
        
            
                
            
        

    




© Éditions Albin Michel, 2005

 pour la présente édition

 Première édition française :

© Éditions Albin Michel, 1972

 Édition originale :

TALKS WITH SRI RĀMANA MAHARSHI

© Sri Ramanasraman, Tiruvannamalai, 1955

ISBN : 978-2-226-29065-6

Centre national du livre



 Collection « Spiritualités vivantes »

 dirigée par Jean Mouttapa et Marc de Smedt

Sommaire

Page de titre

Page de Copyright

PRÉSENTATION

À PROPOS DE LA TRADUCTION

ABRÉVIATIONS

Première partie - (mai 1935-juillet 1936)

15 MAI 1935

6 JANVIER 1935

7 JANVIER 1935

8 JANVIER 1935

19 JANVIER 1935

24 JANVIER 1935

26 JANVIER 1935

29 JANVIER 1935

30 JANVIER 1935

31 JANVIER 1935

2 FÉVRIER 1935

4 FÉVRIER 1935

YOGI RAMIAH RELATE SES EXPÉRIENCES

22 MARS 1935

24 MARS 1935

28 MARS 1935

3 AVRIL 1935

6 AVRIL 1935

12 AVRIL 1935

20 AVRIL 1935

24 AVRIL 1935

5 JUIN 1935

9 JUIN 1935

15 JUIN 1935

16 JUIN 1935

18 JUIN 1935

22 JUIN 1935

23 JUIN 1935

24 JUIN 1935

4 JUILLET 1935

5 JUILLET 1935

6 JUILLET 1935

13 JUILLET 1935

15 JUILLET 1935

21 JUILLET 1935

24 JUILLET 1935

25 SEPTEMBRE 1935

27 SEPTEMBRE 1935

29 SEPTEMBRE 1935

3 OCTOBRE 1935

15 OCTOBRE 1935

16 OCTOBRE 1935

6 NOVEMBRE 1935

7 NOVEMBRE 1935

9 NOVEMBRE 1935

13 NOVEMBRE 1935

19 NOVEMBRE 1935

28 NOVEMBRE 1935

29 NOVEMBRE 1935

13 DÉCEMBRE 1935

14 DÉCEMBRE 1935

16 DÉCEMBRE 1935

17 DÉCEMBRE 1935

23 DÉCEMBRE 1935

25 DÉCEMBRE 1935

1er JANVIER 1936

3 JANVIER 1936

4 JANVIER 1936

5 JANVIER 1936

6 JANVIER 1936

14 JANVIER 1936

15 JANVIER 1936

19 JANVIER 1936

20 JANVIER 1936

23 JANVIER 1936

26 JANVIER 1936

27 JANVIER 1936

28 JANVIER 1936

31 JANVIER 1936

1er FÉVRIER 1936

4 FÉVRIER 1936

5 FÉVRIER 1936

9 FÉVRIER 1936

11 FÉVRIER 1936

12 FÉVRIER 1936

13 FÉVRIER 1936

23 FÉVRIER 1936

24 FÉVRIER 1936

28 FÉVRIER 1936

29 FÉVRIER 1936

2 MARS 1936

3 MARS 1936

10 MARS 1936

11 MARS 1936

13 MARS 1936

LE SAMĀDHI : KEVALA ET SAHAJA

19 MAI 1936

30 MAI 1936

3 JUIN 1936

6 JUIN 1936

9 JUIN 1936

10 JUIN 1936

14 JUIN 1936

15 JUIN 1936

17 JUIN 1936

18 JUIN 1936

19 JUIN 1936

20 JUIN 1936

22 JUIN 1936

29 JUIN 1936

30 JUIN 1936

1er JUILLET 1936

2 JUILLET 1936

NOTES PRISES PAR DES ASSISTANTS

3 JUILLET 1936

4 JUILLET 1936

8 JUILLET 1936

20 JUILLET 1936

Deuxième partie - (août 1936-décembre 1937)

23 AOÛT 1936

29 AOÛT 1936

8 SEPTEMBRE 1936

15 SEPTEMBRE 1936

24 SEPTEMBRE 1936

27 SEPTEMBRE 1936

29 SEPTEMBRE 1936

30 SEPTEMBRE 1936

1er OCTOBRE 1936

20 OCTOBRE 1936

21 OCTOBRE 1936

23 OCTOBRE 1936

27 OCTOBRE 1936

5 NOVEMBRE 1936

9 NOVEMBRE 1936

10 NOVEMBRE 1936

15 NOVEMBRE 1936

16 NOVEMBRE 1936

17 NOVEMBRE 1936

18 NOVEMBRE 1936

27 NOVEMBRE 1936

29 NOVEMBRE 1936

30 NOVEMBRE 1936

5 DÉCEMBRE 1936

13 DÉCEMBRE 1936

14 DÉCEMBRE 1936

16 DÉCEMBRE 1936

18 DÉCEMBRE 1936

23 DÉCEMBRE 1936

24 DÉCEMBRE 1936

25 DÉCEMBRE 1936

26 DÉCEMBRE 1936

27 DÉCEMBRE 1936

31 DÉCEMBRE 1936

1er JANVIER 1937

2 JANVIER 1937

3 JANVIER 1937

6 JANVIER 1937

7 JANVIER 1937

10 JANVIER 1937

11 JANVIER 1937

12 JANVIER 1937

13 JANVIER 1937

17 JANVIER 1937

18 JANVIER 1937

20 JANVIER 1937

21 JANVIER 1937

22 JANVIER 1937

23 JANVIER 1937

6 FÉVRIER 1937

7 FÉVRIER 1937

8 FÉVRIER 1937

QUELQUES SOUVENIRS

12 FÉVRIER 1937

13 FÉVRIER 1937

14 FÉVRIER 1937

20 FÉVRIER 1937

21 FÉVRIER 1937

22 FÉVRIER 1937

23 FÉVRIER 1937

28 FÉVRIER 1937

13 MARS 1937

21 MARS 1937

22 MARS 1937

27 MARS 1937

2 AVRIL 1937

5 AVRIL 1937

6 AVRIL 1937

11 AVRIL 1937

12 AVRIL 1937

14 AVRIL 1937

15 AVRIL 1937

16 AVRIL 1937

17 AVRIL 1937

18 AVRIL 1937

19 AVRIL 1937

20 AVRIL 1937

21 AVRIL 1937

RÉMINISCENCES

21 MAI 1937

4 JUIN 1937

7 JUIN 1937

12 JUIN 1937

15 DÉCEMBRE 1937

16 DÉCEMBRE 1937

22 DÉCEMBRE 1937

25 DÉCEMBRE 1937

26 DÉCEMBRE 1937

28 DÉCEMBRE 1937

29 DÉCEMBRE 1937

30 DÉCEMBRE 1937

Troisième partie - (janvier 1938-1939)

3 JANVIER 1938

PHILOSOPHIE DU NOM DIVIN SELON SAINT NAMDEV

8 JANVIER 1938

9 JANVIER 1938

24 JANVIER 1938

25 JANVIER 1938

31 JANVIER 1938

3 FÉVRIER 1938

4 FÉVRIER 1938

7 FÉVRIER 1938

8 FÉVRIER 1938

10 FÉVRIER 1938

11 FÉVRIER 1938

12 FÉVRIER 1938

13 FÉVRIER 1938

14 FÉVRIER 1938

17 FÉVRIER 1938

18 FÉVRIER 1938

19 FÉVRIER 1938

21 FÉVRIER 1938

5 MARS 1938

6 MARS 1938

7 MARS 1938

10 MARS 1938

15 MARS 1938

16 MARS 1938

17 MARS 1938

21 MARS 1938

22 MARS 1938

29 AVRIL 1938

30 AVRIL 1938

2 MAI 1938

3 MAI 1938

4 MAI 1938

7 MAI 1938

8 MAI 1938

18 MAI 1938

29 MAI 1938

9 JUIN 1938

10 JUIN 1938

12 JUILLET 1938

14 AOÛT 1938

17 AOÛT 1938

18 AOÛT 1938

19 AOÛT 1938

22 AOÛT 1938

24 AOÛT 1938

26 AOÛT 1938

7 SEPTEMBRE 1938

9 SEPTEMBRE 1938

11 SEPTEMBRE 1938

16 SEPTEMBRE 1938

17 SEPTEMBRE 1938

22 SEPTEMBRE 1938

25 SEPTEMBRE 1938

27 SEPTEMBRE 1938

28 SEPTEMBRE 1938

29 SEPTEMBRE 1938

2 OCTOBRE 1938

3 OCTOBRE 1938

4 OCTOBRE 1938

13 OCTOBRE 1938

15 OCTOBRE 1938

21 OCTOBRE 1938

22 OCTOBRE 1938

23 AU 26 OCTOBRE 1938

26 OCTOBRE 1938

3 AU 6 NOVEMBRE 1938

7 NOVEMBRE 1938

10 NOVEMBRE 1938

11 NOVEMBRE 1938

15 NOVEMBRE 1938

17 NOVEMBRE 1938

19 NOVEMBRE 1938

21 ET 22 NOVEMBRE 1938

23 NOVEMBRE 1938

24 NOVEMBRE 1938

25 NOVEMBRE 1938

27 NOVEMBRE 1938

13 DÉCEMBRE 1938

14 DÉCEMBRE 1938

15 DÉCEMBRE 1938

16 DÉCEMBRE 1938

20 DÉCEMBRE 1938

21 DÉCEMBRE 1938

24 DÉCEMBRE 1938

27 DÉCEMBRE 1938

1er JANVIER 1939

8 JANVIER 1939

10 JANVIER 1939

17 JANVIER 1939

18 JANVIER 1939

19 JANVIER 1939

21 JANVIER 1939

24 JANVIER 1939

23 AU 28 JANVIER 1939

1er FÉVRIER 1939

4 FÉVRIER 1939

7 FÉVRIER 1939

9 FÉVRIER 1939

13 FÉVRIER 1939

17 FÉVRIER 1939

18 FÉVRIER 1939

23 FÉVRIER 1939

2 MARS 1939

3 MARS 1939

12 MARS 1939

13 MARS 1939

15 MARS 1939

17 MARS 1939

18 MARS 1939

22 MARS 1939

23 MARS 1939

24 MARS 1939

1er AVRIL 1939

I. INDEX DES TERMES SANSKRITS

A

B

C

D

E

G

H

I

J

K

L

M

N

O

P

R

S

T

U

V

Y

II. INDEX DES NOMS PROPRES

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

P

Q

R

S

T

U

V

Y

III. INDEX GÉNÉRAL

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

O

P

Q

R

S

T

V

Y

BIBLIOGRAPHIE

Sources des citations dans le texte

Autres ouvrages utilisés

PRÉSENTATION

Rāmana  Maharshi  est  un  des  plus  grands  sages  et  maîtres  spirituels  de  l’Inde  moderne.  Il  est

venu  pour  transmettre  l’ancienne  Sagesse  de  l’Advaita-Vedānta  sous  une  forme  nouvelle,  simple  et

claire,  basée  sur  sa  propre  expérience,  et  a  rendu  accessible  à  l’homme  d’aujourd’hui  le   jñāna-

 marga,  la voie de la Connaissance. 

À  l’âge  de  16  ans,  il  fit  l’expérience  profonde  du  Soi  sans  jamais  avoir  reçu  l’enseignement

d’un gourou. Il devint instantanément un sage qui, à partir de cet instant, demeura toujours conscient

de  son  identité  avec  l’absolu.  Les  chercheurs  de  Vérité,  ainsi  que  les  innombrables  visiteurs  qui

venaient le voir à la sainte montagne Arunāchala voyaient en lui un sage d’une pureté sans égale et

qui  incarnait  la  vérité  éternelle  des   Upanishad.   Nombreux  sont  les  témoignages  de  ceux  qui  se

sentaient transformés en sa présence et ont eu un avant-goût de la félicité devant laquelle les plaisirs

du monde s’effacent d’un seul coup. 

Rāmana  Maharshi  et  la  montagne  Arunāchala  sont  indissociables.  Située  en  Inde  du  Sud, 

Arunāchala  est  reconnue  comme  un  des  hauts  lieux  les  plus  sacrés  de  l’Inde.  C’est  là  que  Shrī

Rāmana  a  vécu  à  partir  de  sa  dix-septième  année  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  terrestre.  D’après  les

anciennes Écritures, depuis le tout début de la Création, les chercheurs de Vérité ont été attirés par

les qualités mystiques de cette montagne et sa splendeur spirituelle ; vénérée comme Shiva même, le

simple  fait  de  penser  à  elle  procure   moksha,   la  délivrance.  Shrī  Rāmana  voyait  en  Arunāchala  le

centre  spirituel  du  monde.  Il  l’adorait  comme  une  manifestation  de  l’Être  suprême  et  lui  a  dédié

plusieurs hymnes d’une ferveur exceptionnelle. 



À environ 50 km au sud de Madurai, dans le sud de l’Inde, se trouve une petite ville nommée

Tiruchuli, connue surtout des pèlerins pour son temple de Shiva. C’est là que vivaient Sundaram Iyer, 

un  avocat,  et  sa  femme,  Alagammal.  Le  30  décembre  1879  à  1  heure  du  matin,  leur  naquit  un

deuxième  fils  qui  fut  nommé  Venkataraman,  et  qui  sera  plus  tard  connu  sous  le  nom  de  Rāmana

Maharshi. C’était un jour favorable, le jour où les adorateurs de Shiva célébraient l’ Ārdrādarshana, 

la fête qui commémore l’apparition de Shiva en tant que Natarāja, le danseur cosmique. Ce jour-là, 

son  image  est  sortie  du  temple  et  portée  en  procession  dans  les  rues  de  la  petite  ville.  Au  moment

précis où la divinité retournait dans le temple, Venkataraman naquit. 

Parmi les personnes présentes cette nuit-là, il y avait une sage-femme aveugle. Au moment de la

naissance, elle fut bénie par la vision d’une lumière et s’exclama : « L’enfant qui est né dans votre

maison est sûrement un être divin ! »

L’enfance  de  Venkataraman  ne  laissait  en  rien  entrevoir  un  avenir  exceptionnel,  ni  sur  le  plan

mondain ni sur le plan religieux. C’était un garçon intelligent, mais qui montrait peu d’intérêt pour les

études. De constitution robuste et saine, il était plutôt épris de sport et des jeux de plein air. Rien ne

le  distinguait  de  ses  camarades  hormis  deux  particularités  :  une  mémoire  exceptionnelle  et  un

sommeil  si  profond  que  rien  ne  pouvait  le  réveiller.  Ses  camarades  profitaient  souvent  de  cette

situation ; ils s’amusaient à le sortir de son lit, à le frapper à cœur joie, à le transporter d’un endroit à

un autre et à le remettre dans son lit sans que le jeune Venkataraman se réveille. Il ne s’apercevait de

rien jusqu’à ce que ses camarades, à son réveil, lui fassent part de ce qui s’était passé. 

En 1892, à l’âge de 12 ans, Venkataraman perdit son père. La mère et ses quatre enfants furent

obligés de se séparer. Venkataraman et son frère aîné furent accueillis par un oncle à Madurai. Celui-

ci  l’envoya  d’abord  à  l’école  secondaire  écossaise,  puis  à  l’école  supérieure  de  la  mission

américaine. 

En  1895,  lorsque  Venkataraman  eut  15  ans,  l’appel  d’Arunāchala  se  fit  entendre  pour  la

première  fois.  Bien  que  né  dans  une  famille  de  brahmanes  traditionnelle  et  pieuse,  le  jeune  écolier

n’avait pas reçu d’instruction religieuse. Pour lui, Arunāchala n’était que la vague représentation d’un

endroit  mythologique  ou  d’une  région  céleste.  Jusqu’au  jour  où  un  ami  de  la  famille  vint  en  visite. 

Venkataraman lui demanda d’où il venait et l’ami répondit : « D’Arunāchala. » L’effet fut magique. Le

nom « Arunāchala » se mit à vibrer en lui et il devint pour la première fois conscient qu’Arunāchala

était un endroit réel, un endroit où l’on pouvait se rendre. Et son cœur fut empli de joie. 

Peu  après,  un  autre  incident  attira  le  garçon  vers  les  valeurs  spirituelles  profondes.  Ce  fut  en

lisant pour la première fois un livre religieux, le  Periapuranam,  un recueil de récits sur la vie des

soixante-trois saints shivaïtes. À nouveau une grande joie submergea le jeune Venkataraman. Inspiré

par  l’exemple  de  ferveur  dévotionnelle  de  ces  saints,  il  sentit  s’éveiller  dans  son  âme  le  désir  de

suivre l’esprit de renonciation et de dévotion qui constitue l’essence d’une vie sainte. 

Mais cette expérience ne sembla pas laisser une impression durable et il continua à mener la vie

de tout étudiant à cette époque. 

C’est  en  juillet  1896  que  sa  grande  transformation  eut  lieu.  Venkataraman  était  dans  sa  dix-

septième année. Plus tard, Shrī Rāmana décrivit lui-même ce qui se passa à cet instant :

«  J’étais  assis  seul  dans  une  pièce  du  premier  étage,  dans  la  maison  de  mon

oncle.  Comme  d’habitude,  ma  santé  était  parfaite,  mais  soudainement  une  peur

violente  de  la  mort  me  saisit  sur  laquelle  on  ne  pouvait  se  tromper.  J’eus  la

sensation  que  j’allais  mourir.  Il  ne  se  passait  rien  dans  mon  corps  qui  pouvait

expliquer cette sensation et je ne pouvais me l’expliquer moi-même. Je n’ai pas

cherché  à  savoir  si  la  peur  était  bien  fondée.  J’ai  senti  “je  vais  mourir”  et

aussitôt je me suis demandé ce qu’il fallait faire. Faire appel à des docteurs, la

famille  ou  des  amis  ne  m’importait  pas.  J’ai  senti  que  je  devais  résoudre  le

problème moi-même, sur-le-champ. 

« Le choc causé par la peur me rendit aussitôt introspectif. Je me suis demandé :

“Maintenant  que  la  mort  est  là,  qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  Qu’est-ce  qui

meurt  ?  C’est  ce  corps  qui  meurt.”  Aussitôt  j’ai  mimé  la  scène  de  la  mort. 

J’étendis  mes  membres  en  les  tenant  raides  comme  si  la  rigidité  cadavérique

s’était  installée.  J’imitai  la  condition  d’un  cadavre  pour  donner  un  semblant  de

réalité  à  mon  investigation.  Je  retins  ma  respiration  et  serrai  les  lèvres  pour

qu’aucun son ne pût s’en échapper, pour que le mot ‘je’ ou tout autre mot ne pût

être  prononcé.  “Eh  bien  !  me  disais-je,  ce  corps  est  mort.  Tout  rigide,  il  sera

transporté au champ crématoire où il sera brûlé et réduit en cendres. Mais, avec

cette  mort  du  corps,  suis-je  mort  moi-même  ?  Ce  corps  est-il  le  ‘je’  ?  Il  est

silencieux et inerte, mais je sens la pleine force de ma personnalité et  même  le

son ‘je’ en moi…, séparé du corps. Ainsi ‘je’ suis un esprit, quelque chose qui

transcende le corps. Le corps physique meurt, mais l’esprit qui le transcende ne

peut être touché par la mort. Je suis donc l’esprit immortel.” 

«  Tout  cela  n’était  pas  un  simple  processus  intellectuel.  Tout  jaillissait  devant

moi  comme  la  vérité  vivante  que  je  percevais  directement,  presque  sans

raisonnement. Le ‘Je’ était quelque chose de très réel, la seule chose réelle en cet

état ; et toute l’activité consciente en relation avec le corps était centrée sur lui. 

Depuis cet instant, le ‘Je’ ou mon ‘Soi’, par une fascination puissante, fut le foyer

de toute mon attention. La peur de la mort s’est évanouie instantanément et pour

toujours.  L’absorption  dans  le  Soi  s’est  poursuivie  dès  lors  jusqu’à  ce  jour. 

D’autres  pensées  s’élèvent  et  disparaissent  comme  diverses  notes  de  musique, 

mais  le  ‘Je’  demeure  toujours  comme  la   shruti,   la  note  sous-jacente  qui

accompagne les autres notes et se confond avec elles. Que le corps fut occupé à

parler, lire ou quoi que ce soit d’autre, j’étais toujours centré sur le ‘Je’. Avant

cette  crise  je  n’avais  pas  de  perception  claire  du  ‘Je’  et  je  n’étais  pas  attiré

consciemment  vers  lui.  Je  ne  ressentais  pour  lui  aucun  intérêt  directement

perceptible  ;  encore  moins  la  tendance  à  demeurer  en  lui  d’une  manière

permanente 1. »

Cette expérience changea totalement la vie et les habitudes du jeune Venkataraman. Il délaissa

ses  relations  et  ne  poursuivit  ses  études  que  machinalement  ;  son  attention  était  tout  ailleurs.  Il

préférait rester  seul,  absorbé dans  la  concentration du  Soi,  ou  se rendre  au  temple où  il  restait  des

heures devant Mīnakshī 2 ou Shiva en profonde adoration. Sa famille avait observé son changement et

le réprimanda plusieurs fois pour son indifférence aux études. 

Six  semaines  s’écoulèrent  ainsi,  lorsqu’un  jour,  alors  que  Venkataraman  était  en  train  de  faire

ses  devoirs,  la  futilité  du  travail  scolaire  le  frappa  soudainement.  Il  repoussa  ses  papiers  et

s’abandonna  à  la  méditation.  Son  frère  le  voyant  ainsi  lui  dit  :  «  À  quoi  bon  retenir  tout  ceci  pour

quelqu’un  qui  se  comporte  comme  toi  ?  »  Venkataraman  reconnut  la  justesse  de  cette  remarque  et

décida d’abandonner sur-le-champ son foyer familial à Madurai pour rejoindre son Père Arunāchala. 

Pensant que le voyage ne coûterait pas plus de trois roupies, il rendit deux des cinq roupies que

sa tante lui avait confiées pour payer les frais de scolarité de son frère, écrivit une lettre, la plaça en

évidence et partit pour la gare. C’était le 29 août. 

Voici le contenu de cette lettre :

« Je suis parti d’ici à la recherche de mon Père et en obéissant à son ordre. C’est

une  entreprise  vertueuse  que  celui-là 3  entreprend.  Il  est  donc  inutile  de  s’en

attrister et de dépenser de l’argent pour rechercher celui-là. 

Les frais de scolarité n’ont pas été payés. Ci-joint deux roupies 4. »

La lettre n’était signée que d’un simple trait. 

Après  un  voyage  plein  d’imprévus,  laissant  deviner  l’intention  d’une  force  le  conduisant  vers

son but, il arriva enfin le matin du 1er septembre au pied de son Père Arunāchala. D’un pas rapide et

le cœur battant, il se dirigea vers le grand temple. Toutes les portes étaient ouvertes, même celles du

sanctuaire d’Arunachāleshvara 5 et, chose étrange, il n’y avait personne, pas même un prêtre, de sorte

que Venkataraman put y entrer seul… et demeurer longtemps en extase devant son Père. Puis il sortit

du  temple,  se  fit  raser  la  tête,  jeta  les  quelques  pièces  de  monnaie  qui  lui  restaient  dans  l’eau  du

bassin6 et, pour finir, se défit du cordon sacré de brahmane. 

Le  reste  de  ce  que  nous  considérons  comme  sa  vie,  Rāmana  la  mena  exclusivement  à

Tiruvannāmalai.  Il  passa  les  premiers  mois  dans  les  enceintes  du  grand  temple,  se  soustraya  à

l’attention  des  curieux  et  des  importuns  en  se  réfugiant  dans  un  sanctuaire  souterrain,  le  Pathala

Lingam,  et  fut  vite  pris  en  charge  par  des   sādhu  qui  veillaient  sur  lui  et  lui  apportaient  de  la

nourriture.  Les  yeux  fermés,  il  resta  jour  après  jour,  nuit  après  nuit  absorbé  dans  la  Réalité, 

complètement immobile. 

Après  six  mois  ainsi  passés  en  différents  lieux  du  grand  temple,  on  lui  suggéra  de  s’installer

dans un petit temple tranquille, dans les environs de Tiruvannāmalai, appelé Gurumurtam. Le Swāmi

accepta  et  s’y  rendit.  Il  commença  à  être  connu  sous  le  nom  de  Brahmana  Swāmi  et  à  avoir  des

fidèles.  De  plus  en  plus  de  pèlerins  et  de  curieux  venaient  le  voir  tandis  qu’il  restait  toujours  en

silence  et  immobile,  absorbé  dans  l’Infini 7.  Quelque  temps  après  son  arrivée  à  Gurumurtam,  un

 sādhu nommé Palaniswāmi se joignit à lui et s’occupa de lui avec une fervente dévotion. Le suivant

comme son ombre, Palaniswāmi devint son serviteur et disciple pour les dix-sept années à venir. 

En mai 1898, après avoir séjourné environ un an à Gurumurtam, le Brahmana Swāmi s’installa

dans un bosquet de manguiers avoisinant. C’est là qu’il commença à acquérir la vaste érudition dont

il  fit  preuve  plus  tard.  Palaniswāmi  avait  pour  habitude  d’apporter  des  livres  sur  le  Vedānta  (la

 Kaivalya-navanīta,   le   Vedānta-chūdāmani,   le   Yoga-vāsishtha,   etc.),  mais  comme  il  éprouvait  des

difficultés à les lire, le Swāmi vint à son aide, les lut et exposa à son disciple émerveillé l’essence

de  leur  enseignement.  Le  sage,  par  la  clarté  de  son  intelligence,  ses  facultés  exceptionnelles  de

mémorisation et son expérience illuminatrice, non seulement reconnaissait d’un seul regard leur sens, 

mais retenait facilement tout leur contenu. Plus tard, il lut d’autres livres pour d’autres fidèles et, sans

rechercher l’érudition, devint érudit, de sorte qu’il pouvait répondre à toutes les questions traitant de

sujets philosophiques et métaphysiques, et cela en plusieurs langues. 

Entre-temps, Alagammal, la mère de Rāmana, le cœur brisé par le départ de son fils, supplia sa

famille d’entreprendre des recherches. Après de nombreuses enquêtes, Venkataraman put être repéré. 

Un jour, son oncle vint le trouver et tenta de son mieux de le ramener auprès de sa famille, mais sans

succès.  Le  jeune  sage  ne  montra  aucun  intérêt  pour  le  visiteur  qui  fut  bien  ému  de  le  voir  dans  cet

état : pas lavé, échevelé, les ongles très longs. Le Swāmi resta assis sans bouger et sans dire un mot. 

L’oncle, désappointé, retourna à Madurai et rapporta la nouvelle à Alagammal. 

Six  mois  plus  tard,  le  Brahmana  Swāmi  avait  abandonné  le  bosquet  de  manguiers  et  s’était

installé  à  Pavalakunru,  un  petit  temple  sur  un  éperon  de  la  colline  d’Arunāchala,  lorsque  sa  mère, 

accompagnée de son fils aîné, vint peu après le trouver pour l’implorer de rentrer à la maison. Jour

après jour, les yeux en larmes, elle alla le voir et le supplia de revenir avec elle. Mais pour le jeune

sage,  il  n’y  avait  plus  de  retour  possible.  Il  resta  immobile  devant  sa  mère,  sans  répondre  à  ses

supplications. Un jour, Alagammal éclata en sanglots. Le jeune Swāmi se leva aussitôt et lui tourna le

dos. Désespérée de son indifférence, elle demanda à un fidèle d’intervenir auprès de son fils. Celui-

ci, pris de pitié, tendit au Swāmi un morceau de papier et un crayon et le pria d’écrire à sa mère au

moins quelques mots. Le Swāmi accepta et écrivit ce qui suit :

«  Celui  qui  ordonne  toutes  choses  contrôle  le  destin  des  êtres  en  accord  avec

leur   prārabdhakarma 8.  Tout  ce  qui  est  destiné  à  ne  pas  se  produire  ne  se

produira pas, quel que soit votre effort. Tout ce qui est destiné à se produire se

produira, quel que soit votre effort pour l’empêcher. C’est une chose certaine. La

meilleure conduite à suivre est donc de rester tranquille 9. »

Sa mère, désespérée, retourna à Madurai. 

Peu après le départ de sa mère et de son frère, le jeune Rāmana quitta Pavalakunru et monta sur

la colline. Maintenant, le Swāmi ne se déplaçait plus sans être suivi par un groupe de fidèles. 

Les années suivantes, jusqu’en 1922, il déménagea d’une grotte à l’autre. « Il y a beaucoup de

logis dans la maison de mon Père », disait-il. La grotte qu’il choisit en premier et où il séjourna le

plus  longtemps  était  nommée  Virupaksha,  d’après  le  nom  d’un  saint  qui  y  vivait  jadis  et  qui  y  est

enterré. 

Pendant  les  premières  années,  Brahmana  Swāmi  continua  à  garder  le  silence  ;  il  passait  son

temps en méditation, mais sa puissance rayonnante attirait déjà des foules. La plupart étaient des gens

simples, des enfants et même des animaux. Les enfants s’asseyaient près de lui et le regardaient en

silence,  goûtant  simplement  la  paix  de  sa  présence.  Et  parfois,  quand  ils  jouaient  autour  de  lui,  le

Swāmi se joignait à eux dans leurs jeux. 

Parmi ces gens simples, il y avait des curieux, mais beaucoup venaient pour être réconfortés ou

spirituellement guidés. Echammal était de ceux-là. Son chagrin après la perte de son mari, de son fils

et de sa fille la conduisit chez le sage et, grâce à sa compassion, sa douleur fut instantanément guérie. 

Désormais, elle gravissait tous les jours la pente de la montagne jusqu’à la grotte pour apporter les

repas au Swāmi et à tous ceux qui vivaient avec lui. 

Après quelque temps, des savants et des chercheurs spirituels commencèrent, eux aussi, à être

intéressés  par  le  Swāmi.  Ils  apportaient  des  livres  pour  qu’il  leur  explique  certains  points,  ou

venaient pour clarifier leurs doutes et poser des questions au sujet de leurs expériences spirituelles. 

Les solutions que le Swāmi leur proposait étaient simples et basées sur sa propre expérience. Comme

il  observait  toujours  le  silence,  il  ne  répondait  que  par  écrit.  Ainsi  le  traité   Vichāra-Sangraha

provient des réponses que le Swāmi avait un jour écrites sur des petits bouts de papier et qu’un fidèle

avait précieusement conservées. 

Parmi  ces  chercheurs  il  y  avait  Shivaprakasam  Pillai.  En  1902,  il  posa,  à  plusieurs  reprises, 

quatorze questions auxquelles le Swāmi répondit en écrivant dans le sable et sur une ardoise. Dès la

première  rencontre  Shivaprakasam  Pillai  posa  la  question  fondamentale  :  «  Qui  suis-je  ?  »  Ces

quatorze questions et réponses furent publiées vingt ans plus tard dans une brochure sous le titre  Nan-

 yar ?  (Qui suis-je ?) et représentent l’essence de l’enseignement du Maharshi. Celui-ci n’avait alors

que 23 ans, mais le fond de son enseignement sur la Réalisation du Soi ne changera pas. 

En 1903 vint à Tiruvannāmalai, pour la première fois, un grand érudit nommé Ganapati Shāstri

ou  Ganapati  Muni.  Il  portait  le  titre  de  Kāvyakantha  (celui  qui  a  la  poésie  dans  la  gorge)  et  ses

disciples l’appelaient Nāyana (père). Il visita le Brahmana Swāmi deux fois à la grotte Virupaksha. Il

revint en 1907, assailli de doutes sur ses propres pratiques spirituelles. Il gravit la montagne, vit le

Swāmi assis seul sur la véranda, tomba à terre, s’agrippa à ses pieds et lui dit : « Tout ce qu’on doit

lire, je l’ai lu. J’ai même compris entièrement les  Vedānta-shāstra.  Je me suis livré à cœur joie au

 japa 10 ,   mais  jusqu’à  présent  je  n’ai  pas  compris  ce  qu’est  le   tapas 11.  C’est  pourquoi  je  cherche refuge à vos pieds. Je vous supplie de m’instruire sur la nature du  tapas. »

Le Swāmi le regarda pendant quinze minutes, puis, rompant pour la première fois un silence de

onze ans, il répondit :

«  Lorsqu’on  observe  d’où  s’élève  la  pensée  ‘je’,  le  mental  est  absorbé  dans

cela. Voilà le  tapas. 

«  Si,  en  répétant  un  mantra,  on  porte  son  attention  à  la  source  d’où  provient  le

son de ce mantra, le mental est absorbé dans cela. Voilà le  tapas 12 . »

Cette instruction emplit le cœur du savant d’une joie extatique. Jamais dans un livre il n’avait

trouvé un tel enseignement. Enfin toutes ses années d’ascèse portaient leur fruit. 

Apprenant que le nom du Swāmi était Venkataraman, le Muni abrégea celui-ci en « Rāmana » et

proclama que désormais le Brahmana Swāmi devait être connu dans le monde entier sous le nom de

« Bhagavān Shrī Rāmana Maharshi ». Bhagavān signifiant « divin », Maharshi « grand sage ». 

En 1917, Ganapati Muni et ses disciples posèrent un certain nombre de questions au Maharshi. 

Puis, le Muni versifia les questions et les réponses en sanskrit et les réunit dans un ouvrage intitulé :

 Shrī Rāmana-Gītā. 

Ce  fut  certainement  le  contact  avec  Ganapati  Muni  qui  fit  si  rapidement  progresser  les

connaissances du Maharshi en sanskrit. 

Bien  que  Shrī  Rāmana  ait  fait  comprendre  à  sa  mère  lors  de  sa  première  visite  que  tout  lien

familial était désormais coupé, elle continua néanmoins à lui rendre visite. En 1914, lors d’une de ses

visites, elle tomba sérieusement malade. Rāmana s’occupa d’elle avec grand soin et, quand son état

devint  critique,  il  composa  un  poème  implorant  son  Père  Arunāchala  de  la  guérir.  C’est  la  seule

prière connue qu’il ait jamais faite pour influencer le cours des événements. 

La prière fut exaucée et elle retourna chez elle. 

En  1916,  après  la  mort  de  son  fils  aîné  et  de  son  beau-frère,  Alagammal  quitta  définitivement

Madurai pour passer les dernières années de sa vie auprès de son fils ascète. Elle devint bientôt sa

disciple fervente et Shrī Bhagavān l’accepta comme membre de l’ashram. 

Le nombre de visiteurs et de fidèles étant devenu trop important pour les ressources en eau à la

grotte de Virupaksha, Shrī Bhagavān s’installa, peu de temps après l’arrivée définitive de sa mère, à

Skandashram, un ermitage un peu plus haut sur la colline, près d’une source. 

Ce  fut  le  commencement  d’une  nouvelle  vie  d’ashram.  Le  lieu,  entouré  de  manguiers  et  de

cocotiers, était une oasis de fraîcheur. Les journées étaient ponctuées de chants, méditations, lectures

en présence du Maître. Après sa promenade du matin, Shrī Bhagavān restait assis en silence, entouré

de ses disciples. De temps à autre il répondait à leurs questions, clarifiait leurs doutes. L’atmosphère

était calme et paisible. Les uns lisaient, les autres méditaient, tous enveloppés par la force émanant

du Maître 13. 

Sa  mère  cuisinait  pour  les  membres  de  l’ashram  et  les  visiteurs,  dont  le  nombre  ne  cessait

d’augmenter.  La  vie  sur  la  montagne  n’était  pas  facile  pour  elle.  Outre  le  manque  de  confort,  elle

recevait de son fils un entraînement spirituel sévère qui devait la préparer aux derniers instants de sa

vie. 

En  1920,  elle  commença  de  s’affaiblir  et  sa  santé  déclina.  Shrī  Bhagavān  ne  cessa  de  lui

prodiguer  des  soins  pendant  sa  maladie  et  passa  souvent  la  nuit  entière  auprès  d’elle.  Puis  la  fin

approcha. Le 19 mai 1922, son état devint critique. Après sa promenade matinale, Shrī Bhagavān alla

dans sa chambre, s’assit à ses côtés et plaça la main droite sur sa poitrine, la main gauche sur sa tête. 

Il  resta  ainsi  toute  la  journée  pendant  que  les  disciples  récitaient  les  Véda  et  chantaient

l’ Aksharamana-mālai,  un des hymnes à Arunāchala composés par le Maharshi pendant ses années à

la grotte de Virupaksha. Vers 8 heures du soir, au milieu de ces chants sacrés, Alagammal quitta son

corps. C’est par le toucher divin de Shrī Bhagavān qu’elle s’absorba dans la Réalité suprême 14. 

Son corps fut enterré au pied de la colline. Shrī Rāmana continuait à vivre à Skandashram avec

quelqueqs  fidèles,  mais  descendait  tous  les  jours  visiter  sa  tombe.  Après  six  mois,  il  s’installa

définitivement au pied de la montagne près du  samādhi 15 de sa mère. 

Ce  fut  le  début  de  l’ashram  de  Shrī  Rāmana  (Shrī  Rāmanāshramam).  À  cette  époque,  les

disciples  avaient  le  privilège  de  vivre  auprès  du  Maître  et  de  partager  toutes  les  activités

quotidiennes avec lui. Dans ce cercle intime autour de Bhagavān – ils n’étaient que quatre ou six à

résider  à  l’ashram  –,  ils  pouvaient  pleinement  profiter  de  sa  présence  et  de  son  enseignement.  Ils

accompagnaient régulièrement Bhagavān quand celui-ci faisait le tour de la montagne, se levaient à

3 heures du matin pour participer avec lui aux tâches de la cuisine ou restaient simplement, parfois

des nuits entières, assis en sa présence. 

À mesure que le nombre de fidèles augmentait, l’ashram grandissait. Les donations permettaient

de  construire  des  bâtiments,  cuisine,  salle  à  manger,  des  pavillons  pour  recevoir  les  fidèles  et  les

visiteurs occasionnels, une école pour les études des Véda et un temple au-dessus de la tombe de la

mère, temple qui fut consacré en 1949. 

La  renommée  de  Shrī  Rāmana  grandissait  de  plus  en  plus  et  cela  bien  au-delà  des  frontières. 

Des milliers de visiteurs désiraient recevoir son  darshan ; les uns venaient un court moment, d’autres

pour  un  séjour  prolongé.  Les  uns  plaçaient  leurs  souffrances  à  ses  pieds,  d’autres  cherchaient  à

clarifier leurs doutes, et d’autres enfin à être guidés dans leur quête spirituelle. Mais, au fond, tous

cherchaient  la  même  chose  :  la  paix  de  l’esprit.  «  La  grâce  est  toujours  là,  disait  le  Maharshi,  le

récipient  avec  lequel  vous  venez  se  remplit  suivant  sa  capacité.  »  Nombreux  étaient  ceux  qui

partaient soulagés de leur fardeau, le cœur empli de grâce. 

Les  visiteurs  étaient  variés,  du  simple  paysan  jusqu’au  maharajah,  de  l’illettré  jusqu’à

l’intellectuel,  des  hindous  orthodoxes,  des  Occidentaux,  tous  se  prosternaient  devant  le  Sage,  qui, 

assis sur son sofa, jour et nuit dans la même pièce et disponible à toute heure, recevait tout le monde

avec le même respect, la même attention. 

Cette attention, il la portait aussi aux animaux et aux plantes, au point de provoquer la jalousie

chez ses fidèles. Comparable à saint François d’Assise, Shrī Bhagavān avait le don de communiquer

avec  eux  ;  singes,  oiseaux,  vaches,  paons  et  chiens…  tous  cherchaient  sa  compagnie  et  avaient  le

privilège de s’approcher de lui, d’être caressés ou nourris par lui. 

Sa  simplicité  et  son  sens  de  l’égalité  étaient  légendaires.  Bien  que  vénéré  comme  un  dieu

incarné,  il  refusait  tout  traitement  privilégié  et  cela  systématiquement,  que  le  motif  fût  caché  ou

ouvertement déclaré. Tous les dons devaient être partagés, sinon il ne les acceptait pas. 

Il incarnait la perfection et portait à l’excellence tout ce qu’il faisait. L’observer dans la cuisine

couper  des  légumes  et  préparer  les  repas  était  un  enseignement  en  soi.  Ceux  qui  vivaient  en  sa

présence  et  partageaient  son  quotidien  apprenaient  par  son  exemple  que  porter  la  perfection  dans

chaque activité était une nécessité pour tout progrès spirituel. 

En 1947, sa santé commença à décliner. Il ne pouvait plus recevoir les visiteurs à toute heure du

jour, et les portes de la pièce où il donnait le  darshan étaient désormais fermées la nuit. En 1949, un

petit nodule apparut sur son bras gauche qui se développa rapidement en une tumeur maligne. Il fut

opéré à quatre reprises entre février et décembre, mais la tumeur revint chaque fois. L’entourage de

Shrī Bhagavān se doutait que sa fin n’allait pas tarder. Les médecins étaient impressionnés par son

indifférence surhumaine vis-à-vis du corps et de la douleur. Les douleurs devaient être atroces, mais

l’expression de son visage ne restait pas moins tranquille, son sourire pas moins bienveillant. Quand

les  fidèles,  déconcertés,  le  prièrent  de  se  guérir  par  sa  propre  volonté,  il  répondit  :  «  Tout

s’arrangera en temps voulu » et ajouta : « Qui est là pour le vouloir ? »

À  une  autre  occasion,  Bhagavān  consola  un  disciple  anxieux  :  «  Ils  prennent  ce  corps  pour

Bhagavān et lui attribuent la souffrance. Ils prétendent que Bhagavān les quitte, mais où peut-il aller, 

et comment ? »

Les  derniers  jours,  des  centaines  de  fidèles  défilèrent  devant  la  petite  chambre  qui  avait  été

construite pour lui. Shrī Bhagavān, étendu sur son lit sur la véranda, donna le  darshan matin et soir

jusqu’à sa fin et ne permit pas qu’on l’arrêtāt. Le vendredi soir du 14 avril 1950, la foule venue de

loin et de près fut encore plus grande, et cette fois-ci, elle ne se dispersa pas après le  darshan,   se

doutant  que  son  état  était  critique.  Quand  la  fin  approcha  toute  l’assemblée  se  mit  à  chanter

l’ Akshara-mana-mālai  avec  le  refrain  «  Arunāchala  Shiva,  Arunāchala  Shiva  »…  Les  yeux  de

Bhagavān s’ouvrirent un peu ; sur ses lèvres apparut un léger sourire ; le long d’une joue coulèrent

quelques larmes de félicité ; et à 8 h 47, une expiration… et aucune inspiration. Pas de lutte, pas de

spasme, aucun signe qu’il mourait. À ce moment même, une comète d’une lumière éclatante traversa

lentement le ciel, se dirigea vers Arunāchala et disparut derrière le sommet. 

La forme visible de Bhagavān s’était absorbée dans la Réalité suprême d’Arunāchala. 

La comète a été vue dans toute l’Inde du Sud. Des fidèles à Madras se doutèrent alors de ce qui

s’était passé et se précipitèrent à Tiruvannāmalai ; Henri Cartier-Bresson, qui avait pris les fameuses

photos des derniers jours du Maharshi, accourut pour vérifier si l’heure de la comète coïncidait bien

avec le  mahānirvāna de Shrī Rāmana. 

 « Ils disent que je vais mourir. Mais je ne pars pas. 

 Où pourrais-je aller ? Je suis là. »

Rāmana  Maharshi  enseignait  et  transformait  les  êtres  surtout  par  la  force  de  sa  présence

silencieuse. Pour ceux qui ne pouvaient entendre ce saint silence et capter la grâce qui émanait de lui, 

le Maharshi quittait ses conversations avec l’Infini et répondait avec soin aux questions qui lui étaient

posées. 

Mais tout le monde n’a pas eu la chance d’être assis à ses pieds et de recevoir l’enseignement

direct  par  son  silence  ou  par  ses  paroles.  La  parole  écrite  est  donc  indispensable  pour  que  son

message atteigne le plus grand nombre, au long des siècles, et accompagne les chercheurs comme un

guide constant. 

Les  entretiens  avec  ses  fidèles  ou  les  visiteurs  occasionnels  ont  dû  être  très  nombreux  et

nombreux sont certainement ceux qui sont restés sans témoignage écrit. Par bonheur, et surtout par sa

grâce,  une  partie  des  paroles  de  Rāmana  ont  été  préservées.  Lui-même  n’écrivait  que  très  peu  et

presque  tout  ce  qu’il  a  écrit  le  fut  à  la  demande  de  ses  disciples  :  des  poèmes  exposant  son

enseignement  advaitique,  des  hymnes  dédiés  à  Arunāchala,  quelques  poésies,  adaptations  et

traductions 16. 

Entre  les  années  1935  et  1939,  un  certain  fidèle,  Munagala  S.  Venkataramiah  (Swāmi

Rāmananda  Saraswati),  a  pris  la  peine  de  noter  les  échanges  verbaux  auxquels  il  avait  assisté. 

Bhagavān  Rāmana  était  alors  au  zénith  de  sa  mission  visible.  Le  livre  de  Paul  Brunton,  L’Inde

 secrète,  l’avait fait connaître dans le monde entier et de nombreux Occidentaux venaient grâce à ce

témoignage. La foule de visiteurs indiens, venant de tous les coins du pays, s’accrut également, et tout

ce monde était reçu par le Maharshi dans le petit hall ouvert jour et nuit. 

Les notes de  Munagala S. Venkataramiah  furent publiées sous  le titre   Talks  with  Shrī  Rāmana

 Maharshi.   Le  Major  Chadwick,  un  Anglais  arrivé  à  Tiruvannāmalai  en  1935  et  disciple  fervent  du

Maharshi, était souvent présent dans le hall pendant ces quatre années et eut lui-même des entrevues

intéressantes avec lui. Il écrivit, pour la première édition (1955) de la version originale anglaise, une

introduction dont voici quelques extraits témoignant de l’ambiance dans laquelle s’étaient déroulées

ces entrevues :

« Bien que Shrī Venkataramiah fût tout à fait qualifié pour faire ce travail, suivre

Shrī Bhagavān lorsqu’il se mettait à parler n’était pas chose facile. Il maîtrisait

si  bien  son  sujet  qu’il  n’hésitait  jamais  sur  un  terme,  quelle  que  soit  la  langue

dans laquelle il s’exprimait ; ainsi, au fait que ceux qui écoutaient ne pouvaient

prendre que peu de notes, trop occupés qu’ils étaient à ne pas manquer un seul

mot, s’ajoutait encore la difficulté de comprendre ce que disait le Maître. 

«  On  peut  donc  facilement  s’imaginer  combien  il  était  difficile  de  prendre  ces

notes ; seul celui qui a été assis pendant des années aux pieds du Maître et qui a

parfaitement  assimilé  sa  philosophie  et  la  manière  dont  il  l’exposait  était

compétent  pour  mener  à  bien  cette  tâche.  Par  bonheur,  Shrī  Venkataramiah  se

trouva être la personne idéale pour cela. 

« Le langage utilisé ici n’est pas toujours élégant, mais vu les circonstances on

ne pouvait s’attendre à mieux. Bien entendu, on aurait pu le corriger, mais on a

préféré le laisser tel quel pour ne pas perdre une certaine spontanéité qui lui est

propre.  Les  entretiens  se  sont  déroulés  dans  les  différentes  langues  parlées  en

Inde du Sud, mais la plupart ont été notés en anglais, le reste en tamoul ou telugu, 

et  ensuite  traduits  pour  cet  ouvrage.  Les  notes,  une  fois  complétées,  ont  été

souvent montrées à ceux qui avaient posé les questions pour qu’ils les vérifient, 

mais l’ensemble porte le sceau de l’approbation de Shrī Bhagavān lui-même, car

les notes lui ont toujours été soumises pour qu’il les approuve ou les corrige si

nécessaire. Ainsi, nous pouvons être sûrs de disposer de l’enseignement exact du

Maître, et en les lisant, nous sommes de nouveau assis à ses pieds dans le hall, 

buvant  chaque  mot  qui  tombe  de  ses  lèvres  ;  émerveillés  par  son  sourire,  les

mouvements de ses mains délicates et par ses mimiques ; car il fut un véritable

artiste,  souvent  interprétant  par  des  gestes  l’histoire  qu’il  était  en  train  de

raconter afin de mieux faire comprendre son sens. »

Puis le Major Chadwick conclut :

« Certains peuvent être enclins à critiquer ce livre en disant qu’il est monotone, 

mais cette soi-disant monotonie est délibérée et il y a toujours un nouveau point

qui  ressort,  même  si  l’entretien  peut  sembler  semblable  aux  autres.  Shrī

Bhagavān  insista  sur  la  seule  vérité  essentielle  pour  la  Libération  :  il  n’existe

qu’un  seul  Soi  et  rien  d’autre  que  le  Soi.  Le  connaître,  c’est  connaître  tout  le

reste. Cela ne peut être répété trop souvent. 

«  “Vous  êtes  le  Soi,  nous  dit-il,  rien  que  le  Soi  ;  tout  le  reste  n’est

qu’imagination, alors soyez le Soi ici et maintenant. Il n’est pas nécessaire de se

retirer  dans  une  forêt  ou  de  s’enfermer  dans  une  chambre  ;  poursuivez  vos

activités essentielles, mais libérez-vous de l’association avec leur auteur. Le Soi

est le témoin, vous êtes Cela.” 

« La lecture de ce livre conduit automatiquement vers l’intérieur, vers la source. 

Elle est une  sādhanā suffisante en soi. Ne vous faites pas d’illusions, vous êtes

déjà  Cela,  il  n’y  a  rien  de  plus  à  obtenir,  il  n’y  a  que  la  fausse  association  à

éliminer, la limitation à reconnaître comme illusoire. 

La  méthode  du  Maharshi  pour  atteindre   Cela  est  bien  connue  :  c’est  l’ ātma-

 vichara 17.  Toujours  et  à  tout  moment,  cherchez  la  source  de  l’ego,  l’acteur

apparent,  et  lorsque  ce  but  sera  atteint,  nous  dit-il,  l’ego  s’évanouira  de  lui-

même, et rien ne subsistera à part le Soi qui est toute Félicité. »

L’enseignement  de  Rāmana  Maharshi  est  basé  sur  sa  propre  expérience  et  vise  à  conduire  le

questionneur  à  sa  nature  véritable.  Tous  ne  pouvant  saisir  la  signification  la  plus  élevée  de  ses

instructions,  le  Maharshi,  avec  un  rare  sens  pédagogique,  adaptait  ses  réponses  au  niveau  de

compréhension de ceux qui venaient chercher son conseil. Ainsi était-il souvent obligé de quitter son

point de vue absolu pour répondre d’un point de vue relatif correspondant au niveau de la question

posée.  Cela  explique  les  apparentes  contradictions  de  ses  réponses  qu’on  croit  constater  ici  et  là

dans  cet  ouvrage,  mais  qui,  en  définitive,  ne  proviennent  que  de  points  de  vue  différents.  Bien

entendu,  c’est  l’aspect  absolu  –   seul  le  Soi  existe  –  qui  correspond  à  l’expérience  du  Maharshi  et

c’est vers lui qu’il essayait de guider, d’une manière directe ou indirecte, visible ou invisible, tout

être venant le voir. 

À PROPOS DE LA TRADUCTION

À la recherche d’un sens profond de la vie depuis longtemps, j’ai été amenée en novembre 1986

à faire la connaissance d’Alfred Dupuis. Lors d’une de nos rencontres, toujours riches, il me raconta

que,  lorsqu’il  était  en  Inde,  il  avait  eu  le   darshan  de  Rāmana  Maharshi  de  son  vivant.  Comme  je

n’avais à ce moment-là qu’une vague notion de qui était ce sage, Alfred Dupuis me tendit un livre et

une  photo  du  Maharshi  qui  m’impressionna  fortement.  Le  livre  avait  pour  titre   L’Enseignement  de

 Rāmana Maharshi et c’est lui qui l’avait traduit de l’anglais à la suite de sa rencontre avec le sage 18. 

Je  lisais  cet  ouvrage  comme  un  de  ces  livres  que  l’on  n’arrive  plus  à  poser  une  fois  qu’on  les  a

commencés. Ou était-ce lui qui ne voulait plus me lâcher ? Je ne pense pas avoir compris beaucoup

de cet enseignement précieux, de ces mots qui sont de l’or pur, mais je sentais intuitivement que là se

trouvait la Vérité (avec un grand V) ; que là le mystère spirituel dont j’ai toujours entendu parler était

révélé clairement et rendu accessible à tous ceux qui pouvaient l’entendre. 

Lorsque  je  voulus  rendre  l’ouvrage  à  Alfred  Dupuis,  il  insista  pour  que  je  le  garde.  Après  un

certain  temps,  il  me  dit  :  «  J’ai  un  projet  à  vous  proposer…  »  Malheureusement  il  nous  quitta  peu

après et je ne saurai jamais quel était ce projet. 

Cet  ouvrage  fut  ma  première  rencontre  avec  le  Maharshi  ;  c’est  la  lecture  de  ce  livre  qui  me

poussa à aller en Inde peu après la mort d’Alfred Dupuis en 1988. Depuis, mes voyages à l’ashram

de  Shrī  Rāmana  Maharshi  se  sont  succédé,  j’ai  visité  presque  tous  les  lieux  liés  au  Maharshi,  et

encore à ce jour, Arunāchala, la Sainte Montagne, ne cesse de m’appeler pour de longs séjours. 

Ainsi,  douze  ans  après  avoir  «  rencontré  »  ce  livre,  un  membre  de  la  direction  de  l’ashram, 

selon le souhait de son président, Shrī VS. Rāmanan, me demanda un remaniement de cette traduction

et  la  traduction  des  passages  manquants  afin  de  la  mettre  en  accord  parfait  avec  l’édition  originale

anglaise. Etait-ce le projet qu’Alfred Dupuis avait à l’esprit ? 

Comme  le  Major  Chadwick  le  décrit  dans  son  introduction  à  la  version  anglaise,  prendre  des

notes des entretiens avec le Maharshi n’était pas chose facile. Le souci de les restituer en un langage

soigné était donc secondaire, si bien que les phrases paraissent parfois hachées, courtes et succinctes. 

Cependant, nous pouvons fort bien comprendre que les paroles du Maharshi venaient « d’ailleurs », 

que  les  phrases  tombaient  de  ses  lèvres  spontanément  et  qu’il  ne  s’agissait  pas  là  de  discours  ou

d’exposés. J’ai eu la confirmation d’un de ses proches disciples que le style dans lequel le Maharshi

s’exprimait en tamoul était précisément aussi bref et concis. 

Le  traducteur  pourrait  alors  être  tenté  d’enjoliver  les  phrases  pour  rendre  la  lecture  plus

plaisante. Il pourrait également être tenté de rajouter des détails, des explications ou interprétations

afin  de  rendre  au  lecteur  la  tâche  plus  facile  pour  la  compréhension  des  passages  peu  clairs  à  la

première  lecture,  et  enfin,  de  sacrifier  des  mots  en  sanskrit  ou  des  passages  traitant  de  la  culture

traditionnelle hindoue dont le sens risque d’échapper au lecteur occidental. 

Mais  aujourd’hui,  avec  la  croissance  de  l’intérêt  pour  l’enseignement  du  Maharshi, 

l’augmentation du nombre de personnes qui viennent séjourner à l’ashram de Tiruvannāmalai (Inde du

Sud) et les exigences accrues des lecteurs et des chercheurs spirituels pour ce qui est de la précision

des traductions, les responsables de l’ashram sont amenés à veiller à ce que celles-ci soient faites le

plus fidèlement possible. 

Exprimer la Vérité par la parole est un exploit fantastique que le Maharshi, par sa grâce, a bien

voulu réaliser pour nous. Par conséquent, chacune de ses paroles, portant le sceau de son approbation

après  avoir  été  traduite  et  notée,  ne  doit-elle  pas  être  considérée  comme  sacrée  et  pesée

minutieusement avant d’être restituée dans une autre langue ? Certes, le message du Maître passera de

toutes les façons, car il répète si inlassablement la question centrale de son enseignement que celui-ci

ne  peut  que  pénétrer  en  nous.  Mais  pour  que  le  sens  profond  d’un  mot  ou  d’une  phrase  ne  soit  pas

perdu  et  que  sa  sagesse  soit  rendue  au  plus  proche  de  ce  que  le  Maharshi  a  voulu  transmettre,  un

certain esthétisme littéraire doit être sacrifié et, lorsque des phrases ou des aspects ne paraissent pas

clairs,  le  soin  doit  être  laissé  au  lecteur  lui-même  de  découvrir  leur  sens  par  une  étude  plus

approfondie. 

Dans cette optique j’ai essayé de mon mieux et dans les limites de ma compréhension de faire

une nouvelle version française, en bénéficiant, bien entendu, du travail remarquable d’Alfred Dupuis

et de ses vastes connaissances littéraires et philosophiques. 

Pour une meilleure compréhension de certains mots ou passages, des notes de bas de page ont

été  ajoutées  ;  elles  sont  souvent  le  résultat  d’une  recherche  auprès  de  savants  indiens.  Les  termes

sanskrits  ont  été  laissés  à  leur  place  avec  la  traduction  entre  parenthèses,  comme  ils  se  présentent

dans l’original anglais. Bien que cela puisse rendre la lecture plus difficile, c’est là une invitation à

une étude plus poussée. Les traductions ou explications de ces termes sont aussi incluses dans l’index

sanskrit. L’index général français a été conçu pour aider le lecteur à retrouver certains passages dans

l’ouvrage.  Ont  été  gardés  rigoureusement  la  datation  et  les  numéros  des  entretiens  de  la  version

originale anglaise, ce qui permettra de se reporter facilement à cette dernière. 



Pendant ce travail j’ai partagé joies et peines avec un certain nombre d’amis à qui je voudrais

exprimer mes plus vifs remerciements :

En  Inde  du  Sud,  à  Shrī  T.V.  Chandramouli  et  à  Shrī  J.  Jayaraman  du  Shrī  Rāmanāshramam, 

Tiruvannāmalai,  toujours  disponibles  pour  répondre  aux  questions  culturelles,  philosophiques  et

spirituelles et concernant la vie du Maharshi. 

En  France,  à  Myriam  Elia,  grande  amie  de  l’Inde,  qui,  en  relisant  avec  beaucoup  de  soin  le

manuscrit,  m’a  amenée  à  aller  bien  au-delà  d’un  simple  remaniement  d’une  traduction  comme

l’ashram  me  l’avait  demandé  à  l’origine  ;  c’est  encore  elle  qui  m’a  accordé  un  appui  moral  et

pratique, indispensable dans la première phase, la plus importante, de ce travail. 

À Christian Bouy, indianiste, à qui je dois les identifications des citations et qui m’a consacré

un  temps  considérable  pour  la  révision  de  l’index  sanskrit  et  la  clarification  de  nombre  de  points

délicats. 

Au  professeur  Pierre  Arhan  et  à  Jacqueline  Vallon,  qui,  chacun  de  leur  côté,  m’ont  fait

bénéficier de leurs précieuses observations. 

À Dominique Dryjski et Noël Bompois dont l’aide m’a été très utile. 

Enfin  à  la  personne  qui  m’a  le  plus  soutenue  en  Inde  et  en  France  dès  avant  la  première  page

jusqu’après  la  dernière,  qui  a  mis  à  ma  disposition  son  expérience  de  plus  de  vingt  ans  passés  en

Inde, ses matériaux bibliographiques et ses relations culturelles : Shrī Nārāyana (Serge Demetrian). 

Après  un  travail  de  plusieurs  années,  j’exprime  à  tous  ma  gratitude,  que  Bhagavān  Rāmana

Maharshi les garde dans son cœur. 

Tiruvannāmalai, mars 2005

E. B. 

1. 

Trad. Narasimha Swami, B.V,  Self-Realisation,  1931, p. 16-18. 

2. 

La Mère universelle, épouse du dieu Shiva, adorée sous ce nom à Madurai. 

3. 

Le fait que Venkataraman utilise ici la troisième personne indique l’état d’esprit dans lequel il partait. La lettre commence avec

le  ‘je’  personnel,  passe  au  «  celui-là  »  impersonnel  (le  corps)  et  est  laissée  enfin  sans  signature,  la  personne  pour  la  signer

n’existant plus  (Sri Maharshi, A Short Life Sketch,  2001, p. 4). L’identification du Soi avec le corps a été rompue. 

4. 

Trad. Narasimha Swami, B. V,  op. cit.,  p. 24. 

5. 

Manifestation de Shiva sous forme d’un  lingam,  qui se trouve dans le sanctuaire principal, le saint des saints du temple. 

6. 

Depuis, le Maharshi n’a plus jamais touché d’argent. 

7. 

Plus tard, il raconta souvent à ses fidèles que toutes ces années de silence et d’ascèse apparente ne correspondaient pas à un

effort  de  discipline  et  n’ont  changé  en  quoi  que  ce  soit  son  état  d’illumination  du  premier  moment.  Il  n’éprouvait  tout

simplement pas le besoin de parler ou de bouger. 

8. 

Destinée causée par des actions dans des vies passées. 

9. 

Trad.  Narasimha  Swami,  B.  V,  op.  cit.,   p.  62.  Ces  paroles  peuvent  être  considérées  comme  le  premier   upadesha

(enseignement) donné par le Maharshi. 

10. 

Pratique consistant à répéter un mantra ou un nom de Dieu. 

11. 

Ascèse, discipline spirituelle. 

12. 

Trad. Narasimha Swāmi, B. V,  op. cit.,  p. 87-88. 

13. 

Bien  que  le  Maharshi  n’ait  considéré  personne  comme  étant  son  disciple  ni  ne  s’est  soi-même  considéré  comme  un  maître

(voir entretien n° 281 de ce livre) – car il ne voyait rien et personne en dehors du Soi –, il concédait néanmoins que, du point de

vue du disciple, ces notions avaient une réalité et que la grâce du  guru était indispensable pour être éveillé à la Réalité, quel

que soit ce  guru. 

14. 

Les détails du départ de la mère sont décrits dans l’entretien n° 247 de ce livre. 

15. 

Tombe. 

16. 

Voir  Rāmana Maharshi, Œuvres réunies,  Éditions Traditionnelles, 1988. 

17. 

« Investigation du soi » ; traduit en anglais par « self-enquiry » ou « self-investigation ». Le Maharshi explique cette méthode

os

d’introspection analytique, entre autres, dans les entretiens n  34, 78, 146, 174 et 298 de ce livre. 

18. 

Première traduction française des  Talks with Srī Rāmana Maharshi,  par Alfred Dupuis, Antoinette Perelli et Jean Herbert, 

Paris, Albin Michel, 1972. 

ABRÉVIATIONS

BĀU

 Brihadāranyaka-upanishad

BhG

 Bhagavad-gītā

ChU

 Chāndogya-up. 

KN

 Kaivalya-navanīta

KaU

 Katha-up. 

KeU

 Kena-up. 

MāU

 Māndūkya-up. 

MBh

 Mahābhārata

MNU  Mahānārāyana-up. 

MuU

 Mundaka-up. 

skr. 

 sanskrit

SvU

 Shvetāshvatara-up. 

TaiU

 Taittirīya-up. 

TBiU  Tejobindu-up. 

TR

 Tripurā-rahasya

TSBrU  Trishikhībrāhmana-up. 

Up. 

 Upanishad

VCM  Viveka-chūdāmani

YKuU  Yogakundaly-up. 

Ys

 Yoga-sūtra

YSiU  Yogasikha-up. 

PREMIÈRE PARTIE

 (mai 1935-juillet 1936)

15 MAI 1935

1.  Un moine errant ( samnyāsin) cherchait à clarifier son doute : « Comment peut-on réaliser que

le monde est Dieu ? »

 Maharshi : Si votre vision devient celle de la sagesse, vous découvrirez que le monde est Dieu. 

Sans connaître l’Ésprit suprême (le  brahman), comment trouveriez-vous Son immanence ? 



2.  Quelqu’un s’enquit de la nature des perceptions. 

 M.  :  Les  perceptions  participent  de  l’état  dans  lequel  on  se  trouve,  quel  que  soit  cet  état. 

L’explication en est que dans l’état de veille ( jāgrat), le corps grossier perçoit les noms et les formes

eux  aussi  grossiers  ;  dans  le   svapna  (état  de  rêve),  le  corps  mental  perçoit  les  créations  mentales

sous  leurs  multiples  noms  et  formes  ;  dans  la   sushupti  (état  de  sommeil  profond),  il  n’y  a  plus

d’identification  avec  le  corps  et  donc  pas  de  perceptions  ;  de  même,  dans  l’état  transcendantal, 

l’identité  avec  le   brahman  met  l’homme  en  harmonie  avec  toutes  choses,  et  il  n’y  a  rien  qui  soit

séparé du Soi. 



3.  Une autre question portait sur la nature du bonheur. 

 M. : Si un homme pense que son bonheur dépend de causes extérieures et de ce qu’il possède, il

est raisonnable de conclure que son bonheur augmentera lorsqu’il possédera davantage et diminuera

proportionnellement  à  la  diminution  de  ces  possessions.  Par  conséquent,  s’il  ne  possède  rien,  son

bonheur devra être réduit à zéro. Or, quelle est l’expérience réelle de l’homme ? Correspond-elle à

cette optique ? 

Dans  le  sommeil  profond,  l’homme  ne  possède  rien,  pas  même  son  propre  corps.  Et  au  lieu

d’être malheureux il est parfaitement heureux. Chacun désire dormir profondément. La conclusion en

est  que  le  bonheur  est  inhérent  à  l’homme  et  n’est  pas  dû  à  des  causes  extérieures.  Pour  ouvrir  les

réserves du bonheur parfait, il faut réaliser le Soi. 



4.   Un  jeune  homme  instruit  demanda  au  Maharshi  :  «  Pourquoi  dites-vous  que  le  Cœur  est  à

droite alors que les biologistes le trouvent à gauche ? Quelle est l’autorité qui l’affirme ? »

 M. : C’est vrai, l’organe physique est à gauche ; cela est indéniable. Mais le Cœur dont je parle

n’est pas physique et il est à droite. C’est mon expérience et je n’ai besoin d’aucune autorité pour me

le  confirmer.  Cependant  vous  pouvez  en  trouver  la  confirmation  dans  un  livre  de  médecine

ayurvédique en malayalam et dans la  Sīta-upanishad. 



Et  le  Maharshi  rapporta  le  verset  ( shloka)  du  livre  ayurvédique  et  cita  le  mantra  de

l’ Upanishad. 



5.  Un ingénieur du nom de Maurice Frydman remarqua au sujet de la grâce : « Une poupée de

sel plongée dans l’eau n’est pas protégée par un manteau imperméable. »

Cette  belle  analogie  fut  applaudie  et  le  Maharshi  ajouta  :  «  Le  manteau  imperméable,  c’est  le

corps. »



6.  Un moine ( samnyāsin) demanda : « Comment empêcher les distractions du mental ? »

 M. : Vous ne voyez les objets que lorsque vous oubliez votre propre Soi. Maintenez-vous dans

le Soi et vous ne verrez pas le monde objectif. 



7.   À  la  question  de  savoir  si  des  pouvoirs  occultes  ( siddhi)  pouvaient  être  acquis  en  même

temps  que  l’omnipotence  ( īshvaratva),  comme  cela  est  mentionné  dans  le  dernier  verset  du

 Dakshināmūrti-ashtakam,   le  Maharshi  répondit  :  «  Laissez  d’abord  l’omnipotence  s’accomplir,  et

alors la question pourra être soulevée. »



8.    Q.  :  Peut-on  tirer  quelque  profit  en  répétant  des  syllabes  sacrées  (mantra)  que  l’on  a

recueillies incidemment ? 

 M. : Non. Il faut être apte et avoir reçu l’initiation à ces mantras. 



Le  Maharshi  illustra  cela  par  l’histoire  suivante  :  Un  roi  rendit  visite  à  son  Premier  ministre

dans sa résidence. Il fut informé que le ministre était en train de réciter des paroles sacrées ( japa). Le

roi attendit qu’il eût terminé et, l’abordant, lui demanda quel était le  japa qu’il récitait. Le ministre

lui répondit que c’était le plus sacré de tous, la  gāyatrī 1 Lorsque le roi exprima son désir d’y être

initié par le ministre, celui-ci avoua qu’il n’en était pas capable. Le roi réussit alors à l’apprendre

avec quelqu’un d’autre et quand il revit le ministre, il lui récita la  gāyatrī en lui demandant son avis. 

Le  ministre  l’assura  que  le  mantra  était  correct,  mais  qu’il  n’était  pas  convenable  pour  lui  de  le

réciter.  Lorsque  le  roi  demanda  avec  insistance  une  explication,  le  ministre  appela  un  page  et  lui

ordonna d’arrêter le roi. L’ordre ne fut pas suivi. Bien que le ministre répétât l’ordre plusieurs fois, il

ne  fut  toujours  pas  suivi.  Le  roi,  fou  de  rage,  commanda  à  son  tour  au  même  page  d’arrêter  le

ministre. Et son ordre fut exécuté à l’instant même. Le ministre se mit à rire en déclarant que c’était

l’explication exigée par le roi. « Comment ? » demanda le roi. Le ministre répondit : « L’ordre était

le même, l’exécutant aussi, mais l’autorité était tout autre. Mon ordre ne donna aucun résultat, tandis

que le vôtre fut exécuté immédiatement. Avec les mantras, il en est de même. »



9.   Quelqu’un  s’enquit  :  «  Pourquoi  les  Écritures  disent-elles  que  le  Sage  est  comme  un

enfant ? »

 M.  :  Dans  un  sens,  le  Sage  ( jñānin)  et  l’enfant  se  ressemblent.  Les  incidents  n’intéressent

l’enfant que tant qu’ils durent. Quand ils ont pris fin, l’enfant n’y pense plus. On voit donc qu’ils ne

laissent  sur  l’enfant  aucune  impression  et  ne  l’affectent  pas  mentalement.  Il  en  va  de  même  chez  le

Sage. 



10.  Un visiteur demanda comment on pouvait se réaliser suivant les instructions données par le

Maharshi dans le poème  Truth Revealed 2, strophe 8 du supplément3. La difficulté était la maîtrise du mental. 

 M. : On y parvient en contrôlant la respiration. Vous pouvez pratiquer cela par vous-même, sans

autre aide, et le mental est maîtrisé. Autrement, il est maîtrisé spontanément en présence d’un Pouvoir

supérieur. Telle est la grandeur de la fréquentation des sages ( sat-sanga). 



11.   Q. : Le destin (karma) peut-il prendre fin ? 

 M. : Les karmas portent en eux-mêmes les semences de leur propre destruction. 



12.  Un visiteur demanda au Maharshi : « Dites-moi quelque chose. »

 M. : Que voulez-vous savoir ? 

 Q. : Je ne sais rien, et je voudrais que vous me disiez quelque chose. 

 M.  :  Vous  savez  que  vous  ne  savez  rien.  Découvrez  ce  qu’est  cette  connaissance.  Cela  est  la

Libération ( mukti). 
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13.  Mrs. M.A. Piggot, une Anglaise, qui avait lu le livre  L’Inde  secrète  de  Paul  Brunton,  vint

rendre  visite  au  Maharshi.  Quelqu’un  servit  d’interprète.  La  salle  était  bondée  de  visiteurs,  dont

quelques  femmes  avec  leurs  enfants.  L’endroit  résonnait  de  bruits,  mais  finalement  le  silence

s’imposa.  Le  Maharshi  semblait  contempler  l’espace  infini,  quand  soudain  on  entendit  une  voix

douce : « Singe ! » On pouvait observer sur le seuil de la porte un bébé (la mère avait eu un moment

d’inattention) près d’un grand singe, qui, debout sur ses pattes postérieures, caressait l’enfant de ses

deux mains sans lui faire le moindre mal ; tous deux étaient en paix dans la présence du Maharshi. 

Quand la voix du Maharshi se fit entendre, le singe prit habilement la fuite et disparut. Mrs. Piggot fut

très impressionnée par cet incident. 
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13a.   Mrs. Piggot : Pour parvenir à la Réalisation, un maître est-il nécessaire ? 

 M. : La Réalisation est le résultat de la grâce du Maître, bien plus que des enseignements, des

conférences,  des  méditations,  etc.  Ce  ne  sont  là  que  des  aides  secondaires,  tandis  que  la  grâce  du

Maître en est la cause primordiale et essentielle. 

 Q. : Quels sont les obstacles à la réalisation du Soi ? 

 M. : Les habitudes du mental ( vāsanā). 

 Q. : Comment les surmonter ? 

 M. : En réalisant le Soi. 

 Q. : C’est un cercle vicieux. 

 M. : C’est l’ego qui soulève ces difficultés, qui crée des obstacles et qui, ensuite, souffre de la

perplexité que font naître d’apparents paradoxes. Cherchez qui pose les questions et vous trouverez

le Soi. 

 Q. : Qu’est-ce qui peut aider à la Réalisation ? 

 M. : Les enseignements des Écritures et des âmes réalisées. 

 Q.  :  Ces  enseignements  peuvent-ils  être  donnés  sous  forme  de  discussions,  conférences  et

méditations ? 

 M. : Oui, mais celles-ci ne sont que des aides secondaires, l’essentiel est la grâce du Maître. 

 Q. : Combien de temps faut-il pour parvenir à la Réalisation ? 

 M. : Pourquoi désirez-vous le savoir ? 

 Q. : Pour me donner de l’espoir. 

 M. :  Même  ce  désir-là  est  un  obstacle.  Le  Soi  est  toujours  présent,  rien  n’existe  en  dehors  de

lui.  Soyez  le  Soi,  et  désirs  et  doutes  disparaîtront.  Ce  Soi  est  le  témoin  dans  les  états  de  sommeil

profond,  de  rêve  et  de  veille.  Ces  trois  états  appartiennent  à  l’ego.  Le  Soi  transcende  même  l’ego. 

N’existiez-vous  pas  durant  le  sommeil  profond  ?  Saviez-vous  alors  que  vous  dormiez  et  que  vous

étiez  inconscient  du  monde  ?  Ce  n’est  qu’en  état  de  veille  que  vous  décrivez  cette  expérience  de

sommeil comme étant inconscience ; pourtant votre conscience quand vous dormez est la même que

lorsque  vous  êtes  éveillée.  Si  vous  savez  ce  qu’est  cette  conscience  de  veille,  vous  connaîtrez  la

conscience  qui  se  tient  comme  témoin  dans  les  trois  états.  Cette  conscience  peut  être  trouvée  en

cherchant la conscience telle qu’elle était durant le sommeil profond. 

 Q. : Dans ce cas, je m’endors. 

 M. : Aucun inconvénient ! 

 Q. : C’est un vide. 

 M. : Pour qui est le vide ? Cherchez. Vous ne pouvez vous nier vous-même à aucun moment. Le

Soi est toujours présent et subsiste dans les trois états. 

 Q.  :  Devrais-je  alors  rester  comme  en  état  de  sommeil  profond  et  en  même  temps  être

vigilante ? 

 M. : Oui. Le fait d’être vigilant est l’état de veille. Ce ne sera donc pas un état de sommeil, mais

celui d’un sommeil éveillé. Si vous suivez vos pensées, vous serez entraînée par elles et vous vous

trouverez dans un labyrinthe sans fin. 

 Q. : Alors je dois remonter à la source de mes pensées. 

 M. : Tout à fait ; c’est ainsi que les pensées disparaîtront et que seul le Soi demeurera. En fait, 

pour le Soi il n’y a ni intérieur ni extérieur. De plus, ce sont des projections de l’ego. Le Soi est pur

et absolu. 

 Q. : Je ne le comprends qu’intellectuellement. L’intellect ne peut-il pas aider à la Réalisation ? 

 M. : Oui, jusqu’à un certain point. Mais rendez-vous compte tout de même que le Soi transcende

l’intellect, qui doit lui-même disparaître pour que le Soi soit atteint. 

 Q. : Ma Réalisation aidera-t-elle les autres ? 

 M.  :  Oui,  certainement.  C’est  la  meilleure  aide  possible.  Mais  il  n’y  a  pas  d’«  autres  »  qui

doivent être aidés. Car un être réalisé voit le Soi, tout comme un orfèvre qui évalue la quantité d’or

contenue dans divers bijoux. C’est seulement lorsque vous vous identifiez avec le corps qu’il y a des

formes. Mais quand vous transcendez votre corps, les autres corps disparaissent en même temps que

votre conscience du corps. 

 Q. : En est-il de même pour les arbres, les plantes, etc. ? 

 M. : Ont-ils quelque existence en dehors du Soi ? Trouvez cela. Vous pensez que vous les voyez. 

Cette  pensée  est  projetée  hors  de  votre  Soi.  Cherchez  d’où  elle  s’élève.  Les  pensées  cesseront  de

s’élever et seul le Soi demeurera. 

 Q. : Théoriquement, je comprends. Mais les arbres et les plantes sont encore là. 

 M. : Oui. C’est comme une séance de cinéma. La lumière est projetée sur l’écran et les ombres

qui y passent donnent l’impression aux spectateurs d’une représentation de film. Et ce serait pareil si

dans ce même film on montrait aussi des spectateurs. Celui qui voit et ce qui est vu ne seront alors

rien d’autre que l’écran. Appliquez cela à vous-même. Vous êtes l’écran, le Soi a créé l’ego et l’ego

a  ses  formations  de  pensées  qui  se  manifestent  comme  le  monde,  les  arbres,  les  plantes,  etc.,  dont

vous  parliez.  En  réalité  tout  cela  n’est  pas  autre  chose  que  le  Soi.  Si  vous  voyez  le  Soi,  vous

trouverez le Soi en tout, partout et toujours. Rien d’autre que le Soi n’existe. 

 Q.  :  Oui,  je  comprends,  mais  encore  seulement  en  théorie.  Et  pourtant  vos  réponses  sont  si

simples, belles et convaincantes. 

 M. : Même la pensée « Je ne réalise pas » est une entrave. En fait, seul le Soi existe. 
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14.   Le  Maharshi  lisait  la  version  de  Sarma  en  sanskrit   d’Arunāchala-akshara-manamālai  (le

premier des cinq hymnes à Arunāchala) lorsqu’un homme âgé entra dans le hall et s’assit. Il demanda

d’une voix douce : « On dit que la Réalisation est au-delà de toute expression et qu’elle ne peut pas

être décrite. Comment puis-je le comprendre ? »

 M.  :  Ce  point  est  évoqué  dans  l’ Arunāchala-ashtakam,   vers  3 4  où  il  est  admis  que,  malgré

l’impossibilité d’exprimer la Réalisation, son existence est cependant indiquée. 



Peu  après,  des  signes  très  clairs  d’émotion  se  manifestèrent  chez  cet  homme.  Sa  respiration

devint profonde et difficile ; il se prosterna humblement en s’étendant à terre et ne se redressa qu’une

ou  deux  minutes  plus  tard.  Puis,  après  un  court  moment  de  silence,  il  quitta  les  lieux.  Il  semblait

évident que cet homme avait eu une illumination. Il avait cherché la confirmation auprès du Maharshi, 

qui  la  lui  avait  donnée  par  sa  réponse.  Humblement  et  le  cœur  touché,  il  avait  reconnu  dans  cette

confirmation l’intercession divine qui lui avait été accordée. 



15.  Une personne posa une question à propos du passage upanishadique : « L’Esprit suprême est

plus subtil que le plus subtil et plus grand que le plus grand. » [SvU III.20]

 M. : Même la structure de l’atome a été découverte par le mental. Donc le mental est plus subtil

que  l’atome.  Et  ce  qui  est  derrière  le  mental,  c’est-à-dire  l’âme  individuelle,  est  plus  subtil  que  le

mental. Le saint tamoul Mānikkavāchakar a dit que si chacun des grains de poussière qui dansent dans

un  rayon  de  soleil  représentait  un  Univers,  la  lumière  du  soleil  tout  entière  représenterait  l’Être

suprême. 
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16.   Mr.  Douglas  Ainslie  (Grant  Duff),  aristocrate  anglais  de  70  ans,  neveu  d’un  ancien

gouverneur de Madras, auteur et poète, attaché jadis à la légation britannique à Athènes, Paris et La

Haye, fut invité à Madras par le gouvernement. Profitant de cette opportunité, il vint rendre visite au

Maharshi  muni  d’une  lettre  d’introduction  de  Paul  Brunton.  Le  deuxième  jour  de  sa  visite,  il  resta

presque  une  heure  dans  le  hall.  Durant  ces  deux  jours,  pratiquement  aucun  mot  ne  fut  échangé, 

seulement un regard rencontrant un regard…

Les  habitudes  de  Mr.  Duff  étaient  assez  frugales  ;  il  ne  consommait  rien  jusqu’au  déjeuner  de

13 heures et ne prenait que des biscuits et du café dans la soirée. Il marchait quelques kilomètres par

jour,  l’estomac  vide.  Il  était  resté  célibataire.  Ses  gestes  étaient  élégants  ;  il  parlait  peu  ;  sa  voix

profonde et douce et ses paroles semblaient sortir droit du cœur. Parmi ses amis, on pouvait compter

Sir John Woodroffe, Sir Sarvepalli Radhakrishnan et le professeur Thomas, un professeur de sanskrit

à l’Université d’Oxford. 

Il exprima le désir d’écouter les Véda. 

Le lundi 21 janvier, une lettre arriva de Riga avec des questions du même genre que celles qui

avaient été posées par Mr. Duff. Elles concernaient l’existence des âmes qui ont quitté ce monde et la

meilleure  façon  de  les  aider.  On  lui  lut  à  haute  voix  la  réponse  envoyée  à  Riga.  Des  passages  du

poème   Ulladu-Nārpadu,   composé  par  le  Maharshi,  et  des  Véda  furent  récités  en  sa  présence.  Il

apprécia beaucoup ces récitations. 

Il revint l’après-midi suivant et, à la surprise générale, il raconta au Maharshi l’expérience qu’il

avait faite la nuit précédente. Il avait vu quelque chose en lui, dans le Cœur, au centre de la poitrine, 

ressemblant à une lumière électrique. Et il ajouta avoir vu le soleil briller en lui. Le Maharshi sourit, 

puis demanda qu’on  lise à l’intention  de Mr. Duff  une traduction d’ Atma-vidyā 5  ( La  Connaissance

 du Soi) où se trouve l’énigmatique déclaration disant que la Réalisation consiste à atteindre l’ ātman

(le Soi), lequel est l’espace [infini] de la conscience, le  chidvyoman,  à la différence de l’expansion

du mental, le  chittavyoman.  Cette explication convint à Mr. Duff. 

En  parlant  de  lui  plus  tard,  le  Maharshi  remarqua  :  «  Quand  on  pense  que  cet  homme,  âgé  de

70  ans,  a  fait  le  choix  de  ne  pas  rester  paisiblement  dans  sa  demeure  en  vivant  de  ses  rentes  ! 

Combien intense a dû être sa ferveur pour qu’il quitte sa patrie, entreprenne un voyage de six mille

miles en faisant face aux épreuves de ce long voyage en train dans un pays étranger dont il ne parle

même  pas  la  langue.  Au  lieu  de  subir  les  vicissitudes  d’une  vie  solitaire,  la  rigueur  d’un  climat

torride dans un environnement peu favorable et inhabituel, il aurait pu rester confortablement chez lui. 

C’est son désir ardent de trouver la paix intérieure qui l’a fait venir ici. » Des personnes présentes

ajoutèrent  que  l’intensité  de  son  aspiration  se  mesurait  aux  expériences  mystiques  qu’il  avait  eues

pendant les quatre jours de sa visite. 

En  ce  qui  concerne  la  question  sur  les  âmes  qui  ont  quitté  le  monde  :  tant  qu’un  homme

s’identifie  avec  son  corps,  la  pensée  matérialisée  sous  forme  physique  lui  apparaît  comme  réelle. 

Parce  qu’il  s’imagine  que  son  corps  vient  d’un  autre  être,  l’existence  de  celui-ci  lui  paraît  aussi

réelle  que  celle  de  son  propre  corps.  Ayant  déjà  existé  ici-bas,  il  survivra  certainement  à  la  mort

puisque son descendant est toujours dans le monde et considère qu’il est né d’un autre, c’est-à-dire

de  lui.  En  de  telles  circonstances  l’autre  monde  est  réel  ;  et  les  âmes  qui  ont  quitté  ce  monde

bénéficient des prières qui sont offertes à leur intention. Si l’on considère les choses d’un autre point

de  vue,  l’unique  Réalité  est  le  Soi  d’où  l’ego  surgit  ;  et  l’ego  contient  les  semences  des

prédispositions acquises au cours des vies précédentes. Le Soi illumine l’ego, les prédispositions et

aussi les sens grossiers ; il s’ensuit que les prédispositions apparaissent aux sens sous la forme de

l’Univers et elles deviennent perceptibles à l’ego, qui est une réflexion du Soi. L’ego s’identifie avec

le  corps  et  perd  de  vue  le  Soi.  Le  résultat  de  cette  inadvertance  est  l’obscure  ignorance  et  la

souffrance de la vie présente. La naissance consiste dans le fait que l’ego oublie son origine, le Soi. 

On peut alors dire que la naissance de l’individu a tué la mère. Le désir de retrouver sa mère est en

fait le désir de retrouver le Soi, c’est-à-dire de se réaliser soi-même, ce qui équivaut à la mort de

l’ego ; cela signifie l’abandon à la mère, afin qu’elle vive éternellement. 

Le  Maharshi  lut  ensuite  à  haute  voix  un  passage  de  la  version  tamoule  du   Yoga-vāsishtha, 

l’histoire de Deerga Tapasi et de ses deux fils Punya et Papa : Après la  mort  des  parents,  le  cadet

pleurait cette perte et l’aîné le consola ainsi : « Pourquoi pleures-tu la mort de nos parents ? Je vais

te dire où ils se trouvent ; ils sont en nous, ils sont nous-mêmes. Le courant de la vie est passé par

d’innombrables  incarnations,  naissances  et  morts,  plaisirs  et  souffrances,  etc.,  tout  comme  le  cours

d’une  rivière  passe  sur  rochers,  fossés,  sables,  reliefs  et  creux  ;  mais  le  cours  reste  inchangé.  De

plus,  plaisirs  et  souffrances,  naissances  et  morts  sont  comme  des  vagues  à  la  surface  de  l’eau

illusoire dans le mirage de l’ego. Le Soi est l’unique réalité d’où l’ego apparaît et court à travers des

pensées  qui  se  manifestent  comme  l’Univers  dans  lequel  des  mères  et  des  pères,  des  amis  et  des

parents apparaissent et disparaissent. Ils ne sont rien d’autre que des manifestations du Soi, si bien

que  les  parents  ne  se  trouvent  pas  à  l’extérieur  du  Soi.  Il  n’y  a  donc  aucune  raison  de  pleurer. 

Apprends cela, réalise cela et sois heureux. »
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17.  Mr. W.Y. Evans-Wentz, scientifique anglais de l’Université d’Oxford, arriva à l’ashram avec

une lettre d’introduction de la part de Paul Brunton. Connaissant la langue tibétaine, il avait contribué

à la traduction du  Livre des Morts,  à la biographie d’un des plus grands yogis tibétains, Milarepa, et

à  un  livre  sur  les  doctrines  secrètes  du  Tibet.  Il  avait  déjà  visité  l’Inde  plusieurs  fois  et  était  bien

accoutumé à la façon de vivre indienne, mais, fatigué du voyage, il eut besoin de repos. 

L’après-midi, il posa quelques questions relatives au yoga. Il voulait savoir s’il était admissible

de tuer des tigres, des daims, etc., et d’utiliser leurs peaux pour des positions de yoga ( āsana). 

 M. : Le mental est le tigre ou le daim. 

 Q. : Si tout est illusion, rien n’empêche alors de supprimer des vies ? 

 M. : Pour qui est cette illusion ? Trouvez-le. En fait, chacun de nous est un « assassin du Soi »

( ātmahan) à chaque moment de sa vie. 

 Q. : Quelle est la meilleure posture ( āsana) ? 

 M.  :  N’importe  quel   āsana,   peut-être  le   sukha-āsana  (la  posture  aisée  de  demi-lotus  du

Bouddha). Mais de toute façon, cela n’a pas d’importance pour le  jnāna,  la voie de la Connaissance. 

 Q. : La posture indique-t-elle le tempérament ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Quels sont les propriétés et les effets des peaux de tigre, de mouton, de daim, etc. ? 

 M. : Des personnes ont découvert leurs propriétés et les ont décrites dans des livres de yoga. 

Ces peaux d’animaux sont conductrices ou non de magnétisme, etc. Mais cela est sans intérêt pour la

voie de la Connaissance ( jnāna-mārga). En réalité, la posture signifie prendre une assise ferme dans

le Soi. Elle est intérieure. Tout le reste concerne les postures extérieures. 

 Q. : Y a-t-il un temps pour méditer ? 

 M. : Qu’est-ce que le temps ? 

 Q. : Dites-le-moi. 

 M. : Le temps n’est qu’une idée. Il n’y a en fait que la Réalité. Quoi que vous pensiez qu’elle

soit,  elle  apparaît  comme  telle.  Si  vous  l’appelez  «  temps  »,  c’est  le  temps.  Si  vous  l’appelez

«  existence  »,  c’est  l’existence,  et  ainsi  de  suite.  Après  l’avoir  appelé  «  temps  »,  vous  divisez  ce

temps en jours, nuits, années, mois, heures, minutes, etc. Le temps n’a aucune importance pour la voie

de  la  Connaissance.  Mais  pour  les  débutants,  certaines  de  ces  règles  et  de  ces  disciplines  sont

bonnes. 

 Q. : Qu’est-ce que le  jñāna-mārga (la voie de la Connaissance) ? 

 M.  :  La  concentration  mentale  est,  en  un  certain  sens,  commune  aux  deux  voies,  celle  de  la

Connaissance et celle du yoga. Le yoga vise à l’union de l’individuel et de l’Universel, la Réalité. 

Cette Réalité ne peut être nouvelle. Elle doit déjà exister, et elle existe en ce moment même. 

La voie de la Connaissance essaye de trouver comment le  viyoga (la séparation) a pu survenir. 

Cette séparation n’est que celle d’avec la Réalité. 

 Q. : Qu’est-ce que l’illusion ? 

 M. : Pour qui est l’illusion ? Trouvez-le. Alors l’illusion s’évanouira. 

La  plupart  des  gens  veulent  savoir  ce  qu’est  l’illusion,  et  ne  cherchent  pas   qui  est  dans

l’illusion. C’est absurde. L’illusion est extérieure et inconnue, alors que le chercheur est à l’intérieur

et connu. Recherchez plutôt ce qui est proche de vous, intime, au lieu de rechercher ce qui est lointain

et inconnu. 

 Q. : Le Maharshi recommande-t-il des postures physiques particulières pour les Européens ? 

 M. : Elles peuvent être recommandées. Toutefois, il convient de comprendre clairement que la

méditation  n’est  pas  défendue  en  l’absence  d’ asana,   d’horaires  convenus  ou  d’autres  conditions

accessoires. 

 Q. : Le Maharshi préconise-t-il une méthode particulière pour les Européens ? 

 M.  :  Tout  dépend  du  conditionnement  mental  de  l’individu.  Il  n’y  a  pas  vraiment  de  règle

absolue et rigoureuse. 



Mr.  Evans-Wentz  posa  encore  quelques  questions,  la  plupart  concernant  les  méthodes

préliminaires du yoga. Le Maharshi répondit qu’elles étaient une aide pour le yoga et que le yoga lui-

même n’était qu’un moyen pour la réalisation du Soi, le but suprême. 

 Q. : Le travail est-il un obstacle à la réalisation du Soi ? 

 M.  :  Non.  Pour  un  être  réalisé,  seul  le  Soi  est  la  Réalité  et  les  actions  ne  sont  que  des

phénomènes  qui  n’affectent  pas  le  Soi.  Même  quand  il  exerce  une  activité,  l’être  réalisé  n’éprouve

pas le sentiment d’en être l’auteur. Ses actions ne sont qu’involontaires et il en reste le témoin sans

éprouver aucun attachement. Son activité n’a aucun but. Même celui qui est engagé sur la voie de la

Sagesse ( jñāna) peut suivre la voie tout en travaillant. Pour le débutant, cela peut être difficile, tout

au  moins  dans  les  premiers  stades,  mais  avec  un  peu  d’exercice  il  réussira  vite  et  le  travail

n’apparaîtra plus comme un obstacle à la méditation. 

 Q. : En quoi consiste cette pratique ? 

 M. : En la recherche constante du ‘je’, la source de l’ego. Cherchez « Qui suis-je ? ». Le ‘je’, à

l’état pur, est la Réalité, l’absolu Être-Conscience-Félicité. Lorsqu’on oublie  Cela,  toutes les misères

surgissent ; lorsqu’on fixe son attention sur  Cela,  les misères passent. 

 Q. : Est-ce que le  brahmacharya (le célibat) est nécessaire pour la réalisation du Soi ? 

 M. : Brahmacharya veut dire « vivre en  brahman ».  Cela n’a aucun rapport avec le célibat tel

qu’on le comprend ordinairement. Un vrai  brahmachārī est celui qui vit en  brahman et découvre en

 brahman la Félicité. Le  brahman est identique au Soi. Pourquoi alors partir à la recherche d’autres

sources de bonheur ? En réalité, le fait de sortir du Soi est la cause de toutes les souffrances. 

 Q. : Le célibat est-il une condition  sine qua non pour le yoga ? 

 M. : Oui. Le célibat est certainement une aide parmi tant d’autres pour la Réalisation. 

 Q. : Le célibat n’est donc pas indispensable ? Un homme marié peut-il réaliser le Soi ? 

 M.  :  Certainement,  c’est  une  question  d’aptitude  mentale.  Marié  ou  célibataire,  l’homme  peut

réaliser le Soi, puisque celui-ci est ici et maintenant. 

S’il  n’en  était  pas  ainsi  et  que  le  Soi  était  réalisable  au  prix  de  certains  efforts  et  à  un  autre

moment, ou si c’était un état nouveau et quelque chose qu’il faille acquérir, il ne vaudrait pas la peine

d’être recherché. Car ce qui n’est pas naturel ne peut être permanent non plus. C’est pourquoi je dis :

le Soi est ici et maintenant, et il est unique. 

 Q. : Dieu étant immanent en tout, on ne doit pas ôter la vie à qui que ce soit. La société a-t-elle

raison  lorsqu’elle  punit  de  mort  un  assassin  ?  L’État  en  a-t-il  le  droit  ?  Les  pays  chrétiens

commencent à croire que c’est une erreur. 

 M.  :  Qu’est-ce  qui  a  poussé  l’assassin  à  commettre  le  crime  ?  Le  même  pouvoir  lui  infligera

également la punition. Que ce soit la société ou l’État, tous deux ne sont que des instruments entre les

mains de ce pouvoir. Encore ne parlez-vous que de la suppression d’une seule vie. Que dire alors des

millions de vies qui disparaissent durant les guerres ? 

 Q. : C’est exact. La perte de toute vie est un mal. Mais alors, la guerre est-elle justifiable ? 

 M. : Pour un homme réalisé, celui qui demeure toujours dans le Soi, la perte d’une seule vie, de

plusieurs  vies  ou  de  toutes  les  vies  dans  ce  monde  ou  dans  les  trois  mondes  ne  présente  aucune

différence. Même s’il est amené à les détruire toutes, aucun péché ne pourra atteindre cette âme pure. 



Le  Maharshi  cita  alors  la   Bhagavad-gītā,   chapitre  18,  vers  17  :  «  Celui  qui  est  délivré  de  la

notion de l’ego, dont l’intellect n’est pas conditionné, celui-là, même s’il détruit tous les mondes, ne

tue pas, pas plus qu’il n’est enchaîné par les conséquences de ses actions. »



 Q. : Nos actions n’exercent-elles pas une influence sur nos vies futures ? 

 M. : Êtes-vous né actuellement ? Pourquoi pensez-vous à d’autres naissances ? Le fait est qu’il

n’y a ni naissance ni mort. Laissez donc celui qui croit être né penser à la mort et à ses palliatifs. 

 Q. : Combien de temps le Maharshi a-t-il mis pour réaliser le Soi ? 

 M. : Vous posez cette question parce que vous percevez un nom et une forme. Ces perceptions

proviennent  de  l’identification  de  l’ego  avec  le  corps  physique.  Lorsque  l’ego  s’identifie  avec  le

corps  subtil,  comme  dans  le  rêve,  les  perceptions  sont  également  subtiles.  Mais  dans  le  sommeil

profond, il n’y a aucune perception. Peut-on dire pour autant que l’ego ne s’y trouve pas ? Pour avoir

conservé le souvenir d’avoir dormi, il faut bien que l’ego ait existé. Qui est-ce qui a dormi ? Vous ne

vous êtes pas dit durant votre sommeil que vous dormiez. Vous le dites maintenant, une fois réveillé. 

L’ego  est  donc  le  même  durant  l’état  de  veille,  de  rêve  et  de  sommeil  profond.  Trouvez  la  Réalité

sous-jacente à ces trois états. C’est là la véritable Réalité. Dans cet état, il n’y a plus que ÊTRE, il n’y

a plus « toi », ni « moi », ni « lui » ; plus de présent, ni de passé ni de futur. Cet état est au-delà du

temps et de l’espace, au-delà de toute expression. 

Il est toujours là. 

De  même  que  le  bananier  est  un  arbre  dont  les  racines  produisent  de  nouvelles  pousses  avant

qu’il ne donne ses fruits et meure, et que ces mêmes pousses, une fois transplantées, recommencent le

même  cycle,  ainsi  le  maître  originel  et  primordial  de  toute  antiquité  (Dakshināmūrti 6),  celui  qui  a

dissipé  les  doutes  de  ses  disciples- rishi  par  son  Silence,  a  laissé  après  lui  des  «  pousses  »  qui

continuent à se multiplier. Le  guru est une « pousse » de ce Dakshināmūrti. La question ne se pose

plus lorsque le Soi est réalisé. 

 Q. : Le Maharshi entre-t-il en  nirvikalpa-samādhi ? 

 M. : Si les yeux sont fermés, c’est  nirvikalpa ;  si les yeux sont ouverts, c’est  savikalpa (état de

différenciation, mais de repos absolu). Cet état, éternellement présent, est l’état naturel,  sahaja. 
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18.  Mr. Evans-Wentz demanda : « Il y a des yogis qui possèdent des pouvoirs occultes. Qu’en

pense le Maharshi ? »

 M. : Les pouvoirs sont connus soit par ouï-dire, soit par démonstration. C’est la preuve qu’ils

n’existent que dans le domaine du mental. 

 Q. : Mr. Brunton mentionne l’existence d’un yogi à Madras capable d’entrer en communion avec

son maître qui se trouve dans les Himalayas. 

 M.  :  Ce  n’est  pas  plus  extraordinaire  que  la  télépathie,  bien  connue  de  tous.  La  télépathie  ne

peut exister sans quelqu’un qui entend, et la clairvoyance sans quelqu’un qui voit. Quelle différence y

a-t-il entre entendre de loin ou de près ? L’auditeur seul a de l’importance. Sans auditeur, il ne peut y

avoir d’audition ; sans voyant, il ne peut y avoir de vision. 

 Q. : Vous me demandez alors de prendre en considération le sujet et non pas l’objet. 

 M. : Le sujet et l’objet n’apparaissent que lorsque le mental est mis en mouvement. Le mental

les inclut tous deux ainsi que les pouvoirs occultes. 

 Q. : Les manifestations de lumière ( jyotis) sont-elles visibles sur la colline d’Arunāchala ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Les endroits sacrés tels le mont Kailāsa, Bénares, etc., produisent-ils des effets psychiques

sur ceux qui s’y rendent ? 

 M. : Oui. 


 Q. : Y a-t-il un intérêt spirituel à mourir à Bénarès ? 

 M. : Oui, le sens devient clair si l’on comprend ce que sont le Bénarès réel et la mort réelle. 

 Q. : Vous voulez dire qu’ils sont tous deux dans le Soi ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Il y a six centres répartis dans le corps, et des centres correspondants dans le monde. 

 M. : Oui. Ce qui est dans le monde est dans le corps ; et ce qui est dans le corps est également

dans le monde. 

 Q. : Est-ce que le caractère sacré de Bénarès est une question de foi, ou bien est-ce aussi une

réalité extérieure ? 

 M. : Les deux. 

 Q. : Certains sont attirés par un lieu de pèlerinage, d’autres par un autre. Est-ce que cela dépend

de leur tempérament ? 

 M. : Oui. Remarquez comme vous tous, qui êtes nés en des lieux différents et qui vivez même à

l’étranger, êtes réunis ici aujourd’hui. Quelle est donc la force qui vous a attirés jusqu’ici ? Si cela

est compris, l’autre force est également comprise. 
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19.   Mr. Grant Duff : Où peut-on situer le siège de la mémoire et de l’oubli ? 

 M. : Dans le mental ( chitta). 
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20.   Mr. Evans-Wentz : La solitude est-elle nécessaire pour un  jnānī ? 

 M.  :  La  solitude  se  situe  dans  le  mental.  Un  homme  peut  fort  bien  se  trouver  au  milieu  de  la

foule et conserver sa sérénité. En ce cas, il se trouve en état de solitude. Un autre homme peut rester

seul, au fond d’une forêt et pourtant être incapable de contrôler son mental ; il ne se trouve pas en état

de solitude. La solitude est une fonction mentale. Un homme attaché à ses désirs ne trouvera jamais la

solitude, où qu’il aille ; un homme sans attachement est toujours dans la solitude. 

 Q. : Ainsi, l’homme peut vaquer à ses travaux, être libre de tout désir et se maintenir dans un

état de solitude ? Est-ce ainsi ? 

 M. : Oui. Le travail accompli avec attachement est une entrave, alors que le travail exécuté avec

détachement n’affecte pas son auteur. Ce dernier, même lorsqu’il exerce une activité, demeure en état

de solitude. 

 Q. : On dit qu’il y a au Tibet de nombreux saints vivant dans un état de solitude, et qui cependant

rendent de grands services au monde. Comment est-ce possible ? 

 M. : C’est possible. La réalisation du Soi est l’aide la plus grande que l’on puisse apporter à

l’humanité. C’est pourquoi on dit que les saints sont des bienfaiteurs bien qu’ils restent isolés dans

les forêts. Mais il ne faut pas oublier que la solitude n’existe pas uniquement dans les forêts. On peut

tout aussi bien la trouver dans les villes, au beau milieu des occupations du monde. 

 Q. : Il n’est donc pas nécessaire que les saints se mêlent aux hommes pour leur être utiles ? 

 M. : Seul le Soi est la Réalité. Le monde et tout le reste ne sont pas la Réalité. Un être réalisé ne

considère pas que le monde est différent de lui-même. 

 Q. : Ainsi, la Réalisation d’un saint contribue à l’élévation de l’humanité, sans que celle-ci en

soit consciente, n’est-ce pas ? 

 M.  :  Oui.  L’aide  est  imperceptible,  mais  elle  n’en  existe  pas  moins.  Un  saint  aide  toute

l’humanité, à l’insu de celle-ci. 

 Q. : Ne vaudrait-il pas mieux qu’il se mêle aux autres ? 

 M. : Il n’y a pas d’autres avec lesquels il puisse entrer en contact. Le Soi est la seule et unique

réalité. 

 Q. : S’il existait une centaine d’hommes ayant réalisé le Soi, est-ce que le monde n’en retirerait

pas de plus grands bénéfices ? 

 M. : Quand vous dites « Soi », vous vous référez à l’Illimité, mais lorsque vous y ajoutez le mot

« homme », vous en limitez le sens. Il n’y a qu’un Soi, unique et infini. 

 Q. : Oui, oui, je comprends ! Shrī Krishna a dit dans la  Bhagavad-gītā que l’on doit travailler

sans attachement et qu’une telle activité est préférable à l’oisiveté. Peut-on appeler cela du  karma-

 yoga ? 

 M. : Ce qu’il dit est adapté au tempérament de ceux qui l’écoutent. 

 Q. : En Europe, les gens ne comprennent pas qu’un homme qui vit dans la solitude puisse être

utile  à  son  prochain.  Ils  s’imaginent  que  seuls  les  hommes  engagés  dans  le  monde  peuvent  l’être. 

Quand  donc  cette  confusion  cessera-t-elle  ?  Est-ce  que  l’état  d’esprit  européen  va  continuer  à

patauger dans les marécages ou va-t-il enfin réaliser la vérité ? 

 M. : Ne vous préoccupez pas de l’Europe ou de l’Amérique. Où sont ces deux pays si ce n’est

dans votre mental ? Réalisez votre Soi et alors tout est réalisé. 

Lorsque  vous  rêvez  et  voyez  plusieurs  personnages,  en  vous  réveillant  et  en  vous  rappelant

votre rêve, vous assurez-vous que les personnages de votre rêve sont eux aussi réveillés ? 

 Q. : Que pense le Maharshi de la théorie de l’illusion universelle ( māyā) ? 

 M. : Qu’est-ce que la  māyā ?  Rien d’autre que la Réalité. 

 Q. : La  māyā n’est-elle pas l’illusion ? 

M. : Le terme de  māyā est utilisé pour désigner les manifestations de la Réalité. Par conséquent, 

la  māyā n’est rien d’autre que la Réalité. 

 Q.  :  Certaines  personnes  affirment  que  Shrī  Shan-karāchārya  n’était  qu’un  intellectuel  et

nullement réalisé. Est-ce exact ? 

 M.  :  Pourquoi  vous  préoccupez-vous  du  Shankarā-chārya  ?  Réalisez  votre  propre  Soi.  Les

autres peuvent très bien prendre soin d’eux-mêmes. 

 Q. : Jésus-Christ guérissait les malades. S’agit-il là seulement d’un pouvoir occulte ( siddhi) ? 

M : Jésus était-il, à ce moment-là, conscient qu’il guérissait les hommes de leurs maladies ? Il

ne pouvait pas être conscient de ses pouvoirs. Il y a une histoire à ce sujet : une fois Jésus guérit un

homme aveugle. Quelque temps après cet homme devint méchant. Le rencontrant quelques années plus

tard,  Jésus  remarqua  sa  méchanceté  et  l’interrogea  sur  la  raison  de  son  comportement.  L’homme

répondit que lorsqu’il était aveugle il ne pouvait pas commettre de péché. C’est seulement après sa

guérison qu’il était devenu méchant et il rendait Jésus responsable de sa méchanceté. 

 Q. : Jésus n’était-il pas un Être parfait possédant des pouvoirs occultes ( siddhi) ? 

 M. : Il ne pouvait pas être conscient de ses pouvoirs. 

 Q. : Mais n’est-ce pas une bonne chose que de les acquérir, comme la télépathie, etc. ? 

 M.  :  La  télépathie  et  la  radio  permettent  de  voir  et  d’entendre  à  distance.  Elles  se  ramènent

toutes deux au phénomène de l’audition et de la vision. Que l’on écoute de près ou de loin ne change

rien au fait d’entendre. Le facteur fondamental, c’est l’auditeur, le sujet. En l’absence d’auditeur ou

de  voyant,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d’audition  ou  de  vision.  Ces  deux  facultés  sont  des  fonctions  du

mental. De même les pouvoirs occultes ( siddhi) ne sont que dans le mental. Ils ne sont pas naturels au

Soi. Ce qui n’est pas naturel, mais acquis, ne peut pas être permanent et ne vaut pas la peine que l’on

s’efforce de l’obtenir. 

Les  siddhi sont des pouvoirs à longue portée. Un homme ordinaire a des pouvoirs limités et se

sent misérable. Il cherche à augmenter ses pouvoirs afin d’être heureux. Y parviendra-t-il vraiment ? 

Si l’on considère que les gens sont malheureux avec des facultés de perception limitées, alors on peut

en conclure que leurs malheurs s’accroîtront proportionnellement à l’augmentation de celles-ci. Les

pouvoirs occultes n’apporteront jamais de bonheur à qui que ce soit. Bien au contraire, ils le rendront

d’autant plus malheureux ! 

Par ailleurs, à quoi servent ces pouvoirs ? Le soi-disant occultiste ( siddha) désire exposer ses

pouvoirs afin d’être apprécié par les autres. Il recherche la reconnaissance et s’il n’en reçoit pas, il

est malheureux. Il faut absolument que les autres l’apprécient. Il peut même rencontrer quelqu’un dont

les pouvoirs sont supérieurs aux siens. Il en éprouvera de la jalousie et sera encore plus malheureux. 

Un grand occultiste peut toujours rencontrer un occultiste encore plus grand que lui, et ainsi de suite

jusqu’à  ce  que  survienne  quelqu’un  qui  volatilisera  tout  en  un  clin  d’œil.  Un  tel  personnage  est  le

plus haut adepte ( siddha) et Il est Dieu ou le Soi. 

Quel  est  le  réel  pouvoir  ?  Est-ce  l’accroissement  des  richesses  ou  bien  le  fait  d’amener  la

paix ? Ce qui conduit à la paix est la plus grande perfection ( siddhi). 

 Q. : Mais la plupart des gens en Europe et en Amérique n’apprécieront pas une telle attitude et

préféreront des démonstrations de pouvoirs et des enseignements par des conférences, etc. 

 M.  :  Les  conférences  peuvent  plaire  aux  gens  pendant  quelques  heures  sans  pour  autant  les

améliorer. Le silence, en revanche, est permanent et rend service à l’humanité entière. 

 Q. : Mais le silence n’est pas compris. 

 M.  :  Cela  ne  fait  rien.  Le  silence  veut  dire  éloquence.  Les  conférences  ne  sont  pas  aussi

éloquentes que le silence. Le silence est éloquence incessante. Le Maître primordial, Dakshināmūrti, 

est l’idéal. Il enseignait ses disciples-rishi par le Silence. 

 Q.  :  Mais,  jadis,  les  disciples  venaient  vers  Lui.  C’était  donc  une  situation  parfaite. 

Aujourd’hui, c’est différent. On doit aller à leur recherche pour les aider. 

 M.  :  C’est  une  preuve  d’ignorance.  Le  pouvoir  qui  vous  a  créé  a  aussi  créé  le  monde.  Si  ce

pouvoir peut prendre soin de vous, il peut tout aussi bien prendre soin du monde. 

 Q. : Qu’est-ce que Bhagavān7 pense de « l’âme perdue » dont parle le Christ ? 

 M.  :  Réfléchissez  à  ce  qui  doit  être  perdu.  Y  a-t-il  quelque  chose  à  perdre  ?  Ce  qui  importe

vraiment,  c’est  seulement  ce  qui  est  naturel.  Car  c’est  éternel  et  ne  peut  faire  l’objet  d’une

expérience. Ce qui est né doit mourir. Ce qui est acquis doit être perdu. Êtes-vous né ? Vous existez

depuis toujours. Le Soi ne peut jamais être perdu. 

 Q.  :  Le  Bouddha  considère  la  voie  octuple  comme  étant  la  meilleure  ;  ainsi  personne  ne  peut

être perdu. 

 M. : Oui. Les hindous appellent cette voie le  rāja-yoga. 

 Q. : Le yoga est-il recommandé pour un aspirant à la spiritualité ? 

 M. : Le yoga favorise le contrôle du mental. 

 Q.  :  Mais  le  yoga  ne  provoque-t-il  pas  l’apparition  de  pouvoirs  occultes  ( siddhi)  qui  sont, 

paraît-il, dangereux ? 

 M. : Dans votre question vous parlez d’« aspirant à la spiritualité » et non pas d’un chercheur de

pouvoirs occultes ( siddhi). 
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21.  Mr. Ellappa Chettiar, un hindou influent et membre du conseil législatif à la présidence de

Madras,  demanda  :  «  Pourquoi  dit-on  que  la  connaissance  acquise  par  l’audition  n’est  pas  stable

alors que la connaissance issue de la contemplation l’est ? »

 M. : Par ailleurs, on dit que la connaissance par ouï-dire ( paroksha) n’est pas stable, mais que

celle née de sa propre Réalisation ( aparoksha) est stable. 

On dit aussi que l’audition aide à la compréhension intellectuelle de la Vérité, que la méditation

sur elle clarifie cette compréhension, et que finalement la contemplation mène à la réalisation de la

Vérité. L’on dit encore que toute cette connaissance n’est pas stable et qu’elle le devient seulement

lorsqu’elle est aussi claire et palpable qu’une groseille dans le creux de sa main [TR,IX.3]. 

D’autres affirment que la simple audition est suffisante. Car celui qui a atteint – peut-être dans

des précédentes incarnations – un haut degré de maturité spirituelle obtient la Réalisation et demeure

définitivement dans la paix dès la première fois qu’il entend énoncer la Vérité, tandis que celui qui

est moins évolué doit passer par les divers stades décrits précédemment avant de tomber en  samādhi

[expérience directe du Soi]. 



22.  Mrs Piggot, de retour de Madras pour une deuxième visite, demanda : « Quel est le régime

alimentaire prescrit pour un  sādhak (celui qui est engagé dans une pratique spirituelle) ? »

 M. : De la nourriture sattvique, en quantité limitée. 

 Q. : Qu’est-ce que la nourriture sattvique ? 

 M. : Du pain, des fruits, des légumes, du lait, etc. 

 Q. : Dans le nord de l’Inde on mange du poisson. Est-ce permis ? 



Le Maharshi ne répondit pas. 

 Q.  :  Nous  autres  Européens  avons  l’habitude  d’un  régime  alimentaire  qui  nous  est  propre.  Un

changement  de  régime  affecte  notre  santé,  et  notre  mental  s’affaiblit.  N’est-t-il  pas  nécessaire  de

conserver une bonne santé physique ? 

 M. : Tout à fait nécessaire. Plus le corps est faible, plus le mental devient fort. 

 Q. : En l’absence de notre régime habituel, notre santé se détériore et notre mental perd de sa

force. 

 M. : Que voulez-vous dire par force du mental ? 

 Q. : Le pouvoir d’éliminer les attachements terrestres. 

 M.  :  La  qualité  de  la  nourriture  influence  le  mental.  Celui-ci  se  nourrit  de  la  nourriture

consommée. 

 Q.  :  Vraiment  ?  Comment  les  Européens  peuvent-ils  s’adapter  à  une  nourriture  uniquement

sattvique ? 

 M.  (se tournant vers Mr. Evans-Wentz) : Vous avez mangé notre nourriture. Vous en sentez-vous

gêné pour autant ? 

 Mr. Evans-Wentz : Non. Mais c’est parce que j’en ai l’habitude. 

 Q. : Qu’en est-il pour ceux qui n’en ont pas l’habitude ? 

 M.  :  L’habitude  n’est  rien  d’autre  que  l’adaptation  à  son  environnement.  C’est  l’habitude

mentale  qui  importe.  Le  fait  est  que  le  mental  a  été  éduqué  à  croire  qu’une  certaine  nourriture  est

savoureuse  et  agréable.  Les  substances  nutritives  proviennent  aussi  bien  de  l’alimentation

végétarienne que non végétarienne. Mais le mental ne désire que la nourriture dont il a pris l’habitude

et qu’il considère comme savoureuse. 

 Q. : Les restrictions alimentaires s’appliquent-elles également à l’homme réalisé ? 

 M. : Non. L’homme réalisé est stable et n’est pas influencé par la nourriture. 

 Q. : Une alimentation qui comporte de la viande ne constitue-t-elle pas un crime contre la vie ? 

 M. : L’ ahimsā (la non-violence) est l’une des premières règles de discipline des  yogis. 

 Q. : Mais les plantes aussi sont vivantes. 

 M. : Et les pierres sur lesquelles vous êtes assise également ! 

 Q. : Devons-nous essayer de nous habituer graduellement à la nourriture végétarienne ? 

 M. : Oui. C’est la bonne voie. 
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23.   Mr. Evans-Wentz : Peut-on avoir plusieurs maîtres spirituels ? 

 M. : Qui est le Maître ? C’est le Soi après tout. Selon le degré d’évolution de la personne, le

Soi se manifeste sous forme de maître extérieur. Le fameux saint Avadhūta 8 des temps anciens aurait

eu plus de vingt-quatre maîtres. Le maître, c’est celui dont on apprend quelque chose. Le  guru  peut

même être de nature inanimée, comme dans le cas d’Avadhūta. Dieu, le  guru et le Soi sont identiques. 

Un homme ayant des inclinations spirituelles pense que Dieu est omniprésent et prend Dieu pour

son  guru.  Plus tard, Dieu le met en contact avec un  guru et l’homme le considère comme le Tout-en-

tout. Plus tard, par la grâce de son maître, il est amené à ressentir que son propre Soi est la Réalité, et

rien d’autre. C’est alors qu’il découvre que le Soi est le Maître véritable. 

 Q. : Est-ce que Shrī Bhagavān initie ses disciples ? 



Le Maharshi garda le silence. Alors un des fidèles prit l’initiative de répondre à cette question :

« Le Maharshi ne voit personne hors de son Soi. Pour lui, il n’y a donc pas de disciples. Sa grâce est

omniprésente, et il la communique en silence à quiconque la mérite. »

 Q. : Les connaissances livresques sont-elles favorables à la Réalisation du Soi ? 

 M. : Seulement pour disposer le mental aux choses spirituelles. 

 Q. : Jusqu’à quel point l’intellect peut-il aider ?  M. : L’intellect est une aide jusqu’au point où

on le fait immerger dans l’ego, et l’ego dans le Soi. 
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24.   Mrs. Piggot : Pourquoi prenez-vous du lait et pas des œufs ? 

 M. : Les vaches que nous avons ici produisent bien plus de lait que ne peuvent consommer leurs

veaux et elles éprouvent un contentement à être soulagées du surplus. 

 Q. : Mais la poule ne peut pas retenir les œufs. 

 M. : Dans chaque œuf il y a un potentiel de vie. 

 Q.  :  Mes  pensées  s’arrêtent  soudainement,  et  le  ‘Je’-‘Je’  surgit  aussitôt  et  persiste.  Ce  n’est

qu’une sensation, non une idée. Est-ce valable ? 

 M. : C’est certainement valable. Les pensées doivent s’arrêter, le raisonnement doit disparaître

pour que le ‘Je’-‘Je’ puisse s’élever et être ressenti. La sensation est le facteur principal, et non pas

le raisonnement. 

 Q. : De plus, je ne le ressens pas dans la tête mais dans la poitrine, du côté droit. 

 M. : C’est ainsi que cela doit être. Parce que le Cœur se trouve là. 

 Q. : Mais quand j’ouvre les yeux, cette sensation disparaît. Que dois-je faire ? 

 M. : Elle doit être tenue fermement. 

 Q. : Si on vaque à ses occupations tout en gardant le souvenir de cette sensation, est-ce que les

actions seront toujours justes ? 

 M. : En principe, oui. Mais une telle personne n’est pas concernée par le bien ou le mal de ses

actions. Ses actions sont celles de Dieu et sont donc justes. 

 Q. : Pourquoi alors recommander des restrictions alimentaires à de telles personnes ? 

 M.  :  Votre  expérience  actuelle  est  due  à  l’influence  de  l’atmosphère  dans  laquelle  vous  vous

trouvez.  Pouvez-vous  avoir  cette  expérience  en  dehors  de  cette  atmosphère  ?  L’expérience  est

intermittente.  Jusqu’à  ce  qu’elle  devienne  permanente,  la  pratique  est  nécessaire.  Les  restrictions

alimentaires favorisent la répétition de cette expérience. Dès que l’on s’est établi dans la Vérité, les

restrictions  s’évanouissent  d’elles-mêmes.  De  plus,  la  nourriture  influence  le  mental  et  doit  donc

rester pure. 



Plus  tard,  Mrs.  Piggot  dit  à  un  disciple  :  «  Je  sens  les  vibrations  du  Maharshi  bien  plus

intensément et j’arrive à saisir le centre ‘Je’ plus facilement qu’avant. »



25.   À  un  autre  moment,  B.V  Narasimha  Swāmi,  auteur  du  livre   Self-Realization,   demanda  :

« Qui suis-je ? Comment le découvrir ? »

 M. : Posez la question à vous-même. Le corps ( annamaya-kosha) et ses fonctions ne sont pas le

‘Je’. 

En poussant plus loin l’analyse, on découvre que le mental ( manomaya-kosha) et ses fonctions

ne sont pas non plus le ‘Je’. 

La prochaine étape conduit à la question : « D’où ces pensées s’élèvent-elles ? » Les pensées

sont  spontanées,  superficielles  ou  analytiques.  Elles  opèrent  dans  l’intellect.  Qui  donc  prend

conscience  d’elles  ?  C’est  l’individu.  L’existence  des  pensées,  leurs  claires  perceptions  et  leurs

opérations  lui  deviennent  évidentes.  L’analyse  mène  à  la  conclusion  que  l’individualité  de  la

personne fonctionne en tant que connaisseur de l’existence des pensées et de leur succession. Cette

individualité, c’est l’ego ou ce que les gens appellent ‘je’. Le  vijnānamayakosha  (l’intellect)  n’est

pas le vrai ‘Je’, il n’est que son enveloppe. 

Si l’on pousse plus loin l’analyse on se demande : « Qui est ce ‘je’ ? D’où vient-il ? » Le ‘Je’

n’était pas conscient durant le sommeil profond. Mais dès que le ‘je’ apparaît, le sommeil profond se

transforme en rêve ou en état de veille. Pour le moment, ne nous occupons pas du rêve. Qui suis-je

actuellement, dans cet état de veille ? Si je tire mon origine de l’état de sommeil, le ‘je’ était alors

recouvert par l’ignorance. Et un tel ‘je’ ignorant ne peut pas être ce que les Ecritures prétendent qu’il

est, et ce que les sages affirment. ‘Je’ suis au-delà même du sommeil. ‘Je’ dois exister maintenant et

ici  et  être  le  même  que  celui  que  j’étais  durant  le  sommeil  et  au  cours  des  rêves,  sans  avoir  été

affecté par les qualités de ces états. ‘Je’ dois donc être le substrat non qualifié, sous-jacent à ces trois

états (au-delà de l’ ānandamaya-kosha). 

En  bref,  le  ‘Je’  se  situe  au-delà  de  ces  cinq  enveloppes  ( kosha).  Ce  qui  reste  lorsque  l’on  a

abandonné tout ce qui est « non-Soi » est le Soi,  sat-chit-ānanda (Être-Conscience-Félicité). 

 Q. : Comment peut-on connaître ou réaliser ce Soi ? 

 M. : Dépassez le plan présent de la relativité. Un être séparé (le Soi) paraît connaître quelque

chose  (le  non-Soi)  qui  est  distinct  de  lui-même.  Autrement  dit,  le  sujet  est  conscient  de  l’objet.  Le

sujet percevant est dénommé  drik,  l’objet perçu  drishya. 

Entre ces deux éléments doit exister un lien fondamental qui se manifeste comme « ego ». Cet

ego est de la nature de  chit (conscience). L’ achit (l’objet non conscient) n’est que la négation de  chit. 

Par  conséquent,  l’essence  fondamentale  est  apparentée  au  sujet  et  non  à  l’objet.  En  recherchant  le

 drik,  jusqu’à ce que tout  drishya disparaisse, le  drik deviendra de plus en plus subtil jusqu’à ce que

seul  le   drik  absolu  subsiste.  Ce  processus  est  appelé   drishya-vilaya  (la  disparition  du  monde

objectif). 

 Q. : Pourquoi les objets ( drishya) doivent-ils être éliminés ? La Vérité ne peut-elle être réalisée

en laissant les objets tels qu’ils sont ? 

 M.  :  Non.  L’élimination  de   drishya  signifie  l’élimination  des  identités  séparées  du  sujet  et  de

l’objet. L’objet est irréel. Tout  drishya,  y compris l’ego, constitue l’objet. Lorsqu’on élimine l’irréel, 

la Réalité subsiste. Quand une corde est prise par erreur pour un serpent, il suffit de détruire la fausse

perception  du  serpent  pour  que  se  révèle  la  vérité.  Sans  l’élimination  des  fausses  perceptions,  la

vérité n’apparaît pas. 

 Q.  :  Mais  quand  et  comment  la  disparition  du  monde  objectif  ( drishya-vilaya)  peut-elle  être

effectuée ? 

 M. : Elle est accomplie lorsque le sujet relatif, c’est-à-dire le mental, est éliminé. Le mental est

le créateur du sujet et de l’objet et la cause de la conception dualiste. C’est donc lui qui provoque la

fausse notion d’un soi limité et de toute la souffrance qui en découle. 

 Q. : Qu’est-ce que le mental ? 

 M. : Le mental est l’une des formes sous lesquelles la vie se manifeste. Un morceau de bois ou

une machine compliquée ne sont pas appelés mental. La force vitale se manifeste comme activité de

vie et également comme phénomène conscient, nommé mental. 

 Q. : Quelle est la relation entre le mental et l’objet ? Est-ce que le mental entre en contact avec

quelque chose distinct de lui-même, c’est-à-dire le monde ? 

 M. : Le monde est appréhendé par les sens dans les états de veille et de rêve ; il est l’objet de

perceptions et de pensées, les deux étant des activités mentales. Si l’activité mentale du rêve et de

l’état de veille n’existait pas, il n’y aurait pas de perception du monde ni la conclusion qu’il existe. 

Dans le sommeil profond, cette activité est absente ; donc les objets et le monde n’existent pas pour

nous dans cet état. En conséquence, la « réalité du monde » ne peut être créée que par l’ego, par son

émergence  du  sommeil  ;  et  cette  réalité  est  engloutie  ou  disparaît  lorsque  l’âme  reprend  sa  propre

nature  dans  le  sommeil  profond.  L’apparition  et  la  disparition  du  monde  sont  comparables  à

l’araignée qui tisse sa toile et puis la résorbe. Dans cet exemple, l’araignée est sous-jacente aux trois

états,  ceux  de  veille,  de  rêve  et  de  sommeil  profond.  Une  telle  araignée  en  l’homme  est  appelée

 ātman (le Soi), tandis que la même en rapport avec le monde (considéré comme issu du Soleil) est

appelée   brahman  (l’Esprit  suprême).  «  Celui  qui  est  dans  l’homme  est  le  même  que  Celui  qui  est

dans le Soleil ( Sa yash cāyam purushe / yash cāsār āditye / sa ekah 9) ». 

Tant  que  le  Soi  ou  l’Esprit  suprême  est  non  manifesté  et  sans  activité,  il  n’y  a  pas  de  couples

d’opposés, comme par exemple sujet et objet ou  drik et  drishya.  Si l’on pousse la recherche jusqu’à

la  cause  ultime  de  la  manifestation  du  mental,  l’on  s’apercevra  que  le  mental  n’est  pas  autre  chose

que la manifestation de la Réalité qui est aussi appelée  ātman ou  brahman. 

Le  mental  est  nommé   sūkshma-sharīra  ou  «  corps  des  pensées  »,  et  le   jīva,   c’est  l’âme

individuelle.  Le   jīva  est  l’essence  qui  permet  la  croissance  de  l’individualité.  On  l’appelle  encore

personnalité.  La  pensée,  ou  le  mental,  est  considérée  comme  une  phase  ou  une  des  formes  dans

lesquelles le  jīva se manifeste, la phase antérieure de cette manifestation étant la vie végétative. Le

mental se manifeste toujours en rapport avec – ou agissant sur – quelque chose qui est non mental ou

matière ; il ne se manifeste jamais seul. Par conséquent, mental et matière coexistent. 



26.   Q. : Comment peut-on découvrir la nature du mental, c’est-à-dire sa cause fondamentale, ou

le noumène dont il est une manifestation ? 

 M. :  Si  nous  classons  les  pensées  par  ordre  de  valeur,  la  pensée  la  plus  importante  de  toutes, 

c’est la pensée ‘je’. Cette pensée ou idée de personnalité est aussi la racine ou le tronc de toutes les

autres pensées, car toute idée ou pensée n’existe que par rapport à celui qui la pense et ne peut pas

exister  indépendamment  de  l’ego.  Par  conséquent,  l’ego  manifeste  une  activité  de  pensée.  La

deuxième  et  la  troisième  personne  n’apparaissent  que  pour  la  première  personne.  Elles  n’existent

qu’après qu’est apparue la première personne. Si bien que les trois personnes semblent apparaître et

disparaître ensemble. 

Remontons  donc  jusqu’à  la  cause  fondamentale  du  ‘je’,  ou  personnalité.  L’idée  de  ‘je’  se

manifeste dans un ego incarné et doit donc être en rapport avec un corps ou organisme. Cette idée du

‘je’  est-elle  située  dans  un  endroit  spécial  du  corps  avec  lequel  elle  entretiendrait  des  rapports

particuliers, comme la parole et l’émotivité qui ont leur centre dans le cerveau ? Pareillement, le ‘je’

a-t-il son centre dans le cerveau, le sang ou les viscères ? On considère que la vie de la pensée se

déroule dans le cerveau et la moelle épinière, lesquels sont à leur tour alimentés par le sang qui leur

apporte nourriture et oxygène sous forme d’un savant mélange se transformant en tissus nerveux. C’est

pourquoi  l’on  dit  que  la  vie  végétative  –  comprenant  la  circulation,  la  respiration,  l’alimentation, 

etc. –, appelée aussi force vitale, est la partie centrale ou l’essence de l’organisme. Ainsi, le mental

peut être considéré comme la manifestation de la force vitale et celle-ci comme étant située dans le

Cœur. 

 Q.  :  Maintenant,  en  ce  qui  concerne  l’art  d’éliminer  le  mental  et  de  développer  à  sa  place

l’intuition  :  y  a-t-il  deux  stades  distincts  avec  un  possible  terrain  neutre  qui  ne  soit  ni  le  mental  ni

l’intuition  ?  Ou  bien  l’absence  d’activité  mentale  implique-t-elle  nécessairement  la  réalisation  du

Soi ? 

 M. : Pour l’ abhyāsī (le pratiquant), il y a deux stades différents. Mais il existe aussi un terrain

neutre : le sommeil profond, le coma, l’évanouissement, la folie, etc., dans lequel, soit les opérations

mentales n’existent pas, soit la conscience de soi est abolie. 

 Q. :  Prenons  d’abord  la  première  éventualité  ;  comment  parvient-on  à  éliminer  le  mental  ou  à

transcender la conscience de la relativité ? 

 M. : De par sa nature, le mental est agité. Commencez par le libérer de son agitation ; donnez-lui

la  paix  ;  tâchez  qu’il  soit  libre  de  toute  distraction  ;  exercez-le  à  se  tourner  vers  l’intérieur  ;  faites

qu’il  en  prenne  l’habitude.  On  y  parvient  en  ignorant  le  monde  extérieur  et  en  supprimant  les

obstacles à la paix du mental. 

 Q. : Comment peut-on se débarrasser de l’agitation mentale ? 

 M. : Les contacts extérieurs, c’est-à-dire avec des objets autres que soi-même, rendent le mental

agité. La perte d’intérêt ( vairāgya) pour le non-Soi est la première étape. Puis, suivent des habitudes

d’introspection  et  de  concentration  caractérisées  par  la  maîtrise  des  sens  extérieurs,  des  facultés

intérieures, etc. ( shama, dama,  etc. 10) aboutissant au  samādhi (mental non distrait). 



27.   Q. : Comment faut-il faire ? 

 M. : L’examen de la nature éphémère des phénomènes extérieurs conduit au  vairāgya (l’absence

de  passion).  Aussi  l’investigation  ( vichāra)  est-elle  le  premier  pas  et  le  plus  important  à  faire. 

Lorsque  le   vichāra  se  déroule  automatiquement,  il  en  résulte  un  mépris  pour  la  richesse,  la

renommée,  le  confort,  les  plaisirs,  etc.  La  pensée  ‘je’  devient  plus  claire  à  l’examen.  La  source  du

‘je’ est le Cœur, le but final. Toutefois, si l’aspirant, par tempérament, n’est pas fait pour le  vichāra-

 mārga (pour l’introspection analytique), il doit développer la  bhakti (la dévotion) vers un idéal, que

ce soit Dieu, le  guru,  l’humanité en général, la morale, ou même l’idée de beauté. Quand l’un de ces

penchants prend possession de l’individu, d’autres attachements faiblissent et l’indifférence pour les

choses  du  monde  ( vairāgya)  se  développe.  En  même  temps  l’attachement  à  l’idéal  grandit  et

s’empare finalement de la personne tout entière. De cette façon, parallèlement et imperceptiblement, 

l’ ekāgrāta  (la  concentration  sur  un  seul  but)  s’accroît,  accompagnée  ou  non  de  visions  et  d’aides

directes. 

À défaut d’investigation et de dévotion, on peut recourir à la méthode naturelle et apaisante du

 prānāyāma  (le  contrôle  de  la  respiration),  appelée   yoga-mārga.   Lorsque  la  vie  est  en  danger,  tout

l’intérêt se concentre sur un seul point, celui de la sauver. De même, si le souffle est retenu, le mental

ne peut plus se permettre de bondir vers ses jouets favoris, les objets extérieurs. Par conséquent, le

mental  se  calme  tant  que  le  souffle  est  retenu.  Toute  l’attention  étant  tournée  vers  le  souffle  et  son

contrôle,  les  autres  intérêts  s’évanouissent.  Les  passions  sont  accompagnées  de  respiration

irrégulière, alors que le calme et le bonheur s’accompagnent d’une respiration lente et régulière.  Le

paroxysme de la joie est en fait aussi pénible à supporter que celui de la douleur – et tous deux sont

accompagnés  de  respirations  irrégulières.  La  paix  réelle  est  le  bonheur.  Les  plaisirs  ne  font  pas  le

bonheur. Le mental s’améliore par la pratique et devient de plus en plus fin, comme la lame du rasoir

qui s’aiguise à force d’être affilée. Le mental devient ainsi mieux à même d’aborder les problèmes

extérieurs et intérieurs. Si un aspirant n’est pas apte, par tempérament, à suivre les deux premières

méthodes, ni, du fait de circonstances particulières (notamment l’âge), la troisième, il doit alors avoir

recours au  karma-mārga (accomplir de bonnes actions, par exemple le service social). Ses instincts

les  plus  nobles  s’exprimeront  davantage  et  il  en  tirera  un  plaisir  impersonnel.  Son  petit  moi

s’affirmera avec moins de force et il aura ainsi la possibilité de donner libre cours aux bons côtés de

sa nature. 

Par  la  suite,  il  sera  capable  de  s’engager  dans  l’une  des  trois  premières  voies.  Il  se  peut

toutefois que, grâce au seul  karma-yoga,  son intuition se développe directement. 

 Q. : Est-ce qu’une ligne de pensées ou une série de questions peuvent provoquer un état d’auto-

hypnose ? Est-ce qu’il ne faut pas concentrer le mental sur un seul point en analysant l’inanalysable, 

élémentaire, vaguement perceptible et insaisissable ‘Je’ ? 

 M.  :  Oui.  C’est  comme  regarder  fixement  dans  le  vide  ou  dans  une  lumière  ou  un  cristal

éblouissants. 

 Q. : Peut-on fixer le mental à ce point, et comment ? 

 M.  :  Si  le  mental  est  distrait,  posez-vous  immédiatement  la  question  :  «  En  qui  s’élèvent  ces

pensées distrayantes ? » Cela vous ramène tout de suite vers le point du ‘Je’. 

 Q. : Durant combien de temps le mental peut-il rester ou être maintenu dans le Cœur ? 

 M. : La durée augmente par la pratique. 

 Q. : Qu’arrive-t-il après ? 

 M.  :  Le  mental  retourne  à  l’état  présent  normal.  L’Unité  dans  le  Cœur  est  remplacée  par  la

variété des perceptions phénoménales. On appelle cela un mental extraverti. Le mental tourné vers le

Cœur est appelé mental en repos. 

 Q. : Tout ce processus est-il purement intellectuel ou s’agit-il essentiellement d’une sensation ? 

 M. : D’une sensation. 

 Q. : Comment les pensées peuvent-elles cesser lorsque le mental est plongé dans le Cœur ? 

 M.  :  Par  la  force  de  volonté,  jointe  à  une  foi  inébranlable  en  la  vérité  de  l’enseignement  du

Maître. 

 Q. : Quels sont les avantages de cette méthode ? 

 M. : (a) Victoire de la volonté → » développement de la concentration. 

(b) Conquête des passions → développement du non-attachement. 

(c) Pratique croissante des vertus → considération égale pour tous ( samatva). 

 Q. : Pourquoi doit-on recourir à cette auto-hypnose en pensant à l’impensable point ? Pourquoi

ne pas employer d’autres méthodes, comme fixer une lumière, contrôler la respiration, écouter de la

musique,  être  à  l’écoute  des  sons  intérieurs,  répéter  une  syllabe  sacrée  ( pranava)  ou  d’autres

 mantras ? 

 M. : Fixer une lumière assoupit le mental et paralyse la volonté temporairement, mais ne garantit

pas un avantage durable. De même, le contrôle de la respiration n’engourdit la volonté que le temps

de sa durée. L’écoute des sons produit des résultats similaires – sauf si le  mantra est sacré et suscite

l’aide d’un pouvoir plus élevé afin de purifier et élever les pensées. 



28.   Q. : Quelle est la corrélation entre le contrôle de la pensée et le contrôle de la respiration ? 

 M.  :  La  pensée  (intellectuelle),  d’une  part,  et  la  respiration,  la  circulation,  les  activités

(végétatives), d’autre part, sont deux aspects différents d’une même fonction : la vie individuelle. Ils

dépendent chacun de la vie (ou métaphoriquement, ils y résident ou en font partie intégrante). L’idée

de  personnalité  et  les  autres  idées  y  prennent  leur  source  tout  comme  l’activité  vitale.  Si  la

respiration  ou  toute  autre  activité  vitale  est  réprimée  énergiquement,  la  pensée  l’est  aussi. 

Inversement, si la pensée est énergiquement ralentie et concentrée sur un seul point, l’activité vitale

de la respiration se ralentit, devient égale et se limite au niveau minimum nécessaire au maintien de

la vie. Dans les deux cas, la distraction mentale est supprimée temporairement. 

Cette interaction se remarque également en d’autres circonstances. Prenez la volonté de vivre. 

C’est le pouvoir de la pensée. Elle maintient et conserve la vie et même retarde la mort lorsque toute

autre vitalité est presque épuisée. En l’absence d’un tel pouvoir de volonté, la mort arrive plus vite. 

C’est pourquoi on dit que la pensée transmet la vie dans la chair et ensuite d’un corps de chair à un

autre. 

 Q. : Existe-t-il des moyens 1) pour favoriser la concentration, 2) pour rejeter les distractions ? 

 M. : Du point de vue physique, il faut éviter que les organes digestifs et autres ne soient irrités. 

C’est  pourquoi  il  est  recommandé  d’exercer  sur  la  nourriture  un  contrôle  qualitatif  et  quantitatif  en

évitant les produits irritants, tels que les piments, l’excès de sel, les oignons, le vin, l’opium, etc. Il

faut  également  éviter  la  constipation,  la  torpeur  et  l’excitation,  ainsi  que  toutes  les  nourritures

capables  de  les  provoquer.  Sur  le  plan  mental,  ne  s’intéresser  qu’à  une  seule  chose  et  y  fixer  son

attention. Que cet intérêt soit si absorbant qu’il exclut toute autre chose. Cela mène au détachement

( vairāgya) et à la concentration. On peut choisir Dieu ou un mantra. Le mental acquiert alors la force

de capter ce qui est subtil et de s’y absorber. 

 Q. : Les distractions proviennent de tendances héréditaires. Peuvent-elles aussi être rejetées ? 

 M.  :  Oui.  Beaucoup  l’ont  fait.  Croyez-le.  Ils  y  sont  parvenus  parce  qu’ils  croyaient  qu’ils  le

pouvaient.  Les   vāsanā  (les  prédispositions)  peuvent  être  annihilées.  On  y  parvient  par  la

concentration sur ce qui est dépourvu de  vāsanā mais qui est toutefois leur centre. 

 Q. : Combien de temps doit-on poursuivre cette discipline ? 

 M.  :  Jusqu’à  ce  que  le  succès  soit  atteint  et  que  l’état  de  libération  yoguique  devienne

permanent. Le succès engendre le succès. Si l’on conquiert une première distraction, la suivante est

conquise  aussi,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  que  toutes  soient  finalement  vaincues.  La  méthode  est

comparable à la prise d’une citadelle ennemie par la mise à mort successive de tous ses défenseurs, 

un par un, au moment où chacun d’eux s’apprête à en sortir. 

 Q. : Quel est le but de cette méthode ? 

 M. : La réalisation de la Réalité

 Q. : Quelle est la nature de la Réalité ? 

 M. : a) L’existence sans commencement ni fin, l’existence éternelle. 

b) L’existence partout, sans limites, infinie. 

c) L’existence sous-jacente à toutes les formes, tous les changements, toutes les forces, toute la

matière et tout l’esprit. 

Le  multiple  (les  phénomènes)  change  et  disparaît,  alors  que  l’Un  (le  noumène)  perdure

éternellement. 

d)  L’Un  qui  remplace  les  triades,  à  savoir  le  connaisseur,  la  connaissance  et  le  connu.  Les

triades ne sont que des apparences dans le temps et l’espace, tandis que la Réalité s’étend au-delà et

derrière elles. Elles sont comme un mirage qui cache la Réalité. Elles proviennent de l’illusion. 

 Q. : Si le ‘je’ est aussi une illusion, qui donc alors rejette cette illusion ? 

 M. : Le ‘Je’ rejette l’illusion du ‘je’ et cependant demeure en tant que ‘Je’. Tel est le paradoxe

de  la  réalisation  du  Soi.  Ceux  qui  sont  déjà  réalisés  n’y  voient  aucune  contradiction.  Prenez  la

 bhakti : Je m’approche d’īshvara et je prie afin d’être absorbé en Lui. Je m’abandonne dans la foi et

le recueillement. Que reste-t-il après ? À la place du ‘je’ initial, ce qui subsiste après l’abandon total

de soi-même est Dieu, dans lequel le ‘je’ s’est dissous. C’est la plus haute forme de dévotion  (para-

 bhakti ou  prapatti),  l’abandon total ou le niveau suprême de  vairāgya. 

Vous renoncez à telle ou telle chose qui fait partie de « vos » possessions. Si, au lieu de cela, 

vous renoncez au ‘je’ et au « mien », tout est abandonné d’un seul coup. Le germe de la possessivité a

disparu. Le mal est alors écrasé avant même d’avoir pu éclore. Pour parvenir à ce résultat, le non-

attachement ( vairāgya) doit être très fort. La volonté de parvenir doit être comparable à celle d’un

homme que l’on maintient sous l’eau et qui s’efforce de revenir à la surface pour survivre. 

 Q.  :  Cette  difficulté  ne  peut-elle  pas  être  réduite  grâce  à  l’aide  d’un  maître  ou  d’une   ishta-

 devatā  (divinité  choisie  pour  l’adoration)  ?  Est-ce  qu’ils  ne  peuvent  pas  nous  donner  la  faculté  de

voir notre Soi tel qu’il est, de nous transmuer en eux-mêmes afin de nous conduire à la réalisation du

Soi ? 

 M.  :  L’ ishta-devatā  et  le   guru  sont  des  aides  –  des  aides  très  puissantes  sur  cette  voie.  Mais

pour qu’une aide soit efficace, cela requiert aussi votre effort. Votre effort est une condition  sine qua

 non.   C’est  à  vous  de  voir  le  soleil.  Des  lunettes  ou  le  soleil  peuvent-ils  voir  pour  vous  ?  C’est  à

vous, à vous-même, de voir votre vraie nature. Et il n’est guère besoin d’aide pour le faire ! 

 Q. : Quel est le rapport entre mon libre arbitre et le pouvoir suprême du Tout-Puissant ? 

a) L’omniscience de Dieu est-elle compatible avec le libre arbitre de l’ego ? 

b) L’omnipotence de Dieu est-elle compatible avec le libre arbitre de l’ego ? 

c) Les lois de la nature sont-elles compatibles avec le libre arbitre de Dieu ? 

 M. : Oui. Le libre arbitre (de l’ego) est l’état présent tel qu’il apparaît aux facultés limitées de

jugement et de volonté. Ce même ego voit que ses activités passées se sont déroulées dans le cadre

d’une « loi » ou de règles et que son propre libre arbitre n’était qu’un simple maillon dans le jeu de

cette loi. L’omnipotence et l’omniscience de Dieu sont dès lors considérées par l’ego comme la force

qui agit sous l’apparence de son propre libre arbitre. L’ego parvient donc à la conclusion qu’il doit

fonctionner selon les apparences. Quant aux lois naturelles, ce sont des manifestations de la volonté

de Dieu, établies par Lui. 

 Q. : L’étude des sciences, de la psychologie, de la physiologie, de la philosophie, etc., est-elle

utile pour :

1. cet art de libération par le yoga ; 

2. la saisie intuitive de l’unité du Réel ? 

 M. :  Très  peu.  Quelques  connaissances  sont  nécessaires  pour  le  yoga  et  peuvent  être  trouvées

dans les livres. Mais l’application pratique est ce qui importe le plus, et l’exemple vivant, le contact

et les instructions personnels constituent les aides les plus importantes. 

Pour répondre à votre seconde question, une personne peut très bien parvenir laborieusement à

se convaincre de la vérité qu’elle doit saisir intuitivement, c’est-à-dire la fonction de celle-ci et sa

nature,  mais  la  véritable  intuition  est  proche  de  la  sensation  et  exige  la  pratique  et  le  contact

personnel. Le simple savoir livresque n’est donc pas d’une grande utilité. Après la Réalisation, les

apports  intellectuels  ne  sont  que  des  fardeaux  inutiles  et  sont  jetés  par-dessus  bord.  Il  est  à  la  fois

naturel et nécessaire de jeter l’ego par-dessus bord. 

 Q. : En quoi le rêve diffère-t-il de l’état de veille ? 

 M.  : Dans le rêve on prend différents corps et lorsque l’on rêve de sensations physiques elles se

reproduisent dans ce corps-ci. 

 Q. : Qu’est-ce que le bonheur ? Réside-t-il dans l’ ātman,  dans l’objet ou bien dans le contact

entre le sujet et l’objet ? Nous ne trouvons pas de bonheur dans notre vie quotidienne. Alors, quand

l’éprouve-t-on vraiment ? 

 M. : Quand un contact agréable a lieu ou son souvenir et quand il y a absence de contact ou de

souvenir désagréable, nous disons qu’il y a là du bonheur. Un tel bonheur est relatif et il vaut mieux

l’appeler plaisir. 

Mais les hommes veulent un bonheur absolu et permanent. Celui-ci ne réside pas dans les objets

mais dans l’Absolu. C’est la paix, libre de souffrance et de plaisir – c’est un état neutre. 

 Q. : Dans quel sens le bonheur est-il notre nature réelle ? 

 M. : La félicité parfaite, c’est le  brahman.  La paix parfaite, c’est la paix du Soi. Cet état seul

existe  et  il  est  consciemment  ressenti.  On  arrive  à  la  même  conclusion  par  le  raisonnement

métaphysique et par les convictions acquises en suivant le  bhakti-mārga (la voie de la dévotion). 

Nous prions Dieu de nous donner la félicité et nous la recevons par Sa grâce. Le dispensateur de

la  félicité  doit  être  la  Félicité  elle-même  et  aussi  l’Infini.  Ishvara  est  donc  le  Dieu  personnel  d’un

pouvoir et d’une félicité infinis. Le  brahman est Félicité, impersonnelle et absolue. Dans leur nature

spirituelle,  les  ego  limités,  prenant  leur  source  dans  le   brahman  et  ensuite  en  īshvara,  ne  sont  que

félicité.  Biologiquement,  un  organisme  ne  fonctionne  que  parce  que  toutes  ses  fonctions

s’accompagnent  de  bonheur.  Le  sentiment  du  plaisir  favorise  notre  développement  :  nourriture, 

exercice, repos et tendances grégaires. La psychologie (et la métaphysique) du plaisir, c’est peut-être

que  notre  nature  est  fondamentalement  une,  entière  et  emplie  de  félicité.  Prenez  cela  pour  une

hypothèse probable. La Création est le fait d’une seule divinité qui se divise en Dieu et Nature ( māyā

ou   prakritī).  Cette   māyā  est  constituée  de  deux  éléments  :  le   para,   qui  est  l’Essence-support,  et

l’ apara,  qui comprend les cinq éléments, le mental, l’intellect et l’ego (l’octuple manifestation). 

La perfection de l’ego est tout à coup brisée, suscitant un besoin qui donne naissance au désir

d’obtenir  quelque  chose  ou  de  faire  quelque  chose.  Quand  ce  besoin  est  satisfait  par

l’accomplissement  de  ce  désir,  l’ego  est  heureux  et  la  perfection  originelle  est  rétablie.  C’est

pourquoi  on  peut  dire  que  le  bonheur  est  notre  condition  naturelle  ou  notre  nature.  Le  plaisir  et  la

douleur sont relatifs ; ils tiennent de notre état limité et se développent en fonction des satisfactions

des désirs. Si ce développement relatif est stoppé et que l’âme s’immerge dans le  brahman – dont la

nature  est  la  paix  parfaite  –  cette  âme  cesse  d’éprouver  un  plaisir  relatif  temporaire  et  jouit  d’une

paix  parfaite  :  la  Félicité.  Ainsi  on  peut  dire  que  la  réalisation  du  Soi  est  Félicité  ;  c’est  le  Soi

réalisé  en  tant  que  l’œil  spirituel  sans  limites  ( jñānadrishti)  et  non  pas  la  clairvoyance  ;  c’est

l’abandon de soi à son plus haut niveau. Tandis que le  samsāra (le cycle du monde) est souffrance. 

 Q. : Pourquoi le  samsāra – la création et la manifestation sur le plan du « fini » – est-il plein de

souffrance et de mal ? 

 M. : C’est la volonté de Dieu. 

 Q. : Pourquoi Dieu veut-il qu’il en soit ainsi ? 

 M. : C’est impénétrable. Aucun mobile ne peut être attribué à ce Pouvoir – ni désir ni finalité ne

peuvent être conférés à ce seul Infini, cet Être omniscient et omnipotent. Dieu n’est pas affecté par les

activités qui se déroulent en Sa présence ; tout comme le Soleil face aux activités du monde. Il n’y a

aucun  sens  à  vouloir  attribuer  à  l’Unique  une  responsabilité  ou  une  motivation,  avant  qu’il  ne

devienne  le  multiple.  Mais  la  volonté  de  Dieu,  régissant  le  cours  prescrit  des  choses,  fournit  une

bonne  solution  au  problème  du  libre  arbitre  ( vexata  quaestio).  Si  notre  mental  est  agité  par  le

sentiment d’imperfection et d’insatisfaction de ce qui nous arrive ou de ce que nous avons commis ou

omis,  alors  il  est  sage  d’abandonner  le  sens  de  la  responsabilité  et  du  libre  arbitre  et  de  nous

considérer  comme  l’instrument  prédestiné  de  l’Omniscient  et  Omnipotent  afin  d’agir  et  de  souffrir

selon Son bon plaisir. C’est Lui qui se charge de tous les fardeaux et qui nous donne la paix. 



29.   La  soirée  était  calme  et  le  ciel  nuageux.  Des  petites  pluies  occasionnelles  rafraîchissaient

l’atmosphère.  Les  fenêtres  du  hall  de  l’ashram  étaient  fermées  ;  le  Maharshi  était  assis  comme

d’habitude  sur  son  sofa,  avec,  face  à  lui,  les  fidèles.  Quelques  visiteurs  de  Cuddalore  arrivèrent  ; 

parmi eux, un juge accompagné de deux femmes d’un certain âge. Le juge entama une discussion sur

le caractère éphémère des choses du monde en posant la question suivante : « La discrimination entre

la Réalité et l’irréalité ( sat asat vichāranā) a-t-elle le pouvoir en elle-même de nous conduire à la

réalisation de l’unique impérissable ? »

 M. : Comme cela a été exposé et réalisé par tous les vrais chercheurs, seul le fait d’être établi

dans  l’Esprit  suprême  ( brahma-nishthā)  peut  nous  Le  faire  connaître  et  réaliser.  Celui-ci  étant  de

nous et en nous, toute discrimination ( vivechana) ne peut nous faire faire qu’un seul pas en avant, en

faisant  de  nous  des  renonçants,  en  nous  poussant  à  rejeter  les  apparences  ( ābhāsa)  comme  étant

éphémères  et  en  nous  incitant  à  nous  accrocher  fermement  et  exclusivement  à  la  vérité  et  à  la

présence éternelles. 

 Q.  :  L’ īshvara-prasāda,   la  grâce  divine,  est-elle  nécessaire  pour  atteindre  le   sāmrājya

(l’empire  universel),  ou  bien  de  grands  et  sincères  efforts  suffisent-ils  au   jīva  pour  atteindre   Cela

d’où il n’y a plus de retour à la vie ou à la mort ? 



Le  Maharshi,  avec  un  sourire  ineffable  qui  illumina  son  saint  visage  et  se  répandit  alentour

jusqu’à éclairer son entourage, répondit avec certitude et avec le ton de la Vérité : « La grâce divine

est  essentielle  à  la  Réalisation.  Elle  conduit  à  la  réalisation  de  Dieu.  Mais  une  telle  grâce  n’est

accordée qu’au dévot sincère ( bhakta) ou au yogi qui a travaillé avec acharnement et sans répit sur la

voie de la liberté. »

 Q. : Les livres sur le yoga mentionnent six centres. Mais l’on dit aussi que le  jīva réside dans le

Cœur. Que faut-il en penser ? 

 M. : C’est exact. On dit que le  jīva se tient dans le Cœur au cours du sommeil profond et dans le

cerveau durant l’état de veille. Par « Cœur », il ne faut pas comprendre le muscle avec quatre cavités

qui  propulse  le  sang  dans  l’organisme.  Il  y  a,  en  effet,  certains  textes  qui  soutiennent  cette  idée. 

D’autres pensent que par « Cœur » il faut entendre un groupe de ganglions ou de centres nerveux qui

sont localisés dans cette région. Que ce soit l’un ou l’autre n’a pour nous aucune importance. Nous ne

nous intéressons à rien d’autre qu’à nous-mêmes. Et cela se trouve assurément en nous. On ne peut ni

en douter ni en discuter. 

Dans  les  Véda  et  les  Écritures,  la  notion  du  Cœur  est  utilisée  pour  désigner  l’endroit  d’où  la

pensée ‘je’ s’élève. S’élève-t-elle seulement de cette masse de chair ? Elle jaillit en nous, quelque

part au milieu de notre être. Mais le vrai ‘Je’ n’est pas localisable, car tout est le Soi. Rien d’autre

n’existe.  Par  conséquent,  on  peut  très  bien  affirmer  que  le  Cœur  est  l’ensemble  de  notre  corps

individuel  et  de  l’Univers  entier,  le  tout  étant  conçu  comme  ‘Je’.  Mais  pour  aider  le  pratiquant

( abhyāsī), nous devons lui indiquer un endroit précis dans l’Univers ou dans son corps. Aussi dit-on

que le Cœur est le siège du Soi. Mais en vérité nous sommes partout, nous sommes tout ce qui est et il

n’y a rien d’autre. 

 Q. : On dit que la grâce divine est nécessaire pour atteindre avec succès un mental sans pensées

( samādhi). Est-ce vrai ? 

 M. : Nous sommes Dieu (Īshvara). Et  īshvara-drishti (se voir en tant que Dieu) est en soi grâce

divine. Aussi nous avons besoin de la grâce divine pour obtenir la grâce de Dieu. 



Le Maharshi sourit et tous les fidèles se mirent à rire. 

 Q.  :  Mais  n’y  a-t-il  pas  une  différence  entre  la  faveur  divine  ( īshvara-anugraha)  et  la  grâce

divine ( īshvara-prasāda) ? 

 M.  :  Le  fait  de  penser  à  Dieu  est  une  faveur  divine  !  Par  nature,  Dieu  est  grâce  ( prasāda  ou

 arul). Et c’est par la grâce de Dieu que vous pensez à Dieu. 

 Q. : La grâce du Maître n’est-elle pas le résultat de la grâce de Dieu ? 

 M. : Pourquoi établir une distinction entre les deux ? Le Maître est identique à Dieu. Il n’est pas

différent de Lui. 

 Q.  :  Quand  on  s’efforce  de  mener  une  vie  juste  et  de  concentrer  sa  pensée  sur  le  Soi,  il  y  a

souvent chute ou échec. Que doit-on faire ? 

 M.  :  Tout  rentrera  finalement  dans  l’ordre.  L’impulsion  constante  de  votre  détermination  vous

remettra  debout  sur  vos  pieds  après  chacun  de  vos  échecs  ou  de  vos  chutes.  Progressivement,  les

obstacles seront tous surmontés et le courant11 deviendra continu. Chaque chose sera remise à sa juste

place. Ce qu’il faut, c’est une détermination ferme. 



30.  Mr. Natesa Iyer, brahmane orthodoxe et avocat dans une ville du sud de l’Inde, demanda :

«  Les  dieux  Ishvara  ou  Vishnou  et  leurs  demeures  sacrées,  le  mont  Kailāsa  et  Vaikuntha,  sont-ils

réels ? »

 M. : Aussi réels que vous êtes dans ce corps. 

 Q.  :  Possèdent-ils  un   vyavahāra-satya,   c’est-à-dire  une  existence  phénoménale  comme  mon

corps ? Ou bien sont-ils une fiction comme les cornes du lièvre ? 

 M. : Ils existent vraiment. 

 Q. : S’il en est ainsi, ils doivent se trouver quelque part. Où donc ? 

 M. : Des gens qui les ont vus disent qu’ils existent quelque part. Nous devons donc les croire. 

 Q. : Où existent-ils ? 

 M. : En vous. 

 Q. : Mais alors, ce sont simplement des idées que je peux créer et contrôler ? 

 M. : Il en va ainsi de toute chose. 

 Q. : Mais je peux créer de pures fictions, par exemple des cornes de lièvre ou bien des choses

qui  ne  sont  que  partiellement  vraies,  comme  des  mirages,  etc.  Par  contre,  il  existe  des  faits

indépendants  de  mon  imagination.  Les  dieux  Īshvara  et  Vishnou  entrent-ils  dans  cette  dernière

catégorie ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Sont-Ils sujets au  pralaya (la dissolution cosmique) ? 

 M. : Pourquoi le seraient-ils ? L’homme qui devient conscient du Soi transcende la dissolution

cosmique  ( pralaya)  et  atteint  la  Libération  ( mukti).  Pourquoi  pas  Dieu  (Īshvara)  qui  est  infiniment

plus sage et plus capable ? 

 Q. : Les dieux ( deva) et les démons ( pishācha) existent-ils de la même manière ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Comment devons-nous concevoir la Conscience suprême ( chaitanya-brahman) ? 

 M. : Comme ce qui est. 

 Q. : Doit-on la concevoir comme étant la lumière en soi ? 

 M. : Elle transcende la lumière et l’obscurité. Un individu ( jīva) voit les deux. Le Soi éclaire

l’individu pour lui permettre de voir la lumière et l’obscurité. 

 Q. : Doit-elle être réalisée sous forme de « Je ne suis pas le corps, ni l’auteur des actions, ni

celui qui en jouit, etc. » ? 

 M.  :  Pourquoi  toutes  ces  pensées  ?  Pensons-nous  à  chaque  instant  que  nous  sommes  des

hommes, etc. ? Et en n’y pensant plus, cessons-nous de l’être ? 

 Q. : Devrait-on alors réaliser la Conscience suprême comme il est dit dans les textes sacrés :

« Il n’y a pas de différences ici ( neha nānāsti kimchana) [BĀU IV4.19] » ? 

 M. : Pourquoi penser même à cela ? 

 Q. : Si nous pensons « Je suis la Réalité », est-ce suffisant ? 

 M.  :  Toute  pensée  est  incompatible  avec  la  Réalisation.  L’attitude  correcte  consiste  à  exclure

toute pensée de nous-mêmes et toute autre pensée. La pensée est une chose et la Réalisation en est une

tout autre. 

 Q. : N’est-il pas nécessaire, ou à tout le moins avantageux, de rendre son corps invisible, pour

progresser spirituellement ? 

 M.  : Pourquoi pensez-vous à cela ? Etes-vous le corps ? 

 Q. : Non. Mais une spiritualité avancée doit opérer un changement dans le corps. N’est-ce pas ? 

 M. : Quel changement désirez-vous obtenir dans le corps, et pourquoi ? 

 Q. : L’invisibilité n’est-elle pas l’évidence d’un degré élevé de sagesse ( jñāna) ? 

 M.  :  Dans  ce  cas,  tous  ceux  qui  ont  parlé,  écrit  et  vécu  en  la  présence  d’autrui  doivent  être

considérés comme des ignorants ( ajñānin) ! 

 Q. : Mais les sages Vasishtha et Vālmīki possédaient de tels pouvoirs. 

 M.  :  Cela  devait  être  leur  destin  ( prārabdhd)  de  développer  de  tels  pouvoirs  ( siddhi)

parallèlement à leur sagesse ( jñāna). Pourquoi rechercher ce qui n’est pas essentiel et qui peut faire

obstacle à la sagesse ? Le Sage ( jñānin) est-il gêné du fait de son corps visible ? 

 Q. : Non. 

 M. : Un hypnotiseur peut se rendre tout à coup invisible. Est-il pour autant un Sage ? 

 Q. : Non. 

 M.  :  La  visibilité  ou  l’invisibilité  n’existent  que  pour  celui  qui  voit.  Qui  est  celui  qui  voit  ? 

Trouvez cela en premier. Les autres choses sont sans importance. 

 Q.  :  Les  Véda  contiennent  des  récits  contradictoires  en  matière  de  cosmogonie.  Dans  un

passage, l’éther serait la première phase de la Création. Dans un autre, l’énergie vitale ( prāna) ; dans

un  autre  encore,  ce  serait  l’eau  primordiale,  et  ainsi  de  suite.  Comment  peut-on  concilier  tous  ces

exposés ? Ces contradictions ne portent-elles pas atteinte à la crédibilité des Véda ? 

 M. :  Différents  visionnaires  ont  vu  différents  aspects  des  vérités,  à  des  moments  différents,  et

chacun  d’eux  soulignait  une  perspective  particulière.  Pourquoi  vous  inquiétez-vous  de  leurs

affirmations contradictoires ? Le but essentiel des Véda est de nous apprendre la nature de l’ ātman

impérissable et de nous montrer que nous sommes  Cela. 

 Q. : Cet aspect des Véda me satisfait. 

 M.  :  Alors  considérez  le  reste  comme  étant  l’ artha-vāda  (arguments  complémentaires)  ou

comme des exposés destinés aux ignorants qui cherchent la genèse des choses et des faits. 

 Q.  :  Je  suis  un  pécheur,  je  n’accomplis  pas  les  sacrifices  religieux  ( homa),  etc.  Vais-je  pour

cette raison subir des renaissances douloureuses ? Je vous en supplie, sauvez-moi ! 

 M.  :  Pourquoi  dites-vous  que  vous  êtes  un  pécheur  ?  Votre  confiance  en  Dieu  suffit  à  vous

dispenser de toute nouvelle naissance. Déchargez tout fardeau sur Lui. 

Dans  le   Tiruvachakam 12,  il  est  dit  :  «  Bien  que  je  sois  pire  qu’un  chien,  Vous  avez

généreusement  entrepris  de  me  protéger.  C’est  Vous  qui  me  maintenez  dans  cette  illusion  de  la

naissance et de la mort. Et qui suis-je pour choisir et pour juger ? Suis-je le Seigneur ici-bas ? Oh

Maheshvara  !  C’est  à  Vous  qu’il  appartient  de  me  faire  passer  au  travers  des  corps  (par  des

naissances et des morts) ou de me garder toujours à Vos pieds. »

Ayez donc la foi et vous serez sauvé. 

 Q.  :  Monsieur,  j’ai  la  foi  mais  je  rencontre  quand  même  encore  des  difficultés.  Après  avoir

pratiqué la concentration, je ressens de la faiblesse et des étourdis-sements. 

 M. : Le contrôle de la respiration ( prānāyāma) convenablement exécuté devrait augmenter votre

force. 

 Q.  :  J’ai  des  activités  professionnelles,  mais  je  veux  aussi  être  en   dhyāna  perpétuel.  Est-ce

contradictoire ? 

 M.  :  Les  deux  ne  se  contredisent  pas.  Plus  vous  les  pratiquerez,  plus  vous  développerez  vos

capacités et deviendrez capable d’accomplir les deux. Vous commencerez à considérer votre travail

comme  un  rêve.  La   Bhagavad-gītā  dit  à  ce  propos  :  «  Quand  c’est  la  nuit  pour  tous  les  êtres, 

l’homme maître de soi est éveillé ; et quand tous les êtres sont éveillés, c’est la nuit pour le Sage qui

voit. » (II,69)



31.  Un visiteur demanda : « Que faire pour obtenir la Libération ( moksha) ? »

 M. : Apprenez d’abord ce qu’est la Libération. 

 Q. : Dois-je pratiquer la dévotion ( upāsanā) pour l’obtenir ? 

 M. : La dévotion a pour but de favoriser le contrôle mental ( chitta-nirodha) et la concentration. 

 Q. : Devrais-je adorer une image ? N’y a-t-il aucun mal à cela ? 

 M. : Aussi longtemps que vous vous identifiez à votre corps, il n’y a là aucun mal. 

 Q. : Comment échapper au cycle des naissances et des morts ? 

 M. : Apprenez ce que cela signifie. 

 Q. : Ne devrais-je pas quitter ma femme et ma famille ? 

 M. : En quoi vous gênent-elles ? Découvrez d’abord qui vous êtes. 

 Q. : Mais ne doit-on pas renoncer à sa femme, à sa fortune et à sa maison ? 

 M. : Apprenez d’abord ce qu’est le  samsāra.  Tout ceci n’est-il pas le cycle ( samsāra) ? N’y a-

t-il pas eu des hommes qui vivaient dans le  samsāra et qui ont obtenu la Réalisation ? 

 Q. : Quelles sont les différents degrés de pratique ( sādhanā) pour obtenir la Réalisation ? 

 M. : Cela dépend des aptitudes et du tempérament du chercheur. 

 Q. : Je pratique le culte d’idoles. 

 M. : Continuez, cela mène à la concentration du mental. Devenez concentré. Alors tout ira bien. 

Les  gens  pensent  que  la  Liberté  ( moksha)  se  trouve  quelque  part  au-delà  et  que  l’on  doit  aller  la

chercher.  C’est  faux.  La  Liberté  consiste  simplement  à  connaître  le  Soi  en  soi-même.  Concentrez-

vous et vous y parviendrez. Votre mental est le cycle des naissances et des morts ( samsāra). 

 Q. : Mon mental est très instable. Que dois-je faire ? 

 M.  :  Fixez  votre  attention  sur  une  seule  chose,  n’importe  laquelle,  et  efforcez-vous  de  l’y

maintenir. Tout ira bien. 

 Q. : Je trouve difficile de me concentrer. 

 M. :  Continuez  à  pratiquer.  Votre  concentration  deviendra  aussi  facile  que  respirer.  Ce  sera  le

couronnement de vos efforts. 

 Q. : L’abstinence et une nourriture pure ne sont-elles pas des aides utiles ? 

 M. : Oui. Tout cela est bien. 



Puis le Maharshi se concentra et resta en silence, le regard contemplatif – présentant ainsi un bel

exemple à son interlocuteur. 



 Q. : Ne devrais-je pas faire du yoga ? 

 M. : Qu’est-ce que le yoga si ce n’est un moyen de parvenir à la concentration ? 

 Q. : N’est-ce pas souhaitable de recourir à certains moyens pour aider la concentration ? 

 M. : Le contrôle respiratoire et d’autres méthodes sont de tels moyens. 

 Q. : Est-il possible d’avoir la vision de Dieu ? 

 M. : Mais oui. Vous voyez bien ceci et cela. Pourquoi donc ne pas voir Dieu ? Seulement, vous

devez  savoir  ce  qu’est  Dieu.  Tout  le  monde  voit  Dieu,  tout  le  temps.  Mais  personne  ne  le  sait. 

Trouvez  ce  qu’est  Dieu.  Les  gens  voient  et  cependant  ils  ne  voient  pas  car  ils  ne  connaissent  pas

Dieu. 

 Q. : Dois-je continuer à répéter des syllabes sacrées ( mantra-japa), par exemple les noms de

Krishna ou de Rāma, lorsque je vénère des images ? 

 M. : Le  japa mental est très bon. Il favorise la méditation. Le mental s’identifie au nom qui est

répété et vous comprendez alors ce qu’est réellement l’adoration ( pūjā) – l’individualité qui se perd

dans l’objet de son adoration. 

 Q. : L’âme universelle ( paramātman) est-elle toujours différente de nous ? 

 M. : C’est une croyance très répandue mais erronée. Pensez à Elle comme n’étant pas différente

de vous et réalisez ainsi l’identité du Soi avec Dieu. 

 Q.  :  La  doctrine  de  l’Advaita  (non-dualisme)  n’a-t-elle  pas  pour  but  de  nous  faire  devenir  un

avec Dieu ? 

 M.  :  Pourquoi  «  devenir  »  ?  Le  penseur  a  toujours  été  le  Réel.  Il  finira  bien  un  jour  par  le

réaliser. Parfois nous oublions notre identité – comme en sommeil profond et en rêve. Mais Dieu est

conscience perpétuelle. 

 Q. : En plus de l’adoration des images, n’est-il pas nécessaire d’être guidé par un Maître ? 

 M. : Comment avez-vous pu commencer sans être guidé ? 

 Q. : En lisant les Écritures sacrés ( purāna). 

 M. : Fort bien. Quelqu’un vous parle de Dieu ou de Bhagavān. Dans ce dernier cas, c’est Dieu

même qui est votre Maître. Quelle importance y a-t-il de savoir qui est le Maître ? En définitive nous

ne faisons qu’un avec le Maître ou Bhagavān. Le Maître, c’est Dieu. C’est ce qu’on découvre à la fin. 

Il n’y a aucune différence entre le  guru humain et le  guru divin. 

 Q. : Si nous avons accompli des actes vertueux ( punya), j’espère que nous n’en perdrons pas le

bénéfice. 

M. : C’est ainsi que vous récolterez les fruits de votre destinée ( prārabdha). 

 Q. : Un Maître ne nous sera-t-il pas d’une grande aide en nous indiquant la voie ? 

 M. : Oui. Si vous continuez à travailler avec la lumière dont vous disposez, vous rencontrerez

votre Maître, car lui-même vous cherchera. 

 Q. : Existe-t-il une différence entre la  prapatti (l’abandon de soi) et la voie du yoga suivie par

les grands sages ? 

 M. : Le  jnāna-mārga et le  bhakti-mārga (la  prapatti) sont une seule et même chose. L’abandon

de soi aboutit à la Réalisation tout aussi bien que l’investigation. L’abandon total implique que vous

n’ayez plus l’idée d’un ‘je’. Toutes vos prédispositions  (samskāra) sont alors balayées et vous êtes

libre. À la fin de l’une ou l’autre voie, vous ne devriez plus vous sentir comme une entité séparée. 

 Q. : Est-ce que nous n’allons pas au Ciel ( svarga) comme résultat de nos actions ? 

 M. : C’est aussi vrai que notre existence présente. Mais si nous recherchons qui nous sommes et

découvrons le Soi, à quoi sert de penser au Ciel, etc. ? 

 Q. : Ne devrais-je pas essayer d’échapper à la renaissance ? 

 M.  :  Oui.  Mais  découvrez  d’abord  qui  est  né  et  qui  subit  à  présent  les  ennuis  de  l’existence. 

Quand vous dormez, est-ce que vous pensez à vos futures naissances ou à votre vie présente ? Tâchez

donc de voir d’où vient ce problème ; c’est là que se trouve aussi la solution. Vous découvrirez qu’il

n’y a pas de naissance et pas d’ennui ni de tristesse à présent. Tout est  Cela ;  tout est Félicité ; en fait, 

nous  sommes  libérés  de  toute  renaissance.  Pourquoi  alors  se  soucier  de  la  souffrance  des

renaissances ? 



32.    Un  visiteur  :  Les  saints  Shrī  Chaitanya  et  Shrī  Rāmakrishna  versaient  des  larmes  devant

Dieu et ils obtinrent le succès. N’est-ce pas le chemin à suivre ? 

 M.  :  Oui.  C’était  une  force  puissante  ( shakti)  qui  les  entraînait  à  passer  par  toutes  ces

expériences. Ayez confiance en cette grande puissance et en sa capacité de vous conduire au but. On

considère  souvent  que  les  larmes  sont  un  signe  de  faiblesse.  Ces  grands  personnages  n’étaient

certainement  pas  faibles.  Toutes  ces  manifestations  n’étaient  chez  eux  que  les  signes  passagers  du

grand courant qui les emportait. Nous devons considérer le résultat final. 

 Q. : Pouvons-nous faire disparaître ce corps physique dans le néant ? 

 M. : Pourquoi une telle question ? Ne pouvez-vous pas plutôt chercher à savoir si vous êtes le

corps ? 

 Q. : Pouvons-nous disparaître de la vue des autres ( antardhāna) comme les yogis Vasishtha ou

Vishvāmitra ? 

 M.  :  Ce  ne  sont  là  que  des  phénomènes  d’ordre  physique.  Est-ce  là  l’objet  essentiel  qui  nous

intéresse ? N’êtes-vous pas le Soi ? Pourquoi vous soucier du reste ? Prenez l’essentiel et rejetez les

autres  théories  savantes  comme  étant  inutiles.  Ceux  qui  pensent  que  la  disparition  physique  est

importante pour la liberté se trompent. Rien de tel n’est nécessaire. Vous n’êtes pas le corps ; alors

qu’est-ce que cela peut faire qu’il disparaisse d’une façon ou d’une autre ? Il n’y a pas grand mérite à

de tels phénomènes. 

En  quoi  consiste  la  supériorité  ou  l’infériorité  ?  Seul  compte  l’accomplissement  du  Réel.  La

perte du ‘je’ est importante, et non la perte du corps. Le véritable esclavage, c’est l’identification du

Soi avec le corps. Abandonnez cette fausse notion et percevez intuitivement le Réel. C’est la seule

chose  qui  importe.  Si  vous  faites  fondre  un  bijou  avant  de  vous  être  assuré  qu’il  était  en  or, 

qu’importe  la  façon  dont  il  est  fondu,  en  totalité  ou  en  partie,  ou  quelle  était  sa  forme.  Tout  ce  qui

vous intéresse est de savoir s’il est en or. 

L’homme  mort  ne  voit  pas  son  corps.  C’est  le  survivant  qui  pense  à  la  manière  dont  celui-ci

s’est  séparé  du  corps.  Pour  les  êtres  réalisés,  la  mort,  avec  ou  sans  le  corps,  n’existe  pas.  L’être

réalisé est conscient dans les deux cas et ne voit aucune différence. Pour lui, aucun de ces deux états

n’est  supérieur  à  l’autre.  Aussi,  pour  les  non-réalisés,  le  sort  du  corps  d’un  être  libéré  ne  doit  pas

être  un  sujet  de  préoccupation.  Occupez-vous  de  ce  qui  vous  regarde.  Réalisez  le  Soi  ;  après  la

Réalisation,  vous  aurez  tout  le  temps  de  vous  demander  quelle  forme  de  mort  est  préférable  pour

vous. C’est la fausse identification du Soi avec le corps qui suscite l’idée de préférence, etc. Êtes-

vous  le  corps  ?  En  aviez-vous  conscience  la  nuit  dernière,  lorsque  vous  dormiez  profondément  ? 

Non ! Alors qu’est-ce qui existe donc maintenant qui vous trouble ainsi ? C’est le ‘je’. Débarrassez-

vous-en et soyez heureux. 



33.    Un  visiteur  :  «  L’Esprit  suprême  (le   brahman)  est  réel.  Le  monde  ( jagat)  est  illusion.  »

C’est le leitmotiv de Shrī Shankara. Cependant, d’autres disent : « Le monde est réalité. » Laquelle

de ces deux affirmations est vraie ? 

 M.  :  Les  deux  affirmations  sont  vraies.  Elles  se  réfèrent  à  des  stades  de  développement

différents et sont faites de points de vue différents. Le chercheur (ou l’ abhyāsī), au début, part avec la

définition que ce qui est réel existe toujours ; puis il élimine le monde, le considérant comme irréel

parce qu’il change. Pour lui, le monde ne peut pas être réel : « Ni ceci ni cela. » Il atteint finalement

le  Soi  et  y  découvre  l’unité  comme  la  note  dominante.  Ce  qu’il  a  rejeté  au  début  comme  irréel  lui

apparaît  maintenant  comme  faisant  partie  de  l’unité.  Etant  absorbé  dans  la  Réalité,  le  monde  est

également réel. Dans la réalisation du Soi, il n’y a que  être et rien d’autre que  être. 

Mais  le  mot  réalité  est  aussi  employé  dans  un  sens  différent  ;  certains  penseurs  l’appliquent

même vaguement aux objets. Ils avancent que la Réalité reflétée ( adhyāsita) admet des degrés qu’ils

appellent :

1.  vyāvahārika-satya (réalité de la vie quotidienne) – je vois cette chaise, elle est donc réelle. 

2.  prātibhāsika-satya  (réalité  illusoire)  –  L’illusion  d’un  serpent  dans  une  corde  enroulée. 

L’apparence du serpent est réelle pour l’homme qui y croit. Il s’agit d’un phénomène limité dans le

temps et qui apparaît dans certaines circonstances. 

3.  paramārthika-satya (réalité absolue) – La Réalité est ce qui reste immuablement toujours le

même. 

Si le mot réalité est utilisé dans le sens le plus large, on peut dire que le monde comprend la vie

quotidienne  et  divers  degrés  de  l’illusoire  ( vyāvahārika-  et   pratibhāsika-satya).  Certains, 

cependant,  nient  même  la  réalité  de  la  vie  quotidienne  –   vyāvahārika-satya  –  et  la  considèrent

uniquement comme une projection mentale ; selon eux, elle n’est que  prātibhāsika-satya,  c’est-à-dire

une illusion. 

YOGI RAMIAH RELATE SES EXPÉRIENCES

34.  « Être assis dans la présence du Maharshi apporte la paix de l’esprit. J’avais l’habitude de

rester en  samādhi pendant trois ou quatre heures d’affilée. Alors je sentais que mon mental prenait

une forme et sortait de l’intérieur de moi-même. Par la pratique et la méditation constante, il pénétrait

le Cœur et s’immergeait en lui. Le résultat était la paix. De cela je conclus que le Cœur est le lieu de

repos de l’esprit. Quand le mental est absorbé dans le Cœur, le Soi est réalisé. Cela peut être ressenti

même au stade de la concentration ( dhāranā). 

Je posai au Maharshi une question au sujet de la contemplation. Voici comment il m’instruisit. »

 M.  : Lorsqu’un homme meurt, on prépare le bûcher funéraire et on y dépose son corps. Puis on

allume le feu. La peau est brûlée, puis la chair, les os, jusqu’à ce que le corps entier soit réduit en

cendres. Que reste-t-il après ? Le mental. La question se pose : « Combien y a-t-il de personnes dans

ce corps, une ou deux ? » S’il y en a deux, pourquoi dit-on ‘je’ et non pas « nous » ? Il n’y en a donc

qu’une seule. D’où naît-elle ? Quelle est son essence ( svarūpa) ? Lorsqu’on poursuit cette enquête le

mental disparaît lui aussi. Ce qui reste alors est perçu comme étant ‘Je’. Puis, s’élève la question :

« Qui suis-je ? » Le Soi seul. C’est cela la contemplation. C’est ainsi que j’ai procédé. En suivant

cette méthode, l’attachement au corps ( deha-vāsanā) est détruit. L’ego s’évanouit. Seul brille le Soi. 

Une  autre  méthode  pour  obtenir  la  dissolution  du  mental  ( manolaya)  consiste  à  se  tenir  en  la

compagnie des grands – ceux qui ont atteint le yoga ( yogārūdha). Ils ont une parfaite expérience du

 samādhi.   La  réalisation  du  Soi  a  été  pour  eux  chose  aisée,  naturelle,  et  ils  y  demeurent

perpétuellement. Ceux qui vivent en étroit contact avec eux et en affinité s’imprègnent peu à peu de

leur habitude du  samādhi. 



35.  Un visiteur cultivé interrogea Bhagavān sur le  dvaita et l’ advaita. 

 M. : L’identification avec le corps est le  dvaita.  La non-identification est l’ advaita. 



36.   Une  dame  distinguée,  d’allure  aristocratique  et  originaire  du  nord  de  l’Inde,  arriva  vers

midi, accompagnée par sa secrétaire privée. Après avoir attendu quelques minutes dans le hall, elle

interpella le Maharshi à son retour du déjeuner : « Maharaji, pouvons-nous voir les morts ? »

 M. : Oui. 

 Q. : Les yogis peuvent-ils nous les montrer ? 

 M. : Oui. Peut-être. Mais ne me demandez pas de vous les montrer, car je ne le peux pas. 

 Q. : Les voyez-vous ? 

 M. : Oui, en rêve. 

 Q. : Pouvons-nous atteindre le but par le yoga ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Avez-vous écrit sur le yoga ? Y a-t-il des livres de vous sur ce sujet ? 

 M. : Oui



Après le départ de cette personne, le Maître observa : « Avons-nous connu nos proches avant

leur naissance pour que nous devions les connaître après leur mort ? »



37.  Q : Qu’est-ce que le karma ? 

 M.  :  Ce  qui  a  déjà  commencé  à  porter  fruit  est  dénommé   prārabdha-karma.   Ce  qui  est  en

réserve et portera des fruits ultérieurement est appelé  sanchita-karma.   Celui-ci  est  aussi  varié  que

les  graines  que  les  villageois  échangent  contre  des  légumes.  Ces  graines  comprennent  du  riz,  de

l’orge,  de  l’avoine,  etc.,  certaines  flottent  sur  l’eau,  d’autres  s’y  enfoncent.  Certaines  peuvent  être

bonnes, d’autres mauvaises, d’autres neutres. Quand les graines les plus puissantes de ce karma varié

et  accumulé  commencent  à  fructifier  à  la  naissance  suivante,  on  l’appelle   prārabdha  de  cette

naissance. 



38.   La  première  fois  que  l’un  des  assistants  vint  chez  Bhagavān,  il  demanda  :  «  Quel  est  le

chemin qui mène à la Libération ? » Le Maharshi répondit : « Le chemin sur lequel on est déjà engagé

conduit à la Libération. »

22 MARS 1935

39.  Lors d’une conversation avec un visiteur, R. Seshagiri Rao, le Maharshi remarqua que seul

un  sage  qui  a  réalisé  le  Soi  ( ātma-jnāni)  peut  être  un  bon   karma-yogi  :  «  Voyons  ce  qui  se  passe

lorsque  a  disparu  le  sentiment  d’être  l’auteur  de  ses  actions.  Shrī  Shankara,  qui  recommandait

l’inaction, n’a-t-il pas écrit des commentaires et pris part à des débats ? Ne vous préoccupez pas de

savoir  s’il  faut  agir  ou  ne  pas  agir.  Connaissez-vous  vous-même.  Ensuite,  voyons  à  qui  appartient

l’action. À qui est-elle ? Laissez l’action s’accomplir d’elle-même. Tant qu’il y a l’auteur, celui-ci

doit récolter les fruits de ses actions. S’il ne pense pas être l’auteur, il n’y a pas d’action pour lui. Il

est un ascète qui a renoncé à la vie du monde ( samnyāsin). »

 Q. : Comment l’ego a-t-il pris naissance ? 

 M. : Il n’est pas nécessaire de le savoir. Connaissez le présent. Si vous ne le connaissez pas, à

quoi bon vous soucier du passé ou de l’avenir ? 



En  réponse  à  une  autre  question,  le  Maharshi  dit  :  «  Le  monde  est-il  à  l’intérieur  ou  bien  à

l’extérieur de vous-même ? Existe-t-il indépendamment de vous ? Vient-il vous dire : “j’existe” ? »



40.  Le visiteur brahmane reprit : « Comment savons-nous si une action est nôtre ou non ? »

 M. : Si les fruits des actions n’affectent pas la personne, celle-ci est libérée de l’action. 

 Q. : Le savoir intellectuel est-il suffisant ? 

 M. : Comment pratiquer un enseignement sans l’avoir compris intellectuellement ? Comprenez-

le d’abord intellectuellement mais ne vous en tenez pas là. Mettez-le en pratique. 

Puis  le  Maharshi  fit  certaines  remarques  :  «  Lorsque  vous  adhérez  à  un  seul  système

philosophique  ( siddhānta),  vous  êtes  obligé  de  condamner  les  autres.  C’est  le  cas  des  chefs  de

monastères ( matādhipatī). »

« On ne peut pas s’attendre à ce que tout le monde se livre au même gerne d’activité. Chacun

agit selon son tempérament et ses vies antérieures. »

« Les voies de la sagesse, de la dévotion et de l’action ( jñāna, bhakti, karma) sont imbriquées

les unes dans les autres. »

« La méditation sur une forme est déterminée par la structure mentale de l’individu. Elle a pour

but  de  délivrer  l’esprit  des  autres  formes  et  de  le  fixer  sur  une  seule.  Elle  conduit  au  but.  Il  est

impossible  de  fixer  le  mental  dans  le  Cœur  dès  le  départ.  C’est  pourquoi  de  telles  aides  sont

nécessaires. »

« Krishna dit qu’il n’y a pas de naissance ( janma) pour vous, pour moi, etc. et, plus loin, il dit

être né avant Aditya 13, etc. Arjuna 14 le conteste [BhG II.12, IV.1 et 4]. Il est donc certain que chacun de nous pense à Dieu selon son propre degré de maturité spirituelle. »

«  Vous  prétendez  être  le  corps  de  l’état  de  veille  et  pas  celui  du  sommeil.  S’il  y  a  plusieurs

corps enveloppant l’individu, pourquoi Dieu n’aurait-Il pas d’infinis pouvoirs ? »

«  Quelle  que  soit  la  méthode  que  l’on  suit,  les  sages  l’encouragent,  car  elle  conduit  au  but

comme n’importe quelle autre méthode. »



41.   Q. : Existe-t-il des paradis ( svarga) et des enfers ( naraka) ? 

 M. : Il faudrait qu’il y ait  quelqu’un pour y aller. Ils sont comme des rêves. Nous constatons que

le temps et l’espace existent aussi dans nos rêves. Alors, qu’est-ce qui est vrai, le rêve ou l’état de

veille ? 

 Q. : Aussi ne devons-nous pas nous libérer du désir ( kāma), de la colère ( krodha), etc. ? 

 M.  :  Abandonnez  les  pensées.  Vous  n’avez  pas  besoin  d’abandonner  quoi  que  ce  soit  d’autre. 

Pour voir quelque chose, il faut que  vous soyez là. Ce  « vous » c’est le Soi. Le Soi est éternellement

conscient. 

 Q. : Les pèlerinages, etc., sont-ils une bonne chose ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Quel effort faut-il faire pour atteindre le Soi ? 

 M. : Il faut détruire le ‘je’. Le Soi n’a pas à être atteint. Y a-t-il un seul instant où le Soi n’existe

pas ? Il n’est pas nouveau. Soyez ce que vous êtes. Ce qui est nouveau ne peut pas être permanent. Ce

qui est réel doit exister toujours. 

 Q.  :  En  quoi  consistent  le  sacrifice  sur  la  voie  de  la  sagesse  ( jñāna-yajña)  ou  d’autres

sacrifices ? 

 M. : D’autres disciplines existent pour cela. Le but de toute pratique est d’atteindre la sagesse

( jñāna). 

 Q. : Y a t-il différentes sortes de  jīvan-mukta (libérés vivants) ? 

 M.  :  Qu’est-ce  que  cela  peut  faire  s’ils  sont  différents  extérieurement  ?  Dans  leur  sagesse

( jñāna), il n’y a aucune différence. 

 Q. : Quand on est fidèle à un maître, peut-on en respecter d’autres ? 

 M. : Le  guru est unique. Il n’est pas physique. Aussi longtemps qu’il y a faiblesse, le support

d’une force est nécessaire. 

 Q. : Mais J. Krishnamurti dit « aucun  guru n’est nécessaire ». 

 M. : Comment le sait-il ? On peut le dire quand on est déjà réalisé, mais pas avant. 

 Q. : Vous êtes parvenu à cet état après de grands efforts. Que devons-nous faire, nous, pauvres

âmes ? 

 M. : Nous sommes dans notre Soi. Nous ne sommes pas dans le monde. 

 Q. : Le ciel et l’enfer, que sont-ils ? 

 M. : Vous portez le ciel et l’enfer avec vous. Ce sont vos passions, la colère, etc., qui créent ces

régions. Ils sont comme des rêves. 

 Q. : La  Bhagavad-gītā déclare que si un homme fixe fermement son attention entre les sourcils

et retient simultanément son souffle, il atteint l’État suprême. Comment doit-on s’y prendre ? 

 M. : Vous êtes toujours dans le Soi et il n’y a pas à l’atteindre. L’espace entre les sourcils n’est

qu’un point sur lequel on peut fixer l’attention (le siège de méditation –  upāsanā-sthāna). 

 Q. : Vous avez dit que le Cœur est le siège de la méditation. 

 M. : Oui, le Cœur est aussi cela. 

 Q. : Qu’est-ce que le Cœur ? 

 M. : C’est le centre du Soi. Le Soi est le centre des centres. Le Cœur est le centre psychique et

non le centre physique. 

 Q. : Le terme  jñāna signifie sagesse réalisée. Mais il est aussi utilisé pour désigner la méthode. 

Pourquoi ? 

 M. : « Jñāna » inclut aussi la méthode parce qu’elle aboutit finalement à la Réalisation. 

 Q.  :  Est-ce  qu’un  homme  peut  donner  un  enseignement  spirituel  bien  que  sa  connaissance  soit

imparfaite ? 

 M. : Si tel est son  prārabdha 15. 

Dans le VIIe chapitre, Arjuna demande si le  karma 16 est une méthode ( sādhanā). Krishna répond

que oui si l’on agit sans avoir le sentiment d’être l’auteur de l’action. 

Voilà que certains  karma sont approuvés par les Écritures qui généralement nient le  karma.   Le

 karma qu’elles désapprouvent est celui qui est accompli avec le sentiment d’être l’auteur de l’action. 

Ne  rejetez  pas  le   karma.   Du  reste,  vous  n’y  parviendrez  pas.  Rejetez  plutôt  le  sentiment  d’être

l’auteur de vos actions. Le  karma se poursuivra automatiquement. Ou bien c’est le  karma  qui  vous

abandonnera.  Si  votre   prārabdha  exige  que  vous  soyez  engagé  dans  un   karma,   vous  le  serez

certainement, que vous le vouliez ou non ; si le  karma n’est pas votre destin, il ne s’accomplira pas, 

même  si  vous  vous  y  efforcez.  Le  roi  Janaka,  le  sage  Shuka,  etc.,  étaient  eux  aussi  engagés  dans

l’action, mais sans  ahamkāra.  Le  karma peut être accompli pour la gloire, ou par désintéressement et

pour le bien public. Mais, même dans ce cas, les gens recherchent l’approbation. C’est en réalité de

l’égoïsme. 

 Q. : Quelle est la seule et unique chose qui, une fois connue, résout tous les doutes ? 

 M. : Connaissez celui qui doute. Si vous fixez votre attention sur lui, les doutes ne s’élèveront

pas.  Ici,  celui  qui  doute  est  transcendant.   Lorsqu’il  cesse  d’exister,  il  ne  s’élève  plus  de  doutes. 

D’où s’élèveraient-ils ? Tous les gens sont en réalité des  jñānī,  des  jīvan-mukta,  mais ils ne sont pas

conscients de ce fait. Les doutes doivent être déracinés. Cela veut dire que celui qui doute doit être

déraciné.  Ici, celui qui doute est le mental. 

 Q. : Quelle méthode faut-il suivre ?  M. : « Qui suis-je ? », c’est la méthode d’investigation. 

 Q. : Puis-je recourir au  japa ? 

 M. : Pourquoi penser « Je suis ceci » ? Pratiquez l’investigation et vos pensées s’arrêteront. Ce

qui est, c’est-à-dire le Soi, se révélera alors inévitablement. 

 Q. : Est-il nécessaire de pratiquer le hatha-yoga ? 

 M.  : C’est une aide parmi d’autres – mais elle n’est pas toujours nécessaire. Cela dépend de la

personne.  L’investigation  ( vichāra)  surpasse  le   prānāyāma.   Dans  le   Yoga-vāsishtha,   Chudālā

conseille à Sikhidhvaja l’investigation ( vichāra) pour tuer l’ego. 

La  Réalité  peut  être  atteinte  en  s’appuyant  soit  sur  le   prāna,   soit  sur  l’intellect.  Le  premier

correspond au hatha-yoga ; le dernier au  vichāra. 

 Q. : Après sa Réalisation, le  jñānī conserve-il une individualité ? 

 M. : Comment pourrait-il la conserver ? 

Même  dans  la  vie  ordinaire  les  anciens  conseillent  de  faire  de  l’ āchamana  et  du   prānāyāma

avant d’entreprendre toute activité, mondaine ou extra-mondaine. C’est alors la concentration mentale

qui accomplit le travail. 

 Q. : Je médite sur  neti neti (ni ceci ni cela). 

M. : Non. Ce n’est pas de la méditation. Trouvez la source. Vous devez atteindre la source sans

faillir. Le faux ‘je’ disparaîtra et le vrai ‘Je’ sera réalisé. Le premier ne peut exister sans le second. 

24 MARS 1935

42.  Duncan Greenless demanda dans une lettre :

«  De  temps  en  temps  on  éprouve  de  saisissants  éclairs  de  conscience  dont  le  centre  est  en

dehors  du  soi  ordinaire  et  qui  semble  tout  inclure.  Sans  encombrer  notre  esprit  de  concepts

philosophiques, comment le Maharshi pourrait-il nous conseiller afin d’obtenir, retenir et développer

ces  éclairs  de  conscience  ?  Est-ce  que  l’ abhyāsa  (la  pratique  assidue)  pour  de  telles  expériences

exige que l’on se retire du monde ? »

 Shrī Bhagavān répondit : « En dehors ? » Pour qui est le dedans ou le dehors ? Ils ne peuvent

exister que s’il y a sujet et objet. Pour qui existent-ils ? Finalement les deux se résolvent dans le seul

sujet. Cherchez qui est dans le sujet. Cette investigation vous conduit à la pure Conscience au-delà du

sujet. 

Le  soi  ordinaire,  c’est  le  mental.  Ce  mental  est  soumis  à  des  limitations.  Mais  la  pure

Conscience est au-delà de toutes limitations et on l’atteint par l’investigation que je viens d’indiquer. 

 Obtenir – Le Soi est toujours là. On doit chercher à détruire les obstacles qui s’opposent à la

révélation du Soi. 

 Retenir – Après avoir réalisé le Soi, on comprendra qu’il est  ici et maintenant.  Il n’est jamais

perdu. 

 Développer  –  Il  n’y  a  pas  de  développement  du  Soi,  car  Il  existe  toujours  sans  contraction  ni

expansion. 

 Se retirer – Demeurer dans le Soi est solitude. Car il n’y a rien qui soit étranger au Soi. Pour se

retirer, il faut quitter un lieu pour aller dans un autre. Ni l’un ni l’autre ne sont en dehors du Soi. Toute

chose étant le Soi, se retirer est impossible et n’a aucun sens. 

L’ abhyāsa,  c’est la recherche du Soi. 

28 MARS 1935

43.   Mr.  S.  Ranganathan,  I.C.S 17,  Collector 18  de  Velore,  Mr.  S.V.  Ramamurthi,  I.C.S.  et  Mr. 

Raghaviah, le Diwan19 de l’État de Pudukottah, vinrent à l’ashram. 

 Mr. Ranganathan : « Je vous prie de m’instruire sur la façon de contrôler le mental. »

 M.  :  Il  y  a  deux  méthodes.  La  première  consiste  à  rechercher  ce  qu’est  le  mental  ;  alors  il

disparaît. La seconde est de fixer l’attention sur quelque chose ; alors le mental reste tranquille. 



La personne répéta la question pour obtenir plus d’éclaircissement. Elle reçut la même réponse

avec davantage de détails, mais ne sembla toujours pas satisfaite. 



 Mr.  Raghaviah  :  Nous,  hommes  de  ce  monde,  nous  subissons  toutes  sortes  de  souffrances  et

nous ignorons comment les surmonter. Nous prions Dieu, et nous ne sommes toujours pas satisfaits. 

Que pouvons-nous faire ? 

 M. : Ayez confiance en Dieu. 

 Q. : Nous nous soumettons à Sa volonté et cependant aucune assistance ne nous est donnée. 

 M.  :  Si  vous  vous  êtes  vraiment  soumis,  vous  devez  pouvoir  vous  conformer  à  la  volonté  de

Dieu et ne pas vous plaindre de ce qui vous déplaît. Les choses prennent parfois un tour différent de

ce qu’il semble. Le désespoir conduit souvent les hommes à la foi en Dieu. 

 Q.  :  Mais  nous  sommes  dans  le  monde.  Nous  avons  famille,  femme,  enfants  et  amis.  Nous  ne

pouvons pas ignorer leur existence et nous résigner à la volonté divine sans retenir quelque parcelle

de notre personnalité. 

 M. : Cela prouve que vous ne vous êtes pas complètement abandonné à la volonté divine comme

vous le prétendez. Vous ne devez avoir confiance qu’en Dieu. 

 Mr. Ramamurti : Swamiji, j’ai lu le livre de Brunton  L’Inde secrète.  J’ai été très impressionné

par le dernier chapitre où il dit qu’il est possible d’être conscient sans penser. Je sais que l’on peut

penser tout en oubliant l’existence de son corps physique. Mais peut-on penser sans le mental ? Est-il

possible d’atteindre un état de conscience qui est au-delà des pensées ? 

 M. : Oui. Il n’y a qu’une seule conscience qui subsiste dans les trois états de veille, de rêve et

de sommeil profond. Dans le sommeil profond, il n’y a pas de ‘je’. La pensée ‘je’ s’élève au moment

de l’éveil, et alors le monde apparaît. Où était ce ‘je’ pendant le sommeil ? Existait-il ou n’existait-il

pas ? Il devait bien exister, mais pas de la façon dont vous le ressentez maintenant. Le ‘je’ de l’état de

veille n’est que la  pensée ‘je’, alors que celui du sommeil profond est le vrai ‘Je’ qui ne cesse pas

d’exister. C’est la Conscience. Si vous la connaissez, vous verrez qu’elle est au-delà de toute pensée. 

 Q. : Pouvons-nous penser sans le mental ? 

 M.  :  Les  pensées  sont  semblables  à  toutes  les  autres  activités  et  ne  troublent  en  rien  la

Conscience suprême. 

 Q. : Peut-on lire la pensée d’autrui ? 



Le Maître, comme à son habitude, lui recommanda de chercher d’abord son propre Soi avant de

se préoccuper des autres. « Où donc se trouve autrui si ce n’est dans votre propre Soi ? » demanda le

Maître. 



 Mr.  Raghaviah  :  Comment  parviendrons-nous  à  relier  l’expérience  supérieure  avec

l’expérience inférieure (c’est-à-dire l’expérience spirituelle et celle du monde) ? 

 M.  :  Il  n’y  a  qu’une  seule  expérience.  Que  sont  donc  les  expériences  du  monde  sinon  celles

édifiées sur le faux ‘je’ ? 

Demandez à l’homme le plus fortuné du monde, s’il connaît son Soi. Il vous dira « non ». Que

peut-on connaître si l’on ne connaît pas le Soi ? Le savoir humain est bâti sur une fondation si fragile. 

 Mr. Ramamurti : Comment peut-on distinguer le ‘Je’ réel du faux ‘je’ ? 

 M.  :  Y  a-t-il  quelqu’un  qui  ne  soit  pas  conscient  de  lui-même  ?  Chacun  connaît  le  Soi,  et

pourtant ne le connaît pas. Étrange paradoxe. 



Plus  tard,  le  Maître  ajouta  :  «  En  cherchant  si  le  mental  existe  ou  non,  on  s’aperçoit  qu’il

n’existe  pas.  C’est  là  le  contrôle  du  mental.  Autrement,  si  on  admet  l’existence  du  mental  et  qu’on

cherche  à  le  contrôler,  cela  équivaut  à  obliger  le  mental  à  se  contrôler  lui-même,  à  l’instar  d’un

voleur se transformant en policier pour procéder à sa propre arrestation. De cette manière, le mental

continue à subsister, mais échappe à lui-même. »

3 AVRIL 1935

44.   Mr.  Ekanatha  Rao,  un  ingénieur,  demanda  à  Shrī  Bhagavān  si  pour  le   vichāra

(l’investigation) la solitude était nécessaire. 

 M. : La solitude est partout. L’individu est toujours seul. Ce qu’il doit faire, c’est la découvrir

en lui-même et non pas la chercher en dehors de lui. 

 Q. : La vie quotidienne distrait l’esprit. 

 M. : Ne vous laissez pas distraire. Cherchez plutôt pour qui il y a distraction. Avec un peu de

pratique, vous n’en serez plus affligé. 

 Q. : Même ce simple effort m’est impossible. 

 M. : Faites-le et vous verrez que ce n’est pas si difficile. 

 Q. : Mais dans la recherche intérieure la réponse ne vient pas. 

 M. :  Le  chercheur  est  la  réponse  et  nulle  autre  réponse  ne  peut  venir.  Ce  qui  naît  ne  peut  être

vrai. Seul est vrai ce qui est depuis toujours. 

6 AVRIL 1935

45.    Q.  :  Le  chemin  de  la  Réalisation  est  difficile.  En  comparaison,  les  choses  du  monde  sont

faciles à comprendre. 

 M.  :  Oui.  Le  mental  cherche  toujours  un  savoir  extérieur,  laissant  de  côté  sa  propre

connaissance intérieure. 

 Q. ;  Rester un jour auprès de Shrī Bhagavān est une bonne chose ; rester deux jours est mieux, 

trois jours encore mieux… Si nous restons continuellement ici, comment parviendrons-nous à remplir

nos devoirs dans le monde ? 

 M. : Il faut comprendre que rester ici ou ailleurs est la même chose et a le même effet. 

12 AVRIL 1935

46.  Après avoir écouté la récitation de l’ Upadesha-sāram en malayalam, Mr. Ramachandra Iyer

de  Nagercoil  s’enquit  avec  une  simplicité  qui  lui  est  propre  de  la  concentration  et  du  contrôle  du

mental. 

 M. : Le mental n’est que l’identification du Soi avec le corps. C’est la création d’un faux ego, 

qui, à son tour, crée de faux phénomènes et semble se mouvoir en eux. Tout cela est faux. Le Soi est la

seule Réalité. Si cette fausse identification disparaît, la permanence de la Réalité se révèle. Cela ne

veut pas dire que la Réalité n’est pas ici et maintenant. Elle est toujours là et éternellement la même. 

Elle  est  aussi  dans  l’expérience  de  chacun  de  nous.  Chacun  sait  qu’il  est.  «  Qui  est-il  ?  »  Et

subjectivement : « Qui suis-je ? » Le faux ego est associé aux objets ; il est même son propre objet. 

L’objectivation est l’erreur. Seul le sujet est la Réalité. Ne vous confondez pas avec l’objet, c’est-à-

dire  avec  le  corps.  Cela  donne  naissance  au  faux  ego,  puis  au  monde  et  à  vos  activités  dans  ce

monde,  d’où  résulte  la  souffrance.  Ne  pensez  pas  que  vous  êtes  ceci,  cela,  ou  quelque  chose  ;  non

plus que vous êtes comme ceci ou comme cela, ou un tel ou une telle. Débarrassez-vous seulement de

cette  erreur.  La  Réalité  se  révélera  d’elle-même.  Les  Écritures  disent  que  le  Soi  est   nitya-siddha, 

toujours présent, et cependant elles parlent de la dissipation d’ ajñāna.  Si le Soi est toujours ( nitya)

et présent ( siddha), comment peut-il y avoir l’ ajñāna ? Pour qui est l’ ajñāna ? Ces affirmations sont

contradictoires, mais elles servent à guider le chercheur sérieux sur la bonne voie. Ce chercheur ne

comprend  pas  facilement  l’unique  vérité  si  on  la  lui  expose  en  termes  simples,  comme  dans  :  …

 naham neme janādhipāh… [BhG II.12] (… ni toi, ni moi, ni ces rois 20…). Shrī Krishna déclara la

Vérité,  mais  Arjuna  ne  put  la  saisir.  Plus  tard,  Krishna  dit  clairement  que  les  gens  Le  confondaient

avec le corps, alors qu’en réalité, Il n’était pas né et Il ne mourrait pas. Néanmoins, Arjuna eut besoin

de toute la  Gītā pour que la Vérité lui soit rendue claire. 

Comprenez donc, le Soi est seulement  être et non pas être ceci ou cela. C’est simplement  être. 

Soyez…  et  c’est  la  fin  de  l’ignorance.  Cherchez  à   qui  est  l’ignorance.  L’ego  surgit  lorsque  vous

sortez  du  sommeil.  Dans  le  sommeil,  vous  ne  dites  pas  que  vous  êtes  en  train  de  dormir,  que  vous

allez vous réveiller, ou que vous dormiez depuis longtemps. Et cependant vous êtes bien là. Ce n’est

qu’au  réveil  que  vous  dites  que  vous  avez  dormi.  Votre  état  de  veille  englobe  aussi  le  sommeil. 

Réalisez votre pur Être. Ne vous confondez pas avec le corps. Le corps est le résultat des pensées. 

Les pensées continueront à se dérouler, mais vous n’en serez pas affecté. Vous n’étiez pas concerné

par le corps quand vous dormiez ; vous pouvez toujours demeurer ainsi. 

 Mr. Ekanatha Rao : Comment cette recherche peut-elle se concilier avec la nécessité de gagner

sa vie quand on est dans le monde ? 

 M.  :  Les  actions  en  elles-mêmes  n’entraînent  aucune  servitude.  La  servitude  résulte  seulement

de la fausse conception : « Je suis celui qui agit. » Abandonnez ce genre d’idées et laissez le corps et

les sens jouer leur rôle sans interférence de votre part. 

20 AVRIL 1935

47.  Un visiteur du Kerala exprima sa préoccupation pour les misères du monde ; il considérait

la recherche du Soi comme une démarche égoïste en regard d’un tel environnement de souffrance et

voyait la seule solution dans une activité désintéressée. 

 M. : La mer n’est pas consciente de ses vagues. De même, le Soi n’est pas conscient de son ego. 



48.  Un visiteur demanda à Shrī Bhagavān : « Vous êtes Bhagavān. Par conséquent, vous savez

quand j’obtiendrai le  jñāna.  Dites-moi quand deviendrai-je un  jñiānī ?  »

Shrī Bhagavān répondit : « Si je suis Bhagavān, il n’y a pour moi personne d’autre que le Soi –

par conséquent ni un  jñānī ni un  ajñānī.  Si je ne le suis pas, je suis comme vous et je n’en sais pas

plus que vous. Dans un cas comme dans l’autre, je ne peux pas vous répondre. »

24 AVRIL 1935

49.  Quelques visiteurs posèrent au Maître des questions qui finalement se résumaient ainsi : Le

‘Je’ ne leur était pas perceptible, quelque considérables que soient leurs efforts. 

La réponse du Maître fut dans la ligne habituelle : « Qui est-ce qui prétend que le ‘Je’ n’est pas

perceptible  ?  Y  a-t-il  un  ‘je’  ignorant  et  un  ‘Je’  insaisissable  ?  Y  a-t-il  deux  ‘je’  dans  la  même

personne  ?  Posez-vous  ces  questions.  Le  mental  dit  que  le  ‘Je’  est  imperceptible.  D’où  vient  ce

mental  ?  Connaissez  le  mental.  Vous  découvrirez  qu’il  n’est  qu’un  mythe.  Le  roi  Janaka 21  disait  :

“J’ai découvert le voleur qui m’a ruiné si longtemps. Je vais en finir promptement avec lui et après je

serai heureux.” Cela est vrai pour tout le monde. »

 Q. : Comment connaître le ‘Je’ ? 

 M.  :  Le  ‘Je’-‘Je’  est  toujours  là.  Il  n’y  a  pas  à  le  connaître.  Il  n’est  pas  une  connaissance

nouvellement  acquise.  Or,  ce  qui  est  nouveau  et  qui  n’est  pas  ici  et  maintenant  ne  peut  être

qu’évanescent. Le ‘Je’ est toujours là. Il y a obstruction à sa connaissance et cela s’appelle ignorance. 

Éliminez  cette  ignorance  et  la  connaissance  resplendira.  En  fait,  cette  ignorance  et  même  la

connaissance ne concernent pas l’ ātman.   Ce  ne  sont  que  des  excroissances  qu’il  faut  couper.  C’est

pourquoi il est dit que l’ ātman est au-delà de la connaissance et de l’ignorance. Il demeure tel qu’il

est naturellement. C’est tout. 

 Q. : Nous ne constatons pas de progrès perceptible en dépit de nos efforts. 

 M.  : On ne peut parler de progrès que lorsqu’il s’agit d’obtenir des choses nouvelles. Mais ici, 

il s’agit de supprimer l’ignorance et non d’acquérir la connaissance. Quel genre de progrès peut-on

attendre dans la recherche du Soi ? 

 Q. : Comment se défaire de l’ignorance ? 

 M.  : Vous dormez dans votre lit à Tiruvannāmalai et vous rêvez que vous vous trouvez dans une

autre  ville.  Pour  vous,  la  scène  est  réelle.  Votre  corps  reste  cependant  ici  étendu  sur  votre  lit.  Une

ville peut-elle rentrer dans votre chambre ou bien pouvez-vous quitter celle-ci en laissant votre corps

derrière vous ? Les deux éventualités sont impossibles. Par conséquent, le fait que vous restez ici et

que  vous  voyez  en  même  temps  une  autre  ville  sont  tous  deux  irréels.  C’est  à  votre  mental  qu’ils

apparaissent réels. Le ‘je’ du rêve s’évanouit peu après, pour laisser place à un autre ‘je’ qui décrit

ce  même  rêve.  Ce  dernier  ‘je’  n’existait  pas  dans  le  rêve.  Les  deux  ‘je’  sont  donc  irréels.  C’est  le

substrat du mental qui poursuit toujours son activité, faisant surgir quantité de scènes. Un ‘je’ différent

s’élève  avec  chaque  pensée  et  disparaît  en  même  temps  qu’elle.  D’innombrables  ‘je’  naissent  et

meurent ainsi à chaque instant. Le mental qui subsiste est le véritable problème. C’est lui le voleur

dont parlait Janaka. Démasquez-le et vous serez heureux. 



50.  Shrī Bhagavān lut le passage du  Brabudha-bhārata où Kabīr disait que tout le monde sait

que la goutte se perd dans l’océan, mais que rares sont ceux qui savent que l’océan se perd dans la

goutte. « C’est la  parabhakti », dit Bhagavān. 

5 JUIN 1935

51.  Un jeune brahmane de 25 ans, arrivé à l’ashram, eut une crise de nerfs à la vue du Maharshi

et se mit à crier : «  Shivo ’ham, aham brahma asmi [Je suis Shiva, je suis le  brahman], “Vous êtes

Dieu”,  “vous  êtes  le   para-brahman”.   “Vous  êtes  mon  père”,  “Père,  sauvez-moi”,  etc.  Ses  cris

hystériques s’atténuèrent et il se mit à se battre violemment la poitrine des deux mains, en répétant :

 “Shivo  ’ham,  shivo  ’ham”,   Puis  il  se  mit  à  hurler  :  “Je  détruirai  le  matérialisme”  en  grinçant  des

dents, comme s’il voulait réduire celui-ci en bouillie dans sa bouche. Il demanda ensuite – “Ou bien

vous me donnez du pouvoir, ou – ou – ou – je ferai…” Et il fit un geste comme s’il allait s’étrangler

lui-même. 

Quand on voulut doucement le faire sortir, il tomba à genoux devant Shrī Bhagavān en disant :

« J’irai prendre refuge aux pieds de mon Père. » « Père ! Vous êtes Pārthasarathi, je suis Arjuna. Tous

deux nous abolirons le matérialisme », etc. On l’emmena finalement hors de la présence du Maharshi. 

Il se lava, prit une légère collation et s’assit tranquillement dans le hall pendant quelques heures. Il ne

prit pas part au déjeuner. Dans l’après-midi, il eut une autre crise et se mit à hurler : « Je couperai la

tête de Krishna s’il se présentait devant moi maintenant. Il m’a conseillé d’abandonner mon travail, 

mais il ne protège pas ma mère. Ou bien qu’il coupe plutôt ma tête », etc. 

Après quelques heures de silence, Shrī Bhagavān demanda à K.L. Sarma de lire à haute voix un

passage 22 du commentaire que celui-ci a écrit sur l’ Anubandha (Supplément aux  Quarante Strophes

 sur  la  Réalité).  Le  point  essentiel  en  est  que  des  personnes,  incapables  de  s’aider  elles-mêmes, 

demandent  des  pouvoirs  divins  qu’elles  utiliseraient  à  des  fins  caritatives.  C’est  comme  dans

l’histoire de l’homme paralysé qui se vanta en prétendant pouvoir vaincre l’ennemi, si seulement on

l’aidait  à  se  mettre  debout  sur  ses  jambes.  Bien  que  l’intention  fut  bonne,  elle  était  cependant

démesurée. 

Ce récit sembla avoir calmé le jeune brahmane, il se prosterna devant Shrī Bhagavān et lui dit :

« Père, Père, je m’étais trompé. Pardonnez-moi. Enseignez-moi, je suivrai dorénavant vos paroles. »

Le soir même, il se prosterna de nouveau en disant : « Je m’abandonne. »
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52.  Un visiteur de Cocanada demanda : « Mon mental reste clair pendant deux ou trois jours et

s’obscurcit les deux ou trois jours suivants. Et cela en alternance. À quoi est-ce dû ? »

 M.  :  C’est  un  phénomène  tout  à  fait  naturel.  Il  s’agit  du  jeu  de  la  clarté  ( sattva),  de  l’activité

( rajas)  et  de  l’obscurité  ( tamas)  en  alternance.  Ne  regrettez  pas  le   tamas  ;   mais  lorsque  le   sattva

entre dans le jeu, accrochez-vous-y et tirez-en le meilleur parti. 

 Q. : Qu’est-ce que le Cœur ? 

 M. : C’est le siège, si l’on peut dire, du Soi. 

 Q. : Est-ce le cœur physique ? 

 M. : Non. C’est le lieu d’où s’élève le ‘Je’-‘Je’. 

 Q. : Qu’advient-il du  jīva après la mort ? 

 M.  :  La  question  n’est  pas  appropriée  pour  un   jīva  vivant.  Mais  un   jīva  désincarné  peut  me

poser cette question s’il le désire. En attendant, laissez le  jīva incarné résoudre son problème actuel

et trouver qui il est. Ce sera la fin de tels doutes. 

 Q. : Qu’est-ce que  dhyāna ? 

 M. : Le terme  dhyāna,  dans son sens habituel, signifie méditation sur un objet quelconque, alors

que  le  terme   nididhyāsana  est  utilisé  pour  désigner  la  recherche  du  Soi.  Les  triades 23  persistent

jusqu’à  la  réalisation  du  Soi.  Pour  le  débutant   dhyāna  et   nididhyāsana  sont  semblables,  parce  que

tous deux impliquent la triade et sont synonymes de  bhakti. 

 Q. : Comment doit-on pratiquer le  dhyāna ? 

 M.  :  Le   dhyāna  sert  à  concentrer  le  mental.  L’idée  prédominante  écarte  toutes  les  autres.  Le

 dhyāna varie selon les individus. Ce peut être une concentration sur un aspect de Dieu, sur un mantra

ou sur le Soi, etc. 
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53.  Mr. Knowles, un jeune homme, vint pour le  darshan.  Il avait lu deux livres de Paul Brunton. 

Il  demanda  :  «  Les  bouddhistes  disent  que  le  ‘Je’  est  irréel  alors  que  Brunton,  dans  son  livre   Le

 Sentier secret écrit qu’il faut dépasser la pensée du ‘je’ pour atteindre l’état du ‘Je’. Qu’est-ce qui

est vrai ? »

 M.  :  Les  gens  supposent  qu’il  existe  deux  ‘je’  ;  l’un  inférieur  et  irréel  dont  tout  le  monde  est

conscient, l’autre supérieur et réel, qu’il s’agit de réaliser. 

Vous n’êtes pas conscient de vous-même quand vous dormez, mais vous l’êtes à l’état de veille. 

Quand vous êtes réveillé, vous dites que vous avez dormi. Vous ne le saviez pas en état de sommeil

profond.  L’idée  de  la  diversité  a  donc  pris  naissance  en  même  temps  que  la  conscience  du  corps  ; 

cette prise  de  conscience du  corps  s’est produite  à  un  certain moment  ;  elle a  un  commencement  et

une fin. Ce qui a une origine doit être quelque chose. En quoi consiste ce quelque chose ? C’est la

conscience du ‘je’. Qui suis-je ? D’où est-ce que je viens ? En trouvant la source, vous réalisez l’état

de Conscience absolue. 

 Q.  :  Qui  est  ce  ‘je’  ?  Il  semble  être  seulement  un  continuum  d’impressions  sensorielles.  La

conception des bouddhistes semble être identique à cette idée. 

 M.  :  Le  monde  n’est  pas  extérieur.  Les  impressions  ne  peuvent  pas  avoir  une  origine  externe, 

parce que le monde ne peut être connu que par la conscience. Le monde ne dit pas qu’il existe. Ce

n’est que votre impression, même si elle n’est pas cohérente ni continue. Dans le sommeil profond, le

monde n’est pas connu ; il n’existe donc pas pour l’homme qui dort. Par conséquent, le monde est la

suite de l’ego. Trouvez l’ego. La découverte de sa source est le but final. 

 Q.  :  Je  crois  qu’il  ne  faut  pas  faire  souffrir  d’autres  êtres  vivants.  Devons-nous  endurer  la

piqûre des moustiques et nous y soumettre ? 

M. : Vous n’aimez pas souffrir vous-même. Comment pouvez-vous donc infliger des souffrances

à d’autres vies ? Contentez-vous de chasser les moustiques puisque leurs piqûres vous font mal. 

 Q. : Est-il juste de supprimer d’autres vies, comme celles des moustiques, des insectes, etc. ? 

 M. :  Chacun  est  un  suicidé.  L’état  éternel,  naturel,  plein  de  félicité,  a  été  étouffé  par  cette  vie

d’ignorance. Sous cet aspect, la vie actuelle est le résultat du meurtre de l’Être pur et éternel. N’est-

ce pas une forme de suicide ? Par conséquent, chacun est un suicidé. Pourquoi alors vous préoccuper

des meurtres ? 



Au cours d’une autre conversation, le visiteur confia : « Le monde m’envoie des impressions et

je m’éveille ! »

 M. : Le monde peut-il exister sans quelqu’un qui le perçoive ? Qui est apparu en premier ? La

conscience d’être ou la conscience du monde ? La conscience d’être est toujours là. Elle est éternelle

et pure. La conscience du monde apparaît et disparaît. Elle est transitoire. 

 Q. : Le monde n’existe-t-il pas pour les autres même lorsque je dors ? 

 M.  :  Un  tel  monde  se  moque  aussi  de  vous  de  vouloir  le  connaître  sans  vous  connaître  vous-

même. Le monde est le produit de votre mental. Connaissez d’abord votre mental et ensuite voyez le

monde. Vous réaliserez qu’il n’est pas différent du Soi. 

 Q. : Le Maharshi n’est-il pas conscient de lui-même et de son entourage aussi clairement que je

le suis ? 

 M. : Pour qui y a-t-il doute ? Les doutes ne sont pas pour les êtres réalisés. Ils n’existent que

pour les ignorants. 
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54.  Un pandit de l’Andhra Pradesh, homme d’un certain âge, avait quelques doutes concernant

un  exposé  de  Kāvyakantha 24  sur  l’Advaita.  Il  avait  découvert  dans  certains  textes  que  le   brahman

était libre de  sajātīya-,  de  vijātīya et de  svagata-bheda.  De telles conditions sont remplies dans le

 vivarta-vāda  mais  non  dans  le   parināma-vāda.   Dans  ce  dernier,  le   svagata-bheda 25  doit

nécessairement exister. 

 M. : Dakshināmūrti n’a jamais rien enseigné de tel. Il n’a jamais dit que le  brahman était relié

ou non à une  shakti.  Tout ce qu’il a manifesté n’était que Silence ; et tous les doutes de ses disciples

( shishya) furent dissipés. Cela signifie qu’il n’y a rien à apprendre, rien à discuter et rien à conclure. 

Chacun connaît : « Je suis. » Le ‘Je’ est confondu avec le corps, parce que le ‘Je’ s’élève de l’absolu

et  donne  naissance  à  la   buddhi  (l’intellect).  Dans  la   buddhi,   le  ‘Je’  prend  la  taille  et  la  forme  du

corps.  Na medhayā veut dire que le  brahman ne peut pas être appréhendé par la  buddhi. Brahman –

 aham (“Je - Je”) →  buddhi (intellect). 

Comment  cette   buddhi  pourrait-elle  enjamber   l’aham  pour  découvrir  le   brahman  ?   C’est  une

impossibilité. Dépassez seulement la fausse idée que le ‘Je’ est le corps. Trouvez à qui se présentent

les pensées. Si la conscience du ‘je’ disparaît, la découverte est achevée. Ce qui subsiste, c’est le pur

Soi. Comparez le sommeil profond et l’état de veille. Ce n’est que dans ce dernier que se trouvent la

multiplicité et le corps. Dans le sommeil profond, le Soi demeure sans qu’il y ait perception du corps

ou du monde. Là, règne le bonheur. 

Le   shruti-vakya  «  aham  brahmāsmi  »  [Je  suis  le   brahman]  se  rapporte  à  l’état  du  sommeil

profond et non au mode de fonctionnement du mental. On ne peut devenir le  brahman par le seul fait

de répéter ce mantra. Cela signifie que le  brahman n’est pas ailleurs. Il est votre Soi. Découvrez ce

Soi ; le  brahman est alors trouvé. N’essayez pas d’atteindre le  brahman comme s’il se trouvait dans

quelque contrée lointaine. 

 Le pandit : Les pensées sont si tenaces qu’il est impossible d’atteindre l’ Aham. 

 M.  :  La   brahma-ākāra-vritti  [la  pensée  sous  la  forme  du   brahman]  aide  le  mental  à  se

détourner de toute autre pensée. Il faut donc avoir recours à ce genre de pratique ou bien rechercher

la compagnie des  sādhu (des sages). Le  sādhu a déjà dépassé le mental et il demeure dans la paix. Sa

proximité  contribue  à  créer  chez  autrui  ce  même  état.  Autrement,  rechercher  sa  compagnie  n’aurait

pas de sens. 

 Deho  ’ham  (je  suis  le  corps)  est  une  limitation,  la  racine  de  toutes  les  actions  et  de  tous  les

désirs égoïstes et mesquins. 

 Brahmāham  (je  suis  le   brahman)  est  le  passage  au-delà  du  limité.  C’est  sympathie,  amour  et

charité, etc., toutes des vertus d’essence divine. 

 Q.  :  Quel  est  la  place  d’un   grihastha  (chef  de  famille)  dans  le  dessein  de   moksha  (la

libération) ? 

 M.  :  Pourquoi  pensez-vous  que  vous  êtes  un   grihastha  ?   Si  vous  pensez  que  vous  êtes  un

 samnyāsī,  la pensée « Je suis un  samnyasî » aussi vous poursuivra. Que vous continuiez votre rôle de

chef de famille ou que vous y renonciez en vous retirant dans la forêt, votre mental continuera à vous

harceler. C’est l’ego qui est la source des pensées. Il crée votre corps et le monde et vous fait croire

que vous êtes un  grihastha. 

Si vous renoncez au monde, vous ne ferez que substituer la pensée « Je suis un  samnyāsī » à la

pensée « Je suis un  grihastha » et l’environnement de la forêt à celui de la maison familiale. Mais les

obstacles mentaux seront toujours là. Ils augmentent même dans un nouveau milieu. Un tel changement

ne sert à rien. L’obstacle, c’est le mental. Il doit être dépassé, que l’on reste chez soi ou que l’on se

retire  dans  une  forêt.  Si  vous  pouvez  le  faire  dans  une  forêt,  pourquoi  ne  pas  le  faire  chez  vous  ? 

Alors pourquoi changer d’environnement ? Vos efforts peuvent s’accomplir dès maintenant quel que

soit le milieu où vous êtes. 

L’environnement  ne  vous  abandonne  jamais  comme  vous  le  désirez.  Regardez-moi  :  j’ai  quitté

ma maison de famille. Regardez-vous : vous avez quitté votre cadre familial pour venir ici. Qu’est-ce

que vous trouvez ici ? Est-ce différent de ce que vous avez laissé derrière vous ? Même celui qui est

immergé  pendant  des  années  dans  le   nirvikalpa-samādhi,   lorsqu’il  émerge  de  cet  état,  se  retrouve

dans  le  milieu  qui  lui  est  départi.  C’est  la  raison  pour  laquelle  l’Acharya 26,  dans  son  ouvrage

remarquable,  le   Viveka-chūdāmani,   donne  la  priorité  au   sahaja-samādhi  plutôt  qu’au   nirvikalpa-

 samādhi.  On devrait être naturellement en état de  samādhi,  en son état originel, au sein de n’importe

quel environnement. 



Plus  tard,  Shrî  Bhagavān  expliqua  :  Le  contrôle  de  la  respiration  peut  être  interne  ou  externe. 

 L’antah-prānāyāma (le contrôle interne de la respiration) est le suivant :

 nāham chintā (l’idée « je ne suis pas le corps ») est le  rechaka (l’expiration) ; 

 ko ’ham (qui suis-je ?) est le  pūraka (l’inspiration) ; 

 so ’ham (je suis Lui) est le  kumbhaka (la rétention). 

En se livrant à cet exercice, la respiration est contrôlée automatiquement. 

Le  bahih-prānāyāma (le contrôle extérieur) est recommandé à celui qui n’a pas assez de force

pour maîtriser son mental. C’est le moyen le plus sûr, excepté la compagnie d’un  sādhu.  Le contrôle

extérieur doit être adopté par un homme avisé qui ne peut bénéficier de la compagnie d’un  sādhu.  Si

on est en compagnie d’un  sādhu,  celui-ci procure la force nécessaire, bien qu’elle soit invisible aux

autres. Il n’est pas nécessaire que le  prānāyāma soit pratiqué exactement tel qu’il est décrit dans le

hatha-yoga.  Si  l’on  est  engagé  dans  la  voie  du   japa,   du   dhyāna  ou  de  la   bhakti,   etc.,  un  peu  de

contrôle  respiratoire  suffit  pour  maîtriser  le  mental.  Le  mental  est  le  cavalier  et  la  respiration  le

cheval. Le  prānāyāma est le dressage du cheval. Par ce dressage, le cavalier est à son tour dressé. 

On  peut  recourir  au   prānāyāma  à  petite  dose.  Simplement  observer  la  respiration  en  est  une


méthode.  Le  mental,  en  s’abstrayant  d’autres  activités,  se  concentre  sur  l’observation  de  la

respiration. Cela contrôle la respiration et le mental est à son tour maîtrisé. 

Si les méthodes de  rechaka (expiration) et  pûraka (inspiration) s’avèrent trop difficiles, il n’est

pas indispensable d’y recourir ; il suffit de retenir le souffle un court instant en pratiquant le  japa,  le

 dhyāna,  etc. Là aussi, de bons résultats surviendront. 
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55.    Q.  :  La  non-dualité  ( advaita)  peut-elle  être  réalisée  par  le   japa  de  noms  sacrés  tels  que

Rāma, Krishna, etc. ? 

 M. : Oui. 

 Q. : N’est-ce pas une méthode inférieure ? 

 M. : Vous a-t-on dit de pratiquer le  japa ou vous a-t-on demandé de discuter de sa place dans la

hiérarchie des méthodes ? 

Silence. 
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56.  Un jeune homme de 20 ans attendait assis en silence depuis plus d’une heure. Il s’apprêtait à

partir quand il demanda : « Comment réaliser le Soi ? »

 M.  : Le Soi de qui ? Trouvez-le. 

 Q. : Qui suis-je ? 

 M. : Trouvez-le vous-même. 

 Q. : Je ne sais pas. 

 M. : Réfléchissez. Qui est-ce qui dit « Je ne sais pas » ? Qu’est-ce qui n’est pas su ? Dans cette

affirmation, qui est le ‘je’ ? 

 Q. : Quelqu’un en moi. 

 M.  : Qui est ce quelqu’un ? Et en qui ? 

 Q. : Peut-être un certain pouvoir. 

 M. : Trouvez-le. 

 Q. : Comment réaliser le  brahman ? 

 M.  : Alors que vous ne connaissez pas le Soi, pourquoi cherchez-vous à connaître le  brahman ? 

 Q. : Les  shāstra disent que le  brahman est en tout, y compris en moi. 

 M. : Trouvez le ‘Je’ en « moi ». Ensuite il sera temps de penser au  brahman. 

 Q. : Pourquoi suis-je né ? 

 M. : Qui est né ? La réponse est la même pour toutes vos questions. 

 Q. : Qui suis-je alors ? 

 M.  :  (avec  un  sourire)  Êtes-vous  venu  ici  pour  me  faire  passer  un  examen  et  m’interroger  ? 

C’est à vous de dire qui vous êtes. 

 Q.  :  Lorsque  je  dors,  l’âme  sort  du  corps  et  demeure  quelque  part.  Quand  elle  rentre,  je  me

réveille. Est-ce ainsi que les choses se passent ? 

 M. : Qu’est-ce qui quitte le corps ? 

 Q. : C’est peut-être une force. 

 M. : Trouvez cette force. 

 Q. : Le corps est composé de cinq éléments. Quels sont-ils ? 

 M. : Sans connaître le Soi, comment pouvez-vous envisager de connaître les éléments ? 



Le jeune homme resta un moment assis et puis partit après en avoir demandé la permission. Le

Maître remarqua par la suite : « C’est bien, ça marchera. »
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57.  Shrī Bhagavān dit que  sushumnā 27 est le nom le plus souvent cité dans les Écritures. On y

trouve aussi d’autres noms comme  para, ātmā, amrita.  Il est dit aussi que la  sushumnā devient  līna

(immergée  dans  le   para).  On  peut  donc  dire  que   para  appartient  à  la  terminologie  du   jñāna,   et

 sushumnā à celle du yoga. 
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RÉPONSE À UN DOUTE À PROPOS DE LA SHRĪ RĀMANA-GĪTĀ

57a.  Dans la  Rāmana-gītā  (chapitre  XIV  verset  10),  il  est  écrit  :  «  En  progressant  davantage, 

l’invisibilité  peut  se  produire.  Un  tel  être,  n’étant  plus  que  pure  Conscience,  prospère  en  tant  que

 siddha. »

Au chapitre XVIII, dernier verset, il est écrit : « La gloire des  siddha dépasse toute imagination, 

ils  sont  les  égaux  de  Shiva,  mieux  encore,  Shiva  lui-même,  dans  leur  capacité  d’accorder  des

faveurs. » Ce passage signifie que la réalisation du Soi entraîne des  tapas 28 réels et ininterrompus. 

Lorsque  de  tels   tapas  arrivent  à  maturité,  certains   jñānī  peuvent  rendre  leur  corps  intangible  et

invisible. On les appelle alors des  siddha. 

Or, il y a dans une  Upanishad un mantra qui dit :  ātmajñam hy archayed bhūtikāmah [MuU III. 

1,10] (Celui qui désire la libération ou le bien-être doit servir un Sage réalisé). Aucune mention n’est

faite  ici  d’un   siddha  qui  accorderait  des  faveurs.  Le   jñānī  peut  le  faire.  D’autres  mantras  :   sve

 mahimni  pratishtitah 29  (reposant  sur  sa  propre  grandeur),  anantam  brahma 30  (le   brahman  est infinitude),  semblent  contredire  les   shloka  cités  ci-dessus.  Mais  les  mantras  suivants  :   sarvam

 khalvidam brahma [ChU III.14,1] (Tout ce qui est est le  brahman) et  brahmavid brahmaiva bhavati

[MuU III.2,9] (Celui qui connaît le  brahman devient le  brahman Lui-même) montrent qu’un  jñānī est

 sarvajña (omniscient). Alors, quelle est la distinction entre le  jñānī et le  siddha ?  Et qu’en est-il de

la faculté du dernier d’accorder des faveurs impliquant l’absence de cette faculté chez le  jñānī ? 



Le doute ayant été soulevé, le Maître expliqua : « Les questions dans la  Gītā ont été posées dans

un  esprit  particulier  et  les  réponses  s’y  conforment.  Les  gens  ne  voient  que  le  corps  et  ils  veulent

aussi  des   siddhi.   Quant  à  la  réalisation  du  Soi,  nul  pouvoir  ne  peut  l’atteindre,  alors  comment  des

pouvoirs pourraient-ils aller au-delà ? Les gens désireux de  siddhi ne se contentent pas de leur idée

de   jñāna,   aussi  veulent-ils  y  associer  des   siddhi.   Ils  risquent  de  négliger  le  bonheur  suprême  du

 jñāna et d’aspirer aux  siddhi.  Ils s’embourbent ainsi dans les voies latérales au lieu de s’engager sur

la  voie  royale.  Ils  ont  toutes  les  chances  de  s’égarer.  On  leur  dit  que  les   siddhi  accompagnent  le

 jñāna  afin  de  les  mettre  sur  le  bon  chemin  et  les  maintenir  sur  la  voie  royale.  En  vérité,  le   jñāna

comprend tout et un  jñānī ne gaspillera pas une seule pensée pour les  siddhi.  Que les gens obtiennent

d’abord le  jñāna et qu’ils cherchent ensuite les  siddhi,  s’ils le désirent. 

J’ai dit :  sharīra samasrayāh siddhayah (les  siddhi n’existent qu’en rapport avec le corps) car

leur  manifestation  concerne  le  corps.  Un   jñānī  et  un   siddha  ne  sont  pas  différents.  Dans  le   varān-

 dātum  (le  don  des  faveurs)  les  faveurs  incluent   l’ātma-lābha  (l’atteinte  du  Soi).  Ainsi,  les   siddhi

n’appartiennent pas seulement à un ordre inférieur, mais aussi à l’ordre le plus élevé. 

Les  shāstra  (les  Écritures)  sont  destinés  à  répondre  à  la  multiplicité  des  situations.  Mais  leur

esprit reste toujours le même. 

Dans le  Halasya-mahima,   il  y  a  un  chapitre  sur  les   siddhi  octuples  dans  lequel  Shiva  affirme

que Son  bhakta ne leur accorde même pas une pensée. Shiva dit encore que jamais Il n’accorde de

bienfait. Les désirs des adorateurs sont exaucés uniquement d’après leur  prārabdha.  Si Īshvara Lui-

même l’affirme, que dire des autres ? Pour manifester des  siddhi,  il faut qu’il y ait d’autres personnes

pour les reconnaître. Ce qui veut  dire  que  celui  qui  manifeste  de  tels  pouvoirs  est  dénué  de   jñāna. 

C’est pourquoi les  siddhi ne valent pas la moindre pensée. Seul le  jñāna mérite d’être recherché et

obtenu. 

Shrī  Bhagavān  fit  remarquer  que  la  traduction  en  tamoul  de  la   Shrī  Rāmana-gītā  –

chapitre XVII, vers 4 – était inexacte et il la corrigea. Voici la question que pose Vaidharba dans ce

vers  :  «  Pendant  la  pratique,  les  pensées  apparaissent  et  disparaissent  alternativement  ;  [quand  le

mental s’intériorise 31] est-ce cela le  jñāna ? » Shrī Bhagavān nous en donna l’explication suivante :

« Certains pensent qu’il y a différents niveaux de  jñāna.  Or, le Soi est  nitya-aparoksha,  c’est-à-

dire  toujours  réalisé,  consciemment  ou  inconsciemment.  Le   shravana  (l’audition  de  la  Vérité), 

d’après  eux,  devrait  donc  provoquer  une  connaissance  directe  ( aparoksha-jñāna)  et  non  une

connaissance  indirecte  ( paroksha-jñāna).  Mais  le   jñāna  mène  à  la  cessation  de  la  souffrance

( duhkha-nivritti) tandis que le  shravana  à  lui  seul  n’y  parvient  pas.  C’est  pourquoi  ils  disent  que, 

bien qu’elle soit directe ( aparoksha),  cette  connaissance  n’est  pas  stable  ;  l’apparition  des   vāsanā

affaiblit l’intensité de sa perception, qui de ce fait devient inégale. Lorsque les  vāsanā sont extirpées, 

le  jñāna devient stable et porte ses fruits. 

D’autres disent que le  shravana n’est que connaissance indirecte ( paroksha-jñāna) et que c’est

par le  manana (la réflexion) que le  shravana devient direct ( aparoksha), mais encore d’une manière

discontinue. Ce sont les  vāsanā qui en empêchent la continuité ; quand la pratique du  manana cesse, 

ils  s’élèvent  avec  une  vigueur  accrue.  Ils  doivent  être  maîtrisées.  Une  telle  maîtrise  consiste  à  se

rappeler  deho nāham (Je ne suis pas le corps), et à s’accrocher à l’expérience directe ( aparoksha-

 anubhāva) que l’on a obtenue au cours du  manana (réflexion). Cette pratique, appelée  nididhyāsana, 

éradique les  vāsanā et alors se lève l’état de  sahaja.  C’est le  jñāna,  sans aucun doute. 

L’expérience d’ aparoksha lors de la pratique du  manana ne peut conduire à la disparition de la

souffrance  ( duhkha-nivritti)  et  ne  peut  être  l’équivalent  de   moksha  (la  libération  de  tout

asservissement)  parce  que  les   vāsanā  viennent  périodiquement  dominer  l’état  de   jñāna.   Aussi  le

 jñāna  est-il  encore   adridha  (faible)  et  il  devient  stable  seulement  après  que  les   vāsanā  ont  été

extirpés par le  nididhyāsana (contemplation ininterrompue). 



57b.  En s’adressant à T.K.S. Iyer, un fidèle qui parlait des  chakra,  Shrī Bhagavān dit : « Seul

l’ ātman  (le  Soi)  doit  être  réalisé.  Sa  réalisation  embrasse  toutes  choses,  y  compris  la   shakti, 

Ganapati, les  siddhi,  etc. Ceux qui en parlent n’ont pas réalisé  l’ātman.  L’ ātman est dans le Cœur, il

 est  le  Cœur  lui-même.  La  manifestation  est  dans  le  cerveau.  On  peut  considérer  que  le  passage  du

cœur au cerveau s’effectue par la  sushumnā ou par un nerf d’un autre nom. Les  Upanishad emploient

le terme  pare-līna,  ce qui veut dire que la  sushumnā ou de semblables  nādi sont tous compris dans le

 para,  c’est-à-dire l’ ātma-nādi.  Les yogis disent que le courant qui monte jusqu’au  sahasrāra s’arrête

là.  Mais  cette  expérience  n’est  pas  complète.  Pour  le   jñāna,   le  courant  doit  parvenir  au  Cœur.  Le

 hridaya (le Cœur) est l’alpha et l’oméga. »

4 JUILLET 1935

LA SHRĪMAD BHAGAVAD-GĪTĀ

58.  Mr. Ranganathan, I.C.S, cita : « Dans la Shrîmad Bhagavad-gîtā se trouve un passage : “Son

propre dharma est le meilleur ; celui d’autrui est plein de risques.” [BhG III.35 et XVIII.47] Que faut-

il entendre par son propre dharma ? »

 M. : Dans l’interprétation courante, cela concerne les devoirs des différents stades successifs de

l’existence et des différentes castes. L’environnement doit également être pris en considération. 

 Q. : Si c’est du varnāshrama-dharma 32 dont on parle, un tel dharma n’existe qu’en Inde. Mais la

Gītā devrait être universellement applicable. 

 M. : Le varnāshrama existe sous une forme ou sous une autre dans tous les pays. Sa signification

est que chacun doit se maintenir à l’unique ātman et ne plus s’en écarter. C’est là toute l’essence de

cet enseignement. 



 Sva = ce qui nous est propre, c’est-à-dire ce qui tient du Soi, de l’ ātman ; 

 para 33 = ce qui est à un autre, c’est-à-dire ce qui tient du non-Soi, de l’ anātman. 

L’ ātma-dharma,   c’est  demeurer  dans  le  Soi.  Là,  il  n’y  a  ni  distraction  ni  peur.  Les  ennuis  ne

surgissent  que  lorsqu’il  y  a  un  autre  que  soi-même.  Lorsqu’on  réalise  que  l’ ātman  est  unique,  il

n’existe  plus  de  second,  et  il  n’y  a  donc  plus  de  raisons  d’avoir  peur.  L’homme,  tel  qu’il  est

actuellement confond l’a nātma-dharma (le  dharma du non-Soi) avec l’ ātma-dharma (le  dharma du

Soi) et souffre. Qu’il connaisse le Soi et qu’il y reste ; c’est la fin de la peur ainsi que des doutes. 

Même si on l’interprète comme  varnāshrama-dharma,  sa signification n’est pas autre chose. Ce

 dharma  ne  porte  ses  fruits  que  s’il  est  accompli  de  manière  désintéressée.  C’est-à-dire  que  l’être

doit  réaliser  qu’il  n’est  pas  l’auteur  de  ses  actions,  mais  seulement  l’instrument  d’un  Pouvoir

supérieur. Que le Pouvoir supérieur fasse ce qui est inévitable et que j’agisse selon sa volonté. Les

actions  ne  sont  pas  les  miennes.  Par  conséquent,  les  résultats  des  actions  ne  peuvent  pas  être  les

miens.  Si  l’on  pense  et  agit  ainsi,  quelle  difficulté  peut-il  y  avoir  ?  Que  ce  soit  le   varnāshrama-

 dharma  ou  le   laukika-dharma  (l’activité  dans  le  monde),  cela  n’a  aucune  importance.  Finalement

tout revient à ceci :

 sva = ātmanah (tient du Soi) ; 

 para = anātmanah (tient du non-Soi). 

De tels doutes sont naturels. L’interprétation orthodoxe ne peut pas se concilier avec la vie de

l’homme moderne, obligé de travailler pour gagner sa vie dans diverses professions. 



Un  homme  de  Pondichéry  intervint  :   «  Sarva  dharmān  parityajya  mām  ekam  saranam  vraja

[BhG XVIII. 66] (Renonce à tous les devoirs, prends refuge en moi seul). »

 M.  :  Le  terme   sarva  (tous)  ne  tient  que  du   anātmanah  (non-Soi)  ;  l’accent  est  mis  sur   ekam

(seul). Pour un homme fortement attaché à  eka (l’Un), où sont les  dharma ? Cela signifie : « Soyez

immergé dans le Soi. »

 Q. : La  Bhagavad-gītā fut enseignée pour l’action. 

 M. : Que dit la  Gītā ? Arjuna refusait de combattre. Krishna lui dit : « Aussi longtemps que tu

refuses de combattre, tu éprouves le sentiment d’être l’auteur de tes actes. Qui es-tu donc pour agir ou

refuser  d’agir  ?  Renonce  à  l’idée  que  tu  es  l’auteur  de  tes  actions.  Jusqu’à  ce  que  cette  idée

disparaisse tu es obligé d’agir. Tu es manipulé par un Pouvoir supérieur. Tu le reconnais, d’ailleurs, 

en  refusant  de  t’y  soumettre.  Au  lieu  de  cela,  reconnais  ce  Pouvoir  et  soumets-toi  à  lui  comme  son

instrument. Autrement dit, même si tu refuses, tu seras forcément poussé vers Lui. Au lieu d’être un

ouvrier récalcitrant, sois un ouvrier docile. Reste plutôt établi dans le Soi et agis conformément à la

nature sans penser que tu es l’auteur de tes actes. Alors, les conséquences de ceux-ci ne t’affecteront

pas. Cela est virilité et héroïsme. »

Ainsi, « demeurer dans le Soi » constitue le résumé et l’essence de l’enseignement de la  Gītā. 

Si l’homme était établi dans le Soi, ces doutes n’existeraient pas. Ceux-ci ne s’élèvent que tant

qu’il n’y est pas parvenu. 

 Q. : Alors quelle est l’utilité d’une telle réponse pour celui qui pose la question ? 

 M. : Les mots possèdent une force qui agit immanquablement le moment venu. 



59.  Un  maulvi 34 demanda : « Comment le sommeil s’empare-t-il de nous ? »

 M.  :  Si  celui  qui  pose  la  question  sait  en  état  de  veille  qui  est  celui  qui  est  éveillé,  il  saura

également comment survient le sommeil. Cette question ne se pose que pour l’homme éveillé et non

pour le dormeur. Il est certainement plus facile de connaître le Soi de l’état de veille que le Soi du

sommeil profond. 

 Q. : Je sais comment je me suis réveillé. Mais je ne sais pas comment le sommeil survient. Je

suis conscient de mon état de veille. Par exemple, si quelqu’un veut m’enlever ma canne, je peux l’en

empêcher,  alors  que  je  ne  peux  le  faire  dans  le  sommeil  profond  ou  dans  le  rêve.  La  preuve  de

l’existence de l’état de veille est évidente. Mais quelle est la preuve du sommeil ? 

 M. : Votre ignorance est la preuve du sommeil, votre conscience est celle de l’état de veille. 

 Q.  :  Je  suis  conscient  de  l’état  de  veille  lorsque  j’ouvre  les  yeux.  Mais  comment  le  sommeil

s’empare-t-il de moi ? 

 M. : De la même manière que l’état de veille s’empare de vous à votre réveil. 

 Q. : Mais je n’arrive pas à me rendre compte comment le sommeil survient alors que je connais

le moment où l’état de veille survient. 

 M. : Cela n’a pas d’importance. 

 Q.  :  S’il  vous  plaît,  décrivez-moi  le  sommeil,  mais  sans  donner  d’illustration.  Le  sommeil  en

soi devrait être connu. Je désire avoir une image réelle du sommeil. 

 M.  : Une telle image est elle-même sommeil. 

 Q. : Est-il préférable d’obtenir le salut en étant marié ou en étant ermite ? 

 M. : Ce que vous pensez être meilleur. 

 Q. : Vishvāmitra n’a pas failli lorsqu’il était marié, alors qu’il a failli dans sa vie d’ermite. Cet

exemple ne s’applique-t-il pas également aux autres ? 

 M.  :  Vishvāmitra  était  aussi  pur  comme  ermite  que  comme  homme  marié.  Il  n’y  avait  aucune

différence. Et il était tout aussi contaminé en chacun de ces deux états. 

 Q. : Etait-il un  rishi ? 

 M. : Lorsqu’il était contaminé, il n’était pas un  rishi. 

 Q. : A-t-il pu devenir ensuite un  rishi ? 

 M. : Oui. Par une  bhakti appropriée il a pu devenir un bon  rishi.  Le repentir et la prière l’ont

mis sur la bonne voie. 

 Q. : Qu’avez-vous donc obtenu après tant d’années de pénitence ? 

 M.  : J’ai obtenu ce qui doit être obtenu. Je vois ce qui doit être vu. 

 Q. : Est-ce que tout le monde peut voir la même chose ? 

 M.  : Je ne vois que ce que tous les autres voient. Ce qui est immanent en tout. 

 Q. : Est-ce le moyen pour Le voir ? 

 M.  : Toute méthode peut être la bonne. De quelque direction que proviennent les pèlerins, ils ne

peuvent entrer dans la Kaaba que par une seule porte ; ou bien ils se regroupent tous avec la seule

intention d’entrer dans la Kaaba. 

 Q. : Donnez-moi, s’il vous plaît, deux  upadesha (instructions) de votre connaissance permettant

d’obtenir le salut. 

 M. : Quel  upadesha pourrais-je connaître ? Toute chose est  upadesha.  L’adoration de Dieu est

le seul  upadesha. 
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SUR LE  MAUNA (LE SILENCE)

60.    Shrī  Bhagavān  :  Le  silence  de  la  solitude  est  forcé.  La  retenue  de  la  parole  en  société

équivaut au silence. Car c’est alors que l’homme contrôle sa parole. Il faut que celui qui parle existe

avant  de  parler.  S’il  est  engagé  ailleurs,  la  parole  est  retenue  ;  le  mental  tourné  vers  l’intérieur  est

occupé à autre chose et ne tient pas à parler. 

Le   mauna,   conçu  comme  une  mesure  de  discipline,  a  pour  objet  de  limiter  les  activités  du

mental  provoquées  par  la  parole.  Si  le  mental  est  déjà  contrôlé,  la  discipline  de   mauna  n’est  pas

nécessaire, car alors, le  mauna devient naturel. 

Vidyāranya  a  dit  que  douze  années  de   mauna  forcé  entraînent  le   mauna  absolu,  c’est-à-dire

rendent incapable de parler. Cet état ressemble plus à celui d’un animal muet qu’à autre chose. Cela

n’est pas le  mauna. 

Le  mauna est éloquence incessante. L’inactivité est activité constante. 
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61.  Mr. Ekanatha Rao demanda : « Comment doit-on pratiquer le  dhyāna ? Les yeux ouverts ou

fermés ? »

 M. : De l’une ou l’autre manière. Ce qui compte, c’est que le mental soit tourné vers l’intérieur

et reste actif durant sa recherche. Quelquefois il arrive, lorsque les yeux sont fermés, que les pensées

latentes s’élancent avec une grande vigueur. Mais les yeux ouverts, il peut être difficile d’introvertir

le mental. Cela exige une grande force mentale. Lorsqu’il absorbe des objets, le mental est contaminé

par  eux.  Autrement,  il  est  pur.  Le  facteur  principal  en   dhyāna  est  de  garder  le  mental  actif  dans  la

recherche de lui-même sans enregistrer des impressions extérieures ou sans penser à autre chose. 



62.    Mr.  Ekanatha  Rao  :  Qu’est-ce  que  le   sphurana  (sorte  de  sensation  indescriptible  mais

palpable ressentie dans le Cœur, le Centre) ? 

 M.  :  Le   sphurana  est  ressenti  en  diverses  circonstances,  lors  d’une  grande  peur,  d’une

excitation, etc. Bien qu’il existe de tout temps et en tout lieu, il est ressenti en un certain endroit et

dans certaines conditions. On l’associe aussi à des causes antécédentes et le confond avec le corps. 

Alors qu’il est seul et pur ; c’est le Soi. Si l’attention se fixe sur le  sphurana et si on le ressent de

façon continue et automatique, c’est la Réalisation. 

Aussi le  sphurana est-il un avant-goût de la Réalisation. Il est pur. Le sujet et l’objet procèdent

de  lui.  Si  l’homme  se  prend  par  erreur  pour  le  sujet,  les  objets  doivent  nécessairement  apparaître

différents de lui. Ils sont alternativement retirés et projetés, créant le monde et la jouissance qu’en a

le  sujet.  Mais  si  l’homme  parvient  à  se  sentir  lui-même  comme  l’écran  sur  lequel  sont  projetés  le

sujet  et  l’objet,  il  ne  peut  y  avoir  confusion.  Il  peut  observer  tranquillement  leur  apparition  et  leur

disparition, sans que le Soi en soit troublé. 



63.  Un haut fonctionnaire demanda : « Si, lors d’une promotion, la préférence est donnée à des

plus  jeunes,  on  est  perturbé.  Est-ce  que  l’interrogation  “Qui  suis-je  ?”  aide  l’homme  en  de  telles

circonstances à apaiser le mental ? »

 M. : Oui. Certainement. L’investigation « Qui suis-je ? » tourne le mental vers l’intérieur et, ce

faisant, l’apaise. 

 Q. : J’ai foi en  mūrti-dhyāna (l’adoration d’une image). Cela ne m’aidera-t-il pas à atteindre le

 jñāna ? 

 M.  :  Certainement.  L’ upāsanā  facilite  la  concentration.  Le  mental  est  alors  libéré  des  autres

pensées  et  il  est  entièrement  empli  par  la  forme  méditée.  Le  mental  devient  cette  forme  et  ainsi

parfaitement pur. C’est alors qu’il faut penser : « Qui est l’adorateur ? » La réponse est ‘Je’, c’est-à-

dire le Soi. Ainsi, le Soi est finalement atteint. 

La difficulté actuelle est que l’homme s’imagine qu’il est l’auteur de ses actes. Mais c’est une

erreur.  C’est  le  Pouvoir  supérieur  qui  fait  toutes  choses  et  l’homme  n’est  qu’un  instrument.  S’il

accepte cette position, il est libre de tout ennui ; sinon il les invite. 

Prenez, par exemple, une figure sculptée sur un  gopuram 35 qui donne l’impression de porter le

poids  de  la  tour  sur  ses  épaules.  Son  attitude,  son  regard  donnent  l’impression  d’un  effort

considérable.  Mais  réfléchissez.  La  tour  est  bâtie  sur  la  terre  et  elle  repose  sur  ses  propres

fondations.  Le  personnage  (tel  Atlas  portant  la  Terre)  fait  partie  de  la  tour,  mais  il  est  fait  de  telle

sorte  qu’il  semble  la  soutenir.  N’est-ce  pas  drôle  ?  Il  en  va  de  même  pour  l’homme  qui  garde  le

sentiment d’être l’auteur de ses actes. 



Ensuite un fidèle, à l’intention du visiteur, lut à haute voix la version en malayalam d’ Ulladu-

 Nārpadu. 

Après  la  lecture,  le  visiteur  demanda  :  «  Que  doit-on  penser  du  passage  parlant  de  la  dualité

pendant la pratique et de l’Unité comme finalité 36 ? »

 M.  :  Certaines  personnes  pensent  que  l’on  doit  commencer  à  pratiquer  avec  une  conception

dualiste. C’est à eux que s’adresse ce passage. Ils disent qu’il y a Dieu, que l’homme doit L’adorer et

méditer sur Lui et que le  jīva se fond finalement en Lui. D’autres prétendent que l’Être suprême et le

 jīva sont toujours séparés et ne se fondent jamais l’un en l’autre. Sans vouloir préjuger du résultat, ne

nous  en  soucions  pas  maintenant.  Tous  sont  d’accord  pour  dire  que  le   jīva  existe.  Que  l’homme

découvre d’abord le  jīva et il découvrira son Soi. Après il aura tout le temps de voir si le Soi doit

s’immerger  dans  le  Suprême,  s’il  en  fait  partie  ou  s’il  en  est  distinct.  Ne  préjugeons  pas  de  la

conclusion.  Conservez  un  esprit  ouvert,  plongez  en  lui  et  découvrez  le  Soi.  La  vérité  se  dévoilera

d’elle-même.  Pourquoi  voulez-vous  déterminer  d’avance  si  le  résultat  final  est  l’Unité,  absolue  ou

qualifiée,  ou  bien  la  dualité  ?  Cela  n’a  pas  de  sens.  Ce  raisonnement  est  élaboré  par  la  logique  et

l’intellect, or l’intellect tire sa lumière du Soi, le Pouvoir suprême. Comment la lumière partielle et

réfléchie  par  l’intellect  peut-elle  concevoir  la  Lumière  originelle  dans  sa  totalité  ?  L’intellect  est

incapable d’atteindre le Soi. Comment pourrait-il en définir la nature ? 

Telle est la signification de ce passage. 

 Q. :  Une  autre  strophe  assure  que  les  Écritures,  scrupuleusement  étudiées  au  début,  n’ont  plus

aucune utilité à partir d’un certain stade. Quel est ce stade ? 

 M. : C’est lorsque leur essence a été réalisée. Les Écritures sont utiles pour indiquer l’existence

du Pouvoir supérieur (le Soi) et la voie qui y conduit. Leur essence ne va pas plus loin. Lorsque ce

point est assimilé, le reste est inutile. Mais il existe des traités volumineux adaptés à l’évolution du

chercheur. Au fur et à mesure qu’on s’élève et progresse on constate que les niveaux qu’on vient de

dépasser  n’ont  été  que  des  échelons  vers  un  stade  supérieur  et  que  les  marches,  une  fois  gravies, 

deviennent, elles aussi, successivement  pūrva-paksha (point de vue réfuté) jusqu’à ce que le but soit

atteint.  Lorsque  le  but  est  atteint,  il  subsiste  seul  et  tout  le  reste  devient  inutile.  C’est  ainsi  que  les

 shāstra  (Écritures)  deviennent  inutiles.  Nous  lisons  tellement.  Nous  souvenons-nous  de  tout  ce  que

nous avons lu ? Mais avons-nous oublié l’essentiel ? L’essentiel s’imprègne dans le mental et le reste

est oublié. Il en est ainsi pour les  shāstra. 

Le fait est que l’homme se considère comme limité, et de là naissent les difficultés. Cette idée

est fausse. Il peut le constater par lui-même. Dans le sommeil, il n’y avait pas de monde, pas d’ego

(pas de soi limité) et pas de difficultés. Puis, quelque chose s’éveille de cet état de bonheur et dit :

‘je’.  C’est  à  cet  ego  que  le  monde  apparaît.  L’homme,  qui  n’est  qu’un  grain  de  poussière  dans  le

monde, veut en obtenir davantage et récolte ainsi les ennuis. 

Comme il se sentait heureux avant que ne s’éveille l’ego ! L’éveil de l’ego est la seule cause de

tous  les  ennuis.  Que  l’homme  remonte  jusqu’à  la  source  de  son  ego  et  il  atteindra  cet  état

indifférencié de bonheur, qui est le « sommeil sans sommeil ». Le Soi reste toujours le même, ici et

maintenant.  Il  n’y  a  rien  d’autre  à  obtenir.  C’est  parce  que  les  limitations  ont  été  faussement

acceptées,  qu’il  devient  nécessaire  de  les  dépasser.  Cela  rappelle  l’histoire  des  dix  insensés  qui, 

après  avoir  traversé  une  rivière  et  atteint  l’autre  berge,  se  comptèrent  et  ne  se  trouvèrent  plus  que

neuf. Ils devinrent inquiets et se mirent à pleurer sur la perte du dixième sans savoir qui c’était. Un

passant, après avoir demandé la cause de leur chagrin, les compta et en trouva dix. Chacun des dix

avait compté les autres et oublié de se compter soi-même. Le passant donna alors à chacun un soufflet

en  leur  demandant  de  tous  les  compter.  Ils  comptèrent  dix  et  furent  satisfaits.  La  morale  de  cette

histoire, c’est que le dixième homme n’avait pas réapparu. Il avait toujours été là ; c’est l’ignorance

qui avait été la cause de l’affliction des autres. 

Une autre histoire : une femme portait un collier autour du cou. Ne s’en souvenant plus, elle se

mit  à  le  chercher,  questionnant  son  entourage.  Une  de  ses  amies,  se  rendant  compte  de  ce  qu’elle

cherchait,  lui  désigna  le  collier  autour  de  son  cou.  La  femme  le  toucha  de  ses  mains  et  fut  aussitôt

rassurée. Avait-elle récupéré le collier ? Là encore, l’ignorance causa la douleur et la connaissance, 

le bonheur. 

Il  en  va  de  même  en  ce  qui  concerne  l’homme  et  le  Soi.  Il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  gagner. 

L’ignorance  du  Soi  est  responsable  de  la  souffrance  présente  ;  la  connaissance  du  Soi  apporte  le

bonheur. 

De  plus,  si  quelque  chose  de  nouveau  doit  être  obtenu,  cela  implique  que  c’était  absent

auparavant.  Ce  qui  a  été  une  fois  absent  peut  disparaître  encore.  Ainsi,  le  salut  ne  serait  pas

permanent. Mais le salut est permanent parce que le Soi est ici et maintenant, et éternel. 

Les efforts de l’homme sont donc dirigés vers la disparition de l’ignorance. La Sagesse semble

survenir, alors qu’elle est naturelle et toujours présente. 



Le visiteur, en prenant congé, salua le Maître et dit : « On raconte que la victime, une fois prise

dans les crocs du tigre, est perdue à jamais. »

Cette remarque faisait référence à un passage dans le traité  Qui suis-je ? où il est déclaré que le

disciple,  une  fois  tombé  sous  la  grâce  du  regard  de  son   guru,   ne  retournera  plus  jamais  dans  le

monde, aussi sûrement que la proie dans les mâchoires du tigre ne peut s’échapper. 



64.   Lorsque  la  nouvelle  de  la  mort  d’une  personne  fut  apportée  à  Shrī  Bhagavān,  il  s’exprima

ainsi : « C’est bien. Les morts, à vrai dire, sont heureux. Ils se sont débarrassés de leur encombrante

carapace : le corps. Les morts ne s’affligent pas. Ce sont les survivants qui pleurent les morts. Les

hommes ont-ils peur de dormir ? Bien au contraire, le sommeil est recherché et, à son réveil, chacun

dit qu’il a bien dormi. On prépare soigneusement son lit pour bien dormir. Le sommeil est une mort

temporaire.  La  mort  est  un  sommeil  prolongé.  Si  l’homme  meurt  tandis  qu’il  vit  encore,  il  n’a  pas

besoin de pleurer sur la mort des autres. L’existence de chacun est évidente, avec ou sans corps, aussi

bien dans l’état de veille, de rêve ou de sommeil profond. Alors pourquoi vouloir rester enchaîné par

le corps ? Que l’homme trouve son Soi éternel, meure, et soit immortel et heureux. »
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65.   Un  visiteur  demanda  :  «  Le   jagat  (le  monde)  est-il  encore  perçu  après  la  réalisation  du

Soi ? »

 M. : Qui pose cette question ? Est-ce un  jñānī ou un  ajñānī ? 

D. : Un  ajñānī. 

 M. : Réalisez à qui cette question se pose. La réponse peut être trouvée si la question s’élève

après  avoir  identifié  le  questionneur.  Le   jagat  (le  monde)  ou  le  corps  peuvent-ils  dire  qu’ils

existent  ?  Ou  est-ce  le  spectateur  qui  dit  que  le  monde  et  le  corps  existent  ?  Il  faut  qu’il  y  ait  un

spectateur pour voir les objets. Découvrez d’abord le spectateur. Pourquoi vous soucier maintenant

de ce qui adviendra ultérieurement ? 



Shrī Bhagavān poursuivit : « Quelle importance y a-t-il que le  jagat soit perçu ou non ? Avez-

vous perdu quelque chose du fait de votre perception présente du  jagat ?   Ou  bien  avez-vous  gagné

quelque chose à ne pas l’avoir vu pendant votre sommeil profond ? Cela n’a aucune importance que

le monde soit perçu ou ne le soit pas. 

 L’ajñānī  voit  le   jñānī  actif  et  est  déconcerté.  Tous  deux  perçoivent  le   jagat  ;   mais  leurs

perspectives diffèrent. Prenez l’exemple du cinéma. Des images bougent sur l’écran. Essayez de les

attraper.  Qu’attraperez-vous  ?  Rien  que  l’écran.  Laissez  disparaître  les  images.  Qu’est-ce  qu’il

reste  ?  Encore  l’écran.  Il  en  va  de  même  ici.  Même  lorsque  le  monde  apparaît,  voyez  à  qui  il

apparaît. Tenez le substrat du ‘je’. Une fois que vous le tenez fermement, qu’importe que le monde

apparaisse ou disparaisse. 

L’ ajñānī  considère  que  le  monde  est  réel  ;  alors  que  le   jñānī  voit  qu’il  est  seulement  la

manifestation du Soi. Cela n’a aucune importance que le Soi se manifeste ou cesse de le faire. »
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66.   Dans  une  lettre,  quelques  questions  intéressantes  sur  la  mémoire,  le  sommeil  et  la  mort

furent posées. À première vue elles semblaient pertinentes, mais il était difficile d’y répondre. On les

soumit  au  Maître,  qui  démêla  l’écheveau  aussitôt  en  remarquant  que  la  confusion  provenait  tout

simplement de la non-différenciation entre le ‘Je’ réel et le faux ‘Je’. Les attributs et divers modes

relèvent  du  dernier  et  pas  du  premier.  Nos  efforts  ne  visent  qu’à  éliminer  l’ignorance.  Ensuite,  ils

cessent et l’on découvre que le vrai Soi était là depuis toujours. Aucun effort n’est nécessaire pour

rester le vrai Soi. 
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67.  Un visiteur, Mr. K. S. N. Iyer, fonctionnaire aux chemins de fer du sud de l’Inde, demanda :

«  Au  cours  de  ma  méditation  se  produit  un  arrêt,  en  apparence  insignifiant.  Quand  je  me  demande

“Qui suis-je ?”, mon raisonnement procède ainsi : je vois ma main. Qui la voit ? Mes yeux. Comment

voir les yeux ? Dans un miroir. De la même manière, pour me voir, il faut un miroir. La question se

pose alors : “Qu’est-ce qui prend la place du miroir en moi ?” »

 M. : Alors, pourquoi posez-vous la question « Qui suis-je ? » ? Pourquoi dites-vous que vous

êtes gêné, etc. ? Vous pourriez tout aussi bien rester tranquille. Pourquoi perdez-vous votre calme ? 

 Q. : Le fait d’investiguer m’aide à me concentrer. La concentration est-elle le seul avantage ? 

 M. : Que pouvez-vous désirer de plus ? La concentration est fondamentale. Qu’est-ce qui vous

fait sortir de votre quiétude ? 

 Q. : Parce que j’en suis arraché. 

 M. : L’investigation « Qui suis-je ? » a pour but de découvrir la source du ‘je’. Lorsqu’elle est

trouvée, ce que vous cherchez est dès lors accompli. 

(L’essentiel des paroles de Shrī Bhagavān semble être que l’on doit faire des efforts concertés

et ne pas abandonner au moindre doute avec une attitude défaitiste.)



68.  Le Dr. Radhakamal Mukerjee était un professeur renommé et l’auteur d’un livre publié chez

Longmans  Green  &  Co.,  Londres.  Cet  homme  d’âge  moyen,  au  teint  clair  et  d’apparence  paisible

pratiquait le yoga et la méditation. Ayant eu quelques expériences occultes, il souhaitait que le Maître

éclaircît  leur  mystère.  D’autre  part,  trouvant  la  réalisation  du  Soi  difficile  à  atteindre  il  requérait

l’aide du Maître. Il questionna : « La méthode de méditation recommandée par les  Upanishad a, de

nos  jours,  disparu.  J’ai  connu  au  Bengale  un  grand  sage  qui  m’a  initié  à  cette  méthode.  Après  de

longues années de discipline et de pratique, j’ai pu obtenir quelques expériences mystiques. Je sens

parfois  que  le   bhūman  (la  Conscience  suprême)  est  Infinitude  et  que  je  suis  la  conscience  limitée. 

Est-ce correct ? »

 M. : Le  bhūman (la Perfection) seul existe. Il est infini. De son sein s’élance cette conscience

limitée  qui  s’associe  à  une   upādhi  (adjonction  limitante).  C’est  l’ ābhāsa,   ou  conscience  réfléchie. 

Immergez cette conscience individuelle dans la Conscience suprême. C’est ce qui vous reste à faire. 

 Q. : Mais le  bhūman est un attribut de la Conscience suprême. 

M. : Le  bhūman est le Suprême –  yatra nānyat pasyati yatra nānyat srunoti… sa bhūmā [ChU

VII.24,1]  (Ce  en  quoi  on  ne  voit  ni  n’entend  rien  d’autre…,  c’est  l’Infini).  C’est  indéfinissable  et

indescriptible. Il est tel qu’il est. 

 Q. : J’éprouve une sensation d’immensité. Probablement que cet état se trouve juste en dessous

de celui du  bhūman,  mais proche de lui. Est-ce que je me trompe ? 

 M. : Seul le  bhūman existe. Rien d’autre. C’est le mental qui fait toutes ces distinctions. 

 Q. : Quand je transcende le mental je ressens cette immensité. 

 M. : Oui, oui…. 



Le professeur se tourna vers une femme assise un peu plus loin de lui et lui servit d’interprète en

hindi. 

 Elle : Quelle est la différence entre la méditation et la distraction ? 

 M. : Il n’y en a pas. Lorsqu’il y a pensées, c’est la distraction ; lorsqu’il n’y a pas de pensées, 

c’est  la  méditation.  Cependant,  la  méditation  n’est  qu’une  pratique  (à  distinguer  de  l’état  de  paix

véritable). 

 Elle : Comment pratiquer la méditation ? 

 M. : Repoussez les pensées. 

 Elle : Comment concilier le travail avec la méditation ? 

 M. : Qui est le travailleur ? Que celui qui travaille pose la question. Vous êtes toujours le Soi. 

Vous n’êtes pas le mental. C’est le mental qui soulève ces questions. Le travail se déroule toujours en

la seule présence du Soi. Le travail n’est pas un obstacle à la Réalisation. C’est la fausse identité du

travailleur qui vous trouble. Défaites-vous de cette fausse identification. 

 Le professeur : L’état d’inconscience n’est-il pas proche de la Conscience infinie ? 

 M. : Seule la Conscience demeure et rien de plus. 

 Q. : Le silence de Shrī Bhagavān est, par lui-même, une force considérable. Il nous apporte une

certaine paix de l’esprit. 

 M. : Le silence est discours sans fin. La parole émise fait obstacle à la parole silencieuse. Dans

le  silence  on  est  en  contact  intime  avec  son  environnement.  Le  silence  de  Dakshināmūrti  fit

disparaître les doutes des quatre sages.  Mauna-vākhyā-prakatita-tattvam (La Vérité exposée par le

silence). On dit que le silence est un enseignement. Le silence est tellement puissant ! 

Pour parler, les organes de la parole sont nécessaires et la précèdent. Mais l’autre parole est au-

delà même de la pensée. En bref, c’est la parole transcendante, la parole inarticulée, la  para-vāk. 

 Q. : Y a-t-il connaissance dans la Réalisation ? 

 M. : L’absence de connaissance est le sommeil. En état de Réalisation, la connaissance existe, 

mais elle est différente de la connaissance ordinaire, celle de la relation entre sujet et objet. C’est la

connaissance absolue. Le terme connaissance a deux sens : dans son sens littéral ( vāchyārtha), c’est

la  vritti (mode du mental) ; dans son sens secondaire ( lakshyārtha), c’est le  jñāna  ou  le  Soi  ou  le

 svarūpa [la nature réelle]. 

 Q. : grâce aux  vritti on voit la connaissance. 

 M. : Exactement. Mais il ne faut pas confondre  vritti avec Connaissance. La  vritti est un mode

du mental. Vous n’êtes pas le mental. Vous êtes au-delà de lui. 

Q : Il y a parfois le désir irrésistible de rester en  brahmākāra-vritti [la pensée sous forme de

 brahman]. 

 M. : C’est bien. Il faut cultiver cet état jusqu’à ce qu’il devienne  sahaja (naturel). C’est alors

qu’il culmine dans le  svarūpa,  notre propre Soi. 



Plus tard, Shrī Bhagavān expliqua : « La  vritti est souvent prise par erreur pour la conscience. 

Mais elle n’est qu’un phénomène qui opère dans la région  d’ābhāsa (conscience réfléchie). La vraie

connaissance est au-delà de la connaissance relative et de l’ignorance. Elle ne revêt pas la forme de

 vritti.  En elle, il n’y a ni sujet ni objet. 

La  vritti appartient au mental rajasique (actif). Le mental sattvique (mental au repos) est libre de

 vritti.  Il est le témoin du mental rajasique. Il est sans aucun doute la vraie conscience. On l’appelle

encore  mental  sattvique  parce  que  la  connaissance  en  tant  que  témoin  n’est  qu’une  fonction  de  la

conscience réfléchie ( ābhāsa). Une telle connaissance suppose l’existence du mental. Le mental est

 ābhāsa ;  par lui-même, il est inopérant. C’est pourquoi on l’appelle mental sattvique. Tel est l’état du

 jīvan-mukta [libéré-vivant]. On dit également que son mental est mort. N’est-ce pas un paradoxe de

dire qu’un  jīvan-mukta a un mental et que ce mental est mort ? C’est pourtant une concession qu’il

faut faire lorsqu’on parle avec des ignorants. 

On prétend aussi que le  brahman est le mental du  jīvan-mukta.  Comment peut-on parler de ce

dernier comme  brahmavid (celui qui connaît le  brahman) ? Le  brahman ne peut jamais être un objet

de connaissance. C’est cependant ainsi que l’on s’exprime en général. 

On  suppose  un  mental  sattvique  chez  le   jīvan-mukta  et  chez  Īshvara.  “Autrement,  disent-ils, 

comment le  jīvan-mukta peut-il vivre et agir ?” C’est pourquoi l’existence du mental sattvique doit

être concédée dans ce genre de discussions. 

Le mental sattvique est, en fait, la conscience absolue. L’objet vu et celui qui voit finissent par

se fondre l’un dans l’autre et seule demeure, suprême, la conscience absolue. Ce n’est pas un état de

 shūnya (vide) ou d’ignorance. C’est le  svarūpa,  le Soi réel. Certains disent que le mental s’élève en

premier  de  la  Conscience,  suivi  par  la  conscience  réfléchie  ( ābhāsa).  Pour  d’autres,  l’ ābhāsa

s’élève d’abord, suivie par le mental. En fait, les deux sont simultanés. »



Le professeur demanda à Shrī Bhagavān de lui accorder sa grâce quand bien même il serait très

loin. Shrī Bhagavān répondit que le temps et l’espace ne sont que des concepts du mental. Mais pour

le  svarūpa  (le  Soi  réel),  qui  est  au-delà  du  mental,  du  temps  et  de  l’espace,  la  distance  ne  compte

pas. 

La  femme  qui  accompagnait  le  professeur  avait  de  fortes  réticences  à  quitter  le  Maître  et  à

retourner chez elle. Le Maître lui dit : « Pensez que vous êtes toujours en ma présence et vous vous

sentirez bien. » Ils partirent à la tombée de la nuit. 



69.  Dans le journal  The Hindu venaient de paraître des articles sur des conférences données à

l’Université  par  le  professeur.  Ce  dernier  avait  soutenu  la  nécessité  du  contrôle  des  naissances  en

proposant diverses possibilités afin que l’homme devienne plus responsable. Ainsi, la limitation des

naissances en découlerait tout naturellement. Là-dessus, le Maître commenta : « Ils feraient mieux de

découvrir la méthode pour mourir » [Il s’agit ici de la mort de l’ego (l’ ahamkāra)]. 
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70.  Shrī Raju Shāstrigal questionna Shrī Bhagavān sur le  nāda (le son), le  bindu (le point) et la

 kalā (la partie). 

 M. : Selon la terminologie du Vedānta, ils correspondent respectivement au  prāna,  au  manas et

à la  buddhi (l’énergie vitale, le mental et l’intellect). Dans les textes tantriques, le  nāda est dépeint

comme le son subtil, au sein duquel se trouve le  tejas,   la  lumière.  Cette  lumière  serait  le  corps  de

Shiva.  Quand  elle  se  développe  et  que  le  son  s’y  engloutit,  elle  devient  le   bindu.   Le  but  est  de

devenir plein de lumière ( tejomaya). Quant à la  kalā,  elle est une partie du  bindu. 



71. ORDRE CHRONOLOGIQUE DES SÉJOURS DU MAÎTRE SUR LES DIFFÉRENTS

LIEUX DE TIRUVANNAMALAI

Arrivée  à  Tiruvannāmalai  et  séjour  dans  les  enceintes  du  temple  :  sous

1896

l’arbre ( banyan),  à  l’intérieur  du  sanctuaire  souterrain,  le  Pathala-linga, 

de temps à autre dans les  gopuram,  etc. 

Se retire à Gurumûrtam au début de l’année. Séjourne dans le sanctuaire

1897

et dans le bosquet des manguiers avoisinant durant dix-huit mois. 

1898

Pavalakunru, en septembre. 

Grottes  sur  la  Colline,  en  février  :  la  grotte  du  Manguier  et  la  grotte  de

1899

Virupaksha. 

Panchiamman-koil,  séjour  de  six  mois  pendant  l’épidémie  de  peste, 

1905

ensuite retour sur la Colline. 

1908

Pachiamman-koil en janvier, février et mars puis retour sur la Colline. 

1916

Skandāshramam. 

1922

Rāmanashramam situé aux pieds de la pente sud de la colline Arunāchala. 
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72.  Mr. K.S.N. Iyer posa une question sur le  japa. 

 M.  :  Sa  prononciation,  puis  son  souvenir  et  enfin  la  méditation  sur  lui  sont  les  trois  phases

successives  qui  aboutissent  finalement  en  un   japa  involontaire  et  éternel.  Le   japa-kartā  (celui  qui

pratique le  japa) devient alors le Soi. De tous les  japa,  le meilleur est le « Qui suis-je ? »
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73.   Ekanatha  Rao,  l’ingénieur,  demanda  :  «  Que  faut-il  penser  du  découragement  de  celui  qui

n’obtient aucun soutien de son maître et encore moins sa grâce ? »

 M. :  C’est  tout  simplement  de  l’ignorance.  Il  faut  chercher  qui  est  découragé  et  ainsi  de  suite. 

C’est le fantôme de l’ego qui se manifeste au réveil et qui devient la proie de semblables pensées. Au

cours  du  sommeil  profond,  le  dormeur  n’était  pas  affligé  par  de  telles  pensées.  Qui  est  affligé, 

maintenant,  au  réveil  ?  L’état  de  sommeil  correspond  à  peu  près  à  l’état  normal.  Que  le  découragé

cherche et qu’il trouve. 

 Q. : Mais sans encouragement on n’est pas motivé. 

 M.   :  N’éprouve-t-on  pas  une  certaine  paix  pendant  la  méditation  ?  C’est  un  signe  de  progrès. 

Avec  une  pratique  continue,  cette  paix  s’approfondira  et  se  prolongera.  Aussi  cela  finira-t-il  par

conduire au but. Dans la  Bhagavad-gîtā – chapitre XIV – les derniers vers parlent du  gunātīta (celui

qui a transcendé les  guna). C’est l’état final. 

Les  stades  antérieurs  sont   ashuddha-sattva  (l’être  impur),  mishra-sattva  (l’être  mélangé)  et

 shuddha-sattva (l’être pur). 

L’être impur est celui qui est complètement dominé par  rajas et  tamas ;  l’être mélangé est celui

où  l’essence  pure  ( sattva)  s’affirme  d’une  façon  irrégulière  ;  dans  le   shuddha-sattva  l’être  a

triomphé de  tamas et  rajas.  Après ces stades successifs vient le stade qui transcende les trois  guna. 



74.   Mr.  Frydman,  l’ingénieur,  écrit  dans  une  des  ses  lettres  :  «  Le  Maharshi  est  avec  moi  non

seulement quand je pense à Lui, mais aussi quand je ne pense pas à Lui. Comment pourrais-je vivre

autrement ? »



75.   Mr.  Grant  Duff,  l’ancien  diplomate,  écrit  :  «  …  présentez  mes  respects  au  Maharshi.  Il

apparaît  dans  mes  pensées  non  seulement  comme   réponse  à  mes  questions,  mais  aussi  comme

 Présence… »
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76.   Mr.  K.S.N.  Iyer  ne  s’affirmait  pas  convaincu  par  le  fait  qu’une  vie  spirituelle  était

conciliable avec les activités du monde. En réponse, le Maître cita quelques vers du  Yoga-vāsishtha. 

(On  dit  que  l’original  de  ce  texte  consistait  en  plusieurs  millions  de  vers  ;  actuellement,  seulement

32 000 stances en sanskrit sont disponibles. Un condensé de 6 000 vers existe sous le nom de  Laghu-

 vāsishtha.  De celui-ci, 2 050 stances ont été traduites en tamoul.)

 Q.  :  Sans  un  mental  concentré  sur  le  travail,  celui-ci  ne  peut  être  exécuté  d’une  manière

satisfaisante. Comment peut-on être à la fois spirituellement absorbé et accomplir correctement son

travail ? 

 M.  :  Le  mental  n’est  qu’une  projection  du  Soi  qui  apparaît  à  l’état  de  veille.  Lorsque  vous

dormez  profondément  vous  ne  dites  pas  de  qui  vous  êtes  le  fils,  etc.  Mais  dès  que  vous  vous

réveillez, vous vous prétendez tel ou tel, vous reconnaissez le monde et ainsi de suite. Or, le monde

n’est que  loka 37 . Loka = lokyate iti lokah (Ce qui est perçu est le monde.) Ce qui est donc vu est le

 loka ou le monde. Quel est l’œil qui le voit ? C’est l’ego qui apparaît et disparaît périodiquement. 

Mais vous existez toujours. Par conséquent CELA qui se trouve au-delà de l’ego est la Conscience –

le Soi. 

Dans le sommeil profond, le mental est immergé mais il n’est pas détruit. Ce qui est immergé tôt

ou tard émergera. Cela peut se passer aussi en méditation. Mais le mental qui est détruit ne peut plus

réapparaître. Le but du yogi doit être de détruire le mental et non pas de plonger en état de  laya 38. 

Dans la paix du  dhyāna,  le  laya se produit, mais cela n’est pas suffisant. Il faut aussi avoir recours à

d’autres pratiques pour détruire le mental. Il y a des gens qui sont entrés en  samādhi avec une pensée

insignifiante  et  longtemps  après,  en  se  réveillant,  ils  ont  retrouvé  cette  même  pensée.  Entre-temps, 

des générations entières ont disparu du monde. Un tel yogi n’a pas détruit son mental. Le détruire veut

dire ne pas l’admettre comme existant en dehors du Soi. Même en ce moment, le mental  n’existe pas. 

Reconnaissez-le. Comment le pourriez-vous autrement que dans vos activités quotidiennes ? Elles se

déroulent  automatiquement.  Sachez  que  le  mental  qui  les  commande  n’est  pas  réel,  il  n’est  qu’un

fantôme procédant du Soi. Voilà comment le mental peut être détruit. 



77.   Le  Maître,  en  cherchant  dans  la  Bible  le  passage  «  Sois  tranquille  et  sache  que  je  suis

Dieu », Psaume 46, trouva dans l’Ecclésiaste : « Il n’y a qu’un seul et pas de second » et « Le cœur

du Sage se trouve à droite tandis que le cœur du sot est à gauche ». 



78.  Un visiteur de Masulla demanda au Maître : « Comment réaliser le Soi ? »

 M. : Chacun, à tout moment de son existence, fait l’expérience du Soi. 

 Q. : Mais le Soi n’est pas réalisé comme on le voudrait. 

 M. : Oui. L’expérience présente est  viparīta,  différente de l’expérience réelle. Ce qui n’est pas

est confondu avec ce qui est. 

 Q. : Comment trouver l’ Ātman ? 

 M. : Il n’y a pas d’investigation sur l’ Ātman.  L’investigation ne peut se faire que sur le non-Soi. 

La seule élimination possible est celle du non-Soi. Alors, le Soi, évident par lui-même, resplendira

de lui-même. 

On  donne  au  Soi  différents  noms  :   Ātman,   Dieu,  Kundalinī,  mantra,   etc.  Accrochez-vous  à

n’importe lequel et le Soi se manifestera. Dieu n’est pas autre que le Soi. La  kundalinī  se  présente

maintenant  sous  forme  de  mental.  Si  l’on  remonte  à  la  source  du  mental,  on  constate  que  c’est  la

 Kundalinī.   Le   mantra-japa  conduit  à  l’élimination  d’autres  pensées  et  à  la  concentration  sur  le

mantra. Finalement, le mantra se fond dans le Soi et resplendit comme tel. 

 Q. : Combien de temps la présence d’un  guru est-elle nécessaire pour obtenir la réalisation du

Soi ? 

 M.  :  Le   guru  est  nécessaire  aussi  longtemps  qu’il  y  a   laghu  (un  jeu  de  mots  :   guru  =  lourd, 

 laghu  =  léger).  La  cause  de   laghu  est  le  fait  d’imposer  à  soi-même  la  fausse  limitation  du  Soi. 

Lorsque  Dieu  est  adoré,  Il  accorde  la  stabilité  dans  la  dévotion  qui  conduit  à  l’abandon  de  soi. 

Lorsque  l’adorateur  s’abandonne  complètement,  Dieu  lui  prouve  Sa  miséricorde  en  Se  manifestant

comme   guru.   Le   guru,   c’est-à-dire  Dieu,  guide  l’homme  pieux  en  lui  disant  que  Dieu  est  en  lui  et

qu’il est le Soi. Cela provoque l’introversion mentale et finalement la Réalisation. 

L’effort  est  nécessaire  jusqu’au  stade  de  la  Réalisation.  Alors  le  Soi  doit  spontanément  se

révéler. Sinon le bonheur ne sera pas complet. C’est donc jusqu’à ce stade de spontanéité que, sous

une forme ou sous une autre, des efforts doivent être fournis. 

 Q. : Mais notre activité quotidienne n’est pas compatible avec de tels efforts. 

 M. : Pourquoi pensez-vous que  vous êtes actif ? Prenez l’exemple concret de votre arrivée ici. 

Vous avez quitté votre maison dans une charrette, pris le train, êtes descendu à la gare, remonté dans

une charrette et vous vous êtes retrouvé dans cet ashram. Quand on vous a demandé ce que vous avez

fait, vous avez dit que vous avez voyagé depuis votre ville jusqu’ici, n’est-ce pas ? Le fait n’est-il

pas plutôt que vous n’avez jamais bougé et que ce sont les divers moyens de locomotion qui vous ont

transporté tout le long de votre route ? De même que vous confondez ces mouvements avec les vôtres, 

vous  faites  ainsi  pour  les  autres  activités.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  vôtres.  Ce  sont  les  activités  de

Dieu. 

 Q. : Un tel raisonnement me conduira vers le vide du mental et le travail ne progressera pas. 

 M. : Remontez jusqu’à ce vide et vous m’en parlerez ensuite. 

 Q. : On dit que les visites rendues aux sages aident à la réalisation du Soi. M. : Oui. C’est exact. 

 Q. : Est-ce que ma visite aujourd’hui auprès de vous la provoquera ? 

 M.  :  (après  une  courte  pause).  Qu’est-ce  qui  doit  être  provoqué  ?  Au  profit  de  qui  ? 

Réfléchissez ; cherchez. À qui vient ce doute ? Si la Source est trouvée, le doute disparaîtra. 



79.  Un ingénieur déclara : « Les animaux semblent se conformer à leurs propres lois naturelles

en  dépit  de  leur  milieu  et  des  changements,  tandis  que  l’homme  transgresse  constamment  la  loi

sociale  et  n’est  lié  par  aucun  système  défini.  Il  semble  dégénérer  alors  que  les  animaux  restent

stables. N’en est-il pas ainsi ? »

 M.  (après un long moment) : Les  Upanishad et les Écritures affirment que les êtres humains ne

sont que des animaux tant qu’ils ne sont pas réalisés. Peut-être même sont-ils pires. 
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80.  Un disciple – homme simple et dévot – avait perdu son seul fils, un enfant de trois ans. Le

lendemain, il arriva à l’ashram avec sa famille. Le Maître parla à leur intention : « L’éducation du

mental permet de supporter les chagrins et les afflictions avec courage. Mais la mort de ses propres

enfants  est,  assure-t-on,  la  pire  de  toutes  les  douleurs.  La  douleur  n’existe  qu’aussi  longtemps  que

l’on  s’identifie  à  une  forme  définie.  Si  cette  forme  est  transcendée,  on  saura  que  l’unique  Soi  est

éternel. Il n’y a ni mort ni naissance. Ce qui est né, c’est seulement le corps. Le corps est une création

de  l’ego.  Mais  l’ego  n’est  pas  perçu  en  l’absence  de  corps.  Il  est  toujours  identifié  avec  le  corps. 

C’est la pensée qui pose problème. Que l’homme sensé se demande s’il était conscient de son corps

lorsqu’il dormait profondément. Pourquoi le sent-il à l’état de veille ? Mais, bien que le corps ne soit

pas ressenti durant le sommeil, est-ce que le Soi n’en existait pas moins ? Comment était cet homme

en sommeil profond ? Et comment est-il à l’état de veille ? Quelle est la différence ? L’ego émerge, 

c’est  le  réveil.  En  même  temps  les  pensées  s’élèvent.  Que  l’homme  trouve  à  qui  appartiennent  ces

pensées.  D’où  proviennent-elles  ?  Elles  ne  peuvent  que  provenir  du  Soi  conscient.  S’en  rendre

compte,  même  vaguement,  aide  à  l’extinction  de  l’ego.  C’est  alors  que  la  réalisation  de  l’unique

Existence  infinie  devient  possible.  Dans  cet  état  il  n’y  a  pas  d’individus  en  dehors  de  l’Existence

éternelle. Il ne peut donc plus y avoir de pensée de mort ni de lamentations. 

Si l’homme considère qu’il est né, il ne peut pas éviter la peur de la mort. Qu’il cherche donc

s’il  est  né  ou  si  le  Soi  a  quelque  naissance.  Il  découvrira  que  le  Soi  existe  depuis  toujours,  que  le

corps qui est né se réduit à une pensée et que l’émergence de celle-ci est la racine de tout le mal. 

Trouvez d’où jaillissent les pensées. Alors vous demeurerez dans le Soi toujours présent au plus

profond de vous-même et vous serez libéré de l’idée de la naissance ou de la peur de la mort. »

 Q. : Comment s’y prendre ? 

 M.  :  Les  pensées  ne  sont  que  des   vāsanā  (prédispositions),  accumulées  au  cours

d’innombrables vies antérieures. Le but est de les annihiler. L’état libre de  vāsanā est l’état originel

et de pureté éternelle. 

 Q. : Ce n’est pas encore clair. 

 M.  : Chacun est conscient du Soi éternel. L’homme, bien qu’il voie tant de gens mourir, continue

à  se  croire  éternel.  Parce  que  c’est  la  Vérité.  Étant  naturelle,  la  Vérité  s’affirme  d’elle-même, 

involontairement.  L’homme  s’illusionne  à  cause  de  la  confusion  du  Soi  conscient  avec  le  corps

inconscient. Cette illusion doit cesser. 

 Q.  : Comment prendra-t-elle fin ? 

 M.  : Ce qui est né doit mourir. L’illusion est concomitante à l’ego qui s’élève et disparaît. Mais

la  Réalité  ne  se  lève  ni  ne  disparaît  jamais.  Elle  demeure  éternelle.  Le  Maître  qui  l’a  réalisée  dit

ainsi ; le disciple écoute, réfléchit sur ses mots et réalise le Soi. Il y a deux façons d’envisager cela. 

Le Soi toujours présent ne nécessite aucun effort pour être réalisé, la Réalisation est déjà là. Il

suffit de faire disparaître l’illusion. Certains disent que la parole venant de la bouche du Maître la

fait disparaître instantanément. D’autres disent que la méditation et autres pratiques sont nécessaires

pour arriver à la Réalisation. Les uns et les autres ont raison ; seuls leurs points de vue diffèrent. 

 Q. : Est-ce que le  dhyāna est nécessaire ? 

 M.  : Les  Upanishad disent que même la Terre est en éternel  dhyāna. 

 Q.  :  Comment  le   karma 39  peut-il  aider  ?  L’action  ne  va-t-elle  pas  augmenter  la  charge  déjà

lourde dont il faut se délester ? 

 M. : Le  karma  effectué  de  façon  désintéressée  purifie  le  mental  et  contribue  à  le  maintenir  en

méditation. 

 Q. : Qu’arrive-t-il si l’on médite constamment, sans agir ? 

 M.  :  Essayez  et  vous  verrez.  Les   vāsanā  ne  vous  laisseront  pas  faire.  L’état  de   dhyāna  ne  se

développe que pas à pas avec un affaiblissement graduel des  vāsanā et ceci par la grâce du Maître. 
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81.   Le  Dr.  Bernhard  Bey,  un  chimiste  américain,  intéressé  par  le  Vedānta  depuis  vingt  ans, 

voyageant en Inde, rendit visite au Maître. Il demanda : « Comment doit-on effectuer l’ abhyāsa  (la

pratique) ? J’essaie de trouver la Lumière. » (Pour lui, l’ abhyāsa était la concentration, c’est-à-dire

l’attention fixée sur un seul point.)

Le Maître demanda quel était son  abhyāsa jusqu’ici. 

Le visiteur dit qu’il se concentrait sur la base de son nez mais que son mental vagabondait. 

 M. : Y a-t-il un mental ? 



Une personne intervint discrètement : « Le mental n’est qu’un amas de pensées. »

 M.   :  À  qui  sont  les  pensées  ?  Si  vous  essayez  de  localiser  le  mental,  il  s’évanouit  et  seul

demeure le Soi. Le Soi étant seul, il ne peut y avoir concentration ou son contraire. 

 Q.  :  Cela  est  tellement  difficile  à  comprendre  !  Si  quelque  chose  de  concret  est  enseigné,  on

peut le saisir aisément. Le  japa,  le  dhyāna,  etc., sont plus concrets. 

 M. : « Qui suis-je ? » est le meilleur  japa. 

Qu’est-ce  qui  peut  être  plus  concret  que  le  Soi  ?  Chacun  en  fait  l’expérience  à  tout  moment. 

Pourquoi essayer d’attraper quelque chose d’extérieur et négliger le Soi ? Que chacun s’efforce de

découvrir le Soi connu, plutôt que de chercher ailleurs quelque chose d’inconnu. 

 Q. : Où dois-je méditer sur l’ ātman ?  Je veux dire, dans quelle partie du corps ? 

 M. : Le Soi doit se manifester. C’est tout ce que l’on cherche. 



Quelqu’un ajouta à voix basse : « Dans le côté droit de la poitrine, il y a le Cœur, le siège de

l’ ātman. »

 Une autre personne : L’illumination se produit dans ce centre lorsque le Soi est réalisé. 

 M. : C’est cela. 

 Q. : Comment détourner son mental du monde ? 

 M.  :  Existe-t-il  vraiment  un  monde  ?  Je  veux  dire  un  monde  distinct  du  Soi  ?  Est-ce  que  le

monde vient vous dire qu’il existe ? C’est vous qui dites qu’il y a un monde. Découvrez le Soi qui dit

cela. 
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82.  Une question fut soulevée sur les différences entre les divers  samādhi. 

 M.  :  Quand  les  sens  sont  plongés  dans  l’obscurité,  c’est  le  sommeil  profond  ;  quand  ils  sont

plongés dans la lumière, c’est le  samādhi.  Tout comme un voyageur endormi pendant son voyage est

inconscient du trot, de l’arrêt ou du dételage des chevaux, ainsi le  jñānī en état de  sahaja-samādhi

est inconscient des événements, des états de veille, rêve ou sommeil profond. Dans cet exemple, le

sommeil profond correspond au dételage des chevaux. Le  samādhi correspond à l’arrêt des chevaux, 

parce  que  les  sens  sont  prêts  à  passer  à  l’action,  tout  comme  les  chevaux  arrêtés  sont  prêts  à

reprendre leur course. 

Dans le  samādhi,  la tête ne penche pas en avant parce que les sens sont toujours présents, bien

qu’inactifs ; alors que la tête penche en avant lors du sommeil, parce que les sens sont plongés dans

l’obscurité. Dans le  kevala-samādhi,  les activités (vitales et mentales) et les états de veille, de rêve

et de sommeil profond sont simplement immergés, prêts à s’élancer à nouveau lors du retour à un état

autre  que  le   samādhi.   Dans  le   sahaja-samādhi,   les  activités  (vitales  et  mentales)  et  les  trois  états

sont détruits et ne réapparaissent plus jamais. Cependant, certains remarquent que le  jñānī  demeure

actif,  mange,  parle,  marche,  etc.  Lui-même  n’est  pas  conscient  de  ces  activités  alors  que  son

entourage les remarque. Elles procèdent de son corps et non de son vrai Soi, le  svarupa.  Le  jñānī est

comparable  au  voyageur  qui  dort,  ou  à  un  enfant  tiré  d’un  sommeil  profond  pour  être  nourri  et  qui

n’en a pas conscience. Au réveil, l’enfant dit qu’il n’a pas bu de lait avant de s’endormir. Même si on

s’efforce de le lui rappeler, il ne peut s’en convaincre. Il en va de même du  jñānī en sahaja-samādhi. 



 « Sushumnā pare-līna » : Ici  sushumnâ se réfère au  tapo-mārga [voie de l’ascèse] alors que le

 para-nādi se réfère au  jñāna-mārga [voie de la connaissance]. 



83.  Le Maître, relatant quelques histoires sur les  bhakta,   raconta  comment  Shrī  Krishna  servit

Eknâth  pendant  douze  ans,  comment  Panduranga  libéra  Sakku  Bai,  emprisonnée  chez  elle,  et  lui

permit de visiter Pandarphur. 

Puis,  le  Maître  évoqua  l’apparition  du  mystérieux   maulvi  sur  son  chemin  entre  Madurai  et

Tiruvannāmalai en 1896, et comment celui-ci apparut, parla et disparut soudainement. 



84.   Mr.  Grant  Duff  demanda  au  Maître  s’il  avait  déjà  eu  affaire  à  une  mangouste.  Alors  le

Maître raconta : « Oui. C’était à l’occasion d’ Ārdrā 40 et du  jayantī 41. Je vivais en haut de la Colline, à  Skandāshramam.  Des  flots  de  visiteurs  venant  de  la  ville  grimpaient  la  Colline.  Une  mangouste

d’une taille supérieure à la normale, de teinte dorée, et non grise comme toute mangouste, sans aucune

tache noire sur la queue comme en ont habituellement les mangoustes sauvages, traversa cette foule

sans  aucune  crainte.  Les  gens  crurent  qu’il  s’agissait  d’une  mangouste  apprivoisée  et  qu’elle

appartenait à quelqu’un dans la foule. L’animal alla tout droit vers Palaniswāmi, qui prenait un bain

dans  la  source  proche  de  la  grotte  de  Virūpaksha.  Il  caressa  la  bête  en  la  tapotant.  Elle  le  suivit  à

l’intérieur de la grotte, inspectant chaque coin et recoin, sortit et se joignit à la foule qui montait vers

Skandāshramam. Je l’observais. Chacun était frappé par son aspect séduisant et son absence de peur. 

Elle vint à moi, se mit sur mes genoux et y resta quelque temps. Puis elle se redressa, regarda tout

autour  et  descendit.  Elle  se  mit  à  trotter  autour  de  l’ashram  et  je  la  suivis  de  peur  qu’elle  ne  fut

attaquée  par  des  visiteurs  insouciants  ou  par  des  paons.  Deux  paons  inquisiteurs  la  regardèrent

passer,  tandis  que  la  mangouste  allait  nonchalamment  d’un  endroit  à  l’autre  et  finalement  disparut

parmi les rochers situés au sud-est de l’ashram. »



85.  Mr. Grant Duff questionna le Maître sur la relation essentielle entre la mémoire et la volonté

et sur leur rapport avec le mental. 

 M. : Ce sont des fonctions du mental : le mental est issu de l’ego et l’ego est issu du Soi. 
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86.  Le Maître donna la vraie signification de la foi chrétienne de la manière suivante :

Le Christ42 c’est l’ego. 

La croix c’est le corps. 

Lorsque l’ego est crucifié et périt, ce qui survit est l’Être absolu (Dieu) (cf. « Moi et mon Père

nous sommes un ») et cette glorieuse survivance est appelée Résurrection. 



87.   Le  Major  Chadwick,  un  ardent  disciple  anglais,  demanda  :  «  Pourquoi  Jésus  sur  la  croix

appela-t-il “Mon Dieu, mon Dieu… !” ? »

 M. : C’était peut-être une intercession en faveur des deux voleurs qui furent crucifiés avec lui. 

Un   jñānī  a  déjà  atteint  la  libération  de  son  vivant,  ici  et  maintenant.  Peu  importe  comment,  où  et

quand il quitte son corps. Certains  jñānī peuvent paraître souffrir à ce moment, d’autres peuvent être

en   samādhi,   d’autres,  enfin,  peuvent  être  perdus  de  vue  avant  de  mourir.  Mais  cela  ne  fait  aucune

différence  en  ce  qui  concerne  leur  état  de   jñāna.   Une  telle  souffrance  n’est  apparente  que  pour  le

spectateur et non pour le  jñānī,  car il a déjà transcendé la fausse identification du Soi avec le corps. 



88.   Major Chadwick : Quelle est la signification du Christ dans l’illumination de saint Paul ? 

 M.  :  L’illumination  est  absolue,  elle  n’est  pas  associée  à  des  formes.  Lorsque  saint  Paul  prit

conscience du Soi, il identifia son illumination avec la Conscience du Christ. 

 Q. : Mais Paul, alors, n’aimait pas le Christ. 

 M.  :  Amour  ou  haine,  c’est  sans  importance.  La  pensée  du  Christ  était  là.  La  même  chose  est

arrivée à Rāvana. Conscience du Christ et réalisation du Soi sont une seule et même chose. 



89.   M. : La  karpūra-ārati 43 symbolise la destruction du mental par le feu de l’illumination ; la

 vibhūti (la cendre sacrée) symbolise Shiva (l’Être absolu) et le  kumkuma  (la  poudre  vermillon)  la

Shakti (la Conscience). 

La   vibhūti  se  présente  sous  deux  aspects  :  la   para-vibhūti  et  l’ apara-vibhūti.   Les  cendres

sacrées appartiennent au dernier. Le  para est ce qui reste une fois que toute la gangue a été brûlée par

le feu de la Réalisation. C’est l’Être absolu. 



90.  Shrī Bhagavān expliqua la Trinité chrétienne ainsi :

Dieu le Père représente Īshvara

Dieu le Saint-Esprit représente l’ ātman

Dieu le Fils représente le  guru

 Īshvaro gurur ātmeti murti bhedā vibhāginā vyomavad

 vyāpta dehāya dakshināmūrtaye namah 44

signifie  que  Dieu  apparaît  à  son  adorateur  sous  la  forme  d’un  guru  (fils  de  Dieu)  afin  de  lui

indiquer l’immanence du Saint-Esprit, c’est-à-dire lui révéler que Dieu est esprit, que cet Esprit est

immanent en tous lieux et que le Soi doit être réalisé, ce qui est la même chose que réaliser Dieu. 



91.  Un visiteur du Bengale demanda : « Comment contrôler le mental ? »

 M. : Qu’appelez-vous « mental » ? 

 Q. : Quand je m’assieds pour penser à Dieu, mes pensées se portent sur d’autres objets. Je veux

contrôler ces pensées. 

 M.  :  Dans  la   Bhagavad-gītā,   il  est  dit  que  la  nature  du  mental  est  précisément  d’errer.  Il  faut

donc  rassembler  ses  pensées  et  les  tourner  vers  Dieu.  Avec  une  longue  pratique,  le  mental  est

contrôlé et devient stable. 

L’instabilité  du  mental  est  une  faiblesse  qui  provient  de  la  dissipation  de  son  énergie  sous  la

forme de pensées. Lorsque le mental est concentré sur une seule pensée, l’énergie est conservée et le

mental se renforce. 

 Q. : Que signifie la force du mental ? 

 M. : C’est la faculté de se concentrer sur une seule pensée sans être distrait. 

 Q. : Comment y parvenir ? 

 M.  :  Par  la  pratique.  Un   bhakta  (adorateur)  se  concentre  sur  Dieu  ;  un  chercheur,  adepte  du

 jñāna-mārga,  cherche le Soi. La pratique est aussi difficile dans les deux cas. 

 Q. : Même si le mental est amené à la recherche du Soi, après une longue bataille il commence à

s’en détourner, et l’homme ne prend conscience de cet égarement qu’au bout d’un certain temps. 

 M.  :  En  effet,  c’est  ainsi.  Au  début,  le  mental  ne  revient  vers  la  recherche  qu’après  de  longs

intervalles  ;  avec  une  pratique  constante,  il  revient  à  des  intervalles  plus  courts,  jusqu’à  ce  que, 

finalement, il ne vagabonde plus du tout. C’est alors que se manifeste la  shakti dormante. Le mental

devenu sattvique est libre de pensées, alors que le mental rajasique en est plein. Le mental sattvique

se résorbe dans le Courant de la Vie 45. 

 Q. : Peut-on empêcher le mental d’entrer dans la phase de formation des pensées avant d’avoir

fait l’expérience de ce courant ? 

 M. : Oui. Le courant est préexistant. 
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92.   Un  visiteur  dit  :  «  Certains  recommandent  de  ne  méditer  que  sur  des  objets  matériels  ;  ce

peut être un désastre, si on cherche constamment à tuer le mental. »

 M. : Pour qui est-ce un désastre ? Peut-il exister un désastre en dehors du Soi ? 

Le ‘Je’-‘Je’ ininterrompu est l’océan infini ; l’ego, la pensée ‘je’, n’est qu’une bulle à la surface

de cet océan ; on l’appelle  jīva ou âme individuelle. De même, la bulle d’eau, lorsqu’elle éclate, ne

fait  que  se  mêler  à  l’océan  ;  et  quand  elle  est  bulle,  elle  fait  toujours  partie  de  l’océan.  Dans

l’ignorance  de  cette  vérité  simple,  d’innombrables  méthodes,  sous  différentes  dénominations,  telles

que  yoga,  bhakti,  karma,   etc.,  ont  été  enseignées.  Chacune  apportant  de  nombreuses  modifications, 

elles ont été enseignées avec beaucoup d’habileté et des détails compliqués seulement pour séduire

les chercheurs et semer la confusion dans leurs esprits. Il en va de même pour les religions, les sectes

et  les  dogmes.  À  quoi  servent-ils  ?  Uniquement  à  faire  connaître  le  Soi.  Ce  sont  des  aides  et  des

pratiques dont on a besoin pour connaître le Soi. 

On  parle  de  connaissance  immédiate  ( pratyaksha)  quand  les  objets  sont  perçus  par  les  sens, 

mais  peut-il  y  avoir  quelque  chose  d’aussi  direct  que  le  Soi,  dont  on  fait  l’expérience  continuelle

sans l’aide des sens ? Les perceptions sensorielles ne peuvent donner qu’une connaissance indirecte

et  non  une  connaissance  directe.  Seule  notre  propre  conscience  est  connaissance  directe  :  c’est

l’expérience commune à tout le monde. Aucune aide n’est nécessaire pour connaître son propre Soi, 

c’est-à-dire pour être conscient. 

L’unique totalité, infinie et indivisible (le  plenum), devient consciente d’elle-même en tant que

‘Je’. C’est son nom originel. Tous les autres noms, tels que OM, ne viennent qu’après. La Libération

consiste  uniquement  à  rester  conscient  du  Soi.  Le   mahāvākya  «  Je  suis  le   brahman  »  en  est

l’affirmation qui fait autorité. Bien que l’on ait toujours l’expérience du ‘Je’, l’attention doit y être

dirigée.  Alors  seulement,  la  Connaissance  émerge.  C’est  pourquoi  l’on  a  besoin  de  l’enseignement

des  Upanishad et des Sages. 
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93.  Tous ne sont conscients que de leur propre Soi. Merveille des merveilles ! Et pourtant, ils

prennent ce qui  n’est pas pour ce qui  est,  ou bien ils voient les phénomènes séparés du Soi. Aussi

longtemps  qu’il  y  a  un  connaisseur,  il  y  a  toutes  sortes  de  connaissances  (directe,  par  déduction, 

intellectuelle,  etc.)  ;  mais  que  disparaisse  le  connaisseur  et  toutes  ces  connaissances  disparaîtront

avec lui ; leur degré de validité est du même degré que le sien. 



94.  Un homme implore le Maître de lui pardonner ses péchés. Celui-ci lui répond que ce serait

suffisant s’il prenait soin de ne plus être troublé par son mental. 
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95.   Le  Major  Chadwick  posa  la  question  suivante  :  «  Mr.  Edward  Carpenter,  un  mystique,  a

écrit  dans  un  livre  qu’il  avait  obtenu  la  réalisation  du  Soi  en  certaines  occasions  et  que  ses  effets

duraient parfois après l’expérience, puis disparaissaient graduellement. Or, la  Rāmana-gītā  dit  que

le  granthi (le nœud = le lien), une fois tranché, est tranché à jamais. Dans le cas de ce mystique, le

“lien” semble avoir persisté, même après la réalisation du Soi. Comment est-ce possible ? »

Le Maître cita alors la  Kaivalya :

«  Le  disciple,  après  avoir  réalisé  le  tout  lumineux,  unique  et  ininterrompu  état  d’Être-

Connaissance-Félicité,  se  prosterna  devant  le  Maître  et  le  pria  humblement  de  lui  dire  comment  il

pouvait  le  remercier  de  sa  grâce.  Le  Maître  répondit  :  “Ma  récompense  consiste  en  votre  état

permanent de félicité ininterrompue. Ne vous en éloignez jamais 46.” »

 Q.  :  Est-il  encore  possible  de  s’en  écarter  une  fois  que  l’on  a  fait  l’expérience  de  la  Félicité

suprême ? 

 M.  :  Oh  oui  !  Cela  arrive.  Les  prédispositions  qui  s’attachent  au  disciple  depuis  des  temps

immémoriaux s’empareront de lui et il sera de nouveau plongé dans l’ignorance. 

 Q. : Quels sont les obstacles qui empêchent la stabilité de la Félicité ininterrompue ? Comment

peut-on les surmonter ? 

 M. : Les obstacles sont :

1. L’ignorance qui est l’oubli de son Être pur. 

2.  Le  doute  qui  consiste  à  se  demander  si  l’expérience  fut  celle  de  la  Réalité  ou  celle  de

l’irréalité. 

3. L’erreur qui consiste à penser « Je suis le corps » et à croire que le monde est réel. 

On surmonte ces obstacles en écoutant la Vérité, en y réfléchissant et en se concentrant sur elle. 



Le Maître poursuivit :

«  L’expérience  peut  être  temporaire  ou  permanente.  Si  la  première  expérience  est  temporaire, 

elle peut, par la pratique de concentration, devenir permanente. Dans le premier cas, le lien n’est pas

complètement  coupé  ;  il  demeure  à  l’état  subtil  et  se  réaffirme  au  moment  propice.  Mais  dans  le

second  cas,  le  lien  est  détruit,  racines  et  branches,  et  ne  réapparaît  plus  jamais.  L’expression

 yogabrashta  (ceux  qui  sont  retombés  de  l’état  de   yoga 47)  dans  la   Shrīmad  Bhagavad-gītā, 

s’applique aux individus de la première catégorie. 

 Q. : Cela veut-il dire que le fait d’entendre la Vérité n’est réservé qu’à une minorité ? 

 M. : Il y a deux possibilités : la plus courante consiste à écouter ce qui est exposé et expliqué

par  un  maître.  Cependant,  la  meilleure  est  de  se  poser  la  question  à  soi-même,  de  chercher  et  de

trouver la réponse en soi sous forme de l’expérience ininterrompue du ‘Je’-‘Je’. 

La  réflexion  sur  cette  expérience  est  la  seconde  étape.  La  troisième  consiste  à  y  demeurer  en

pleine concentration. 

 Q. : L’expérience temporaire peut-elle être appelée  samādhi ? 

 M. : Non. Elle fait partie de la troisième étape. 

 Q. : Il semble donc que même entendre la Vérité est réservé à très peu de gens. 

 M.  :  Les  chercheurs  sont  de  deux  catégories,  les   kritopāsaka  et  les   akritopāsaka.   Ceux  qui

appartiennent à la première sont les chercheurs qui ont déjà surmonté  leurs  prédispositions  grâce  à

une  dévotion  intense.  Leur  mental  s’étant  épuré,  ils  ont  eu  quelque  expérience,  mais  ne  la

comprennent  pas  ;  dès  qu’ils  reçoivent  l’enseignement  d’un  maître  compétent,  l’expérience

permanente se produit. 

Ceux  qui  appartiennent  à  la  seconde  catégorie,  les   akritopāsaka,   sont  les  chercheurs  qui  ont

besoin de faire de grands efforts pour parvenir au résultat final. Comment les pratiques, l’audition de

la vérité, la réflexion et la concentration peuvent-elles les aider ? Elles comprennent l’ upāsanā – la

démarche la plus proche de la vérité – et aboutiront à la réalisation du Soi. 

La quatrième étape est l’étape finale, celle de la Libération. Même à ce stade, on a coutume de

faire des distinctions selon le degré atteint :



1.  brahmavid 48

2.  brahmavid-vara 49

3.  brahmavid-varya 50

4.  brahmavid-varishta 51. 



En fait, tous sont libérés, même de leur vivant. 



96.   Major A. W. Chadwick :  De  quelle  nature  est  la  réalisation  des  Occidentaux  qui  racontent

qu’ils ont eu des éclairs de conscience cosmique ? 

 M. : La conscience est apparue en un éclair et a disparu de même. Ce qui a un commencement

doit avoir une fin. Ce n’est que lorsque la Conscience suprême, toujours présente, est réalisée qu’elle

devient  permanente.  À  vrai  dire,  la  conscience  est  toujours  avec  nous.  Chacun  sait  :  «  Je  suis  »  ! 

Personne ne peut nier son propre être. L’homme, en sommeil profond, n’en est pas conscient ; quand

il est éveillé, il semble en avoir conscience. C’est pourtant toujours la même personne. Il n’y a aucun

changement  entre  celui  qui  dormait  et  celui  qui  est  éveillé.  En  sommeil  profond,  il  n’était  pas

conscient  de  son  corps.  Ce  n’est  qu’au  réveil  qu’il  en  prend  conscience.  La  différence  réside  donc

dans l’émergence de la conscience du corps et non dans quelque changement de la conscience réelle. 

Le corps et la conscience du corps apparaissent et disparaissent ensemble. 

Tout cela revient à dire qu’il n’y a pas de limitations au cours du sommeil profond, alors qu’il y

en a à l’état de veille. Ce sont ces limitations qui constituent la servitude ; la sensation : « Je suis le

corps » est l’erreur. Ce faux sens du ‘je’ doit disparaître. Le vrai ‘Je’ est toujours là. Il est présent,  ici

 et maintenant.  Il n’apparaît ni ne disparaît jamais. Ce qui  est doit perdurer à jamais. Ce qui apparaît

nouvellement  doit  aussi  disparaître.  Comparez  l’état  de  veille  et  le  sommeil  profond.  Le  corps

apparaît dans un état, mais pas dans l’autre. C’est pourquoi le corps doit périr. La conscience, étant

préexistante, survivra au corps. En fait, il n’est personne qui ne puisse dire : « Je suis. » La cause de

tous les malheurs est la fausse croyance : « Je suis le corps. » Cette fausse croyance doit disparaître. 

C’est cela la Réalisation. La Réalisation n’est pas l’acquisition de quelque chose de nouveau et ce

n’est pas non plus une faculté nouvelle. C’est simplement la suppression de tout camouflage. 

 Major Chadwick : J’essaie de me débarrasser de mon corps. 

 M. : Un  homme  se débarrasse  de  ses vêtements  et  devient  libre et  léger.  Le Soi  est  illimité  et

n’est pas confiné au corps. Comment peut-on se débarrasser de son corps ? Où l’homme le laisserait-

il ? Où qu’il soit, le corps restera toujours le sien. 



Cela fit rire le Major Chadwick. 

 M. : La Vérité suprême est si simple. Ce n’est rien d’autre que d’être dans l’état originel. Il n’y

a rien de plus à dire. 

N’est-il  pas  alors  étonnant  que  pour  enseigner  une  vérité  aussi  simple  il  faille  que  tant  de

religions, croyances, méthodes en viennent à exister avec les discordes qui en découlent entre elles ? 

Oh quelle pitié ! Quelle pitié ! 

 Major Chadwick : Mais les gens ne se contentent pas de la simplicité. Ils veulent la complexité. 

 M.  :  C’est  exact.  C’est  parce  qu’ils  veulent  des  choses  savamment  élaborées,  attrayantes  et

difficiles à comprendre que tant de religions sont apparues dont chacune est si compliquée ; et chaque

secte, à l’intérieur de chaque religion, a encore ses partisans et ses adversaires. 

Par  exemple,  un  chrétien  ordinaire  ne  sera  pas  satisfait  tant  qu’on  ne  lui  dira  pas  que  Dieu  se

trouve quelque part, dans quelques cieux lointains que nous ne pouvons atteindre sans aide. Il pense

que seul le Christ connaissait Dieu et seul le Christ peut nous guider. Il suffit d’adorer le Christ pour

être  sauvé.  Si  on  lui  expose  la  simple  vérité  :  «  Le  Royaume  des  Cieux  est  en  vous  »,  il  n’est  pas

satisfait et donnera des interprétations compliquées et alambiquées à de telles déclarations. Seuls des

esprits matures peuvent saisir la simple Vérité dans toute sa nudité. 



Le  Major  Chadwick  parla  d’une  certaine  peur  incontrôlable  pendant  la  méditation.  Il  sentait

l’esprit comme séparé du corps physique et cette sensation provoquait la peur. 

 M. : Qui a peur ? Tout cela est dû à l’habitude d’identifier le corps avec le Soi. Si l’expérience

de la séparation entre le corps et l’esprit se répète souvent, elle vous deviendra familière et la peur

cessera. 
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97.   Mr.  Ramachandar,  un  visiteur  d’Ambala,  demanda  où  est  le  Cœur  et  qu’est-ce  que  la

Réalisation. 

 M. : Le Cœur n’est pas physique ; il est spirituel.  Hridaya (hrit + ayam) veut dire : « Ceci est

le  centre.  »  C’est  de  là  que  jaillissent  les  pensées,  c’est  par  cela  qu’elles  subsistent  et  c’est  là

qu’elles se résorbent. Les pensées sont le contenu du mental et elles façonnent l’Univers. Le Cœur est

le centre de tout. Les  Upanishad disent  yato vā imāni bhūtāni jāyante… [TaiU III.1] (Ce à partir de

quoi ces êtres viennent à l’existence…) est le  brahman.  C’est cela le Cœur. Le  brahman est le Cœur. 

 Q. : Comment réaliser le Cœur ? 

 M. : Il n’est personne qui, même un instant, ne fasse l’expérience du Soi. Car personne n’admet

être séparé du Soi. Chacun est le Soi. Le Soi est le Cœur. 

 Q. : Cela n’est pas clair. 

 M. : Dans le sommeil profond vous existez ; au réveil, vous existez toujours. C’est le même Soi

dans  les  deux  états.  Ce  qui  fait  la  différence  est  seulement  la  conscience  et  la  non-conscience  du

monde. Le monde apparaît avec le mental et disparaît avec lui. Ce qui apparaît et disparaît n’est pas

le Soi. Le Soi est différent, il donne naissance au mental, le soutient et le résorbe. Ainsi le Soi est le

principe sous-jacent. 

Quand on vous demande qui vous êtes, vous placez votre main sur le côté droit de la poitrine et

vous  dites  :  «  Je  suis.  »  Là,  involontairement,  vous  indiquez  le  Soi.  Le  Soi  est  donc  connu.  Mais

l’individu est malheureux parce qu’il confond le mental et le corps avec le Soi. Cette confusion est

due  à  une  fausse  connaissance.  Seule  l’élimination  de  cette  fausse  connaissance  est  nécessaire.  Le

résultat de cette élimination est la Réalisation. 

 Q. : Comment puis-je contrôler le mental ? 

 M. : Qu’est-ce que le mental ? À qui appartient-il ? 

 Q. : Le mental erre constamment. Je ne peux pas le contrôler. 

 M.  :  La  nature  du  mental  est  précisément  d’errer.  Mais  vous  n’êtes  pas  le  mental.  Le  mental

émerge  puis  s’immerge.  Il  est  impermanent,  transitoire,  alors  que  vous  êtes  éternel.  Il  n’y  a  rien

d’autre que le Soi. Rester le Soi est la solution. Ne faites pas attention au mental. Si on cherche sa

source, le mental s’évanouit, laissant le Soi non affecté derrière lui. 

 Q. : Ainsi, nul besoin de chercher à contrôler le mental ? 

 M. : Il n’y a plus de mental à contrôler si vous réalisez le Soi. Quand le mental s’évanouit, le

Soi resplendit. Chez un homme réalisé, le mental peut être actif ou inactif, seul le Soi demeure pour

lui.  Car  le  mental,  le  corps  et  le  monde  ne  sont  pas  séparés  du  Soi.  Ils  surgissent  du  Soi  puis

disparaissent  en  Lui.  Ils  ne  sont  pas  séparés  du  Soi.  Peuvent-ils  être  différents  du  Soi  ?  Soyez

seulement conscient du Soi. Pourquoi vous soucier de ces ombres ? Comment peuvent-elles affecter

le Soi ? 



98.   Et  Bhagavān  poursuivit  :  «  Le  Soi  est  le  Cœur.  Le  Cœur  est  lumineux  par  lui-même.  La

lumière s’élève du Cœur puis atteint le cerveau qui est le siège du mental. Le monde est perçu par le

mental, c’est-à-dire grâce à la lumière réfléchie du Soi. Le monde est donc perçu à l’aide du mental. 

Quand  le  mental  est  éclairé,  il  est  conscient  du  monde.  Quand  il  n’est  pas  éclairé,  il  n’est  pas

conscient  du  monde.  Si  le  mental  est  tourné  vers  l’intérieur,  vers  la  source  de  lumière,  la

connaissance objective cesse et seul le Soi resplendit en tant que Cœur. 

La lune luit grâce à la lumière réfléchie du soleil. Lorsque le soleil se couche, la lune devient

utile  pour  révéler  l’existence  des  objets.  Lorsque  le  soleil  se  lève,  personne  n’a  plus  besoin  de  la

lune, bien que son disque pâle reste encore visible dans le ciel. 

Il en va de même pour le mental et le Cœur. Le mental est utile en raison de la lumière qui s’y

réfléchit,  ce  qui  permet  de  voir  les  objets.  Lorsqu’il  est  tourné  vers  l’intérieur,  la  source  de  son

illumination resplendit par elle-même et le mental pâlit et ne sert plus à rien, comme la lune en plein

jour. »



99.  Un  samnyāsin  demanda  :  «  Il  est  dit  que  le  Soi  est  au-delà  du  mental  et  cependant  que  la

Réalisation s’effectue avec le mental.  Mano na manute, manasā na matam [v. KeU I.5] (le mental ne

peut Le concevoir, Il ne peut être pensé par le mental) et  manasaivedam āptavyam [KaU IV.11] (seul

le mental peut Le réaliser). Comment peut-on concilier ces contradictions ? »

 M.  :  L’ ātman  est  réalisé  avec  le   mrita-manas  (mental  mort),  un  mental  dénué  de  pensées  et

tourné  vers  l’intérieur.  Alors  le  mental  voit  sa  propre  source  et  devient  Cela.  Mais  il  n’est  pas

comme un sujet percevant un objet. 

Quand  la  pièce  est  sombre,  une  lampe  est  nécessaire  pour  éclairer  et  permettre  à  l’œil  de

distinguer  les  objets.  Mais  lorsque  le  soleil  se  lève,  la  lampe  devient  inutile  et  les  objets  sont  vus

facilement.  Pour  voir  le  soleil,  aucune  lampe  n’est  nécessaire,  il  suffit  de  tourner  les  yeux  vers  le

Soleil qui brille par lui-même. 

Il  en  va  de  même  du  mental.  Pour  discerner  les  objets,  la  lumière  reflétée  du  mental  est

nécessaire. Pour voir le Cœur, il suffit que le mental se tourne vers Lui. C’est alors qu’il se perd et le

Cœur resplendit. 



100.  Plus tard, Shrī Bhagavān cita quelques vers de la  Kaivalya et les commenta ainsi :





Les  modes  du  mental  prennent  la  forme  des  objets  extérieurs  et  la  lumière,  réfléchie  sur  eux, 

illumine  ces  objets.  Il  faut  se  désintéresser  des  modes  du  mental  et  regarder  la  lumière  qui  les

illumine. Le mental s’apaise alors et la lumière resplendit par elle-même. Le mental changeant (c’est-

à-dire le mental associé à  rajas = activité et à  tamas = obscurité) est communément connu comme le

mental. Dépourvu de  rajas et de  tamas,  il est pur et brille par lui-même. C’est la réalisation du Soi. 

C’est pourquoi on dit que le mental est le moyen pour l’atteindre. 



D

L’organe intérieur  (antahkarana) du  jīva est constitué de :

 sattva

 rajas

 tamas

modes du mental intellect, 

Connaissance Lumière

objets matériels, monde

mental

De même pour le cosmos :



Le mental cosmique (l’Être éternel)

 sattva

 rajas

 tamas

Īshvara, le Seigneur de

l’individu le  jīva

l’Univers

l’Univers





La  maya ne peut voiler le  sat,  mais elle voile la  chit et l’ ānanda,  les faisant apparaître comme

différenciés. 

G



 Sat  =  Être  =  le  substrat  ( ādhāra).  De  cela  procède  le  particularisé,  le   jīva,   qui,  voilé  par

l’ignorance, s’identifie avec le corps physique. L’ignorance demeure, faute de recherche du Soi. Le

 jīva  n’est,  en  fait,  que  Connaissance  ;  mais  l’ignorance  occasionne  la  fausse  identification  avec  le

corps physique. 



H



Le Maître illustra cela à nouveau par l’exemple de la boule de fer incandescente ( tapta-ayas-

 pindavat) [v.TSBrU I.2]. 

Une boule de fer + du feu forment ensemble une boule de fer incandescente. Le Monde + la  chit

(pure connaissance) forment ensemble le  jiva = l’individu. 



101.   Un  visiteur  venu  d’Ambala  demanda  :  «  Quelle  est  l’explication  rationnelle  du  sāri  de

Draupadī s’allongeant à l’infini 52 ? »

 M. : La spiritualité ne peut s’accorder avec le rationalisme. La spiritualité est transcendante. Le

miracle eut lieu après que Draupadi se fut abandonnée. Le secret repose dans l’abandon de soi. 

 Q. : Comment puis-je atteindre le Cœur ? 

 M.  :  Où  êtes-vous  maintenant  pour  vouloir  atteindre  le  Cœur  ?  Vous  trouvez-vous  séparé  du

Soi ? 

 Q. : Je suis dans mon corps. 

 M. : En un endroit particulier ou dans tout le corps ? 

 Q. : Dans tout le corps. Je me répands dans tout mon corps. 

 M. : D’où vous répandez-vous ? 

 Q. : Je n’en sais rien. 

 M. : Oui. Vous êtes toujours dans le Cœur. Vous n’êtes jamais hors de lui pour qu’il vous faille

le rejoindre. Regardez comment vous êtes dans les états de sommeil profond et de veille. Ces états ne

vous appartiennent pas non plus ; ils appartiennent à l’ego. La Conscience suprême reste toujours la

même et reste indifférenciée tout au long des deux états. 

 Q. : Je comprends, mais je ne peux pas le ressentir ainsi. 

 M. : De qui est-ce l’ignorance ? Trouvez-le. 

 Q. : Tout cela est si difficile. 

 M. : L’idée de difficulté en elle-même est fausse. Elle ne vous aidera pas à obtenir ce que vous

cherchez. Je vous demande encore : Qui trouve cela difficile ? 

 Q. : Je m’aperçois que je m’approche du ‘Je’. 

 M. : C’est parce que vous êtes cela depuis toujours, et que vous ne vous en êtes jamais éloigné. 

Il n’y a rien de plus simple qu’être le Soi. Cela n’exige aucun effort, aucune aide. Il suffit de laisser

tomber la fausse identité et de demeurer dans son état éternel, naturel, inhérent. 



102.   Le  lendemain,  le  même  visiteur  revint  et  posa  la  question  suivante  :  «  On  dit  qu’il  faut

recevoir l’enseignement d’un  guru.  La simple lecture des livres n’est pas utile. J’ai lu beaucoup de

livres ; mais on ne tire aucun profit pratique d’un tel savoir livresque. Je vous prie, dites-moi ce que

je dois faire, comment je dois le faire, à quels moments, en quels endroits, etc. »

Le Maharshi demeura silencieux. Son silence semblait dire : « Ici et maintenant, soyez en paix et

tranquille.  C’est  tout.  »  Mais  le  questionneur  ne  pouvait  l’interpréter  de  cette  façon  ;  il  voulait

quelque chose de concret. 



103.  Le jour suivant, Shrī Bhagavān dit : « Ces gens veulent des exercices de  japa,  de  dhyāna

ou de yoga et autres disciplines similaires. S’ils ne me disent pas ce qu’ils ont déjà fait, que puis-je

leur dire de plus ? Par ailleurs, pourquoi le  japa,  ses  phala-shruti,  etc. ? Qui est-ce qui fait du  japa ? 

Qui en récolte les fruits ? Ne peuvent-ils s’en remettre au Soi ? Même si on leur enseigne le  japa ou

le  dhyāna,  ils en font quelque temps mais en attendent toujours des résultats, comme des visions, des

rêves, des pouvoirs thaumaturgiques, etc. S’ils n’en obtiennent pas, ils déclarent qu’ils ne font aucun

progrès  ou  que  leur   tapas  (discipline)  est  inefficace.  Les  visions,  etc.,  ne  sont  pas  des  signes  de

progrès. Le simple fait de se livrer à un  tapas est en soi un progrès. La persévérance, voilà ce qui est

requis. De plus, les gens doivent s’investir dans leur  mantra ou leur Dieu et attendre Sa grâce. Mais

ils ne le font pas. Le  japa prononcé, même une seule fois, provoque son propre effet bénéfique, que le

récitant en soit conscient ou non. »
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104.  Mr. Kishorilal, un fonctionnaire du conseil d’administration des chemins de fers, arriva de

Delhi. Il était simple et doux, noble dans ses manières. En raison d’un ulcère gastrique, il fut obligé

de se loger et de se nourrir en ville. 

Il y a cinq ans, il entreprit d’étudier la littérature religieuse. Etant un  bhakta (adorateur) de Shrī

Krishna,  il  percevait  Krishna  en  tout  ce  qu’il  voyait.  Krishna  lui  apparaissait  souvent,  ce  qui  le

rendait très heureux. Son travail se déroulait sans effort de sa part et tout semblait se passer pour lui

par la seule grâce de Krishna. 

Plus tard, il vint à rencontrer un Mahatma qui lui conseilla d’étudier le Vedānta et d’observer la

 nirākāra-upāsanā,  c’est-à-dire la méditation sur le sans-forme. Depuis, il avait lu environ sept cents

livres  sur  la  philosophie  et  le  Vedānta,  y  compris  les   Upanishad,   l’ Ashtavakra,   l’ Avadhuta,   et  la

 Shrīmad Bhagavad-gītā.  Il avait également étudié les œuvres de Shrî Bhagavān en anglais et en avait

été fortement impressionné. 

Une fois, sur le point de mourir, il fut hanté par la pensée qu’il n’avait jusqu’alors jamais rendu

visite à Shrī Bhagavān. C’était la raison de sa courte visite. Il priait le Maître de le toucher et de lui

accorder sa grâce. 

Le Maître lui répondit : …  ātmaivāham gudākesa [BhG X.20], c’est-à-dire : Je suis l’ ātman  ; 

l’ ātman  est  le   guru  et  l’ ātman  est  aussi  la  grâce.  Personne  ne  demeure  sans  l’ ātman.   Chacun  est

toujours en contact avec lui. Aucun contact extérieur n’est nécessaire. 

 Q. : Je comprends. Je ne vous parlais pas de contact extérieur. 

 M. : Rien n’est plus intime que l’ ātman. 

 Q.  :  Shrī  Krishna  m’est  apparu  il  y  a  trois  mois  et  m’a  dit  :  «  Pourquoi  me  demandes-tu  la

 nirākara-upāsanā  [contemplation  du  sans-forme]  ?  Il  n’y  a  que   sarvabhūtesu  chātmānam

 sarvabhūtāni chātmani [BhG VI.29] (le Soi est en tout et tout est dans le Soi). »

 M. : Cette phrase contient toute la vérité. Mais, même cela n’est qu’ aupachārika  (indirect).  Il

n’existe, en fait, rien que l’ ātman.  Le monde n’est qu’une projection du mental. Le mental provient de

l’ ātman.  Ainsi l’ ātman est l’Être unique. 

 Q. : Tout cela est difficile à réaliser. 

 M. : Il n’y a rien à réaliser. C’est l’état de  nitya shuddha buddha mukta (éternel, pur, éveillé et

libéré).  Il  est  naturel  et  éternel.  Il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  gagner  ;  on  ne  doit  que  perdre  son

ignorance. C’est tout. 

Pour  ce  faire,  il  faut  remonter  jusqu’à  la  source  de  cette  ignorance.  À  qui  appartient  cette

ignorance ? De quoi est-on ignorant ? Il y a le sujet et l’objet. Une telle dualité est caractéristique du

mental. Le mental provient de l’ ātman. 

 Q. : Oui. L’ignorance, en elle-même, ne peut pas exister. 



Le questionneur céda finalement en disant : « Tout comme un médecin sait ce qui ne va pas chez

son malade et lui donne un traitement approprié, ainsi peut faire Bhagavān avec moi… » Il dit aussi

avoir perdu tout penchant pour les livres et leurs enseignements. 



105.   M. : Yena ashrutam shrutam bhavati (Chāndogya-upanishad [VI. 1,3]). (La connaissance

par laquelle tout l’inconnu devient connu). 

Mādhavaswāmi, un assistant de Bhagavān, demanda : « Y a-t-il neuf méthodes différentes pour

enseigner le  mahāvākya “tat tvam asi”  [Tu es Cela] dans la  Chāndogya-upanishad [VI, 8 et 9] ? 

 M.  :  Non.  Ce  n’est  pas  le  cas.  Il  n’y  a  qu’une  seule  méthode.  Uddālaka 53  commença  par

enseigner  sat eva

 somya (Il n’y a que ÊTRE…) en donnant l’exemple du jeûne de Shvetaketu. 

1. Le  sat,  l’Être dans l’individu, est mis en évidence par le jeûne. 

2. Cet Être ( sat) est identique en tous, comme le miel recueilli de différentes fleurs. 

3.Il  n’y  a  pas  de  différence  dans  le   sat  des  individus,  ainsi  que  le  montre  l’état  de  sommeil

profond.  Alors  se  pose  la  question  :  puisqu’il  en  est  ainsi,  pourquoi  chacun  de  nous  n’en  a  pas

connaissance durant son sommeil ? 

4.  Parce  que  l’individualité  a  disparu.  Seul  le   sat  perdure.  Exemple  :  les  rivières  se  perdent

dans l’océan. L’individualité, une fois disparue, le  sat reste-t-il ? 

5.  Assurément,  un  arbre  émondé  repousse.  C’est  un  signe  certain  qu’il  est  en  vie.  Mais  le   sat

existe-t-il dans cet état de sommeil ? 

6.  Oui,  prenez  le  cas  du  sel  et  de  l’eau.  La  présence  du  sel  dans  l’eau  est  subtile  ;  bien

qu’invisible à l’œil, elle est reconnue par d’autres sens. Comment peut-on le reconnaître ? Quels sont

les autres moyens ? 

7.  Par  l’investigation.  Comme  l’homme  perdu  dans  la  forêt  de  Gandhāra  et  qui  rejoint  sa

demeure. 

8. Dans l’évolution comme dans l’involution, dans la manifestation comme dans la résorption, le

 sat seul existe.  Tejah parasyām devatāyām (la lumière s’immerge dans le Suprême) [ChU VI. 10]. 

9.  Un  homme  insincère  se  brûle  au  cours  de  l’épreuve  du  feu.  Son  absence  de  sincérité  est

dévoilée par le feu. La sincérité est évidente en soi. Un homme sincère ou un homme qui a réalisé le

Soi reste heureux sans être affecté par de fausses apparences (à savoir, le monde, la naissance et la

mort), alors que l’homme non sincère ou l’ignorant en souffre. 
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106.   Swāmi  Yogānanda  arriva  à  8  h  45  du  matin,  accompagné  par  quatre  personnes.  Il  était

grand,  élégant  et  d’aspect  soigné.  Il  avait  une  chevelure  foncée,  qui  tombait  sur  ses  épaules.  Le

groupe déjeuna à l’ashram. 

Mr. C. R. Wright, son secrétaire, demanda : « Comment pourrais-je réaliser Dieu ? »

 M. : Dieu  est  une entité  inconnue.  De plus,  Il  est  extérieur. Alors  que  le Soi  est  toujours  avec

vous,  il  est   vous.   Pourquoi  donc  quitter  ce  qui  vous  est  intime  pour  aller  chercher  ce  qui  vous  est

extérieur ? 

 Q. : Qu’est-ce donc ce Soi ? 

 M. : Le Soi est connu de chacun, mais pas clairement. Vous existez toujours. Le fait d’être est le

Soi. « Je suis » est le nom de Dieu. De toutes les définitions de Dieu, nulle n’est mieux exprimée que

celle  de  la  Bible  (Exode,  3)  :  «  Je  suis  ce  JE  SUIS.  »  Il  y  a  d’autres  déclarations,  telles  que

 brahmaivāham, aham brahmāsmi et  so ’ham.  Mais aucune n’est aussi directe que le nom de Jehovah

=  JE  SUIS.  L’Être  absolu  est   ce  qui  est.   C’est  le  Soi.  C’est  Dieu.  En  connaissant  le  Soi,  on  connaît

Dieu. En fait, Dieu n’est rien d’autre que le Soi. 

 Q. : Pourquoi le bien et le mal existent-ils ? 

 M.  :  Ce  sont  des  termes  relatifs.  Pour  connaître  le  bien  et  le  mal,  il  doit  y  avoir  un  sujet.  Ce

sujet, c’est l’ego. Remontez à la source de l’ego. Vous aboutirez au Soi. La source de l’ego est Dieu. 

Cette définition de Dieu est probablement plus concrète et plus facile, pour vous, à comprendre. 

 Q. : C’est cela. Comment obtenir la Félicité ? 

 M.  :  La  Félicité  n’est  pas  quelque  chose  à  atteindre.  Vous  êtes  toujours  Félicité.  Le  désir  de

Félicité  provient  de  votre  sentiment  d’être  incomplet.  Qui  éprouve  ce  sentiment  ?  Cherchez.  En

sommeil profond vous étiez dans la Félicité. Maintenant vous n’y êtes plus. Qui s’est interposé entre

la Félicité et la non-Félicité ? C’est l’ego. Cherchez sa source et découvrez que vous êtes Félicité. 

Il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  obtenir.  Vous  devez  seulement  vous  dépouiller  de  votre  ignorance, 

laquelle vous fait croire que vous êtes autre que Félicité. Pour qui est cette ignorance ? Pour l’ego. 

Recherchez la source de l’ego. Alors l’ego disparaît et seule subsiste la Félicité. Elle est éternelle. 

Vous êtes Cela, ici et maintenant… C’est la clef maîtresse pour résoudre tous les doutes. Les doutes

s’élèvent  dans  le  mental.  Le  mental  est  né  de  l’ego.  L’ego  provient  du  Soi.  Cherchez  la  source  de

l’ego  et  le  Soi  se  révélera.  Lui  seul  demeure.  L’Univers  n’est  que  l’expansion  du  Soi.  Il  n’est  pas

différent du Soi. 

 Q. : Quelle est la meilleure façon de vivre ? 

 M. : Elle n’est pas la même pour un  jñānī et un  ajñānī.  Un  jñānī ne trouve rien qui soit séparé

ou différent du Soi. Tout est dans le Soi. Il est faux d’imaginer qu’il y a le monde, qu’il s’y trouve un

corps et que vous habitez dans ce corps. Celui qui réalise la Vérité découvre que l’Univers et ce qui

est au-delà sont contenus dans le Soi. L’aspect des choses varie selon le point de vue de la personne. 

La vue émane de l’œil. Et l’œil doit se situer quelque part. Si vous voyez avec les yeux de la matière, 

le  monde  aura  la  même  nature.  Si  vous  regardez  avec  les  yeux  subtils  (ceux  de  l’esprit),  le  monde

apparaîtra  subtil.  Et  si  votre  œil  devient  le  Soi,  le  Soi  étant  infini,  l’œil  sera  infini.  Il  n’y  a  rien

d’autre à voir qui soit différent du Soi. 



Mr. Wright remercia le Maharshi. On lui fit savoir que la meilleure façon de remercier consiste

à demeurer toujours dans le Soi. 



107.  Plus tard, Swāmi Yogānanda demanda : « Comment peut-on élever le niveau spirituel des

gens ? Quelles instructions doit-on leur donner ? »

 M.  :  Les  instructions  spirituelles  diffèrent  selon  le  tempérament  des  individus  et  leur  maturité

spirituelle. Il n’est pas possible d’instruire  en masse. 

 Q.  :  Pourquoi  Dieu  permet-il  la  souffrance  dans  le  monde  ?  Ne  devrait-Il  pas,  par  Son

omnipotence, la supprimer d’un seul coup et ordonner une réalisation universelle de Dieu ? 

 M. : La souffrance est la voie pour la réalisation de Dieu. 

 Q. : Ne pourrait-Il pas ordonner différemment ? 

 M. : C’est la voie. 

 Q. : Le yoga, la religion, etc., sont-ils des antidotes à la souffrance ? 

 M. : Ils vous aident à surmonter la souffrance. 

 Q. : Pourquoi doit-il y avoir souffrance ? 

 M. : Qui souffre ? Qu’est-ce que la souffrance ? 



Le  yogi  n’eut  pas  de  réponse.  Finalement,  il  se  leva,  pria  Shrī  Bhagavān  de  lui  donner  la

bénédiction  pour  son  travail  et  exprima  son  grand  regret  d’être  obligé  de  partir  si  hâtivement.  Il

semblait très sincère, empli de dévotion et même ému. 



108.  Suite de l’entretien n° 105 54. 

 Q.  :  Uddālaka  explique  que  tout  procède  du   sat  (tel  que  cela  est  démontré  par  le  sommeil

profond). 

Le  corps  absorbe  de  la  nourriture.  La  nourriture  exige  de  l’eau.  L’eau  a  besoin  de  la  chaleur

pour  digérer  la  nourriture  ( tejo  mulam  anviccha)  [ChU  VI,  sect.  8  n°  4,6].  C’est   sat  parasyām

 devatāyām  (immergé  dans  l’état  d’être)  [v.  ChU  VI,  sect.  8  n°  6].  Si  nous  sommes   sat  sampannah

(immergé dans l’état d’être), comment se fait-il que nous n’en soyons pas conscients ? 

 M.  :  Tout  comme  le  nectar,  recueilli  de  différentes  fleurs,  s’amasse  en  miel  dans  la  ruche,  ne

laissant plus deviner où il a été collecté, de même l’homme ne reconnaît plus son individualité quand

il  est  en   sat-sampannah  dans  le  sommeil  profond,  la  mort,  etc.  Il  glisse  dans  cet  état  sans  en  être

conscient. Mais au réveil, il retrouve ses caractéristiques individuelles originelles. 

 Q.  :  Le  nectar,  bien  qu’il  soit  prélevé  sur  des  fleurs  différentes,  devient  le  miel,  masse

homogène dénuée de caractéristiques individuelles. Mais les parties individuelles n’existent pas dans

les gouttes de miel et il n’y a pas non plus de retour à la source. Tandis que l’individu, après avoir

dormi profondément, retrouve en se réveillant son individualité comme auparavant. Comment est-ce

possible ? 

 M.  :  Tout  comme  les  fleuves,  en  se  déversant  dans  l’océan,  perdent  leur  individualité  et

qu’ensuite les eaux de l’océan s’évaporent pour retomber en pluie sur les montagnes, puis s’écouler

en  rivières  et  retourner  à  l’océan,  ainsi  les  individus,  qui  entrent  en  sommeil,  perdent  leur

individualité et reviennent comme individus, selon leurs  vāsanā (tendances) antérieurs, sans en être

conscients. Par conséquent, même dans la mort, le  sat n’est pas perdu. 

 Q. : Comment peut-il en être ainsi ? 

 M. : Voyez comment un arbre dont les branches ont été coupées continue de pousser. Tant que la

source  de  vie  n’est  pas  affectée,  l’arbre  continuera  de  pousser.  De  même,  les   samskāra  (tendances

latentes) s’immergent dans le Cœur au moment de la mort, mais ne périssent pas. Le moment venu, 

elles jailliront à nouveau du Cœur. C’est ainsi que les  jīva renaissent. 

 Q.  :  Comment  le  vaste  Univers  peut-il  jaillir  de  tels   samskāra  (prédispositions)  subtils  qui

restent immergés dans le Cœur ? 

 M. : De même qu’un gigantesque  banyan 55 sort d’une minuscule graine, de même le vaste monde

avec noms et formes jaillit du Cœur. 

 Q. : Si l’origine est le  sat,  pourquoi ne le sentons-nous pas ? 

 M.  :  Le  sel  en  bloc  est  visible  ;  il  est  invisible  en  solution.  Néanmoins,  on  reconnaît  son

existence par le goût. De même le  sat,   bien  que  non  reconnu  par  l’intellect,  peut  être  réalisé  d’une

autre manière, c’est-à-dire sur le plan transcendantal. 

 Q. : Comment cela ? 

 M.  :  Tout  comme  un  homme,  les  yeux  bandés,  que  des  voleurs  ont  abandonné  dans  la  jungle, 

s’enquiert  de  son  chemin  et  retrouve  sa  maison,  de  même  un  ignorant  (aveuglé  par  l’ignorance)

s’enquiert, auprès de moins aveuglés, de sa propre source et y retourne. 



Puis Shrī Bhagavān cita le  gurupadesha 56 suivant :  «  vān  manasi  sampadyate,  manah  prāne, 

 pranas  tejasi,  tejah  parasyām  devātyām  iti  [La  parole  se  fond  dans  le  mental,  le  mental  dans  le

souffle, le souffle dans la lumière, la lumière dans le Soi suprême » (ChU, VI / 8 n°6)]. 

 Q. :  S’il  en  est  ainsi,  un   jñanī  ou  un   ajñānī  meurent  de  la  même  manière.  Pourquoi,  alors,  un

 ajñānī renaît-il et pas un  jñānī ? 

 M. : De même qu’un homme innocent  (satyābhi-sandha) n’est pas affecté par l’épreuve du fer

incandescent et le voleur l’est, le  sadbrahma satyābhisandha,   c’est-à-dire  le   jñānī,   lui,  pénètre  en

 sat  pleinement  conscient  et  s’y  dissout,  alors  que  l’ ajñānī  y  pénètre  inconsciemment  et  en  ressort

inconsciemment aussi. 
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109.   Deux  messieurs,  originaires  d’Ambala  (dans  le  Punjab),  séjournaient  à  l’ashram  depuis

quelques semaines. Au moment de prendre congé de Shrī Bhagavān, l’un d’eux demanda comment il

devait s’y prendre pour dissiper la torpeur spirituelle de ses amis ou d’autres personnes en général. 

 M.   :  Avez-vous  dissipé  votre  propre  torpeur  spirituelle  ?  La  force  qui  est  à  l’œuvre  pour

dissiper votre propre « torpeur » opérera de même chez les autres. Certes, vous pouvez utiliser votre

force de volonté pour agir sur autrui. Mais elle appartient à un plan inférieur et n’est pas souhaitable. 

Occupez-vous d’abord de vous-même. 

 Q. : Comment puis-je dissiper ma propre « torpeur » ? 

 M.   :  La  «  torpeur  »  de  qui  ?  Cherchez.  Tournez-vous  vers  l’intérieur.  Concentrez  toutes  vos

recherches sur la quête du Soi. La force qui se trouve en vous opérera également sur autrui. 
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110.  Une Américaine questionna Shrî Bhagavān sur ses expériences de  samādhi.  Quand on lui

suggéra de plutôt raconter ses propres expériences et de s’assurer de leur validité, elle répondit que

les  expériences  de  Shrī  Bhagavān  étant  sans  aucun  doute  authentiques  devaient  être  connues,  tandis

que  les  siennes  n’avaient  pas  la  moindre  importance.  Elle  désirait  aussi  savoir  si  Shrī  Bhagavān

ressentait du chaud ou du froid dans son corps lors du  samādhi,  s’il avait passé les premiers trois ans

et demi après son arrivée à Tiruvannāmalai en prière, etc. 

 M. : L’état de  samādhi transcende le mental et la  parole  et  ne  peut  être  dépeint.  Par  exemple, 

l’état de sommeil profond ne peut pas être décrit ; l’état de  samādhi encore moins. 

 Q. : Mais je sais que j’étais inconsciente durant mon sommeil profond. 

 M. : La conscience et l’inconscience ne sont que des modes du mental. Le  samādhi  transcende

le mental. 

 Q. : Vous pouvez pourtant bien nous dire à quoi cela ressemble. 

 M. : Vous ne le connaîtrez que lorsque vous serez en  samādhi. 
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111.  Un visiteur provenant de l’Andhra-pradesh posa une question sur la  brahma-bhāvanā 57. 

 M. : Ne pas penser « Je suis le  brahman » ou bien « Tout est le  brahman » est en soi la  jivan-

 mukti (la Libération). 



Le visiteur se renseigna ensuite sur l’action inspirée. 

 M. : Laissez les activités se dérouler. Elles n’affectent pas le Soi. 
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112.   Mr.  Paul  Brunton,  en  lisant   V  Upadesha-manjarī,   tomba  sur  le  passage  où  il  est  déclaré

que l’ego, le monde et Dieu sont, tous trois, irréels. Il souhaitait utiliser un terme diffèrent pour Dieu

ou  du  moins  ajouter  un  adjectif  qualificatif,  comme  par  exemple   la  Force  créative  ou   Dieu

 personnel. 

Shrī Bhagavān expliqua alors que le terme Dieu signifie  samashti,  c’est-à-dire tout ce qui existe

 plus l’Être – de la même manière que ‘je’ désigne l’individu  plus l’Être et que le monde comprend la

multiplicité  plus l’Être. Dans chacun de ces cas, l’Être est réel. Le  tout,  la  multiplicité et  l’individu

sont  tous  irréels.  De  même,  l’union  du  réel  et  de  l’irréel,  leur  mélange  ou  fausse  identification, 

constitue une erreur. Cela revient à dire :  sad-asad-vilakshana,  transcender le réel et l’irréel, le  sat

et l’ asat.  La Réalité est ce qui transcende tous les concepts, y compris le concept de Dieu. Dans la

mesure  où  le  nom  de  Dieu  est  employé,  il  ne  peut  pas  correspondre  à  la  Vérité.  Le  terme  hébreu

 Jehovah (Je suis) exprime Dieu correctement. L’Être absolu est au-delà de toute expression. 

Le mot  Dieu ne peut ni n’a besoin d’être remplacé. 



Mr.  P.  Brunton  signala  fortuitement  que,  dans  les  âges  préhistoriques,  la  spiritualité  était  très

répandue et l’intellect guère développé, mais qu’aujourd’hui, le niveau intellectuel était plus élevé. 

Shrī Bhagavān fit remarquer que le terme intellect soulève la question : l’intellect de qui ? La

réponse est : du Soi. Ainsi l’intellect est un instrument du Soi. Le Soi utilise l’intellect pour prendre

la  mesure  de  la  diversité.  L’intellect  n’est  ni  le  Soi  ni  séparé  du  Soi.  Seul  le  Soi  est  éternel. 

L’intellect  n’est  qu’un  phénomène.  Les  gens  parlent  du  déploiement  de  la  multiplicité  comme  étant

celui  de  l’intellect.  L’intellect  a  toujours  été  là.  Dātā  yathā  pūrvam  akalpayat  (Le  Créateur  crée

comme  par  le  passé).  Considérez  votre  propre  état,  jour  après  jour.  Il  n’y  a  pas  d’intellect  lorsque

vous  dormez  d’un  sommeil  profond  et  sans  rêve.  Mais  maintenant,  votre  intellect  est  présent.  Chez

l’enfant,  l’intellect  est  absent.  Il  se  développe  avec  l’âge.  Comment  l’intellect  pourrait-il  se

manifester  s’il  n’existait  pas  déjà  à  l’état  de  germe  dans  le  sommeil  profond  et  chez  l’enfant  ? 

Pourquoi  avoir  recours  à  l’Histoire  pour  enseigner  ce  fait  fondamental  ?  Le  degré  de  vérité  de

l’Histoire ne correspond qu’au degré de vérité de l’individu. 




113.  Un visiteur posa une question en  telugu concernant le  karma-yoga. 

Shrī  Bhagavān  répondit  que  l’homme  devait  agir  comme  un  acteur  sur  la  scène  d’un  théâtre  et

qu’en toute action se trouvait le  sat en tant que principe sous-jacent. « Souvenez-vous-en et agissez

en conséquence. »

À  sa  question  sur  la  pureté  mentale   (chitta-shuddhi),   Shrī  Bhagavān  répondit  que  la   chitta-

 shuddhi consiste à s’engager dans une seule pensée à l’exclusion de toutes les autres. On l’appelle

encore mental concentré. La pratique de la méditation purifie le mental. 
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114.   Le  baron  von  Veltheim-Ostrau,  un  visiteur  allemand,  demanda  :  «  Il  devrait  y  avoir

harmonie entre la connaissance du Soi et la connaissance du monde. Elles devraient progresser côte à

côte. Est-ce exact ? Le Maharshi est-il d’accord ? »

 M. : Oui. 

 Q.  :  Au-delà  de  l’intellect  et  avant  que  la  sagesse  commence  à  poindre,  il  y  a  des  images  du

monde qui défilent dans le champ de la conscience. Est-ce ainsi ? 



Shrī Bhagavān indiqua un passage du même ordre dans le  Dakshināmūrti-stotra pour signifier

que les images sont comme des reflets dans un miroir ; puis un autre, d’une  Upanishad :  «  Comme

dans  le  miroir,  tel  dans  le  monde  des   mānes  [esprits  des  anciens],  comme  dans  l’eau,  tel  dans  le

monde  des   gandharva  [musiciens  célestes]  ;  comme  dans  l’ombre  et  la  lumière,  tel  dans  le

 brahmaloka [le monde de Brahma]. » [KaU VI.5]

 Q. : On constate un réveil spirituel depuis 1930 dans le monde entier ? Êtes-vous d’accord ? 

 M. : Le progrès est fonction de votre point de vue. 



Le baron pria ensuite le Maharshi de provoquer en lui une transe spirituelle et de lui donner un

message non formulé, mais cependant compréhensible. 

Aucune réponse ne fut donnée. 
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115.    Mr.  Maurice  Frydman  :  Même  sans  désirs  préalables,  nous  vivons  parfois  d’étranges

expériences. D’où viennent-elles ? 

 M. : Le désir peut fort bien être absent sur le moment. Il suffit qu’il ait existé auparavant. Bien

que vous l’ayez oublié, il fructifie le moment venu. C’est pourquoi l’on dit qu’un  jñānī  récolte  son

 prārabdha.  Bien entendu, tout cela dépend du point de vue des gens. 



116.   Q. : On dit que le  jīva est lié par le  karma [action]. Est-ce vrai ? 

 M. : Laissez le  karma savourer ses fruits. Tant que vous vous prendrez pour l’auteur des actions

vous en serez le jouisseur. 

 Q. : Comment peut-on se libérer du  karma ? 

 M. : Cherchez à qui est le  karma.  Vous trouverez que vous n’êtes pas celui qui agit. Alors vous

serez libre. Cela exige la grâce de Dieu pour laquelle vous devriez Le prier, L’adorer et méditer sur

Lui. 

Le  karma qui se déroule sans effort, c’est-à-dire sans être volontaire, ne lie pas. 

Même  un   jñānī  agit,  comme  le  prouvent  les  mouvements  de  son  corps.  Il  n’y  a  pas  de   karma

sans effort ou sans intention ( sankalpa). Chacun a donc ses  sankalpa.  Elles sont de deux sortes : la

première  lie  au  monde  ( bandha-hetu)  ;  la  deuxième  ne  lie  pas  ( mukti-hetu).  La  première  doit  être

abandonnée et la deuxième cultivée. Il n’y a pas de fruit sans  karma antérieur ; il n’y a pas de  karma

sans   sankalpa  antérieur.  Même  la   mukti  (la  Libération)  doit  être  le  résultat  d’un  effort  tant  que

prévaut le sentiment d’être l’auteur de ses actions. 



117.   Un visiteur de Ceylan : Quelle est la première étape sur le sentier qui mène à la réalisation

du Soi ? Aidez-moi, je vous prie, à franchir cette étape. Cela ne sert à rien de lire des livres. 

 Quelqu’un ajouta : La demande de cet homme est celle de nous tous. 

 M. : C’est exact. Si l’on pouvait découvrir le Soi dans des livres, il aurait déjà été réalisé. Qu’y

a-t-il de plus étonnant que de chercher le Soi dans des livres ? Peut-on vraiment l’y découvrir ? Il est

pourtant vrai que les livres ont donné à des lecteurs l’idée de poser cette question et de chercher le

Soi. 

 Q.  :  Les  livres  sont  complètement  inutiles.  On  peut  les  brûler  tous.  Seul  le  langage  parlé  est

utile. La grâce seule est utile. 



D’autres personnes présentes participèrent à cette conversation selon leurs propre entendement

pour en revenir finalement à la question initiale, mais Shrī Bhagavān garda le silence. 



118.   Mr.  Rangachari,  un  pandit  en  provenance  de  Vellore,  interrogea  le  Maharshi  sur  le

 nishkāma-karma (l’action désintéressée). Il n’eut pas de réponse. 

Quelque  temps  plus  tard,  Shrī  Bhagavān  alla  se  promener  sur  la  montagne  suivi  par  quelques

personnes  parmi  lesquels  le  pandit.  En  chemin,  Shrī  Bhagavān  ramassa  un  bâton  épineux,  s’assit  et

commença  à  le  travailler  tranquillement.  Il  coupa  les  épines,  lissa  les  nœuds  et  polit,  pour  finir,  le

bâton  entier  avec  une  feuille  rugueuse.  Cette  opération  dura  environ  six  heures.  Tout  le  monde

s’émerveilla  de  l’apparition  d’un  bâton  de  si  belle  allure  à  partir  d’un  matériau  hérissé  d’épines. 

Quand le groupe se remit en mouvement, ils rencontrèrent un jeune berger embarrassé par la perte de

son bâton. Shrī Bhagavān lui donna aussitôt le nouveau et poursuivit son chemin. 

Le pandit remarqua que cela avait été une façon concrète de répondre à sa question. 



119.   À  cette  époque,  il  y  avait  quatre  chiens  dans  l’ashram.  Shrī  Bhagavān  affirma  que  ces

chiens n’accepteraient aucune nourriture qu’il n’ait lui-même goûtée auparavant. Le pandit voulu le

vérifier. Il jeta aux chiens un peu de nourriture ; ils ne la touchèrent pas. C’est seulement quand Shrî

Bhagavān eut pris un petit morceau dans sa bouche, que les chiens se jetèrent immédiatement sur la

nourriture et l’avalèrent. 



120.   Peu  après,  un  homme  amena  deux  paons  les  yeux  bandés.  Dès  qu’on  leur  enleva  les

bandeaux en présence du Maharshi, ils s’envolèrent à bonne distance. Ils furent à nouveau ramenés, 

mais s’envolèrent encore. Shrī Bhagavān dit alors : « Ce n’est pas la peine de les retenir ici, ils n’ont

pas la maturité d’esprit de ces chiens. » On eut beau les retenir, ils ne voulurent pas rester, ne serait-

ce qu’une minute. 



121.  Lors d’une conversation entre le Maître et deux musulmans :

 Q. : Dieu a-t-Il une forme ? 

 M. : Qui dit cela ? 

 Q. : Bien, si Dieu n’a pas de forme, est-ce approprié d’adorer des images ? 

 M. : Laissez Dieu seul, car Il est inconnu. Mais vous, avez-vous une forme ? 

 Q. : Oui. Je suis un tel et j’ai telle et telle caractéristique. 

 M.  :  Ainsi,  vous  êtes  donc  un  homme  d’environ  1,75  m,  avec  des  membres,  une  barbe,  etc. 

N’est-ce pas ? 

 Q. : Certainement. 

 M. : Est-ce que vous vous reconnaissez comme tel en sommeil profond ? 

 Q.  :  Au  réveil,  je  m’aperçois  que  j’ai  dormi.  C’est  pourquoi,  j’en  déduis  que  j’étais  ainsi  en

sommeil profond. 

 M.  :  Si  vous  êtes  le  corps,  pourquoi  enterre-t-on  le  corps  après  la  mort  ?  Le  corps  devrait

refuser d’être enterré. 

 Q. : Non. Je suis le  jīva subtil dans le corps physique. 

 M.  :  Ainsi,  vous  voyez  qu’en  réalité  vous  êtes  vraiment  sans  forme  ;  mais  actuellement,  vous

vous identifiez avec le corps. Tant que vous avez une forme, pourquoi n’adoreriez-vous pas le Dieu

« sans forme » comme étant « avec forme » ? 



Le questionneur resta intrigué et perplexe. 
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122.  Pendant la période de Noël, les visiteurs vinrent en grand nombre à l’ashram. 

 Q. : Comment peut-on atteindre la conscience de l’Unité ? 

 M.  :  Étant  déjà  la  conscience  de  l’Unité,  comment  voulez-vous  l’atteindre  ?  Votre  question

contient déjà sa réponse. 

 Q.  :  Qu’est-ce  que  l’ ātman  (le  Soi),  l’ anātman  (le  non-Soi)  et  le   paramātman  (le  Soi

suprême) ? 

 M.  :  L’ ātman  est  (le   jīvātman)  le  soi  individuel,  et  le  reste  est  évident.  Le  Soi  est  toujours

présent  ( nitya-siddha).  Chacun  veut  connaître  le  Soi.  De  quelle  sorte  d’aide  a-t-on  besoin  pour  se

connaître ? Les gens veulent voir le Soi comme quelque chose de nouveau. Mais le Soi est éternel et

reste  toujours  le  même.  Ils  désirent  le  voir  comme  une  lumière  aveuglante,  etc.  Comment  est-ce

possible ? Le Soi n’est ni lumière ni obscurité ( na tejo na tamah). Il est ce qu’il est. Il ne peut être

défini.  La  meilleure  définition  est  «  Je  suis  ce  JE  SUIS  ».  La   shruti  parle  du  Soi  comme  étant  de  la

taille d’un pouce, le bout d’un cheveu, une étincelle électrique, vaste, plus subtil que le plus subtil, 

etc.  En  fait,  ces  définitions  sont  sans  fondement.  Il  est  seulement  ÊTRE,  mais  différent  du  réel  et  de

l’irréel  ;  il  est  Connaissance,  mais  différent  de  connaissance  et  ignorance.  Comment  peut-il  être

défini ? Il est simplement ÊTRE. 



Shrī  Bhagavān  déclara  ensuite  que  dans  toute  l’œuvre  de  Thāyumānavar,  la  strophe  qu’il

préférait était celle-ci : « Lorsque l’ego disparaît, un autre ‘Je’-‘Je’ se manifeste spontanément dans

toute sa gloire… » Et il cita encore la  Skandar-anubūthi : « Ni réel ni irréel ; ni obscur ni lumineux, 

C’EST. »

Puis,  un  homme  raconta  qu’un   siddha  de  Kumbakonam  prétendait  combler  les  lacunes  de

l’œuvre  de  Shrī  Shankara  qui  ne  traite  que  les  questions  transcendantales  et  non  celles  de  la  vie

quotidienne. D’après lui, on doit être capable d’exercer des pouvoirs supra-humains aussi dans la vie

courante, c’est-à-dire on doit être un  siddha pour être parfait. 

Shrī  Bhagavān  attira  l’attention  sur  un  passage  de  l’œuvre  de  Thāyumānavar  condamnant  tous

les  siddhi (pouvoirs surnaturels). 

Il ajouta que Thāyumānavar mentionne le  mauna (le silence) dans de nombreux passages mais

ne le définit que dans un seul vers. Le  mauna est, dit-il, l’état qui se manifeste spontanément après

l’annihilation  de  l’ego.  Cet  état  est  au-delà  de  la  lumière  et  de  l’obscurité,  mais  est  encore  appelé

lumière parce que aucun autre mot approprié n’a pu être trouvé. 
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123.  Le Dr. Mohammed Hafiz Syed, un professeur musulman qui enseignait les langues perse et

urdu à l’université d’Allahabad, demanda : « Quel est le but de cette manifestation extérieure qu’est

le monde ? »

 M. : Cette manifestation vous fait poser votre question. 

 Q. : C’est exact. Je suis enveloppé par la  māyā (l’illusion). Comment m’en libérer ? 

 M. : Qui est enveloppé par la  māyā ?  Qui veut être libre ? 

 Q. : Maître, lorsque l’on me demande « Qui ? », je sais que c’est moi, ignorant, composé des

sens, du mental et du corps. J’ai essayé de pratiquer la quête « Qui ? » après avoir lu le livre de Paul

Brunton.  À  trois  ou  quatre  reprises,  je  me  suis  senti  transporté  et  cette  exaltation  a  duré  quelque

temps et puis s’est évanouie. Comment être établi dans le ‘Je’ ? Je vous prie de m’indiquer la voie et

de bien vouloir m’aider. 

 M. : Ce qui apparaît à un moment doit aussi disparaître en temps voulu. 

 Q. : S’il vous plaît, dites-moi quelle est la méthode pour atteindre la vérité éternelle. 

 M.  :  Vous  êtes   Cela.   Pouvez-vous  rester  séparé  du  Soi  ?  Être  vous-même  ne  demande  aucun

effort puisque vous êtes toujours Cela. 



124.  Une personne impatiente, après de longs préambules, finit par demander pourquoi certains

enfants  mouraient  d’une  mort  prématurée.  Elle  réclamait  une  réponse  qui  satisfasse  non  pas  les

grandes personnes mais les enfants qui en étaient les victimes. 

 M.  :  Laissez  les  victimes  poser  la  question.  Pourquoi  demandez-vous  et  désirez-vous  une

réponse du point de vue de l’enfant ? 



125.   Le  professeur  musulman  demanda  :  «  Quand  je  suis  ici,  mon  mental  est  sattvique  (pur  et

paisible) ; mais dès que je m’éloigne, il désire une multitude d’objets. »

 M. : Les objets sont-ils différents de vous ? Il ne peut y avoir d’objets sans le sujet. 

 Q. : Et comment le connaîtrais-je ? 

 M. : Etant  Cela,  que voulez-vous connaître ? Y a-t-il deux « soi » pour que l’un puisse connaître

l’autre ? 

 Q.  :  Je  le  répète  encore,  monsieur  :  comment  connaître  la  vérité  de  tout  cela  et  en  faire

l’expérience ? 

 M.  :  Il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  obtenir.  Tout  ce  qui  est  demandé  est  de  débarrasser  le  Soi  de

l’ignorance. Cette ignorance est l’identification du Soi avec le non-Soi. 

 Q. : Oui, mais je ne comprends toujours pas. J’ai besoin de votre aide. Chacun ici est en attente

de votre grâce. Vous-même, au début, avez dû faire appel à un  guru ou à Dieu. Étendez cette grâce

aux autres maintenant et sauvez-moi. 

Avant de venir ici, je désirais beaucoup vous voir. Mais, pour une raison ou pour une autre, je

n’ai pas trouvé d’opportunité de le faire. À Bangalore, où je venais juste de prendre la décision de

rentrer chez moi, j’ai rencontré Mr. Frydman et d’autres personnes qui m’envoyèrent ici. En fait, c’est

vous qui m’avez attiré jusqu’ici. Mon cas est semblable à celui de Paul Brunton, à Bombay, quand il

se sentit attiré jusqu’ici et annula son voyage de retour. 

À  mon  arrivée,  j’ai  tout  d’abord  hésité  ;  je  me  demandais  s’il  me  serait  permis  de  vous

approcher et de converser avec vous. Mais mes doutes furent vite dissipés. Je trouve que tous ici sont

égaux. Vous avez établi l’égalité entre tous. J’ai dîné avec vous et les autres. Si je raconte cela à mes

proches en Uttar Pradesh, ils ne me croiront pas. Les brahmanes ne boiraient même pas de l’eau avec

moi,  ni  ne  mācheraient  le   pan 58  avec  moi.  Mais  ici,  vous  m’avez  pris,  moi  et  les  autres,  dans  vos bras. Même Gandhi, malgré tous ses efforts, n’arrive pas à établir une telle situation dans le pays. Je

suis très heureux en votre présence. 

Je  vous  vois  comme  Dieu.  Je  considère  Shri  Krishna  comme  étant  un  vrai  Dieu  parce  qu’il  a

dit : « Quel que soit celui que l’on vénère, l’adorateur ne vénère que Moi et Je le sauverai. » Alors

que  tous  les  autres  proclamaient  :  «  Le  salut  passe  à  travers  moi  seulement  (en  parlant  d’eux-

mêmes) », seul Krishna possédait une telle largeur d’esprit et parlait comme Dieu. Vous observez le

même genre d’égalité. 
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126.   Le  Dr.  Syed  posa  encore  une  question  :  «  Celui  qui  désire  un  progrès  spirituel  doit-il

choisir la voie de l’action ( pravritti-mārga) ou celle du renoncement ( nivritti-mārga) ? »

 M.  : Vous arrive t-il de sortir du Soi ? Qu’entendez-vous par renoncer ? 



Un ingénieur américain posa une question sur le  sat-sanga (la fréquentation des sages). 

 M.  : Le  sat est en nous. 

 Q.  :  Dans  l’ouvrage   Qui  suis-je  ?   vous  avez  dit  que  le  Cœur  est  le  siège  du  mental.  Est-ce

exact ? 

 M.  : Le mental est l’ ātman. 

 Q. : Est-ce l’ ātman lui-même ou bien sa projection ? 

 M. : C’est la même chose. 

 Q. : Les Occidentaux considèrent le mental comme le plus haut principe, alors que les Orientaux

pensent l’inverse. Pourquoi ? 

 M. : Là où la psychologie prend fin, la philosophie commence. C’est un fait d’expérience ; le

mental naît ; nous le voyons ; mais nous pouvons aussi exister sans le mental. L’expérience de chacun

le prouve. 

 Q. : En sommeil profond, je ne semble pas exister. 

 M.  :  Vous  dites  cela  quand  vous  êtes  éveillé.  C’est  votre  mental  qui  parle  maintenant.  En

sommeil profond, vous existez au-delà du mental. 

 Q. : La philosophie occidentale admet l’existence d’un Soi supérieur qui influence le mental. 



127.  L’ingénieur américain demanda : « La distance a-t-elle quelque effet sur la grâce ? »

 M.  :  Temps  et  espace  sont  en  nous.  Vous  êtes  toujours  dans  votre  Soi.  Comment  le  temps  et

l’espace peuvent-ils l’affecter ? 

 Q. : Dans l’aire d’écoute d’un poste émetteur de radio, ceux qui sont le plus près entendent plus

tôt. Vous êtes hindou, nous sommes américains. Cela fait-il une différence ? 

 M. : Non. 

 Q. : Il arrive même que les pensées soient lues par d’autres. 

 M. : Cela prouve que tous sont un. 
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128.   Quelques  Français  et  Américains  visitèrent  l’ashram.  Ils  posèrent  plusieurs  questions  à

Shrī Bhagavān, dont celle-ci : « Quel est le message de l’Orient à l’Occident ? »

 M. : Tous vont vers le même but. 



En  réponse  à  une  autre  question,  Shrī  Bhagavān  dit  :  «  Comment  parvenez-vous  à  dire  “Je

suis” ? Prenez-vous une lumière pour vous trouver ? Ou bien l’avez-vous appris en lisant des livres ? 

Comment avez-vous fait ? »

 Q. : Par expérience. 

 M.  :  Oui.  Expérience  est  le  mot.  La  connaissance  implique  un  sujet  et  un  objet.  Mais

l’expérience est éternelle, elle ne se termine jamais. 
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129.   Un  monsieur  âgé,  ancien  collaborateur  de  B.V.  Narasimha  Swāmi  et  auteur  d’un  ouvrage

sur le Vishi-shtādvaita, visita l’endroit pour la première fois. S’interrogeant sur les réincarnations, il

désirait  savoir  s’il  était  possible  que  le   linga-sharīra  (corps  subtil)  se  dissolve  et  qu’il  renaisse

deux ans après la mort. 

 M.  :  Oui.  Certainement.  Non  seulement  on  peut  renaître,  mais  on  peut  être  âgé  de  20,  40  ou

même 70 ans dans le nouveau corps bien que deux ans seulement se soient écoulés après la mort. Et

puis Shrī Bhagavān cita l’histoire de Līlā du  Yoga-vāsishtha. 

 Sreyo hi jñānam abhyāsāt jñānāt dhyānam, 

 dhyānāt karmaphala tyāgah. 

Dans ce passage, jñāna désigne la connaissance sans pratique ;  abhyāsa désigne la pratique sans

connaissance ;  dhyāna la pratique avec connaissance. 

«  La  connaissance  sans  pratique  est  supérieure  à  la  pratique  sans  connaissance.  La  pratique

jointe  à  la  connaissance  est  supérieure  à  la  connaissance  sans  pratique.  Karmaphala-tyāgah

[renoncement aux fruits des actions] ou  nishkāma-karma [action sans désir] dans le cas d’un jñānī est

encore supérieur à la connaissance jointe à la pratique. »

 Q. : Quelle est la différence entre yoga et abandon de soi ? 

 M. : L’abandon de soi est le  bhakti-yoga.  Découvrir la source de la pensée ‘je’, c’est détruire

l’ego. C’est la réalisation du but, c’est la  prapatti (l’abandon de soi), le  jñāna etc. 



130.   Lakshman  Brahmachari  de  la  Mission  Shrī  Rāmakrishna  demanda  :  «  La  recherche  “Qui

suis-je ?” ou de la pensée ‘je’, étant en elle-même une pensée, comment peut-elle être détruite par ce

procédé ? »

 M.  :  Quand  Sītā  fut  priée  par  les  épouses  des   rishi  de  désigner  son  mari  parmi  tous  les   rishi

rassemblés dansla forêt (Rāma lui-même était présent, sous l’aspect d’un  rishi), elle se contenta de

répondre  négativement  chaque  fois  qu’on  lui  en  montrait  un.  Mais  lorsqu’on  lui  montra  Rāma,  elle

baissa simplement la tête. Son silence était éloquent. 

De même, les Véda sont éloquents en commençant par  « neti neti » (pas ceci, pas cela), après

quoi ils restent silencieux. Leur silence est l’état réel. C’est la signification de l’enseignement par le

Silence. 

Quand la source de la pensée ‘je’ est atteinte, la pensée s’évanouit et ce qui reste est le Soi. 

 Q. : Les  Yoga-sūtra de Patañjali parlent d’identification. 

 M. : L’identification avec le Suprême n’est qu’un autre nom pour la destruction de l’ego. 



131.  Mr. Subba Rao demanda : « Qu’est-ce que le  mukhya-prāna (le  prāna principal) ? »

 M.  :  C’est  là  d’où  l’ego  et  le   prāna  s’élèvent  et  que  l’on  appelle  parfois   kundalinī.   La

conscience n’est jamais née ; elle reste éternelle. Mais l’ego prend naissance ; de même que toutes

les pensées. Ils ne peuvent exister qu’en étant associés à la conscience absolue ; pas autrement. 

 Q. : Qu’est-ce que le  moksha (la libération) ? 

 M. : Le  moksha consiste à savoir que vous n’êtes jamais né. « Reste tranquille et sache que je

suis Dieu. »

 Rester tranquille veut dire  ne pas penser.  Ce qu’il faut, c’est  savoir et non pas  penser. 

 Q. :  On  dit  qu’il  y  a  dans  la  poitrine  six  organes  de  différentes  couleurs,  dont  le  cœur  situé  à

deux doigts, à droite, de la ligne médiane. Mais le Cœur est aussi sans forme. Faut-il alors s’imaginer

qu’il a une forme et méditer sur lui ? 

 M. : Non. Seulement la quête « Qui suis-je ? » est nécessaire. Ce qui continue d’exister pendant

le  sommeil  profond  et  l’état  de  veille  reste  toujours  le  même.  Mais,  à  l’état  de  veille,  il  y  a  le

sentiment d’être malheureux et puis l’effort pour le chasser. Si on vous demande qui sort du sommeil, 

vous dites : « Je sors. » On vous demande maintenant de vous accrocher fermement à ce ‘je’. Si vous

y parvenez, l’Être éternel se révélera. L’investigation sur le ‘je’ est le point important, et non pas la

méditation sur le Cœur. Il n’y a rien qui soit interne ou externe. Les deux veulent soit dire la même

chose ou ne rien dire du tout. 

Bien sûr, il y a aussi la méditation sur le Centre, le Cœur. Mais ce n’est qu’une pratique et non

une investigation. 

D’autre  part,  seul  celui  qui  médite  sur  le  Cœur  peut  rester  conscient  lorsque  le  mental  cesse

toute activité et reste paisible ; alors que ceux qui méditent sur d’autres centres ne peuvent pas rester

conscients  ;  c’est  seulement  lorsque  le  mental  est  redevenu  actif  qu’ils  déduisent  que  celui-ci  avait

été paisible. 



132.   Un  homme  cultivé  demanda  :  «  Existe-t-il  un  Être  absolu  ?  Quels  sont  ses  rapports  avec

l’existence relative ? »

 M.  :  Sont-ils  différents  l’un  de  l’autre  ?  Ces  questions  ne  se  posent  que  dans  le  mental.  Le

mental s’élève au réveil et s’absorbe en sommeil profond. Aussi longtemps qu’il y a un mental, de

telles questions et de tels doutes se poseront. 

 Q. : Il doit exister différents niveaux de progrès avant d’atteindre l’Absolu. Éxiste-t-il différents

niveaux de Réalité ? 

 M. : Il n’y a aucun degré de Réalité. Il y a des degrés d’expérience pour le  jīva,  mais pas des

degrés de Réalité. Si quelque chose de nouveau peut être  obtenu,  cela  peut  aussi  être  perdu,  tandis

que l’Absolu est éternel – ici et maintenant. 

 Q. : S’il en est ainsi, comment se fait-il que je l’ignore  (āvarana) ? 

 M.  :  Pour  qui  est  cette  ignorance  (l’obnubilation)  ?  Est-ce  l’Absolu  qui  vous  dit  qu’il  est

obnubilé  ?  C’est  le   jīva  qui  prétend  que  quelque  chose  voile  l’Absolu.  Trouvez  pour  qui  cette

ignorance existe. 

 Q. : Pourquoi y a t-il imperfection dans la Perfection ? Je veux dire, comment l’Absolu devient-

il relatif ? 

 M. : Pour qui est cette relativité ? Pour qui est cette imperfection ? L’Absolu n’est pas imparfait

et ne peut rien demander. L’inanimé ne peut pas, non plus, poser la question. Entre les deux s’est donc

élevé quelque chose qui pose ces questions et qui éprouve ces doutes. Qui est-ce ? Est-ce celui qui

vient de surgir ou est-ce celui qui est éternel ? 

Étant parfait, pourquoi vous sentez-vous imparfait ? Voilà ce qu’enseignent toutes les religions. 

Quelles que soient les expériences, l’expérimentateur est unique et toujours le même. 

‘Je’ est  pūrna – perfection. Il n’y a pas de diversité dans le sommeil profond ; cela indique la

perfection. 

 Q. : Si je suis parfait, comment se fait-il que je ne le ressente pas ? 

 M.  :  L’imperfection  n’est  pas  ressentie  non  plus  en  sommeil  profond.  Le  ‘Je’  du  sommeil

profond  étant  parfait,  pourquoi  le  ‘je’  du  réveil  se  sent-il  imparfait  ?  Parce  que  celui  qui  se  sent

imparfait n’est qu’un « rejet sauvage », une différenciation de l’Infini, une séparation d’avec Dieu. 

 Q. : Je suis le même dans les trois états. Est-ce que c’est l’ego qui m’a submergé ou bien m’y

suis-je laissé empêtrer ? 

 M. : Est-ce que quelque chose est apparu sans vous ? 

 Q. : Je suis toujours le même. 

 M.  :  C’est  parce  que  vous  le  voyez  que  vous  avez  l’impression  que  cela  a  surgi.  Avez-vous

ressenti cette difficulté en sommeil profond ? Qu’est-ce qui est nouveau à présent ? 

 Q. : Les sens et le mental. 

 M. : Qui dit cela ? Est-ce le dormeur ? S’il en était ainsi, il aurait dû poser la question aussi en

sommeil profond. Le dormeur a été abandonné au réveil, un certain « rejet sauvage » s’est différencié

et se met maintenant à parler. 

Quelque  chose  de  nouveau  peut-il  apparaître  hors  de  ce  qui  est  éternel  et  parfait  ?  Une  telle

polémique est en elle-même éternelle. Ne vous y engagez pas. Tournez-vous vers l’intérieur et mettez

fin à tout cela. Il n’y a pas de finalité dans de telles discussions. 

 Q. : Montrez-moi cette grâce qui met un terme à tous ces problèmes. Je ne suis pas venu ici pour

discuter. Je ne désire qu’apprendre. 

 M. : Apprenez d’abord ce que vous êtes. Cela n’exige ni  shāstra (Écritures) ni études. C’est une

question  d’expérience.  L’état   d’être  est  depuis  toujours  ici  et  maintenant.  Vous  avez  perdu  contact

avec vous-même et vous demandez aux autres de vous guider. Le but véritable de la philosophie est

de vous tourner vers l’intérieur. « Si vous connaissez votre Soi, aucun mal ne vous arrivera. Puisque

vous me l’avez demandé, je vous ai enseigné. »

L’ego  surgit  en  s’agrippant  à  vous  (le  Soi).  Agrippez-vous  à  vous-même  et  l’ego  s’évanouira. 

Jusqu’alors le Sage dira : « Il y a » et l’ignorant demandera : « Où ? »

 Q. : Le nœud du problème réside dans « Connais-toi Toi-même ». 

 M. : Oui. C’est tout à fait cela. 



133.  Il existe deux écoles en Advaita : 1. la  drishti-srishti (création simultanée) et 2. la  srishti-

 drishti (création graduelle). 

Il existe également l’Advaita tantrique qui admet trois principes fondamentaux : le  jagat,  le  jīva

et Īshvara (le monde, l’âme et Dieu). Ces trois principes sont réels, mais la Réalité n’est pas limitée

à  eux.  Elle  s’étend  au-delà.  C’est  l’Advaita  tantrique.  La  Réalité  est  illimitée.  Les  trois  principes

fondamentaux n’ont pas d’existence séparée de la réalité absolue. Tous sont d’accord pour admettre

que la Réalité est omniprésente ; ainsi Īshvara anime le  jīva ;  c’est pourquoi le  jīva a une existence

éternelle.  Sa  connaissance  n’est  pas  limitée.  L’idée  de  limitation  de  sa  connaissance  n’est  qu’un

produit  de  son  imagination.  En  réalité,  il  est  Connaissance  infinie.  Sa  limite  est  le  Silence.  Cette

vérité  a  été  révélée  par  Dakshināmūrti.  Mais  ceux  qui  perçoivent  encore  ces  trois  principes

fondamentaux les considèrent comme réels. Ils sont concomitants à l’ego. 

Il  est  certain  que  les  images  des  dieux  sont  représentées  avec  beaucoup  de  détails.  De  telles

représentations  n’ont  pour  but  que  d’orienter  vers  la  réalité  finale.  Autrement,  pourquoi  la

signification  spécifique  de  chaque  détail  serait-elle  donnée  ?  Réfléchissez-y.  L’image  n’est  qu’un

symbole. Seul ce qui est au-delà du nom et de la forme est Réalité. Le Saiva-Siddhānta et le Vedānta

visent  tous  deux  la  même  vérité.  Autrement,  comment  Shrī  Shankarāchārya,  le  plus  illustre

représentant de l’Advaita, aurait-il pu chanter les louanges des dieux ? Il est évident qu’il l’a fait en

toute connaissance de cause. 



Le questionneur expliqua d’un ton sérieux que sa foi dans le Saiva-Siddhānta et le Vedānta avait

été ébranlée après avoir lu des textes Bahaī. « Sauvez-moi, je vous en prie », dit-il. 

 M.  :  Connaissez  le  Soi,  qui  est  ici  et  maintenant  ;  vous  trouverez  la  stabilité  et  vous  ne  serez

plus hésitant. 

 Q. : Les Bahaītes lisent les pensées d’autrui. 

 M. : Oui. Il est possible que vos pensées aient été lues par quelqu’un d’autre. Pour cela, il faut

qu’il  y  ait  quelqu’un  pour  connaître  votre  mental.  Voilà  la  Vérité  toujours  présente  qui  doit  être

réalisée. La Vérité n’est pas chancelante. 

 Q. : Accordez-moi la grâce. 

 M. : La grâce  est toujours et n’est  pas donnée.  Pourquoi pesez-vous le pour et le contre afin de

savoir si Bahaullah ou d’autres sont des incarnations ou pas ? « Connais-toi toi-même. » Considérez

toutes  choses  comme  la  Vérité.  Considérez  également  Bahaullah  comme  étant  la  Vérité.  Peut-il

exister en dehors de la Vérité ? Vos croyances peuvent changer, mais pas la Vérité. 

 Q. : Montrez-moi la vérité du Siddhānta, etc. 

M. : Suivez d’abord leurs instructions et posez des questions ensuite, si vous avez encore des

doutes. L’observation de ces instructions vous conduira sûrement au  mauna.  Les différences ne sont

perçues  que  dans  les  objets  extérieurs.  Si  vous  suivez  les  instructions,  toutes  les  différences

s’évanouiront. Nul autre que le fils d’un roi ne peut être appelé prince ; de même, seul Cela qui est

parfait  est  appelé  Perfection.  On  ne  devrait  pas  se  contenter  de  disciplines,  d’initiations,  de

cérémonies, de soumission, etc. ; ce sont des phénomènes extérieurs. N’oubliez jamais que la Vérité

est sous-jacente à tous les phénomènes. 

 Q. : Quelle est la signification du Silence de Dakshināmūrti ? 

 M. : Nombreuses ont été les explications données par les savants et les sages. Prenez celle qui

vous satisfait. 

14 JANVIER 1936

134.  Quelqu’un posa une question sur le Cœur. 

Shrī Bhagavān répondit qu’il faut rechercher le Soi et le réaliser. Le Cœur jouera alors son rôle

automatiquement. Le lieu de la Réalisation est le Cœur. On ne peut pas dire que le Cœur soit intérieur

ou extérieur. 

 Q. : Est-ce que Bhagavān a senti que le Cœur était le siège de la Réalisation lors de sa première

expérience dans sa jeunesse ? 

 M. : J’ai commencé à me servir du mot Cœur après avoir lu des ouvrages sur ce sujet. J’ai alors

établi le rapport avec ma propre expérience. 
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135.   Trois  Européennes  qui  participaient  à  la  Conférence  théosophique  vinrent  à  l’ashram  et

demandèrent  :  «  Le  système  universel,  le  Plan,  est-il  vraiment  bon  ?  Ou  est-il  de  la  nature  d’une

erreur, dont il faut que nous tirions le meilleur parti ? »

 M.  :  Le  Plan  est  bon,  à  vrai  dire.  L’erreur  est  de  notre  côté.  Lorsque  nous  corrigerons  cette

erreur en nous, le système universel sera rétabli. 

 Q. : Avez-vous quelque formule à nous enseigner qui puisse nous permettre de nous remémorer

ce que nous avons fait durant le sommeil ? 

 M. : Aucune formule n’est nécessaire. Chacun fait l’expérience d’avoir bien dormi et de n’avoir

eu connaissance de rien pendant le sommeil. Rien d’autre n’a été expérimenté. 

 Q.  :  Cette  réponse  ne  me  satisfait  pas.  Nous  errons  dans  le  plan  astral  durant  notre  sommeil, 

mais nous ne nous en souvenons pas. 

 M. : Le plan astral concerne la vie onirique, non pas le sommeil profond. 

 Q. : Quelle est, d’après vous, la cause de la souffrance dans le monde ? Comment pouvons-nous

– en tant qu’individus ou bien collectivement – contribuer à le changer ? 

 M. : Réalisez le vrai Soi. C’est tout ce qui est nécessaire. 

 Q. : Pouvons-nous hâter notre illumination pour rendre de plus grands services ? Et comment ? 

 M. : Comme nous ne sommes pas capables de nous aider nous-mêmes, nous n’avons qu’à nous

soumettre complètement au Suprême. Alors Il prendra soin de nous, ainsi que du monde. 

 Q. : Quel est, d’après vous, le but ? 

 M. : La réalisation du Soi. 

 Q. : Y a-t-il un moyen qui permet à chacun de rencontrer le  guru qui lui est destiné ? 

 M. : Une méditation intense provoquera la rencontre. 



136.  Le Dr. G.H. Mees, un jeune Hollandais, demeura quelques jours à l’ashram. Il demanda à

Shrī  Bhagavān  :  «  J’ai  l’impression  qu’en  sommeil  profond  j’ai  éprouvé  quelque  chose  proche  de

l’état de  samādhi.  Est-ce possible ? »

 M. : C’est le ‘je’ de l’état de veille qui pose cette question, non pas le ‘Je’ du sommeil profond. 

Si vous atteignez l’état de « sommeil éveillé », qui est la même chose que le  samādhi,  durant l’état de

veille, vous n’aurez plus aucun doute. 

Le  samādhi est notre état naturel. C’est le courant sous-jacent à chacun des trois états. Celui-ci

–  c’est-à-dire,  le  ‘Je’  –  n’est  pas  dans  les  trois  états,  mais  ces  trois  états  sont  en  Lui.  Le   samādhi

obtenu  à  l’état  de  veille  se  maintiendra  aussi  durant  le  sommeil  profond.  La  distinction  entre

conscience et inconscience relève du domaine mental, lequel est transcendé par l’état du Soi réel. 

 Q. : Le point de vue bouddhiste, selon lequel il n’y a pas d’entité permanente répondant à l’idée

d’une  âme  individuelle,  est-il  exact  ?  Est-ce  compatible  avec  la  notion  hindoue  d’un  ego  qui  se

réincarne  ?  Est-ce  que  l’âme,  selon  la  doctrine  hindoue,  est  une  entité  continue  qui  se  réincarne

encore et encore, ou n’est-ce qu’une simple accumulation de tendances mentales ( samskāra) ? 

 M. : Le Soi réel est continu et inaltérable. L’ego qui se réincarne appartient à un plan inférieur, 

celui de la pensée. Il est transcendé par la réalisation du Soi. 

Les  réincarnations  sont  dues  à  un  «  rejet  sauvage  ».  C’est  pourquoi  les  bouddhistes  en  nient

l’existence. L’état présent est dû au mélange de  chit (conscience) avec  jada (non-conscience). 



137.  Lakshman Brahmachari, de la Mission Shrī Rāmakrishna, demanda : « Peut-on s’imaginer

comme le témoin de ses pensées ? »

 M.  :  Ce  n’est  pas  l’état  naturel.  Ce  n’est  qu’une  idée  ( bhāvanā)  qui  aide  à  tranquilliser  le

mental.  Le  Soi  est  toujours  le  témoin,  qu’on  l’imagine  comme  tel  ou  non.  Il  n’est  pas  besoin  de

l’imaginer ainsi sauf pour apaiser le mental. Mais le mieux est de demeurer comme son propre Soi. 



138.   Un  visiteur,  secrétaire  du  département  des  Finances  de  Mysore,  demanda  :  «  Le  livre  de

Paul Brunton  Le Sentier caché est-il également utile aux Indiens ? »

 M. : Oui. À tout le monde. 

 Q. : Le corps, les sens, etc., ne sont pas ‘je’. C’est un enseignement qui nous est familier, mais

comment le pratiquer ? 

 M. : Par la triple méthode mentionnée dans le livre. 

 Q. : Le contrôle de la respiration est-il nécessaire pour l’investigation ? 

 M. : Pas vraiment. 

 Q. : Dans le livre on parle d’un vide qui survient. 

 M. : Oui. Mais ne vous arrêtez pas là. Tâchez de voir à qui ce vide apparaît. 

 Q. : On dit qu’il n’y a pas de vide pour les adorateurs ( bhakta). 

 M. :  Même  dans  leur  cas  il  y  a  l’état  latent,  le   laya  ;   mais  le  mental  se  réveille  au  bout  d’un

certain temps. 

 Q. : En quoi consiste l’expérience du  samādhi ? 

 M. : Elle est  ce qu’elle est.  Pour les observateurs  extérieurs le   samādhi  peut  ressembler  à  un

évanouissement.  Même  pour  le  pratiquant  cela  peut  paraître  ainsi  les  premières  fois.  Mais  après

quelques expériences, tout ira bien. 

 Q. : Ces expériences calment-elles les  nādi ou bien les excitent-elles ? 

 M.  :  Les   nādi  sont  d’abord  excités.  En  continuant  l’expérience,  cet  état  devient  habituel  et  la

personne n’est plus excitée. 

 Q. : Quand on suit une voie sûre, on ne devrait rencontrer aucun désagrément. L’excitation n’est

pas compatible avec la tranquillité dans l’être et dans le travail. 

 M. : Un mental agité est sur la mauvaise voie ; seul un mental tourné vers la dévotion est sur la

bonne voie. 
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139.  Mr. Ellappa Chettiar, membre du Conseil législatif de Salem, demanda : « Est-il suffisant

de  tourner  le  mental  vers  l’intérieur  ou  bien  devons-nous  méditer  sur  le  mantra  :  “Je  suis  le

 brahman” ? »

 M. : Tourner le mental vers l’intérieur est le plus important. Les bouddhistes considèrent que la

prise de conscience du courant de la pensée ‘je’ constitue la Libération ; là où nous disons qu’un tel

courant provient du substrat sous-jacent, la seule Réalité. 

Pourquoi  devrait-on  méditer  sur  «  Je  suis  le   brahman  »  ?  Seule  l’annihilation  du  ‘je’  est

Libération.  Mais  on  ne  peut  y  parvenir  qu’en  gardant  le  ‘je’-‘je’  toujours  en  vue.  C’est  pourquoi

l’investigation  sur  la  pensée  ‘je’  est  nécessaire.  Si  on  ne  lâche  pas  le  ‘je’,  aucun  vide  ne  peut  se

présenter au chercheur. Autrement, la méditation conduit au sommeil. 

Il n’y a qu’un ‘je’ tout au long du chemin et ce qui s’élève de temps en temps est la fausse pensée

‘je’. Alors que le ‘Je’ intuitif brille toujours de sa propre lumière, avant même que le faux ‘je’ ne se

manifeste. 

La naissance du corps physique n’est pas la naissance de chacun. La naissance de l’ego est la

vraie naissance. 

Quant  à  la  libération,  il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  gagner.  Elle  est  l’état  originel  qui  demeure

toujours inchangé. 



140.   Q. : Qu’est-ce que la Réalité ? 

 M. : La Réalité doit être toujours réelle. Elle n’a ni forme ni nom. Ce qui sous-tend ceux-ci est

la Réalité. Elle est la base des limitations, en étant elle-même illimitée. Elle n’a pas de liens. Elle est

la base de ce qui est irréel, en étant elle-même réelle. La Réalité est ce qui est. Elle est telle qu’elle

est.  Elle  transcende  la  parole,  elle  est  au-delà  des  expressions,  telles  que  existence,  non-existence, 

etc. 



141.  Plus tard, la même personne, après avoir cité un vers de la  Kaivalya,  demanda : « Est-ce

que le  jñāna peut être perdu après avoir été atteint ? »

 M. : Le  jñāna,  une fois révélé, met du temps à se stabiliser. Le Soi est assurément à la portée de

l’expérience directe de chacun, mais pas comme on se l’imagine. Il est simplement tel qu’il est. Cette

expérience  est  celle  du   samādhi.   De  même  que  le  feu  ne  brûle  plus  lorsqu’on  procède  aux

incantations  ou  à  d’autres  procédés,  mais  continue  à  brûler  si  l’on  s’en  abstient,  ainsi  le  Soi  reste

voilé par les  vāsanā (les prédispositions) et ne se révèle que lorsqu’elles ont été extirpées. À cause

des  fluctuations  de  ces   vāsanā,   le   jñāna  prend  du  temps  à  s’affermir.  Un   jñāna  instable  n’est  pas

suffisant pour arrêter les renaissances. Et le  jñāna ne peut pas rester stable en présence des  vāsanā. 

Il est vrai que dans la proximité d’un grand maître, les  vāsanā cessent d’être actives, le mental

s’apaise  et  le   samādhi  se  déclenche  ;  cela  est  comparable  à  un  feu  qui  ne  brûle  plus  grâce  aux

moyens mis en œuvre. Ainsi le disciple, en présence du maître, obtient la véritable connaissance et

fait  l’expérience  correcte.  Mais  pour  y  demeurer  fermement,  il  faut  faire  davantage  d’efforts.  Le

disciple reconnaîtra ainsi que cela est son Être réel et sera libéré même de son vivant. Le  samādhi

avec  les  yeux  clos  est  certes  une  bonne  chose,  mais  il  faut  aller  plus  loin,  jusqu’au  point  où  l’on

réalise  qu’inactivité  et  activité  ne  sont  pas  opposées  l’une  à  l’autre.  La  peur  de  perdre  le   samādhi

pendant  qu’on  est  en  activité  est  un  signe  d’ignorance.  Le   samādhi  doit  être  la  vie  naturelle  de

chacun. 

Il existe un état au-delà de nos efforts et de notre absence d’efforts. Jusqu’à ce qu’il soit réalisé, 

l’effort  demeure  nécessaire.  Lorsqu’on  a  goûté  une  telle  Félicité,  ne  serait-ce  qu’une  seule  fois,  on

essayera  continuellement  de  la  regagner.  Quand  on  a  fait  l’expérience  de  la  félicité  de  paix,  on  ne

voudrait plus s’en passer et s’engager ailleurs. Il est tout aussi difficile pour un  jñānī de se mettre à

penser qu’il est difficile pour un  ajñānī d’être libre de pensées. 

L’homme  ordinaire  dit  qu’il  ne  se  connaît  pas  lui-même  ;  il  remue  beaucoup  de  pensées  et  ne

peut pas rester sans penser. 

Aucune sorte d’activité n’a d’effet sur un  jñānī ;  son mental reste toujours immergé dans la Paix

éternelle. 

20 JANVIER 1936

142.   Mr. Prakasa Rao de Bezwada : L’illusion ne peut-elle pas devenir inopérante, avant même

que l’identité avec le  brahman  soit  accomplie   (Brahmākāra-vritti)  ?  Ou  bien  persiste-t-elle  même

après ? 

 M. : L’illusion ne persiste pas après l’annihilation des  vāsanā.  Mais dans l’intervalle entre la

connaissance de l’Identité et l’annihilation des  vāsanā,  il y a encore de l’illusion. 

 Q. : Comment se fait-il que le monde peut avoir une influence sur l’homme une fois que celui-ci

est identifié au  brahman ? 

 M.  :  Faites-le  d’abord  et  voyez.  Vous  pourrez  ensuite  poser  cette  question  si  vous  l’estimez

encore nécessaire. 

 Q. :  Pouvons-nous  avoir  connaissance  de  notre  identité  avec  le   brahman  de  la  même  manière

que nous connaissons notre identité [indiviuelle] ? 

 M. : Êtes-vous différent du mental ? Comment pensez-vous qu’on puisse la connaître ? 

 Q. : Peut-on connaître le champ entier du  chitta ( chitta-vilāsa) ? 

 M. : Oh ! Est-ce cela l’identité avec le  brahman ? 

Lorsque l’ignorance vient à disparaître, ce qui reste se révèle de lui-même. C’est du domaine de

l’expérience, pas de la connaissance. 
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143. Mr. Paul Brunton demanda à Shrī Bhagavān si la colline d’Arunāchala était creuse. 

 M.  : Les  Purāna l’affirment. On dit que le Cœur est une cavité, et lorsque on y pénètre on fait

l’expérience d’une expansion de lumière. De même pour la Colline, qui est lumière. Les grottes, etc., 

qui s’y trouvent sont recouvertes de cette lumière. 

 Q. : Y a-t-il des grottes à l’intérieur ? 

 M.  : Dans des visions j’y ai vu des grottes, des villes entières avec leurs rues et tout un monde. 

 Q. : Y trouve-t-on aussi des  siddha ? 

 M. : On dit que tous les  siddha se tiennent là. 

 Q. : Y a-t-il seulement des  siddha ou bien d’autres personnes également ? 

 M. : C’est comme dans notre monde. 

 Q. : On prétend que dans l’Himalaya se trouvent des  siddha. 

 M.  :  Le  mont  Kailāsa  est  dans  l’Himalaya  ;  il  est  la  demeure  de  Shiva.  Alors  que  la  colline

d’Arunāchala  est  Shiva  Lui-même.  Tout  ce  qui  se  rattache  à  Sa  demeure  doit  aussi  être  là  où  Il  se

tient. 

 Q. : Est-ce que Bhagavān croit que la Colline est creuse, etc. ? 

 M.  :  Tout  dépend  du  point  de  vue  où  l’on  se  place.  Vous-même  vous  avez  eu  des  visions

d’ermitages, etc., sur cette Colline. Vous en avez du reste donné la description dans votre livre. 

 Q. : Oui. C’était à la surface de la Colline. Mais la vision était à l’intérieur de moi-même. 

 M. : C’est exactement cela. Tout se trouve à l’intérieur de notre Soi. Pour voir le monde il faut

un spectateur. Il ne peut y avoir de monde sans le Soi. Le Soi englobe tout. En fait, le Soi est tout. Il

n’y a rien à part le Soi. 

 Q. : Quel est le mystère de cette Colline ? 

 M.  :  La  même  chose  que  ce  que  vous  avez  décrit  dans  votre  livre   L’Égypte  secrète  :  «  Le

mystère de la pyramide est le mystère du Soi. » De même, le mystère de cette Colline est le mystère

du Soi. 

 Major Chadwick : Je n’arrive pas à savoir si le Soi est différent de l’ego. 

 M. : Comment étiez-vous au cours de votre sommeil profond ? 

 Q. : Je n’en sais rien. 

 M.  :  Qui  n’en  sait  rien  ?  Est-ce  le  soi  de  l’état  de  veille  ?  Niez-vous  votre  existence  durant

votre sommeil profond ? 

 Q. : J’étais, et je suis ; mais je ne sais pas  qui était lors du sommeil profond. 

 M.  :  Exactement.  L’homme  à  son  réveil  dit  qu’il  ne  connaissait  rien  durant  son  sommeil.  Une

fois réveillé, il voit des objets et sait qu’il est là ; tandis qu’en sommeil profond il n’y avait ni objets

ni spectateur, etc. Le même individu qui parle maintenant était plongé en sommeil profond. Quelle est

la différence entre ces deux états ? Maintenant, il y a les objets et l’activité des sens qu’il n’y avait

pas dans le sommeil profond. Une nouvelle entité, l’ego, a surgi, se meut par les sens, voit les objets, 

se  confond  avec  le  corps  et  dit  que  le  Soi  est  l’ego.  En  réalité,  ce  qui  existait  pendant  le  sommeil

profond  continue  à  exister  maintenant.  Le  Soi  est  immuable.  C’est  l’ego  qui  s’est  interposé.  Ce  qui

apparaît et disparaît, c’est l’ego ; ce qui demeure inchangé, c’est le Soi. 



144.   Mr. Prakasa Rao : Quelle est la cause première de la  māyā ? 

 M. : Qu’est-ce que la  māyā ? 

 Q. : La  māyā est fausse connaissance, illusion. 

 M.  :  Pour  qui  est  l’illusion  ?  Il  faut  bien  qu’il  existe  quelqu’un  qui  subisse  cette  illusion. 

L’illusion,  c’est  l’ignorance.  Selon  vous,  c’est  le  soi  ignorant  qui  voit  les  objets.  Quand  les  objets

eux-mêmes ne sont pas présents, comment la  māyā peut-elle exister ?  Māyā est  yā ma (la  māyā est ce

qui n’est pas). Ce qui demeure est le Soi véritable. Si vous affirmez que vous voyez les objets ou que

vous ne connaissez pas l’Unité réelle, vous devez en conclure qu’il y a deux soi : le connaisseur et

l’objet connaissable. Or, personne n’admettrait qu’il existe en lui-même deux soi. L’homme réveillé

dit que c’était lui qui était plongé dans le sommeil profond, mais qu’il était inconscient. Il ne dit pas

que le dormeur était différent de celui ici présent. Il n’y a qu’un Soi. Ce Soi est toujours conscient. Il

ne change pas. Il n’existe rien d’autre que le Soi. 

 Q. : Qu’est-ce que le corps astral ? 

 M. : N’avez-vous pas un corps dans votre rêve ? N’est-il pas différent du corps qui repose sur

votre lit ? 

 Q. : Continuons-nous à vivre après la mort ? Le corps astral survit-il à la mort physique ? 

 M. : Tout comme vous vous réveillez après diverses expériences vécues en rêve, de même après

la mort physique, vous trouvez un autre corps et ainsi de suite. 

 Q. : On prétend que le corps astral continue à vivre quarante ans après la mort. 

 M. : C’est dans votre corps actuel que vous dites que le corps du rêve est astral. Le disiez-vous

lorsque vous étiez dans le corps du rêve ? Ce qui est astral maintenant apparaîtrait alors réel dans le

rêve ; selon ce point de vue, même le corps actuel est astral. Quelle est la différence entre un corps

astral et un autre ? Il n’y en a pas. 

 Mr. Paul Brunton : Il y a des degrés différents de réalité. 

 M.  :  Le  fait  de  dire  maintenant  que  le  corps  du  rêve  est  irréel  et  que  ce  corps-ci  était  irréel

durant le rêve ne veut pas dire qu’il existe différents degrés de Réalité. Dans le sommeil profond, il

n’y a plus aucune expérience du corps. Il n’y a toujours qu’une seule réalité et c’est le Soi. 



145.    Mr.  Paul  Brunton  :  Pourquoi  les  religions  parlent-elles  de  dieux,  de  paradis,  d’enfers, 

etc. ? 

 M. : Simplement pour faire comprendre aux gens qu’ils sont sur le même plan que le monde et

que seul le Soi est réel. Les religions reflètent le point de vue du chercheur. Ainsi, dans la  Bhagavad-

 gītā,  quand Arjuna dit qu’il ne se battra pas contre les membres de sa famille, ses aînés, etc., afin de

les tuer pour obtenir le royaume, Shri Krishna lui répond : « Ne crois pas que tous les tiens, toi ou

moi,  n’existions  pas  jadis,  n’existons  pas  actuellement,  ou  n’existerons  pas  ci-après.  Rien  n’est

jamais  né,  rien  n’est  jamais  mort  ni  ne  le  sera  à  l’avenir,  etc.  »  Un  peu  plus  loin,  à  mesure  qu’il

développait ce thème, Shrī Krishna déclara qu’il avait donné le même enseignement au Soleil, et par

lui, à Ikshvāku et ainsi de suite. Alors Arjuna exprima un doute : « Comment est-ce possible ? Il n’y a

que quelques années que tu es né, et eux vivaient il y a des siècles. » Shrī Krishna, saisissant le point

de vue d’Arjuna, répondit : « C’est exact. Il y a eu tant d’incarnations de moi-même et de toi-même, 

je les connais toutes, mais toi, tu ne les connais pas. »

De  telles  déclarations  semblent  contradictoires,  cependant  elles  sont  correctes,  car  elles

correspondent au point de vue du questionneur. Le Christ, Lui aussi, déclara qu’il était avant que fût

Abraham. 

 Q. : Quel est le but de telles déclarations dans les religions ? 

 M. : Simplement établir la réalité du Soi. 

 Q. : Bhagavān s’exprime toujours sur le plan le plus élevé. 

 M.  (avec  un  sourire)  :  Les  gens  ne  comprendraient  pas  la  vérité  toute  simple,  toute  nue  –  la

vérité de leur expérience de chaque jour, toujours actuelle et éternelle. Cette Vérité est celle du Soi. 

Existe-t-il  quelqu’un  qui  ne  soit  pas  conscient  du  Soi  ?  Les  gens  ne  veulent  même  pas  en  entendre

parler (du Soi), en revanche, ils sont avides de savoir ce qui se passe dans un au-delà – le paradis, 

l’enfer, la réincarnation. C’est parce qu’ils préfèrent le mystère à la simple vérité que les religions

les dorlotent ; et cela uniquement pour mieux les amener vers le Soi. Vous avez beau errer dans tous

les sens, vous devez en fin de compte revenir au Soi. Pourquoi alors ne pas s’établir dans le Soi ici

et maintenant même ? 

Les autres mondes ont besoin du Soi comme spectateur ou penseur. Leur degré de réalité est le

même  que  celui  qui  les  voit  ou  les  pense.  Ils  ne  peuvent  exister  sans  celui  qui  les  voit  ou  qui  les

pense. Par conséquent, ils ne sont pas différents du Soi. Même l’ignorant ne voit que le Soi lorsqu’il

voit les objets. Mais son esprit est confus et il identifie le Soi avec l’objet, c’est-à-dire avec le corps

et les sens, en participant au jeu du monde. 

Sujet et objet – tout se fond dans le Soi. Il n’y a ni observateur ni objet vu. Celui qui voit et ce

qui est vu sont le Soi. Il n’y a pas non plus plusieurs soi. Tout n’est qu’un seul Soi. 
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146.   En  réponse  à  Miss  Leena  Sarabhai,  une  Indienne  cultivée  et  de  haut  rang,  Shrī  Bhagavān

dit :

« L’état d’équanimité est l’état de félicité. La déclaration des Véda “Je suis Ceci ou Cela” n’est

qu’un moyen pour acquérir l’équanimité mentale. »

 Q. : Par conséquent, on a tort de commencer en se donnant un but, n’est-ce pas ? 

 M. : S’il y a un but à atteindre, ce but ne peut pas être permanent. Il doit déjà être présent. Nous

cherchons  à  atteindre  le  but  avec  l’ego,  mais  le  but  existe  avant  l’ego.  Ce  qui  est  dans  le  but  est

antérieur même à notre naissance, c’est-à-dire à la naissance de l’ego. C’est parce que nous existons

que ql’ego semble exister aussi. 

Si  nous  considérons  le  Soi  comme  étant  l’ego,  nous  devenons  l’ego  ;  si  nous  le  considérons

comme étant le mental, nous devenons le mental et si nous le considérons comme étant le corps, nous

devenons  le  corps.  C’est  la  pensée  qui  construit  des  enveloppes  de  tant  de  façons  différentes. 

L’ombre sur l’eau tremble. Quelqu’un peut-il arrêter le tremblement de l’ombre ? Si elle s’arrêtait de

trembler, on ne discernerait plus l’eau mais seulement la lumière. De même, ne tenez pas compte de

l’ego et de ses activités et voyez uniquement la lumière derrière lui. L’ego est la pensée ‘je’. Le vrai

‘Je’ est le Soi. 

 Q. : C’est un pas vers la Réalisation. 

 M. : La Réalisation est déjà là. L’état libre de toute pensée est le seul état réel. Il n’y a aucune

action  correspondant  à  une  réalisation.  Y  a  t-il  quelqu’un  qui  ne  réalise  pas  le  Soi  ?  Y  a-t-il

quelqu’un qui nie sa propre existence ? 

Lorsqu’on  parle  de  Réalisation,  cela  implique  l’existence  de  deux  soi  :  l’un  qui  réalise,  et

l’autre qui doit être réalisé. On cherche à réaliser ce qui n’est pas encore réalisé. Une fois que nous

admettons notre existence, comment se fait-il que nous ne connaissions pas notre Soi ? 

 Q. : À cause de nos pensées, de notre mental. 

 M. : Tout à fait. C’est le mental qui empêche et voile notre bonheur. Comment savons-nous que

nous  existons  ?  Si  vous  dites  que  c’est  à  cause  du  monde  environnant,  alors  comment  pouvez-vous

savoir que vous existiez pendant votre sommeil profond ? 

 Q. : Comment pouvons-nous nous débarrasser du mental ? 

 M.  :  Est-ce  le  mental  qui  désire  se  tuer  ?  Le  mental  ne  peut  pas  se  tuer  lui-même.  Par

conséquent,  ce  que  vous  avez  à  faire,  c’est  rechercher  la  nature  réelle  du  mental.  Vous  découvrirez

alors qu’il n’y a pas de mental. Quand on est à la recherche du Soi, le mental n’est plus nulle part. 

Quand on demeure dans le Soi, on n’a plus besoin de s’inquiéter du mental. 

 Q. : Comment se débarrasser de la peur ? 

 M. : Qu’est-ce que la peur ? Ce n’est qu’une pensée. S’il y avait quelque chose d’autre que le

Soi, il y aurait lieu d’avoir peur. Qui est celui qui voit quelque chose d’autre, extérieur à lui-même ? 

C’est l’eqgo qui s’élève en premier et qui considère les objets comme extérieurs. Si l’ego ne s’élève

pas,  le  Soi  seul  existe  et  reste  sans  second  (sans  manifestation  extérieure).  Toute  chose  extérieure

suppose un spectateur intérieur. En le cherchant à l’intérieur, tout doute, toute peur – non seulement la

peur, mais toutes les autres pensées centrées autour de l’ego – disparaîtront en même temps que celui-

ci. 

 Q.  :  Cette  méthode  semble  plus  rapide  que  la  méthode  classique  qui  consiste  à  cultiver  des

qualités prétendument nécessaires au salut ( sādhanā-chatushtaya). 

 M.  :  Oui.  Toutes  les  mauvaises  qualités  gravitent  autour  de  l’ego.  Quand  l’ego  a  disparu,  la

Réalisation se produit d’elle-même. Il n’y a ni bonnes ni mauvaises qualités dans le Soi. Le Soi est

libre de toutes qualités. Les qualités ne relèvent que du mental. Le Soi est au-delà de toute qualité. 

S’il y a unité, il y a aussi dualité. Le nombre un donne naissance aux autres nombres. La Vérité n’est

ni un ni deux. Elle est comme elle est. 

 Q. : La difficulté est d’être dans un état libre de pensées. 

 M. : Abandonnez l’état libre de pensées à son propre sort. Ne pensez pas qu’il vous appartient. 

Tout  comme  lorsque  vous  marchez,  et  qu’involontairement  vous  faites  des  pas,  procédez  ainsi  dans

vos actions. L’état sans pensées n’est pas affecté par vos actions. 

 Q. : Qu’est-ce qui permet la discrimination dans l’action ? 

 M. : La discrimination deviendra automatique, intuitive. 

 Q. : Donc seule l’intuition compte ; l’intuition se développe-t-elle aussi ? 

 M. : Ceux qui ont découvert de grandes vérités les ont trouvées dans les profondeurs tranquilles

du Soi. 

L’ego  est  comme  notre  ombre  sur  le  sol.  Tenter  de  l’enterrer  serait  une  sottise.  Le  Soi  n’est

qu’un. S’il est limité, c’est l’ego. S’il est illimité, c’est l’Infini, la Réalité. 

Les  bulles  sont  différentes  les  unes  des  autres  et  innombrables,  mais  l’océan  n’est  qu’un.  De

même, les ego sont nombreux, tandis que le Soi est UN, et seulement UN. 

Quand on vous dit que vous n’êtes pas l’ego, réalisez la Réalité. Pourquoi vous identifiez-vous

à l’ego ? C’est comme si on vous disait : « Ne pensez pas à un singe en avalant votre médicament. »

C’est  impossible  de  ne  pas  y  penser.  Le  fonctionnement  des  gens  ordinaires  est  pareil.  Quand  on

parle de la Réalité, pourquoi continuez-vous à méditer sur  « shivo’ham » [Je suis Shiva] ou  « aham

 brahmāsmi » [Je suis le  brahman] ?  Il vaudrait mieux en trouver le sens et le comprendre. Il n’est

pas suffisant de répéter simplement les mots ou d’y penser. 

La Réalité, c’est simplement la perte de l’ego. Détruisez l’ego en cherchant son identité. Parce

que l’ego n’est pas une entité, il disparaîtra automatiquement et la Réalité resplendira spontanément

d’elle-même.  C’est  la  méthode  directe.  Tandis  que  dans  toutes  les  autres  méthodes  l’ego  subsiste. 

Celles-ci  soulèvent  quantités  de  doutes  et  à  la  fin  la  vraie  question  reste  en  suspens.  Dans  cette

méthode-ci,  par  contre,  la  question  finale  est  la  seule  qui  existe,  et  elle  est  posée  dès  le  début. 

Aucune  sādhanā (discipline) n’est nécessaire pour s’engager dans cette quête. 

Il n’y a pas de plus grand mystère que celui-ci : nous cherchons à atteindre la Réalité alors que

nous   sommes  la  Réalité.  Nous  pensons  que  quelque  chose  nous  cache  notre  Réalité  et  qu’il  faut  le

détruire avant d’obtenir cette même Réalité. C’est ridicule. Un jour viendra où vous rirez vous-même

de tous les efforts passés. Et ce qui sera le jour où vous rirez est déjà ici et maintenant. 

 Q. : Alors, c’est un grand jeu du « faire semblant » ? 

 M. : Oui. 

Dans  le   Yoga-vāsishtha  il  est  écrit  :  «  Ce  qui  est  réel  nous  est  caché,  mais  ce  qui  est  faux  se

révèle à nous comme vrai. » En fait, la seule chose dont nous faisons l’expérience, c’est la Réalité ; 

pourtant nous ne le savons pas. N’est-ce pas la merveille des merveilles ? 

La recherche « Qui suis-je ? » est le glaive qui sert à trancher l’ego. 



147.  En réponse à un  samnyāsin,  Shrī Bhagavān dit : « Il existe différents degrés du mental ; la

Réalisation  relève  de  la  Perfection.  Elle  ne  peut  être  appréhendée  par  le  mental.  Sarvajñātva

(l’omniscience),  c’est  être   sarvam  (tout)  ;  mais  “le  tout”  relève  encore  du  mental  puisque  c’est  le

connu  et  l’inconnu  qui  forment  “le  tout”.  Ce  n’est  que  lorsque  vous  aurez  transcendé  le  mental  que

vous  demeurerez  le  pur  Soi.  Votre  connaissance  actuelle  est  limitée  ;  la  véritable  connaissance  est

illimitée et ne peut donc être comprise par la connaissance actuelle. Cessez d’être le  connaisseur,  et

ce sera la Perfection. »
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148.   Un  visiteur  du  Gujarat  raconta  qu’il  pratiquait  la  concentration  sur  le  son  intérieur  –  le

 nāda – et désirait savoir si la méthode était bonne. 

 M.  : La méditation sur le  nāda est l’une des méthodes recommandées. Ses partisans prétendent

qu’elle possède  une  vertu toute  particulière.  Selon eux,  elle  est  la méthode  la  plus facile  et  la  plus

directe.  De  même  qu’un  enfant  s’endort  au  chant  d’une  berceuse,  ainsi  le   nāda  apaise  au  point  de

provoquer le  samādhi.  Ou bien, tout comme un roi dépêche ses musiciens pour accueillir son fils au

retour  d’un  long  voyage,  le   nāda  mène  agréablement  l’adorateur  dans  la  demeure  du  Seigneur.  Le

 nāda favorise la concentration. Mais une fois que le son a été perçu, la pratique ne doit pas rester une

fin en soi. Le  nāda n’est pas l’objectif. On doit s’agripper au sujet, sinon l’on aboutit à un vide. Car, 

bien  que  le  sujet  soit  encore  présent  dans  ce  vide,  il  ne  serait  plus  conscient  de  la  cessation  des

différents   nāda.   Pour  rester  conscient,  même  dans  ce  vide,  il  faut  se  rappeler  son  propre  Soi.  La

( nāda-upāsanā  (la  méditation  sur  le  son)  est  une  bonne  discipline  ;  mais  elle  est  encore  meilleure

associée à l’investigation ( vichāra). Dans ce cas, le  nāda est  chinmaya et aussi  tanmaya  (constitué

de Connaissance et du Soi). Le  nāda facilite la concentration. 
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149.   En  réponse  à  un   sādhu  qui  demandait  si  la  voie  de  la   bhakti  (la  dévotion)  consistait  à

oublier le corps, etc., Shrī Bhagavān dit : « Pourquoi vous préoccupez-vous du corps ? Pratiquez la

 bhakti et ne vous inquiétez pas de ce qui arrivera au corps. »



150.  Mr. et Mrs. Kelly, un couple âgé venant d’Amérique, ainsi que d’autres personnes de leur

groupe désirèrent savoir comment ils pouvaient se concentrer en dépit des conditions inconfortables, 

telles que la position assise sur le sol, les piqûres de moustiques, etc. 

 M.  :  Ces  désagréments  ne  vous  gêneront  plus  si  votre  concentration  est  bonne.  Ne  prêtez  pas

attention à l’inconfort. Maintenez fermement votre mental en état de méditation. Si vous n’avez ni la

force  ni  la  patience  d’endurer  les  piqûres  de  moustiques,  comment  pouvez-vous  espérer  obtenir  la

réalisation  du  Soi  ?  La  Réalisation  doit  exister  parmi  tous  les  tourments  de  la  vie.  Si  vous  vous

étendez sur votre lit dans une position confortable, vous ne tarderez pas à vous endormir. Faites face

à vos ennuis mais maintenez-vous fermement en méditation. 
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151.  Un Américain, un peu dur d’oreille et habitué depuis sa jeunesse à ne compter que sur lui-

même, s’inquiétait de son ouïe devenue défectueuse. 

 M. : Ce n’est pas sur vous-même que vous comptiez jusqu’ici, mais sur votre ego. Il est bon que

votre dépendance à l’ego soit éliminée et que vous deveniez vraiment dépendant du Soi. 



Et puis Bhagavān continua : « Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Le contrôle des sens

est une étape préliminaire, nécessaire à la réalisation du Soi. Ainsi, Dieu Lui-même a maîtrisé un de

vos sens. Tant mieux pour vous. »

L’interlocuteur de Bhagavān déclara qu’il appréciait ce sens de l’humour mais que son amour-

propre n’en souffrait pas moins. 



 M. : Le Soi n’est qu’UN. Vous sentez-vous blessé lorsque vous vous blâmez vous-même ou que

vous vous méprisez pour vos erreurs ? Si vous tenez le Soi, il n’y a pas de deuxième personne pour

vous  blâmer.  Si  vous  voyez  le  monde,  c’est  que  vous  avez  lâché  le  Soi.  Par  contre,  si  vous  tenez

fermement le Soi, le monde n’apparaîtra pas. 
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152.  Mrs. Kelly désira savoir quel était le meilleur moyen pour apprendre la méditation. 

Shrī  Bhagavān  demanda  si  elle  avait  pratiqué  le   japa  à  l’aide  d’un  rosaire  comme  le  font  les

catholiques romains. Elle répondit que non. 

 M. : Avez-vous pensé à Dieu, à Ses qualités, etc. ? 

 Q. : J’ai lu et conversé sur ces sujets. 

 M.  :  Bien,  si  vos  pensées  sont  centrées  sur  ces  sujets  sans  les  exprimer  ouvertement  par  les

sens, c’est la méditation. 

 Q. : Je parlais de la méditation comme elle est décrite dans les livres  Le Sentier caché 59 et  Qui

 Suis-je ? 

 M.  :  Désirez-la  intensément,  jusqu’à  ce  que  le  mental  se  fonde  dans  la  dévotion.  Quand  le

camphre  est  brûlé,  il  ne  reste  aucun  résidu.  Le  mental  est  le  camphre  ;  quand  il  s’est  entièrement

fondu dans le Soi, sans même laisser la plus petite trace derrière lui, c’est la réalisation du Soi. 
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153.  Des visiteurs de Peshawar arrivèrent à l’ashram. Parmi eux, un commissaire judiciaire et

un jeune homme sérieux et instruit. Ce dernier, convaincu de la différence entre le  paramātman  (le

Soi suprême) et le  jīvātman (le Soi individuel), posa quelques questions. Shrī Bhagavān dissipa ses

diverses interrogations par cette seule déclaration : « Retirez les  upādhi (les adjonctions limitantes), 

c’est-à-dire le  jīva et le  parama,  de l’ ātman et dites-moi si vous trouvez encore une différence. Si, 

plus tard, ces doutes persistent encore, demandez-vous : “Qui est celui qui doute ? Qui est celui qui

pense ?” Trouvez-le, et ces doutes s’évanouiront. »
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154.  Aujourd’hui, le même jeune homme posa une question sur le  prānāyāma (le contrôle de la

respiration). 

 M. : Selon l’optique du  jñāna,  le  prānāyāma est ainsi constitué :

 nā ’ham : Je ne suis pas cela = Éxpiration

 ko ’ham : Qui suis-je ? = Inspiration

 so ’ham : Je suis Lui = Rétention

C’est le  vichāra (l’investigation). Ce genre de  vichāra permet d’obtenir le résultat désiré. 

Pour  celui  qui  n’est  pas  assez  avancé  pour  suivre  cette  méthode,  la  méditation  provoque  la

suspension  de  la  respiration  et  le  mental  cesse  de  s’agiter.  Le  contrôle  du  mental  entraîne

spontanément  le  contrôle  de  la  respiration  ;  ou,  plus  exactement,  conduit  au   kevala-kumbhaka  (la

rétention spontanée de la respiration, sans prêter attention à l’inspiration et l’expiration). 

À  celui  qui  ne  peut  pas  pratiquer  cela  non  plus,  on  recommande  le  contrôle  de  la  respiration

pour  ainsi  calmer  le  mental.  Mais  ce  calme  ne  dure  que  le  temps  pendant  lequel  la  respiration  est

contrôlée, il n’est donc que passager. Il est clair que le but n’est pas le  prānāyāma.  Il doit être étendu

aux   pratyāhāra-dhāranā,  dhyāna  et   samādhi  (concentration,  méditation  et  expérience  de  l’Unité). 

Ces  stades  impliquent  le  contrôle  mental.  Un  tel  contrôle  devient  plus  facile  pour  quelqu’un  qui  a

déjà pratiqué le  prānāyāma,  car le  prānāyāma le conduit à ces stades plus élevés du contrôle mental. 

On peut dire ainsi que le contrôle du mental est aussi le but du yoga. 

Un  homme  déjà  avancé  passera  directement  au  contrôle  du  mental  sans  perdre  son  temps  à

pratiquer  le  contrôle  de  la  respiration.  De  simples  progrès  en prānāyāma  suffisent  à  eux  seuls  à

conférer des  siddhi (pouvoirs) que tant de gens convoitent. 



À  la  question  de  savoir  si  des  restrictions  alimentaires  étaient  indispensables,  Shrī  Bhagavān

dit : «  Mita hita bhuk,  c’est-à-dire une nourriture agréable en quantité modérée. »

Interrogé sur l’efficacité de la  bhakti (la dévotion), Shrī Bhagavān répondit : « Tant qu’existe la

 vibhakti (la séparation), il doit y avoir  bhakti.  Tant qu’existe le  viyoga (la dés-union), il doit y avoir

 yoga.   Tant  qu’existe  la  dualité,  il  doit  y  avoir  Dieu  et  son  adorateur.  De  même  pour  le   vichāra

(l’investigation).  Tant  qu’existe  le   vichāra,   il  y  a  également  dualité.  Ce  n’est  qu’en  s’immergeant

dans la Source qu’il n’y a plus que l’unité. Il en va de même pour la  bhakti.  En réalisant le Dieu de

sa dévotion, il n’y a plus qu’unité. Même la pensée de Dieu provient du Soi, elle est pensée dans le

Soi et par le Soi. Dieu est identique au Soi. 

Si  quelqu’un  reçoit  le  conseil  de  pratiquer  la   bhakti  pour  Dieu  et  qu’il  s’y  consacre  aussitôt, 

c’est une bonne chose. Mais il existe une autre sorte d’homme, qui réplique : “Nous sommes deux, 

Dieu  et  moi.  Avant  de  connaître  un  Dieu  lointain,  laissez-moi  connaître  le  plus  immédiat  et  intime

‘je’.” À cet homme, il convient d’enseigner le  vichāra-mārga (la voie de l’investigation). En fait, il

n’y a pas de différence entre la  bhakti et le  vichāra. »



155.  Le même visiteur s’informa sur la nature du  samādhi et le moyen d’y parvenir. 

 M. : Quand celui qui pose cette question aura disparu, le  samādhi se produira. 

 Major Chadwick :  On  dit  qu’un  seul  regard  d’un  Mahatma  est  suffisant  et  que  les  images,  les

pèlerinages, etc., ne sont pas aussi efficaces. Je suis ici depuis trois mois et je ne sais pas en quoi le

regard du Maharshi a pu m’être bénéfique. 

 M. : Ce regard est purifiant. La purification n’est pas visible. De même qu’un simple morceau

de charbon met longtemps à s’enflammer, qu’un charbon de bois s’enflamme vite et que la poudre à

fusil prend instantanément, de même les personnes entrant en contact avec les Mahātmas réagissent à

des degrés différents. 

 Mr.  Cohen  :  Quand  je  médite,  je  parviens  à  un  point  qui  peut  être  appelé  «  paix  »,  une  sorte

d’état contemplatif. Quelle doit être l’étape suivante ? 

 M. : La Paix est la réalisation du Soi. La Paix ne doit pas être troublée. On devrait s’évertuer à

ne rechercher que la Paix. 

 Q. : Mais cet état ne me donne pas satisfaction.  M. : C’est parce que votre paix est temporaire. 

Lorsqu’elle devient permanente, elle est appelée Réalisation. 
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156.   Q. : La solitude est-elle favorable aux pratiques spirituelles ? 

 M. : Que voulez-vous dire par solitude ? 

 Q. : Se tenir à l’écart des autres. 

 M. : Pour quoi faire ? C’est uniquement la peur qui vous y pousse. Même en état de solitude il

peut y avoir la peur d’être dérangé par les autres et de voir sa solitude troublée. De plus, comment

peut-on  supprimer  ses  pensées  dans  la  solitude  ?  Cela  ne  peut-il  pas  se  faire  tout  autant  dans  son

environnement habituel ? 

 Q. : Mais là, le mental est distrait. 

 M.  :  Pourquoi  laissez-vous  votre  mental  se  promener  ?  La  solitude  a  pour  effet  de  rendre  le

mental  tranquille.  Cela  peut  être  fait  au  milieu  d’une  foule.  La  solitude  ne  peut  pas  effacer  les

pensées. La pratique le peut. Et cette même pratique peut aussi s’effectuer ici. 



157.   Q. : Dans la quête du ‘Je’, on recommande au chercheur, à un certain stade, de maintenir

son  mental  dans  une  attitude  de  négation  afin  que  la  grâce  pénètre.  Comment  une  attitude  négative

peut-elle donner des fruits positifs ? 

 M.  : Le Soi est toujours là, il n’y a pas à l’obtenir. 

 Q. : Je voulais dire, que s’est-il passé dans l’attitude de négation pour qu’elle mérite la grâce ? 

 M.  : Êtes-vous en train de poser cette question sans la grâce ? La grâce est au commencement, 

au  milieu  et  à  la  fin.  La  grâce  est  le  Soi.  C’est  en  raison  de  la  fausse  identification  du  Soi  avec  le

corps que le  guru est considéré comme ayant un corps. Mais du point de vue du  guru,  le  guru  n’est

autre que le Soi. Le Soi n’est qu’UN. Le  guru enseigne que seul le Soi existe. N’est-ce pas alors le

Soi qui est votre  guru ? De quelle autre source la grâce pourrait-elle venir ? Elle ne peut venir que

du Soi. La manifestation du Soi est une manifestation de la grâce, et  vice versa. 

Tous  ces  doutes  s’élèvent  à  cause  de  la  perspective  erronée  et  de  l’espérance  en  des  choses

extérieures à soi-même qui en résulte. Rien n’est extérieur au Soi. 

 Q. :  Toutes  nos  questions  sont  posées  de  notre  point  de  vue  et  Shrī  Bhagavān  répond  selon  le

sien. Ainsi, non seulement les questions ne font pas l’objet d’une réponse, mais elles deviennent aussi

dénuées de tout fondement. 
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158.    Mr.  Frydman  :  Le  roi  Janaka  était  un   jñānī,   ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  gouverner  son

royaume.  L’action  n’exige-t-elle  pas  l’activité  mentale  ?  Quel  est  le  mode  de  fonctionnement  d’un

mental de  jñānī ? 

 M. : Vous dites que Janaka était un  jñānī et que cependant il était actif, etc. Est-ce Janaka qui

pose cette question ? La question n’est que dans votre mental. Le  jñānī n’a,  conscience de rien à part

le Soi. Il n’éprouve aucun doute de ce genre. 

 Q.  :  C’est  probablement  comme  un  rêve.  Tout  comme  nous  parlons  de  nos  rêves,  les   jñānī

pensent ainsi de leurs actions. 

 M. :  Même  le  rêve,  etc.,  est  dans  votre  mental.  Et  cette  explication  aussi  n’est  que  dans  votre

mental. 

 Q. : Oui, je vois. Tout est  Rāmana-māyā – constitué par le Soi. 

 M. : Puisque c’est ainsi, il n’y a pas de dualité ni de conversation. 

 Q. : Un homme qui a réalisé le Soi peut aider le monde plus efficacement, n’est-ce pas ? 

 M. : Si le monde est séparé du Soi. 
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159.   Mr.  Cohen  désirait  savoir  si  l’état  de  transe  était  une  condition   sine  qua  non  pour  la

réalisation du Soi. 

 M. :  Vous  êtes  toujours  dans  le  Soi  –  maintenant,  en  transe,  en  sommeil  profond  ou  en  état  de

Réalisation.  Si  vous  lâchez  le  Soi  et  vous  identifiez  avec  le  corps  ou  le  mental,  ces  états  semblent

s’emparer de vous et cela ressemble au vide de la transe, etc. ; alors que vous êtes le Soi et que vous

êtes éternellement présent. 

 Q. : Shrī Aurobindo dit que la Lumière qui réside dans la tête doit être descendue dans le cœur. 

 M. : Le Soi n’est-il pas déjà dans le Cœur ? Comment le Soi omniprésent peut-il être déplacé

d’un endroit à un autre ? 

 Q. : Le  karma-yogī et le  bhakta sont-ils, eux aussi, sujets à la transe ? 



 M. : Quand vous vous concentrez sur un seul point, vous vous fondez en lui et cette fusion est

appelée transe. Les autres formes disparaissent et il ne reste plus que le Soi. Les  karma-yogī et les

 bhakta doivent aussi faire cette expérience. 



160.   Q. : Que sont le  hridaya et le  sphurana qui y est contenu ? Comment apparaissent-ils ? 

 M. : Le  hridaya et le  sphurana sont la même chose que le Soi. Le  sphurana exige un support

pour se manifester. Cela est expliqué dans le livre 60. 

 Q.  :  Comment  le   sphurana  se  manifeste-t-il  ?  Comme  lumière,  comme  mouvement  ou  comme

autre chose ? 

 M. : Comment peut-on décrire cela par des mots ? Le  sphurana inclut tout, c’est le Soi. Fixez

votre attention sur lui et n’abandonnez pas l’idée de son caractère ultime. 
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161.   Un  homme  âgé  d’Ananthapur,  après  la  récitation  des  Véda  dans  le  hall,  se  leva  et

proclama :

« Il est dit que les non-brahmanes ne doivent pas écouter la récitation des Véda. »

 M.  :  Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde.  Occupez-vous  de  ce  pour  quoi  vous  êtes  venu  ici. 

Pourquoi perdez-vous votre temps avec ces choses ? Vous dites : « J’ai entendu les récitations. » Qui

est  ce  ‘je’  ?  Vous  utilisez  le  mot  ‘je’  sans  le  connaître.  Si  vous  connaissiez  sa  signification,  vous

n’auriez plus de doute. Trouvez d’abord le ‘je’ et après vous pourrez parler d’autres choses. 



Et Shrī Bhagavān poursuivit : « Les gens disent : Les  smriti déclarent telle ou telle chose, mais

maintenant ce n’est plus approprié. Je vais donc réformer le monde et récrire les  smriti.  C’est avec

ces  propos  que  les  hommes,  depuis  des  temps  immémoriaux,  défont  et  refont  le  monde.  De  tels

réformateurs sont apparus et ont disparu ; mais les anciennes  smriti sont toujours là. Pourquoi perdre

son temps avec de telles questions ? Que chacun s’occupe de ce qui le concerne. Et tout ira bien. »
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162.  Une femme d’āge moyen, originaire de l’État de Maharashtra, avait étudié le  Jñāneshvarī, 

le   Bhāgavatam  et  le   Vichāra-sāgara.   Elle  pratiquait  la  concentration  entre  les  sourcils  et,  prise

parfois de peur et de tremblement, ne progressait pas. Elle demanda à être guidée. 

Le Maharshi lui dit de ne pas oublier  celui qui voit.  Le regard est fixé entre les sourcils, mais

 celui qui voit est perdu de vue. Si on se souvient toujours de  celui qui voit,  tout ira bien. 
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163.  Le Dr. Henry Hand, un Américain d’environ 70 ans, demanda : « Qu’est-ce que l’ego ? »

 M. : L’ego étant intérieur et non extérieur à vous, il doit vous paraître évident. 

 Q. : Quelle est sa définition ? 

 M. : La définition ne peut que provenir de l’ego. C’est donc à l’ego de se définir lui-même. 

 Q. : Qu’est-ce que l’âme ? 

 M. : Trouvez l’ego, et vous trouverez l’âme. 

 Q. : Sont-ils donc identiques ? 

 M.  :  L’âme  peut  exister  sans  l’ego  ;  mais  l’ego  ne  peut  exister  sans  l’âme.  Ils  sont  comme  la

vague et l’océan. 

 Q. : Cela clarifie les choses. Qu’est-ce que l’ ātman ? 

 M. : L’ ātman et l’âme sont la même chose. 



164.  Un autre Américain s’enquit sur les formes de pensées. 

 M. : Remontez à la source des pensées, elles disparaîtront. 

 Q. : Mais les pensées se matérialisent. 

 M.  :  S’il  y  a  des  pensées,  elles  se  matérialisent.  Si  elles  disparaissent,  il  n’y  a  rien  à

matérialiser. De même, si vous vous considérez comme physique, le monde est physique, etc. Trouvez

si vous êtes physique. 

 Q. : Comment pourrais-je me rendre utile dans le monde de Dieu ? 

 M. : Trouvez si votre ‘je’ est différent de la partie divine du monde. Vous n’êtes pas capable de

vous aider vous-même et cependant vous cherchez la partie divine pour qu’elle vous aide à aider le

monde.  C’est  le  Divin  qui  vous  dirige  et  vous  contrôle.  Où  allez-vous  en  sommeil  profond  ?  D’où

revenez-vous ? 

 Q. : J’ai été influencé par des actions et des pensées. 

 M. : Pensées et actions sont la même chose. 

 Q.  :  Y  a-t-il  des  moyens  pour  percevoir  les  phénomènes  suprasensibles,  tels  que  les  anges

gardiens ? 

 M. : L’état de l’objet est fonction de l’état du sujet. 

 Q. : Plusieurs personnes qui regardent un objet voient la même chose. 

 M.  :  Parce  qu’il  n’y  a  qu’un  seul  qui  voit  derrière  tous,  et  qu’il  y  a  diversité  dans  les

phénomènes. Percevez-vous la diversité en sommeil profond ? 

 Q. : Nous pouvons voir Abraham Lincoln qui est mort il y a longtemps. 

 M. : Un objet peut-il exister sans quelqu’un qui le voit ? Les expériences peuvent être réelles, 

mais les objets dépendent de celui qui les voit. 

 Q.  :  Un  de  mes  assistants  a  été  tué  durant  la  guerre.  Neuf  ans  plus  tard,  une  photographie  fut

prise d’un groupe de ses amis. Sa forme apparaît sur la photo. Comment est-ce possible ? 

 M. : Il est possible que des pensées se soient matérialisées… Allez à la racine de cela. 

 Q.  : Comment ? 

 M. : Si le chemin était extérieur, des indications seraient possibles, mais il est à l’intérieur de

vous-même.  Cherchez  en  vous-même.  Le  Soi  est  toujours  réalisé.  Seul  quelque  chose  qui  n’a  pas

encore été réalisé peut être recherché. Mais le Soi est à la portée de votre expérience. 

 Q. : Oui. Je me réalise moi-même. 

 M. : Je me…,  dites-vous ? Y a-t-il deux entités – ‘je’ et ’me’ ? 

 Q. : Ce n’est pas ce que je veux dire. 

 M. : Qui est celui qui a réalisé ou n’a pas réalisé ? 

 Q. : Il n’y a qu’un Soi. 

 M. : La question ne peut se poser que s’il en existe deux. Abandonnez la fausse identification du

Soi avec le non-Soi. 

 Q. : Je parle du plus haut niveau de conscience. 

 M. : Il n’y a pas de niveaux. 

 Q. : Pourquoi l’homme n’obtient-il pas instantanément l’illumination ? 

 M. : L’homme est lui-même illumination. Il illumine les autres. 

 Q. : Votre enseignement est-il différent des autres ? 

 M. : Il n’y a qu’une seule voie et qu’une seule Réalisation. 

 Q. : Mais les gens parlent de beaucoup de méthodes différentes. 

 M. : Elles dépendent de leur état mental.  Q. : Qu’est-ce que le  yoga ? 

 M. : Le yoga (l’union) est pour celui qui est en  viyoga (séparation). Mais seule l’Unité existe. 

Si vous réalisez le Soi, il n’y aura plus de différence. 

 Q. : Est-il utile de se baigner dans le Gange ? 

 M. : Le Gange est en vous. Ce Gange-là ne vous donne pas froid et ne vous fait pas trembler. 

Baignez-vous en lui. 

 Q. : Devons-nous lire la  Bhagavad-gītā de temps en temps ? 

 M. : Toujours. 

 Q. : Pouvons-nous lire la Bible ? 

 M. : La Bible et la  Gītā sont la même chose. 

 Q. : La Bible enseigne que l’homme est né dans le péché. 

 M. : Être homme est péché. Ce sentiment d’être homme n’existe pas dans le sommeil profond. 

C’est la pensée du corps qui fait naître l’idée de péché. La naissance de la pensée est en soi péché. 



À une autre question le Maître répondit : « Chacun ne voit que le Soi. Même les formes divines

sont comme des vagues sur l’océan de la Réalité ou comme des images défilant sur un écran. »

 Q. : La Bible dit que l’âme humaine peut être perdue. 

 M. : La pensée ‘je’ est l’ego et c’est ce qui se perd. Le vrai ‘Je’ est « Je suis ce JE SUIS ». 

 Q. : Il y a des divergences entre l’enseignement de Srī Aurobindo et celui de la Mère. 

 M. : Soumettez-vous au Soi d’abord et ensuite harmonisez les divergences entre elles. 

 Q. : Qu’est-ce que le renoncement ? 

 M. : L’abandon de l’ego. 

 Q. : N’est-ce pas l’abandon des possessions ? 

 M. : L’abandon du possesseur aussi. 

 Q. : Le monde changerait si les gens renonçaient à leurs biens au profit des autres. 

 M. : Renoncez d’abord à vous-même, après quoi vous pourrez penser aux autres. 



En réponse à une autre question Shrī Bhagavān dit : « Les méthodes apparaissent plus ou moins

faciles selon la nature des individus. Tout dépend de ce qu’ils ont pratiqué auparavant. »

 Q. : Ne pouvons-nous pas obtenir la Réalisation instantanément ? 

 M.  :  La  Réalisation  n’est  rien  de  nouveau.  Elle  est  éternelle.  Il  ne  peut  donc  être  question  de

réalisation instantanée ou graduelle. 

 Q. : La réincarnation existe-t-elle ? 

 M. : La réincarnation n’existe que si vous êtes incarné. Mais là vous n’êtes même pas né. 



À une autre question :

 M. : L’ego est la racine de toute maladie. Abandonnez-le et il n’y aura plus de maladie. 

 Q. : Si tout le monde renonçait, existerait-il un monde matériel ? Qui labourera ? Qui récoltera ? 

 M.  :  Réalisez  d’abord  et  voyez  après.  L’aide  qu’apporte  la  Réalisation  transcende  toute  aide

apportée par les mots, les pensées, les actes, etc. Si vous comprenez votre propre réalité, alors celle

des  rishi et des maîtres vous sera claire. Il n’y a qu’un seul Maître, et c’est le Soi. 

 Q. : Pourquoi les maîtres insistent-ils sur le silence et la réceptivité ? 

 M. : Qu’est-ce que le silence ? C’est l’éternelle éloquence. 

 Q. : En quoi consiste l’attitude réceptive du mental ? 

 M. : À ne pas être distrait mentalement. 

 Q.  :  Est-il  utile  de  rapprocher  l’Amérique  et  l’Inde  en  favorisant  les  rencontres  entre  les

membres de l’intelligentsia des deux pays, par exemple en échangeant des professeurs, etc. ? 

 M. : Ces événements se produiront automatiquement. Il y a un Pouvoir qui guide les destinées

des nations. Ces questions ne se posent que lorsque vous avez perdu le contact avec la Réalité. Est-ce

que l’Amérique ou l’Inde est séparée de vous ? Saisissez la Réalité et voyez. 

 Q. : Shrī Rāmakrishna avait préparé Vivekānanda. Quel est le pouvoir derrière ? 

 M. : Le Pouvoir est unique en tous. 

 Q. : Quelle est la nature de cette force ? 

 M. : La même que celle de la limaille de fer attirée par l’aimant. La force est intérieure et non

extérieure.  Rāmakrishna  était  en  Vivekānanda.  Si  vous  pensez  que  Vivekānanda  était  un  corps, 

Rāmakrishna en était un aussi. Mais ni l’un ni l’autre n’étaient des corps. Vivekānanda n’aurait pas pu

entrer en  samādhi si Rāmakrishna n’avait pas été en lui. 

 Q. : Pourquoi doit-on souffrir quand on est piqué par un scorpion ? 

 M. : Quelle est la cause de l’apparition du corps et du monde ? 

 Q. : Elle fait partie du mental cosmique. 

 M. : Laissez alors le mental cosmique s’en occuper. Si l’individu désire savoir, qu’il découvre

son Soi. 

 Q. : Les mystères yoguiques, tels que boire de l’acide nitrique, avaler des poisons, marcher sur

le feu, etc., sont-ils dus à un certain état vibratoire ? 

 M.  :  Laissez  le  corps  physique  poser  la  question.  Vous  n’êtes  pas  physique.  Pourquoi  vous

préoccuper  de  ce  que  vous  n’êtes  pas  ?  Si  le  Soi  avait  une  forme,  il  pourrait  être  affecté  par  des

objets.  Mais  le  Soi  n’a  pas  de  forme,  par  conséquent  il  est  immunisé  contre  tout  contact  avec  les

choses. 

 Q. : Quel est le sens de l’océan d’Amour ? 

 M. : Esprit, Saint-Esprit, Réalisation, Amour, etc., sont tous synonymes. 

 Q. : Une conversation très, très éclairante. 

 Mr. N. Subba Rao : Qu’est-ce que le Vishishtādvaita ? 

 M. : La même chose que cela 61. 

 Q. : Mais ses adeptes n’admettent pas la  māyā. 

 M. : Sarvam (tout) est le  brahman,  disons-nous. Eux déclarent que le  brahman demeure qualifié

( vishishta) en tout. 

 Q. : Ils disent que le monde est une réalité. 

 M.  :  Nous  disons  la  même  chose.  Seulement,  l’āchārya 62  disait  :  «  Découvrez  la  Réalité

derrière le monde. » Ce qui est appelé illusion par l’un est appelé perpétuel changement par un autre. 

L’aboutissement est le même pour les deux. 

 Dr. Hand : Maharshi ! Ne pensez pas que nous sommes des mauvais garçons. 

 M. : Vous n’avez pas besoin de me dire cela, et vous ne devez pas le penser non plus. 



Cela fit rire tout le monde et vers 5 heures de l’après-midi le groupe se dispersa. 

Peu après, Shrī Bhagavān dit : « S’ils restent un jour de plus, ils deviendront silencieux. »



165.   Mr. Subba Rao : N’y a t-il pas des personnes qui entrent en  samādhi ? 

 M. : Le  samādhi n’existe-t-il pas maintenant ? 

 Q. : Est-il éternel ? 

 M. : S’il ne l’est pas, comment peut-il être réel ? 

 Q. : Alors ? 

 M. : Il n’y a pas d’ alors,  ni de  maintenant. 

 Q. : C’est ce qui semble. 

 M. : À qui ? 

 Q. : Au mental. 

 M. : Qu’est-ce que le mental ? Qui suis-je ? 

 Q. : (Silence)



166.  Un visiteur demanda s’il était possible d’éviter la vieillesse et la maladie en absorbant la

force divine. 

 M. : Vous pouvez tout aussi bien éviter le corps lui-même. 

 Q. : Comment peut-on absorber la force divine ? 

 M.  :  Elle  est  déjà  là.  Nul  besoin  de  l’absorber.  Cela  ne  pourrait  se  faire  que  si  elle  était

extérieure à vous. Mais elle n’est autre chose que vous. Il n’y a pas lieu de l’absorber ni de la rejeter. 

 Q. : Est-il nécessaire d’obéir à des lois physiques, par exemple suivre un régime alimentaire ? 

 M. : Ces considérations ne sont que dans l’imagination. 



167.  Un homme s’inquiétait parce qu’il ne réussissait pas à concentrer son mental. 

 M.  :  N’est-il  pas  UN,  même  maintenant  ?  Il  demeure  toujours  seulement  UN.  La  diversité  ne

réside que dans votre imagination. L’unité de l’Être n’a pas besoin d’être acquise. 



168.  Quelqu’un mentionna à Shrī Bhagavān qu’un Être réalisé n’avait pas besoin de nourriture, 

etc. 

 M. : Vous ne pouvez comprendre qu’en fonction de votre niveau d’être. 



169.   Q. : Comment contrôler le mental ? 

 M. : Attrapez-le. 

 Q. : Comment cela ? 

 M. : Qu’est-ce que le mental ? Découvrez cela. Il n’est qu’un agrégat de pensées. 

 Q. : Comment déraciner les pulsions sexuelles ? 

 M. : En déracinant la fausse idée que le corps est le Soi. Dans le Soi, il n’y a pas de sexe. 

 Q. : Comment y parvenir ? 

 M. :  Parce  que  vous  croyez  que  vous  êtes  le  corps,  vous  voyez  l’autre  comme  étant  un  corps. 

Ainsi naît la différence de sexe. Mais vous n’êtes pas le corps. Soyez le vrai Soi. Alors il n’y a pas

de sexe. 



170.  Un yogi peut-il connaître ses vies antérieures ? 

 M. : Connaissez-vous déjà le présent à ce point pour désirer connaître le passé ? Découvrez la

vie présente et le reste suivra. Nous sommes déjà accablés par nos connaissances limitées actuelles. 

Pourquoi voulez-vous vous charger de connaissances supplémentaires et souffrir davantage ? 

 Q. : Le jeûne peut-il favoriser la Réalisation ? 

 M. : Le jeûne n’est que temporaire. C’est le jeûne mental qui est l’aide véritable. Le jeûne n’est

pas une fin en soi. Il doit être complété par un développement spirituel. D’ailleurs, le jeûne absolu

affaiblit  le  mental  et  vous  ne  pouvez  plus  trouver  suffisamment  d’énergie  pour  la  quête  spirituelle. 

Par conséquent, nourrissez-vous en quantité modérée et continuez votre pratique. 

 Q. : On dit que dans les dix jours qui suivent un mois de jeûne, le mental devient pur et ferme et

le restera pour toujours. 

 M. : Oui, si la quête spirituelle a été poursuivie correctement durant tout le jeûne. 



171.   À  une  autre  question,  le  Maître  répondit  :  «  Le  mieux  c’est  de  parler  de  cœur  à  cœur  et

d’écouter de cœur à cœur. C’est la meilleure forme  d’upadesha.  »

 Q. : N’est-ce pas nécessaire d’être guidé par un  guru ? 

 M. : Êtes-vous séparé du  guru ? 

 Q. : Sa proximité est-elle utile ? 

 M.  :  Voulez-vous  dire  sa  proximité  physique  ?  À  quoi  sert-elle  ?  L’esprit  seul  compte.  C’est

avec son esprit qu’il faut être en contact. 
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172.    Un  visiteur  :  Quelle  est  la  différence  entre  méditation  ( dhyāna)  et  investigation

( vichāra) ? 

 M.  :  Les  deux  reviennent  au  même.  Ceux  qui  sont  peu  doués  pour  l’investigation  doivent

pratiquer la méditation. Dans cette pratique, l’aspirant, s’oubliant lui-même, médite sur « Je suis le

 brahman  »  ou  «  Je  suis  Shiva  »  ;  ainsi  il  s’accroche  au   brahman  ou  à  Shiva  ;  cela  le  conduira

finalement à l’Être, qui subsiste en tant que brahman ou Shiva, et il réalisera que Celui-ci est l’Être

pur, c’est-à-dire le Soi. 

Celui qui adopte la voie de l’investigation commence par s’accrocher à lui-même en demandant

« Qui suis-je ? » et le Soi lui apparaîtra clairement. 

 Q. : La Connaissance obtenue par expérience directe peut-elle être perdue par la suite ? 

 M. : La  Kaivalya-navanīta dit qu’elle peut être perdue. L’expérience obtenue sans déracinement

de toutes les  vāsanā (tendances) ne peut se maintenir stable. Il faut faire des efforts pour éradiquer

les  vāsanā.   Autrement,  il  y  aura  renaissance  après  la  mort.  Les  uns  disent  que  l’expérience  directe

résulte de l’écoute du Maître ; d’autres assurent qu’elle se produit par la réflexion ; d’autres encore

affirment qu’elle résulte de la concentration mentale et du  samādhi.  Bien qu’il y ait des différences

en apparence, leur signification est finalement la même. 

La  Connaissance  ne  peut  subsister  définitivement  que  lorsque  toutes  les   vāsanā  ont  été

déracinées. 
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173.   Q. : Seigneur, comment peut-on atténuer l’emprise de l’ego ? 

 M. : En n’y ajoutant pas de nouveaux  vāsanā. 

 Q. : Malgré tout le  japa,  l’emprise de mon ego ne s’est pas relâchée. 

 M. : Comment cela ! Elle se relâchera et s’évanouira en temps voulu. 

2 MARS 1936

174.  Le Dr. Hand, l’Américain, demanda : « Existe-t-il deux méthodes pour découvrir la source

de l’ego ? »

 M.  :  Il  n’y  a  pas  deux  sources  ni  deux  méthodes.  Il  n’y  a  qu’une  seule  source  et  une  seule

méthode. 

 Q. : Quelle est la différence entre méditation ( dhyāna) et investigation ( vichāra) ? 

 M.  :  La  méditation  implique  le  maintien  de  l’ego.  Il  y  a  alors  l’ego  et  l’objet  sur  lequel  il

médite. C’est la méthode indirecte. Quant au Soi, il est seul. Lorsque l’on cherche l’ego, c’est-à-dire

sa source, l’ego disparaît. Ce qui reste est le Soi. Cette méthode est directe. 

 Q. : Alors que dois-je faire ? 

 M. : Vous agripper au Soi. 

 Q. : Comment ? 

 M.  :  En  ce  moment  même,  vous  êtes  le  Soi.  Mais  vous  êtes  en  train  de  confondre  cette

conscience  (ou  ego)  avec  la  conscience  absolue.  Cette  fausse  identification  est  due  à  l’ignorance. 

L’ignorance disparaît en même temps que l’ego. Tuer l’ego est donc la seule chose à accomplir. La

Réalisation  est  déjà  là.  Il  n’y  a  pas  lieu  d’essayer  de  l’atteindre.  Car  elle  n’est  pas  quelque  chose

d’extérieur ni de nouveau. Elle est toujours et partout, ici et maintenant. 
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175.   Mr.  N.  Subba  Rao  demanda  :  «  Les   Vishi-shtadvaitin  disent  que  l’ ātma-sākshātkāra  (la

réalisation  du  Soi)  est  un  stade  préliminaire  au   paramātma-sākshātkāra  (la  réalisation  de  Dieu). 

Cela semble d’une difficulté considérable. »

 M. : Qu’est-ce que l’ ātma-sakshātkāra ?  Existe-t-il deux  ātman dont l’un réalise l’autre ? Il n’y

a pas deux soi. Atteignez d’abord l’ ātma-sākshātkāra et puis voyez ce qui suit. 

 Q. : La  Bhagavad-gītā dit que le corps de Dieu est constitué de toutes les âmes. 

 M. : Tout le monde est d’accord sur l’annihilation de l’ego. Mettons-nous donc à l’ouvrage pour

atteindre ce but que tout le monde admet. 

Même des adeptes de l’Advaita parlent de  nānā-jīvātva (la diversité des individualités). Tout

cela  est  sans  intérêt  pour  l’élévation  spirituelle.  Réalisez  d’abord  le  Soi  et  puis  voyez  ce  qui  se

trouve au-delà. 



176.  Le Dr. Hand avait l’intention de quitter l’ashram le lendemain, afin de visiter l’Himalaya

(Hardwar). Ensuite, il reviendrait à l’ashram avant de se rendre à Bombay où il s’embarquerait pour

l’Égypte, la Palestine et l’Europe pour finalement retourner dans son pays d’origine, l’Amérique. 

Avant son départ, il désirait monter sur le sommet de la Colline et souhaitait que Shri Bhagavān

l’accompagnât. Il proposa que Shrī Bhagavān monte avec lui aussi haut que cela lui convenait et qu’il

attende ensuite son retour de l’ascension à un endroit convenu sur la Colline. Shrī Bhagavān sourit et

lui demanda s’il avait entendu parler de l’expérience du Dr. Beasly. 

 Dr. Hand : Il est mon ami. Il m’a tout raconté – c’est merveilleux ! Je suis plus âgé que vous, 

Maharshi, mais ne me prenez pas pour une vieille locomotive. Je suis capable d’escalader la Colline

comme un jeune garçon. Quand êtes-vous monté pour la dernière fois sur le sommet ? 

 M. : Il y a environ onze ans de cela. Qu’est-ce que le Dr. Beasly vous a raconté ? 

 Q.  :  C’est  strictement  confidentiel.  Je  vous  raconterai  tout,  à  condition  qu’on  vous  laisse  seul

avec moi. 



Le Maharshi sourit seulement. 

 Q. : Maharshi ! Êtes-vous conscient de l’existence d’une fraternité de  rishi invisibles ? 

 M. : S’ils sont invisibles, comment les voir ? 

 Q. : Dans la conscience. 

 M. : Il n’y a rien qui soit extérieur à la conscience. 

 Q.  :  Mais  n’y  a-t-il  pas  d’individualité  ?  J’ai  peur  de  perdre  mon  individualité.  Dans  la

conscience, n’y a t-il pas la conscience d’être humain ? 

 M. : Pourquoi avoir peur de perdre son individualité ? Quel est votre état dans le sommeil sans

rêve ? Êtes-vous conscient à ce moment-là de votre individualité ? 

 Q. : Peut-être bien. 

 M. : Mais quelle est votre expérience ? Si l’individualité y était, serait-ce un sommeil profond ? 

 Q. : Tout dépend de l’interprétation. Qu’en pense le Maharshi ? 

 M. : Le Maharshi ne peut pas parler de  votre expérience. Il ne vous force pas à avaler quoi que

ce soit. 

 Q. : Je sais. C’est pourquoi je L’aime autant, ainsi que Son enseignement. 

 M. : Ne préparez-vous pas votre lit pour y dormir et n’attendez-vous pas le moment de perdre

votre individualité dans le sommeil profond ? Pourquoi en avoir peur ? 

 Q. : Qu’est-ce que le  nirvāna du Bouddha ? 

 M. : La perte de l’individualité. 

 Q. : Je redoute cette perte. Ne peut-il y avoir de conscience humaine en  nirvana ? 

 M. : Y a-t-il deux soi en ce cas ? Considérez votre expérience du sommeil et dites ce que vous

en pensez. 

 Q. : Je pense qu’il serait possible de conserver la conscience individuelle en  nirvāna.  La perte

de l’individualité me fait peur. 



Plus tard, le Dr. Hand monta sur la Colline, en fit le tour et marcha environ quinze miles entre

midi  et  8  heures  du  soir.  Il  rentra  fatigué,  mais  parla  encore  d’une  manière  très  lucide  de

l’agriculture, des conditions sociales, du système des castes et de la qualité spirituelle de l’Inde. 
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177.   Q. : Qu’est-ce que le  mahat ? 

 M. : La lumière projetée de la conscience absolue. Tout comme une graine, avant de germer, se

met  à  gonfler,  puis  éclate  et  pousse,  de  même  la  conscience  absolue  projette  de  la  lumière,  se

manifeste en tant qu’ego et grandit pour devenir le corps et l’Univers. 

 Major Chadwick : Le  mahat est-il identique à la conscience cosmique ? 

 M. : Oui, c’est ainsi avant la naissance de l’ego et de l’Univers. Il les inclut tous. Tout comme la

lumière projetée par la caméra rend visibles les images sur l’écran, de même le corps et les autres

objets sont visibles dans cette conscience réfléchie. Le  mahat est donc aussi la conscience cosmique. 

De même (dans le microcosme), le corps et tous les autres objets sont contenus dans le cerveau. 

La lumière est projetée sur le cerveau. Les impressions sur celui-ci se manifestent sous la forme du

corps et des mondes. Comme l’ego s’identifie à des limitations, le corps est considéré comme ayant

une existence séparée et le monde de même. 

Étendu sur votre lit, dans une chambre close, les yeux fermés, vous rêvez à Londres, aux foules

et à vous-même parmi elles. Dans le rêve, vous vous identifiez à un certain corps. Londres et tout le

reste n’ont pas pu entrer dans la chambre et dans votre cerveau ; cependant, un espace aussi vaste et

une  durée  de  temps  vous  ont  été  perceptibles.  Il  faut  donc  bien  qu’elles  aient  été  projetées  du

cerveau.  N’est-ce  pas  une  chose  étonnante  qu’une  création  aussi  vaste  que  le  monde  puisse  être

contenue  dans  le  cerveau  qui,  lui,  est  si  petit  ?  Bien  que  l’écran  de  cinéma  soit  limité,  toutes  les

images  du  film  projetées  sur  lui  y  sont  pourtant  visibles.  Et  vous  ne  vous  étonnez  pas  qu’un  tel

déroulement d’événements puisse se manifester sur un si petit écran. Il en est de même pour les objets

et le cerveau. 

 Q. : La conscience cosmique n’est donc pas la même chose que la Réalisation ? 



 M.  :  La  conscience  cosmique  se  trouve  derrière  l’ego.  On  peut  l’appeler  Īshvara,  et  l’ego  le

 jīva.  On peut aussi dire qu’Ishvara est l’Absolu. Cela ne fait aucune différence. 

La conscience qui est omniprésente, même en Īshvara, est la Conscience absolue. 

178.   Q. : Qu’est-ce que la flamme dont il est fait mention dans le  Vichāra-sangraha ? Il y est

écrit que c’est l’ ātma-jyotis et l’on est conduit à trouver la Réalité derrière elle. 

 M.  :  Les  Véda  mentionnent  cette  flamme  en  déclarant  :   Tasyās  shikhāyā  madhye  paramātmà

 vyavasthitah [au centre même de la flamme réside le Soi suprême (MNU 259)]. Cette flamme doit

être considérée comme identique à la conscience de l’ego. 
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179.  Mr. Frydman avait posé une certaine question à Swāmi Rāmdās qui lui avait répondu qu’il

n’y aurait plus pour lui de renaissance. Mr. Frydman lui avait fait remarquer qu’il n’y avait pas lieu

d’avoir peur d’une renaissance, car il y aurait de nouveau le même Rāma, le même Rāmdās, la même

recherche de Rāma et la même félicité de la Réalisation. Quelle serait l’objection à la répétition de

cette  Rāma-līlā ? Rāmdās avait admis qu’il ne pouvait y avoir d’objection, que ce ne serait que pour

le plaisir et le jeu. Frydman raconta encore que Swāmi Rāmdās lui avait décrit comment Rāma était

fondu  en  lui  et  le  bonheur  que  cette  union  lui  procurait.  Mais  bien  qu’identiques,  il  y  avait  encore

Rāmdās, il y avait Rāma, de même que l’union et la Félicité ; celle-ci est éternelle. 

Mr. Frydman, en racontant cela, désirait connaître l’opinion de Shrī Bhagavān. 

 M. : C’est tout aussi vrai que les événements présents. 



180.   Plus  tard,  Mr.  Frydman  avança  que  le  sommeil  profond  était  un  état  d’oubli  et  l’état  de

veille celui de l’activité mentale et que durant le sommeil profond, le mental se trouvait dans un état

de potentialité. 

 M. : N’existiez-vous pas durant le sommeil profond ? 

 Q. : Oui, j’existais. Mais dans un état d’oubli. Il doit bien exister un témoin de l’état d’oubli et

du mental qui constate que ‘je’ suis de façon continue dans ces deux états. 

 M. : Qui est ce témoin ? Puisque vous parlez de « témoin », cela implique qu’il y a un objet et

un sujet qui témoigne. Ce sont tous deux des créations du mental. L’idée de témoin est dans le mental. 

S’il y avait un témoin de l’oubli, dirait-il : « Je suis le témoin de l’oubli ? » Vous venez de dire, et

cela avec l’aide de votre  mental,  qu’il devait exister un témoin. Qui était ce témoin ? Vous ne pouvez

que répondre : ‘je’ l’étais. Mais alors qui est ce ‘je’ ? Vous vous identifiez avec l’ego, et vous dites

‘je’. Est-ce alors ce ‘je’ de l’ego le témoin ? C’est encore le mental qui s’exprime. Il ne peut pas être

son propre témoin. Vous vous imposez vous-même des limitations et vous pensez qu’il y a un témoin

de  l’activité  mentale  et  de  l’état  d’oubli.  Vous  dites  aussi  :  «  Je  suis  le  témoin.  »  C’est  celui  qui

témoigne de l’état d’oubli qui doit dire : « Je témoigne de l’état d’oubli. » Le mental actuel ne peut

s’arroger ce rôle. 

Tout  ce  raisonnement  ne  tient  donc  pas.  La  Conscience  est  illimitée.  C’est  en  devenant

limitéequ’elle  s’attribue  ce  rôle.  Il  n’y  a  vraiment  rien  dont  on  puisse  témoigner.  C’est  simplement

ETRE. 



181.   Q. : Yad gatvâ na nirvatante tad dhâma paraman mama [… ce lieu d’où il n’est pas de

retour, c’est ma demeure suprême (BhG XV.6)]. Quel est ce  dhâma ? Ne s’agit-il pas de l’état absolu, 

au-delà de la Conscience cosmique ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Na nirvatante (pas de retour) cela voudrait-il dire : jamais plus voilé par l’ignorance ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Peut-on en déduire que ceux qui atteignent l’état de Conscience cosmique n’ont pas échappé

aux griffes de l’ignorance ? 

 M.  : C’est ce que veut dire l’affirmation que tous les  loka (régions), y compris le  brahmā-loka, 

ne nous délivrent pas de la renaissance. La  Bhagavad-gītā dit : « Pour celui qui M’a atteint, il n’y a

plus de renaissance… Tous les autres restent encore enchaînés. » De plus, tant que vous croirez qu’il

y  a   gati  (mouvement)  –  comme  dans  le  terme   gatvâ  (étant  allé  vers)  –  il  y  a  aussi   punara-vritti

(retour).  La gati implique donc votre  pūrvagamanam (naissance). De quelle naissance s’agit-il ? De

la naissance de l’ego. 

Une  fois  né,  vous  cherchez  à  atteindre  quelque  chose  ;  si  vous  l’atteignez,  il  faudra  revenir. 

Rejetez donc tout ce verbiage !  Soyez ce que vous êtes.  Voyez qui vous êtes et demeurez le Soi, libre

de toute naissance, de tout mouvement, d’aller et de retour. 

 Q. : C’est vrai. Nous avons beau entendre souvent cette vérité, son sens nous échappe et nous

l’oublions. 

 M. : Justement. C’est pourquoi des rappels de mémoire sont souvent nécessaires. 



182.   Au  cours  de  la  journée,  une  photo  intéressante  avait  disparu,  ce  qui  semblait  préoccuper

Shrī  Bhagavān.  Quand  Mr.  Frydman  demanda  à  Shrī  Bhagavān  comment  il  considérait  cet  incident, 

celui-ci lui répondit : « Supposons que dans votre rêve vous m’emmeniez en Pologne. À votre réveil, 

vous  me  racontez  le  rêve  et  vous  me  demandez  si  j’ai  rêvé  la  même  chose  ou  si  j’en  ai  eu

connaissance ou bien comment je voyais tout cela. »

 Q. : Mais n’avez-vous pas conscience de ce qui se passe en votre présence ? 

 M. : Tout ceci, de même que les questions posées, n’est que fabrication du mental. 



Et  puis  Shrī  Bhagavān  se  mit  à  raconter  un  épisode  de  l’histoire  où  Shrī  Rāma  partit  à  la

recherche de Sītā, son épouse. Pārvatī, la femme de Shiva, demanda à celui-ci pourquoi Rāma, l’Être

parfait,  était  ainsi  affligé  de  la  perte  de  Sītā.  Shiva  lui  répondit  que  ce  chagrin  n’enlevait  rien  à  la

perfection de Rāma, et que si elle en doutait et qu’elle éprouvait le besoin de tester la perfection de

Rāma, elle pouvait lui apparaître sous les traits de Sītā et voir ce qui se passait. Ce qu’elle fit. Mais

Rāma ignora complètement son apparition et continua à pleurer à grands cris « Oh, Sītā ! Oh Sītā ! »

en marchant comme un aveugle sans prêter la moindre attention à Pārvatī. (Cf. entretien n° 218.)

13 MARS 1936

183.  Un visiteur de Bombay raconta : « À l’ashram de Shrī Aurobindo, j’ai posé à la Mère la

question suivante : “Je garde mon mental en état de vacuité, sans pensées, afin que Dieu se montre à

moi dans Son Être véritable. Mais je ne perçois rien du tout.” La Mère me répondit : “L’attitude est

correcte. Le Pouvoir descendra d’en haut. C’est une expérience directe.” »

Il demanda au Maharshi ce qu’il devait faire de plus. 

 M. : Soyez ce que vous êtes.  Il n’y a rien qui doive descendre ou se manifester. Tout ce qui est

demandé  est  de  perdre  l’ego.  Ce  qui   est  est  toujours  là.  Même  en  cet  instant,  vous  êtes  Cela.  Vous

n’en êtes pas séparé. Le vide mental, c’est vous qui le voyez. Vous êtes là pour le voir. Qu’attendez-

vous ? La pensée « je n’ai pas vu », l’attente de voir et le désir d’obtenir quelque chose, sont tous

l’œuvre de l’ego. Vous êtes tombé dans les pièges de l’ego. C’est l’ego qui dit tout cela, et pas  vous. 

 Soyez vous-même et rien de plus ! 



184.    M.  :  S’imaginer  que  le   mūlādhāra  est  en  bas,  le  Cœur  au  centre,  la  tête  en  haut  ou  au-

dessus de tout cela, est faux. En un mot,  penser n’est pas votre vraie nature. 



185.   M. : On trouve dans les textes sacrés les phrases suivantes : « Dit, sans être prononcé », 

« Montré tranquille comme toujours », etc. Quelle est donc cette parole non parlée ? Elle n’est

autre  que  le  Silence,  le   pranava  [OM]  ou  le   mahāvākya  [Grande  Phrase].  On  les  appelle  aussi  la

 Parole. 



186.    M.  :  Nous  lisons  un  journal  et  tous  les  articles  qui  y  sont  contenus,  mais  ne  prêtons  pas

attention au papier lui-même. C’est comme si nous prenions la cosse et non la graine, sa substance. 

Le support sur lequel tout est imprimé est le papier et si nous connaissons le support, tout sera connu. 

(Comme des peintures sur un mur.)

 Q. : Vous avez dit que le SEUL qui existe est le RÉEL. Quelle est ce SEUL ? 

 M.  :  Ce  SEUL  est  le   sat,   l’existence,  lequel  apparaît  comme  le  monde,  ce  que  nous  voyons  et

nous-mêmes. 

 Q. : Qu’est-ce que l’ ātman ? Y a-t-il une finalité pour  l’ātman ? 

 M.  :  Apprenez  d’abord  ce  qu’est  l’ ātman.   Quand  nous  le  connaissons,  nous  pouvons  nous

demander s’il a ou non une finalité. Qu’est-ce que vous appelez  ātman ? 


 Q. : Le  jīva est l’ ātman. 

 M. : Apprenez ce qu’est le  jīva.  Quelle est la différence entre le  jīva et l’ ātman ? L’ātman est-il

le  jīva ou est-il quelque chose de séparé ? Tout ce que vous observez doit avoir une fin ; ce qui a été

créé  a  sa  destruction  ou  sa  fin.  Ce  qui  n’est  pas  créé  n’a  pas  de  fin.  Ce  qui  existe  ne  peut  être

observé. C’est inobservable. Nous devons découvrir la nature de ce qui apparaît ; la destruction de

ce qui apparaît est la fin.  Ce qui existe existe pour toujours ; ce qui apparaît disparaît tôt ou tard. 

 Q.  :  Que  se  passe-t-il  après  la  naissance  sous  une  forme  humaine,  que  se  passe-t-il  pour  le

 jīva ? 

 M. : Connaissons d’abord ce que nous sommes. Nous ne comprenons pas ce que nous sommes, 

et tant que nous ne le saurons pas, il n’y a pas lieu de poser une telle question. 



(Bhagavān  ici  se  réfère  manifestement  à  la  confusion  entre  le  corps  et  l’ ātman  –  la   dehātma-

 buddhi 63  –  qui  est  la  cause  des  idées  fausses  sur  la  mort  et  la  naissance,  car  l’ ātman ne naît ni ne meurt. Il n’est pas affecté par les éléments terre, feu, air, eau, etc.)

 Ashochyān  anvashochas  tvam  prajnāvādāmsh  cha  bhāshase 64  ( Bhagavad-gītā,   II.11),  etc. 

Qu’est-ce qui a pris naissance ? Qui appelez-vous un homme ? Ces questions ne se poseraient pas si, 

au  lieu  de  chercher  des  explications  sur  la  naissance,  la  mort,  la  vie  après  la  mort,  etc.,  vous  vous

demandiez   qui  et   comment  vous  êtes  en  ce  moment.  Vous  êtes  toujours  le  même,  que  ce  soit  en

sommeil profond, en rêve ou à l’état de veille. Le  jīva est-il la pensée ‘je’ ou est-il le corps ? Est-il

une pensée ou est-il notre nature ? Ou est-ce l’expérience de vivre, etc., notre nature ? 



Et Shrī Bhagavān cita le vers de la  Gītā : yadā te… II,52 65

 Q. : Pourquoi l’ ātma-vichāra [l’investigation sur le soi] est-il nécessaire ? 

 M.  :  Si  vous  ne  pratiquez  pas  l’ ātma-vichāra,   alors  le   loka-vichāra  [l’investigation  sur  le

monde]  s’insinuera.  Vous  cherchez  alors  ce  qui  n’est  pas,  et  non  pas  ce  qui  est  évident.  Une  fois

trouvé ce que vous cherchiez, le  vichāra (l’investigation) cesse et vous vous reposez. Tant qu’il y a

confusion  du  corps  avec  l’ ātman,   on  dit  que  l’ ātman  est  perdu  et  qu’on  doit  le  chercher  ;  mais

l’ ātman n’est jamais perdu. Il existe toujours. Les gens disent que le corps est l’ ātman,  que l’ indriya

(organe  sensoriel)  est  l’ ātman,   et  puis  il  y  a  le   jīvātman  et  le   paramātman,   et  que  sais-je  encore. 

Mille et une choses sont appelées  ātman.  La recherche de l’ ātman a pour but de connaître ce qui est

réellement l’ ātman. 

LE SAMĀDHI : KEVALA ET SAHAJA

187.   Q. : Je soutiens que le corps physique d’un homme plongé en  samādhi devient immobile du

fait qu’il est perdu dans la contemplation ininterrompue du Soi. En état d’activité ou d’inactivité, le

mental, établi dans cette contemplation, ne sera pas affecté par l’activité corporelle ou celle des sens. 

Tout comme la distraction du mental n’entraîne pas automatiquement une activité physique. Une autre

personne,  par  contre,  soutient  que  l’agitation  physique  empêche  inévitablement  le   nirvikalpa-

 samādhi ou la contemplation ininterrompue. Quelle est votre opinion ? Vous êtes l’illustration vivante

de ma théorie. 

 M.  :  Vous  avez  tous  les  deux  raison,  vous,  vous  référant  au   sahaja-nirvikalpa,   et  l’autre

personne au  kevala-nirvikalpa.  Dans le  kevala,  le mental reste immergé dans la lumière du Soi (alors

qu’il demeure dans les ténèbres de l’ignorance pendant le sommeil profond). Le sujet distingue aussi

bien  le   samādhi  même,  que  le  fait  de  sortir  du   samādhi,   puis  l’activité  qui  s’ensuit,  l’agitation  du

corps, de la vision, de la force vitale et du mental et la perception des objets et de l’activité ; ils sont

tous pour lui autant d’obstacles. 

En   sahaja,   en  revanche,  le  mental  s’est  fondu  dans  le  Soi  et  a  disparu.  Les  différences  et  les

obstacles  mentionnés  précédemment  n’existent  plus  ici.  Les  activités  d’un  tel  être  (en   sahaja-

 samādhi)  sont  comparables  à  celles  d’un  enfant  à  moitié  endormi  que  l’on  nourrit  sans  qu’il  en  ait

conscience  alors  que  celui  qui  l’observe  en  a  conscience.  Le  conducteur  dormant  sur  son  char  à

bœufs  ne  se  rend  pas  compte  que  son  véhicule  avance,  parce  que  son  mental  est  plongé  dans

l’obscurité. De même le  sahaja-jñānī demeure inconscient des activités de son corps parce que son

mental est mort – dissous dans l’extase du  chit-ānanda (le Soi). 

Dans  votre  question,  vous  avez  employé  les  deux  termes,  contemplation  et   samādhi,   de  façon

imprécise. 

La contemplation est un processus mental volontaire, tandis que le  samādhi est au-delà de tout

effort. 

sommeil

 kevala

 sahaja

mental vivant

mental vivant

mental mort

plongé dans l’oubli

plongé dans la Lumière

fondu dans le Soi

tel  un  seau  attaché  à  une  corde  et telle  une  rivière  se  déversant  dans

immergé dans l’eau d’un puits. 

l’océan et perdant son identité

le  seau  peut  être  remonté  par  la la  rivière  ne  peut  pas  refluer  de

corde

l’océan

188.    M.  :  L’essence  du  mental  n’est  que  conscience  ou  conscience  éveillée.  Quand  cependant

l’ego le domine, le mental fonctionne avec les facultés de raisonner, de penser ou de sentir. Le mental

cosmique,  qui  n’est  pas  limité  par  l’ego,  n’a  rien  qui  soit  séparé  de  lui  et  il  est  donc   uniquement

 conscient.  C’est ce que la Bible veut dire par « Je suis ce JE SUIS ». 

Le mental, dominé par l’ego, a les forces sapées et devient trop faible pour résister aux pensées

qui  le  torturent.  Débarrassé  de  l’ego,  le  mental  est  heureux  comme  dans  le  sommeil  profond,  sans

rêve. Il est donc clair que la félicité et la souffrance ne sont que des modes mentaux ; mais il n’est pas

facile de remplacer le mode faible par le mode fort. L’activité est faiblesse et rend donc malheureux ; 

la passivité est force et procure de la félicité. La force latente n’est pas apparente, et n’est donc pas

utilisée. 

Le mental cosmique, se manifestant en de rares individus, est capable d’effectuer chez autrui la

jonction entre le mental individuel (faible) et le mental universel (fort) des profondeurs de l’homme. 

Un tel être rare est dénommé GURU ou Dieu manifesté. 

19 MAI 1936

189.   M.  Olivier  Lacombe,  un  Français  d’âge  moyen  séjournant  en  Inde  en  tant  que  délégué  de

l’Institut  de  civilisation  indienne  de  l’Université  de  Paris,  arriva  à  l’ashram  venant  de  Pondichéry

(Indes françaises). Il avait lu la  Bhagavad-gītā,  les  Upanishad et les  Sūtra avec les commentaires de

Shrī  Shankara  et  Rāmanuja,  tout  cela  dans  l’original  sanskrit.  Avec  d’autres  personnes,  il  désirait

rencontrer le Maharshi ; sa visite dura environ trois heures. 

Il demanda : « L’enseignement du Maharshi est-il le même que celui de Shankara ? »

 M.  :  L’enseignement  du  Maharshi  n’est  que  l’expression  de  sa  propre  expérience  et  de  sa

Réalisation. Certains trouvent qu’il correspond à celui de Shrī Shankara. 

 Q. : Je comprends. Peut-on emprunter d’autres moyens pour exprimer cette même Réalisation ? 

 M. : Une personne réalisée utilise son propre langage. 



Et Shrī Bhagavān ajouta : « Le SILENCE est le meilleur langage. »

 Q. : Que pense le Maharshi du hatha-yoga et des pratiques tantriques ? 

 M. : Le Maharshi ne critique aucune des méthodes existantes. Toutes sont bonnes pour purifier

le mental. Car seul le mental purifié est capable de saisir sa méthode et d’adhérer à la pratique de

celle-ci. 

 Q. : Parmi les différents yogas, quel est le meilleur,  karma, jñāna, bhakti ou  hatha ? 

 M.  :  Lisez  la  strophe  10  de  l’ Upadesha-sāram 66  Demeurer  dans  le  Soi  équivaut  à  tous  ces

yogas dans leur sens le plus élevé. 



Le Maharshi ajouta : « Dans le sommeil sans rêve, il n’y a ni monde, ni ego, ni souffrance ; mais

le  Soi  subsiste.  À  l’état  de  veille,  tout  cela  existe  ;  pourtant  le  Soi  est  présent  aussi.  Il  suffit  par

conséquent  de  se  débarrasser  des  phénomènes  transitoires,  afin  de  réaliser  la  béatitude  toujours

présente du Soi. Votre nature est Félicité. Découvrez ce sur quoi tout le reste se superpose, et vous

demeurerez le pur Soi. »

 Q.  :  Oui.  Cela  revient  à  balayer  les  limitations  étrangères  pour  découvrir  le  Soi  toujours

présent. C’est ce que dit Shankara. Il n’y a rien à atteindre, rien à perdre. 

 M. : Tout à fait. (En aparté :) Il comprend. 

 Q. : Comment un chercheur doit-il normalement s’y prendre ? 

 M.  :  En  ne  s’identifiant  pas  à   celui  qui  agit.   Par  exemple,  aviez-vous  l’intention  de  venir  ici

quand vous étiez à Paris ? 

 Q. : Non ! 

 M.  :  Vous  voyez  comment  vous  agissez  sans  en  avoir  l’intention.  La   Bhagavad-gītā  dit  qu’un

homme ne peut rester sans agir. Le dessein de chaque naissance sera accompli que vous le vouliez ou

non. Laissez ce dessein s’accomplir de lui-même. 

 Q. :  Pourquoi  alors  trouve-t-on  une  telle  variété  de  méthodes  spirituelles  ?  Shrī  Rāmakrishna, 

par exemple, dit que la  bhakti est la meilleure méthode de salut. 

M. : Tout dépend du point de vue auquel se place l’aspirant. Vous avez étudié la  Bhagavad-gītā. 

Shrī Krishna y déclare : « Il n’y a jamais eu un temps où Moi, toi et tous ces rois n’étaient pas ni ne

seront  pas  dans  le  futur.  »  [BhG  II.12]  «  Ce  qui  est  irréel  n’existe  jamais.  Mais  ce  qui  est  réel  ne

disparaît  jamais.  »  [BhG  II.16].  Tout  ce  qui  a  toujours  existé  existe  aussi  maintenant  et  existera

toujours. Et puis : « J’ai enseigné cette Vérité à Aditya, qui l’a enseignée à Manou, etc. » [BhG IV1]

Arjuna  demanda  :  «  Comment  est-ce  possible  ?  Tu  es  né  il  n’y  a  que  quelques  années,  tout

récemment.  Comment  as-tu  pu  enseigner  Aditya  ?  »  Shrī  Krishna  répondit  :  «  Oui.  Nous  avons  eu

plusieurs naissances dans le passé. Je connais les miennes, mais toi tu ne connais pas les tiennes. Je

vais te dire ce qui est arrivé lors de ces naissances passées. » [BhG IV4,5]

Voyez  !  Krishna  affirme  d’abord  que  ni  moi,  ni  toi,  ni  ces  rois  n’ont  jamais  été…  et  déclare

ensuite qu’il a déjà pris naissance de nombreuses fois. Krishna, malgré l’apparence, ne se contredit

pas. Il s’adapte au point de vue d’Arjuna et parle selon le niveau de ce dernier. 

Dans  la  Bible,  nous  trouvons  un  passage  parallèle,  où  Jésus  dit  :  «  Avant  qu’Abraham  fût,  je

suis. » Les enseignements des Sages s’adaptent à l’époque, au lieu, aux gens et au milieu. 



Le visiteur exprima son regret de partir…

Le Maharshi l’interrompit avec un sourire : « Il n’y a pas de départ, il n’y pas de retour. » Et le

Français  dit  spontanément  :  «  Il  est  au-delà  du  temps  et  de  l’espace.  »  Ensuite  il  retourna  à

Pondichéry. 

30 MAI 1936

190.  Un petit écureuil apprivoisé habitait dans le hall et avait l’habitude de rentrer dans sa cage

avant  la  tombée  de  la  nuit.  Le  Maharshi  l’invitait  à  se  retirer,  quand  un  visiteur,  qui  avait  déclaré

avoir  atteint  la  conscience  transcendantale,  suggéra  de  lui  donner  de  l’eau,  vu  que  la  soirée  était

chaude  et  que  l’écureuil  avait  certainement  soif.  Sa  prétention  à  comprendre  les  animaux  n’obtint

aucune  réaction.  Il  répéta  alors  sa  remarque.  Après  quelques  minutes  de  silence,  le  Maharshi  dit  :

« Vous avez probablement soif après votre longue méditation sur les rochers brûlants et sous le soleil

chaud et vous aimeriez boire une cruche d’eau. »

 Le visiteur : C’est vrai. J’ai déjà bu de l’eau. 

 M. : L’écureuil n’a pas tellement soif. Par contre  vous,  après avoir pratiqué ces ascèses sous un

soleil torride, vous devez vous sentir assoiffé, pourquoi imposez-vous de boire à l’écureuil ? 



Et  le  Maharshi  expliqua  aux  autres  personnes  présentes  :  «  Je  l’avais  remarqué  quand  il  était

debout sur les rochers brûlants, face au soleil, les yeux fermés. Je suis resté un moment à côté de lui, 

mais  je  n’ai  pas  voulu  le  déranger  et  j’ai  continué  mon  chemin.  Ces  gens  font  comme  ils  leur

plaisent. »

 Le visiteur : Ce que j’ai fait, je l’ai fait sans intention préalable. Ce fut spontané. 

 M. : Ah ! Je vois ! Tout ce que nous autres faisons, nous le faisons délibérément ! Vous semblez

avoir tout transcendé ! 

 Le visiteur : Ce n’est pas la première fois que je fais cela. C’est vous-même qui m’inspirez et

qui me faites faire toutes ces choses. Et cependant, vous me demandez pourquoi je les fais. Comment

est-ce possible ? 

 M.  :  Je  comprends.  Vous  agissez  en  étant  contrôlé  par  moi.  Par  conséquent,  les  fruits  de  ces

actions devraient me revenir à moi et non à vous. 

 Le visiteur : Sans aucun doute. Je n’agis pas selon ma propre volonté mais je suis inspiré par

vous. Je n’ai pas de volonté personnelle. 

 M. : Assez de ces absurdités ! Ainsi (dans le  Mahā-bhārata),  Duryodhana dit :

 jānāmi dharmam na ca me pravrittih

 jānāmy adharmam na ca me nivrittih

 kenāpi devena hridi sthitena

 yathā niyukto ’smi tathā karomi 67

Quelle différence y a-t-il entre vous deux ? 

 Le visiteur : Je ne vois aucune différence. Mais je n’ai pas de volonté et j’agis sans elle. 

 M. : Vous vous êtes élevé bien au-dessus du niveau ordinaire. Nous autres, nous agissons avec

la volonté personnelle. 

 Le visiteur : Comment ? Vous dites vous-même dans un de vos ouvrages que l’action peut être

automatique. 

 M.  :  Assez  !  Assez  !  Vous  et  un  autre  visiteur,  vous  vous  comportez  comme  des  êtres

transcendantaux  !  Vous  êtes  tous  deux  pleinement  instruits.  Vous  n’avez  plus  rien  à  apprendre  !  Je

n’aurais pas dit tout cela si vous n’étiez pas venu ici fréquemment. Faites comme il vous plaira. Mais

toutes  ces  excentricités,  du  niveau  d’un  débutant,  se  révéleront,  dans  quelque  temps,  sous  leur

véritable jour. 

 Le visiteur : Mais je suis dans cet état depuis si longtemps déjà. 

 M. : Assez ! 



191.  Mr. Cohen, un disciple résidant à l’ashram, parlait d’une méthode de yoga. 

Le Maharshi fit remarquer : « Le premier  Sūtra de Patañjali est applicable à tous les systèmes

de yoga. Leur but commun est la cessation des activités mentales, mais les méthodes diffèrent. Tant

qu’il y a effort pour atteindre ce but, on parle de yoga. L’effort en soi est le yoga. 

La cessation de l’activité mentale peut être provoquée de plusieurs manières :

1)  Par  l’examen  du  mental  lui-même.  Lorsque  le  mental  est  examiné,  ses  activités  cessent

automatiquement. C’est la méthode du  jñāna.  Le mental pur est le Soi. 

2)  Par  la  recherche  de  la  source  du  mental.  Cette  source  a  différents  noms  :  Dieu,  le  Soi,  la

Conscience. 

3)  Par  la  concentration  sur  une  seule  pensée  toutes  les  autres  pensées  disparaissent,  et

finalement la première disparaît aussi. 

4) Par le hatha-yoga. 

Toutes les méthodes sont identiques, puisque toutes convergent vers le même but. 

Il est indispensable de garder la conscience éveillée pendant qu’on contrôle ses pensées. Sinon

c’est le sommeil. 

Cette  conscience  en  éveil,  le  facteur  essentiel,  est  soulignée  par  le  fait  que  Patañjali  accorde

tant  d’importance  aux   pratyāhāra,  dhāranā,  dhyāna  et   samādhi  [intériorisation  de  la  pensée, 

concentration, méditation, expérience de l’Unité], même après la pratique du  prādnāyāma  [contrôle

de  la  respiration].  Et  cela,  bien  que  le   prānāyāma  apporte  la  quiétude  mentale  et  supprime  les

pensées.  Alors  pourquoi  faut-il  aller  plus  loin  ?  Parce  que,  dans  les  autres  pratiques,  c’est  la

conscience en éveil qui est le facteur essentiel. La quiétude mentale et l’absence de pensées peuvent

aussi être imitées par la prise de morphine, de chloroforme, etc., mais ces états ne conduisent pas au

 moksha (la Libération), car la conscience éveillée en est absente. »
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192.  Au cours d’une conversation, le Maharshi expliqua : « Qui désire la Libération ? Tout le

monde  ne  désire  que  le  bonheur  –  le  même  bonheur  qui  se  trouve  aussi  dans  les  jouissances

sensorielles. Un  guru,  à qui fut posée cette question, répondit : “C’est exact. Ce bonheur qui résulte

des jouissances des sens est le même que celui de la Libération. Et le désir de Libération est une des

quatre conditions pour y parvenir. Il est commun à tout le monde. Et de ce fait tout le monde a droit à

cette connaissance – la connaissance du Soi.” 

En fait, il est probable qu’aucun homme au monde ne possède toutes les qualités de perfection

nécessaires  à  l’aspirant  spirituel,  telles  qu’elles  sont  mentionnées  dans  les   Yoga-sūtra,   etc.  La

poursuite de la connaissance du Soi ne doit pas pour autant être abandonnée. 

Chacun  est  le  Soi  de  par  sa  propre  expérience.  Cependant,  il  n’en  prend  pas  conscience.  Il

identifie le Soi au corps et se sent malheureux. Cela est le plus grand de tous les mystères. On  est le

Soi. Pourquoi ne pas rester dans le Soi et se débarrasser ainsi des souffrances ? 

Au commencement, on doit enseigner au débutant qu’il n’est pas le corps, parce qu’il croit qu’il

est uniquement le corps, alors qu’il est le corps et tout le reste. Le corps n’est qu’une partie. C’est

cela  qu’il  doit  comprendre  en  définitive.  Il  doit  d’abord  dissocier  la  conscience  du  non-conscient

afin  de  n’être  plus  que  la  seule  conscience.  Plus  tard,  il  réalisera  que  le  non-conscient  n’est  pas

séparé de la conscience. 

C’est la discrimination ( viveka). La discrimination initiale doit persister jusqu’au bout. Son fruit

est la Libération. »



193.   Le  Maharshi  observa  :  «  Le  libre  arbitre  et  le  destin  existent  toujours.  Le  destin  est  le

résultat  des  activités  passées  ;  il  concerne  le  corps.  Que  le  corps  agisse  comme  il  lui  convient. 

Pourquoi vous en préoccuper ? Pourquoi y prêtez-vous attention ? 

Le  libre  arbitre  et  le  destin  durent  aussi  longtemps  que  le  corps.  Mais  la  sagesse  ( jñāna)  les

transcende tous deux. Le Soi est au-delà de la connaissance et de l’ignorance. Lorsqu’un événement

se  produit,  c’est  la  résultante  des  diverses  activités  passées,  de  la  volonté  divine  et  d’autres

facteurs. »



194.   Mr.  Subha  Rao,  un  visiteur  d’Amalapuram,  demanda  :  «  Comment  peut-on  contrôler  le

mental ? »

 M. : Attrapez-le.  Q. : Comment ? 

 M. : Le mental est insaisissable. En fait, il n’existe pas. La voie la plus sûre pour le maîtriser, 

c’est de le chercher. Alors, ses activités cessent. 
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195.  Mr. Jharka, de l’Université de Bénarès, titulaire d’une maîtrise d’art et d’une maîtrise de

sciences, expliqua qu’il avait été amené ici, poussé par la douleur due au décès de sa femme et de ses

enfants. Il cherchait la paix de l’esprit et demandait comment l’obtenir. 

 M. :  C’est  dans  le  mental  que  naissance  et  mort,  plaisir  et  douleur,  en  bref  le  monde  et  l’ego, 

existent.  Si  le  mental  est  détruit,  tout  cela  disparaît  avec  lui.  Remarquez  bien  qu’il  s’agit  de

 l’annihiler  et  non  pas  de  le  mettre  seulement  à  l’état  latent.  Il  est  à  l’état  latent  dans  le  sommeil

profond où il ne sait rien. Pourtant, au réveil, vous êtes tel que vous étiez. La souffrance n’a pas pris

fin. Mais si le mental est détruit, la douleur n’aura plus de support et disparaîtra en même temps que

lui. 

 Q. : Comment détruire le mental ? 

 M. : Mettez-vous à sa recherche. En le cherchant, il disparaîtra. 

 Q. : Je ne comprends pas. 

 M. : Le mental n’est qu’un amas de pensées. Les pensées s’élèvent parce qu’il y a le penseur. Le

penseur,  c’est  l’ego.  Si  l’on  cherche  l’ego,  il  disparaît  automatiquement.  L’ego  et  le  mental  sont  la

même chose. L’ego est la « pensée-racine » d’où s’élèvent toutes les autres pensées. 

 Q. : Comment recherche-t-on le mental ? 

 M. : Plongez en vous-même. Vous êtes conscient actuellement que le mental jaillit de l’intérieur

de vous-même. Plongez donc à l’intérieur et cherchez. 

 Q. : Je ne comprends toujours pas ce que je dois faire. 

 M. :  Vous  pratiquez  le  contrôle  de  la  respiration  ;  celui-ci  est  purement  mécanique  et  ne  vous

mènera pas au but. Ce n’est qu’une aide. Quand vous le pratiquez mécaniquement prenez bien soin de

rester vigilant, de ne pas perdre de vue la pensée ‘je’ et d’en chercher sa source. Vous découvrirez

alors  que  la  pensée  ‘je’  s’élève  de  là  où  le  souffle  descend.  Les  deux  s’élèvent  et  descendent

ensemble.  Quand  ils  descendent,  se  manifeste  simultanément  un  autre  ‘Je’-‘Je’,  lumineux  et  infini, 

continu et ininterrompu. C’est là le but. On le désigne de divers noms : Dieu, Soi,  kundalinī-shakti, 

Conscience,  yoga, bhakti, jñāna etc. 

 Q. : Ce n’est toujours pas clair. 

 M. : Si vous essayez, cela même vous conduira au but. 
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196.  Un visiteur demanda une explication sur les trois méthodes mentionnées dans la  Rāmana-

 gītā – chapitre II. 

Le  Maharshi  expliqua  que  la  rétention  volontaire  de  la  respiration  n’est  qu’un  moyen  pour

favoriser  le  contrôle  du  mental,  c’est-à-dire  la  suppression  ou  l’annihilation  des  pensées.  On  peut

pratiquer le contrôle de la respiration sur l’inspiration, l’expiration et la rétention, ou bien seulement

sur la rétention. 

Une autre manière de pratiquer la méditation consiste à contrôler le mental, et par là même, à

contrôler la respiration ; la rétention se produit alors automatiquement. 

Une  troisième  méthode  consiste  à  être  attentif  à  l’inspiration  et  à  l’expiration.  Ces  trois

méthodes, apparemment différentes, n’en font en réalité qu’une, car elles conduisent chacune au même

but.  Elles  sont  toutefois  choisies  par  le  chercheur  selon  son  niveau  et  ses  prédispositions  ou

tendances.  À  vrai  dire,  il  n’y  a  que  deux  méthodes  :  l’investigation  et  la  dévotion.  L’une  conduit  à

l’autre. 

 Q. : Je ne vois rien en cherchant le ‘Je’. 

 M. : C’est parce que vous avez l’habitude de vous identifier avec le corps et de confondre les

yeux avec la vue, que vous dites ne rien voir. Qu’y a-t-il à voir ? Qui doit voir ? Comment voir ? Il

n’y a qu’une seule conscience. Elle se manifeste comme la pensée ‘je’, s’identifie avec le corps, se

projette à travers les yeux et voit les objets alentour. L’individu est limité dans l’état de veille et il

s’attend à voir quelque chose de différent de lui-même. Et ce sera le témoignage de ses sens qui fera

autorité.  Il  n’admettra  pas  que  le  voyant,  le  visible  et  la  vision  sont  tous  des  manifestations  de  la

même conscience, c’est-à-dire le ‘Je’-‘Je’. 

La  contemplation  aide  à  surmonter  l’illusion  que  le  Soi  doit  être  visible.  En  vérité,  rien  n’est

visible.  Comment  ressentez-vous  actuellement  le  ‘je’  ?  Avez-vous  besoin  de  vous  regarder  dans  un

miroir  pour  connaître  votre  propre  existence  ?  La  conscience  est  le  ‘Je’.  Réalisez-le  et  vous

découvrez la Vérité. 

 Q. : Au cours de la recherche sur l’origine des pensées, il y a la perception du ‘je’. Mais cela

ne me satisfait pas. 

 M. : Tout à fait exact. La perception du ‘je’ est associée à une forme, peut-être le corps. Or, rien

ne doit être associé au Soi pur. Le Soi est la Réalité pure, non associée, dans la lumière de laquelle

brillent  le  corps,  l’ego,  etc.  Une  fois  toutes  les  pensées  apaisées,  il  ne  restera  plus  que  la  pure

conscience. 

Juste  au  moment  du  réveil  et  avant  d’avoir  pris  conscience  du  monde,  il  y  a  ce  pur  ‘Je’-‘Je’. 

Accrochez-vous-y,  sans  dormir  et  sans  laisser  les  pensées  s’emparer  de  vous.  Si   Cela  est  tenu

fermement,  alors  peu  importe  que  le  monde  soit  perçu  ou  non.  Le  sujet  n’est  plus  affecté  par  les

phénomènes. 



197.   Gul  et  Shirin  Byramjee,  deux  femmes  parsi  d’Ahmedabad,  arrivèrent  dans  la  journée.  Le

soir, elles s’adressèrent au Maharshi : « Bhagavān ! Depuis notre enfance nous sommes intéressées

par la vie spirituelle. Nous avons lu plusieurs livres de philosophie et nous sommes attirées par le

Vedānta.  Nous  avons  donc  étudié  les   Upanishad,   le   Yoga-vāsishtha,   la   Bhagavad-gītā,   etc.  Nous

essayons  de  méditer,  mais  nous  ne  constatons  aucun  progrès.  Nous  ne  comprenons  pas  comment  on

doit “réaliser”. Pouvez-vous nous guider vers la Réalisation ? »

 M. : En quoi consiste votre méditation ? 

 Q. : Je commence par me demander « Qui suis-je ? ». Puis j’élimine le corps comme n’étant pas

‘je’,  la  respiration  comme  n’étant  pas  ‘je’,  le  mental  comme  n’étant  pas  ‘je’.  Mais  je  ne  peux  pas

aller plus loin. 

 M. : Bien. Tout cela va aussi loin que l’intellect peut aller. Votre méthode n’est qu’intellectuelle. 

À vrai dire, toutes les Écritures font mention de ce processus pour amener le chercheur à connaître la

Vérité. La Vérité ne peut pas être montrée d’une manière directe. Voilà pourquoi on recommande ce

processus intellectuel. 

Voyez-vous,  celui  qui  élimine  tous  les  «  non-je  »  ne  peut  pas  éliminer  le  ‘je’.  Pour  pouvoir

dire : « Je ne suis pas ceci » ou « Je suis cela », il faut bien que le ‘je’ soit présent. Ce ‘je’ n’est autre

que  l’ego  ou  la  pensée  ‘je’.  Après  que  cette  pensée  ‘je’  s’est  élevée,  toutes  les  autres  pensées

s’élèvent. La pensée ‘je’ est donc la pensée-racine. Si elle est déracinée toutes le autres pensées le

seront en même temps. Cherchez donc ce ‘je’ qui est la racine. Demandez-vous : « Qui suis-je ? » ; 

trouvez la source. Alors tout le reste disparaîtra et seul le pur Soi demeurera. 

 Q. : Comment s’y prendre ? 

 M. : Le ‘Je’ est toujours là – en sommeil profond, en rêve et à l’état de veille. Celui qui dort est

le  même  que  celui  qui  parle  actuellement.  Il  y  a  toujours  le  sentiment  du  ‘Je’.  Ou  niez-vous  votre

existence ? Non. Vous dites : « Je suis. » Découvrez qui est. 

 Q. : Même expliqué ainsi, je ne comprends toujours pas. Vous dites que le ‘je’ que je ressens à

présent est le faux ‘je’. Comment éliminer ce faux ‘je’ ? 

 M.  :  Vous  n’avez  nul  besoin  d’éliminer  le  faux  ‘je’.  Comment  le  ‘je’  peut-il  s’éliminer  lui-

même ? Tout ce qu’il vous faut faire, c’est trouver son origine, et y demeurer. Vos efforts ne peuvent

pas  vous  porter  plus  loin.  L’Au-delà  s’occupera  de  lui-même.  À  ce  niveau,  vous  êtes  impuissant. 

Aucun effort n’aboutira. 

 Q. : Si ‘je’ suis toujours – ici et maintenant – comment se fait-il que je ne le sente pas ? 

 M. : Nous y voilà. Qui dit qu’il ne le sent pas ? Est-ce le vrai ‘Je’ ou le faux ‘je’ ? Examinez

cela. Vous découvrirez que c’est le faux ‘je’. C’est lui l’obstacle. Il faut l’éliminer pour que le vrai

‘Je’ ne soit plus caché. Le sentiment « Je n’ai pas réalisé » est l’obstacle à la Réalisation. En fait, la

Réalisation  a  déjà  eu  lieu.  Il  n’y  a  rien  d’autre  à  réaliser.  Sinon  la  Réalisation  serait  une  chose

nouvelle,  qui  n’aurait  pas  existé  jusqu’ici  et  devrait  se  produire  plus  tard.  Ce  qui  naît  doit  aussi

mourir. Si la Réalisation n’est pas éternelle, elle ne vaut pas la peine d’être obtenue. Par conséquent, 

ce que nous cherchons, ce n’est pas ce qui doit encore se produire, mais ce qui est éternel, à présent

inconnu en raison des obstacles ; c’est cela que nous cherchons. Tout ce dont nous avons besoin, c’est

d’éliminer  l’obstacle.  Ce  qui  est  éternel  ne  nous  apparaît  pas  comme  tel  à  cause  de  l’ignorance. 

L’obstacle, c’est l’ignorance. Dépassez cette ignorance et tout ira bien. 

L’ignorance est identique à la pensée ‘je’. Trouvez-en la source et elle s’évanouira. 

La  pensée  ‘je’  est  comme  un  fantôme  qui,  bien  qu’impalpable,  émerge  en  même  temps  que  le

corps, se déploie et disparaît avec lui. La conscience du corps est le faux ‘je’. Abandonnez-la. On y

parvient en cherchant la source du ‘je’. Le corps, lui, ne dit pas « Je suis ». C’est vous qui dites « Je

suis le corps ». Trouvez qui est ce ‘je’. En cherchant sa source, il disparaîtra. 

 Q. : Et ce sera alors la félicité ? 

 M. : La Félicité va de pair avec la conscience d’être. Par conséquent, tous les arguments ayant

trait à l’Être éternel s’appliquent également à la Félicité. Votre nature est Félicité. C’est l’ignorance

qui cache à présent cette Félicité. Dissipez l’ignorance pour libérer la Félicité. 

 Q. : Ne devrions-nous pas chercher la réalité ultime du monde, de l’individu et de Dieu ? 

 M. : Tous trois sont des conceptions du ‘je’, qui ne s’élèvent qu’après l’apparition de la pensée

‘je’. Y pensiez-vous en sommeil profond ? Cependant, vous existiez et vous étiez la même que celle

qui  parle  en  ce  moment.  Si  Dieu,  le  monde  et  l’individu  étaient  réels,  ne  devraient-ils  pas  l’être

également dans votre sommeil profond ? Ils dépendent donc seulement de la pensée ‘je’. Encore une

fois, le monde vous dit-il : « Je suis le monde » ? Le corps dit-il : « Je suis le corps » ? C’est vous

qui  dites  :  «  Ceci  est  le  monde  »,  «  Ceci  est  le  corps  »  et  ainsi  de  suite.  Ce  ne  sont  donc  que  vos

conceptions. Trouvez qui vous êtes et il y aura une fin à vos doutes. 

 Q.  :  Que  devient  le  corps  après  la  Réalisation  ?  Existe-t-il  ou  non  ?  Nous  voyons  des  êtres

réalisés qui agissent comme tout le monde. 

 M. :  Cette  question  n’a  pas  besoin  d’être  soulevée  maintenant.  Vous  pourrez  la  poser  après  la

Réalisation  si  nécessaire.  Quant  aux  êtres  réalisés,  laissez-les  s’occuper  d’eux-mêmes.  Pourquoi

vous soucier d’eux ? 

En fait, après la Réalisation, le corps et tout le reste n’apparaîtront pas différents du Soi. 

 Q. : Puisque nous sommes toujours Être-Conscience-Félicité, comment se fait-il que Dieu nous

mette dans des difficultés ? Pourquoi nous a-t-Il créés ? 

 M.  :  Dieu  vient-Il  vous  dire  qu’il  vous  a  mis  dans  les  difficultés  ?  C’est  vous  qui  le  dites,  et

c’est encore votre faux ‘je’. Si celui-ci disparaît, il n’y aura plus personne pour affirmer que Dieu a

créé ceci ou cela. Même ce qui  est ne dit pas « je suis ». Car, y a-t-il le moindre doute que « je ne

suis  pas  »  ?  Seulement  en  cas  de  doute  on  aurait  besoin  de  se  remémorer  :  «  Je  suis  un  homme.  »

Personne ne fait cela. Mais si jamais l’homme se demande s’il est une vache ou un buffle, il doit se

remémorer qu’il n’est pas une vache, etc., mais qu’il est un homme. Cela n’arrivera jamais. Il en va

de même de notre propre existence et de la Réalisation. 
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198.   La  question  fut  posée  de  savoir  si  l’homme  pouvait  renaître  dans  le  monde  inférieur  de

l’animal. 

 M. : Oui, c’est possible, comme l’illustre l’anecdote de Jada Bharata, un roi-sage qui renaquit

sous la forme d’un daim. 

 Q. : L’individu est-il capable de progresser spirituellement dans le corps d’un animal ? 

 M. : Ce n’est pas impossible, bien qu’extrêmement rare. 

 Q. : Qu’est-ce que la grâce du  guru ?  Comment fonctionne-elle ? 

 M. : Le  guru est le Soi. 

 Q. : Comment peut-elle conduire à la Réalisation ? 

 M.  :  Ishvaro  gurur  ātmeti 68…  (Dieu,  le   guru  et  le  Soi  sont  identiques…)  Une  personne

commence  par  être  insatisfaite.  Mécontente  du  monde,  elle  cherche  la  satisfaction  de  ses  désirs  en

priant Dieu ; son mental se purifie ; elle aspire davantage à connaître Dieu qu’à satisfaire ses besoins

charnels. Alors, la grâce divine commence à se manifester. Dieu revêt la forme d’un  guru et apparaît

à  l’adorateur,  lui  enseigne  la  Vérité,  lui  purifie  le  mental  par  son  enseignement  et  son  contact  ;  le

mental se renforce, il est capable de se tourner vers l’intérieur ; purifié davantage par la méditation, 

il reste finalement calme, sans la moindre ride. Cette tranquillité, c’est le Soi. Le  guru est à la fois

intérieur  et  extérieur.  De  l’extérieur  il  pousse  le  mental  à  s’intérioriser  ;  de  l’intérieur,  il  tire  le

mental vers le Soi et l’aide à obtenir la quiétude. C’est la grâce. 

Il n’y a donc pas de différence entre Dieu, le  guru et le Soi. 



199.  Plus tard, une personne posa quelques questions concernant son incapacité à réaliser ce qui

est  déjà  réalisé,  le  Soi  éternel.  Le  signe  de  la  Réalisation  devrait  être  la  Félicité  or  celle-ci  était

absente. 

 M.  :  Il  n’y  a  qu’une  seule  conscience.  Mais  nous  parlons  de  plusieurs  sortes  de  consciences, 

comme la conscience du corps, la conscience du Soi. Elles ne sont que des états relatifs de la même

Conscience absolue. Sans conscience, le temps et l’espace n’existent pas. Ils n’apparaissent que dans

la conscience. Celle-ci est comparable à un écran sur lequel ils sont projetés en tant qu’images qui

bougent comme au cinéma. La Conscience absolue est notre nature réelle. 

 Q. : Les objets que nous voyons, d’où proviennent-ils ? 

 M. : De l’endroit d’où vous provenez vous-même. Connaissez d’abord le sujet et posez ensuite

la question sur les objets. 

 Q. : Ce n’est qu’un aspect de la question. 

 M. : Le sujet comprend également l’objet. Cet aspect unique est un aspect qui inclut tout. Voyez

d’abord  vous-même,  et  les  objets  ensuite.  Ce  qui  n’est  pas  en  vous  ne  peut  pas  apparaître  hors  de

vous. 

 Q. : Cela ne me satisfait pas. 

 M.  :  Vous  ne  serez  satisfait  que  lorsque  vous  atteindrez  la  source.  Jusque-là,  il  y  aura  de

l’agitation. 

 Q. : L’Être suprême est-il ou non pourvu d’attributs ? 

 M. : Cherchez d’abord si vous, vous êtes pourvu ou dépourvu d’attributs. 

 Q. : Qu’est-ce que le  samādhi ? 

 M. : La vraie nature, propre à chacun. 

 Q. : Pourquoi alors l’effort est-il nécessaire pour l’atteindre ? 

 M. : L’effort de qui ? 

 Q. : Maharshi sait que je suis ignorant. 

 M.  :  Savez-vous  que  vous  êtes  ignorant  ?  La  connaissance  de  l’ignorance  n’est  pas  de

l’ignorance. 

Toutes les Écritures ont pour seul but d’inciter l’homme à rechercher s’il y a deux consciences. 

L’expérience de chacun prouve qu’il n’existe qu’une seule conscience. Cette conscience peut-elle se

diviser  en  deux  ?  Y  a-t-il  une  quelconque  division  ressentie  dans  le  Soi  ?  En  se  réveillant,  on  se

retrouve identique à ce que l’on était dans le sommeil. C’est l’expérience de chacun. La différence

réside dans la recherche, la manière de voir. Tant que vous vous imaginez être le spectateur distinct

de l’expérience, cette différence apparaît. Cependant, l’expérience prouve que votre être est le même

à travers tous les états. 

 Q. : D’où vient l’ignorance ? 

 M.  :  Il  n’existe  rien  de  tel  que  l’ignorance.  Elle  ne  se  produit  jamais.  Chacun  de  nous  est  la

Connaissance  même.  Seulement,  la  Connaissance  ne  brille  pas  facilement.  Quand  l’ignorance  est

dissipée,  la  sagesse,  qui  est  toujours  là,  se  révèle.  Rappelez-vous  l’exemple  du  collier,  supposé

perdu, mais resté autour du cou de la femme ; ou celui des dix individus insensés, chacun oubliant de

se compter et ne comptant que les neuf autres 69. De qui est-ce la connaissance ou l’ignorance ? 

 Q. : Ne pouvons-nous pas procéder de l’extérieur vers l’intérieur ? 

 M.  :  Cette  différence  existe-t-elle  vraiment  ?  Ressentez-vous  la  différence  –  extérieure  et

intérieure  –  dans  votre  sommeil  profond  ?  Cette  différence  n’existe  que  par  rapport  au  corps  et

apparaît  avec  la  conscience  du  corps  (la  pensée  ‘je’).  Le  prétendu  état  de  veille  n’est  lui-même

qu’une illusion. 

Tournez votre attention vers l’intérieur, alors le monde entier sera empli de l’Esprit suprême. 

On dit que le monde est illusion. L’illusion est en réalité Vérité. Même les sciences physiques

font remonter l’origine de l’Univers à une matière primordiale – subtile, extrêmement subtile. 

Dieu  est  le  même  pour  ceux  qui  disent  que  le  monde  est  réel  et  pour  ceux  qui  soutiennent

l’inverse. Ce n’est que leur perspective qui diffère. Vous n’avez pas besoin de vous engager dans de

telles discussions. Le but est le seul et le même pour tous. Tendez vers lui. 
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200.  Mr. Cohen souhaitait une explication sur l’expression « lumière flamboyante » utilisée par

Paul Brunton dans le dernier chapitre de son livre  L’Inde secrète. 

 Le Maharshi : Puisque l’expérience ne se déroule que dans le mental, elle se manifeste d’abord

sous  l’aspect  d’un  éclat  de  lumière.  Les  prédispositions  mentales  ne  sont  pas  encore  détruites.  Au

cours de cette expérience, le mental fonctionne pourtant à pleine capacité. 

Quant au  nirvikalpa-samādhi,  le  samādhi de non-différenciation (paix indifférenciée, suprême, 

béatifique),  il  est  fait  de  pure  conscience,  laquelle  est  capable  d’illuminer  la  connaissance  et

l’ignorance  ;  il  est  aussi  au-delà  de  la  lumière  et  de  l’obscurité.  Qu’il  ne  soit  pas  obscurité,  c’est

certain  ;  mais  peut-on  dire  qu’il  n’est  pas  lumière  ?  Habituellement,  les  objets  ne  sont  perçus  que

dans  la  lumière.  Est-il  erroné  de  dire  que  la  réalisation  du  Soi  requiert  une  lumière  ?  Ici,  lumière

signifierait la Conscience qui se révèle être le Soi. 

On  dit  que  les  yogis,  par  la  pratique  du  yoga,  voient  des  phénomènes  de  couleurs  et  des

lumières, préliminaires à la réalisation du Soi. 

Il fut un temps où la déesse Pārvatī se livrait à des austérités en vue de réaliser le Suprême. Elle

vit différentes sortes de lumières, mais les rejeta parce qu’elles n’étaient que des émanations du Soi, 

laissant Celui-ci non affecté. Elle estima donc que ces lumières n’étaient pas suprêmes, et, continuant

ses austérités, elle eut l’expérience d’une lumière illimitée. Elle évalua à nouveau que cette lumière

n’était,  elle  aussi,  qu’un  phénomène  et  non  la  Réalité  suprême.  Elle  reprit  encore  ses  austérités

jusqu’à ce qu’elle atteignit la paix transcendantale. Elle reconnut alors que cette Paix était suprême, 

que le Soi était la seule Réalité. 

La  Taittirīya-upanishad dit : « Cherche le  brahman par l’ascèse. » Puis elle ajoute : « L’ascèse

est  le   brahman  »  [TaiU  III.3].  Une  autre   Upanishad  dit  :  «  Est  ascèse  ce  qui  est  fait  de  la  seule

Sagesse. » [MuU I.1,9] « Là, le soleil ne brille pas, ni la lune, ni les étoiles, ni le feu ; tous ne brillent

que par Sa lumière. » [MuU II.2,11] »



201.   Les  femmes  parsi  souhaitèrent  un  exemple  démontrant  pourquoi  le  Soi,  bien  qu’il  soit

toujours présent et ce qu’il y a de plus intime, n’est pas réalisé. 

Le Maharshi cita les histoires : 1.) du collier, qui, bien qu’autour du cou de la femme, n’est pas

décelé ( svakanthâbharanam-kathâ)  ;  2.)  des  dix  individus  insensés  qui  ne  comptaient  que  les  neuf

autres,  chacun  d’eux  oubliant  de  se  compter  soi-même  ( dashama)  ;  3.)  du  lionceau  élevé  dans  un

troupeau de chèvres ; 4.) de Karna, qui ne connaissait pas son origine et 5.) du fils du roi élevé dans

une famille du peuple. 

Par  la  suite,  elles  désirèrent  connaître  l’opinion  du  Maharshi,  d’une  part  sur  le  yoga  de  Shri

Aurobindo  et  sa  déclaration  d’avoir  poussé  ses  recherches  au-delà  des  expériences  des   rishi

védiques, et, d’autre part, sur la position de la Mère recommandant à ses disciples de considérer la

Réalisation des  rishi des  Upanishad seulement comme un point de départ. 

 M.  :  Aurobindo  conseille  l’abandon  total.  Faisons  d’abord  cela,  attendons  les  résultats  et

discutons après de la suite, s’il en est besoin. Pour ceux qui ne sont pas encore débarrassés de leurs

limitations, il ne sert à rien de discuter d’expériences transcendantales. Apprenez ce qu’est l’abandon

de  soi.  Il  consiste  à  s’immerger  dans  la  source  de  l’ego.  Ainsi,  l’ego  est  abandonné  au  Soi.  Toute

chose  nous  est  chère  par  amour  du  Soi.  Nous  abandonnons  au  Soi  notre  ego  et  nous  laissons  le

Pouvoir  suprême,  c’est-à-dire  le  Soi,  faire  ce  qui  lui  plaît.  L’ego  appartient  déjà  au  Soi.  Nous

n’avons aucun droit sur l’ego, même tel qu’il est maintenant. Mais à supposer que nous en ayons un, 

nous devons y renoncer. 

 Q. : Que faut-il penser de la descente de la conscience divine ? 

 M.  :  La  conscience  divine  n’est-elle  pas  déjà  dans  le  Cœur  ?  «  O,  Arjuna,  Je  suis  dans

l’immensité du Cœur » dit Shrī Krishna [v. BhG X.20]. « Celui qui est dans le Soleil est aussi dans

cet  homme  »,  dit  un  mantra  dans  l’ Upanishad  [TaiU  II.8  et  III.10].  «  Le  Royaume  de  Dieu  est  en

vous  »,  dit  la  Bible.  Tous  sont  d’accord  pour  dire  que  Dieu  est  en  nous.  Alors  qu’est-ce  qui  doit

descendre ? Et d’où ? Qui descend quoi, et pourquoi ? 

La  Réalisation  consiste  simplement  à  écarter  les  obstacles  qui  empêchent  de  reconnaître  la

réalité  éternelle  et  immanente.  La  Réalité   est.   Elle  n’a  nul  besoin  d’être  amenée  d’un  endroit  à  un

autre. 

 Q. : Que penser de la position de Shrī Aurobindo, selon laquelle on doit partir de la réalisation

du Soi et aller plus loin ? 

 M.  : Réalisons d’abord, nous verrons ensuite. 



Et le Maharshi se mit à parler de théories similaires :

« Les  Vishishtādvaitin disent que le Soi est d’abord réalisé et que l’âme individuelle, une fois

réalisée,  s’abandonne  à  l’âme  universelle.  Ce  n’est  qu’alors  qu’elle  est  accomplie.  La  partie  est

rendue au tout. C’est la libération et l’union ( sāyujya). 

“La simple réalisation du Soi s’arrête à l’isolement du pur Soi”, dit le Vishishtādvaita. 

L’école du Siddhānta prétend que celui qui laisse son corps derrière lui comme un cadavre ne

peut  pas  atteindre  la   mukti.   Il  renaît.  Seul  ceux  dont  le  corps  se  désagrège  dans  l’espace,  dans  la

lumière  ou  loin  de  toute  perception  atteignent  la  Libération.  Les  Advaitin  de  l’école  de  Shankara

s’arrêtent au stade de la réalisation du Soi, mais pour le Siddhānta ce n’est pas la fin. 

Il y a encore d’autres écoles qui vantent leurs théories favorites comme étant les meilleures, par

exemple celles de Venkataswâmi Rao de Kumbakonam, de Brahmānanda Yogi de Cuddappah, etc. 

C’est  un  fait  :  la  Réalité  existe  et  elle  n’est  pas  affectée  par  des  discussions.  Soyons  toujours

cette Réalité et ne nous engageons pas dans des discussions futiles sur sa nature et autres. »
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202.   Un  visiteur,  originaire  du  Punjab,  le  regard  attristé,  révéla  au  Maharshi  avoir  été  conduit

vers lui par Shri Shankarāchārya du Kamakotipītham de Jalesvar, près de Puri, en Jagannath. Il avait

pratiqué le hatha-yoga et des contemplations du genre « Je suis le  brahman ». Lors de celles-ci, un

vide se produisait au bout de quelques moments, une chaleur envahissait son cerveau et il éprouvait

la peur de mourir. Il souhaitait maintenant être guidé par le Maharshi. 

 M. : Qui voit le vide ? 

 Q. : Je sais que je le vois. 

 M. : La conscience, témoin de ce vide, est le Soi. 

 Q. : Cela ne me satisfait pas. Je n’arrive pas à le réaliser. 

 M. : La peur de la mort se présente seulement après que la pensée ‘je’ est née. La mort de qui

craignez-vous ? Et de qui est-ce la crainte ? La cause en est l’identification du Soi avec le corps. Tant

qu’elle existera, il y aura peur. 

 Q. : Mais je ne suis pas conscient de mon corps. 

 M.  : Qui dit qu’il n’est pas conscient ? 

 Q. : Je ne comprends pas. 

 M.  : Quelle est au juste votre méthode de méditation ? 

 Q. : Aham brahmāsmi (Je suis le  brahman). 

 M. : « Je suis le  brahman  »  n’est  qu’une  pensée.  Qui  le  dit  ?  Ce  n’est  pas  le   brahman.   Quel

besoin aurait-il de le dire ? Le vrai ‘Je’ non plus ne peut pas le dire, car il demeure toujours en tant

que   brahman.   Dire  cette  phrase  n’est  qu’une  pensée.  De  qui  est-ce  la  pensée  ?  Toutes  les  pensées

proviennent du ‘je’ irréel, c’est-à-dire de la pensée ‘je’. Restez sans penser. Tant qu’il y aura pensée, 

il y aura peur. 

 Q.  :  Lorsque  je  continue  à  y  penser,  je  finis  par  l’oublier,  mon  cerveau  devient  chaud  et  j’ai

peur. 

 M. : Oui, le mental est concentré dans le cerveau, voilà pourquoi vous y éprouvez une sensation

de chaleur. C’est dû à la pensée ‘je’. Tant qu’il y aura pensée, il y aura oubli. Il y a la pensée « Je

suis le  brahman » ; l’oubli survient ; puis la pensée ‘je’ surgit et, simultanément, la peur de mourir. 

L’oubli  et  la  pensée  ne  se  présentent  que  pour  la  pensée  ‘je’.  Accrochez-vous  à  cette  pensée  ‘je’  ; 

elle disparaîtra tel un fantôme. Ce qui subsiste est le vrai ‘Je’. C’est le Soi. « Je suis le  brahman  »

n’est qu’une aide à la concentration ; toutes les autres pensées seront écartées et seule cette pensée

subsiste.  Cherchez  de  qui  elle  est.  Vous  trouverez  qu’elle  provient  du  ‘je’.  Et  d’où  vient  la  pensée

‘je’  ?  Approfondissez  cela.  La  pensée  ‘je’  s’évanouira.  Le  Soi  suprême  resplendira  de  Lui-même. 

Nul autre effort n’est nécessaire. 

Quand seul le ‘Je’ réel subsistera, il ne dira pas : « Je suis le  brahman.  » Un homme passe-t-il

son temps à répéter « Je suis un homme » ? À moins qu’on ne lui dise le contraire, pourquoi dirait-il

de lui-même qu’il est un homme ? Personne ne se prenant pour un animal, où est le besoin de dire :

« Non, je ne suis pas un animal ; je suis un homme » ? De même, le  brahman,  ou le ‘Je’, étant seul, il

n’y a personne pour le contester et de ce fait pas de nécessité à répéter : « Je suis le  brahman. »
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203.   Mr.  Varma,  secrétaire  financier  à  l’administration  de  la  Poste  et  du  Télégraphe,  à  Delhi, 

avait lu les livres de Paul Brunton,  Linde secrète et  Le Sentier caché.  Il avait perdu sa femme après

onze ou douze ans de vie commune heureuse. Dans son chagrin, il cherchait une consolation mais ne

la trouvait pas dans les livres ; il avait même envie de les déchirer. Il n’avait pas l’intention de poser

de  questions,  il  souhaitait  simplement  rester  assis  et  puiser,  en  la  présence  du  Maharshi,  autant  de

consolation qu’il le pouvait. 

Le Maharshi, en une succession de phrases brèves qui suivaient le fil de ses pensées, lui dit : On

a coutume de dire : « La femme est la moitié de l’homme. » Sa mort est donc très douloureuse. Cette

douleur  survient  toutefois  parce  qu’on  se  place  du  point  de  vue  du  corps  ;  elle  disparaît  si  l’on  se

place du point de vue du Soi. 

La  Brihadāranyaka-upanishad [II.4,5] dit : « La femme est chère à cause de l’amour du Soi. »

Si  l’épouse  et  d’autres  personnes  sont  identifiées  avec  le  Soi,  comment  peut-on  éprouver  de  la

douleur ? Néanmoins, même l’esprit des philosophes est secoué par de telles douleurs. 

Nous  sommes  heureux  en  sommeil  profond.  Nous  y  demeurons  en  tant  que  pur  Soi.  Celui  que

nous sommes aussi maintenant. Dans le sommeil il n’y avait ni l’épouse ni les autres, ni même ‘je’. 

Maintenant, ils apparaissent et donnent naissance au plaisir ou à la douleur. Pourquoi le Soi, qui était

félicité en sommeil profond, ne continuerait-il pas de l’être maintenant ? Le seul obstacle à une telle

continuité est la fausse identification du Soi avec le corps. 

La   Bhagavad-gītā  [II.16]  dit  :  «  L’irréel  n’a  pas  d’être  ;  le  réel  ne  cesse  jamais  d’être.  Cette

Vérité a été perçue par ceux qui voient l’essence des choses. » « Le réel est toujours réel, l’irréel est

toujours irréel. » Et puis : « Il ne naît ni ne meurt ; ayant été, il ne cesse pas d’être ; non né, perpétuel, 

éternel, existant depuis les temps anciens, il n’est pas anéanti quand le corps est anéanti » [II.20]. Il

n’y a donc ni naissance ni mort. L’éveil est la naissance et le sommeil est la mort. 

Votre femme était-elle avec vous quand vous vous rendiez à votre bureau, ou bien quand vous

dormiez profondément ? Elle était loin de vous. Vous étiez tranquille parce que vous pensiez qu’elle

se trouvait quelque part. Tandis que maintenant vous pensez qu’elle n’est plus. La différence tient à

ces pensées dissemblables. Voilà la raison du chagrin. La douleur provient de la pensée du non-être

de votre femme. C’est le mental qui cause tout ce tort. C’est lui qui crée la douleur pour lui-même, 

même là où il pourrait y avoir plaisir. Plaisir et peine sont tous deux des créations mentales. 

Alors,  pourquoi  pleurer  les  disparus  ?  Ils  sont  libérés  de  l’esclavage.  Le  deuil  est  la  chaîne

forgée par le mental pour s’attacher aux défunts. 

«  Et  alors,  si  quelqu’un  est  mort  ?  Et  si  quelqu’un  est  ruiné  ?  Soyez  mort  vous-même,  soyez

ruiné vous-même ». Ainsi vous n’éprouverez pas de chagrin à la mort de quelqu’un. De quelle sorte

de mort s’agit-il ici ? De l’annihilation de l’ego, bien que le corps continue à vivre. Tant que l’ego

persiste,  l’homme  a  peur  de  la  mort  et  pleure  la  mort  d’un  autre.  Ce  ne  serait  pas  nécessaire  s’il

mourait  avant  lui  (en  se  réveillant  du  rêve  de  l’ego,  ce  qui  revient  à  tuer  le  sens  de  l’ego). 

L’expérience  du  sommeil  profond  nous  enseigne  clairement  que  le  bonheur  consiste  à  être  sans  le

corps. Le sage le confirme aussi en parlant de libération une fois que le corps a été abandonné. Le

sage attend donc le moment de se dépouiller de son corps. Un travailleur qui est obligé, pour gagner

son salaire, de porter un fardeau considérable sur sa tête, le porte sans plaisir jusqu’à sa destination, 

et lorsque, enfin, il se débarrasse de sa charge, il éprouve soulagement et joie. De même les sages

portent  leur  corps  et  attendent  de  pouvoir  s’en  défaire  le  moment  venu.  Si  votre  femme  était  votre

«  moitié  »,  ne  devriez-vous  pas  être  reconnaissant  et  heureux  d’être  soulagé  de  la  moitié  de  votre

fardeau ? 

Vous n’y parvenez pas parce que vous voyez les choses sous l’angle de la matière. Même des

hommes  qui  devraient  savoir  à  quoi  s’en  tenir  et  qui  ont  étudié  les  enseignements  sur  la  libération

après  la  mort  glorifient  la  libération  dans  le  corps  et  parlent  même  de  pouvoirs  mystérieux  qui

gardent le corps éternellement en vie. Si l’on abandonne le point de vue du corps et si l’on demeure

dans  le  Soi,  il  n’y  a  plus  de  douleur.  Pleurer  la  mort  de  quelqu’un  n’est  pas  une  preuve  d’amour

véritable.  Cela  révèle  seulement  l’amour  de  l’objet,  de  sa  forme.  Ceci  n’est  pas  de  l’amour.  Le

véritable amour se reconnaît à la certitude que l’objet de l’amour est dans le Soi et ne peut jamais

cesser d’exister. 



(À ce propos, le Maharshi cita l’histoire d’Ahalya et d’Indra du  Yoga-vāsishtha.)

Il n’en demeure pas moins que la douleur ressentie en de telles occasions ne peut être soulagée

qu’en la présence de sages. 
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204.  Le Maharshi sur l’Éveil au Soi : « Le concept du ‘je’, c’est l’ego. L’Éveil au ‘Je’, c’est la

réalisation du Soi réel. Il resplendit éternellement comme ‘Je’-‘Je’ dans l’enveloppe intellectuelle. Il

est  Connaissance  pure  ;  la  connaissance  relative  n’est  qu’un  concept.  La  félicité  de  l’enveloppe  de

félicité n’est aussi qu’un concept70. 

On ne peut pas dire « j’ai bien dormi » si l’on n’en a pas fait l’expérience, si subtile soit-elle. 

C’est  à  partir  de  l’intellect  que  l’on  parle  de  l’enveloppe  de  félicité.  La  félicité  du  sommeil  n’est

qu’un concept, tout comme l’est l’intellect. Néanmoins, dans le sommeil, ce concept est extrêmement

subtil. L’expérience est en effet impossible si en même temps l’on n’en a pas conscience (c’est-à-dire

une connaissance relative). 

La  nature  inhérente  du  Soi  est  Félicité.  Cependant,  une  certaine  forme  de  connaissance  doit

encore  être  admise,  même  dans  la  réalisation  de  la  félicité  suprême.  On  peut  la  qualifier  de  plus

subtile que le plus subtil. 

Le terme  vijñāna (connaissance claire) est utilisé tout aussi bien pour désigner la réalisation du

Soi que la connaissance des objets. Le Soi est sagesse. Il fonctionne de deux manières : quand il est

associé à l’ego, il est connaissance objective  (vijñāna) ;  quand il est dissocié de l’ego et que le Soi

universel  est  réalisé,  on  l’appelle  également   vijñāna.   Ce  terme  soulève  un  concept  mental.  C’est

pourquoi  nous  disons  que  le  Sage  réalisé   connaît  par  son  mental  ;  mais  son  mental  est  pur.  Nous

disons  aussi  que  le  mental  vibrant  est  impur  et  que  le  mental  apaisé  est  pur.  Le  mental  pur  est  le

 brahman.  Il s’ensuit que le  brahman n’est rien d’autre que le mental du sage. 

La   Mundaka-upanishad  dit  :  «  Le  Connaisseur  du   brahman  devient  le  Soi  du   brahman.   »

N’est-ce pas absurde ? Le connaître et Le devenir ? Ce ne sont que de simples mots. Le sage est le

 brahman – c’est tout. La fonction mentale lui est nécessaire pour communiquer son expérience. On

dit de lui qu’il contemple l’expansion infinie. On dit aussi du Créateur, de Shuka et d’autres qu’ils ne

s’écartent jamais de cette contemplation. 

 nimishārdham na tishthanti vrittim brahmamayīm vinā

 yathā tishthanti brahmādyāh : sanakādyāh shukādayah 71

 Tejo Bindu-upanishad 1-47

Une telle « contemplation » n’est aussi qu’un simple mot. 

Comment peut-on contempler quelque chose s’il n’y a pas division entre le contemplateur et le

contemplé ? Et quand les deux sont non divisés, comment la contemplation est-elle encore possible ? 

Quelle  «  fonction  »  l’Infini  peut-il  donc  remplir  ?  Dit-on  qu’une  rivière,  une  fois  perdue  dans

l’océan,  est  devenue  une  rivière  océanique  ?  Pourquoi  parlerait-on  alors  d’une  contemplation

devenue  ininterrompue,  puisqu’elle  est  l’Infini  ininterrompu  ?  Il  faut  comprendre  cette  affirmation

dans l’esprit dans lequel elle a été faite. Elle désigne l’absorption dans l’Infini. 

L’éveil  au  Soi,  ou  la  réalisation  du  Soi  sont  des  termes  similaires.  Le  Soi  est  éternellement

éveillé. Alors que signifie « l’éveil au ‘Je’ » ? Cette expression est l’implicite reconnaissance d’une

fonction mentale. 

Les dieux et les sages font l’expérience continue et éternelle de l’Infini sans que leur vision soit

obscurcie à aucun moment. Ceux qui les voient supposent que leur mental fonctionne, mais en fait, il

n’en  est  rien.  Cette  supposition  provient  du  sens  de  l’individualité  chez  ceux  qui  tirent  ces

conclusions. En l’absence d’individualité, il n’y a pas de fonction  mentale.  Individualité et fonctions

mentales sont donc coexistantes. L’une ne peut subsister sans l’autre. 

L’expérience de la lumière du Soi ne peut se produire que dans l’enveloppe intellectuelle. C’est

la raison pour laquelle le  vijñāna,  de n’importe quelle nature (d’un objet ou du Soi), dépend du fait

que le Soi est pure Connaissance. 



205.   Mr.  Cohen  se  posait  des  questions  sur  la  nature  du  Cœur  ;  il  se  demandait  si  le  «  cœur

spirituel » battait ; et dans l’affirmative, comment ; ou, s’il ne battait pas, comment il était ressenti. 

 M. : Ce Cœur est différent du cœur physique. C’est ce dernier qui bat. Le premier est le siège

de l’expérience spirituelle. C’est tout ce qu’on peut en dire. 

De  même  qu’une  dynamo  fournit  de  l’énergie  à  diverses  installations  de  lumière,  ventilateurs, 

etc., ainsi la force primordiale fournit de l’énergie aux battements du cœur, à la respiration, etc. 

 Q. : Comment la conscience du ‘Je’-‘Je’ est-elle ressentie ? 

 M. : Comme la conscience ininterrompue du ‘Je’. C’est tout simplement la conscience. 

 Q. : Pouvons-nous savoir quand elle s’éveille en nous ? 

 M. : Oui, en tant que conscience. Même maintenant vous êtes cela. Il n’y a pas à s’y méprendre

lorsqu’elle est pure. 

 Q. : Pourquoi avons-nous un endroit comme le « Cœur » pour la méditation ? 

 M.  :  Parce  que  vous  cherchez  la  conscience.  Où  pouvez-vous  la  trouver  ?  Pouvez-vous

l’atteindre à l’extérieur ? Il vous faut la découvrir intérieurement. C’est pourquoi vous êtes conduit

vers l’intérieur. Je le répète : le « Cœur » n’est autre que le siège de la conscience, ou la conscience

elle-même. 

 Q. : Sur quoi devons-nous méditer ? 

 M.  :  Qui  est  le  méditant  ?  Posez-vous  d’abord  cette  question.  Soyez  le  méditant.  Il  n’y  a  pas

besoin de méditer. 



206.  Mr. B. C. Das, professeur de physique à l’Université d’Allahabad, demanda : « L’intellect

ne s’élève-t-il pas et ne retombe-t-il pas en même temps que l’homme ? »

 M. : L’intellect de qui ? De l’homme. L’intellect n’est qu’un instrument. 

 Q. : Oui, mais survit-il à la mort de l’homme ? 

 M.  :  Pourquoi  penser  à  la  mort  ?  Voyez  ce  qui  se  passe  dans  votre  sommeil.  Quelle  est  votre

expérience alors ? 

 Q. : Mais le sommeil est passager, tandis que la mort ne l’est pas. 

 M. : Le sommeil est l’intermède entre deux états de veille, la mort l’est entre deux naissances

successives. Les deux, sommeil et mort, sont transitoires. 

 Q. : Je veux dire que, lorsque l’esprit se désincarne, entraîne-t-il l’intellect avec lui ? 

 M. : L’esprit ne se désincarne pas. Ce sont les corps qui diffèrent. Il peut ne pas avoir un corps

grossier. Il lui restera un corps subtil comme celui du sommeil, du rêve ou du rêve éveillé. L’intellect

ne s’altère pas ; les corps peuvent différer selon les circonstances. 

 Q. : Le corps de l’esprit est-il le corps astral ? 

 M. : Là, l’intellect est le corps astral. 

 Q. : Comment est-ce possible ? 

 M. : Pourquoi pas ? Vous semblez penser que l’intellect ne peut pas être limité comme l’est un

corps. L’intellect n’est qu’un agrégat de divers facteurs. Le corps astral est-il autre chose ? 

 Q. : L’intellect n’est-il pas une enveloppe ? 

 M.  :  Oui.  Sans  intellect  aucune  enveloppe  ne  peut  être  reconnue.  Qui  dit  qu’il  existe  cinq

enveloppes ? N’est-ce pas l’intellect qui déclare cela ? 



207.   M. : Le sommeil profond est un état de non-dualité. La différence entre l’âme individuelle

et  l’âme  universelle  peut-elle  persister  dans  cet  état  ?  Le  sommeil  implique  l’oubli  de  toutes  les

différences.  Cet  oubli,  à  lui  seul,  constitue  le  bonheur.  Regardez  comment  les  gens,  avant  de

s’endormir, préparent leur lit pour obtenir ce bonheur. Des oreillers moelleux, des coussins et autres

accessoires sont choisis pour favoriser un bon sommeil, c’est-à-dire pour mettre un terme à l’état de

veille. Et pourtant, dans l’état de profond sommeil, tout cela ne sert à rien. Cela implique que tous

ces efforts n’ont pas d’autre but que de mettre un terme à l’ignorance. Après la Réalisation, ils n’ont

plus aucune utilité. 



208.    M.  :  Il  suffit  de  s’abandonner.  S’abandonner,  c’est  s’en  remettre  à  la  cause  originelle  de

son être. Ne vous faites pas d’illusions en vous imaginant que cette source est un dieu en dehors de

vous.  Votre  source  est  en  vous.  Abandonnez-vous  à  elle.  C’est-à-dire  cherchez  cette  source  et

immergez-vous en elle. C’est parce que vous vous imaginez être en dehors d’elle que vous soulevez

la question : « Où est la source ? »

Certains  soutiennent  que  le  sucre  ne  peut  pas  goûter  sa  propre  douceur  et  qu’il  faut  un

dégustateur  pour  le  goûter  et  le  savourer.  De  même,  un  individu  ne  peut  pas  être  le  Suprême  et  en

même  temps  goûter  la  Félicité  de  cet  état  ;  c’est  pourquoi  l’individualité  doit  être  maintenue  d’un

côté et la divinité de l’autre pour que la jouissance puisse exister. 

Mais  Dieu  est-Il  matière  inconsciente  comme  le  sucre  ?  Comment  peut-on  s’abandonner  et

cependant  conserver  son  individualité  pour  jouir  du  Suprême  ?  De  plus,  ils  soutiennent  que  l’âme, 

ayant  atteint  la  région  divine,  demeure  en  cet  état  pour  servir  l’Être  suprême.  Le  son  du  mot

« service » peut-il vraiment tromper le Seigneur ? Est-ce qu’il ne sait pas tout ? Attend-Il vraiment

que ces gens Le servent ? Ne demanderait-Il pas plutôt, Lui qui est pure conscience : « Qui êtes vous

en  dehors  de  Moi  pour  que  vous  ayez  la  présomption  de  Me  servir  ?  »  De  plus,  ces  même  gens

croient que l’âme individuelle se purifie en se débarrassant de l’ego et devient ainsi apte à devenir le

corps du Seigneur. Le Seigneur serait alors l’Ésprit et les âmes purifiées constitueraient Son corps et

Ses membres ! Peut-il y avoir une âme pour les âmes ? Combien d’âmes y a-t-il ? La réponse doit

être : « Il y a beaucoup d’âmes individuelles et une âme suprême. » En ce cas, qu’est-ce que l’âme ? 

Elle ne peut pas être le corps, etc. Elle doit donc être ce qui reste après l’élimination de tout cela. 

Ainsi  donc,  même  après  avoir  réalisé  que  l’âme  est  ce  qui  ne  peut  pas  être  éliminé,  il  faut  encore

découvrir l’existence d’une âme suprême. Mais alors, comment l’âme peut-elle encore être réalisée

comme la Réalité ultime après avoir déjà éliminé tout ce qui lui était étranger ? Si c’était le cas, alors

l’âme  dépeinte  comme  étant  la  réalité  inaliénable  ne  peut  pas  être  l’âme  véritable.  Toute  cette

confusion  provient  du  mot  «  âme  »  ( ātman).  On  se  sert  de  ce  même  mot,  ātman,   pour  désigner  le

corps, les sens, le mental, le principe vital, l’âme individuelle et l’Être suprême. 

Cette application élargie du terme a donné naissance à l’idée que l’âme individuelle ( jīvātman)

constitue le corps du Suprême ( paramātman) : « O, Arjuna, Je suis le Soi, demeurant dans le cœur de

tous les êtres… »  Bhagavad-gītā (X. 20). Ce verset montre que le Seigneur est l’ ātman (le Soi) de

tous  les  êtres.  La   Bhagavad-gītā  dit-elle  «  le  Soi  de  tous  les  soi  »  ?  Si,  par  ailleurs,  vous  vous

immergez dans le Soi, il ne restera plus trace d’individualité. Vous deviendrez la Source elle-même. 

Dans  ce  cas,  qu’est-ce  que  l’abandon  ?  Qui  doit  abandonner  quoi  et  à  qui  ?  Cela  constitue  la

dévotion, la sagesse et l’investigation. 

Parmi les vishnouites, saint Nammālvār dit : « J’étais perdu dans un labyrinthe, m’accrochant au

‘je’ et au “mien” ; j’errais sans connaître mon Soi. En réalisant mon Soi, j’ai compris que je suis Toi, 

et que le “mien” (mes possessions) n’est aussi que Toi. »

Vous  voyez  donc  bien  que  la  dévotion  n’est  rien  de  plus  que  la  connaissance  de  soi-même. 

L’école  du  monisme  qualifié  [Vishishtādvaita]  l’admet  également.  Cependant,  par  fidélité  à  leur

doctrine traditionnelle, ses adeptes persistent à affirmer que les individus sont une partie du Suprême

–  ses  membres  en  quelque  sorte.  Leur  doctrine  traditionnelle  dit  également  que  l’âme  individuelle

doit d’abord être purifiée et ensuite abandonnée au Suprême ; ainsi l’ego s’évanouit et, après la mort, 

on entre dans le royaume de Vishnou ; là, enfin, est la jouissance du Suprême, l’Infini ! 

Dire que l’on est séparé de la Source primordiale est en soi une prétention ; ajouter qu’une fois

délivré  de  l’ego  l’on  devient  pur,  mais  que  l’on  retient  son  individualité  uniquement  pour  jouir  du

Suprême ou Le servir, est un stratagème trompeur. Quelle duplicité que d’abord de s’approprier ce

qui réellement Lui appartient et ensuite prétendre Le servir ou Le réaliser ! Tout cela n’est-il pas déjà

connu de Lui ? 
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209.  Mr. B. C. Das posa des questions sur le libre arbitre et le destin. 

 M. : Le libre arbitre de qui ? « Le mien » direz-vous. Vous êtes au-delà du libre arbitre et de la

fatalité. Demeurez Cela et vous les transcendez tous les deux. C’est la signification de « vaincre son

destin par la volonté ». La fatalité peut être vaincue. La fatalité est le résultat des actions du passé. 

Dans la présence des sages, les mauvaises tendances sont vaincues. Les expériences de chacun sont

alors perçues dans leur juste perspective. 

J’existe  en  ce  moment.  Je  suis  celui  qui  jouit.  Je  jouis  des  fruits  des  actions.  J’étais  dans  le

passé et je serai dans le futur. Qui est ce ‘je’ ? En découvrant que ce ‘Je’ est pure conscience, au-delà

de l’action et du plaisir, on obtient la liberté et le bonheur. Alors il n’y a plus d’effort à faire, car le

Soi est parfait, et il ne reste plus rien à obtenir. 

Tant  qu’il  y  a  individualité,  on  est  le  jouisseur  et  l’acteur.  Mais  si  elle  disparaît,  la  volonté

divine l’emporte et dirige le cours des événements. L’individu reste perceptible à ceux qui ne peuvent

pas percevoir la force divine. Restrictions et disciplines sont pour les autres, et non pour les libérés. 

Le  libre  arbitre  est  sous-entendu  dans  l’injonction  d’«  être  bon  »,  donnée  par  les  Écritures.  Il

implique  la  faculté  de  vaincre  le  destin  et  cela  grâce  à  la  Sagesse.  Le  feu  de  la  Sagesse  consume

toutes  les  actions.  La  Sagesse  s’acquiert  en  compagnie  des  sages,  ou  plutôt  dans  leur  atmosphère

mentale. 



210.   L’homme  est  redevable  de  son  activité  à  une  Puissance  autre  que  lui,  alors  qu’il  croit

accomplir  tout  de  lui-même  –  tout  comme  un  invalide  assurant  par  bravade  que,  si  on  l’aidait  à  se

tenir sur ses pieds, il pourrait combattre et chasser l’ennemi. L’action est mue par le désir ; le désir

ne s’élève qu’après la montée de l’ego ; et cet ego doit lui-même son origine à un Pouvoir supérieur

dont  dépend  son  existence.  Il  ne  peut  pas  demeurer  séparé.  Alors  pourquoi  ce  verbiage  «  Je  fais, 

j’agis ou je travaille » ? 

Un être réalisé ne peut faire autrement qu’être bénéfique au monde. Sa simple existence est le

plus haut bien. 



211.  Mr. B.C. Das demanda : «  Yoga veut dire union. Mais je me demande l’union de quoi avec

quoi ? »

 M. :  Très  juste.  Le  yoga  implique  une  séparation  préalable,  puis  signifie  réunion  de  l’un  avec

l’autre.  Qui  doit  s’unir  à  qui  ?  Vous  êtes  le  chercheur  qui  cherche  l’union  avec  quelque  chose.  Ce

quelque chose est séparé de vous. Votre Soi vous est intime. Vous êtes conscient du Soi. Cherchez-le

et  soyez-le.  Il  s’étendra  à  l’infini.  Alors  il  ne  sera  plus  question  de  yoga,  etc.  Pour  qui  est  la

séparation ( viyoga) ? Trouvez-le. 

 Q. : Les pierres, etc., sont-elles destinées à rester toujours telles ? 

 M. : Qui voit des pierres ? Elles sont perçues par vos sens qui sont à leur tour activés par votre

mental. Elles se trouvent donc dans votre mental. Le mental de qui ? Celui qui pose la question doit

trouver la réponse lui-même. Quand le Soi est trouvé, la question ne se posera plus. 

Le  Soi  vous  est  plus  intime  que  les  objets.  Trouvez  le  sujet  et  les  objets  prendront  soin  d’eux

mêmes. Les objets sont vus par différentes personnes selon le point de vue de chacune et c’est de là

que  viennent  les  différentes  théories.  Mais  qui  est  celui  qui  voit  et  celui  qui  connaît  ces  théories  ? 

C’est vous. Trouvez votre Soi. Alors il y aura une fin à ces divagations mentales. 

 Q. : Qu’est-ce que le mental ? 

 M. : Un faisceau de pensées. 

 Q. : Quelle en est l’origine ? 

 M. : La conscience du Soi. 

 Q. : Alors les pensées ne sont pas réelles. 

 M. : Elles ne le sont pas. La seule réalité est le Soi. 



212.   Le  Maharshi  observa  :   «  Pradakshina 72  signifie  :  “Tout  est  en  moi”.  Il  paraît  que  la

véritable signification de la marche autour de la colline d’Arunāchala est qu’elle est aussi efficace

qu’un voyage autour du monde. Ce qui veut dire que le monde entier se trouve condensé dans cette

Colline. Le circuit autour du temple d’Arunāchala est tout aussi favorable ; et le circuit autour de soi-

même (en tournant) l’est tout autant. Ainsi tous ces circuits sont contenus dans le Soi. La  Ribhu-gītā

dit à ce propos : “Je reste fixe, tandis que d’innombrables Univers, s’élevant dans mon mental sous

forme de concepts, tournoient en moi. Cette méditation est le circuit suprême ( pradakshina).” »
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213.   Mr.  B.  C.  Das  demanda  pourquoi  le  mental  ne  pouvait  pas  être  intériorisé  en  dépit  de

tentatives répétées. 

 M.  :  On  y  parvient  par  la  pratique  et  par  l’absence  de  passion  ;  le  succès  ne  vient  que

graduellement.  Le  mental  est  comme  une  vache  qui  a  été  si  longtemps  habituée  à  paître

subrepticement sur les prairies d’autrui qu’on parvient difficilement à la garder dans son étable. On a

beau  lui  offrir  les  herbes  les  plus  savoureuses,  les  fourrages  les  plus  fins,  elle  les  refuse  dans  un

premier  temps  ;  puis  elle  en  prend  un  peu  ;  mais  ses  tendances  innées  la  reprennent  ;  et  elle

s’échappe ; mais à force d’être appâtée par son propriétaire, elle finit par s’habituer à son étable et

finalement, même si on ne l’attache pas, elle ne s’en échappe plus. Il en va de même pour le mental. 

Celui-ci, une fois son bonheur intérieur découvert, ne s’en ira plus vagabonder à l’extérieur. »



214.  Mr. Ekanatha Rao, visiteur assidu, demanda : « N’y a-t-il pas, selon les circonstances, des

variations durant la contemplation ? »

 M. : Oui, il y en a. À certains moments, l’illumination se produit et la contemplation est alors

facile  ;  à  d’autres  moments,  la  contemplation  est  impossible,  même  après  des  tentatives  répétées. 

Cela est dû au jeu des trois  guna (qualités constitutives de la nature). 

 Q. : La contemplation est-elle influencée par nos activités et par les circonstances ? 

 M.  :  Ces  facteurs  ne  peuvent  l’influencer.  C’est  le  sentiment  «  Je  suis  celui  qui  agit  »  –  la

 kartrtva-buddhi – qui constitue l’obstacle. 
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215.  En lisant le  Tiruvachakam,  traduit par G.U. Pope, le Maharshi en vint au verset décrivant

l’intensité du sentiment de  bhakti comme bouleversant le corps entier, dissolvant la chair et les os. Il

fit remarquer que Mânikkavâchakar était l’un de ceux dont le corps physique s’était à la fin dissous

dans une lumière aveuglante sans laisser de cadavre derrière lui. 

Un fidèle demanda comment cela était possible. 

Le  Maharshi  expliqua  que  le  corps  grossier  n’est  que  la  forme  concrète  d’une  matière  plus

subtile – le mental. Quand le mental se met à fondre et s’embrase sous forme de lumière, le corps se

consume  en  même  temps.  Nandanâr  est  un  autre  saint  dont  le  corps  a  disparu  dans  une  lumière

aveuglante. 

Le  Major  Chadwick  souligna  que  [le  prophète]  Elie  disparut  de  la  même  manière.  Il  souhaita

savoir si la disparition du corps du Christ de sa tombe était quelque chose de comparable. 

 M.  :  Non.  Le  corps  du  Christ  fut  laissé  comme  cadavre,  puis  mis  au  tombeau,  tandis  que  les

autres n’ont pas laissé de cadavres. 



Au  cours  de  la  conversation,  le  Maharshi  dit  que  le  corps  subtil  était  composé  de  son  et  de

lumière et que le corps grossier n’en était que la forme concrète. 

Mr. B. C. Das demanda si cette lumière et ce son pouvaient être perçus par les sens. 

 M. : Non. Ils sont supra-sensoriels. On peut les expliquer ainsi ( voir tableau page ci-contre). 

Ils sont fondamentalement semblables. 

Le  corps  subtil  du  Créateur  est  le  son  mystique   pranava,   qui  est  à  la  fois  son  et  lumière. 

L’Univers se transmue d’abord en son et lumière, puis en transcendance –  param. 

 Īshavara

 Jiva

(universel)

(individuel)

grossier

Univers

corps

son et lumière

subtil

mental et  prāna

 nāda, bindu

 ātman (le Soi)

 ātman (le Soi)

originel

 param (le

 param (le

transcendantal)

transcendantal)

216.  Le Maharshi expliqua le sens du nom Arunāchala :

 Aruna : rouge, brillant comme le feu. 

Ce feu n’est pas le feu ordinaire, qui n’est que chaud. 

Il s’agit ici du  jñānāgni (le feu de la sagesse) qui n’est ni chaud ni froid. 

 Achala : colline. 

Arunāchala signifie donc Colline de la Sagesse. 
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217.   Mr.  A.  Bose,  ingénieur  à  Bombay,  demanda  :  «  Bhagavān  éprouve-t-il  un  sentiment  pour

nous, et nous exprime-t-il sa grâce ? »

 M. : Vous êtes enfoncé dans l’eau jusqu’au cou et vous en réclamez encore à grands cris. C’est

comme  si  l’on  disait  qu’un  homme  plongé  dans  l’eau  est  assoiffé,  ou  qu’un  poisson  dans  l’eau  est

assoiffé, ou que l’eau est assoiffée. 

 Q. : Comment peut-on détruire le mental ? 

 M. :  D’abord,  existe-t-il  un  mental  ?  Ce  que  vous  appelez  mental  est  une  illusion.  Elle  trouve

son  origine  dans  la  pensée  ‘je’.  En  l’absence  de  sens  grossiers  ou  subtils,  vous  ne  pouvez  être

conscient ni du corps ni du mental. Pourtant, il vous est possible d’exister sans ces sens. Dans un tel

état,  ou  bien  vous  dormez,  ou  bien  vous  n’êtes  conscient  que  du  Soi.  Cette  conscience  du  Soi  est

toujours présente. Restez ce que vous êtes véritablement et cette question ne se posera pas. 

 Q. : La conscience du corps constitue-t-elle un obstacle à la réalisation ? 

 M. : Nous sommes toujours au-delà du corps ou du mental. Si néanmoins vous sentez le corps

comme étant le Soi, ce sera évidemment un obstacle. 

 Q. : Le corps ou le mental sont-ils de quelque utilité pour le Soi ? 

 M. : Oui, dans la mesure où ils aident à le réaliser. 
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218.  Le Maharshi, après avoir feuilleté le  Shiva-purâna,  le commenta ainsi :

« Shiva a les aspects transcendant et immanent représentés respectivement par Son être invisible

et transcendantal et par le  linga.  Le  linga est manifesté, depuis les origines jusqu’à nos jours, sous la

forme d’Arunāchala. Cette manifestation eut lieu un mois de décembre, alors que la lune se trouvait

dans la constellation d’Orion ( ārdrā). Toutefois, Arunāchala fut adoré pour la première fois un jour

de Shivarātri 73, jour encore aujourd’hui considéré comme sacré. 

Dans  la  sphère  de  la  parole,  le   pranava  (le  son  mystique  OM)  représente  l’aspect

transcendantal  ( nirguna)  et  le   panchāksharī  (le  mantra  en  cinq  syllabes 74)  représente  l’immanent ( saguna). »



De nouveau, Shrī Bhagavān raconta l’anecdote de Pārvatī qui voulait tester Rāma : « Rāma et

Lakshmana parcouraient la forêt à la recherche de Sītā, l’épouse de Rāma. Celui-ci était affligé par le

chagrin.  Soudain,  surgirent  devant  lui  Shiva  et  Pārvatī.  Shiva  salua  Rāma  et  passa  son  chemin. 

Pārvatī, surprise, demanda à Shiva comment il se faisait que lui, le Seigneur de l’Univers, adoré de

tous,  pût  s’arrêter  pour  saluer  Rāma,  un  être  humain  ordinaire  qui  avait  perdu  sa  femme  et  qui, 

accablé de douleur, errait désemparé dans la forêt sauvage. Shiva lui répondit : “Rāma se comporte

simplement comme le ferait tout être humain en pareilles circonstances. Il est néanmoins l’incarnation

de Vishnou et mérite d’être salué. Vous pouvez le mettre à l’épreuve si vous le voulez.” 

Après quelques instants de réflexion, Pārvatī prit l’apparence de Sītā et se plaça devant Rāma

pendant qu’il se lamentait et appelait Sītā à grands cris. Quand Rāma vit apparaître Pārvatī devant lui

sous la forme de Sītā, il sourit et s’enquit : “Pārvatī, pourquoi es-tu là ? Où est Sambhu75 ? Pourquoi

as-tu pris la forme de Sītā ?” Pārvatī fut abasourdie et expliqua qu’elle était venue pour le tester afin

de connaître la raison pour laquelle Shiva l’avait saluée. 

Rāma répondit : “Nous ne sommes tous que des aspects de Shiva, adorant Sa forme visible et

nous souvenant de Lui quand il est invisible.” »



219.  Swāmi Rāmakrishna, un disciple de longue date résidant à l’ashram, demanda au Maharshi

le sens de  Tvaiyārunâchala sarvam…,  une strophe des  Cinq Hymnes à Arunāchala 76. 

Le Maharshi l’expliqua en détail en disant que l’Univers est comparable à une peinture sur une

toile  –  la  toile  étant  la  colline  rouge,  Arunāchala.  Ce  qui  s’élève  et  s’évanouit  est  fait  de  la  même

substance que ce d’où cela s’élève. La finalité de l’Univers est le dieu Arunāchala. En méditant sur

Lui ou sur  celui qui voit,  le Soi, il se produit une vibration mentale, ‘je’, à laquelle tout est réduit. 

Lorsqu’on remonte à la source du ‘je’, seul le ‘Je’-‘Je’ primordial subsiste ; et c’est inexprimable. Le

siège  de  la  Réalisation  est  à  l’intérieur  et  le  chercheur  ne  peut  pas  le  trouver  comme  un  objet, 

extérieur  à  lui.  Ce  siège  est  la  Félicité,  le  centre  de  tous  les  êtres.  C’est  pourquoi  on  l’appelle  le

Cœur. Le seul but utile de cette naissance présente est de se tourner vers l’intérieur et de le réaliser. 

Il n’y a rien d’autre à faire. 

 Q. : Comment peut-on annihiler les prédispositions ? 

 M. : Vous êtes dans cet état quand vous êtes « réalisé ». 

 Q.  :  Cela  veut-il  dire  que  si  l’on  s’accroche  au  Soi,  les  tendances  sont  brûlées  dès  qu’elles

commencent à émerger ? 

 M. : Elles brûleront d’elles-mêmes si seulement vous restez ce que vous êtes véritablement. 
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220.  Mr. B. C. Das demanda : « La contemplation n’est possible que si le mental est maîtrisé et

la  maîtrise  du  mental  ne  peut  être  accomplie  que  par  la  contemplation.  N’est-ce  pas  un  cercle

vicieux ? »

 M. : Oui. Les deux sont interdépendants. Ils doivent aller de pair. C’est avec la pratique et le

détachement  que  l’on  aboutit  progressivement  au  résultat.  Le  détachement  est  pratiqué  afin

d’empêcher le mental de se projeter vers l’extérieur ; la pratique, elle, a pour but de le maintenir à

l’intérieur.  Il  y  a  constamment  lutte  entre  contrôle  et  contemplation  à  l’intérieur  de  nous.  C’est  la

contemplation qui, en temps voulu, triomphera. 

 Q. : Par où commencer ? Votre grâce est nécessaire pour cela. 

 M. : La grâce est toujours là. 



Et le Maître cita : « En l’absence de la grâce du  guru,  l’état sans passion ne peut s’acquérir, ni

la réalisation de la Vérité, ni la stabilité dans le Soi. »

La pratique est indispensable. C’est comme dresser un taureau furieux à rester dans son étable

en lui offrant de l’herbe savoureuse pour l’empêcher de s’échapper. 



Ensuite  le  Maître  lut  à  haute  voix  un  verset  du   Tiruvachakam,   s’adressant  au  mental  :  «  O, 

abeille  bourdonnante  (c’est-à-dire  le  mental)  !  Pourquoi  te  fatigues-tu  à  recueillir  de  minuscules

particules de nectar sur d’innombrables fleurs ? Il en existe une où tu peux puiser tout le nectar que tu

voudras, simplement en pensant à Lui, en Le voyant, ou en parlant de Lui. Rentre en toi et bourdonne

vers Lui ( hrīmkāra). »

 Q.  :  Doit-on  se  souvenir  d’une  forme  et  lire  ou  chanter  en  plus  le  nom  de  Dieu  dans  sa

méditation ? 

 M. : Qu’est-ce qu’une conception mentale si ce n’est une méditation ? 

 Q. : La forme doit-elle être accompagnée par la répétition de mantra ou par la concentration sur

des attributs divins ? 

 M. : Quand le  japa est devenu la tendance prédominante, le  japa oral devient tôt ou tard un  japa

mental, ce qui équivaut à la méditation. 



221.   Mr. Bose : La forme signifie dualité. Est-ce une bonne chose ? 

 M. : Celui qui pose semblable question ferait mieux d’adopter la méthode de l’investigation. La

forme ne lui convient pas. 

 Q. : Dans ma méditation, un vide s’interpose ; je ne vois plus de forme. 

 M. : Bien sûr que non

 Q. : Que dire de ce vide ? 

 M.  :  Qui  voit  le  vide  ?  Il  faut  bien  que  vous  soyez  là  pour  le  voir.  Il  y  a  une  conscience  qui

témoigne de ce vide. 

 Q. : Cela veut-il dire que je dois aller de plus en plus profondément ? 

 M. : Oui. Il n’y a pas un seul instant où vous n’êtes pas. 
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222.   Le  Dr.  Popatlal  Lohara  avait  étudié  divers  textes  sacrés  dont  l’ Upadesha-sāram  et  avait

rendu  visite  à  un  bon  nombre  de  saints,  sādhu  et  yogis,  jusqu’à  mille  cinq  cents,  avança  t-il.  À

Trimbak, un  sādhu lui avait dit qu’il avait encore des dettes à payer et que seulement après il pourrait

atteindre la Réalisation. Mais la seule dette que Popatlal Lohara pensait encore avoir était le mariage

de son fils. Depuis, celui-ci avait eu lieu et il se sentait libéré de toutes dettes karmiques. Or, en dépit

de ce sentiment, il éprouvait encore une « tristesse mentale » et venait demander à Shrī Bhagavān de

le guider pour s’en libérer. 

 M. : Quelle version de l’ Upadesha-sāram avez-vous lue ? 

 Q. : La version en sanskrit. 

 M. : Ce texte contient la réponse à votre question

 Q. : Malgré tous mes efforts, mon mental ne peut rester stable. J’essaie pourtant depuis dix-huit

ans. 



Le  Maître  cita  alors  un  passage  de  l’ Upadesha-sāram  :  «  Immerger  le  mental  dans  le  Cœur

comprend  l’accomplissement  du  devoir  méritoire  ( karma),  la  dévotion  ( bhakti),  le  yoga  et  la

suprême sagesse ( jñāna) ». 

C’est toute la vérité résumée dans une seule phrase. 

 Q.  :  Cela  ne  satisfait  pas  ma  recherche  du  bonheur.  Je  ne  parviens  pas  à  rendre  mon  mental

stable. 



Le  Maître  cita  de  nouveau  un  vers  de  l’ Upadesha-sāram  :  «  Une  recherche  continue  de  ce

qu’est le mental mène à sa disparition. C’est la voie directe. »

 Q. : Comment s’y prendre pour rechercher son mental ? 

 M. : Le mental n’est qu’un faisceau de pensées. Les pensées ont leur racine dans la pensée ‘je’. 



Et Shrī Bhagavān cita encore : « Pour quiconque cherche l’origine de la pensée ‘je’, l’ego périt. 

Telle est la véritable investigation. » Le vrai ‘Je’ est alors trouvé, resplendissant de lui-même. 

 Q. : Cette pensée ‘je’ s’élève de moi. Mais je ne connais pas le Soi. 

 M. : Tout cela n’est que concept mental. Vous vous identifiez maintenant avec un faux ‘je’, qui

est la pensée ‘je’. Cette pensée ‘je’ s’élève et s’évanouit, alors que la vraie signification du ‘je’ est

au-delà de ce va-et-vient. Il ne peut y avoir discontinuité dans votre être. Vous, qui dormiez, êtes le

même,  maintenant  éveillé.  Il  n’y  avait  pas  de  tristesse  dans  votre  sommeil  profond.  Alors  qu’en  ce

moment  elle  existe.  Qu’est-il  donc  arrivé  maintenant,  pour  que  vous  ressentiez  cette  différence  ?  Il

n’y avait pas de pensée ‘je’ dans votre sommeil profond, alors qu’en ce moment elle est présente. Le

vrai  ‘Je’  ne  se  montre  pas  et  le  faux  ‘je’  s’expose.  Ce  faux  ‘je’  est  l’obstacle  à  votre  vraie



connaissance. Cherchez d’où s’élève ce faux ‘je’ ; alors il disparaîtra. Vous ne serez alors que ce que

vous êtes réellement, c’est-à-dire l’Être absolu. 

 Q. : Comment faire ? Je n’y suis pas parvenu jusqu’ici. 

 M. : Cherchez la source de la pensée ‘je’. C’est tout ce que vous avez à faire. L’Univers n’existe

qu’en raison de la pensée ‘je’. Si celle-ci cesse, toute souffrance cessera également. Le faux ‘je’ ne

disparaîtra qu’en recherchant sa source. 



Le Dr. Lohara s’enquit encore du sens d’un autre vers de l’ Upadesha-sāram. 

 M. : Celui qui était endormi est aussi celui qui est éveillé maintenant. En état de sommeil il y

avait bonheur ; mais il y a souffrance en état d’éveil. Il n’y avait pas de pensée ‘je’ durant le sommeil

mais  elle  existe  maintenant  durant  l’éveil.  L’état  de  bonheur  et  d’absence  de  la  pensée  ‘je’  dans  le

sommeil  profond  est  sans  effort.  Le  but  devrait  être  de  provoquer  cet  état  même  maintenant.  Cela

requiert des efforts. 

223.   Dr. Lohara : Pourquoi le mental ne s’immerge-t-il pas dans le Cœur, même en méditant ? 

 M.  :  Un  corps  qui  flotte  ne  s’enfonce  pas  facilement  dans  l’eau,  à  moins  qu’on  ne  trouve  un

moyen  pour  l’y  forcer.  Le  contrôle  de  la  respiration  rend  le  mental  tranquille.  Mais  il  doit  rester

vigilant et la méditation doit se poursuivre sans arrêt, même lorsqu’il est en paix. Alors il s’immerge

dans  le  Cœur.  On  peut  aussi  alourdir  le  corps  flottant  par  des  poids  pour  le  faire  couler.  Ainsi,  la

fréquentation des sages fait-elle « couler » le mental dans le Cœur. 

Une telle fréquentation est à la fois physique et mentale. L’Être, extérieurement visible (celui du

 guru),  pousse le mental vers l’intérieur. Mais il est également dans le Cœur du chercheur et de là il

tire le mental intériorisé de celui-ci et le fait basculer dans le Cœur. 

Cette question se pose seulement quand le disciple commence à méditer et trouve cela difficile. 

Qu’il pratique  juste  un peu  le  contrôle de  la  respiration  et son  mental  se purifiera.  Il  ne  s’immerge

pas encore dans le Cœur parce que les tendances latentes y font obstacle. Celles-ci disparaissent par

le contrôle de la respiration ou la compagnie des sages. En fait, le mental est toujours dans le Cœur. 

Mais il est agité et bouge à cause des tendances latentes. Quand celles-ci sont rendues impuissantes, 

le mental est tranquille et paisible. 

Le  contrôle  de  la  respiration  ne  peut  apaiser  le  mental  que  temporairement,  parce  que  les

tendances subsistent. Si le mental se résorbe dans le Soi, il ne fera plus d’ennuis. Et l’on y parvient

par la méditation. 



224.  Un disciple demanda comment il pouvait reconnaître son état naturel primordial. 

 M. : L’état libre de pensées permet une telle reconnaissance. 

NOTES PRISES PAR DES ASSISTANTS

225.  Shrī Bhagavān et Rangaswâmi, un assistant, se trouvaient sur les rochers derrière l’ashram

lorsque Bhagavān remarqua quelqu’un en contrebas se balançant dans un  rocking-chair.  Il dit à son

assistant  :  «  Shiva  abandonna  toutes  Ses  possessions  à  Vishnou  et  Se  mit  ensuite  à  errer  dans  les

jungles,  les  forêts  sauvages  et  dans  les  cimetières,  ne  vivant  que  de  mendicité.  Pour  Lui,  la  non-

possession était plus élevée, dans l’échelle du bonheur, que la possession. »

 Q. : En quoi consiste ce bonheur supérieur ? 

 M.  :  Être  libre  de  tout  souci.  Les  possessions  créent  des  soucis,  telles  que  ceux  de  leur

sauvegarde,  leur  utilisation,  etc.  La  non-possession  n’entraîne  aucun  souci  dans  son  sillage.  C’est

pourquoi Shiva renonça à tout en faveur de Vishnou et S’en alla heureux. 

Se dépouiller de toute possession est le plus haut bonheur. 
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226.  Un visiteur de Tirukoilur demanda si l’étude des livres sacrés pouvait révéler la Vérité. 

 M. : Ce ne sera pas suffisant. 

 Q. : Pourquoi pas ? 

 M. : Seul le  samādhi peut la révéler. Les pensées jettent un voile sur la Réalité ; elle ne peut

donc être claire dans nul autre état que celui du  samādhi. 

 Q. : Y a-t-il des pensées en  samādhi ou n’y en a-t-il pas ? 

 M. : Il n’y a que la sensation « Je suis » et pas de pensées. 

 Q. : « Je suis », n’est-ce pas une pensée ? 

 M.  :  «  Je  suis  »,  dénué  d’ego,  n’est  pas  une  pensée.  C’est  la  Réalisation.  Le  sens  ou  la

signification de ‘Je’ est Dieu. L’expérience  « Je suis »,  c’est  « être tranquille ». 
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227.  Le Maître observa : « Etant de la nature de la Félicité, pourquoi continue-t-on à désirer le

bonheur  ?  Être  débarrassé  de  ce  désir  est  en  soi  le  salut.  Les  Ecritures  disent  “Tu  es  Cela”.  Leur

objectif  est  de  transmettre  cette  connaissance.  La  Réalisation  consiste  à  trouver  qui  vous  êtes  et  à

demeurer Cela, c’est-à-dire votre Soi. Répéter “Je suis ceci” ou “pas cela” est une perte de temps. 

Pour le disciple digne de ce nom, le travail se fait en lui-même et non pas hors de lui. »



Bhagavān descendait la Colline, lorsqu’un ouvrier, qui se trouvait juste devant l’ashram, arrêta

son travail afin de se prosterner devant le Maître. Alors celui-ci dit : « Accomplir votre devoir est la

vraie prosternation. »

L’assistant du Maître demanda : « Comment cela ? »

 M.  :  Remplir  son  devoir  avec  soin  est  le  plus  grand  service  rendu  à  Dieu.  (Puis,  souriant,  il

entra dans le hall.)



228.   Pendant  le  déjeuner,  un  visiteur  de  Nellore  demanda  au  Maître  un  petit  morceau  de

nourriture provenant de son assiette ( prasāda). 

 M. : Mangez sans penser. Alors ce que vous mangez devient le  prasāda 77 de Bhagavān. 



Après le déjeuner, le Maître poursuivit avec humour : « Si je vous avais donné un petit morceau

de mon assiette, tout le monde aurait voulu en avoir autant. Que me resterait-il si je distribuais toute

mon  assiette  aux  autres  ?  Vous  voyez  bien  que  ce  n’est  pas  de  la  dévotion.  Cela  n’a  aucun  sens  de

manger un morceau de mon assiette. Soyez un vrai dévot. »
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229.  À 8 heures du matin, le petit écureuil apprivoisé guettait une occasion pour s’échapper. Le

Maître  fit  alors  remarquer  :  «  Tout  le  monde  souhaite  s’échapper.  La  tendance  vers  l’extérieur  est

sans limites. Le bonheur se trouve à l’intérieur et pas à l’extérieur. »
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230.   Un  visiteur  demanda  :  «  Peut-on  réaliser  la  Vérité  en  apprenant  des  textes  sacrés  et  en

étudiant des livres ? »

 M. : Non. Tant que les prédispositions restent latentes dans le mental, la Réalisation ne peut être

accomplie. L’étude des  shāstra est en soi une  vāsanā.  La Réalisation n’existe qu’en  samādhi. 



231.  Un autre visiteur demanda : « Qu’est-ce que le  mauna (le silence) ? »

 M. : Le  mauna ne consiste pas à fermer la bouche ; c’est un éternel discours. 

 Q. : Je ne comprends pas. 

 M. : Le  mauna est l’état qui transcende la parole et la pensée. 

 Q. : Comment y parvenir ? 

 M.  :  Concentrez-vous  sur  quelque  concept  et  remontez  à  sa  source.  D’une  telle  concentration

résulte  le  silence.  Lorsque  cette  pratique  devient  naturelle,  elle  finit  dans  le  silence.  La  méditation

sans  activité  mentale  est  silence.  La  maîtrise  du  mental  est  méditation.  La  méditation  profonde  est

éternelle éloquence. 

 Q. : Comment les affaires du monde peuvent-elles se poursuivre si l’on observe le silence ? 

 M.  :  Lorsque  les  femmes  marchent  avec  une  cruche  sur  la  tête  et  bavardent  entre  elles,  elles

restent  très  attentives,  concentrées  sur  la  charge  en  équilibre  sur  leur  tête.  De  même,  un  sage  se

livrant à diverses activités n’en est point affecté, car son mental demeure en  brahman. 



232.  À une autre occasion, le Maître dit : « Seul le sage est un vrai dévot. »



233.   Q. : Quel est le résultat du  Rāma-japa (répétition du nom du dieu Rāma) ? 

 M.  :  Rā  désigne  la  Réalité,  ma  le  mental  ;  leur  union  est  le  fruit  du   japa  de  Rāma.  La

prononciation  des  mots  n’est  pas  suffisante.  La  sagesse,  c’est  l’élimination  des  pensées.  C’est

l’Existence absolue. 



234.  Un visiteur musulman posa une question sur l’ āsana (la posture physique). 

 M. : Demeurer en Dieu est la seule véritable posture. 



235.  Mr. T.K.S. Iyer était très excité car quelqu’un en ville avait parlé d’une manière méprisante

du Maître et il n’avait pas répliqué. Il demanda alors au Maître de quelle peine il devait s’acquitter

pour avoir omis de le défendre. 

 M. : De la patience, plus de patience ; de la tolérance, plus de tolérance ! 



236.   Dans  le  hall,  deux  personnes  discutaient  à  propos  de  la  mort  du  roi  George  V  Ils  étaient

bouleversés. Le Maître leur dit : « Qu’est-ce que cela peut bien vous faire que quelqu’un meure ou

disparaisse ? Mourez vous-même, perdez-vous vous-même et devenez un avec l’amour. »



237.   Un  homme  apporta  une  idole  en  argent  de  Subrahmanya  et  deux  idoles  en  cuivre

représentant Valli et Devayâna. Il confia à Shrī Bhagavān : « J’ai adoré ces trois idoles pendant dix

ans, mais je n’ai été récompensé que par des calamités. Que dois-je en faire ? Quand j’ai demandé à

d’autres  la  cause  de  mes  malheurs,  ils  ont  attribué  mes  ennuis  à  la  fabrication  des  idoles  –  par

exemple, leur différence de métal. Est-ce vrai ? »

 M. : Vous ont-ils dit que le fait d’adorer était mauvais ? 



238.  En réponse à une certaine question, le Maharshi dit : « Il y a un état dans lequel les mots

s’arrêtent et le silence prévaut. »

 Q. : Comment communiquer alors sa pensée à autrui ? 

 M. : Cela n’est nécessaire que tant qu’il y a la notion d’être deux. 

 Q. : Comment obtenir la paix ? 

 M.  :  Elle  est  votre  état  naturel.  Le  mental  obstrue  la  paix  innée  ;  c’est  pour  cela  que  notre

investigation s’effectue sur le mental. Cherchez le mental ; il disparaîtra. 

Il  n’y  a  pas  d’entité  du  nom  de  mental.  À  cause  de  l’émergence  des  pensées,  nous  supposons

quelque chose à partir de quoi elles se manifestent. Et cela nous le dénommons  mental.  Quand nous

cherchons  à  voir  ce  que  c’est,  il  n’y  a  rien  de  tel.  Quand  il  s’évanouit,  la  Paix  se  révèle  comme

éternelle. 

 Q. : Qu’est-ce que la  buddhi (l’intellect) ? 

 M. : La faculté de penser ou de discriminer. Ce ne sont que de simples noms. Que ce soit l’ego, 

le mental ou l’intellect, tout est la même chose. Le mental de qui ? L’intellect de qui ? Celui de l’ego. 

L’ego est-il réel ? Non. Nous confondons l’ego et nous l’appelons intellect ou mental. 

 Q.  :  Emerson  dit  :  «  L’âme  répond  à  l’âme  par  elle-même,  non  par  des  descriptions  ou  des

mots. »

 M. : C’est exact. Aussi grand que soit votre savoir, il n’y aura pas de limites à la connaissance. 

Vous ignorez celui qui doute, mais vous essayez de résoudre les doutes. Tenez-vous à celui qui doute

et les doutes disparaîtront. 

 Q. : La question se résout donc en connaissant le Soi. 

 M. : Tout à fait. 

 Q. : Comment connaître le Soi ? 

 M.  :  Voyez  ce  qu’est  le  Soi.  Ce  que  vous  considérez  être  le  Soi  est  en  réalité  le  mental  ou

l’intellect ou la pensée ‘je’. Les autres pensées ne s’élèvent qu’après la pensée ‘je’. Accrochez-vous

à cette pensée. Les autres s’évanouiront et ce qui subsiste est le Soi. 

 Q. : La difficulté consiste à l’atteindre. 

 M. : Il n’y a pas du tout à l’atteindre, car il est éternel, ici et maintenant. Si le Soi devait être

acquis, il ne serait pas permanent. 

 Q.  :  Comment  obtenir  l’équanimité  ou  la  paix  ou  l’équilibre  mental  ?  Quel  est  le  meilleur

moyen ? 

 M. : J’ai déjà répondu à cette question. Cherchez le mental. Il sera éliminé et vous subsisterez. 

Que votre perspective devienne celle de la sagesse, alors vous découvrirez que le monde est Dieu. 

 drishtim jñānamayīm kritvā, 

 pashyed brahmamayam jagat

[Après avoir rendu sa vision pleine de sagesse, on doit voir le monde comme étant le  brahman

(TBiU I.29)]. 



C’est donc une question de perspective. Vous êtes omniprésent. Voyez-vous vous-même, et tout

est compris. Mais vous avez maintenant lâché votre Soi et vous n’arrêtez pas de douter de tout. 

 Q. : Comment connaître le Soi ? 

 M.  :  Y  a-t-il  deux  ‘je’  ?  Comment  connaissez-vous  votre  propre  existence  ?  Vous  voyez-vous

avec vos yeux ? Interrogez-vous. Comment votre question est-elle venue se poser ? Est-ce que ‘je’

subsiste pour la poser ou non ? Puis-je trouver mon Soi comme dans un miroir ? 

Comme votre perspective a été dirigée vers le dehors, le Soi a été perdu de vue et votre vision

est devenue extérieure. On ne trouve pas le Soi dans les objets extérieurs. Tournez votre regard vers

l’intérieur et plongez en vous ; vous serez le Soi. 

 Q. : La découverte du Soi dépend-elle de l’observance des règles de caste ? Ou bien devons-

nous nous en moquer ? 

 M.  :  Pas  au  début.  Observez-les  pour  commencer.  Les  règles  de  caste  servent  à  contrôler  les

caprices du mental. Celui-ci est ainsi purifié. 

 Q. : L’inconnaissable ne peut être atteint que par la grâce de l’inconnaissable. 

 M. : Il aide le chercheur à l’atteindre. C’est là la grâce. 

 Q. : Comment peut-on contrôler le mental ? 

 M. : Un voleur se trahira-t-il lui-même ? Le mental se trouvera-t-il lui-même ? Le mental ne peut

pas chercher le mental. Vous ignorez ce qui est réel, et vous vous accrochez au mental, qui, lui, est

irréel, tout en essayant de trouver qui il est. Le mental existait-il dans votre sommeil ? Il n’y était pas. 

Maintenant il est là. Par conséquent, il est impermanent. Pouvez-vous trouver le mental ? Le mental

n’est pas vous. Vous pensez être le mental et c’est pourquoi vous me demandez comment le contrôler. 

S’il  existe,  il  peut  être  contrôlé.  Mais  il  n’existe  pas.  Comprenez  cette  vérité  par  la  recherche.  La

recherche de ce qui est irréel est infructueuse. Cherchez donc la Réalité, c’est-à-dire le Soi. C’est la

manière de maîtriser le mental. Il n’y a qu’une seule chose qui soit réelle. 

 Q. : Quelle est la seule chose réelle ? 

 M. : C’est ce qui  est ; le reste n’est qu’apparence. La diversité n’est pas sa nature. Nous lisons

les caractères imprimés sur le papier mais nous ne tenons pas compte du papier qui en est le support. 

De  même,  vous  vous  laissez  prendre  par  les  manifestations  du  mental  et  vous  laissez  de  côté  le

support. À qui la faute ? 

 Q. : Le Soi a-t-il des limites ? 

 M. : Qu’est-ce que le Soi ? 

 Q. : L’âme individuelle. 

 M. : Qu’est-ce que l’âme individuelle ? Y a-t-il une différence entre elle et le Soi ou bien sont-

ils identiques ? 

Toute  apparence  nouvelle  est  vouée  à  disparaître.  Toute  chose  créée  sera  à  coup  sûr  détruite. 

L’éternel  n’est  pas  né  pas  plus  qu’il  ne  meurt.  Nous  sommes  en  train  de  confondre  les  apparences

avec  la  Réalité.  L’apparence  porte  sa  fin  en  soi.  Qu’est-ce  qui  apparaît  nouvellement  ?  Si  vous  ne

pouvez  pas  le  trouver,  abandonnez-vous  sans  réserve  au  substrat  des  apparences  ;  alors  la  Réalité

seule subsistera. 

 Q. : Qu’advient-il de l’homme après la mort ? 

 M. : Occupez-vous du présent qui est vivant. Le futur prendra soin de lui-même. Ne vous faites

pas de souci pour le futur. L’état antérieur à la Création et le processus de Création ne sont expliqués

dans les Écritures que pour vous amener à connaître le présent. C’est parce que vous dites que vous

êtes né, que les Écritures vous disent « d’accord » et ajoutent que Dieu vous a créé. 

Mais  voyez-vous  Dieu  ou  autre  chose  dans  votre  sommeil  ?  Si  Dieu  est  réel,  pourquoi  ne

resplendit-Il  pas  aussi  dans  votre  sommeil  ?  Vous êtes toujours…  et  le  même  maintenant  que  celui

qui était en sommeil profond. Vous n’êtes pas différent de ce dernier. Pourquoi devrait-il y avoir une

différence entre les expériences et les sentiments dans chacun de ces deux états ? 

Quand vous dormiez, avez-vous posé la question concernant votre naissance ou là où vous irez

après la mort ? Pourquoi penser à tout cela maintenant, en état de veille ? Laissez ce qui est né penser

à sa naissance, à son remède, sa cause et ses ultimes résultats. 

Qu’est-ce  que  la  naissance  ?  Est-ce  celle  de  la  pensée  ‘je’  ou  celle  du  corps  ?  Le  ‘je’  est-il

séparé  du  corps  ou  identique  à  lui  ?  Comment  cette  pensée  ‘je’  s’est-elle  élevée  ?  Est-elle  votre

nature ou votre nature est-elle autre chose ? 

 Q. : Qui doit poser ces questions ? 

 M. : Exactement – c’est ça ! Tout cela est sans fin. 

 Q. : Devons-nous donc rester tranquilles ? 

 M.  : Les doutes cessent d’affliger celui qui a dépassé la confusion ( moha). 

 Q. : Vos déclarations signifient la cessation du  vichara – de l’investigation. 

 M.  : Si l’ ātma-vichāra (l’investigation sur le soi) cesse, le  loka-vichāra (l’investigation sur le

monde) prend sa place. 

(Des rires dans le hall.)

Engagez-vous dans la recherche du Soi et le non-Soi disparaîtra. Ce qui restera est le Soi. C’est

le soi qui cherche le Soi. Le seul mot « Soi » équivaut au mental, au corps, à l’homme, l’individu, le

Suprême et tout le reste. 



239.   Mr. M. Frydman : « On imagine des choses par la force de l’imagination et on s’en réjouit. 

Cela est possible pour Brahmā, le Créateur. Est-ce aussi applicable à sa créature, l’homme ? »

 M. : C’est encore votre pensée. 

 Q. : Krishnamurti dit que l’homme doit découvrir le ‘je’. Puis le ‘je’ se volatilise n’étant qu’un

agrégat  de  circonstances.  Il  n’y  a  rien  derrière  le  ‘je’.  Son  enseignement  semble  très  semblable  à

celui du Bouddha. 

 M. : Oui. Oui, c’est au-delà de toute expression. 

1. 

Le vers le plus sacré du  Rig-Veda et mantra qui invoque le soleil comme étant celui qui donne la vie et l’inspiration à tous les

êtres. 

2. 

« La Véritée révélée ». Voir index II,  Sad-vidyā. 

3. 

« À l’intérieur de la caverne du Cœur brille, immédiat, le  brahman seul en tant que ‘Je’-‘Je’, l’ ātman.  Pénètre dans le Cœur

par  la  recherche  du  Soi,  par  l’immersion  profonde  ou  le  contrôle  du  souffle  et  demeure  ainsi  établi  dans  l’ ātman.  »  (The

 Collected Works of Rāmana Maharshi,  1996, p. 131.)

4. 

«  Quand  je  m’approche,  Te  regardant  comme  une  forme,  Tu  es  un  mont  sur  terre.  Désirer  voir  Ta  forme  en  tant  que  sans-

forme, c’est ressembler à celui qui parcourt la terre ici et là pour voir l’éther. Demeurer sans aucune pensée sur Ta nature fait

fondre mon identité, telle une poupée de sucre dans l’océan ; et lorsque je prends conscience de qui je suis, que donc reste-t-il

de  cette  identité  mienne  (si  ce  n’est  Toi),  ô  Toi  qui  Te  tiens  en  tant  que  sublime  mont  Aruna  »   (The  Collected  Works  of

 Rāmana Maharshi,  1996, p. 108). 

5. 

Poème de cinq strophes écrit par le Maharshi à la demande de son disciple Muruganar. Voir entretien n° 379. 

6. 

Une des manifestations de Shiva qui, assis sous un arbre, enseigne par le silence les quatre fils du dieu Brahmā. 

7. 

« Fortuné, glorieux, vénérable, divin ». Le Maharshi est appelé ainsi par ses disciples et ses fidèles. 

8. 

«  Ascète  ».  Autre  nom  donné  au  saint  Dattatreya  qui  répondit  à  un  roi  quand  celui-ci  voulait  connaître  le  secret  de  son

bonheur  :  «  J’avais  vingt-quatre   guru  :  ce  corps,  la  terre,  les  oiseaux,  quelques  instruments,  des  personnes…,  tous  m’ont

enseigné » (voir  Spiritual Stories as Told by Rāmana Maharshi,  p. 8). 

9. 

Litt. « C’est le même [être] qui, ici-bas, est dans l’homme et qui, là-haut, est dans le soleil » (TaiU II. 8 et III. 10,4). 

10. 

Voir index I,  Shatka-sampatti. 

11. 

os

Pour la signification de ce terme, voir entretiens n  303, 310 et 136. 

12. 

Hymnes à Shiva composés par le saint poète Māni-kkavāchakar. L’histoire raconte que c’est Shiva Lui-même qui, incarné en

brahmane, les écrivait sur des feuilles de palmier pendant que Mānikkavāchakar chantait en extase (voir  Spiritual Stories as

 Told by Rāmana Maharshi,  p. 116). 

13. 

Nom du Soleil. 

14. 

Personnage dans la  Bhagavad-gītā (voir index II). 

15. 

Destin, résultat des actions des vies passées. 

16. 

Ici : action. 

17. 

Indian Civil Service. 

18. 

Désigne le chef de l’administration d’un département dans l’Inde contemporaine, ce qui correspond à la fonction de préfet. 

19. 

Désigne la fonction de Premier ministre dans les anciennes principautés indiennes avant l’Indépendance. 

20. 

« En vérité, jamais ne fut le temps où je n’étais point, ni toi, ni ces chefs de peuples ; et, plus tard, ne viendra pas celui où nous

ne serons pas »  (La Bhagavad-gītā,  trad. Esnoul-Lacombe). 

21. 

Il était aussi un grand Sage. 

22. 

Voir strophe n° 15 du Supplément aux  Quarante strophes sur la Réalité (Ulladu-nārpadu-anubandha). 

23. 

 Tripūti : Le sujet, l’objet et la relation entre les deux, le connaisseur, le connu et la connaissance, etc. 

24. 

Nāyana Kāvyakatha Ganapati Muni. 

25. 

Voir index I pour tous ces termes. 

26. 

« Maître, savant » ; ici, le Maharshi fait référence au saint et philosophe Shankara (voir index II). 

27. 

Nom d’un canal d’énergie subtile dans le corps humain. 

28. 

Ici : pouvoirs spirituels. 

29. 

 Sa, bhagavah, kasmin pratisthita iti, sve mahmni yadi vā na mahimni iti / (ChU VII.24,1). 

30. 

[ satyam jñānam]  anantam brahma (Brahman est [réalité, connaissance], infinitude) (TaiU II. 1). 

31. 

La question de Vaidharba dans la  Shrī Rāmana-gīta (ch. 17 vers 4) traduite de l’anglais : « Bhagavān, pendant la pratique, le

mental va et vient, s’intériorise et s’extériorise. Quand le mental s’intériorise, est-ce cela le  jñāna ? »

32. 

Règles des castes et des différents  āshrama (stades de vie). 

33. 

 Para ici : différent, éloigné, autre. 

34. 

Maître ou savant musulman. 

35. 

Tour située à l’entrée d’un temple en Inde du Sud. 

36. 

e

Il  s’agit  de  la  37   strophe  :  «  Pendant  la  recherche,  dualité  ;  à  la  Réalisation,  Unité…  »  ( The  Collected  Works  of  Rāmana

 Maharshi,  1996, p. 129). 

37. 

ce qui est perçu. 

38. 

Dissolution temporaire du mental. 

39. 

Ici,  karma signifie action. 

40. 

Voir  Ardra-darshana,  index II. 

41. 

Anniversaire d’un sage ou d’un saint. Ici, celui du Maharshi. 

42. 

Comme individu (voir aussi entretien n° 396). 

43. 

Flamme de camphre offerte lors d’une cérémonie. 

44. 

« À Lui qui s’est manifesté sous différentes formes : Īshvara, le  guru,  le Soi ; à Lui qui est tout-pénétrant tel l’éther ; à Shrī

Dakshināmūrti cette prosternation. » (Vers 30 du commentaire d’après Sureshvara-Āchārya sur le  Dakshināmurti-stotra par


Shrī Shankara.)

45. 

La  shakti manifestée. 

46. 

Voir  Kaivalya-Navanīta,  I. 86, 87. 

47. 

L’état d’unité. 

48. 

Celui qui connaît le  brahman. 

49. 

Celui qui est supérieur parmi les connaisseurs du  brahman. 

50. 

Le meilleur des connaisseurs du  brahman. 

51. 

Le tout meilleur des connaisseurs du  brahman. 

52. 

Épisode  tiré  du   Mahābhārata :  Draupadi  devait  être  humiliée  par  les  adversaires  de  ses  époux  qui  voulaient  la  dévêtir  en

public.  Lorsqu’ils  commencèrent  à  tirer  sur  son  sāri,  elle  invoqua  Krishna  et  leva  ses  deux  mains  en  signe  d’abandon.  À  ce

moment, plus les offenseurs tiraient sur le sāri, plus celui-ci s’allongeait jusqu’à devenir interminable. 

53. 

Sage qui instruit son fils Shvetaketu dans la  Chāndogya-upanishad (chap. VI). 

54. 

Dans cet entretien, le Maharshi tire les exemples de la  Chāndogya-upanishad. 

55. 

Figuier d’Inde. 

56. 

Enseignement donné par le  guru. 

57. 

Méditation sur « je suis le  brahman ». 

58. 

Feuille verte farcie d’une pâte, qui se mâche pour rafraîchir la bouche. 

59. 

Par Paul Brunton. 

60. 

Voir le  Vichāra-Sangraham. 

61. 

Avec « cela », le Maharshi veut sans doute dire « Advaita ». Voir entretien n° 274. 

62. 

Shrī Shankara. 

63. 

L’idée « je suis le corps ». 

64. 

« T’apitoyant sur ceux qui n’ont que faire de pitié, tu parles le langage de la sagesse. [Mais les gens doctes ne s’apitoient ni

sur ceux qui sont partis, ni sur ceux qui ne le sont pas encore] » ( La Bhagavad-gītā,  trad. Esnoul-Lacombe). 

65. 

 Yadā  te  mohakalilam  buddhir  vyatitaryshiati  tadā  gantāsi  nirvedam  crotavyasya  crutasya  ca  :  «  Lorsque  ton  jugement

aura traversé le fourré de l’égarement, tu te détacheras des prescriptions du Véda déjà entendues ou que tu pourras entendre

[par la suite] » ( La Bhagavad-gītā,  trad. Esnoul-Lacombe). 

66. 

« L’absorption dans le Cœur de l’Être, source de notre existence, est la voie de  karma,  de  bhakti,  de  yoga et de  jñāna. »

67. 

« Je connais le  dharma mais ne m’y engage pas. 

Je connais l’ adharma

mais ne peux pas m’en abstenir. 

Comme ordonné par un être divin, 

dans mon cœur, j’agis. »

68. 

Voir entretien n° 90. 

69. 

Voir entretien n° 63. 

70. 

Enveloppe, voir index I,  kosha. 

71. 

« Pas un instant ils ne demeurent sans que leur pensée soit emplie du  brahman.  Tel que Brahmā et les autres [dieux], Sanakā

et les autres [sages] et Shuka et les autres [connaissant le  brahman]. »

72. 

Rite hindou qui consiste à faire le tour de l’objet de son adoration en le maintenant à sa droite. 

73. 

Nuit avant la nouvelle lune de chaque mois ( amāvasya) pendant laquelle adorer Shiva procure des mérites instantanés. 

74. 

 Namashivaya. 

75. 

Un des noms de Shiva. 

76. 

e

Il s’agit du poème  Arunāchala-Pancharatnam (Cinq strophes à la gloire d’Arunāchala), la 2  strophe : « Ô Arunāchala ! en

Toi l’image de l’Univers est formée, est établie et dissoute ; telle est la vérité sublime. Tu es le Soi intérieur, qui danse dans le

Cœur en tant que ‘Je’ ! “Cœur” est Ton nom, ô Seigneur ! » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi,  1996, p. 111). 

77. 

Grâce, don d’un saint. 

DEUXIÈME PARTIE

 (août 1936-décembre 1937)

23 AOÛT 1936

240.   Q. : Le monde est matérialiste. Comment y remédier ? 

 M. : Matérialiste ou spirituel, cela dépend de votre point de vue. 

 drishtim jñānamayīm kritvā, 

 pashyed brahmamayam jagat

[Après avoir rendu sa vision pleine de sagesse, on doit voir le monde comme étant le  brahman

(TBiU I.29)]. 



Ayez une juste vision des choses. Le Créateur sait comment prendre soin de Sa création. 

 Q. : Quelle est la meilleure conduite à suivre pour s’assurer du futur ? 

 M. : Prenez soin du présent et le futur prendra soin de lui-même. 

 Q. : Le futur est le résultat du présent. Aussi, que dois-je faire pour que le présent soit bon ? Ou

dois-je simplement rester tranquille ? 

 M.  :  Qui  éprouve  ce  doute  ?  Qui  est  celui  qui  veut  une  conduite  à  suivre  ?  Trouvez  celui  qui

doute. Si  vous  vous saisissez  de  lui, les  doutes  disparaîtront.  Parce que  vous  avez lâché  le  Soi  les

pensées  vous  affligent,  vous  voyez  le  monde,  des  doutes  s’élèvent  et  aussi  les  soucispour  le  futur. 

Accrochez-vous fermement au Soi et tout cela disparaîtra. 

 Q. : Comment faire ? 

 M. : Cette question relève du domaine du non-Soi et non pas du Soi. Doutez-vous de l’existence

de votre propre Soi ? 

 Q. : Non. Mais quand même, je voudrais savoir comment le Soi pourrait être réalisé. Existe-t-il

une méthode qui y conduise ? 

 M. : Faites des efforts. Tout comme on trouve de l’eau en creusant un puits, ainsi vous réalisez

le Soi par l’investigation. 

 Q. : Oui. Mais certains trouvent de l’eau facilement, et d’autres avec difficulté. 

 M. : Mais vous apercevez déjà l’humidité à la surface. Vous avez vaguement conscience du Soi. 

Poursuivez l’effort. Quand l’effort cesse, le Soi resplendit. 

 Q. : Comment entraîner le mental à se tourner vers l’intérieur ? 

 M. : Par la pratique. Le mental est la phase intelligente conduisant à sa propre destruction afin

que le Soi se manifeste. 

 Q. : Comment détruire le mental ? 

 M. : L’eau ne peut être transformée en « eau sèche ». Cherchez le Soi ; le mental sera détruit. 

29 AOÛT 1936

241.   Q. : Comment peut-on éviter la souffrance ? 

 M. : La souffrance a-t-elle une forme ? Elle n’est qu’une pensée indésirable. Le mental n’est pas

suffisamment fort pour lui résister. 

 Q. : Comment obtenir une telle force mentale ? 

 M. : En adorant Dieu. 

 Q. : La méditation sur le Dieu de l’Immanence est difficile à comprendre. 

 M. : Laissez Dieu de côté. Tenez fermement votre Soi. 

 Q. : Comment faut-il pratiquer le  japa (la répétition d’un mantra) ? 

 M. : Le  japa est de deux sortes – grossier et subtil. Le dernier est une méditation sur le mantra et

donne de la force au mental. 

 Q. : Mais le mental n’en devient pas plus stable pour la méditation. 

 M. : Cela provient d’un manque de force. 

 Q.  :  La  plupart  des  gens  pratiquent  la   sandhyā 1  d’une  manière  mécanique.  De  même  pour  les

autres  obligations  religieuses.  Sont-elles  vraiment  utiles  ?  N’est-il  pas  préférable  de  pratiquer  le

 japa,  etc. et connaître leur sens ? 

 M. : Hum ! Hum ! 



242.  Un visiteur du Gujarat interrogea Shrī Bhagavān : « On dit qu’après notre mort nous avons

le choix entre jouir de nos mérites ou subir les conséquences de nos démérites. Et cela dans l’ordre

de notre choix. Est-ce exact ? »

 M. : Pourquoi soulever des questions sur ce qui se passera après la mort ? Pourquoi demander

«  Suis-je  né  ?  »,  «  Récolterai-je  les  fruits  de  mes  actions  passées  ?  »  et  ainsi  de  suite.  De  telles

questions ne s’élèvent pas une fois que vous êtes endormi. Pourquoi ? Êtes-vous maintenant différent

de celui qui dormait ? Vous ne l’êtes pas. Pourquoi alors ces questions s’élèvent-elles maintenant et

non pendant votre sommeil ? Cherchez. 



243.  Un homme d’âge moyen et d’aspect malingre, arriva tenant une canne à la main ; il plaça

celle-ci devant Bhagavān, s’inclina profondément et s’assit près de lui. Il se leva ensuite et avec une

grande humilité offrit la canne à Bhagavān en précisant qu’elle était en bois de santal. Shrī Bhagavān

lui dit de la garder pour lui-même, car rien de ce qui lui appartenait ne pouvait être protégé. Quoique

tous les biens fussent propriété commune, certains visiteurs les convoitaient et s’en emparaient avec

ou sans permission de la part de Bhagavān. Le donateur du bien pouvait alors en être contrarié. 

Mais  l’homme,  toujours  très  humblement,  insista.  Shrī  Bhagavān,  ne  pouvant  résister  à  ses

supplications,  lui  dit  :  «  Gardez  cette  canne  comme  le   prasāda  de  Bhagavān.  »  L’homme  alors

demanda que la canne soit d’abord prise en main par Bhagavān et ensuite lui soit restituée avec sa

bénédiction. Shrī Bhagavān la reçut entre ses mains, en sentit le parfum, dit qu’elle était belle, hocha

la tête et rendit la canne au visiteur en disant : « Conservez-la. Elle vous fera toujours penser à moi. »



244.  Une Mahārāni Saheba 2 se mit à parler d’une voix basse, mais audible :

« Mahārāji, j’ai la grande chance de vous rencontrer. Mes yeux ont eu le plaisir de vous voir, 

mes oreilles le plaisir d’entendre votre voix. 

J’ai la bénédiction d’avoir tout ce qu’un être humain aimerait avoir. » La voix de Son Altesse

tremblait. Par un effort de volonté, elle se ressaisit et continua doucement : « J’ai tout ce que je peux

désirer,  tout  ce  qu’un  être  humain  aimerait  avoir…  mais…  mais…  je…  je…  n’ai  pas  la  paix  de

l’esprit… Quelque chose m’en empêche. Probablement mon destin… »



Pendant  quelques  minutes,  il  y  eut  un  silence.  Puis  le  Maharshi  répondit  avec  son  habituelle

gentillesse : « Bien. Ce qui avait besoin d’être dit a été dit. Alors, qu’est-ce que le destin ? Il n’y a

pas de destin. Abandonnez-vous, et tout ira bien. Rejetez toute la responsabilité sur Dieu. Ne portez

pas le fardeau vous-même. Que peut alors vous faire le destin ? »

 Q. : L’abandon est impossible. 

 M.  :  Oui,  un  abandon  total  est  impossible  au  début.  Mais  un  abandon  partiel  est  certainement

possible pour tout le monde. Le moment voulu, celui-ci vous conduira à l’abandon total. Si l’abandon

est impossible, que peut-on faire ? Il n’y a pas la paix de l’esprit. Vous êtes impuissante à l’obtenir. 

Vous ne pouvez l’obtenir que par l’abandon. 

 Q. : L’abandon partiel… eh bien… peut-il annuler le destin ? 

 M. : Bien sûr qu’il le peut. 

 Q. : Le destin n’est-il pas dû au  karma (actions) passés ? 

 M. : Si on se soumet à Dieu, Dieu prendra soin du destin. 

 Q. : Puisque le destin est dispensé par Dieu, comment Dieu fait-Il pour l’annuler ? 

 M. : Tout n’est qu’en Lui. 

 Q. : Comment peut-on voir Dieu ? 

 M.  :  En  vous.  Si  le  mental  est  tourné  vers  l’intérieur,  Dieu  se  manifeste  comme  conscience

intérieure. 

 Q. : Dieu est en tout, dans chacun des objets que nous voyons autour de nous. On dit que nous

devons voir Dieu en chacun d’eux. 

 M. : Dieu est en tout et aussi en celui qui voit. Où peut-on voir Dieu ailleurs ? Il ne peut être

trouvé à l’extérieur. On doit Le sentir en soi. Pour voir les objets, le mental est nécessaire. Concevoir

Dieu  en  eux  est  une  opération  mentale.  Mais  cela  ne  correspond  pas  à  la  réalité.  Dieu  est  ressenti

comme la conscience intérieure, purgée du mental. 

 Q.  :  Il  s’y  trouve,  dit-on,  de  magnifiques  couleurs.  C’est  un  plaisir  de  les  contempler.  Nous

pouvons voir Dieu en elles. 

 M. : Elles sont toutes des conceptions du mental. 

 Q. : Il y a encore plus que les couleurs. J’ai mentionné les couleurs uniquement comme exemple. 

 M. : Ce sont encore des fabrications du mental. 

 Q. : Il y a aussi le corps, les sens et le mental. L’âme s’en sert pour connaître les choses. 

 M.  :  Les  objets,  sensations  ou  pensées  sont  tous  des  conceptions  mentales.  Le  mental  s’élève

une  fois  que  la  pensée  ‘je’,  ou  l’ego,  s’est  élevée.  D’où  l’ego  s’élève-t-il  ?  De  la  Conscience

abstraite ou pure Intelligence. 

 Q. : S’agit-il de l’âme ? 

 M. : âme, mental, ego ne sont que des mots. Il n’y a pas d’entités de cette sorte. La conscience

est la seule vérité. 

 Q. : Alors cette conscience ne peut procurer aucun plaisir. 

 M.  :  Sa  nature  est  Félicité.  Seule  la  Félicité  est.  Il  n’y  a  donc  pas  de  jouisseur  pour  jouir  du

plaisir. 

Jouisseur et jouissance – les deux se fondent en elle. 

 Q. :  Dans  la  vie  ordinaire,  il  y  a  plaisir  et  souffrance.  Ne  devrions-nous  pas  rester  seulement

avec le plaisir ? 

 M. : Le plaisir consiste à tourner le mental vers l’intérieur et à l’y maintenir ; la souffrance, à le

tourner  vers  l’extérieur.  Seul  le  plaisir  existe.  L’absence  de  plaisir  est  appelée  souffrance.  Notre

nature est plaisir – Félicité ( ānanda). 

 Q. : Est-ce l’âme ? 

 M. : Dieu et âme ne sont que des conceptions mentales. 

 Q. : Dieu n’est-Il qu’une conception mentale ? 

 M. : Oui. Pensez-vous à Dieu pendant le sommeil ? 

 Q. : Mais le sommeil est un état de torpeur. 

 M. : Si Dieu est réel, Il doit toujours être présent. Vous restez bien la même durant les états de

sommeil  et  de  veille.  Si  Dieu  est  aussi  vrai  que  votre  Soi,  Dieu  doit  être  présent  dans  le  sommeil, 

comme  l’est  le  Soi.  Cette  pensée  de  Dieu  ne  surgit  qu’à  l’état  de  veille.  Qui  pense  en  ce  moment

même ? 

 Q. : Je pense

 M. : Qui est ce ‘je’ ? Qui le dit ? Est-ce le corps ? 

 Q. : C’est le corps qui parle. 

 M. : Le corps ne parle pas. Si c’était le cas, parlait-il durant le sommeil ? Qui est ce ‘je’ ? 

 Q. : Le ‘je’ à l’intérieur du corps. 

 M. : Êtes-vous à l’intérieur ou à l’extérieur du corps ? 

 Q. : Je suis certainement à l’intérieur du corps. 

 M. : Le savez-vous quand vous dormez ? 

 Q. : Quand je dors, je reste également dans mon corps. 

 M. : Êtes-vous consciente d’être dans le corps pendant le sommeil ? 

 Q. : Le sommeil est un état de torpeur. 

 M. : Le fait est que vous n’êtes ni à l’intérieur ni à l’extérieur. Le sommeil est l’état naturel de

l’être. 

 Q. : Alors le sommeil doit être un meilleur état que celui de veille. 

 M. : Il n’y a pas d’état supérieur ou inférieur. Que ce soit en sommeil profond, en rêve ou en état

de veille, vous êtes exactement la même. Le sommeil est un état de bonheur dans lequel il n’y a pas

de souffrance. Le sentiment de manque, de douleur, etc., ne se manifeste que pendant l’état de veille. 

Quel changement a eu lieu ? Vous êtes la même personne dans les deux états et cependant il y a une

différence en ce qui concerne le bonheur. Pourquoi ? Parce que le mental s’est maintenant manifesté. 

Ce mental s’élève après la pensée ‘je’. La pensée ‘je’ s’élève de la Conscience. Si l’on demeure en

elle, on est toujours heureux. 

 Q. : L’état de sommeil est l’état dans lequel le mental est tranquille. Je le considère comme le

pire des états. 

 M. : Si c’est ainsi, pourquoi tout le monde désire-t-il le sommeil ? 

 Q. : C’est le corps qui s’endort lorsqu’il est fatigué. 

 M. : Le corps dort-il ? 

 Q. : Oui. C’est la condition dans laquelle les forces du corps sont réparées. 

 M. : Admettons-le, mais le corps lui-même dort-il et se réveille-t-il ? Vous venez de dire vous-

même que le mental est tranquille pendant le sommeil. Les trois états appartiennent au mental. 

 Q. : Mais ne sont-ils pas des états de l’âme dont l’effet se produit par les sens, le corps, etc. ? 

 M. : Ils ne relèvent ni du corps ni de l’âme. L’âme reste toujours pure et non contaminée. Elle

est le substrat parcourant ces trois états. Quand l’état de veille prend fin, je suis ; quand l’état de rêve

prend fin, je suis ; quand le sommeil profond prend fin, je suis. Ils se succèdent et cependant, je suis

encore. Ils sont comme les images d’un film projetées sur un écran. Elles n’affectent pas l’écran. De

même,  je  ne  suis  pas  affecté  quand  l’un  ou  l’autre  de  ces  états  prend  fin.  Si  ces  états  relevaient  du

corps, vous seriez consciente de votre corps en sommeil. L’êtes-vous ? 

 Q. : Non. 

 M.  :  Sans  être  conscient  du  corps,  comment  peut-on  dire  que  le  corps  existe  pendant  le

sommeil ? 

 Q. : Parce qu’on le retrouve toujours au réveil. 

 M. : Le sens du corps est une pensée ; la pensée appartient au mental, le mental s’élève après la

pensée ‘je’ et la pensée ‘je’ est la pensée-racine. Si celle-ci est tenue fermement, les autres pensées

disparaîtront. Alors il n’y aura plus de corps, plus de mental, ni même d’ego. 

 Q. : Que restera-t-il alors ? 

 M. : Le Soi dans toute sa pureté. 

 Q. : Comment s’y prendre pour faire disparaître le mental ? 

 M. : Il n’y a pas besoin de vouloir le détruire. Penser cela ou le souhaiter est en soi une pensée. 

Si on cherche le penseur, les pensées disparaîtront. 

 Q. : Vont-elles disparaître d’elles-mêmes ? Cela semble si difficile. 

 M. : Elles disparaîtront parce qu’elles sont irréelles. L’idée de difficulté est en soi un obstacle à

la Réalisation. Elle doit être dépassée. Rester le Soi n’est pas difficile. 

 Q. : Il paraît facile de penser à Dieu dans le monde extérieur alors qu’il semble si difficile de

rester sans pensées. 

 M. : C’est absurde. Regarder le monde extérieur est facile et regarder à l’intérieur est difficile ! 

Cela doit être l’inverse ! 

 Q. : Je ne comprends pas. Tout cela est si difficile. 

 M.  :  Cette  idée  de  difficulté  est  le  principal  obstacle.  Un  peu  de  pratique  vous  fera  penser

différemment. 

 Q. : Quelle est la pratique ? 

 M. : Trouver la source de la pensée ‘je’. 

 Q. : C’était l’état avant ma naissance. 

 M. : Pourquoi pensez-vous à la naissance et à la mort ? Êtes-vous réellement née ? Le mental se

manifeste,  et  cela  est  appelé  naissance.  Après  le  mental,  s’élève  la  pensée  du  corps  –  le  corps  est

perçu  ;  puis  s’élève  la  pensée  de  la  naissance,  celle  de  l’état  avant  la  naissance,  de  la  mort,  de

l’après-mort… Toutes ces pensées n’appartiennent qu’au mental. De qui est-ce la naissance ? 

 Q. : Ne suis-je pas née en ce moment même ? 

 M. : Tant qu’il s’agit du corps, la naissance est réelle. Mais le corps n’est pas le ‘Je’. Le Soi ne

naît ni ne meurt. Il n’y a donc rien de nouveau. Les Sages voient tout dans le Soi et tout venant du Soi. 

En lui, il n’y a pas de diversité. C’est pourquoi il n’y a ni naissance ni mort. 

 Q. : Si le sommeil est un si bon état, pourquoi ne cherche-t-on pas à y rester toujours ? 

 M. : On n’est jamais qu’en sommeil. L’état présent, celui de veille, n’est pas plus qu’un rêve. Et

le rêve ne peut se dérouler que durant le sommeil. Le sommeil est donc à la base de ces trois états. Et

la manifestation de ces trois états n’est encore qu’un rêve qui, à son tour, est un autre sommeil. Ainsi, 

ces états de rêve et de sommeil n’ont pas de fin. 

Il en va de même de la naissance et de la mort qui sont, elles aussi, des rêves dans un sommeil. 

En vérité, il n’y a ni naissance ni mort. 
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245.   Les  deux  femmes  parsi,  Mrs.  Gulbai  et  Mrs.  Shirinbai  Byramjee,  posèrent  à  tour  de  rôle

des questions tournant autour du même thème et qui se résumaient finalement en une seule :

« Je comprends que le Soi est au-delà de l’ego. Mais ma connaissance n’est que théorique, je

n’en ai pas fait l’expérience. Quels sont les moyens pratiques pour obtenir la réalisation du Soi ? »

 M.  :  La  Réalisation  n’est  pas  quelque  chose  à  acquérir.  Elle  est  déjà  là.  Tout  ce  qui  est

nécessaire consiste à se débarrasser de la pensée « je n’ai pas réalisé ». 

 Q. : Ce n’est donc pas la peine d’essayer de l’obtenir. 

 M. : Non, en effet. La tranquillité mentale, la paix, est Réalisation. Il n’y a pas un instant où le

Soi n’est pas. 

Aussi  longtemps  qu’il  y  a  doute  ou  sentiment  de  non-réalisation,  on  doit  s’efforcer  de  se

débarrasser de ces pensées. 

Les pensées sont dues à l’identification du Soi avec le non-Soi. Quand le non-Soi disparaît, seul

demeure  le  Soi.  Pour  faire  de  la  place  quelque  part,  il  suffit  d’enlever  ce  qui  encombre.  La  place

ainsi  dégagée  n’a  pas  été  ajoutée.  Mieux  encore  –  la  place  existait  déjà,  même  quand  le  lieu  était

encombré. 

L’absence de pensées n’est pas un vide. Il faut qu’il y ait quelqu’un pour connaître le vide. La

connaissance et l’ignorance relèvent du mental. Elles sont nées de la dualité. Mais le Soi est au-delà

de  la  connaissance  et  de  l’ignorance.  Il  est  la  lumière  même.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  voir  le  Soi

avec un autre Soi. Il n’y a pas deux Soi. Ce qui n’est pas le Soi est non-Soi. Le non-Soi ne peut pas

voir le Soi. Le Soi n’entend ni ne voit. Il est au-delà de ces deux fonctions,  tout seul,  en tant que pure

conscience. 

Une femme s’imagine par erreur avoir perdu son collier qu’elle a toujours à son cou. Elle se met

à le chercher partout, jusqu’à ce qu’une amie lui dise qu’il est à son cou. Elle a créé son sentiment

d’avoir perdu le collier, sa propre anxiété de le rechercher, puis son propre plaisir de le retrouver. 

De même le Soi est toujours présent, que vous le cherchiez ou non. Tout comme la femme s’imagine

que son collier a été retrouvé, de même éprouve-t-on le sentiment que le Soi, toujours présent ici et

maintenant,  se  révèle  lorsque  cessent  l’ignorance  et  la  fausse  identification.  C’est  ce  qu’on  nomme

Réalisation. Mais il n’y a rien de nouveau. C’est simplement l’élimination de l’ignorance, et rien de

plus. 

Le vide est le résultat néfaste de la recherche du mental. Le mental doit être tranché, racines et

branches. Cherchez qui est le penseur, qui est le chercheur. Demeurez le penseur, le chercheur. Toutes

les pensées disparaîtront. 

 Q. : Alors demeure l’ego – le penseur. 

 M.  :  Cet  ego-là  est  le  pur  Ego,  purgé  de  toute  pensée.  Il  est  le  même  que  le  Soi.  Tant  que  la

fausse  identification  persiste,  les  doutes  persistent  aussi  et  des  questions  s’élèvent  sans  fin.  Les

doutes cesseront seulement lorsqu’on aura mis fin au non-Soi. Le résultat sera la réalisation du Soi. Il

n’y aura plus personne pour douter ou questionner. Chacun devrait résoudre tous ces doutes en lui-

même. Même une multitude de paroles ne pourrait donner satisfaction. Tenez fermement le penseur. 

Ce  n’est  que  lorsque  le  penseur  est  abandonné  que  les  objets  apparaissent  à  l’extérieur  ou  que  des

doutes s’élèvent dans le mental. 



246.   Le  langage  n’est  qu’un  moyen  pour  communiquer  à  l’autre  ses  pensées.  Il  n’intervient

qu’une fois que les pensées se sont manifestées. D’autres pensées s’élèvent après l’apparition de la

pensée ‘je’ ; la pensée ‘je’ est donc la racine de toute conversation. Quand on reste sans pensée, on

comprend l’autre grâce au langage universel du silence. 

Le silence parle sans cesse ; il est un flot incessant de langage ; il est interrompu par la parole. 

Les mots entravent ce langage muet. Imaginez l’électricité dans un fil. Grâce à une résistance sur le

courant, l’électricité alimente une lampe ou fait tourner un ventilateur. Mais dans le fil, l’électricité

reste sous forme d’énergie. Il en va de même pour le silence, c’est l’éternel flot de langage, obstrué

par les mots. 

Ce  qu’on  n’arrive  pas  à  comprendre  au  cours  de  conversations  sur  plusieurs  années  peut  être

compris en un instant dans le Silence ou en face du Silence. Ce fut le cas pour les quatre disciples de

Dakshināmūrti 3. 

Le Silence est le langage le plus élevé et le plus efficace. 



247.   Une  personne  se  demandait  si  la  conscience  ‘Je’-‘Je’  correspondait  au   nirvikalpa-

 samādhi 4 ou lui était antérieure. 

Shrī Bhagavān dit que le passage minuscule situé dans le Cœur reste toujours fermé, mais qu’il

s’ouvre  par  le   vichāra  (l’investigation),  avec  pour  résultat  l’éclat  de  la  conscience  ‘Je’-‘Je’, 

identique au  samādhi. 

 Q. : Quelle est la différence entre l’évanouissement et le sommeil ? 

 M. : Le sommeil surgit subitement et subjugue de force la personne. L’évanouissement est plus

lent  et  il  y  a  une  certaine  résistance  qui  se  maintient.  La  Réalisation  est  possible  dans

l’évanouissement et impossible dans le sommeil. 

 Q. : Quel est l’état juste avant la mort ? 

 M. : Quand une personne à l’agonie commence à avoir une respiration haletante, c’est un indice

qu’elle est inconsciente de son corps physique ; elle a saisi un autre corps, et elle va et vient entre

ces deux corps. Sa respiration haletante est accompagnée par intervalles d’un halètement plus violent

et cela indique l’oscillation entre les deux corps due à l’attachement au corps physique qui n’a pas

encore  été  complètement  rompu.  J’ai  remarqué  ce  processus  lors  de  la  mort  de  ma  mère  et  de

Palaniswāmi. 

 Q.  :  Est-ce  que  le  nouveau  corps,  auquel  s’accroche  la  personne,  représente  sa  prochaine

réincarnation ? 

 M. : Oui. La personne agonisante se trouve dans un état similaire au rêve, elle est inconsciente

de ce qui l’entoure. 



 Note  du  compilateur.   –  Il  convient  de  se  rappeler  que  Shrī  Bhāgavan  était  resté  auprès  de  sa

mère agonisante pendant douze heures consécutives (de 8 heures à 20 heures), jusqu’à sa fin. Durant

tout ce temps, il n’avait cessé de tenir sa tête tandis que l’autre main était posée sur sa poitrine. Que

s’était-il passé à ce moment-là ? Le Maharshi expliqua plus tard qu’une lutte s’était engagée entre sa

mère et lui-même, jusqu’au moment où l’esprit de sa mère était parvenu à rejoindre le Cœur. 

Au  moment  du  décès,  l’âme  passe  par  toute  une  série  d’expériences  subtiles.  Le  contact  de  la

main du Maharshi avait engendré un courant qui avait ramené l’âme errante dans le Cœur. 

Les   samskāra  de  sa  mère  luttèrent  contre  la  force  spirituelle  engendrée  par  le  contact  de  Sa

main. Cette lutte dura jusqu’au moment où les  samskāra furent complètement détruits. L’esprit de la

mourante  put  alors  rejoindre  le  Cœur  et  y  trouver  la  Paix  éternelle,  ce  qui  revient  au  même  que  la

Libération. 

L’entrée  de  l’esprit  dans  le  Cœur  se  reconnaît  à  une  sensation  particulière,  perceptible  à  un

Mahatma et comparable au tintement d’une cloche. 

Quand le Maharshi se tint aux côtés de Palaniswāmi sur son lit de mort, il retira sa main à ce

signal. Les yeux de Palaniswāmi s’ouvrirent aussitôt, ce qui indiquait que l’esprit s’était échappé à

travers eux, impliquant une renaissance sur un plan plus élevé mais non la Libération. Fort de cette

expérience avec Palaniswāmi, le Maharshi garda ses mains sur le corps de sa mère encore quelques

minutes après avoir senti le signal indiquant le passage de l’âme dans le Cœur. Il put ainsi assurer sa

Libération. Ce qui fut confirmé par l’impression de calme et de paix parfaite qui se dégageait de son

visage. 
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248.   Shrī  Bhagavān  déclara  :  Le   jñānī  dit  :  «  Je  suis  le  corps  »  ;  l’ ajñānī  dit  :  «  Je  suis  le

corps » ; quelle est la différence ? « Je suis » est la vérité. Le corps est la limitation. L’ajñānī limite

le ‘Je’ au corps. Le ‘Je’ reste indépendant du corps pendant le sommeil. Le même ‘Je’ est maintenant

dans l’état de veille. Bien qu’on l’imagine être à l’intérieur du corps, le ‘Je’ est sans corps. L’erreur

ne consiste pas à dire « Je suis le corps ». C’est le ‘je’ qui parle ainsi. Le corps est inconscient et ne

peut  dire  cela.  L’erreur  consiste  donc  à  penser  que  le  ‘Je’  est  ce  que  le  ‘Je’  n’est  pas.  Le  ‘Je’  est

conscience,  il  ne  peut  alors  être  le  corps  non-conscient.  Les  mouvements  du  corps  sont  confondus

avec le ‘Je’ et les souffrances s’ensuivent. Que le corps soit actif ou non, le ‘Je’ reste toujours libre et

heureux. Le ‘je’ de  l’ajñānī n’est que le corps. C’est là toute l’erreur. Le ‘Je’ du  jñānī inclut le corps

et tout le reste. Il est donc évident qu’une certaine entité intermédiaire s’élève et donne naissance à la

confusion. 



Un avocat, Mr. Vaidyanatha Iyer, demanda : « Si le  jñānī dit “Je suis le corps”, que lui arrive-t-

il lorsqu’il meurt ? »

M. : Le  jñānī s’identifie pas à son corps, même de son vivant. 

 Q. : Mais vous venez de dire que le  jñānī dit : « Je suis le corps. »

 M. : Oui. Son ‘Je’ inclut le corps, puisque pour lui rien ne peut exister en dehors du ‘Je’. Si le

corps périt, il n’y aura aucune perte pour le ‘Je’. Le ‘je’ reste toujours le même. Si le corps sent qu’il

est mort, qu’il pose, lui, la question. Etant inerte, il ne le peut pas. Le ‘Je’ ne meurt jamais et ne pose

pas non plus la question. Alors, qui meurt ? Qui pose des questions ? 

 Q. : Pour qui, alors, sont tous les  shāstra ?  Le ‘Je’ réel n’en a pas besoin. Ils sont donc destinés

au  faux  ‘je’.  Le  vrai  ne  les  réclame  pas.  Il  est  étrange  que  tous  ces   shdstra  soient  destinés  au  ‘je’

irréel. 

 M. : Oui. C’est vrai. La mort n’est qu’une pensée et rien de plus. Celui qui pense provoque des

difficultés. Que le penseur nous dise ce qui lui arrive quand il meurt. Le ‘Je’ réel est silencieux. On

ne devrait pas penser « Je suis ceci », « Je ne suis pas cela ». Dire « ceci » ou « cela » est faux. Ce

sont aussi des limitations. Seulement « Je suis » est la vérité. Le silence est ‘je’. Si l’un pense « Je

suis ceci », un autre pensera « Je suis cela » et ainsi de suite. Il se produit des conflits de pensées et

tant de religions en résultent. La vérité reste ce qu’elle est, elle n’est affectée par aucune déclaration, 

conflictuelle ou autre. 

 Q. : Qu’est-ce que la mort ? N’est-ce pas la perte de son corps ? 

 M. : N’est-ce pas ce que vous cherchez dans le sommeil ? Alors où est le problème ? 

 Q. : Mais je sais que je me réveillerai. 

 M. : Oui, c’est encore une pensée. La pensée « Je me réveillerai » précède toutes les autres. Les

pensées régissent la vie. Être libre de pensées est notre vraie nature – la Félicité. 
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249.   M. : L’ignorance – l’ ajñāna – est de deux sortes :

L’oubli du Soi. 

L’obstacle à la connaissance du Soi. 

Les  aides  ont  pour  but  d’éradiquer  les  pensées  ;  ces  pensées  sont  la  re-manifestation  des

prédispositions  demeurées  à  l’état  de  semence  ;  elles  donnent  naissance  à  la  diversité,  d’où

proviennent  tous  les  ennuis.  Ces  aides  sont  :  l’audition  de  la  vérité  de  la  bouche  du  maître

( shravana), la réflexion ( manana) et la contemplation profonde ( nididhyāsana). 

Les  effets  de   shravana  peuvent  être  immédiats  et  le  disciple  réalise  la  vérité  d’un  seul  coup. 

Cela n’arrive qu’au disciple déjà bien avancé. 

Dans  d’autres  cas,  le  disciple  éprouve  le  sentiment  qu’il  est  incapable  de  réaliser  la  vérité, 

même après l’avoir entendue répétée plusieurs fois. À quoi est-ce dû ? Aux impuretés de son mental ; 

l’ignorance, le doute et la fausse identification sont les obstacles à dissiper. 

a)  Pour  dissiper  totalement  l’ignorance,  le  disciple  doit  entendre  la  vérité  à  maintes  reprises, 

jusqu’à ce que sa connaissance du sujet devienne parfaite  (shravana). 

b)  Pour  dissiper  les  doutes,  le  disciple  doit  réfléchir  à  ce  qu’il  a  entendu  ;  finalement,  sa

connaissance sera libérée de tous les doutes  (manana). 

c) Pour dissiper la fausse identification du Soi avec le non-Soi (le corps, les sens, le mental ou

l’intellect), le disciple doit devenir capable de se concentrer pleinement ( nididhyāsana). 

Tout  cela  accompli,  les  obstacles  sont  balayés  et  le   samādhi  en  résulte,  autrement  dit,  la  Paix

règne. 

Certains  disent  qu’on  ne  devrait  jamais  cesser  de  pratiquer  l’audition,  la  réflexion  et  la

contemplation. Celles-ci ne peuvent pas être accomplies par la lecture de livres, mais seulement par

la pratique soutenue de l’introversion du mental. 

Le chercheur peut être un  kritopāsaka 5 ou un  akri-topāsaka 6 ; dans le premier cas, la moindre impulsion  suffit  pour  qu’il  réalise  le  Soi  ;  il  ne  lui  reste  plus  qu’un  faible  doute  qui  est  facilement

dissipé par le fait d’entendre une seule fois la vérité de la bouche du Maître. Il parvient à l’état de

 samddhi immédiatement. On peut supposer que dans ses vies antérieures, il était déjà passé par les

trois stades décrits ; ils ne lui sont donc plus nécessaires. 

Dans  le  deuxième  cas,  toutes  ces  aides  sont  nécessaires  au  chercheur  ;  des  doutes  surgissent

encore  en  lui,  même  après  avoir  entendu  la  vérité  d’une  manière  répétée.  C’est  pourquoi  il  ne  doit

pas abandonner les aides jusqu’à ce qu’il obtienne l’état de  samddhi. 

Le   shravana  dissipe  l’illusion  que  le  Soi  est  un  avec  le  corps,  etc.  Le   manana  donne  la

certitude  que  la  Connaissance  est  le  Soi.  Le   nididhydsana  révèle  le  Soi  comme  étant  Infinitude  et

Félicité. 
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250.  Un fidèle questionna le Maharshi sur des propos désobligeants qui avaient été tenus par un

certain homme bien connu du Maharshi. 

Le  Maharshi  répondit  :  «  Je  lui  permets  d’agir  de  la  sorte.  Je  le  lui  ai  déjà  permis.  Qu’il  en

fasse encore davantage. Que les autres le suivent. Seulement, qu’ils me laissent tranquille. Si, à cause

de ces rumeurs, plus personne ne vient à moi, je considérerai que c’est un grand service qui m’a été

rendu.  Bien  plus,  si  cette  personne  a  l’intention  de  publier  des  ouvrages  relatant  des  choses

scandaleuses à mon sujet, et si elle parvient, grâce à la vente de ses livres, à gagner de l’argent, tout

sera pour le mieux. De tels ouvrages se vendront beaucoup plus vite et en bien plus grand nombre que

d’autres livres. Regardez le livre de Miss Mayo. Pourquoi n’en ferait-il pas autant ? À vrai dire, cet

homme me rend un grand service. »

Et pour conclure, le Maharshi se mit à rire…. 
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Le  sujet  fut  de  nouveau  abordé  devant  le  Maharshi.  Quelqu’un  raconta  que  le  diffamateur

commençait  à  avoir  des  difficultés  en  raison  de  son  action  inconsidérée.  Le  Maharshi  sembla

concerné  par  la  sécurité  de  cet  homme  et  dit  avec  une  sympathie  évidente  :  «  Bien  qu’il  lui  soit

permis de gagner de l’argent à sa manière, cet homme s’est attiré des ennuis. Si au contraire il avait

su profiter de notre indulgence et avait agi avec plus de tact, tout se serait bien passé pour lui. Mais

que pouvons-nous faire ? »



251.   Une  aristocrate,  femme  intelligente,  demanda  d’un  air  songeur  :  «  Mahārāji,  nous  avons

entendu  dire  de  vous  que  vous  étiez  l’âme  la  plus  bienveillante  et  la  plus  noble.  Nous  souhaitions

depuis longtemps avoir votre  darshan.  Je suis déjà venue une fois, le 14 du mois dernier, mais je n’ai

pu rester aussi longtemps que je le désirais en votre sainte présence. Etant une femme, jeune en plus, 

je ne pouvais pas supporter tous ces gens autour de moi et après avoir posé une ou deux questions, je

suis partie à la hâte. Il n’y a pas de saint homme comme vous dans notre région. Je suis heureuse car

j’ai tout ce que je désire. Cependant je n’ai pas cette paix de l’esprit qui donne le vrai bonheur. Je

viens ici demander votre bénédiction afin que je puisse l’obtenir. »

 M. : Par la  bhakti (la dévotion) votre désir sera comblé. 

 Q.  :  Je  voudrais  savoir  comment  je  peux  obtenir  cette  paix  de  l’esprit.  Ayez  la  bonté  de  me

donner des conseils. 

 M. : Oui, prenez la voie de la dévotion et de la soumission. 

 Q. : Suis-je digne de suivre cette voie ? 

 M.  :  Tout  le  monde  peut  la  suivre.  Le  banquet  spirituel  est  commun  à  tous  et  n’est  refusé  à

personne – vieux ou jeune, homme ou femme. 

 Q.  :  C’est  exactement  ce  que  je  désirais  savoir.  Je  suis  jeune  et  une   grihinī  (maîtresse  de

maison) ; je suis liée à des devoirs de  grihastha-dharma  (devoir  de  famille).  La  dévotion  est-elle

compatible avec une telle situation ? 

 M.  :  Bien  entendu.  Qu’êtes-vous  en  réalité  ?  Vous  n’êtes  pas  le  corps.  Vous  êtes  pure

conscience.  Le   grihastha-dharma  et  le  monde  ne  sont  que  des  phénomènes  qui  apparaissent  à  la

surface de cette pure conscience. Celle-ci n’en est pas affectée. Qu’est-ce qui vous empêche d’être

votre propre Soi ? 

 Q.  :  Oui.  Je  suis  déjà  au  courant  de  la  méthode  d’enseignement  du  Maharshi.  Il  s’agit  de  la

recherche  du  Soi.  Mais  je  doute  encore  de  la  compatibilité  d’une  telle  recherche  avec  la  vie  de

 grihastha. 

 M. : Le Soi est toujours là. Il est vous-même. Il n’existe rien d’autre que vous-même. Rien ne

peut être séparé de vous. La question de la compatibilité ou de son contraire ne se pose pas. 

 Q. : Je vais être plus explicite. Bien qu’étrangère ici, je me vois obligée de confesser la cause

de ma préoccupation. J’ai la bénédiction d’avoir eu des enfants. Un garçon – un vrai  brahmachārī –

est mort en février dernier. J’ai été accablée de douleur et dégoûtée de la vie. Je souhaite maintenant

me  consacrer  à  la  vie  spirituelle.  Mais  mes  devoirs  de   grihinī  ne  me  permettent  pas  de  mener  une

existence retirée. De là vient mon incertitude. 

 M. : « Se retirer » veut dire rester dans le Soi. Rien de plus. Ce n’est pas quitter un cadre de vie

pour s’enferrer dans un autre, ni même quitter le monde concret pour s’investir dans un monde mental. 

La naissance de votre fils, sa mort et tout le reste ne sont vues que dans le Soi. 

Souvenez-vous  de  votre  état  de  sommeil.  Étiez-vous  alors  consciente  d’un  quelconque

événement ? Si le fils ou le monde étaient réels, n’auraient-ils pas dû être présents avec vous dans le

sommeil ?  Vous  ne pouvez  pas  nier votre  existence  dans  le sommeil.  Ni  que vous  y  étiez  heureuse. 

Voilà  que  maintenant,  en  état  de  veille,  vous  êtes  la  même  personne  qui  parle  et  qui  soulève  des

doutes. D’après vous, vous n’êtes pas heureuse. Mais vous étiez heureuse dans le sommeil. Qu’est-il

arrivé entre-temps pour que le bonheur du sommeil se soit brisé ? C’est la montée de l’ego. Il est le

nouveau venu dans l’état de  jāgrat (de veille). Il n’y avait pas d’ego dans le sommeil. La naissance

de l’ego est appelée la naissance de la personne. Il n’y a pas d’autre sorte de naissance. Tout ce qui

naît doit mourir. Tuez l’ego ; il n’y a pas lieu d’avoir peur d’une mort pour ce qui est déjà mort. Le

Soi subsiste même après la mort de l’ego. C’est la Félicité, c’est l’Immortalité. 

 Q. : Comment doit-on s’y prendre ? 

 M. : Voyez pour qui ces doutes existent. Qui est celui qui doute ? Qui est celui qui pense ? C’est

l’ego. Accrochez-vous-y et les autres pensées s’évanouiront. L’ego restera à l’état pur ; voyez d’où

s’élève l’ego. C’est la pure conscience. 

 Q.  :  Cela  semble  difficile.  Pouvons-nous  procéder  par  le   bhakti-mārga  (la  voie  de  la

dévotion) ? 

 M. : Cela dépend du tempérament et du potentiel de l’individu. La  bhakti est la même chose que

le  vichara (l’investigation). 

 Q. : Je pensais, entre autres, à la méditation. 

 M.  :  Oui.  La  méditation  s’effectue  sur  une  forme.  Elle  écartera  toute  autre  pensée.  La  seule

pensée de Dieu dominera toutes les autres. C’est la concentration. Le but de la méditation est donc le

même que celui du  vichāra. 

 Q. : Ne peut-on voir Dieu aussi sous une forme concrète ? 

 M. : Si. Dieu est vu dans le mental. Sa forme concrète peut être vue, mais elle n’est que dans le

mental de l’adorateur. La forme et l’apparence de la manifestation de Dieu sont déterminées par son

mental. Mais ce n’est pas la finalité, car il y a encore le sens de la dualité. C’est comme une vision

onirique. 

Une  fois  que  Dieu  est  perçu,  le   vichāra  commence  pour  aboutir  finalement  à  la  réalisation  du

Soi. Ainsi, le  vichāra est la voie ultime. 

Évidemment,  un  petit  nombre  seulement  trouve  le   vichāra  accessible.  D’autres  trouvent  la

 bhakti plus facile. 

 Q. : Mr. Brunton ne vous a-t-il pas vu à Londres ? Ou n’était-ce qu’un rêve ? 

 M. : Oui. Il a eu une vision. Il m’a vu dans son mental. 

 Q. : Ne voyait-il pas cette forme d’une façon concrète ? 

 M. : Si, mais toujours dans son mental. 

 Q. : Comment vais-je atteindre le Soi ? 

 M.  :  On  n’atteint  pas  le  Soi.  S’il  fallait  l’atteindre,  cela  voudrait  dire  que  le  Soi  n’est  pas

toujours ici et maintenant, mais qu’il doit être obtenu comme quelque chose de nouveau. Ce que l’on

obtient comme quelque chose de nouveau sera aussi perdu ; ce sera donc impermanent. Ce qui n’est

pas  permanent  ne  mérite  pas  d’être  recherché.  C’est  pourquoi  je  dis  que  l’on  n’atteint  pas  le  Soi. 

Vous êtes le Soi. Vous êtes déjà Cela. Le fait est que vous ignorez votre état de Félicité. L’ignorance

survient  et  étend  un  voile  sur  la  pure  Félicité.  Les  efforts  servent  uniquement  à  dissiper  cette

ignorance. L’ignorance consiste en une fausse connaissance. Et la fausse connaissance consiste en une

fausse identification du Soi avec le corps, le mental… Cette fausse identification doit disparaître. Il

ne restera alors plus que le Soi. 

 Q. : Comment cela peut-il se produire ? 

 M. : Par la recherche du Soi. 

 Q. : C’est difficile. Puis-je réaliser le Soi, Mahārāj ? Dites-le-moi, je vous en prie. Cela semble

si difficile. 

 M. : Vous êtes déjà le Soi. La Réalisation est donc familière à chacun. La Réalisation ne connaît

pas de différence chez les chercheurs. Ce simple doute « Puis-je réaliser ? » ou le sentiment « Je n’ai

pas réalisé » sont les obstacles. Soyez libre de ceux-ci aussi. 

 Q. : Mais il devrait y avoir l’expérience. Tant que je n’en fais pas l’expérience, comment puis-

je être libre de ces pensées affligeantes ? 

 M.  :  Celles-ci  aussi  sont  dans  le  mental.  Elles  sont  là  parce  que  vous  vous  êtes  identifiée  au

corps. Si cette fausse identification tombe, l’ignorance s’évanouit et la vérité se révèle. 

 Q. : Oui, mais je trouve cela difficile. Il y a des disciples de Bhagavān qui ont bénéficié de sa

grâce et réalisé le Soi sans difficulté considérable. J’aimerais  aussi  recevoir  cette  grâce.  Étant  une

femme et vivant loin d’ici, je ne peux pas profiter de la sainte compagnie du Maharshi autant et aussi

souvent  que  je  le  désirerais.  Il  est  probable  que  je  ne  pourrai  pas  revenir.  Je  demande  la  grâce  de

Bhagavān. De retour chez moi, je veux me souvenir de Bhagavān. Que Bhagavān veuille bien exaucer

ma prière ! 

 M. : Où allez-vous ? Vous n’allez nulle part. À supposer même que vous soyez le corps, votre

corps  est-il  venu  de  Lucknow  à  Tiruvannāmalai  ?  Vous  étiez  simplement  assise  dans  la  voiture  ou

autre moyen de locomotion qui a bougé ; pour finir, vous dites que c’est vous qui êtes venue ici. Le

fait  est  que  vous  n’êtes  pas  le  corps.  Le  Soi  ne  bouge  pas.  Le  monde  bouge  en  lui.  Vous  êtes

seulement ce que vous êtes. Il n’y a pas de changement en vous. Par conséquent, même après un soi-

disant départ d’ici, vous êtes ici, là-bas et partout. Ce ne sont que les scènes qui changent. 

Quant à la grâce, elle est en vous. Si elle était extérieure, elle n’aurait aucune valeur. La grâce

est le Soi. Vous n’êtes jamais hors de son activité. La grâce est toujours présente. 

 Q. : Je voulais dire, que lorsque je me rappellerai votre forme, mon mental devrait s’affermir et

qu’il  devrait  aussi  y  avoir  une  réponse  de  votre  part.  Je  ne  devrais  pas  être  abandonnée  à  mes

propres efforts qui, après tout, sont si faibles. 

 M. : La grâce est le Soi. Je vous ai déjà dit : « Si vous vous souvenez de Bhagavān, c’est parce

que  vous  êtes  poussée  par  le  Soi  à  le  faire.  »  La  grâce  n’est-elle  pas  déjà  là  ?  Existe-t-il  un  seul

instant où la grâce ne soit pas agissante en vous ? Votre souvenir est le prélude à la grâce. C’est la

réponse, c’est l’encouragement, c’est le Soi, et c’est la grâce. 

Il n’y a pas de raison de s’inquiéter. 

 Q. : Puis-je m’engager dans une pratique spirituelle tout en restant dans le  samsāra 7  ? 

 M. : Oui, certainement. On doit faire ainsi. 

 Q.  :  Le   samsāra  n’est-il  pas  une  entrave  ?  Les  livres  saints  ne  recommandent-ils  pas  tous  le

renoncement ? 

 M. : Le  samsāra n’existe que dans votre mental. Le monde ne vient pas proclamer : « Je suis le

monde. » S’il en était ainsi, il devrait être toujours présent – même durant votre sommeil. Comme il

ne s’y trouve pas, c’est qu’il est impermanent. Étant impermanent, il manque de force. N’ayant pas de

force, il est aisément subjugué par le Soi. Seul le Soi est permanent. Le renoncement, c’est la non-

identification du Soi avec le non-Soi. Avec la disparition de l’ignorance, le non-Soi cesse d’exister. 

Voilà le vrai renoncement. 

 Q. : Alors, pourquoi avez-vous abandonné votre maison familiale quand vous étiez jeune ? 

 M.  : C’est mon  prārabdha (destin). Le cours de la conduite de vie de chacun est déterminé par

son  prārabdha.  Mon  prārabdha est de cette manière. Votre  prārabdha est d’une autre. 

 Q. : Ne dois-je pas également renoncer ? 

 M. : Si tel avait été votre  prārabdha,  cette question ne se serait pas posée. 

 Q. : Je dois donc rester dans le monde et m’engager dans une pratique spirituelle. Eh bien, puis-

je obtenir la Réalisation dans cette vie ? 

 M.  :  Je  vous  ai  déjà  répondu  sur  ce  point.  Vous  êtes  toujours  le  Soi.  Les  efforts  sérieux  ne

manquent jamais d’aboutir. Le succès en résultera sûrement. 

 Q. : Que le Maharshi veuille bien étendre la grâce sur moi ! 



Le Maharshi sourit et dit : « Hm ! Hm ! »

Après des bénédictions et des salutations, l’entretien prit fin et le groupe partit sans plus tarder. 
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252.    Q.  :  Shrī  Rāmakrishna  toucha  Vivekānanda  et  celui-ci  réalisa  l’état  de  Félicité.  Est-ce

possible ? 

 M. : Shrī Rāmakrishna n’a pas touché tout le monde dans cette intention. Il n’a pas créé l’ ātman. 

Il n’a pas créé la Réalisation. Vivekānanda était mûr. Il désirait ardemment la Réalisation. Il avait dû

déjà franchir les étapes préliminaires au cours de ses vies antérieures. Cela n’est possible que pour

des personnes mûres. 

 Q. : Le même miracle peut-il être provoqué chez tout le monde ? 

 M. :  Si  les  gens  sont  prêts.  Être  prêt  est  le  point  essentiel.  Un  homme  fort  contrôle  un  homme

plus  faible.  Un  mental  fort  domine  un  mental  plus  faible.  C’est  ce  qui  est  arrivé  dans  le  cas  de

Vivekānanda. L’effet n’a été que temporaire. Pourquoi Vivekānanda ne s’est-il pas contenté de rester

tranquille ? Pourquoi a-t-il couru le monde après un tel miracle ? Parce que l’effet n’en avait été que

temporaire. 

 Q. : Comment le mental peut-il plonger dans le Cœur ? 

 M. : Maintenant, le mental se voit diversifié en tant qu’Univers. Si la diversité ne se manifeste

pas, le mental demeure dans sa propre essence, c’est-à-dire dans le Cœur. Entrer dans le Cœur veut

dire demeurer sans distraction. 

Le  Cœur  est  la  seule  Réalité,  le  mental  n’est  qu’une  phase  passagère.  Réaliser  le  Soi,  c’est

entrer dans le Cœur. 

Parce que l’homme s’identifie à son corps, il voit le monde comme séparé de lui. Cette fausse

identification  est  due  au  fait  qu’il  a  lâché  ses  amarres  et  s’est  écarté  de  son  état  originel.  On  lui

conseille  donc  d’abandonner  toutes  ces  fausses  idées,  de  remonter  à  sa  source  et  de  rester  le  Soi. 

Dans cet état, il n’y a pas de différences. Aucune question ne se posera. 

Tous  les   shāstra  n’ont  pas  d’autre  but  que  de  faire  revenir  l’homme  sur  ses  pas  jusqu’à  la

source originelle. Il n’a pas besoin d’obtenir quelque chose de nouveau. Il doit simplement renoncer

à ses fausses idées et aux accumulations inutiles. Au lieu de cela, il cherche à attraper quelque chose

d’étrange et de mystérieux, parce qu’il croit que son bonheur réside ailleurs. Voilà l’erreur. 

Si  l’homme  demeure  toujours  le  Soi,  il  y  a  Félicité.  Peut-être  pense-t-il  que  rester  tranquille

n’apporte  pas  l’état  de  Félicité.  Cela  est  dû  à  son  ignorance.  La  seule  pratique  consiste  à  chercher

« À qui se posent ces questions ? ». 

 Q. : Comment maîtriser la sensualité, la colère, etc. ? 

 M.  : Qui ressent ces passions ? Cherchez. Si vous restez le Soi, vous trouverez que rien n’est

séparé du Soi. Alors il n’y a plus besoin de maîtriser quoi que ce soit. 

 Q. : Si une personne que nous aimons meurt, nous souffrons. Pouvons-nous éviter cette épreuve

en aimant tout le monde de la même façon ou bien en n’aimant personne ? 

 M.   :  Si  quelqu’un  meurt,  la  souffrance  est  pour  celui  qui  vit.  La  meilleure  manière  de  ne  pas

souffrir  est de ne pas vivre.   Tuez  celui  qui  souffre.  Qui  donc  restera  dés  lors  pour  souffrir  ?  L’ego

doit mourir. C’est la seule solution. 

Les deux possibilités conduisent au même résultat. Quand tous sont devenus le seul Soi, qui est

alors là pour être aimé ou pour être haï ? 

 Q. : Que sont la « Voie solaire » et la « Voie lunaire » ? Laquelle est la plus facile ? 

 M. : Le  ravi-mārga (la voie solaire) correspond à la voie du  jñāna,  le  chandra-mārga (la voie

lunaire) à celle du yoga. Les adeptes du yoga pensent qu’après la purification des 72 000  nādi 8 du

corps,  le  mental  pénètre  à  l’intérieur  de  la   sushumnā 9  et  de  là  remonte  jusqu’au   sahasrāra 10  d’où s’égoutte le nectar suprême. 

Ce ne sont que des concepts mentaux. L’homme est déjà accablé par les concepts du monde, et

maintenant on y ajoute encore d’autres sous la forme de ce yoga. Le but de tout cela est de délivrer

l’homme  des  concepts  et  de  l’aider  à  être  le  pur  Soi,  c’est-à-dire  la  Conscience  absolue,  libre  de

pensées  !  Pourquoi  ne  pas  aller  droit  au  but  ?  Pourquoi  ajouter  de  nouvelles  charges  à  celles  qui

existent déjà ? 
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253.  Mr. F. G. Pearce, directeur de la Scindia School à Gwalior, demanda : « Shrī Bhagavān a

déclaré  dans  le   Sad-vidyā-anubandham,   strophe  36  :  “L’homme  illettré  est  certainement  plus

avantagé que le lettré dont l’ego n’est pas détruit par la quête du Soi.” Puisque c’est ainsi, Bhagavān

peut-il  conseiller  un  maître  d’école,  qui  ressent  cette  vérité,  sur  la  façon  de  poursuivre  l’éducation

sans  que  le  désir  d’instruction  et  de  développement  intellectuel  ne  vienne  entraver  la  recherche  du

Soi, qui est plus importante. Les deux sont-ils incompatibles ? Si ce n’est pas le cas, à partir de quel

âge et par quelles méthodes les jeunes gens peuvent-ils être conduits au mieux vers la recherche de la

vérité intérieure ? »

 M.  :  C’est  l’orgueil  du  savoir  et  le  désir  de  reconnaissance  qui  sont  à  condamner  et  non  le

savoir lui-même. Le savoir qui pousse à la recherche de la vérité et à l’humilité est une bonne chose. 



Cette  personne  venait  de  passer  deux  journées  très  précieuses  en  la  présence  de  Bhagavān

Maharshi.  Sa  dernière  visite  remontait  à  dix-sept  ans,  quand  il  l’avait  vu  quelques  minutes  sur  la

Colline.  Maintenant,  ses  devoirs  l’obligeaient  à  «  emmener  son  corps  »  loin  dans  le  nord  et  il

craignait de ne pas pouvoir revenir avant quelques années. 

Il demanda humblement à Bhagavān de créer un lien puissant avec lui et de continuer à l’aider

par sa grâce dans la recherche du Soi. 

Le Maharshi eut à cet égard un sourire bienveillant. 



254.  Mr. Duncan Greenless cita quelques vers du  Shrīmad Bhāgavatam : « Contemple le Soi en

toi comme le pur éther en tous les êtres, intérieurement et extérieurement. » « Sans te sentir honteux, 

tombe à genoux, même devant un hors-caste, une vache ou un âne. » « Aussi longtemps que JE ne suis

pas perçu en tout, adore tout par le corps et l’esprit. » « Avec la juste Connaissance, vois tout en tant

que  brahman.  Une fois cela devenu clair, tous doutes cesseront et tu demeureras retiré dans le Soi. »



Ensuite, il posa les questions suivantes : « Est-ce la vraie voie menant à la réalisation du seul

Soi ? Ne serait-il pas plus facile pour certains de s’exercer à voir Bhagavān en toute chose plutôt que

de chercher le Supramental par l’enquête mentale “Qui suis-je ?” ? »

 M. : Oui. Quand vous voyez Dieu en tout, pensez-vous à Dieu ou non ? Vous devez bien garder

Dieu  présent  à  l’esprit  pour  voir  Dieu  tout  autour  de  vous.  Garder  Dieu  présent  à  l’esprit  devient

 dhyāna [méditation]. C’est l’étape qui précède la Réalisation. La Réalisation ne se produit que dans

le Soi. Le  dhyāna doit la précéder. Que vous méditiez sur Dieu ou sur le Soi, peu importe. Le but est

le même. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  échapper  au  Soi.  Vous  désirez  voir  Dieu  en  tout,  mais  pas  en  vous-

même. Si tout est Dieu, n’êtes-vous pas inclus dans ce tout ? Etant vous-même Dieu, est-ce étonnant

que tout soit Dieu ? Pour se livrer à cette pratique, il doit y avoir quelqu’un qui voit et qui pense. Qui

est-il ? 

 Q. : À travers la poésie, la musique, le  japa,  des  bhajan,   de  magnifiques  paysages,  la  lecture

des  biographies  de  héros  spirituels,  nous  faisons  parfois  l’expérience  d’une  véritable  sensation

d’unité en tout. Cette impression de profonde tranquillité bienheureuse (où le soi personnel n’a pas

de place) signifie-t-elle « l’entrée dans le Cœur » dont Bhagavān parle ? Ces pratiques mèneraient-t-

elles à un  samādhi plus profond et pour finir à la vision totale de la Réalité ? 

 M.  :  C’est  vrai,  on  éprouve  un  bonheur  à  la  vue  de  choses  plaisantes,  etc.  C’est  le  bonheur

inhérent  au  Soi.  Ce  bonheur  n’est  pas  étranger,  ni  lointain.  Dans  des  circonstances  que  vous

considérez agréables, vous plongez dans le pur Soi. Cette immersion révèle l’existence de la Félicité

du Soi. Mais en y associant des idées, vous attribuez cette Félicité à des choses ou des événements. 

En  fait,  ce  bonheur  est  en  vous.  En  des  circonstances  agréables,  vous  plongez  dans  le  Soi,  mais

inconsciemment. Si vous y plongez consciemment, vous appelez cela Réalisation. Je veux donc que

vous plongiez consciemment dans le Soi, le Cœur. 



255.   Q. : Si le Soi est toujours réalisé, nous n’avons qu’à rester tranquilles. N’est-ce pas ? 

 M. : Si vous pouvez rester tranquille sans vous engager dans une quelconque activité, c’est très

bien.  Si  vous  n’y  parvenez  pas,  où  est  l’intérêt,  en  ce  qui  concerne  la  Réalisation,  de  rester

tranquille ? Tant qu’on est obligé d’être actif on ne doit pas abandonner l’effort pour réaliser le Soi. 



256.   Une  question  fut  posée  sur  la  position  dans  l’échelle  des  valeurs  d’une  personne  dont  le

 jñāna est faible. Il s’agissait de savoir si ce  manda-jñānī ( jñāna faible) s’arrêtait juste au bord du

 kevala-nirvikalpa-samādhi. 

 M. : Le  kevala-nirvikalpa-samādhi se produit même au stade de  tanumānashī (mental atténué). 

 Q. : On dit que les  jñānī des degrés moyens et supérieurs sont des  jīvan-mukta (libérés vivants)

et  que  le   kevala-nirvikalpa  se  produit  en   tanumānashī.   Quel  est  l’état  de  celui  dont  le   jñāna  est

faible ? 

 M. : Celui dont le  jñāna est faible atteint l’état de  sattvâpatti (Réalisation) – alors que le  jñāna

moyen  conduit  à  l’état  d’ asamshakti  et  le   jñāna  supérieur  à  l’état  de   padārthabhāvanā.   Cette

classification en trois degrés de  jñāna,  inférieur, moyen et supérieur, correspond au degré de force du

 prārabdha.  Lorsque le  prārabdha est fort, le  jñāna est faible ; s’il est moyen, le  jñāna est également

moyen ; s’il est faible, le  jñāna est supérieur ; s’il est très faible, c’est l’état de  turyagā. 

Mais dans l’état de  samddhi ou dans celui de  jñāna des  jñānī,  ces différences n’existent pas. La

classification n’existe que du point de vue de l’observateur. 

 Q. : Est-ce que le  tanumānashī est semblable au  mumukshutva (aspiration à la Libération) ? 

 M.  :  Non.  Les  six  qualités 11,  la  discrimination,  l’absence  de  passions,  le   mumukshutva  etc., 

précèdent la  shubhecchā.   Le  premier  stade  suit  le   mumukshutva,   viennent  ensuite  le   vichāranā  (la

recherche) puis le  tanumānashī (le mental atténué). La perception directe se passe en  sattvāpatti (en

Réalisation). 

Il est inutile de discuter de tels sujets. Diverses écoles donnent des descriptions différentes de

 jīvan-mukti  et  de   videha-mukti  ;  quelques-uns  disent  même  que  la   videha-mukti  survient  quand  la

personne est encore vue avec un corps. En fait,  mukti est un autre nom pour  Aham (Je). 

Les  sept   jñāna-bhūmikā 12  (stades  de  Connaissance)  sont  :  (1)   shubhecchā  (désir

d’illumination),  (2)   vichāranā  (questionnement  et  réflexion),  (3)   tanumānashī  (mental  atténué),  (4)

 sattvāpatti  (réalisation  du  Soi),  (5)   asamshakti  (détachement),  (6)   padārthabhāvanā  (non-

perception des objets), (7)  turyagā (état au-delà des mots). 

Ceux  qui  ont  atteint  les  quatre  derniers   bhūmikā  sont  dénommés  respectivement  :   brahmavid, 

 brahma-vidvara, brahmavidvarya et  brahmavidvarishtha. 



257.  Un jeune homme de Dindigul confia à Shrī Bhagavān que tout ce qu’il avait appris au cours

de sa visite de quelques jours à l’ashram pouvait se résumer en une seule recommandation, c’est-à-

dire procéder à l’investigation « Qui suis-je ? ». Il voulait savoir si une discipline particulière devait

être  observée  et  en  quel  lieu,  et  s’il  devait  pratiquer  cette  investigation  dans  la   guru-sannidhi  (la

présence du Maître). 

 M. : L’investigation doit se faire là où se trouve le ‘je’. 

 Q. : Les hommes peinent pour obtenir le  summum bonum de la vie. Je pense qu’ils ne sont pas

dans la bonne voie. Shrī Bhagavān a fait lui-même des  tapas [ascèses] considérables et est parvenu

au but. Shrī Bhagavān est par ailleurs désireux que tout le monde puisse atteindre le même but et il

veut bien aider les gens à cette fin. Son  tapas accompli pour autrui devrait pouvoir aider les autres à

atteindre le but plus facilement. Ils n’ont pas besoin de passer par les épreuves déjà subies par Shrī

Bhagavān. Le chemin leur a été rendu facile grâce à Shrī Bhagavān. N’ai-je pas raison ? 



Le  Maharshi  sourit  et  dit  :  «  Si  c’était  ainsi,  chacun  atteindrait  facilement  le  but,  mais  chacun

doit travailler pour lui-même. »



258.  Un jeune homme de Mysore remit un petit mot à Shrī Bhagavān et attendit sa réponse. Sur

ce  mot,  il  lui  demandait  où  il  pourrait  contacter  d’autres  Mahatma 13 afin d’être guidé. Il confessait

avoir quitté ses parents sans les informer de son intention de trouver Dieu avec l’aide d’un Mahatma. 

Il est vrai qu’il ne connaissait rien de Dieu ni comment Le chercher. C’est la raison pour laquelle il

désirait voir des Mahatma. 

Shrī  Bhagavān  lui  rendit  simplement  le  mot  en  disant  :  «  Je  dois  répondre  à  n’importe  quelle

question que l’on me pose. Sinon je ne suis pas “grand 14”. »

Le garçon déchira le morceau de papier et écrivit un autre mot, disant : « Vous êtes bon envers

les écureuils et les lièvres. Vous les caressez quand ils luttent pour se dégager de vous. Et cependant

vous  êtes  indifférent  envers  les  êtres  humains.  Par  exemple,  j’ai  quitté  ma  maison  et  j’attends  ici

depuis  quinze  jours.  Je  n’ai  pas  mangé  depuis  des  jours.  Je  me  débats.  Et  vous  continuez  à  ne  pas

vous soucier de moi. »

 M. : Ecoutez. Je ne suis pas doué de télépathie. Ce n’est pas un don dont Dieu m’a gratifié. Que

dois-je  faire  ?  Comment  puis-je  répondre  à  vos  questions  ?  Les  gens  m’appellent  Maharshi  et  me

traitent en conséquence. Mais je ne me vois pas moi-même comme un Maharshi. Au contraire, chacun

est un Maharshi pour moi. C’est une bonne chose que vous essayiez, dès votre jeune âge, de trouver

Dieu. Concentrez-vous sur Lui. Faites votre travail sans en désirer les fruits. C’est tout ce que vous

devez faire. 



259.  Le  nāda (son), le  bindu (point) et la  kalā (partie) correspondent respectivement au  prāna, 

au mental et à l’intellect. 

Īshvara est au-delà du  nāda. 

Le  nāda,  le  jyotis (la lumière), etc., sont mentionnés dans les ouvrages sur le yoga. Mais Dieu

est au-delà. 

La circulation du sang, la respiration et autres fonctions corporelles produisent nécessairement

un son. Ce son est involontaire et continu. C’est le  nāda. 



260.   Un  extrait  du  livre   A  Hermit  in  the  Himalayas  de  Paul  Brunton,  publié  dans  le   Sunday

 Times,   fut  lu  à  haute  voix.  Il  traitait  de  la  réminiscence  des  incarnations  passées.  Paul  Brunton  y

mentionnait  les  méthodes  bouddhiques  pour  obtenir  ce  pouvoir  de  réminiscence.  Shrī  Bhagavān

commenta : « Il existe une catégorie de gens qui veulent tout savoir de leur futur et de leur passé. Ils

ignorent  le  présent.  Le  poids  du  passé  crée  la  misère  présente.  L’effort  de  se  rappeler  le  passé  est

pure perte de temps. »



261.   L’objet  de  la  discussion  était  la  réincarnation.  La  réincarnation  évoquée  de  Shanti  Devi

correspondait aux normes du temps humain. Par contre, le dernier cas rapporté, celui d’un enfant âgé

de sept ans, était différent. C’était un garçon qui se souvenait de ses vies antérieures. 

Les  enquêtes  révélèrent  que  le  corps  précédent  avait  été  quitté  dix  mois  auparavant.  L’enfant

ayant sept ans actuellement, on s’interrogeait sur les six années et deux mois. L’âme avait-elle occupé

deux corps en même temps ? 

Shrī Bhagavān fit remarquer que la notion des sept ans appartenait au point de vue de l’enfant et

la notion des dix mois au point de vue de l’observateur. La différence d’appréciation de l’âge était

due à deux  upādhi [conditions limitantes]. L’expérience du garçon qui s’étend sur sept ans avait été

calculée par l’observateur d’après sa propre notion de temps, pour ne couvrir que dix mois. 

Shrī Bhagavān fit référence encore une fois à l’histoire de Līlā du  Yoga-vāsishtha. 



262.   Le  Dr.  Syed,  le  professeur  musulman,  raconta  qu’un  de  ses  amis,  un  homme  sceptique, 

l’avait abordé avec la question suivante : « Quelle sorte de miracles fait-il, votre Maharshi ? » Le

Dr. Syed avait répondu : « Les gens ordinaires, ne se comportant pas mieux que les animaux, peuvent

tout au plus devenir des hommes, tandis que nous, étant exclusivement les enfants du Maharshi, nous

sommes  enrichis  par  sa  force.  »  Le  professeur  désirait  savoir  si  ce  qu’il  avait  ajouté  après  était

juste : « La Paix intérieure est le plus grand miracle. Le Maharshi la possède. » « Qu’est-ce que ça

nous apporte ? » avait alors demandé son ami. Le professeur lui avait répliqué : « La même Paix est

accordée à  tous  les  visiteurs  et  tous  peuvent  la  partager.  Mr.  Paul  Brunton  en  parle  dans  son  livre. 

Chacun la ressent tous les jours en la présence du Maharshi. »

Cette conversation fut rapportée au Maharshi par une personne qui ajouta : « Parashurāma avait

dit  avoir  ressenti  une  grande  paix  quand  il  rencontra  Samvarta  sur  son  chemin.  Il  reconnut  alors

aussitôt qu’il s’agissait d’un grand saint. Une telle paix, n’est-elle pas le seul critère de la présence

d’un Mahatma ? Peut-il y avoir autre chose ? »



Shrī  Bhagavān  raconta  alors  l’histoire  suivante  :  «  Un  saint,  du  nom  de  Tattvarāyar  et  de  la

lignée de Mādhva, avait composé une  bharani en l’honneur de son maître Svarūpānanda. Les pandits

critiquèrent sa composition, disant que ce type de louanges ne pouvait s’adresser qu’à quelqu’un qui

avait  tué  au  moins  mille  éléphants  au  cours  d’une  bataille,  alors  que  Svarūpānanda  était  un  homme

oisif,  sans  renommée  et  qui  ne  méritait  pas  de  telles  louanges.  Tattvarāyar  leur  demanda  de  se

rassembler devant son maître afin qu’ils puissent voir par eux-mêmes si celui-ci pourrait tuer mille

éléphants  d’un  coup.  Ils  acceptèrent.  Dès  qu’ils  furent  en  présence  de  Svarūpānanda,  ils  devinrent

comme  pétrifiés  et  demeurèrent  plusieurs  jours  dans  un  état  de  paix  béatifique  sans  le  moindre

mouvement.  Quand  ils  reprirent  leurs  sens,  ils  se  prosternèrent  devant  le  maître  et  son  disciple  en

disant  qu’ils  étaient  plus  que  satisfaits.  Svarūpānanda  surpassait  les  guerriers  par  son  pouvoir  de

subjuguer les ego, ce qui était un exploit bien plus extraordinaire que de tuer mille éléphants. »

Le Maharshi ajouta que la moralité de l’histoire était claire : la paix est le seul critère valable

de la présence d’un Mahātma. 
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263.   Dr. Syed : Shrī Bhagavān dit que le Cœur est le Soi. La psychologie prétend, elle, que la

méchanceté, l’envie, la jalousie et toutes les passions ont leur siège dans le cœur. Comment concilier

ces deux points de vue ? 

 M.  :  Tout  le  cosmos  est  contenu  dans  un  trou  d’épingle  situé  dans  le  Cœur.  Ces  passions  font

partie du cosmos. Elles sont  avidyā (ignorance). 

 Q. : D’où vient l’ avidyā ? 

 M. : L’ avidyā est comme la  māyā (illusion). « Ce qui n’est pas » est  māyā.  De même, « ce qui

n’est  pas  »  est  ignorance.  Par  conséquent,  la  question  ne  se  pose  pas.  Pourtant,  la  question  s’est

posée. Demandez plutôt : « De qui est-ce l’ avidyā ? » L’ avidyā c’est l’ignorance et elle implique un

sujet et un objet. Devenez le sujet et il n’y aura plus d’objet. 

 Q. : Qu’est-ce que l’ avidyā ? 

 M. : L’ignorance du Soi. Qui est ignorant du Soi ? Le soi serait alors ignorant du Soi. Y aurait-il

deux soi ? 



264.    Q.  :  Bhagavān  voit-il  le  monde  comme  faisant  partie  intégrante  de  lui-même  ?  Comment

voit-il le monde ? 

 M. : Seul le Soi  est,  et rien d’autre. Cependant, en raison de l’ignorance, il est différencié. La

différenciation est triple : (1) d’un même genre, (2) d’un autre genre, et (3) constitué de différentes

parties. Le monde n’est pas un autre soi semblable au Soi. Il n’est pas différent du Soi, ni une partie

du Soi. 

 Q. : Le monde ne se reflète-t-il pas dans le Soi ? 

 M. : Pour qu’il y ait réflexion, il faut qu’il existe un objet et une image. Mais le Soi n’admet pas

ces distinctions. 

 Q. : Alors, Bhagavān ne voit-il pas le monde ? 

 M. : Qu’entendez-vous par Bhagavān ? 

 Q. : Un  jīva plus avancé que je ne le suis. 

 M. : Si vous comprenez votre  jīva,  vous comprenez ce qu’est l’autre  jīva. 

 Q. : Je ne cherche pas à discuter. Je veux simplement apprendre. Je vous en prie, instruisez-moi. 

 M. : C’est parce que vous désirez apprendre que la discussion est inévitable. Laissez tout cela

de  côté.  Considérez  votre  sommeil.  Êtes-vous  conscient  d’être  asservi  dans  le  sommeil  ?  Et  y

cherchez-vous  des  moyens  pour  vous  libérer  ?  Êtes-vous  alors  conscient  de  votre  corps  ?  Le

sentiment d’être asservi est associé au corps. Sans ce sentiment, il n’y a pas d’asservissement, pas

matière  à  être  asservi  et  personne  qui  soit  asservi.  Tout  cela  apparaît  cependant  dans  votre  état  de

veille. Cherchez à qui cela apparaît. 

 Q. : Au mental. 

 M. : Observez le mental. Vous devez vous tenir à l’écart de lui. Vous n’êtes pas le mental. Il ne

subsistera alors plus que le Soi. 

 Q. : Shrī Bhagavān croit-il à l’évolution ? 

 M. : L’évolution ne peut se faire que d’un état à un autre. Quand aucune différence n’est admise, 

comment peut-il y avoir évolution ? 

 Q.  :  Pourquoi  Shrī  Krishna  dit-il  :  «  Après  plusieurs  renaissances,  le  chercheur  obtient  la

Connaissance et ainsi Me connaît » ? Il doit donc y avoir une évolution d’un stade à un autre. 

 M.  :  Comment  la   Bhagavad-gītā  commence-t-elle  ?  «  Jamais  Je  ne  fus  point,  ni  toi,  ni  ces

chefs… » [BhG II. 12] ; et « Jamais il ne naît, ni ne meurt… » [BhG II.20]. Vous voyez donc qu’il n’y

a ni naissance, ni mort, ni présent. La Réalité  a été,  elle  est et elle  sera.  Elle ne change pas. Plus tard, 

Arjuna  demanda  à  Shri  Krishna  comment  celui-ci  avait  pu  exister  avant  Āditya.  Alors,  Krishna, 

voyant qu’Ajurna Le confondait avec son corps physique, lui parla selon son niveau d’entendement. 

Cet enseignement est pour celui qui voit la diversité. En réalité, du point de vue du  jñānī,  il n’y a pas

asservissement, ni  mukti (libération), que ce soit pour lui-même ou pour les autres. 

 Q. : Tout le monde est-il alors libéré ? 

 M. : Où est  tout le monde !  Il n’y a pas non plus de libération. Elle pourrait exister seulement

s’il y avait asservissement. Mais en réalité, il n’y a pas d’asservissement et, par conséquent, pas de

libération non plus. 

 Q. : Mais pour évoluer à travers les naissances successives, il faut de la pratique, des années

 d’abhyāsa [pratique assidue]. 

 M. : L’ abhyāsa a pour seul but d’empêcher que la paix intérieure soit troublée. Ce n’est pas une

question d’années. Ecartez cette pensée tout de suite. Vous êtes toujours dans votre état naturel, que

vous fassiez de l’ abhyāsa ou pas. 

 Une autre personne : Dans ce cas, pourquoi tout le monde ne réalise-il pas le Soi ? 

 M. : C’est la même question formulée différemment. Pourquoi posez-vous cette question ? Tant

que vous soulevez la question sur l’abhy āsa,  cela prouve que vous avez besoin de l’ abhyāsa.   Alors

faites-en. 

Ne plus avoir de questions et ne plus éprouver de doutes est l’état naturel. 

Dieu  créa  l’homme  ;  et  l’homme  créa  Dieu.  Ils  sont  tous  deux  les  créateurs  des  noms  et  des

formes. Mais en réalité, ni Dieu ni l’homme n’ont été créés. 
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265.  L’aristocrate qui était venue trois semaines auparavant revint, se dirigea directement vers

Bhagavān, le salua et dit :

« La dernière fois, je suis venue avec mon mari et mes enfants. J’étais préoccupée à l’idée de

les  nourrir  et  le  temps  pressait.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  ne  pouvais  pas  rester  ici  aussi

longtemps  que  je  l’aurais  souhaité.  Après,  j’ai  regretté  cette  visite  hâtive.  Je  suis  revenue  ici  pour

rester  assise  tranquillement  et  m’imprégner  de  la  grâce  de  Shri  Bhagavān.  Puisse-t-il  me  donner  la

force d’esprit ! »

La  salle  était  maintenant  presque  vide.  Elle  s’assit  sur  un  tapis  rudimentaire  face  à  Shri

Bhagavān.  Shrī  Bhagavān  dit  en  souriant  :  «  Oui.  Le  Silence  est  éternelle  éloquence.  Le  langage

habituel entrave la communication de cœur à cœur. »

Elle  approuva  et  se  tint  silencieuse.  Shrī  Bhagavān  était  étendu  sur  le  sofa,  dans  sa  position

habituelle. Ses yeux étaient fixés dans sa direction et un sourire bienveillant flottait sur ses lèvres. Ils

restèrent tous les deux silencieux et sans bouger pendant environ une heure. 

Puis, un  prasād fut distribué. Elle dit alors qu’elle ne devait pas tarder à partir : « La rivière

entre  Bangalore  et  ici  est  sortie  de  son  lit.  Sur  la  route,  en  venant,  j’ai  vu  un  car  renversé  par  les

eaux. Je n’ai pas eu peur pour autant de traverser la rivière et ma voiture en est sortie saine et sauve. 

Je voudrais repartir pendant qu’il fait encore jour. 

Cette fois-ci, je ne dirai pas “c’est ma dernière visite” comme je l’ai dit les fois précédentes. 

J’ignore si c’est la dernière, mais cela peut l’être. Puisse le Maharshi rendre mon esprit fort. 

Je désire ardemment la  bhakti.  Je voudrais que ce  désir  me  brûle  encore  davantage.  Même  la

Réalisation m’importe peu. Rendez-moi forte dans mon aspiration. »

 M. : Si votre désir est ardent, la Réalisation s’imposera à vous, que vous le vouliez ou non. La

 shubhecchā [désir de Réalisation] est la porte d’entrée de la Réalisation. 

 Q.  :  Qu’il  en  soit  donc  ainsi.  Mais,  je  me  contente  de  mon  fervent  désir.  Même  quand  je  suis

loin d’ici, ma dévotion ne doit pas diminuer. Que Shrī Bhagavān me donne la force nécessaire. Un tel

désir ne peut venir que par sa grâce. Personnellement, je me sens trop faible. 

Lors de ma dernière visite, j’ai posé plusieurs questions à Shrī Bhagavān, mais je n’arrivais pas

à suivre ses réponses. J’ai pensé qu’il serait préférable de ne plus poser de questions, mais plutôt de

rester  assise  tranquillement  dans  sa  présence,  m’imprégnant  de  sa  grâce  qui  pourrait  s’étendre  sur

moi. Cette fois-ci, je ne veux pas poursuivre le Maharshi avec davantage de questions. Si seulement

je pouvais recevoir sa grâce ! 

 M. : Vos fréquentes visites en ce lieu montrent que vous êtes favorisée par la grâce. 



Elle sembla surprise et dit : « J’allais demander au Maharshi s’il m’avait appelée. Car ce matin, 

mon  mari  soudainement  me  dit  :  “Nous  avons  deux  journées  libres  devant  nous,  si  tu  veux,  tu  peux

rendre visite au Maharshi”. 

Je  fus  très  agréablement  surprise  et  heureuse.  J’ai  considéré  cela  comme  un  appel  du

Maharshi. »

Elle exprima également son désir d’habiter près du Maharshi et sollicita sa bénédiction. 

Le Maharshi dit : « Un Pouvoir supérieur vous dirige. Laissez-vous conduire par Lui. »

 Q. : Mais je n’en ai pas conscience. Je vous prie de m’en rendre consciente. 

 M. : Le Pouvoir supérieur sait ce qu’il faut faire et comment le faire. Ayez confiance en Lui. 



266.  Le Dr. Syed, le professeur musulman, demanda : « Il est dit que l’on doit abandonner tout

désir. Cependant les besoins du corps sont irrépressibles. Que faire ? »

 M. : Un aspirant à la vie spirituelle doit être pourvu de trois dispositions : (1)  icchā,  (2)  bhakti, 

et (3)  shraddhā. Icchā signifie la satisfaction des besoins physiques, sans attachement au corps (tels

que faim, soif, élimination), sans quoi la méditation ne peut progresser ;  bhakti et  shraddhā [la foi]

ont déjà été expliquées. 

 Q.  :  Il  y  a  deux  sortes  de  désir,  l’inférieur  et  le  plus  noble.  Est-ce  notre  devoir  d’élever

l’inférieur vers le plus noble ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Bhagavān, vous venez de dire qu’il y a trois dispositions, dont l’ icchā qui est la satisfaction

des besoins naturels, sans attachement au corps. Je mange trois à quatre fois par jour et dois concéder

au corps tant de besoins que celui-ci finit par m’oppresser. N’existe-t-il pas un état sans corps où je

puisse être libre du fléau des besoins physiques ? 

 M.  :  Ce  sont  les  attachements  (comme   rāga 15  et   dvesha 16  qui  sont  nuisibles.  L’action  en  ellemême n’est pas mauvaise. Il n’y a aucun mal à manger trois ou quatre fois par jour, mais ne dites pas :

« Je veux manger telle chose et pas telle autre. »

D’ailleurs, vous prenez vos repas pendant les douze heures de l’état de veille et vous ne mangez

pas pendant les heures de sommeil. Le sommeil vous conduit-il à la  mukti (la Libération) ? Il est faux

de supposer que la simple inactivité conduit à la  mukti. 

 Q. : Il y aurait, dit-on, des  sadeha-mukta (libérés avec corps) et des  videha-mukta (libérés sans

corps). 

 M. : Il n’y a pas de libération, alors où sont les  mukta ? 

 Q. : Les  shāstra hindous ne parlent-ils pas de la  mukti ? 

 M.  :  La   mukti  est  synonyme  du  Soi.  Les  termes   jīvan-mukti  (Libération  de  son  vivant)  et

 videha-mukti  (Libération  à  la  mort)  ne  sont  que  pour  les  ignorants.  Le   jñānī  n’est  conscient  ni  de

 mukti ni de  bandha (asservissement). Les notions d’asservissement, de libération et de divers degrés

de  mukti ne concernent que l’ ajñānī afin de l’aider à se débarrasser de son ignorance. Il n’y a que la

 mukti et rien d’autre. 

 Q. : Cela est valable du point de vue de Bhagavān. Mais qu’en est-il pour nous ? 

 M. : La différenciation entre « lui » et « moi » est un obstacle au  jñāna. 

 Q. : Mais il est indéniable que Bhagavān est d’un niveau élevé, tandis que nous, nous sommes

limités. Bhagavān va-t-il faire en sorte que je ne forme plus qu’un avec lui ? 

 M. : Étiez-vous conscient de limitations dans votre sommeil ? 

 Q. : Je ne peux pas amener l’état de sommeil dans mon état actuel et en parler. 

 M.  :  Ce  n’est  pas  la  peine.  Ces  trois  états  alternent  devant  le  Soi  immuable.  Vous  pouvez

néanmoins  vous  rappeler  votre  état  de  sommeil.  C’est  votre  état  réel  ;  il  n’y  avait  pas  alors  de

limitations. Ce n’est qu’après l’éveil de la pensée ‘je’ que les limitations se sont formées. 

 Q. : Comment peut-on atteindre le Soi ? 

 M. : Le Soi n’a pas à être atteint puisque vous êtes le Soi. 

 Q. : Oui, il y a en moi un Soi qui ne change pas et un autre qui change. Il y a deux soi. 

 M.  :  Le  changement  n’est  qu’une  simple  pensée.  Toutes  les  pensées  s’élèvent  après  que  la

pensée  ‘je’  est  apparue.  Voyez  à  qui  les  pensées  apparaissent.  Ainsi,  vous  les  transcendez  et  elles

s’évanouissent.  Autrement  dit,  en  remontant  à  la  source  de  la  pensée  ‘je’  vous  réalisez  le  ‘Je’-‘Je’

parfait. ‘Je’ est le nom du Soi. 

 Q. : Dois-je méditer sur « Je suis le  brahman » (aham brahmāsmi) ? 

 M.  :  Il  ne  s’agit  pas  de  penser  «  Je  suis  le   brahman  ».  L’ aham  (Je)  est  connu  de  chacun.  Le

 brahman  demeure  en  tant  qu’ aham  en  chacun.  Cherchez  le  ‘Je’.  Le  ‘Je’  est  déjà  le   brahman.   Vous

n’avez pas besoin de le penser. Trouvez simplement le ‘Je’. 

 Q. : Les  shāstra ne disent-ils pas qu’il faut se dépouiller des enveloppes ? 

 M.  :  Après  que  la  pensée  ‘je’  est  apparue,  il  y  a  cette  fausse  identification  avec  le  corps,  les

sens,  l’intellect…  Le  ‘je’  est  associé  à  tort  avec  eux  et  le  vrai  ‘Je’  est  perdu  de  vue.  Ils  parlent

d’élimination des enveloppes dans le sens que le ‘Je’ pur doit se séparer du ‘je’ contaminé. Cela ne

signifie pas précisément éliminer le non-Soi, mais trouver le Soi réel. 

Le Soi réel est le ‘Je’-‘Je’ infini, c’est-à-dire que le ‘Je’ est perfection. Il est éternel. Il n’a ni

origine  ni  fin.  L’autre  ‘je’  naît  et  meurt.  Il  est  impermanent.  Voyez  à  qui  appartiennent  les  pensées

changeantes. Vous trouverez qu’elles s’élèvent après la pensée ‘je’. Agrippez-vous à la pensée ‘je’. 

Les autres pensées s’évanouiront. Remontez à la source de la pensée ‘je’ et seul le Soi demeurera. 

 Q. : C’est difficile à suivre. Je comprends la théorie. Mais comment mettre cela en pratique ? 

 M. : Les autres méthodes sont destinées à ceux qui ne peuvent pas pratiquer cette investigation. 

Même pour répéter ou penser «  aham brahmāsmi », un penseur est nécessaire. Qui est-il ? C’est ‘Je’. 

 Soyez  ce  ‘Je’.  C’est  la  méthode  directe.  Toutes  les  autres  méthodes  aboutissent  finalement  aussi  à

cette méthode d’investigation. 

 Q. : Je suis conscient du ‘je’. Pourtant mes difficultés ne prennent pas fin. 

 M. : Cette pensée ‘je’ n’est pas pure. Elle est contaminée par son association avec le corps et

les  sens.  Voyez  à  qui  sont  les  difficultés.  Elles  sont  à  la  pensée  ‘je’.  Saisissez-la.  Alors  les  autres

pensées s’évanouiront. 

 Q. : Oui. Mais comment s’y prendre ? C’est là tout le problème. 

 M.  :  Pensez  ‘je’,  ‘je’,  ‘je’  et  accrochez-vous  à  cette  seule  pensée,  à  l’exclusion  de  toutes  les

autres. 
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267.   La  conversation  tourna  autour  des  animaux  cherchant  dans  le  hall  la  compagnie  de  Shrī

Bhagavān. Bhagavān cita alors des vers composés par la poétesse tamoule Avvai :

Un  jour,  en  se  promenant,  la  vieille  dame  avait  entendu  quelqu’un  faire  l’éloge  du  savant

Kambar.  Elle  répondit  par  des  vers  dont  le  sens  était  le  suivant  :  «  À  chacun  sa  grandeur  propre. 

Quelle est la grandeur de Kambar par comparaison à l’habileté avec laquelle les oiseaux construisent

leurs nids, les abeilles les rayons de miel, les fourmis des villes entières et l’araignée sa toile ? »

Et Bhagavān se mit à décrire le savoir-faire des fourmis blanches qu’il avait observé quand il

vivait encore sur la Colline :

Un  jour,  il  vit  une  hutte  de  pierres  et  de  terre,  dont  le  toit  était  en  chaume.  Les  propriétaires

avaient tant de difficultés avec les fourmis blanches qu’ils avaient été obligés de démolir d’abord le

toit  et  ensuite  les  murs,  pour  se  débarrasser  de  la  glaise  qui  hébergeait  les  fourmis.  Shrī  Bhagavān

observa ces murs et vit des cavités protégées par des pierres, formant des villes, lesquelles étaient

entourées de murs badigeonnés de noir. Des routes reliaient les villes voisines, elles aussi entourées

de murs badigeonnés de noir. À l’intérieur des villes, des creux servaient de niches aux fourmis. Les

murs  de  la  maison  étaient  donc  entièrement  habités  par  les  fourmis  blanches,  ce  qui  avait  pour

conséquence la dégradation de la toiture. 

Shrī Bhagavān décrivit aussi son observation d’une araignée construisant sa toile : « On la voit

dans  un  endroit,  après  dans  un  autre,  puis  dans  un  troisième.  La  toile  est  fixée  à  tous  ces  points. 

L’araignée  se  déplace  sur  elle,  descend,  monte,  tourne  autour  et  autour  et  soudain  la  toile  est

terminée. Elle a une forme géométrique. Le filet est déployé le matin et enroulé le soir. 

De même, les guêpes construisent leurs nids faits de matériaux bruts. 

Ainsi on peut dire que chaque animal a un instinct remarquable. 

Il n’y a donc rien à admirer quant au savoir de Kambar, c’est la volonté de Dieu qui s’exerce

chez lui, tout comme chez les animaux. »



268.   Dr. Syed : Qu’est-ce que le salut ? Qu’est-ce que le Christ entendait par là ? 

 M. : Le salut de qui ? Être sauvé de quoi ? 

 Q. : Le salut de l’individu qui veut être sauvé de la souffrance et de la misère du monde. 

 M. : Qui souffre ? 

 Q. : Le mental. 

 M. : Êtes-vous le mental ? 

 Q.  :  Je  vais  vous  expliquer  maintenant  comment  cette  question  a  surgi.  Un  jour  que  j’étais  en

train de méditer, je réfléchissais à la grâce que le Christ avait accordée à certains de ses disciples

qui avaient pu ainsi obtenir leur salut. Je considère qu’il en va de même pour Shrī Bhagavān. Le salut

n’est-il pas le résultat de sa grâce, semblable à celle du Christ ? Voilà ce que je voulais exprimer par

ma question. 

 M. : Oui. C’est exact. 

 Q. : La brochure  Qui suis-je ?  parle de  svarūpa-drishti  (vision  de  sa  propre  essence).  Il  faut

alors qu’il y ait quelqu’un qui voie et quelque chose qui soit vu. Comment peut-on concilier cela avec

l’ultime Unité ? 

 M.  :  Pourquoi  demandez-vous  le  salut,  le  soulagement  des  afflictions,  etc.  ?  Celui  qui  les

demande les conçoit aussi. Le fait est que la  drishti (la vision) est conscience. Elle forme le sujet et

l’objet. Peut-il y avoir la  drishti séparée du Soi ? Le Soi est tout – la  drishti et le reste. 

 Q. : Comment distinguer l’ego du ‘Je’-‘Je’ parfait ? 

 M. : Ce qui apparaît et disparaît est le ‘je’ transitoire. Ce qui a ni origine ni fin est la conscience

permanente du ‘Je’-‘Je’. 

 Q. : À force de penser continuellement au Soi, le mental ne devient-il pas de plus en plus affiné, 

si bien qu’il ne pensera plus à rien d’autre qu’au Suprême ? 

 M. : Le mental en paix est l’état suprême. Il devient agité, quand les pensées le tourmentent. Le

mental n’est autre que le pouvoir dynamique  (shakti) du Soi. 

 Q. : Les « enveloppes » sont-elles de nature matérielle et sont-elles différentes du Soi ? 

 M. : Il n’y a aucune différence entre matière et esprit. La science moderne reconnaît que toute la

matière est énergie. L’énergie est force ou puissance  (shakti).  Par conséquent, tout se résout en Shiva

et Shakti, le Soi et l’esprit. 

Les  kosha (enveloppes) sont de simples apparences. Ils n’ont en eux-mêmes aucune réalité. 

 Q. : Combien d’heures par jour devrait-on consacrer à la méditation ? 

 M. : Votre nature fondamentale est méditation. 

 Q. : Peut-être le jour où je serai mûr, mais pas actuellement. 

 M.  :  Vous  en  prendrez  conscience  plus  tard.  Mais  cela  ne  signifie  pas  que  votre  nature  soit

actuellement autre que méditation. 

 Q. : Et la pratique, alors ? 

 M. : La méditation doit toujours être pratiquée. 

 Q. : Un mystique persan a dit : « Il n’y a rien que Dieu. » Et le Coran dit : « Dieu est immanent

en tout. »

 M. : Il n’y a pas de « tout » séparé de Dieu et dans lequel Dieu serait immanent. Lui seul est. 

 Q. : Un homme a-t-il moralement le droit de renoncer à ses devoirs de famille une fois qu’il a

réalisé que son plus haut devoir est de pratiquer l’ ātma-chintana (la constante pensée du Soi) ? 

 M. : Le désir de renoncer à quoi que ce soit est l’obstacle. Le Soi est simple renoncement. Le

Soi a renoncé à tout. 

 Q.  :  Cela  est  vrai  du  point  de  vue  de  Bhagavān.  Mais  quant  à  nous…  Mon  travail  absorbe  la

plus grande partie de mon temps et de mon énergie ; souvent, je suis trop fatigué pour me consacrer à

l’ ātma-chintana. 

 M.  :  Le  sentiment  «  je  travaille  »  est  l’obstacle.  Cherchez  «  qui  travaille  ?  ».  Rappelez-vous

«  qui  suis-je  ?  ».  Alors  le  travail  ne  vous  contraindra  plus  ;  il  se  déroulera  automatiquement.  Ne

faites  aucun  effort,  ni  pour  travailler  ni  pour  renoncer  au  travail.  Votre  effort  est  en  lui-même  la

contrainte. Ce qui doit advenir adviendra. 

Si votre destin est de ne plus travailler, vous ne pourrez pas trouver de travail, même si vous le

voulez obstinément. Si votre destin est de travailler, vous ne pourrez pas le quitter ; vous serez forcé

de  vous  y  engager.  Aussi,  abandonnez  ce  souci  au  Pouvoir  supérieur.  Vous  ne  pouvez  renoncer  ou

retenir à votre guise. 



269.    Q.  :  Comment  se  fait-il  que  l’on  dise  que  le  Dieu  immanent  réside  dans  le   daharākāsha

(l’éther du Cœur) ? 

 M. : Ne résidons-nous pas en un lieu ? Ne dites-vous pas que vous êtes dans votre corps ? De

même, on dit que Dieu réside dans le  hrit-pundarīka (le lotus du Cœur). Le lotus du Cœur n’est pas

un  lieu.  On  emploie  ce  terme  pour  situer  Dieu  parce  que  nous  pensons  que  nous  sommes  dans  le

corps.  Ce  genre  d’enseignement  est  destiné  à  ceux  qui  peuvent  seulement  saisir  la  connaissance

relative. 

Dieu étant immanent, il ne peut y avoir de lieu particulier pour Lui. Parce que nous pensons être

dans  le  corps,  nous  pensons  aussi  que  nous  sommes  nés.  Mais,  au  plus  profond  de  notre  sommeil, 

nous ne pensons pas à notre corps, ni à Dieu ni à aucune méthode de réalisation spirituelle. Au réveil, 

nous nous accrochons à notre corps et nous pensons que nous résidons en lui. 

L’Être  suprême  est  ce  à  partir  de  quoi  le  corps  est  né,  en  lequel  il  vit  et  dans  lequel  il  se

résorbe. Cependant, nous pensons que nous résidons à l’intérieur de notre corps. C’est pourquoi on

donne un tel enseignement. Cet enseignement veut simplement dire : « Regarde en toi. »



270.  Mr. G. V. Subbaramiah, professeur d’anglais à Nellore, demanda : « Le  brahman est ce par

quoi tout cela est imprégné ( yena sarvamidam thatham). Comment alors se fait-il que Shrī Krishna, 

dans le chapitre X de la  Bhagavad-gītā,  désigne les  vibhûti [pouvoirs surnaturels] ? »

 M. : Shrī Krishna en parle pour répondre à une question précise d’Arjuna qui désirait connaître

les  vibūthi du Seigneur pour ses pratiques d’adoration ( upāsanā-sukaryam). La réalité est que Dieu

est tout. Il n’y a rien qui soit séparé de Lui. 

 Q.  :  On  dit  que  l’individu  abandonne  les  corps  usés  ( jīrnānī-sharīrānī)  et  en  reprend  de

nouveaux ( navānī). Cette déclaration s’applique-t-elle aussi aux morts d’enfants ? 

 M. : Vous ignorez, avant tout, ce que signifie  jīrnānī et  navānī.  Ensuite, les termes  jīrna [vieux]

et  nava [nouveau] n’ont qu’une valeur relative. Ce qui peut paraītre usé à un roi peut sembler neuf à

un  mendiant.  En  vérité,  l’individualité  signifie  l’état  de  l’incarnation  jusqu’au  moment  de  la

libération ! 



271.   Dr. Syed : Comment obtenir la grâce ? 

 M. : De la même façon qu’on obtient le Soi. 

 Q. : Mais pratiquement, nous, que devons-nous faire ? 

 M. : S’abandonner. 

 Q. : On dit que la grâce est le Soi. Devrais-je alors m’abandonner à mon propre Soi ? 

 M. :  Oui,  à  celui  dont  vous  cherchez  la  grâce.  Dieu,  le   guru  et  le  Soi  ne  sont  que  des  formes

différentes du même Pouvoir. 

 Q. : Je vous prie d’expliquer cela pour que je comprenne. 

 M.  :  Tant  que  vous  pensez  être  l’individu,  vous  croyez  en  Dieu.  En  adorant  Dieu,  Dieu  vous

apparaît  sous  la  forme  d’un   guru.   En  servant  le   guru,   Il  se  manifeste  comme  le  Soi.  Voilà  le

raisonnement. 



272.   Q. : Le monde est secoué par d’effroyables épreuves telles que la famine, les épidémies, 

etc. Quelle est la cause de ces calamités ? 

 M. : À qui tout cela apparaît ? 

 Q. : Cela ne résout rien. Je ne vois que misère autour de moi. 

 M. : Dans votre sommeil vous n’étiez pas conscient du monde et de ses souffrances ; à l’état de

veille vous en prenez conscience. Restez dans l’état dans lequel vous n’étiez pas affligé par tout cela. 

Autrement  dit,  lorsque  vous  n’avez  pas  conscience  du  monde,  vous  n’êtes  pas  affecté  par  ses

souffrances. Quand vous restez le Soi, comme dans le sommeil, le monde et ses souffrances ne vous

affectent plus. Par conséquent, intériorisez-vous. Voyez le Soi ! Ce sera la fin de ce monde et de ses

misères. 

 Q. : Mais c’est de l’égoïsme. 

 M. : Le monde n’est pas extérieur à vous. Parce que vous vous identifiez à tort au corps, vous

voyez  le  monde  à  l’extérieur  et  vous  remarquez  ses  souffrances.  Mais  elles  ne  sont  pas  réelles. 

Cherchez la Réalité et débarrassez-vous de cette fausse impression. 

 Q. : Beaucoup de grands hommes travaillent pour l’intérêt public mais ne peuvent résoudre le

problème de la misère du monde. 

 M.  :  Ils  sont  égocentriques,  d’où  leur  incapacité.  S’ils  demeuraient  dans  le  Soi,  ils  seraient

différents. 

 Q. : Pourquoi les Mahātmas n’aident-ils pas ? 

 M. : Comment savez-vous qu’ils n’aident pas ? Les discours publics, les activités physiques et

l’aide matérielle sont tous surpassés par le silence des Mahātmas. Ils accomplissent bien plus que les

autres. 

 Q. : Que devons-nous faire pour améliorer la condition du monde ? 

 M.  :  Si   vous  restez  libre  de  toute  souffrance,  la  souffrance  n’existera  plus  nulle  part.  Votre

difficulté est due au fait que vous voyez le monde comme extérieur et que vous pensez qu’il y a de la

souffrance dans le monde. Mais les deux, le monde et la souffrance, sont en vous. Si vous regardez en

vous-même, il n’y a plus de souffrance. 

 Q. : Dieu est parfait. Pourquoi a-t-Il créé un monde imparfait ? L’œuvre tient de la nature de son

auteur. Mais ici ce n’est pas le cas. 

 M. : Qui soulève cette question ? 

 Q. : Moi, en tant qu’individu. 

 M. : Êtes-vous séparé de Dieu pour poser cette question ? 

Tant  que  vous  pensez  être  le  corps,  vous  voyez  le  monde  extérieur  à  vous.  Les  imperfections

vous  apparaissent.  Dieu  est  Perfection.  Son  œuvre  aussi  est  Perfection.  Mais  vous  voyez  le  monde

comme imparfait à cause de votre fausse identification. 

 Q. : Pourquoi le Soi s’est-il manifesté sous la forme de ce monde misérable ? 

 M. :  Pour  que  vous  vous  mettiez  à  sa  recherche.  Vos  yeux  ne  peuvent  pas  se  voir  eux-mêmes. 

Mais placez un miroir devant eux et ils pourront se voir. Il en va de même pour la Création. 

« Voyez-vous vous-même d’abord et voyez ensuite que le monde est le Soi. »

 Q. : Ainsi tout se résume au fait que je dois toujours regarder en moi. 

 M. : Oui. 

 Q. : Dois-je ne pas voir le monde du tout ? 

 M. : On ne vous enseigne pas de fermer vos yeux au monde. Vous devez simplement « vous voir

vous-même d’abord, et voir ensuite le monde comme étant le Soi ». Si vous pensez être le corps, le

monde  vous  apparaît  comme  extérieur.  Si  vous  êtes  le  Soi,  le  monde  vous  apparaît  comme  le

 brahman. 



273.  Le Dr. Syed demanda : « J’ai lu les  Cinq Hymnes  que  vous  adressez  à  Arunāchala.  Vous

êtes un  advaitin.  Comment se fait-il que vous vous adressiez à Dieu comme à un Être séparé ? »

 M. : L’adorateur, Dieu et les hymnes sont tous le Soi. 

 Q. : Mais vous vous adressez à Dieu. Vous spécifiez que cette colline d’Arunāchala est Dieu. 

 M.  :  Vous  identifiez  bien  le  Soi  au  corps.  Pourquoi  l’adorateur  n’identifierait  pas  le  Soi  à

Arunāchala ? 

 Q.  :  Si  Arunāchala  est  le  Soi,  pourquoi  choisit-on  cette  colline  parmi  tant  d’autres  ?  Dieu  est

partout. Pourquoi Le désignez-vous comme Arunāchala ? 

 M. : Qu’est-ce qui vous a attiré d’Allahabad jusqu’ici ? Qu’est-ce qui a attiré tous les gens qui

sont ici ? 

 Q. : Shrī Bhagavān. 

 M. : Comment  ai-je  été attiré  ici  ? Par  Arunāchala.  Le  Pouvoir ne  peut  être nié.  Mais  je  vous

répète qu’Arunāchala est intérieur et non extérieur. Arunāchala est le Soi. 

 Q.  :  Plusieurs  termes  sont  employés  dans  les  livres  sacrés  –   ātman,  paramātman,  para,   etc. 

Quelle est leur position dans l’échelle de valeurs ? 

 M. : Ils ont tous le même sens pour celui qui les emploie. Mais ils sont compris différemment

par les gens, compte tenu de leur évolution. 

 Q. : Mais pourquoi se servent-ils de tant de mots différents pour dire la même chose ? 

 M. : Cela dépend des circonstances. Tous signifient le Soi.  Para,  par exemple, veut dire « qui

n’est pas relatif » ou « au-delà du relatif », c’est-à-dire l’Absolu. 

 Q. : Devrais-je méditer sur le côté droit de la poitrine pour méditer sur le Cœur ? 

 M. : Le Cœur n’est pas physique. La méditation n’a pas à s’effectuer à droite ou à gauche. La

méditation doit se faire sur le Soi. Chacun sait : « Je suis ». Qui est ce ‘Je’ ? Il n’est ni intérieur, ni

extérieur, ni à droite, ni à gauche. « Je suis » – c’est tout. 

Le Cœur est le centre d’où tout s’élance. Parce que vous voyez le monde, le corps et le reste, on

dit qu’ils ont un centre, appelé le Cœur. Quand vous êtes dans le Cœur, vous savez que ce Cœur n’est

ni le centre, ni la circonférence. Il n’existe rien en dehors de lui. De quoi peut-il être le centre ? 

 Q. : Dois-je comprendre que le Soi et le non-Soi sont comme la substance et son ombre ? 

 M.  :  Substance  et  ombre  se  présentent  uniquement  à  celui  qui  ne  voit  que  l’ombre  et  qui  la

confond avec la substance dont il voit aussi l’ombre. Mais il n’y a ni substance ni ombre pour celui

qui n’est conscient que de la Réalité. 

 Q.  :  Quand  on  demanda  au  Bouddha  s’il  y  avait  un  ego,  il  resta  silencieux  ;  quand  on  lui

demanda s’il n’y avait pas d’ego, il resta silencieux ; puis, si Dieu existait, il resta encore silencieux, 

si Dieu n’existait pas, il resta toujours silencieux. Le Silence fut sa réponse à toutes ces questions. 

Les Écoles du Mahāyāna et du Hīnayāna ont toutes deux mal interprété son silence en concluant qu’il

était athée. 

Si  le  Bouddha  avait  été  athée,  pourquoi  donc  aurait-il  parlé  du   nirvana,   de  la  naissance  et  la

mort, du karma, des réincarnations et du  dharma ?  Il me semble que ses commentateurs ont tort. Est-

ce que je me trompe ? 

 M.  ; Vous avez raison. 
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274.  Le professeur musulman demanda comment il est possible de concilier le vishnouisme avec

l’advaita (non-dualisme). 

 M.  : Les Vishnouites 17 s’attribuent le nom de Vishi-shtādvaitin18. C’est également de l’advaita. 

De même que l’individu comprend l’âme, l’ego et le corps grossier, Dieu comprend le  paramātman, 

le monde et les individus. 

 Q. : La  bhakti n’implique-t-elle pas la dualité ? 

 M.   :   «  Svasvarūpānusandhānam  bhaktir  ity  abhi-dhīyate  »  [VCM  31]  (La  recherche  de  son

propre Soi s’appelle  bhakti). Bhakti et recherche du Soi sont une seule et même chose. Le Soi des

advaitin est le Dieu des  bhakta. 

 Q. : Existe-t-il une hiérarchie spirituelle entre les fondateurs des religions qui veillent au bien-

être spirituel de l’humanité ? 

 M.  :  Peu  importe  que  cette  hiérarchie  existe  ou  non.  Au  mieux,  elle  n’est  qu’une  hypothèse. 

L’ ātman  est   pratyaksha  (évident  en  soi).  Sachez  cela  et  finissez-en  avec  les  spéculations.  Les  uns

admettent l’existence d’une telle hiérarchie, les autres non. Mais personne ne peut contester l’ ātman. 

 Q. : Que pense Shrī Bhagavān du  pravritti-mā [voie de l’action] et du  nivritti-mdrga [voie du

non-agir] ? 

 M. : Oui, les deux sont mentionnées dans les Écritures. Et alors ? 

 Q. : Quelle est la meilleure des deux ? 

 M. : Si vous voyez le Soi, pur et simple, c’est la  nivritti ;  si vous voyez le Soi avec le monde, 

c’est  la   pravritti.   En  d’autres  termes,  le  mental  tourné  vers  l’intérieur   (antarmukhi-manas)  est  la

 nivritti.   Le  mental  extraverti   (bahirmukhi-manas)  est  la   pravritti.   De  toute  façon,  il  n’y  a  rien  qui

soit séparé du Soi. Les deux sont identiques. 

Il en est de même pour la hiérarchie spirituelle ; elle ne peut exister séparée du Soi. Elle est et

reste toujours dans le Soi et comme étant le Soi. La réalisation du Soi est le seul but de tous. 

5 NOVEMBRE 1936

275.   Au  cours  d’une  conversation,  quelqu’un  raconta  que  Paul  Brunton  et  la  personne  qui

l’accompagnait,  en  rentrant  chez  eux  la  nuit,  avaient  vu  sur  la  moitié  supérieure  d’Arunāchala  une

brillante lumière qui se déplaçait lentement du nord au sud. 

Shrī Bhagavān dit : « On dit de cette colline qu’elle est la Sagesse manifestée sous une forme

visible. »

 Q. : Comment peut-elle être visible à l’œil physique ? 

 M.  :  Sambandar  a  chanté  :  «  Celui  qui  a  captivé  mon  cœur,  le  ravisseur  de  mon  cœur,  je  Le

chante dans mon esprit. »

Si  le  cœur  est  captivé,  c’est  que  le  mental  s’est  immergé  dans  le  Soi  ;  et  cependant,  reste  le

souvenir qui permet au saint plus tard de chanter les louanges de Dieu. 

Ensuite,  on  relata  l’expérience  d’un  jeune  adorateur  de  Shrī  Bhagavān.  Ce  jeune  homme  était

cultivé et, vivant dans de bonnes conditions, avait une bonne santé et un esprit paisible. Un jour, alors

qu’il était en train de méditer chez lui face à un portrait de Shri Bhagavān, celui-ci s’anima soudain

comme s’il était en vie, ce qui jeta le jeune homme dans une grande frayeur. Il appela sa mère. Celle-

ci accourut avec d’autres membres de la famille, et tous restèrent perplexes devant son état de terreur. 

Conscient  de  leur  présence,  il  était  en  même  temps  dominé  par  une  force  mystérieuse  à  laquelle  il

essayait de résister. Pendant un court moment, il tomba dans un état d’inconscience. Quand il revint à

lui,  il  fut  saisi  à  nouveau  d’épouvante.  Sa  famille,  inquiète,  essaya  de  le  secourir  par  des

médicaments. 

Lorsqu’il  arriva  plus  tard  à  Tiruvannāmalai,  il  pressentit  une  expérience  identique.  Mais  la

présence  de  Shri  Bhagavān  prévenait  son  déclenchement.  Lorsqu’il  s’éloignait  du  hall,  il  ressentait

aussitôt la présence de cette force mystérieuse, presque irrésistible, qui l’épouvantait. 

Shrī Bhagavān commenta ce récit : « Est-ce vraiment ainsi que cela s’est passé ? Personne ne

m’en avait parlé jusqu’à présent. »

Une personne demanda s’il ne s’agissait pas du  shaktipāta (descente de l’Energie divine). 

 M. : Oui, c’est cela. L’homme fou s’agrippe à ses  samskāra [tendances], alors qu’un  jñānī ne le

fait pas. C’est la seule différence entre les deux. Le  jñāna est une sorte de folie. 

 Q.  :  Mais  on  dit  que  le   shaktipāta  survient  en   karmasāmya,   c’est-à-dire  quand  mérites  et

démérites sont en équilibre. 

 M. : Oui,  malaparipāka [purification],  karmasāmya et  shaktipāta ont le même sens. Quand on

apprend à un homme qui suit le cours de ses  samskāra qu’il est le Soi, cet enseignement affecte son

mental  et  son  imagination  devient  délirante.  Il  se  sent  impuissant  devant  le  flot  de  sa  force.  Ses

expériences ne correspondent qu’à l’idée qu’il se fait de l’état « je suis le Soi », quelle que soit la

conception qu’il en a. Seul le  shaktipāta confère l’expérience véritable et authentique. 

Lorsqu’un homme est mûr pour recevoir l’enseignement et que son mental est prêt à s’immerger

dans  le  Cœur,  l’enseignement  provoque  un  effet  foudroyant  et  il  réalise  le  Soi  correctement. 

Autrement, il y a toujours lutte. 

Les  expressions   manonāsha,  jñāna  et   chittaikāgratā  (annihilation  du  mental,  connaissance, 

concentration) ont le même sens que  shaktipāta. 



276.  La femme d’Uttar Pradesh arriva avec son frère, une dame de compagnie et un solide garde

du corps. Lorsqu’elle entra dans le hall, elle salua le Maharshi avec un grand respect ; visiblement

émue, elle s’assit sur une couverture en laine, face à lui. 

Shrī Bhagavān commença à lire à haute voix un article publié dans  Trilinga,  un journal telugu :

Un  garçon,  maintenant  âgé  de  treize  ans,  effectuait  ses  études  dans  un  lycée  d’État,  dans  un  village

situé près de Lucknow. À l’âge de 3 ans, il avait eu la curieuse habitude de creuser la terre ici et là ; 

quand on lui demandait pourquoi il faisait cela, il répondait qu’il essayait de retrouver quelque chose

qu’il avait enterré. L’année suivante, un mariage avait été célébré dans sa maison. Quand la fête avait

pris  fin,  les  invités,  en  partant,  lui  avaient  dit  en  riant  :  «  La  prochaine  fois  que  nous  viendrons  ce

sera à l’occasion de ton mariage. » Le garçon, d’un ton sérieux, avait répliqué : « Je suis déjà marié, 

j’ai même deux épouses. » La famille exprimant son désir d’en savoir plus, il avait demandé à être

conduit dans un certain village où il avait désigné deux femmes comme étant ses épouses. Il s’était

avéré  par  la  suite  qu’entre  la  date  du  décès  du  mari  des  deux  veuves  et  la  date  de  naissance  du

garçon, dix mois s’étaient écoulés. 

La  femme,  après  avoir  entendu  cette  histoire,  demanda  s’il  était  possible  de  connaître  l’état

postmortem d’un individu. 

Shrī  Bhagavān  répondit  :  «  Les  uns  renaissent  immédiatement  après  leur  décès,  les  autres

quelque temps plus tard. Il y en a peu qui ne renaissent pas sur cette terre, mais gagnent finalement

leur salut dans une région plus élevée ; d’autres, enfin, rarissimes, sont absous ici et maintenant. »

 Q. : Ce n’est pas ce que je voulais dire. Est-il possible de connaître la condition d’un homme

après sa mort ? 

 M. : C’est possible. Mais pourquoi chercher à la connaître ? Les faits ne sont pas plus vrais que

le chercheur lui-même. 

 Q. : La naissance d’une personne, son existence et sa mort, tout cela est réel pour nous. 

 M. : C’est parce que vous avez faussement identifié votre propre Soi avec le corps, que vous

pensez à autrui en termes de corps. Ni vous ni autrui n’êtes le corps. 

 Q.  :  Mais,  à  mon  niveau  de  compréhension,  je  considère  mon  fils  et  moi-même  comme  étant

réels. 

 M. : La naissance et la mort de l’homme ne sont que la naissance et la mort de la pensée ‘je’. 

Dès que la pensée ‘je’ s’élève, la fausse identification avec le corps apparaît. Pensant que vous êtes

le corps, vous conférez aux autres de faux attributs et vous les identifiez eux aussi à des corps. De

même que votre corps est né, qu’il grandit et dépérira, ainsi vous pensez que l’autre naît, grandit et

meurt. 

Avez-vous pensé à votre fils avant sa naissance ? Sa pensée n’a surgi qu’après sa naissance et

persiste encore après sa mort. Dans la mesure où vous continuez à penser à lui, il reste votre fils. Où

est-il allé ? Il est retourné à la source d’où il est venu. Il ne forme qu’un avec vous. Aussi longtemps

que  vous  êtes,  il  est  là  aussi.  Si  vous  cessez  de  vous  identifier  au  corps  et  voyez  le  Soi  réel,  cette

confusion  se  dissipera.  Vous  êtes  éternelle.  Vous  découvrirez  que  les  autres  le  sont  également.  Tant

que  vous  n’aurez  pas  réalisé  cette  vérité,  vous  éprouverez  toujours  ce  chagrin  qui  provient  des

appréciations erronées issues d’une fausse connaissance et d’une fausse identification. 

 Q. : Que par la grâce de Shri Bhagavān la vraie connaissance me soit accordée. 

 M. : Débarrassez-vous de la pensée ‘je’. Tant que ce ‘je’ est vivant, il y a chagrin. Lorsque le

‘je’ cesse d’exister, il n’y a plus de chagrin. Considérez l’état de sommeil ! 

 Q.  :  Oui.  Mais  quand  je  me  tourne  vers  la  pensée  ‘je’,  d’autres  pensées  surgissent  et  me

perturbent. 

 M.  :  Voyez  à  qui  sont  ces  pensées.  Elles  s’évanouiront.  Elles  ont  leur  racine  dans  la  seule

pensée ‘je’. Tenez celle-ci fermement et elles disparaîtront. 



Le Maître attira de nouveau l’attention sur l’histoire de Punya et Papa du  Yoga-vāsishtha (livre

V, chap. 20), dans laquelle Punya console Papa de la mort de leurs parents en l’engageant à se tourner

vers la réalisation du Soi. 

La  Création  doit  être  envisagée  sous  ses  deux  aspects  :  l’ īshvara-srishti  (ce  qui  est  créé  par

Dieu) et la  jīva-srishti (ce qui est créé par l’individu). 

De  ces  deux  aspects,  l’Univers  est  le  premier  et  sa  relation  à  l’individu  le  second.  C’est  ce

dernier qui donne naissance à la douleur et au plaisir, indépendamment du premier. 



Voilà  une  histoire,  qui  serait  mentionnée  dans  la   Pañcadashī  :  Deux  jeunes  gens  d’un  même

village du sud de l’Inde partirent en pèlerinage pour le Nord. L’un d’eux mourut en route. Le second, 

retenu  par  un  travail,  décida  de  retarder  de  quelques  mois  son  retour.  Il  rencontra  un  pèlerin  et  le

chargea  de  porter  dans  son  village  les  nouvelles  le  concernant,  ainsi  que  celle  du  décès  de  son

compagnon. Le pèlerin transmit bien le message, mais par erreur il intervertit les deux noms, si bien

que les parents du défunt se réjouirent des bonnes nouvelles, tandis que ceux du bien-portant furent au

désespoir. 

Vous voyez donc que la douleur ou le plaisir n’ont rien à voir avec les faits, mais dépendent des

conceptions  mentales.  C’est  la   jīva-srishti  qui  en  est  responsable.  Tuez  le   jīva  et  il  n’y  aura  ni

douleur ni plaisir ; la félicité mentale persistera pour toujours. Tuer le  jīva,  c’est rester dans le Soi. 

 Q. : J’entends tout cela, mais je n’arrive pas à le saisir. Je prie Shrī Bhagavān de m’aider à tout

comprendre. 

Une fois, j’ai visité une chute d’eau à Mysore. La cascade était un spectacle fascinant. Les eaux

tumultueuses  prenaient  des  formes  de  doigts  qui  semblaient  vouloir  s’agripper  aux  rochers,  mais  le

courant  les  entraînait  sans  cesse  vers  les  profondeurs.  J’imaginais  cela  comme  la  condition  des

individus s’accrochant à leur entourage. Et moi aussi, je ne peux m’empêcher de m’accrocher. 

Je ne parviens pas à croire que nous ne soyons pas plus que des fleurs éphémères ou des fruits

et des feuilles sur les arbres. J’aime les fleurs, cependant cette idée me dépasse. 

Après  quelques  minutes,  elle  avoua  qu’elle  avait  eu  l’intention  de  poser  des  questions  au

Maharshi concernant la mort et les phénomènes en rapport avec celle-ci. Maintenant elle n’en sentait

plus l’utilité, car entretemps le Maharshi avait commenté l’article du journal en rapport avec ce sujet, 


ce qui l’avait éclairée. Elle prit congé après avoir visité la vache Lakshmi. 
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277.   Mr.  Cohen  demanda  :  «  Qu’est-ce  que  la  volonté  ?  Je  veux  dire  dans  quel   kosha

(enveloppe) peut-on la localiser ? »

 M. : La pensée ‘je’ s’élève d’abord, et ensuite toutes les autres pensées s’élancent. L’ensemble

constitue le mental. Le mental est l’objet et le ‘je’ est le sujet. Peut-il y avoir une volonté en l’absence

du  ‘je’  ?  Elle  est  comprise  dans  le  ‘je’.  La  pensée  ‘je’  est  le   vijñānamaya-kosha  (l’enveloppe

intellectuelle). La volonté y est incluse. 



Et  Shrī  Bhagavān  poursuivit  :  «  L’ annamaya-kosha  est  l’enveloppe  qui  constitue  le  corps

grossier.  Les  sens,  avec  le   prāna  et  les   karmendriya  (organes  d’action),  forment  ensemble  le

 prānamaya-kosha  (l’enveloppe  sensorielle).  Les  sens  avec  le  mental  forment  le   manomaya-kosha

(l’enveloppe mentale). Ce sont les  jñānendriya (organes de perception). Le mental n’est formé que

de pensées.  Idam (ceci) est l’objet et  aham (je) est le sujet ; les deux réunis forment le  vijñānamaya-

 kosha (l’enveloppe intellectuelle). »
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278.   Miss  W.  Umadevi,  une  Polonaise  convertie  à  l’hindouisme,  revenait  d’un  voyage  au

Cachemire d’où elle rapportait des photos. En les regardant, Shrī Bhagavān fit remarquer, non sans

humour : « Nous avons vu tous ces endroits sans avoir eu les inconvénients d’un voyage. »

 Q. : J’aimerais bien me rendre au mont Kailāsa 19. 

 M. : On ne peut visiter ces lieux que si le destin vous le permet et pas autrement. Et même après

les avoir tous visités, il en restera toujours plus – si ce n’est pas dans cet hémisphère, ce sera dans

l’autre. 

La  connaissance  implique  l’ignorance  de  ce  qui  est  au-delà  du  connu.  La  connaissance  est

toujours limitée. 



Quelque temps après, Shrī Bhagavān poursuivit : « Le saint Appar, bien que vieux et décrépi, se

mit en route pour le mont Kailāsa. Il rencontra un vieil homme qui tenta de le dissuader de faire ce

voyage  disant  que  ce  mont  était  très  difficile  à  atteindre.  Appar  ne  voulut  rien  entendre  et  déclara

même qu’il était prêt à risquer sa vie. Le vieil homme lui demanda alors de prendre un bain dans un

étang voisin. Appar s’exécuta et y découvrit, séance tenante, le mont Kailāsa. Où tout cela avait eu

lieu ? À Tiruvayyar 20, à neuf miles de Tanjore. Et où se trouve le mont Kailāsa ? Dans le mental ou à

l’extérieur de lui ? Si le mont Kailāsa se trouvait effectivement à Tiruvayyar, tout le monde aurait dû

s’en rendre compte. Or, seul Appar le voyait là. 

Il en va de même pour d’autres lieux de pèlerinage du sud de l’Inde dont on dit qu’ils sont les

demeures  de  Shiva  et  les  pèlerins  l’authentifient.  C’est  vrai  de  leur  point  de  vue.  Tout  est  dans  le

mental. Rien n’existe à l’extérieur de lui. »



279.   Q. : Combien de temps faut-il à un homme pour renaître après sa mort ? Est-ce immédiat ou

quelque temps après ? 

 M. : Vous ne savez pas ce que vous étiez avant la naissance et vous voulez savoir ce que vous

serez après la mort. Savez-vous ce que vous êtes maintenant ? 

Naissance  et  renaissance  relèvent  du  corps.  Vous  identifiez  le  Soi  avec  le  corps.  C’est  une

fausse  identification.  Vous  croyez  que  le  corps  est  né  et  mourra  ensuite  et  vous  reliez  les  deux

phénomènes l’un à l’autre. Connaissez votre Être réel et ces questions ne se poseront pas. 

Naissance et renaissance ne sont mentionnées que pour vous conduire à réfléchir sur la question

et découvrir ainsi qu’il n’y a ni naissance ni renaissance. Ces phénomènes concernent le corps et non

le Soi. Connaissez le Soi et ne vous laissez pas troubler par des doutes. 



280.   Q. : Pouvez-vous m’aider à me délivrer de la  māyā (l’illusion) ? 

 M. : Qu’est-ce que la  māyā ? 

 Q. : L’attachement au monde. 

 M. : Le monde était-il dans votre sommeil profond ? Y étiez-vous attaché ? 

 Q. : Le monde avait disparu. 

 M. : Y étiez-vous ou non ? 

 Q. : Peut-être. 

 M. : Niez-vous alors avoir existé durant le sommeil ? 

 Q. : Non, je ne le nie pas. 

 M. : Vous êtes pourtant à présent le même qui était en sommeil profond. 

 Q. : Oui. 

 M.  : Cela peut être représenté ainsi :

 Sommeil profond

 Veille

absence du monde

monde

absence d’attachement attachement

le Soi

le Soi

Alors, comment se fait-il que la question de  māyā ait été soulevée ? 

 Q. : Le mental n’existait pas durant le sommeil. Le monde et l’attachement à celui-ci relèvent du

mental. 

 M.  : C’est cela. Le monde et l’attachement à celui-ci relèvent du mental, non du Soi. 

 Q. : J’étais ignorant durant le sommeil. 

 M.  : Qui dit qu’il était ignorant ? N’est-il pas ignorant aussi à présent ? Est-il un  jñānī ? 

C’est le Soi contaminé qui parle maintenant d’ignorance. 

 Q. : Le Soi était-il pur durant le sommeil ? 

 M.  : Aucun doute ne s’était élevé en lui. Il ne se sentait ni imparfait ni impur. 

 Q. : Un tel Soi est commun à tous, même au cadavre. 

 M.  : Mais la personne qui dort ou le cadavre ne posent pas de questions. Cherchez qui pose ces

questions.  C’est  vous.  N’existiez-vous  pas  dans  le  sommeil  ?  Pourquoi  n’y  avait-il  alors  aucune

imperfection ? Le Soi pur est simplement  Être.  Il ne s’associe pas avec des objets et ne devient pas

conscient  comme  dans  l’état  de  veille.  Ce  que  vous  appelez  conscience  dans  l’état  présent  est  une

conscience  «  associée  »  qui  requiert  un  cerveau,  un  mental,  un  corps,  etc.  Mais  durant  le  sommeil

profond, la conscience subsistait sans tout cela. 

 Q. : Mais je ne connais pas la conscience du sommeil. 

 M. : Qui n’en est pas conscient ? Vous admettez bien « je suis ». Vous admettez « j’étais » dans

le sommeil. Cet état  d’être est votre Soi. 

 Q. : Voulez-vous dire par là que le sommeil est la réalisation du Soi ? 

 M. : Il est le Soi. Pourquoi parlez-vous de réalisation. Y a-t-il un seul moment où le Soi n’est

pas  réalisé  ?  Si  un  tel  moment  existait  vraiment,  on  pourrait  parler  d’un  autre  moment,  celui  de  la

réalisation. Il n’y a aucun moment où le Soi n’est pas, ni où le Soi n’est pas réalisé. Pourquoi choisir

le sommeil pour cela ? Même maintenant vous êtes le Soi réalisé. 

 Q. : Je ne comprends pas. 

 M.  :  Parce  que  vous  identifiez  le  Soi  avec  le  corps.  Abandonnez  la  fausse  identification  et  le

Soi se révélera. 

 Q.  :  Mais  cela  n’est  pas  la  réponse  à  ma  question,  à  savoir  comment  me  libérer  de  la   māyā, 

c’est-à-dire de l’attachement. 

 M. : Cet attachement ne se trouve pas dans le sommeil profond. Il est perçu et ressenti à l’état de

veille.  Il  n’est  pas  votre  nature  réelle.  Sur  qui  vient-il  se  greffer  ?  Si  on  connaît  sa  nature, 

l’attachement  n’existe  pas.  Si  vous  réalisez  le  Soi,  les  possessions  ne  sont  pas  perçues.  Voilà

comment  se  libérer  de  la   māyā.   Puisqu’elle  n’a  pas  d’existence  objective,  il  n’y  a  pas  d’autre

manière pour s’en libérer. 
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DES ÉTINCELLES JAILLISSANT DE L’ENCLUME (I)

281.   Quelqu’un  qui  prétendait  avoir  été  un  disciple  de  Shrī  Maharshi  avait  intenté  un  procès, 

revendiquant le poste d’administrateur ( sarvadhikarī) de l’ashram. 

Shrī  Maharshi  fut  convoqué  devant  une  commission  d’enquête.  Il  y  avait  foule,  mais  la

procédure  se  déroula  sans  incident  dans  la  pièce  située  au  nord-est  de  l’ashram.  Voici  quelques

extraits des réponses, spontanées mais calmes, de Shrī Bhagavān. 



 Q. : À quel  āshrama appartient Shrī Bhagavān ? 

 M.  : À l’ atyāshrama. 

 Q. : Qu’est-ce que c’est ? 

 M. : Il est au-delà des quatre étapes de la vie, communément appelés  āshrama. 

 Q. : Est-il reconnu par les  shāstra ? 

 M. : Oui. Il y est mentionné. 

 Q. : Y a-t-il d’autres hommes du même genre que vous ? 

 M. : C’est bien possible. 

 Q. : Et dans le passé ? 

 M. : Shuka, Rishabha, Jada Bharata et d’autres encore. 

 Q. : Très jeune, vous avez quitté votre foyer parce que vous n’aviez aucun attachement ni pour

votre famille ni pour les biens matériels. Mais ici, l’ashram possède des biens matériels. Que doit-on

en conclure ? 

 M. : Je ne les recherche pas. Les biens m’ont été imposés. Je ne les aime ni ne les déteste. 

 Q. : Vous ont-ils été donnés ? 

 M. : Ils sont donnés au Swāmi, quel qu’il soit. Les gens du monde considèrent le Swāmi comme

étant un corps. Il s’agit de ce corps-là. Il se réduit à moi-même. 

 Q. : Par conséquent, l’attachement aux biens est de nouveau créé. N’est-ce pas ? 

 M. : Je ne les déteste pas – c’est tout ce que j’ai dit. 

 Q. : Sur le plan pratique cela revient à ce que j’ai dit. 

 M. : De la même façon que nous vivons et nous nous occupons des affaires de tous les jours. 

 Q. : Donnez-vous un  upadesha [enseignement] ? En avez-vous déjà donné ? 

 M. : Les visiteurs posent des questions. J’y réponds du mieux que je peux. Ils peuvent donner le

sens qu’ils veulent à mes paroles. 

 Q. : Est-ce un  upadesha ? 

 M. : Comment puis-je dire de quelle façon les visiteurs le prennent ? 

 Q. : Avez-vous des disciples ? 

 M.  :  Je  ne  donne  pas  d’ upadesha  de  manière  céré-monielle,  telle  que,  par  exemple,  se  munir

d’un  kumbha [pot], faire des  pūjā [cultes] et chuchoter à l’oreille des gens. 

Toute  personne  peut  se  désigner  comme  étant  mon  disciple.  Quant  à  moi,  je  ne  considère

personne comme mon disciple. Je n’ai jamais cherché l’ upadesha de qui que ce soit et je ne donne

pas  d’ upadesha  rituel.  Si  les  gens  se  considèrent  comme  mes  disciples,  je  ne  l’approuve,  ni  le

désapprouve.  Pour  moi,  ils  sont  tous  semblables.  Ils  s’estiment  suffisamment  qualifiés  pour  être

appelés disciples. Que puis-je leur dire ? Je ne me considère pas moi-même comme un disciple ni

comme un  guru. 

 Q.  :  Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  approuvé  la  construction  de  Skandāshramam  sur  la

Colline, sur un terrain appartenant au Temple, sans en avoir obtenu préalablement l’autorisation des

autorités ? 

 M.  :  J’ai  été  guidé  par  le  même  Pouvoir  qui  m’avait  poussé  à  venir  ici  et  à  résider  sur  la

Colline. 

 Q.  :  Quand  vous  avez  jeté  votre  argent  et  le  reste  une  heure  à  peine  après  votre  arrivée  ici, 

c’était  parce  que  vous  ne  désiriez  garder  aucun  bien.  Vous  ne  touchez  jamais  d’argent.  Après  votre

arrivée  ici  et  pendant  plusieurs  années,  il  n’y  eut  aucune  possession.  Comment  se  fait-il

qu’aujourd’hui des dons soient acceptés par l’ashram ? 

 M. : Cette pratique s’est introduite plus tard, quand quelques personnes se sont associées et ont

commencé à se servir de mon nom pour réunir des fonds. Je ne les ai ni encouragées ni découragées. 

Et cela continue ainsi. Un homme quitte l’ashram, un autre le remplace, mais cette habitude subsiste

toujours. Je ne désire pas que des donations soient acceptées, mais les gens ne tiennent pas compte de

ce  conseil.  Comme  je  ne  veux  pas  donner  de  conseils  inutiles,  je  préfère  ne  pas  intervenir.  Ainsi

l’argent arrive et les biens s’accroissent automatiquement. 

 Q. : Pourquoi ne signez-vous pas de votre nom ? 

 M. :  L’auteur  du  livre   Self-Realization  a  déjà  fourni  la  réponse  à  cette  question.  De  plus,  par

quel nom suis-je connu ? Je l’ignore moi-même. Depuis mon arrivée ici et suivant les époques, les

gens  m’ont  donné  plusieurs  noms.  Si  je  signais  sous  un  seul  nom,  certaines  personnes  ne

comprendraient pas. C’est pourquoi, à ceux qui me demandent des autographes, j’explique que si j’en

accordais, leur authenticité serait souvent mise en doute. 

 Q. : Vous ne touchez ni l’argent ni les offrandes, je présume. 

 M. : Les gens placent parfois des fruits entre mes mains. Ceux-ci je les touche. 

 Q. : Si vous recevez cette sorte d’offrande, pourquoi ne recevriez-vous pas aussi de l’argent ? 

 M.  :  Je  ne  peux  pas  manger  l’argent.  Qu’en  ferais-je  ?  Pourquoi  prendre  ce  dont  je  n’ai  que

faire ? 

 Q. : Pourquoi les visiteurs s’arrêtent-ils à l’ashram ? 

 M. : Ils doivent savoir pourquoi. 

 Q. : Je suppose que vous n’avez aucune objection à ce qu’on vienne et séjourne à l’ashram. 

 M. : Aucune. 

 Q. : Vous n’avez également pas d’objection à faire sur la durée de leur séjour ? 

 M. : Non. Si je ne trouvais pas cela agréable, je m’en irais ailleurs. C’est tout. 



Le lendemain, un fidèle lui demanda si l’interrogatoire par la commission ne lui avait pas causé

trop de tension. 

 M. : Étant donné que je ne me suis pas servi de mon mental, il n’y a pas eu de tension. Qu’ils

m’examinent pendant mille journées de suite. Cela m’est égal. 
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282.   Q. : Est-ce que la  sādhanā tantrique mène à la réalisation du Soi ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Dans le Tantra, quelle adoration est la meilleure ? 

 M. : Cela dépend du tempérament. 

 Q. : Quel rôle la  kundalinī joue-t-elle dans l’obtention de la réalisation du Soi ? 

 M.  :  La   kundalinī  s’élève  de  n’importe  quel   lakshya  [but]  vers  lequel  vous  aspirez.  La

 kundalinī est la  prānashakti (le courant vital). 

 Q. : On dit que différentes divinités résident dans différents  chakra.  Peut-on les voir au cours de

sa  sādhanā ? 

 M. : Ils peuvent être vus si vous le désirez. 

 Q. : La voie vers la réalisation du Soi passe-t-elle par le  samādhi ? 

 M. : Les deux sont synonymes. 

 Q. : On dit que le  guru peut faire réaliser le Soi à son disciple en lui transmettant une partie de

son propre pouvoir. Est-ce vrai ? 

 M. : Oui. Mais le  guru ne provoque pas la réalisation du Soi. Il écarte simplement les obstacles

qui l’en séparent. Le Soi est toujours réalisé. 

 Q. : Le  guru est-il absolument nécessaire à la réalisation du Soi ? 

 M.  : Aussi longtemps que vous cherchez la réalisation du Soi, le  guru est nécessaire. Le  guru

est le Soi. Considérez le  guru comme étant le Soi réel, et vous-même comme étant le soi individuel. 

La disparition de ce sentiment de dualité amène la dissipation de l’ignorance. Mais tant que la dualité

subsiste  en  vous,  le   guru  est  nécessaire.  C’est  parce  que  vous  vous  identifiez  au  corps  que  vous

pensez que le  guru est, lui aussi, un corps. Vous n’êtes pas le corps, pas plus que le  guru.  Vous êtes le

Soi, comme l’est aussi le  guru.  Cette connaissance est obtenue par ce que vous appelez la réalisation

du Soi. 

 Q. : Comment peut-on reconnaître si un individu a les compétences pour être un  guru ? 

 M. : C’est par la paix de l’esprit que l’on ressent en sa présence et par le sentiment de respect

qu’on éprouve pour lui. 

 Q.  :  Si  le   guru  se  révèle  incompétent,  quel  sera  le  destin  du  disciple  qui  a  mis  toute  sa

confiance en lui ? 

 M. : Chacun récolte selon ses mérites. 

 Q. : Quelle est votre opinion sur les réformes sociales ? 

 M.  :  La  réforme  de  soi  entraîne  automatiquement  la  réforme  sociale.  Limitez-vous  à  votre

propre réforme. La réforme sociale prendra soin d’elle-même. 

 Q. : Quelle est votre opinion à l’égard du mouvement Harijan de Gandhi ? 

 M. : Demandez-le-lui. 

 Q. : Est-il nécessaire de prendre un bain après avoir touché un cadavre ? 

 M. : Le corps est un cadavre. Tant qu’on est en contact avec lui, on doit se baigner dans les eaux

du Soi. 

 Q.  :  Si  l’ advaita  [la  non-dualité]  est  le  but  final,  pourquoi  Madhvāchārya  a-t-il  enseigné  le

 dvaita [la dualité] ? 

 M.  : Votre Soi est-il  dvaita ou  advaita ?  Tous les systèmes sont d’accord sur l’abandon de soi. 

Atteignez-le d’abord, puis vous aurez tout le temps pour juger quel point de vue est juste ou non. 

 Q. : Pourquoi ne prêchez-vous pas, afin de mettre les gens sur le bon chemin ? 

 M. : Vous avez décidé de vous-même que je ne prêchais pas. Savez-vous qui je suis et ce que

signifie prêcher ? 

 Q. : Le rasage du crâne des veuves brahmanes n’est-il pas cruel ? 

 M.  :  Cela  doit  être  demandé  aux   dharma-shāstrī 21  ou  aux  réformateurs.  Réformez-vous  vous-

même en premier, et ensuite nous verrons le reste. 
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283.    Q.  :  Comment  peut-on  devenir   jita-sanga-dosha  (libre  des  influences  d’associations

impures) ? 

 M. : Par le  sat-sanga (l’association avec les sages).  « Satsangatve nissangatvam, nissangatve

 nirmohatvam,  nirmohatve  nishalacittam,  nischalacitte  jīvanmuktih.  »  [De  l’association  avec  les

saints (la Vérité) s’ensuit le détachement, du détachement la libération de l’illusion, de la libération

de  l’illusion  la  stabilité  du  mental,  de  la  stabilité  du  mental  la   jīvan-mukti  (la  libération  finale)  »

 (Bhaja-govindam,  vers 9).]

 Sat-sanga  signifie   sanga  (association)  avec  le   sat.   Le   sat  n’est  autre  que  le  Soi.  Quand  le

disciple n’a pas encore compris que le Soi est le  sat,  il doit rechercher la compagnie des sages qui, 

eux,  l’ont  déjà  compris.  C’est  cela  le   sat-sanga.   Il  en  résulte  l’introversion,  si  bien  que  le   sat  se

révèle. Mais pour qui est l’association ? De qui est-ce le  dosha [l’impureté] ?  Q. : Du Soi. 

 M. : Non, le Soi est pur et non affecté. Les impuretés n’affectent que l’ego. 

 Q. : L’âme peut-elle demeurer sans le corps ? 

 M.   :  Cela  arrivera  d’ici  peu…  dans  le  sommeil  profond.  Le  Soi  est  sans  corps.  Même

maintenant il en est ainsi. 

 Q. : Un  samnyāsī peut-il rester dans le courant du  samsāra ? 

 M.  :  Tant  qu’on  pense  qu’on  est  un   samnyāsī,   on  n’en  est  pas  un.  Tant  qu’on  ne  pense  pas  au

 samsāra,  on n’est pas un  samsārī mais un  samnyāsī
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284.   Q. : Dans la  Bhagavad-gītā,  il est dit : « Réalise le Soi avec un intellect pur, en te mettant

au service du  guru et en pratiquant l’investigation. » Comment concilier les trois ? 

 M.  :  Īshvaro gurur ātmeti 22… Īshvara, le  guru et le Soi sont identiques. Tant que le sentiment

de dualité subsiste en vous, vous cherchez un  guru,  pensant qu’il est séparé de vous. Il vous enseigne

néanmoins la vérité et vous prenez conscience de sa nature en vous. 

 Q.  :  Pourriez-vous  expliquer  :   aham  eko  na  me  kashcin  nāham  anyasya  kasya  cit  /  na  tam

 pashyāmi yasyāham tam napasyāmi yo mama.  [MBh XII.788] (Je suis seul ; personne n’est à moi ; 

je n’appartiens à aucun autre. Je ne vois personne à qui j’appartiens, personne qui m’appartienne.)

 M. : Ce vers apparaît dans différentes Écritures et livres sacrés, notamment le  Bhāgavatam,   le

 Mahābhārata,  etc. Il est également l’épigraphe du chapitre XI du livre  Self-Realization. 

L’ aham,  le ‘je’, n’est qu’un. Les ego sont multiples. Ils sont contenus dans le Soi unique. Le Soi

n’est pas affecté par les ego. Le ‘Je’ n’est qu’un. Le ‘Je’ est la Vérité. Tout le reste, dans ce vers, vise

à réfuter le sens de la dualité. 



285.    Q.  :  Si  le  Soi  est  conscient  de  lui-même,  pourquoi  ne  suis-je  pas  conscient  de  lui  en  ce

moment même ? 

 M. : Il n’y a pas de dualité. Votre connaissance actuelle est due à l’ego et n’est que relative. La

connaissance relative requiert un sujet et un objet. Alors que la conscience du Soi est absolue et ne

requiert aucun objet. 

Le souvenir est également une connaissance relative qui nécessite un objet dont se souvenir et un

sujet qui se souvient. Quand il y a non-dualité, qui donc peut se souvenir et de quoi ? 

 Q. : Qu’arrive-t-il à l’ego créé, lorsque le corps meurt ? 

 M. : L’ego est la pensée ‘je’. Dans sa forme subtile, il est une pensée, alors que dans son aspect

grossier,  il  englobe  le  mental,  les  sens  et  le  corps.  Ceux-ci  disparaissent  en  sommeil  profond  en

même temps que l’ego. Pourtant le Soi est toujours là. Il en sera de même dans la mort. 

L’ego n’est pas une entité indépendante du Soi qui peut être créée ou détruite par elle-même. Il

fonctionne  comme  un  instrument  du  Soi  et  cesse  périodiquement  son  activité  ;  autrement  dit,  il

apparaît et disparaît ; cela peut être considéré comme la naissance et la mort. 

La  connaissance  relative  relève  du  mental  et  non  du  Soi.  Elle  est  donc  illusoire  et

impermanente. Prenez l’exemple d’un homme de science. Il énonce la théorie que la Terre est ronde

en  s’efforçant  de  le  prouver  par  des  arguments  irréfutables.  Quand  il  s’endort,  sa  belle  théorie

s’évanouit  ;  son  mental  reste  vide  ;  qu’est-ce  que  cela  peut  faire  que  la  Terre  soit  plate  ou  ronde

pendant qu’il dort ? Vous voyez donc la futilité d’une telle connaissance relative. 

On devrait dépasser la connaissance relative et demeurer dans le Soi. La connaissance véritable

est l’expérience du Soi et non sa compréhension par le mental. 



 Q. : Pourquoi Shrī Bhagavān ne parcourt-il pas le monde pour prêcher la Vérité au plus grand

nombre de gens ? 

 M.  :  Qui  vous  dit  que  je  ne  le  fais  pas  ?  Pensez-vous  que  prêcher  consiste  à  monter  sur  une

estrade et à haranguer le public ? Prêcher, c’est simplement communiquer la connaissance. Cela peut

se faire aussi dans le Silence. 

Que pensez-vous d’un homme qui écoute pendant une heure une harangue et s’en va sans en être

impressionné  au  point  de  changer  sa  vie.  Comparez-le  à  un  autre  qui  s’assoit  dans  la  présence

silencieuse  d’un  saint  et  s’en  va  après  quelque  temps  avec  une  vision  de  la  vie  complètement

changée. Quelle est la meilleure méthode : prêcher à haute voix sans obtenir aucun résultat ou bien

garder  le  silence  en  répandant  autour  de  soi  un  courant  de  forces  spirituelles  qui  agissent  sur  les

autres ? 

Comment le langage se crée-t-il ? Il y a d’abord une connaissance abstraite (non manifestée). De

là, s’élance l’ego, d’où s’élèvent successivement les pensées, puis les mots. 

Ainsi, les mots sont les arrière-petits-fils de la source originelle. Si les mots peuvent produire

un effet, combien plus grande sera alors la prédication par le silence ! Jugez par vous-même. 



286.    Q.  :  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  demeurer  en   sushupti  [sommeil  profond]  aussi

longtemps que nous le voudrions et y être volontairement, comme nous le sommes en état de veille ? 

 M.  :  La   sushupti  continue  aussi  dans  l’état  de  veille.  Nous  sommes  toujours  en   sushupti.   On

devrait consciemment entrer en  sushupti et en prendre conscience quand on est en état de veille. Il

n’y a pas vraiment d’« entrée dans » ou de « sortie de » la  sushupti.  Devenir conscient de cela est

 samādhi. 

Un homme ignorant ne peut pas rester longtemps en  sushupti parce que sa nature l’oblige à en

émerger. Son ego n’est pas mort et réapparaîtra encore. L’homme sage, lui, cherche à écraser l’ego à

sa source même. Pour lui aussi, l’ego apparaît encore et encore, poussé par sa nature, c’est-à-dire par

le   prārabdha.   L’ego  se  manifeste  aussi  bien  chez  l’ ajñānī  que  chez  le   jñānī,   avec  la  différence

toutefois que l’ego de l’ ajñānī,  lorsqu’il apparaît, est tout à fait ignorant de sa source et qu’il n’est

pas conscient de sa  sushupti dans les états de rêve et de veille ; alors qu’un  jñānī,  lorsque son ego se

présente, jouit de son expérience transcendantale avec cet ego, gardant constamment sa source comme

cible. Cet ego n’est pas dangereux ; il est semblable aux restes d’une corde brûlée ; sous cette forme, 

elle  ne  sert  plus  à  rien.  Si  nous  maintenons  toujours  l’attention  fixée  sur  notre  source,  l’ego  s’y

dissout, telle une poupée de sel dans l’océan. 

 Q. : Shrī Rāmakrishna dit que le  nirvikalpa-samādhi ne peut pas durer plus de vingt et un jours. 

S’il persiste au-delà, la personne meurt. Est-ce exact ? 

 M. : Quand le  prārabdha 23 est épuisé, l’ego est complètement dissous et ne laisse aucune trace

derrière  lui.  C’est  la  libération  finale.  À  moins  que  le   prārabdha  ne  soit  totalement  épuisé,  l’ego

surgira sous sa forme  pure,  même chez les  jīvan-mukta.  Je doute toujours que le délai maximum de

vingt  et  un  jours  soit  exact.  On  dit  qu’une  personne  ne  peut  survivre  à  trente  ou  quarante  jours  de

jeûne.  Mais  il  y  en  a  qui  ont  jeûné  plus  longtemps,  jusqu’à  cent  jours.  Cela  signifie  que  leur

 prārabdha n’était pas complètement épuisé. 

 Q. : Comment la Réalisation est-elle possible ? 

 M. : Du Soi absolu, comme d’un feu, jaillit une étincelle. Cette étincelle est appelée ego. Dans

le  cas  de  l’ignorant,  l’ego,  dès  qu’il  se  manifeste,  s’identifie  à  un  objet.  Il  ne  peut  s’empêcher  de

s’associer  à  des  objets.  Cette  association  est   ajñāna  ou  ignorance.  Sa  destruction  est  le  but  de  nos

efforts. Si ses tendances « objectivantes » sont détruites, l’ego demeure à l’état pur et s’immerge dans

sa  source.  La  fausse  association  avec  le  corps  est  appelée   dehātma-buddhi  (l’idée  «  Je  suis  le

corps »). Cette idée doit être détruite si l’on veut avoir de bons résultats. 

 Q. : Comment éradiquer l’ego ? 

 M.  :  Nous  existons  dans  le  sommeil  profond  ( sushupti)  sans  être  associés  à  notre  corps  et  à

notre mental. Mais dans les deux autres états nous sommes associés à eux. Si nous faisons un avec le

corps,  comment  pouvons-nous  alors  exister  sans  corps  durant  la   sushupti  ?  Nous  pouvons  nous

séparer  de  ce  qui  est  extérieur  à  nous,  mais  pas  de  ce  avec  quoi  nous  ne  faisons  qu’un.  Par

conséquent,  l’ego  ne  peut  pas  faire  un  avec  le  corps.  Ce  fait  doit  être  réalisé  à  l’état  de  veille.  Et

c’est  dans  cette  seule  perspective  que  l’ avasthā-traya  (les  trois  états  :  veille,  rêve  et  sommeil

profond) doit être étudié. 

L’ego  à  l’état  pur  est  expérimenté  dans  l’intervalle  entre  deux  états  ou  deux  pensées.  L’ego

ressemble à une chenille qui ne quitte une feuille qu’après en avoir saisi une autre. Mais sa véritable

nature  ne  peut  être  trouvée  que  lorsqu’il  n’est  pas  en  contact  avec  des  objets  ou  des  pensées. 

Saisissez cet intervalle avec la conviction acquise par l’étude de l’ avasthā-traya (les trois états de

la conscience). 

 Q. : Comment nous endormons-nous et nous réveillons-nous ? 

 M. : Juste à la tombée de la nuit, la poule se met à glousser et les poussins se précipitent vers

elle et se cachent sous ses ailes. Elle passe la nuit perchée dans son abri, avec les poussins sous sa

protection. À l’aurore, les poussins et leur mère sortent de leur abri. Dans cet exemple, la mère poule

représente l’ego qui rassemble toutes les pensées avant d’aller dormir. 

À l’aurore, le soleil émet ses rayons, et les résorbe au crépuscule. Il en va de même quand l’ego

se déploie et avec lui tout le reste. Lorsqu’il se résorbe, tout disparaît avec lui. 

 Q. : À quoi ressemble la  sushupti (le sommeil profond) ? 

 M. : Par une nuit sombre, aucune identification particulière des objets n’est possible ; il n’y a

qu’une intense obscurité, même pour une personne aux yeux grands ouverts. De même en  sushupti,  il

n’y a conscience que de l’ignorance. 



On raconte que Shrī Bhagavān fit la remarque suivante à une personne curieuse : « Quel est le

sens de cette discussion sur la vérité et la fausseté dans le monde qui lui-même est faux ? »
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287.  Un médecin du Punjab et sa femme vinrent rendre visite à Shrī Bhagavān. Ils étaient déjà

assis dans le hall quand Shrī Bhagavān y revint après le déjeuner. Le médecin demanda : « Comment

dois-je méditer ? Je ne trouve pas la paix de l’esprit. »

 M.  :  La  paix  est  notre  vraie  nature  ;  on  n’a  pas  à  l’atteindre.  Nos  pensées  doivent  être

supprimées. 

 Q. : J’ai essayé de les supprimer mais sans succès. 

 M. : La méthode décrite dans la  Gītā est le seul moyen pour réussir. Dès que le mental se met à

vagabonder, ramenez-le à la méditation. 

 Q. : Je ne peux amener mon mental à méditer. 

 Un  autre  visiteur  :  Un  éléphant  laissé  libre  remue  sa  trompe  en  tous  sens  et  s’agite  toujours

plus.  Si  on  lui  donne  une  chaîne,  il  s’en  empare  avec  sa  trompe  et  se  calme  aussitôt.  De  même,  un

mental sans but s’agite, mais avec un but il demeure en paix. 

 Q. : Non, non, tout cela n’est que théorie. J’ai lu beaucoup de livres. Cela ne sert à rien. Il est

pratiquement impossible d’amener le mental à se concentrer. 

 M. : La concentration est impossible tant qu’il y a des prédispositions. Elles entravent aussi la

 bhakti [dévotion]. 

L’interprète suggéra l’étude du texte  Qui suis-je ?,   mais  le  médecin  réagit  en  protestant  :  «  Je

l’ai lu aussi, mais je ne peux toujours pas concentrer mon mental. »

 M. : Vous y parviendrez par la pratique et le détachement –  abhyāsa vairāgyābhyam. 

 Q. : Le  vairāgya est nécessaire…

 M. : Abhyāsa et  vairāgya sont nécessaires. Le  vairāgya est l’absence de pensées dispersées ; 

l’ abhyāsa  est  la  concentration  sur  une  seule  pensée.  L’ abhyāsa  représente  l’aspect  positif  et  le

 vairāgya l’aspect négatif de la méditation. 

 Q. : Je suis incapable de le faire par moi-même. Je suis à la recherche d’une force qui m’aide. 

 M.  :  Oui,  c’est  ce  qu’on  appelle  la  grâce.  De  nous-mêmes,  nous  en  sommes  incapables  parce

que le mental est faible. La grâce est nécessaire. C’est la raison d’être de la  sādhu-sevā  [servir  un

sage]. Il n’y a cependant rien de nouveau à obtenir. De même qu’un homme faible est dominé par un

homme  plus  fort  que  lui,  ainsi  l’esprit  faible  d’un  homme  ordinaire  est  plus  facilement  contrôlé  en

présence d’un  sādhu à l’esprit fort. Ce qui est n’est que la grâce ; il n’y a rien d’autre. 

 Le médecin : Je vous prie de m’accorder vos bénédictions pour mon bien. 

Bhagavān répondit : « Oui, oui. »

Le couple se leva et quitta le hall. 
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288.   Expliquant  la   māyā  du  Vedānta  et  le   svatantra  (l’indépendance)  du   pratyabhijñā  (la

recognition) Shrī Bhagavān dit :

« Les védantins disent que la  māyā est la  shakti de l’illusion dont les prémisses se trouvent en

Shiva.  La   māyā  n’a  pas  d’existence  indépendante.  Ayant  créé  l’illusion  que  le  monde  est  réel,  elle

continue à jouer avec l’ignorance de ses victimes. Quand la réalité de son  non-être est perçue, elle

disparaît. L’École du  pratyabhijñā (la recognition) dit que la  shakti (la force divine) coexiste avec

Shiva.  L’un  n’existe  pas  sans  l’autre.  Shiva  est  non  manifesté  alors  que  la   shakti  se  manifeste  en

raison  de  sa  volonté  indépendante  ( svatantra).  La  manifestation  de  la   shakti  est  la  projection  du

cosmos sur la pure conscience, telles des images reflétées dans un miroir. Les images ne peuvent être

reflétées  en  l’absence  du  miroir.  De  même,  le  monde  ne  peut  avoir  une  existence  indépendante. 

 Svatantra est donc un attribut du Suprême. 

Shrī Shankara dit que l’Absolu est dépourvu d’attributs et que la  māyā n’existe pas, qu’elle n’a

pas  d’existence  réelle.  Quelle  est  la  différence  entre  les  deux  écoles  ?  Toutes  deux  sont  d’accord

pour  conclure  que  la  projection  du  cosmos  est  irréelle.  De  même  que  les  images  d’un  miroir  ne

peuvent en aucun cas être réelles, ainsi le monde n’existe pas en réalité ( vāstutah). Les deux écoles

enseignent donc la même chose. Leur but ultime est de réaliser la Conscience absolue. L’irréalité du

cosmos est implicite dans l’École de la Recognition ( pratyābhijñā), alors qu’elle est explicite dans

l’École du Vedānta. Si l’on considère le monde comme étant  chit (conscience), alors il est toujours

réel. Le Vedānta dit qu’il n’y a pas de diversité ( nānātva), signifiant par là que tout participe de la

même  Réalité.  Il  y  a  donc  accord  sur  tous  les  points,  seuls  les  termes  et  modes  d’expression

diffèrent. »
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289.  Au cours d’une  discussion sur le  karma, Shrī Bhagavān dit  : « Le   karma  [l’action]  porte

ses  fruits  ( phala)  comme  la  cause  a  son  effet.  La  relation  entre  la  cause  et  son  effet  est  due  à  une

 shakti,  que nous appelons Dieu. Dieu est le  phala-dātā (le dispensateur des fruits). »

Un visiteur avança l’idée du Soi ayant oublié sa vraie nature. Après un moment de silence, Shrī

Bhagavān dit : « Les gens parlent de souvenir et d’oubli de la plénitude du Soi. Souvenir et oubli ne

sont que des formes de pensées. Elles alterneront tant qu’il y a des pensées. Mais la Réalité se trouve

au-delà des pensées. Le souvenir et l’oubli doivent dépendre de quelque chose. Ce “quelque chose” 

doit être étranger, sinon il ne pourrait y avoir oubli. Il est appelé ‘je’ par chacun. Quand on part à sa

recherche, on ne le trouve pas, car il n’est pas réel. C’est pourquoi le ‘je’ est synonyme d’illusion et

d’ignorance ( māyā, avidyā ou  ajñāna). Comprendre que l’ignorance n’a jamais eu d’existence est le

but de tous les enseignements spirituels. L’ignorance ne peut être perçue que par quelqu’un qui en est

conscient. La conscience est  jñāna.  Le  jñāna est éternel et naturel. L’ ajñāna est artificiel et irréel. »

 Q. : Après avoir entendu cette vérité, pourquoi ne reste-t-on pas satisfait ? 

 M. : Parce que les  samskāra n’ont pas été détruits. Tant que les  samskāra subsistent, il y aura

toujours doute ( sandeha) et confusion ( viparīta). Tous les efforts tendent à la destruction du doute et

de la confusion. Pour y parvenir, leurs racines doivent être coupées. Leurs racines sont les  samskāra. 

Elles  deviennent  inopérantes  par  la  pratique  prescrite  par  le   guru.   Celui-ci  laisse  au  chercheur  le

soin de faire les efforts nécessaires pour découvrir lui-même qu’il n’y a pas d’ignorance. Cette vérité

est  enseignée  au  stade  de  l’audition  de  la  Vérité  ( shravana)  mais  là  elle  n’est  pas  encore   dridha

(stable).  Pour  la  rendre  inébranlable  on  doit  pratiquer  la  réflexion  ( manana)  et  la  contemplation

profonde  ( nididhyāsana).  Ces  deux  processus  détruisent  les  germes  des   vāsanā,   de  sorte  qu’elles

deviennent inopérantes. 

Quelques  personnes  extraordinairement  douées  obtiennent  le   dridhā-jñāna  (la  connaissance

inébranlable) en entendant une seule fois la Vérité ( sakrichchra-vana-mātrena). C’est parce qu’elles

sont des  kritopāsaka (des chercheurs avancés). Tandis que les  akritopāsaka (les débutants) prennent

plus  de  temps  pour  obtenir  le   dridha-jñāna.   Certaines  personnes  demandent  comment  l’ignorance

( avidyā)  a  pu  prendre  naissance.  Nous  leur  répondons  que  l’ignorance  n’a  jamais  pris  naissance, 

qu’elle n’a pas d’existence réelle. Ce qui est n’est que  vidyā (connaissance). 

 Q. : Alors pourquoi je ne la réalise pas ? 

 M.  :  À  cause  des   samskāra.   Toutefois,  cherchez  qui  ne  réalise  pas  et  ce  qu’il  ne  réalise  pas. 

Alors il vous sera évident que l’ avidyā (l’ignorance) n’existe pas. 



290.   Mr.  Sagarmull,  un  Marwari,  marchand  de  coton  de  Bombay,  semblait  instruit  dans  la

 Shrīmad Bhagavad-gītā.  Il demanda : « Dans la  Shrīmad Bhagavad-gītā [VII.7] il est dit :  “mattah

 parataram nānyat kiñchit – et plus loin – …  sūtre maniganā iva”  (“Il n’est rien qui soit supérieur à

Moi”,  et  “…  semblable  à  un  rang  de  perles  sur  un  fil”).  S’il  n’y  a  rien  d’autre  que  Shrī  Krishna, 

comment peut-on dire que le monde est semblable à “des perles sur un fil” ? »

 M. : Cela veut dire que le  sūtra (le fil) et les  mani (les perles) ne sont pas séparés de MOI. Il n’y

a pas de rangée de perles ( mani-ganāh) séparée du fil ( sūtra) et il n’y a pas de fil séparé de MOI. Le

 shloka (stance) met l’accent sur l’unité et non sur la multiplicité, qui n’est qu’apparente. 

 Q. : L’unité ne peut être réalisée qu’après l’absorption en Bhagavān. C’est vrai, mais avant d’en

arriver là, la diversité doit exister ; c’est le  samsāra. 

 M. : Où sommes-nous maintenant ? Sommes-nous séparés de Bhagavān ? Le  samsāra  et  nous-

mêmes sommes tous en Bhagavān. 

 Q. : Mais cela est l’expérience des  jñānī.  La différenciation persiste jusqu’à ce que le  jñāna se

fasse jour. Donc, pour moi, le  samsāra existe bien. 

 M. : Les  samskāra (les prédispositions) constituent le  samsara (le cycle des naissances et des

morts). 

 Q. : D’accord. « Tout ceci est Vāsudeva 24 » [BhG VII. 19]. Mais nous avons oublié cette vérité. 

Voilà pourquoi nous ne pouvons pas nous identifier à Dieu. 

 M. : Où est l’oubli ? 

 Q. : Il est comparable au  svapna (rêve). 

 M. : Le  svapna de qui ? 

 Q. : Celui du  jīva. 

 M. : Qui est le  jīva ? 

 Q. : Il provient du  paramātman. 

 M. : Laissez donc le  paramātman poser la question. 

 Q. : Je vais tâcher de faire mieux comprendre mon doute en prenant un exemple. 

 M.  :  Qui  désire  faire  mieux  comprendre  son  doute  avec  un  exemple  ?  L’expérience  directe

( pratyaksha) n’a pas besoin d’exemples pour obtenir des éclaircissements. 

 Q. : Il y a le  pratyaksha,  mais aussi l’oubli. 

 M. : Qu’est-ce qui est oublié et par qui ? 

 Q. : Ecoutez. On rêve, puis au réveil le monde du rêve disparaît. 

 M. : Réveillez-vous de la même façon du rêve présent. 

 Q. : La  prakriti (la nature) est trop puissante. 

 M. : Voyez aussi le  purusha (le Seigneur). Que peut alors encore faire la  prakriti ? 

 Q. : Mais entre les deux se trouve un  granthi (nœud). 

 M. : À qui est ce nœud ? Est-il au Seigneur ou à la Nature ? Ou aux deux ? 

 Q. : Le  brahman en est la cause. 

 M. : C’est donc au  brahman de poser la question, ou d’être interrogé. De qui est-ce le  svapna

(le rêve) ? À qui est le nœud ? Vous dites toujours : « Je veux savoir. » Qui est ce ‘je’ ? 

 Q. : Je ne le perçois pas. 

 M. : Le ‘Je’ est éternel. S’il était quelque chose de particulier, il s’évanouirait. Il est Perfection. 

Il ne peut donc pas être perçu comme un objet. 

 Q. : Mais je suis imparfait. 

 M.  :  Pourquoi  évoquer  l’imperfection  ?  Pourquoi  n’êtes-vous  pas  parfait  ?  Vous  sentiez-vous

imparfait dans votre sommeil ? Alors, pourquoi ne restez-vous pas le même maintenant ? Amenez le

sommeil  à  l’état  de  veille  ( jāgrat-sushuptī)  et  tout  ira  bien.  Yā  nishā  sarvabhūtānām  […]pasyato

 muneh [BhG II.69] (Ce qui est nuit pour l’ignorant est jour pour le Sage.)

 Q. : Oui, s’il s’agit d’un  muni (sage). 

 M. : Qu’est-ce qu’un  muni ?  N’est-il pas un homme ? 

 Q. : Ne ressentez-vous rien si on vous donne une tape ? Dans ce cas, est-ce le  jñāna ? 

 M. : Un homme sous l’influence du chloroforme ou de la boisson ne ressent pas une tape. Est-il

pour autant un  jñānī ? Et le  jñāna est-il incompatible avec cette sensation ? 

 Q. : Il y a celui qui voit, le visible et la vision. Ce ne sont pas des caractéristiques du  jñāna. 

 M.  :  Dans  le  sommeil  profond,  en  transe  ou  dans  l’évanouissement,  il  n’y  a  pas  de

différenciation. Appelez-vous ces états «  jñāna » ? Que s’est-il passé dans ces états ? Est-ce que ce

qui  était  alors  est  absent  maintenant  ?  Ce  qui   est  existe  pour  toujours.  La  différence  provient  du

mental.  Celui-ci  est  tantôt  présent,  tantôt  absent.  Dans  la  Réalité,  ce  changement  n’existe  pas.  La

Réalité est toujours Félicité –  ānanda. 

 Q. : La Félicité est le résultat d’une pratique. Quelle est cette pratique ? 

 M. : La  sādhanā consiste à rechercher à qui tous ces doutes se présentent. 

 Q. : C’est à l’ego  (ahamkāra). 

 M. : Et d’où s’élève l’ ahamkāra ? 

 Q. : J’ai besoin d’un guide qui me montre le chemin. 

 M. : Tournez-vous vers l’intérieur et trouvez la voie. Vous ne pouvez la trouver de l’extérieur ; 

pas plus que vous ne devriez la chercher à l’extérieur. 

 Q. : Je suis incapable de trouver l’ego par la recherche. Je m’arrête là. 

 M. : Comment voulez-vous le trouver ? Il n’est pas séparé de vous. Laissez de côté l’idée de ne

pas le trouver. Où êtes-vous en ce moment même ? Pouvez-vous dire « Je ne suis pas ? »

 Q. : Que suis-je alors, et comment suis-je ? 

 M.  :  Ne  vous  souciez  pas  de  cela.  Laissez  cela  comme  c’est.  Pourquoi  vous  soucier  ?  Dans

votre sommeil, vous préoccupez-vous du tout ou de la partie ( samashti, vyashti) ! La même personne

est présente maintenant. Vous êtes le même, que vous dormiez ou que vous soyez éveillé. 

 Q. : Le sommeil et la veille sont des états différents avec des effets différents…

 M. : Qu’est-ce que cela peut vous faire ? Le Soi est le même en toutes circonstances. 

 Q. : Le mental n’est pas stable durant la méditation. 

 M. : Dès qu’il se met à vagabonder, dirigez-le vers l’intérieur, encore et encore. 

 Q. : Quand la souffrance ( duhkha) s’empare de moi, la recherche est impossible. 

 M. : C’est parce que le mental est trop faible. Rendez-le fort. 

 Q. : De quelle façon ? 

 M.  :  Par  le   sat-sanga,  l’īshvara-ārādhanā  et  le   prānā-yāma  (la  compagnie  des  sages, 

l’adoration de Dieu, le contrôle de la respiration). 

 Q. : Qu’arrive-t-il alors ? 

 M. : La souffrance est éliminée ; notre but est l’élimination de la souffrance. Vous ne pouvez pas

acquérir le bonheur, il est votre nature fondamentale. La Félicité n’est pas une acquisition nouvelle. 

Tout ce qu’il faut faire, c’est éliminer le malheur. Et ces méthodes aident à y parvenir. 

 Q.  :  La  compagnie  des  sages  peut  renforcer  le  mental.  Mais  il  faut  aussi  une  pratique.  Quelle

pratique doit-on adopter ? 

 M. : Oui. La pratique sert à l’élimination des prédispositions et non pas à l’atteinte de quelque

chose de nouveau ; son but est de détruire les prédispositions. 

 Q. : L’ abhyāsa (la pratique) devrait me donner ce pouvoir. 

 M. : La pratique est pouvoir. Quand toutes les pensées ne se réduisent plus qu’à une seule, on dit

que le mental s’est affermi. Quand rien n’ébranle plus la pratique, elle devient  sahaja (naturelle). 

 Q. : Quelle est cette pratique ? 

 M. : La recherche du Soi. Voilà tout.  Atman yeva vasam nayet… Fixez le mental sur le Soi. 

 Q. : Quel est le but à ne pas perdre de vue ? Toute pratique a besoin d’un but. 

 M.  :  L’ ātman  est  le  but.  Que  peut-il  y  avoir  d’autre  ?  Tous  les  autres  buts  sont  pour  les

personnes  incapables  d’ ātma-lakshya  (le  Soi  pour  but).  Mais  ils  vous  mènent  finalement  aussi  à

l’ ātma-vichāra.  Un mental concentré est le fruit de n’importe quelle pratique. Certains l’obtiennent

rapidement, d’autres après un temps assez long. Tout dépend de la pratique. 

 Q. : La paix est préconisée avant toute chose. Comment pouvons-nous l’obtenir ? 

 M. : La paix est votre état naturel. L’oublier n’altère en rien le Soi. C’est parce qu’en ce moment

vous confondez le Soi avec le non-Soi que vous parlez d’oubli du Soi, de paix, etc. Si cette confusion

était dissipée, l’oubli ne se produirait jamais. 

 Q. : Comment y parvenir ? 

 M. : Par la recherche du Soi. Concentration signifie cessation des activités mentales. L’oubli ne

peut concerner que le soi… bon, mais l’oubli de quoi ?…. du Soi ?…. Existerait-il alors deux soi ? 

La pratique élimine les  samskāra. 

 Q. : Mais les  samskāra sont innombrables et éternels – et cela depuis des temps immémoriaux. 

 M. :  Cette  pensée  est  en  elle-même  un   samskāra.   Abandonnez  cette  idée  et  tous  les   samskāra

disparaîtront d’un seul coup. C’est  vishrānti (la quiétude), c’est  shānti (la paix). La paix est toujours

présente.  Mais  vous  la  réprimez  en  vous  élevant  au-dessus  d’elle  et  ainsi  vous  la  troublez.  Après

vous dites : « Je désire la Paix. »

 Q. : La Paix viendra-t-elle graduellement ? 

 M.  :  Oui.  «  Apaise  le  mental  petit  à  petit  »  ( sanaih  sanair  uparamet),  dit  la   Bhagavad-gītā

[VI.25]. 

Peu après, Mr. Sagarmull demanda si un certain Mr. G. était venu ici ce mois-ci. Mr. G. avait été

empli  de  joie  après  sa  dernière  visite  et  c’est  par  lui  que  Mr.  Sargamull  avait  entendu  parler  du

Maharshi. 

 M.  : Comment puis-je connaître le nom de tous les visiteurs ? Il est probable qu’il était là. Tout

le monde est empli de joie. Il n’y a ni nom, ni forme… Les noms sont pourtant nécessaires pour le

 vyavahāra (la vie courante). 
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DES ÉTINCELLES JAILLISSANT DE L’ENCLUME (II)

291.   Q. : Vous parliez l’autre jour d’ atyāshrama 25 (au-delà des  āshrama – les étapes de la vie). 

Est-ce reconnu par une autorité ? Est-ce mentionné quelque part ? 

 M.  : Oui, dans les  Upanishad,  la  Suta-samhitā (fragment du  Skanda-purāna),  le   Bhāgavatam, 

le  Bhārata et d’autres ouvrages encore. 

 Q. : Cet état exige-t-il des restrictions quelconques ou une certaine discipline ? 

 M.  : Les caractéristiques de cet état y sont aussi mentionnées. 

 Q. : Il y a un  guru pour chaque  āshrama.  Y a-t-il un  guru pour l’ atyāshrama ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Mais vous n’admettez pas de  guru. 

 M. : Il y a un  guru pour chacun de nous. J’admets que pour moi aussi il y a un  guru. 

 Q. : Qui est votre  guru ? 

 M. : Le Soi. 

 Q. : Pour qui ? 

 M.  :  Pour  moi.  Le   guru  peut  être  intérieur  ou  extérieur.  Il  peut  se  révéler  à  l’intérieur  ou

communiquer par l’extérieur. 

 Q. : Les  atyāshramī peuvent-ils posséder des biens ? 

 M. : Il n’existe aucune restriction à leur égard. Ils peuvent agir à leur guise. L’histoire dit que le

Sage Shuka s’était marié et avait même eu plusieurs enfants. 

 Q. : Dans ce cas, l’ atyāshramī est comme un chef de famille. 

 M. : J’ai déjà dit qu’il est au-dessus des quatre  āshrama reconnus. 

 Q. : S’ils peuvent se marier et posséder des biens, ils ne sont que des  grihastha. 

 M. : Cela est peut-être votre point de vue. 

 Q. : Peuvent-ils posséder des biens et transmettre ceux-ci à autrui ? 

 M. : Ils le peuvent comme ils ne le peuvent pas. Tout dépend de leur  prārabdha. 

 Q. : Sont-ils soumis à un karma ? 

 M. : Leur conduite n’est régie par aucune règle ou code. 

 Q.  :  Quand  les  visiteurs  désirent  rester  auprès  de  vous,  disons  pendant  deux  ou  trois  jours, 

doivent-ils obtenir votre permission ? 

 M.  :  La  permission  accordée  par  l’administration  de  l’ashram  vaut  la  mienne.  Les  visiteurs

viennent  ici  pour  moi  ;  l’administration  est  là  pour  moi.  Tant  que  tout  le  monde  est  d’accord,  je

n’interviens pas. Si des visiteurs viennent ici et que je les admets, d’autres personnes oseraient-elles

s’insurger  contre  mes  souhaits  ?  Mon  consentement  est  toujours  implicite  dans  les  activités  de

l’ashram si celles-ci se déroulent dans un esprit de bonne volonté. 



Quelqu’un  montra  à  Shrī  Bhagavān  une  stance  écrite  de  Sa  propre  main  à  la  louange  de  Lui-

même en tant que Subrahmanya. 

Shrī  Bhagavān  dit  que  l’écriture  était  bien  la  sienne  mais  que  les  idées  étaient  celles  de

Perumālswāmi. 

 Q. : Mais n’êtes-vous pas d’accord avec les idées exprimées dans ce texte ? 

 M. : De la même manière qu’une idole à qui on adresse des louanges en tant que Subrahmanya. 
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292.  En réponse à la question de savoir si les  tanmātra [formes subtiles des cinq éléments] sont

des  facteurs  opérant  dans  les  rêves,  Shrī  Bhagavān  dit  :  «  Non.  Les   tanmātra  sont   sukshma,   plus

subtils que cela. Bien que les créations oniriques soient subtiles en comparaison du monde grossier

de l’état de veille, elles sont encore grossières comparées aux  tanmātra. 

À  la  suite  du   panchīkarana  (quintripartition),  les   tanmātra  donnent  forme  aux   antahkarana

(organes internes, le mental). Cela, par différentes causes opérationnelles. Sous l’influence de  sattva

[pureté],  la  prédominance  de  l’éther  ( ākāsha),  l’ antahkarana  donne  naissance  au   jñāna  (la

connaissance) qui est localisé dans le cerveau. 

Le  vāyu (l’air) donne naissance au  manas (le mental). 

Le  tejas (la lumière) donne naissance à la  buddhi (l’intellect). 

Le  jala (l’eau) donne naissance au  chitta (la mémoire). 

La  prithivī (la terre) donne naissance à l’ ahamkāra (l’ego). 

Ces  fonctions  sont   samashti  (collectives)  car  elles  peuvent  agir  collectivement  ou

individuellement, en utilisant soit l’un soit tous les sens ou organes. 

Sous  l’influence  du   rajoguna,   les   tanmātra  se  transforment  chez  le   vyashti  (l’individu)  en

 jñānendriya  [organes  de  perception].  Soumis  à  l’influence  du   tamo-guna,   ils  se  transforment  en

 karmendriya  [organes  d’action].  Là,  les  relations  entre  le  monde  extérieur  et  l’individu  deviennent

faciles, les  tanmātra étant commune à chacun d’eux. 

Les   tanmātra  procèdent  de  la   prakriti.   Les  exposés  concernant  la  création  diffèrent

considérablement. Les uns parlent de  yugapad-shrīshti  (création  simultanée)  et  d’autres  de   krama-

 srishti (création graduelle). Ce qui importe est que l’accent soit mis sur la source originelle et non

sur la création. »



293.   Mr. K. K. V. Iyer : Je n’ai pas trouvé de chemin vers l’intérieur dans la méditation. 

 M. : Sommes-nous ailleurs maintenant ? Notre Être véritable, c’est cela. 

 Q. : S’il en est ainsi, alors nous en sommes ignorants. 

 M. : Ignorant de quoi ? Et de qui est-ce l’ignorance ? S’il s’agit de l’ignorance du Soi, y a-t-il

alors deux soi ? 

 Q.  :  Il  n’y  a  pas  deux  soi.  Mais  le  sentiment  d’être  limité  ne  peut  être  nié.  Et  en  raison  des

limitations…

 M.  :  Les  limitations  n’existent  que  dans  le  mental.  Les  éprouviez-vous  dans  le  sommeil

profond ? Et pourtant, vous existez dans le sommeil, vous ne pouvez le nier. Le même Soi est ici et

maintenant, à l’état de veille. Là, vous parlez de limitations. Il y a donc une différence entre les deux

états. Cette différence est due au mental. Dans le sommeil profond le mental était absent, alors que

maintenant il s’est manifesté. Le Soi existe même en l’absence du mental. 

 Q. : Je le comprends, mais je n’arrive pas à le réaliser. 

 M. : La réalisation se fera petit à petit grâce à la méditation. 

 Q.  :  La  méditation  s’effectue  avec  le  mental.  Alors  comment  peut-elle  détruire  le  mental  pour

révéler le Soi ? 

 M. : Méditation signifie fixer l’attention sur une seule pensée. Cette pensée unique écarte toutes

les autres pensées ; la distraction du mental est le signe de sa faiblesse. Par la méditation constante, il

gagne de la force, c’est-à-dire sa faiblesse, due aux pensées fugitives, cède la place à un arrière-fond

durable, libre de toute pensée. Cette vaste étendue, dénuée de toute pensée, est le Soi. Le mental pur

est le Soi. 



Et  Shrī  Bhagavān  continua,  en  réponse  à  la  précédente  question  :  «  Chacun  dit  “Je  suis  le

corps”. C’est l’expérience du sage aussi bien que celle de l’ignorant. L’homme ignorant croit que le

Soi est limité au corps, tandis que le sage sait que le corps ne peut exister séparé du Soi. Pour lui, le

Soi est infini et inclut également le corps. »



Mr.  Bose  dit  qu’il  ressentait  une  grande  paix  en  présence  du  Maharshi  laquelle  durait  encore

quelque temps après qu’il l’eut quitté. 

« Pourquoi n’est-elle pas durable ? » demanda-t-il. 

 M.  :  Cette  paix  est  votre  nature  réelle.  Des  idées  contraires  ne  sont  que  des  surimpositions  à

celle-ci.  Elle  est  la  vraie   bhakti,   le  vrai  yoga,  le  vrai   jñāna.   Vous  pouvez  dire  que  cette  paix

s’acquiert grâce à la pratique, mais la pratique ne fait qu’abandonner les fausses notions. C’est tout. 

Car  votre  vraie  nature  est  éternelle.  Ces  éclairs  fugitifs  ne  sont  que  les  signes  précurseurs  de  la

révélation du Soi. 



En réponse à la question de Mr. K. K. V. Iyer, Shrī Bhagavān ajouta : « Le Cœur est le Soi. Il

n’est  ni  intérieur  ni  extérieur.  Le  mental  est  sa   shakti.   Après  l’émergence  du  mental,  l’Univers

apparaît  et  le  corps  semble  y  être  contenu,  alors  que  tous  sont  contenus  dans  le  Soi  et  ne  peuvent

exister séparés du Soi. »
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294.   Mr. Parkhi : Comment la méditation doit-elle être pratiquée ? 

 M.  :  La  méditation,  à  vrai  dire,  est   ātma-nishthā  (être  établi  dans  le  Soi).  Mais  quand  les

pensées traversent le mental et qu’un effort est fait pour les éliminer, cet effort est appelé méditation. 

L’ ātma-nishthā est votre vraie nature. Restez tel que vous êtes. C’est là le but. 

 Q.  :  Mais  les  pensées  ne  cessent  de  surgir.  Est-ce  que  notre  effort  a  pour  seul  but  de  les

éliminer ? 

 M.  :  Oui.  La  méditation  s’effectuant  sur  une  seule  pensée,  toutes  les  autres  pensées  sont

écartées.  La  méditation  est  négative  dans  son  effet  dans  la  mesure  où  on  ne  fait  qu’écarter  les

pensées. 

 Q. : Il est dit  ātmasamstham manah kritvā [BhG VI.25] (fixer le mental sur le Soi). Mais le Soi

ne peut être pensé. 

 M. : Pourquoi désirez-vous méditer, après tout ? C’est parce que vous avez le désir de méditer

qu’on  vous  recommande   ātmasamstham  manah  kritvā.   Pourquoi  ne  restez-vous  pas  simplement

comme vous êtes, sans méditer ? Qu’est-ce que ce  manas (mental) ? Quand toutes les pensées sont

éliminées, celui-ci devient  ātma-samstha (établi dans le Soi). 

 Q. : J’arrive à méditer sur une forme donnée et les autres pensées finissent par disparaître. Mais

le Soi est sans forme. 

 M.  :  La  méditation  sur  des  formes  ou  des  objets  concrets  se  nomme   dhyāna,   alors  que

l’investigation est appelée  vichāra ou  nididhyāsana. 



En  expliquant   adhyāropa-apavādābhyām  (la  surimposition  et  son  élimination),  Shrī  Bhagavān

fit  remarquer  que  l’ adhyāropa  nous  intériorise  vers  le  Soi  et  que   l’apavāda  nous  fait  prendre

conscience que le monde n’est pas séparé du Soi. 
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295.   Mr.  Natverlal  Parekh,  une  personne  originaire  du  Gujarat  qui  avait  participé  à  la

Conférence internationale des religions en tant que délégué de Baroda, vint en visite. Il se présentait

comme un jeune homme élégant, à l’esprit vif et tout à fait conscient de ses mérites. Il présenta à Shrī

Bhagavān une note avec quelques questions. 

 Q. : Je vous en prie, aidez-moi à réaliser l’ ātman,  le  paramātman, satchidānanda. 

 M. : L’ ātman,  le  paramātman, satchidānanda signifient la même chose, c’est-à-dire le Soi. Le

Soi est éternellement réalisé. Autrement, on ne trouverait aucune joie en lui. S’il n’était pas éternel, il

devrait  avoir  un  commencement  ;  ce  qui  commence  finira  aussi,  ce  n’est  que  transitoire.  Or,  il  est

inutile de rechercher quelque chose de temporaire. Le fait est que le Soi est l’état dépourvu de tout

effort, la Paix toujours alerte. Demeurer sans effort avec la conscience toujours éveillée est l’état de

Félicité et c’est la Réalisation. 

 Q. : Je ne cherche pas de réponses intellectuelles mais des conseils pratiques. 

 M. : Oui, la connaissance directe ne nécessite pas de discours intellectuels. Étant donné que le

Soi est directement ressenti par chacun, les discours sont parfaitement inutiles. Tout le monde dit « Je

suis ». Y a-t-il quelque chose d’autre à réaliser ? 

 Q. : Ce n’est pas clair pour moi. 

 M. : Vous existez. Vous dites « Je suis » ; cela signifie existence. 

 Q. : Mais je ne suis pas du tout sûr de cela, c’est-à-dire de mon existence. 

 M. : Oh ! Et qui donc parle en ce moment ? 

 Q.  :  Moi,  bien  entendu.  Mais  que  j’existe  ou  non,  je  n’en  ai  aucune  certitude.  De  plus,  le  fait

d’admettre mon existence ne me conduit nulle part. 

 M.  :  Même  pour  la  nier  il  faut  qu’il  y  ait  quelqu’un.  Si  vous  n’existez  pas,  il  n’y  a  pas  de

questionneur ni de question. 

 Q. : Admettons alors que j’existe. 

 M. : Comment savez-vous que vous existez ? 

 Q. : Parce que je pense, je sens, je vois, etc. 

 M. : Ainsi, vous pensez que votre existence découle de tout cela. Mais dans le sommeil profond, 

il n’y a pas de sensation, de pensée, etc., et cependant vous continuez d’être. 

 Q. : Mais non. Je ne peux pas affirmer que j’existais durant le sommeil profond. 

 M. : Niez-vous alors votre existence dans le sommeil ? 

 Q. : Peut-être que j’existe dans le sommeil, peut-être que non. Dieu seul le sait. 

 M. : À votre réveil, vous vous rappelez bien ce que vous faisiez avant de vous endormir. 

 Q.  :  Je  peux  dire  que  j’étais  avant  et  après  le  sommeil,  mais  je  ne  peux  pas  dire  si  j’étais

pendant le sommeil. 

 M. : Dites-vous maintenant que vous avez dormi ? 

 Q. : Oui. 

 M. : Comment pouvez-vous le savoir sans en avoir conservé le souvenir ? 

 Q.  :  Ce  souvenir  n’implique  nullement  que  j’existais  quand  je  dormais.  Admettre  une  telle

existence ne mène nulle part. 

 M. : Pensez-vous donc qu’un homme meurt chaque fois qu’il s’endort et qu’il ressuscite à son

réveil ? 

 Q. : Peut-être. Dieu seul le sait. 

 M. : Alors demandez à Dieu de venir et de donner la solution à ces énigmes. Si on devait mourir

en s’endormant, on aurait une peur du sommeil tout comme on s’effraie de la mort. Or, c’est l’inverse

qui  se  produit,  on  recherche  le  sommeil.  Pourquoi  désirerait-on  le  sommeil  s’il  ne  procurait  aucun

plaisir ? 

 Q. : Il n’y a pas de plaisir positif dans le sommeil. On recherche le sommeil seulement pour se

débarrasser de sa fatigue physique. 

 M. : Oui, c’est vrai, « être libre de toute fatigue »… Il existe alors quelqu’un qui est libre de

fatigue. 

 Q. : Oui. 

 M.  :  Ainsi,  vous  existez  durant  le  sommeil  et  aussi  maintenant,  à  l’état  de  veille.  Vous  étiez

heureux en dormant, sans sensations, sans pensées, etc. Vous êtes le même maintenant, pourquoi n’êtes

vous pas toujours heureux ? 

 Q. : Comment peut-on dire qu’on est heureux dans le sommeil ? 

 M. : Tout le monde dit  sukham aham asvāpsam (« j’ai bien dormi » ou « j’ai dormi comme un

bienheureux »). 

 Q.  :  Je  ne  pense  pas  que  ces  gens  aient  raison.  Il  n’y  a  pas   sukha  (félicité),  il  y  a  seulement

absence de souffrance. 

 M. : Votre Être essentiel est Félicité. C’est pourquoi chacun dit qu’il était heureux en dormant. 

Ce qui veut dire que dans le sommeil on demeure dans son état originel, non contaminé. Quant à la

souffrance,  elle  n’existe  pas.  Où  est-elle  pour  que  vous  puissiez  parler  de  son  absence  dans  le

sommeil ? Toutes ces erreurs proviennent de la fausse identification du Soi avec le corps. 

 Q. : Ce que je désire, c’est la Réalisation. Je ne sens pas le bonheur inhérent à ma nature. 

 M.  :  C’est  parce  que  vous  identifiez  maintenant  le  Soi  avec  le  non-Soi.  Ce  dernier  n’est  pas

séparé  du  Soi.  Cependant,  l’idée  erronée  que  le  corps  existe  séparément  subsiste  et  le  Soi  est

confondu  avec  le  corps.  Cette  fausse  identification  doit  cesser  pour  que  le  bonheur  puisse  se

manifester. 

 Q. : Je suis incapable de m’aider moi-même. 



Une personne dans l’assemblée suggéra l’abandon au Maître. 

 Q. : Je suis d’accord. 

 M. : Votre nature est le bonheur. Vous dites que vous ne le ressentez pas. Recherchez ce qui vous

sépare  de  votre  Être  véritable.  On  vous  a  indiqué  que  l’obstacle  est  la  fausse  identification.  Il  faut

l’éliminer.  Un  malade  doit  prendre  lui-même  les  médicaments  prescrits  par  le  médecin  s’il  veut

guérir. 

 Q.  :  Le  malade  est  trop  faible  pour  s’aider  lui-même  et  s’abandonne  sans  condition  entre  les

mains de son médecin. 

 M.  :  Le  médecin  doit  alors  avoir  les  mains  libres  et  le  malade  doit  rester  tranquille  sans

intervenir. Faites-en autant et restez tranquille. Aucun effort n’est nécessaire. 

 Q. : C’est aussi la thérapie la plus efficace. 



Les autres questions que Mr. Parekh avait posées par écrit étaient les suivantes :

 Q. : Je vous prie de me convaincre de l’existence de Dieu. 

 M.  : La réalisation du Soi équivaut à une telle conviction. 

 Q. : Quel est la relation entre le  prārabdha (le karma du passé) et le  purushakāra  (le  présent

effort personnel) ? 

 M.  : Le  prārabdha est le résultat du  karma (action). Pour qu’il y ait  karma,  il faut qu’il y ait un

 kartā  (auteur).  Cherchez  qui  est  le   kartā.  Purushakāra  c’est  l’effort.  Cherchez  qui  l’exerce.  Alors

l’identité  est  établie.  Celui  qui  cherche  leur  relation  découvre  qu’il  est  lui-même  le  lien  entre  les

deux. 

 Q. : Qu’est-ce que karma et renaissance ? 

 M.  :  Cherchez  le   kartā  (l’auteur)  et  le   karma  (l’action)  deviendra  évident.  Si  vous  êtes  né

maintenant, il est probable qu’une renaissance suivra. Cherchez si vous êtes né à présent. 

 Q. : Aidez-moi à obtenir un  jyotir-darshana (une vision de lumière)

M. : Le  darshana (la vision) implique un  drashtā (celui qui voit). Cherchez ce dernier et vous

découvrirez que le  darshana est inclus en lui. 



296.   Un  berger,  nommé  Poovan,  raconta  qu’il  connaissait  Shrī  Bhagavān  depuis  trente  ans,  à

l’époque où celui-ci se tenait dans la grotte de Virūpaksha. Il avait alors coutume de fournir du lait

aux visiteurs de passage. 

Il y a six ans environ, il avait perdu une brebis qui attendait un agneau. Pendant trois jours il la

chercha en vain. Il avait perdu tout espoir de la retrouver et pensait qu’elle avait été dévorée par des

animaux sauvages. Un jour qu’il passait devant l’ashram, il rencontra Shrī Bhagavān qui s’enquit de

son sort. Il lui répondit qu’il cherchait une brebis égarée. Shrī Bhagavān resta silencieux ainsi qu’il

avait coutume de le faire. Puis il demanda au berger de l’aider à soulever quelques pierres, ce que

celui-ci fit avec joie. Quand le travail fut achevé, Shrī Bhagavān lui dit, en lui indiquant un sentier

qui  serpentait  vers  la  ville  :  «  Prends  ce  chemin  et  tu  trouveras  la  brebis  égarée.  »  Ce  que  fit  le

berger. La brebis fut retrouvée avec deux agnelets près d’elle. 

Depuis, le berger ne cesse de proclamer les mérites de Shrī Bhagavān. « Voyez la puissance de

ses paroles ! Il est extraordinaire ! Il n’oublie pas un pauvre homme comme moi ! Il se souvient et me

parle même de mon fils Mānikkam avec bonté. Voilà l’attitude des grands hommes ! Je suis heureux

quand je peux lui rendre un service ou effectuer quelques travaux domestiques à l’ashram. »
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297.   Mr.  Cohen  demanda  :  «  La  méditation  se  fait  avec  le  mental  à  l’état  de   jāgrat  (veille). 

Dans l’état de rêve, le mental est également présent. Alors pourquoi ne médite-t-on pas dans le rêve ? 

Et pourquoi est-ce même impossible ? »

 M. : Posez cette question au moment où vous rêvez. 



Après un court moment de silence, Shrī Bhagavān continua : « On vous recommande de méditer

maintenant et de trouver qui vous êtes. Au lieu de suivre ce conseil, vous demandez pourquoi on ne

peut  pas  méditer  dans  le  rêve  ou  dans  le  sommeil  profond.  Si  vous  trouvez  qui  est  en   jāgrat  (la

veille) vous comprendrez clairement que c’est la même personne qui se trouve dans les états de rêve

et de sommeil profond. Vous êtes le témoin du  jāgrat (la veille), du  svapna (le rêve) et de la  sushupti

(le sommeil profond) ou, plus exactement, ces trois états défilent devant vous. C’est parce que vous

n’êtes  pas  actuellement  en  méditation  que  de  telles  questions  surgissent.  Poursuivez  la  méditation

avec assiduité et voyez si ces questions vous apparaissent encore. »
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298.   Un  visiteur  s’interrogeait  en  disant  que  la  méditation  était  une  voie  plus  directe  que

l’investigation, parce que la première s’accroche à la vérité, tandis que la seconde démêle le vrai du

faux. 

 M. : Pour le débutant, la méditation sur une forme est plus facile et agréable. Sa pratique conduit

à l’ ātma-vichāra,  qui consiste à dégager la réalité de l’irréalité. 

À quoi sert l’approche de la vérité, tant qu’il y a encore des facteurs antagonistes en vous ? 

L’ ātma-vichāra conduit directement à la Réalisation en supprimant les obstacles qui vous font

croire que le Soi n’est pas encore réalisé. 
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299.  Mr. T. K. S. Iyer demanda à Shri Bhagavān quelle était l’origine du son. 

 M.  :  L’opinion  la  plus  répandue  est  que  le   parā  (le  son  non  manifesté)  vient  du   mūlādhāra

 (chakra à la base de l’épine dorsale). Tous les sons commençant par la  vaikharī sont contenus dans

le  para qui provient de la  kundalinī  ;   et  la   kundalinī  n’est  pas  différente  du  Cœur.  En  fait,  tout  le

 shadādhāra (centre sextuple) est contenu dans le Cœur. 

La  sushumnā et sa source, la  kundalinī,  sont incluses dans le Cœur. 

Un visiteur s’enquit sur  « antarena tāluke […] sendrayonih [Entre les deux faces du palais […]

Cela est le séjour d’Indra » (TaiU I.6,1)]. 

 M. : L’ indrayonī et le  sushumnā-nādi sont tous deux contenus ( līna) dans le  para. 
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300.  Un jeune  brahmachārī,   diplômé  en  sciences,  séjournait  à  l’ashram  depuis  quatre  ou  cinq

mois en espérant que la grâce lui offrirait un travail, comme une pomme mûre tombe de son arbre. Il

ne faisait aucun effort pour en trouver. Un jour, son frère vint pour le ramener chez ses parents, mais

le jeune homme refusa de partir. L’intervention de Shrī Bhagavān fut alors sollicitée. 

Shrī Bhagavān dit : « Je ne demande à personne ni de venir ni de partir. Chacun fait à sa guise

ici. Ce jeune homme dit trouver la paix dans le hall et, en même temps, il veut un travail. De toute

évidence,  il  faut  que  le  travail  se  trouve  dans  le  hall  même  afin  que  sa  paix  ne  soit  pas  perturbée. 

Mais  la  paix  ne  se  trouve  pas  dans  le  hall.  Elle  est  dans  le  repos  du  Soi.  Elle  peut  être  obtenue  à

n’importe quel endroit. »

Quelques jours plus tard, le jeune homme, après avoir jeté son cordon sacré [de brahmane], se

présenta devant Shrī Bhagavān, tremblant de tous ses membres. Plus tard, il décrivit cet état comme

étant celui de la félicité ( ānanda). Shrī Bhagavān lui dit de ne pas prendre l’habitude de rester assis

devant  Lui,  dans  le  hall,  et  lui  ordonna  de  sortir.  Avant  que  le  jeune  homme  ne  sorte,  il  ajouta  :

« Même un oisillon n’est protégé par ses parents que pendant la croissance de ses petites ailes et non

au-delà. Avec les disciples, il en est de même. Je vous ai montré le chemin. Vous devez maintenant

être capable de le suivre et de trouver la paix là où vous êtes. »



Ce jeune homme s’était imaginé avoir reçu de Shrī Bhagavān un  upadesha  [enseignement]  par

les paroles suivantes : « Le soi (c’est-à-dire l’ego) doit être dominé par soi-même. »

Il avait refusé l’offre d’un emploi dans un établissement scolaire local et pensait qu’un travail

plus important lui serait attribué par la Colline ou par Shri Bhagavān. « Le monde connaîtra plus tard

la  nature  de  ce  travail  »,  disait-il.  Plusieurs  mois  auparavant,  il  avait  anticipé  tous  les  événements

des derniers jours et les avait annoncés à sa mère et ses amis. Il était, du reste, très content de ce qui

arrivait. 

Shrī Bhagavān le comparait à un autre homme du même genre qui n’était pas en possession de

toutes ses facultés. Et pourtant, ce jeune homme pensait être un  Bhagavān à l’état embryonnaire. Plus

tard, il devint fou et mourut. 



301.  Un homme raconta d’une manière enthousiaste plusieurs de ses expériences qu’il avait eues

en  suivant  les  instructions  de  Shrī  Bhagavān.  Il  ajouta,  en  passant,  que  lui  et  Shrī  Bhagavān  étaient

nés le même jour de la semaine et qu’ils portaient le même nom…

Shrī Bhagavān compléta ce récit en y ajoutant : « Le même Soi est en tous deux. »



302.  Un jeune homme de Trichy interrogea Shrī Bhagavān au sujet d’un passage de l’ Upadesha-

 manjarī  qui  décrivait  l’ atyanta-vairāgyam  (l’état  sans  passion)  comme  une  des  qualités  d’un

disciple avancé. Puis il  poursuivit  :  «  Qu’est-ce  que  le   vairāgya  ?  N’est-ce  pas  le  détachement  du

monde et le désir du salut ? »

 M. : Qui n’éprouve pas ce désir ? 

Chacun cherche le bonheur mais le confond avec le plaisir, qui est inséparable de la douleur. Ce

genre de bonheur est transitoire. Toutes les activités pour l’atteindre sont fondées sur cette erreur et

procurent  des  plaisirs  à  court  terme  seulement.  Dans  le  monde,  douleur  et  plaisir  alternent.  Savoir

faire  la  discrimination  entre  ce  qui  procure  de  la  douleur  et  ce  qui  procure  du  plaisir  et  savoir  se

limiter  à  la  poursuite  du  seul  bonheur,  c’est  le   vairāgya.   Car,  qu’est-ce  qui  n’est  pas  suivi  de

souffrance ? Il faut rechercher cela et s’y engager. Sinon l’homme a un pied dans le monde et un pied

dans la poursuite d’une vie spirituelle, sans progrès satisfaisant ni dans l’un ni dans l’autre. 



Quelqu’un posa une question concernant la fonction du  guru. 

 M. :  Parce  que  l’homme,  se  considérant  trop  faible,  n’est  pas  capable  de  s’aider  lui-même,  il

recherche davantage de force sous la forme d’un  guru. 



303.  Mr. K. R. V. Iyer demanda des éclaircissements sur le  nāda (le son intérieur). 

 M. :  Celui  qui  médite  sur  le   nāda  finit  par  le  ressentir.  Il  existe  dix  sortes  de   nāda.   Après  le

dernier,  comparable  à  un  coup  de  tonnerre,  le  méditant  parvient  au   laya  [fusion  du  mental  avec

l’infini].  C’est  l’état  naturel  et  éternel.  Le   nāda,   le   jyotis  [lumière]  et  l’investigation  conduisent  au

même point. (Les deux premières méthodes sont indirectes tandis que la dernière est directe.)

 Q. : Le mental s’apaise un court moment, puis il s’agite de nouveau. Que faut-il faire ? 

 M. : Il faut se souvenir le plus souvent possible des états de paix que l’on a pu obtenir. Cette

paix est votre état naturel et permanent. Par une pratique assidue, elle deviendra naturelle. C’est ce

qu’on appelle « le courant ». Cela est votre vraie nature. 

Le   ndda,   le   jyotis,   etc.,  impliquent  l’existence  de  la   tripūti  (triade  du  connaisseur,  de  la

connaissance  et  de  l’objet  connu).  Le  courant  qui  provient  de  la  recherche  du  Soi  est  la   shuddha-

 tripūti ou triade pure, c’est-à-dire la triade non différenciée. 
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304.  Une femme, d’origine suisse, décrivit à Shrī Bhagavān une vision qu’elle avait eue : Alors

qu’elle se trouvait en méditation les yeux grands ouverts, elle avait aperçu le visage du Maharshi se

métamorphosant et prenant l’aspect d’un chérubin environné de fleurs magnifiques. Elle s’était alors

sentie attirée par un amour intense vers ce visage d’enfant. 

 M. : Cette vision est dans votre mental. Elle a été provoquée par votre sentiment d’amour. Paul

Brunton m’a vu comme un géant ; vous m’avez vu comme un enfant. Les deux sont des visions. 

 Q. : Lorsque Paul Brunton me demanda si j’avais eu une expérience spirituelle à l’ashram, j’ai

dit non. Maintenant, cela m’arrive. 

 M. : Ne vous laissez pas leurrer par des visions. 

 Q.  :  Si  on  se  trouve  en  Europe,  à  des  milliers  de  kilomètres  d’ici,  et  que  l’on  invoque  votre

aide…

 M. : Où se trouve l’Europe ? Elle est en vous. 

 Q. : Je suis venue jusqu’ici ; j’aimerais que le Maharshi vienne en Europe. (En disant cela, elle

avait un petit sourire sur les lèvres. Pendant quelques minutes, il y eut un silence.)

 M.  :  Vous  voyez  le  corps  physique  et  vous  concevez  alors  des  limites.  Le  temps  et  l’espace

opèrent  sur  le  même  plan.  Tant  que  vous  penserez  en  termes  de  corps  physique,  vous  établirez  des

différences  sous  forme  d’autres  corps.  Seulement  la  connaissance  du  véritable  Maharshi  apaisera

tous vos doutes. 

Vous  trouvez-vous  vraiment  en  Inde  en  ce  moment  ?  Ou  bien  l’Inde  est-elle  en  vous  ?  Cette

notion que vous êtes en Inde doit disparaître. L’Inde est en vous. Pour vérifier cela, regardez ce qui

se passe pendant votre sommeil. Vous sentiez-vous en Inde ou en Europe pendant le sommeil ? Vous

étiez pourtant la même que maintenant. 

L’espace est en vous. Le corps physique se trouve dans l’espace, mais pas vous. 

Paul  Brunton  avait  les  yeux  fermés  quand  il  eut  la  vision,  vous  dites  que  vos  yeux  étaient

ouverts. 

 Q.  :  Oui,  mais  jusqu’ici  je  n’avais  jamais  eu  de  vision,  alors  que  Paul  Brunton  est

« psychique ». 



Après quelques minutes, elle demanda si c’était un avantage ou un désavantage d’avoir de telles

visions. 

 M. : C’est un avantage. 



Et Shrī Bhagavān continua : « Probablement pensiez-vous à un enfant et celui-ci vous est apparu

dans la vision… »

 Q. : C’est exact. Je pensais à Shiva, à Son visage d’enfant…

 M. : Vous voyez bien. 

 Q. : Mais Shiva est le Destructeur… (Voulant dire par là qu’il n’est pas un enfant.)

 M. : Oui, destructeur des souffrances. 



Après quelques minutes : Vous allez bientôt aller dormir. Quand vous vous réveillerez demain

matin, vous direz : « J’ai très bien dormi. » Ce qui s’est passé durant votre sommeil est votre vraie

nature. Elle subsiste en ce moment même ; sinon ce ne serait pas votre vraie nature. Soyez dans ce

même état de sommeil même maintenant ; c’est Shiva. 

Avons-nous une forme ? Découvrez cela avant de penser à la forme de Shiva. N’existiez-vous

pas  durant  votre  sommeil  ?  Etiez-vous  alors  consciente  de  quelque  forme  ?  Aviez-vous  une  forme

pendant  votre  sommeil  ?  Pourtant  vous  existiez.  Ce  ‘Je’  qui  était  durant  le  sommeil  est  également

présent  maintenant.  D’après  l’expérience  faite  quand  vous  dormiez,  vous  n’étiez  pas  le  corps. 

Pourquoi ne seriez-vous pas la même maintenant – c’est-à-dire sans le corps. Même sans corps, vous

étiez  heureuse  pendant  le  sommeil.  Vous  êtes  aussi  la  même  maintenant.  Seul  ce  qui  a  un  caractère

durable  constitue  la  nature  réelle.  Dans  le  sommeil,  il  n’y  avait  pas  de  corps,  il  y  avait  seulement

l’expérience de bonheur. Elle subsiste toujours. Le Soi est sans corps. Si vous êtes donc sans forme, 

comment Shiva peut-il avoir une forme ? Si vous avez un corps, Shiva a un corps également. Si vous

n’en avez pas, Il n’en a pas non plus. 

 Q. : Pourquoi est-Il alors Shiva ? 

 M. : Shiva signifie l’incarnation du bonheur – et des bons auspices. 



La personne parut satisfaite. Au bout d’un moment, elle partit. 



305.  Des visiteurs parlaient entre eux lorsque l’un d’eux prit la parole : « Nous, Indiens, bien

que  familiarisés  avec  les  enseignements  de  notre  tradition,  sommes  incapables  de  suivre  cet

enseignement (celui de Shrī Bhagavān). Comment des étrangers, ignorants de notre tradition, peuvent-

ils  suivre  aussi  facilement  l’enseignement  du  Maharshi  ?  J’éprouve  à  la  fois  de  la  sympathie  pour

leurs  efforts  à  nous  comprendre  en  dépit  de  leurs  handicaps,  et  de  la  pitié  pour  ne  pas  avoir

l’équipement mental approprié. »

Shrī Bhagavān finalement remarqua : « Il vaut mieux avoir des visions que de ne pas en avoir. 

De cette manière, les gens s’intéressent à la vie spirituelle et ne se laissent pas distraire par d’autres

idées ; une fois que cet intérêt est trouvé, ils persévèrent. C’est là le mérite des visions. »

Plus tard, Shrī Bhagavān fit référence à la vision de Sivaprakāsam Pillai : « Les visions ne sont

pas  extérieures.  Elles  n’apparaissent  qu’à  l’intérieur.  Si  elles  étaient  extérieures,  elles  devraient

pouvoir affirmer leur propre existence sans qu’il y ait quelqu’un pour les voir. Dans ce cas, qu’est-ce

qui prouve qu’elles existent ? La seule preuve est celui qui les voit. »



306.    Q.  :  Il  me  semble  nécessaire  d’avoir  un  objet  concret  pour  méditer.  Comment  pouvons-

nous méditer sur le ‘Je’ ? 

 M. : Nous sommes si enracinés dans les formes que nous avons besoin d’une forme concrète sur

laquelle méditer. Finalement, seul l’objet de notre contemplation demeure et toutes les autres pensées

disparaissent.  Si  la  contemplation  vous  est  nécessaire,  cela  signifie  qu’il  y  a  encore  des  pensées. 

Mais où êtes-vous ? Vous contemplez parce que vous existez. Car la fonction du contemplateur est de

contempler.  La  contemplation  ne  peut  avoir  lieu  que  là  où  il  est.  Elle  barre  le  passage  au  flot  de

toutes les autres pensées. Vous devriez vous immerger dans la source même. Parfois nous y parvenons

inconsciemment,  comme  dans  le  sommeil,  la  mort  ou  l’évanouissement.  Mais  qu’est-ce  que  la

contemplation ? C’est s’immerger dans la source  consciemment.  Et parce que vous êtes capable de

vous immerger dans la source  consciemment,  la peur de la mort et de l’évanouissement disparaîtra. 

Pourquoi  redouter  la  mort  ?  La  mort  ne  peut  signifier  le  non-être.  Pourquoi  aimez-vous  le

sommeil et non la mort ? Ne pensez-vous pas en ce moment ? N’existez-vous pas en ce moment ? Et

durant  votre  sommeil,  n’existiez-vous  pas  ?  Même  un  enfant  dit  qu’il  a  bien  dormi  et  qu’il  était

heureux. Il admet ainsi, bien qu’inconsciemment, son existence pendant le sommeil. 

La conscience est donc notre vraie nature. Nous ne pouvons rester inconscient. Nous prétendons

que  nous  étions  inconscients  durant  notre  sommeil  parce  que  nous  nous  référons  à  une  conscience

limitée.  Le  monde,  le  corps,  etc.,  sont  tellement  gravés  en  nous  que  nous  prenons  cette  conscience

relative pour le Soi. Est-ce qu’un homme qui dort dit qu’il est inconscient ? Il le dit à son réveil car

alors  il  se  trouve  en  état  de  conscience  relative.  Il  parle  donc  d’un  point  de  vue  de  conscience

relative et non de conscience abstraite. La pure Conscience est au-delà de la conscience relative et

de l’inconscience. 



Se référant au  Tiruvachakam,  Shrī Bhagavān dit :

Les quatre plus grands saints ont fait part de leur expérience dans la toute première strophe : 1)

L’adoration non différenciée. 2) le rappel incessant du Soi. 3) l’état sans pensée ; 4) l’ego n’existe

pas, seul le Soi existe. Toutes ces déclarations contiennent la même vérité. 

 Q. : Mais cette vérité n’est pas réalisée. 

 M. : Elle sera réalisée le moment venu. D’ici là, on doit pratiquer la dévotion ( bhakti).  Il  est

dit : « Même pour un instant tu ne quittes pas mon esprit. » Peut-Il vous abandonner ne serait-ce qu’un

instant  ?  C’est  vous  qui  permettez  à  votre  mental  de  vagabonder  ailleurs.  Lui  demeure  toujours

constant. Quand votre mental est stabilisé, vous dites : « Il ne quitte pas mon esprit, même pour un

instant. » Comme c’est ridicule ! 
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307.  Mr. Shamanna de Mysore demanda à Shrī Bhagavān : « Pourriez-vous m’expliquer l’ aham-

 sphurana (la lumière du ‘Je’-‘Je’) ? »

 M. : Le ‘Je’ n’est pas connu dans le sommeil. Ce n’est qu’au réveil qu’il est perçu, associé avec

le  corps,  le  monde  et  le  non-Soi  en  général.  Ce  «  je  associé  »  est  appelé   aham-vritti.   Et  lorsque

l’ aham ne représente que le Soi, on le nomme  aham-sphurana.  C’est l’état naturel des  jñānī ;  il est

appelé  jñāna par les  jñānī  ou   bhakti  par  les   bhakta.   Bien  que  cet  état  soit  toujours  présent,  même

pendant le sommeil, on n’arrive pas à s’en apercevoir. Il ne peut pas être connu pendant le sommeil ; 

il doit être réalisé à l’état de veille. Il est notre vraie nature, sous-jacente aux trois états. Les efforts

ne peuvent être faits qu’à l’état de  jāgrat (veille) et le Soi doit être réalisé ici et maintenant. Ce n’est

qu’après que le chercheur comprendra et réalisera qu’il s’agit du Soi permanent, que ni le  jāgrat,  ni

le   svapna  (le  rêve),  ni  la   sushupti  (le  sommeil)  ne  peuvent  interrompre.  Cette  expérience

ininterrompue  est  donc  l’ akhandākāra-vritti.   Là,  le  mot   vritti  est  utilisé  faute  d’une  meilleure

expression. Il ne faut pas l’entendre dans le sens littéral de  vritti [mode du mental], sinon cette  vritti

ressemblerait à « une rivière semblable à l’océan ». La  vritti est de courte durée ; c’est la conscience

qualifiée et dirigée ; ou la conscience absolue, troublée par des pensées, des sens, etc. La  vritti est la

fonction  du  mental,  tandis  que  la  conscience  continue  transcende  le  mental.  C’est  l’état  naturel  et

primordial du  jñānī ou de l’être libéré. C’est l’expérience ininterrompue. Elle se produit dès que la

conscience  relative  s’évanouit.  L’ aham-vritti  (la  pensée  ‘je’)  est  discontinue,  alors  que  l’ aham-

 sphurana  (la  lumière  du  ‘Je’-‘Je’)  est  continue,  ininterrompue.  Quand  toutes  les  pensées  se  sont

dissipées, la Lumière resplendit. 
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308.  Quelqu’un posa une question sur l’intouchabilité. 

 M.  :  Le  non-Soi  est  intouchable.  L’intouchabilité  sociale  est  une  création  de  l’homme,  mais

l’autre intouchabilité est naturelle et divine. 

 Q. : Devrait-on permettre aux intouchables l’accès à nos temples ? 

 M. : D’autres sont là pour décider de cela. 



Une autre question fut posée concernant les avatars de Vishnou. 

 M.   :  Cherchons  d’abord  à  connaître  notre  propre  avatar  ;  la  connaissance  des  autres  avatars

suivra. 



En réponse à une question sur Īshvara, Shrī Bhagavān dit : « L’existence d’Īshvara découle de

notre conception d’Īshvara. Cherchons d’abord à savoir qui le conçoit. Tout concept dépend de celui

qui le conçoit. Découvrez qui vous êtes et tous les autres problèmes se résoudront d’eux-mêmes. »
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309.   Q. : Quelle est la différence entre  aham brahmāsmi (je suis le  brahman) et  brahmaivāham

(je ne suis rien d’autre que le  brahman). 

 M. : Le premier est  pratyaksha-vritti,  c’est l’expérience directe ; le second est  paroksha-jñāna, 

la connaissance indirecte. Le premier commence dès la réalisation  d’saham (Je) tandis que le second

débute avec le  brahman qu’on connaît par ouï-dire et qui ne saurait être différent du Soi si celui-ci a

été réalisé. 



310.    Mr.  Greenless  :  Après  avoir  quitté  l’ashram  au  mois  d’octobre,  je  me  sentais  enveloppé

par la paix de Bhagavān pendant une dizaine de jours. Même en travaillant, je ressentais cette paix

d’unité ; c’était presque comme la double conscience que l’on a lorsqu’on est à moitié endormi lors

d’une  conférence  sans  intérêt.  Puis  cet  état  s’est  un  beau  jour  évanoui  et  les  stupides  pensées

habituelles prirent sa place. 

Le  travail  ne  me  laisse  aucune  place  pour  la  méditation.  Est-il  suffisant  de  se  rappeler

constamment le « je suis » et de le ressentir tout en poursuivant son travail ? 

 M. : Ce rappel deviendra constant quand le mental se raffermira. Une pratique répétée renforce

le mental à tel point qu’il est capable de s’accrocher à ce courant intérieur. Alors, engagement ou non

dans le travail, le courant restera inaffecté et ininterrompu. 

 Q. : Aucune méditation spéciale n’est alors nécessaire ? 

 M. : La méditation est votre nature véritable. Vous l’appelez méditation parce que des pensées

viennent vous distraire et que vous voulez les écarter. Quand ces pensées sont dissipées, vous restez

seul, c’est-à-dire en état de méditation, libre de pensées ; et c’est votre vraie nature, celle que vous

essayez  maintenant  d’obtenir  en  éloignant  toutes  les  autres  pensées.  Vous  appelez  maintenant

« méditation » le fait de tenir éloignées d’autres pensées. Mais quand la pratique deviendra stable, il

se révélera que votre nature réelle est la vraie méditation. 

Dès que vous essayez de méditer, d’autres pensées vous assaillent avec plus de force. 



Aussitôt, un chorus de voix s’éleva avec des questions sur ce sujet. 

Alors, Shrī Maharshi continua : « Oui, toutes sortes de pensées surgissent lors de la méditation. 

C’est  tout  à  fait  naturel,  ce  qui  repose  caché  en  vous  remonte  à  la  surface.  Comment  les  pensées

pourraient-elles  être  détruites  si  elles  ne  se  manifestaient  pas  ?  Elles  surgissent  donc  spontanément

pour être détruites en temps voulu ; et cela pour fortifier le mental. »

 Un visiteur : Mais on dit qu’elles sont toutes le  brahman. 

 M. : Oui, elles le sont. Mais tant que vous pensez qu’elles sont séparées, il faut les éviter. Si, en

revanche, vous découvrez qu’elles sont le Soi, il n’y a plus besoin de dire « toutes ». Car tout ce qui

existe est le seul  brahman.  Il n’y a rien d’autre en dehors du  brahman. 

 Q.  :  La   Ribhu-gītā  parle  de  l’irréalité  des  objets,  en  ajoutant  finalement  qu’ils  sont  tous  le

 brahman et qu’ainsi ils sont tous réels. 

 M. : C’est bien cela. Quand vous voyez les objets comme étant multiples ils sont  asat,   c’est-à-

dire irréels. Mais quand vous les voyez comme étant le  brahman,   alors  ils  sont  réels,  parce  qu’ils

détiennent leur réalité de leur substrat, le  brahman. 

 Q.  :  Pourquoi  alors  est-il  mentionné  dans  l’ Upadesha-sāram  que  le  corps,  les  sens,  etc.,  sont

 jada,  c’est-à-dire non conscients ? 

 M. : Cela est valable si on considère que le corps, les sens, etc., sont séparés du Soi. Mais une

fois  le  Soi  trouvé,  on  se  rend  compte  que  ce  corps,  ces  sens,  etc.,  sont  tous  en  Lui.  À  ce  stade, 

personne ne posera plus la question et personne ne dira qu’ils sont  jada. 

 Q.  :  On  dit  que   viveka  est  la  discrimination  entre  le  Soi  et  le  non-Soi.  Qu’est-ce  que  le  non-

Soi ? 

 M. : En fait, il n’y a pas de non-Soi. Le non-Soi se trouve aussi dans le Soi. C’est le Soi qui

parle du non-Soi, parce qu’il s’est oublié lui-même. S’étant oublié, il conçoit les objets comme étant

le non-Soi, lequel n’est en fait rien d’autre que lui-même. 



Ensuite, les discussions entre les partisans de différentes théories devinrent houleuses. 
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311.  Le ‘je’ qui s’élève disparaît aussi. Il s’agit ici du ‘je’ individuel ou du concept ‘je’. Mais

ce qui n’apparaît pas ne disparaîtra pas.  C’est et ce sera pour toujours. C’est le ‘Je’ universel, le ‘Je’

parfait ou la réalisation du Soi. 



L’après-midi, la femme suisse se plaignit à Shri Bhagavān d’avoir des maux de tête lorsqu’elle

se livrait à une méditation un peu prolongée. 

 M. : Si on comprenait que le méditant et la méditation sont identiques, il n’y aurait plus de mal

de tête ou de plaintes semblables. 

 Q. : Mais ils sont différents. Comment peut-on les considérer comme identiques ? 

 M. : Tout dépend de votre perspective. Il ne sont qu’un et il n’y a pas de différences. À force de

méditer, la conscience relative finira par disparaître. Ce n’est pas l’annihilation, car la Conscience

absolue se révélera. La Bible dit : « Le Royaume des Cieux est en vous »… Si vous vous considérez

comme  étant  le  corps,  vous  éprouverez  quelques  difficultés  à  comprendre  cette  affirmation.  Si,  en

revanche, vous savez qui vous êtes

réellement, vous découvrirez que le Royaume des Cieux et tout le reste sont inclus en votre Soi

véritable.  Tous  ces  concepts  prennent  naissance  après  que  l’ego  s’est  manifesté.  Drishtim

 jñānamayīm  kritvā,  pashyed  brah-mamayam  jagat 26  [La  vision  rendue  pleine  de  sagesse,  on  doit

voir  le  monde  en  tant  que   brahman].   Dirigez  donc  votre  regard  vers  l’intérieur  et  il  deviendra

absolu.  Une  fois  cette  conscience  absolue  réalisée,  dirigez  votre  regard  vers  l’extérieur  et  vous

découvrirez que l’Univers n’est pas séparé de l’Absolu réalisé. 

C’est parce que votre vision est dirigée vers l’extérieur que vous parlez d’un  extérieur.   Aussi

vous  conseille-t-on  de  tourner  votre  regard  à  l’ intérieur.   Cet   intérieur  est  en  relation  avec

l’ extérieur que vous avez l’habitude de chercher. En réalité, le Soi n’est ni extérieur ni intérieur. 

En parlant des Cieux, on s’imagine qu’ils sont au-dessus ou au-dessous, intérieurs ou extérieurs, 

car on est habitué à la connaissance relative. On ne cherche que le savoir objectif, d’où ces idées. En

fait,  il  n’y  a  ni  haut,  ni  bas,  ni  intérieur,  ni  extérieur.  Si  ces  notions  étaient  réelles,  elles  devraient

aussi être présentes pendant le sommeil profond. Car ce qui est réel doit être continu et permanent. 

Quand vous dormez, vous sentez-vous à l’intérieur ou à l’extérieur ? Bien sûr que non. 

 Q. : Je ne m’en souviens pas. 

 M.  :  Vous  vous  en  souviendriez  s’il  y  avait  quelque  chose  dont  il  faille  se  souvenir.  Vous

admettez cependant que vous existiez durant votre sommeil. C’est le même Soi qui parle maintenant ; 

le Soi qui était indifférencié dans le sommeil est différencié dans l’état présent et voit la diversité. 

L’existence  réelle  est  la  seule  qui  soit  dépourvue  de  connaissance  objective.  C’est  la  conscience

absolue. C’est l’état de bonheur que tout le monde admet. C’est l’état qu’il faut susciter, même à l’état

de veille. On l’appelle  jāgrat-sushupti.  C’est la  mukti. 

 Q. : L’ego est ce qui se réincarne

 M.  :  Oui.  Mais  qu’est-ce  que  la  réincarnation  ?  L’ego  reste  toujours  le  même.  De  nouveaux

corps apparaissent et se l’approprient. L’ego ne change pas. Il ne quitte pas un corps pour en chercher

et  en  trouver  un  autre.  Regardez  ce  qui  arrive  à  votre  propre  corps  physique.  Supposez  que  vous

alliez à Londres. Comment faites-vous ? Vous prenez une voiture qui vous emmène au port, puis un

bateau  qui  vous  transporte  jusqu’à  Londres  en  quelques  jours.  Que  s’est-il  passé  ?  Ce  sont  les

moyens  de  transport  qui  se  sont  déplacés,  non  pas  votre  corps.  Cependant,  vous  affirmez  que  vous

avez voyagé d’un bout à l’autre du globe. Les mouvements des véhicules ont été transposés à votre

corps.  Il  en  est  de  même  pour  votre  ego.  Les  réincarnations  sont  des  transpositions.  Par  exemple, 

quand vous rêvez, que se passe-t-il ? Rentrez-vous dans le monde onirique ou bien est-ce ce dernier

qui se déroule en vous ? La dernière hypothèse, sûrement. Il en va de même pour les réincarnations. 

L’ego reste inchangé au cours de celles-ci. 

De  plus,  dans  votre  sommeil,  le  temps  et  l’espace  n’existent  pas.  Ce  sont  des  concepts  qui

naissent  une  fois  que  la  pensée  ‘je’  a  surgi.  Avant  l’éveil  de  cette  dernière,  les  concepts  étaient

absents.  Par  conséquent,  vous  êtes  au-delà  du  temps  et  de  l’espace.  La  pensée  ‘je’  n’est  qu’un  ‘je’

limité. Le vrai ‘Je’ est illimité, universel, au-delà du temps et de l’espace. Ces notions sont absentes

dans le sommeil. Juste au moment du réveil et avant de voir le monde objectif, se trouve un état de

conscience qui est le pur Soi. C’est lui qu’il faut connaître. 

 Q. : Mais je ne le réalise pas. 

 M.  : Ce n’est pas un objet qui doit être réalisé. Vous êtes cela. Qui est là pour réaliser, et que

doit-il réaliser ? 



312.   Mr. V. K. Cholkar de Poona : Il est dit : « Connais-toi toi-même » ou « Vois qui est le ‘Je’

en toi. » Quel est le moyen d’y parvenir ? Suffit-il de répéter mécaniquement le  mantra ou faut-il à

chaque fois se rappeler pourquoi on le répète ? 

 M. : Vous répétez toujours le  mantra automatiquement. Si vous n’êtes pas conscient de l’ ajapa

(le son inarticulé) qui vibre éternellement, il vous faut pratiquer le  japa qui nécessite un effort. Cet

effort  est  nécessaire  pour  écarter  d’autres  pensées.  Le   japa  devient  alors  mental  et  intérieur. 

Finalement sa nature éternelle, l’ ajapa,  sera réalisée. Car vous découvrirez qu’il continue même sans

effort de votre part. Cet état sans effort est l’état de réalisation. 



Mr.  Cholkar  demanda  encore  à  recevoir  des  instructions  d’ordre  pratique  qui  lui  soient

adaptées. 

 M. : Le  japa n’est pas extérieur et par conséquent n’a pas besoin d’être recherché au-dehors. Il

est  intérieur,  et  il  est  éternel.  Il  est  toujours  réalisé.  Mais  vous  dites  que  vous  n’en  avez  pas

conscience. Il exige qu’on y porte une attention constante. Aucun autre effort n’est nécessaire. Votre

effort a pour seul but de vous empêcher d’être distrait par d’autres pensées. 



La personne fut satisfaite. 



313.   Mr. Greenless : Bhagavān disait hier que quand on poursuit la quête de « Dieu qui est en

nous  »,  le  travail  extérieur  s’exécute  automatiquement.  L’histoire  raconte  que  Shrī  Chaitanya

cherchait Krishna (le Soi) pendant qu’il enseignait à ses étudiants et qu’il lui arrivait ainsi d’oublier

où  son  corps  se  trouvait  et  de  se  mettre  à  parler  sans  arrêt  de  Krishna.  Cela  fait  douter  que  l’on

puisse abandonner en toute sécurité le travail à lui-même. N’est-il pas préférable d’y faire attention, 

ne serait-ce qu’en partie ? 

 M. : Le Soi est tout. Maintenant je vous demande : Êtes-vous séparé du Soi ? Le travail peut-il

s’effectuer en étant séparé du Soi ? Ou bien est-ce le corps qui est séparé du Soi ? Aucun d’eux ne

peut être séparé du Soi. Le Soi est universel. Par conséquent, toutes les actions se dérouleront, que

vous vous engagiez volontairement ou non. Le travail se fera automatiquement. Faire attention au Soi

implique l’attention à son travail. 

 Q. : Mais mon travail risque de souffrir si je n’y prête pas attention. 

 M. :  C’est  parce  que  vous  vous  identifiez  au  corps  que  vous  pensez  que  le  travail  est  fait  par

vous. Mais le corps et ses activités, y compris le travail, ne sont pas séparés du Soi. Qu’est-ce que

cela peut bien faire que vous fassiez attention ou non au travail ? Quand vous marchez d’un endroit à

un autre, vous ne prêtez pas attention à chacun de vos pas. Et cependant, vous arrivez à destination au

bout  d’un  certain  temps.  Vous  remarquez  alors  comment  le  travail,  c’est-à-dire  la  marche,  s’est

déroulé automatiquement sans que vous y prêtiez attention. Il en va de même pour les autres genres

d’activité. 

 Q. : Cela revient à agir comme un somnambule. 

 M. : C’est exact. Un enfant peut être nourri par sa mère dans le sommeil tout aussi facilement

que lorsqu’il est éveillé. Cependant, au réveil, il dit à sa mère qu’il n’a pas pris de nourriture. Mais

la mère et son entourage savent bien que l’enfant a été nourri. Néanmoins, il affirme le contraire. Il

n’a pas été conscient de ce qui s’est passé et pourtant l’action s’est poursuivie. 

Le somnambulisme est une bonne comparaison pour cette façon de travailler. 

Prenez un autre exemple. Un passager s’est endormi sur un char à bœufs. Au cours du voyage, 

les bœufs avancent, se tiennent à l’arrêt ou sont dételés. Le passager endormi ne se rend pas compte

de ces changements. À son réveil, il se trouve en un autre lieu. Il ignore tout ce qui s’est passé durant

le trajet, mais il est arrivé quand même à bon port. 

Cet  exemple  peut  s’appliquer  au  Soi  du  voyageur.  Son  état  de  veille  est  comparable  au

mouvement des bœufs et son  samādhi à leur arrêt (puisque le  samādhi est  jāgrat-sushupti), c’est-à-

dire qu’il est conscient des actions, mais pas attaché à elles ; comme les bœufs qui sont attelés, mais

qui  ne  bougent  pas.  Son  sommeil  est  comparable  aux  bœufs  dételés,  car  il  y  a  cessation  totale

d’activités, ce qui correspond à la libération des harnais pour les bœufs. 

Voici  encore  un  autre  exemple.  Les  images  d’un  film  sont  projetées  sur  l’écran.  Ces  images

mobiles  n’affectent  ni  n’altèrent  l’écran.  Le  spectateur  leur  prête  attention  et  oublie  l’existence  de

l’écran. Cependant ces images ne peuvent exister en dehors de celui-ci. Mais son existence n’est pas

perçue. Ainsi nous pouvons comparer le Soi à l’écran sur lequel les images, ici les activités, défilent. 

L’homme est conscient des activités (le film), mais pas du Soi (l’écran) bien qu’il ne soit pas séparé

du Soi. Qu’il ait conscience ou non des activités, elles n’en continueront pas moins. 

 Q. : Mais au cinéma il y a un opérateur. 

 M. : La projection d’un film est faite d’un ensemble d’éléments inanimés. L’écran, les images, le

projecteur,  etc.,  sont  matière  non  consciente  et  nécessitent  l’intervention  d’un  opérateur,  un  agent

conscient. Quant au Soi, il est la Conscience elle-même et ne dépend de rien. L’opérateur, lui, ne peut

exister indépendamment. 

 Q.  :  Je  n’avais  nullement  confondu  le  corps  avec  l’opérateur  comme  votre  réponse  le  laisse

supposer. 

 M.  :  Les  fonctions  du  corps  dont  il  était  question  impliquent  le  besoin  d’un  opérateur.  Étant

donné l’existence d’un corps, objet non conscient  (jada),  il est nécessaire d’avoir un opérateur, agent

conscient. Parce que les hommes pensent qu’ils sont des  jīva,  Shrī Krishna déclara que Dieu réside

dans le Cœur comme l’opérateur des  jīva.  En fait, il n’y a ni  jīva ni opérateur. Le Soi comprend tout. 

Il  est  l’écran,  les  images,  le  spectateur,  l’acteur,  l’opérateur,  la  lumière  et  tout  le  reste.  Le  fait  que

vous  confondiez  le  Soi  avec  le  corps  et  que  vous  vous  imaginiez  être  l’acteur  est  comparable  à  un

spectateur participant à un film comme acteur. Imaginez-vous l’acteur qui demande s’il peut paraître

dans une scène sans écran. Tel est le cas de l’homme qui pense pouvoir agir indépendamment du Soi. 

 Q.  :  C’est  comme  si  l’on  demandait  au  spectateur  de  jouer  dans  le  film.  Le  somnambulisme

semble en fait désirable. 

 M. : D’après une croyance, la corneille n’a qu’un seul iris qu’elle roule dans l’un ou l’autre de

ses yeux quand elle cherche à apercevoir un objet. Elle n’a donc qu’un seul iris pour deux orbites. 

L’oiseau manœuvre sa vue à sa guise. 

Ou  encore,  la  trompe  de  l’éléphant  lui  sert  à  la  fois  d’appareil  respiratoire,  de  conduit  pour

boire et d’instrument pour de multiples travaux. 

Prenez  encore  l’exemple  des  serpents  dont  on  dit  que  le  même  organe  leur  sert  à  voir  et  à

entendre. 

De même, nos activités et les états dans lesquels nous sommes dépendent de notre point de vue. 

Le sommeil éveillé, la veille endormie, le sommeil du rêve ou le rêve éveillé sont tous à peu près la

même chose. 

 Q. : Nous avons affaire à un corps physique dans un monde éveillé, lui aussi physique. Si nous

dormons pendant que nous travaillons ou si nous travaillons au moment où le sommeil nous surprend, 

le travail risque d’aller de travers. 

 M.  :  Le  sommeil  n’est  pas  ignorance  ;  c’est  votre  état  pur.  L’état  de  veille  n’est  pas

connaissance ; c’est l’ignorance. Il y a pleine conscience dans le sommeil et il y a ignorance totale

dans la veille. Votre vraie nature recouvre ces deux états et s’étend au-delà. Le Soi est au-delà de la

connaissance et de l’ignorance. 

Sommeil profond, rêve et veille ne sont que des modes défilant devant le Soi. Ils se poursuivent, 

que  vous  en  preniez  conscience  ou  non.  C’est  le  cas  du   jñānī,   chez  qui  les  états  de  veille,  de

 samādhi,  de sommeil profond et de rêve se déroulent comme les bœufs qui avancent, restent à l’arrêt

ou sont dételés, dans l’exemple du voyageur endormi. Ces questions n’existent que du point de vue de

l’ ajñānī.  Autrement elles ne se posent pas. 

 Q. : Évidemment, elles ne peuvent se présenter pour le Soi. Qui serait là pour les poser ? Mais

malheureusement, je n’ai pas encore réalisé le Soi. 

 M.  :  C’est  justement  l’obstacle  sur  votre  chemin.  Vous  devez  vous  débarrasser  de  l’idée  que

vous êtes un  ajñānī qui a encore à réaliser le Soi. Vous êtes déjà le Soi. Y a-t-il jamais eu un seul

instant où vous ayez été séparé du Soi ? 

 Q. : C’est alors une expérience de somnambulisme… ou de rêve éveillé. 



Cela fit rire Bhagavān. 
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314.   La  veille,  Shrī  Bhagavān  avait  dit  que  le  Soi  est  pure  conscience  en  sommeil  profond.  Il

avait souligné également que la transition du sommeil à la veille est l’état idéal pour réaliser le Soi. 

Il fut prié d’en donner l’explication. 

Shrī Bhagavān répondit de bonne grâce : « Le Soi est pure conscience dans le sommeil ; dans la

phase de transition, le Soi se déploie sous la forme d’ aham (Je) sans  idam (ceci) ; à l’état de veille il

se  manifeste  sous  la  forme  d’ aham  et  d’ idam.   L’expérience  individuelle  ne  peut  s’effectuer  qu’à

travers  l’ aham.   Le  chercheur  doit  donc  aspirer  à  la  Réalisation  par  cette  voie  (c’est-à-dire  par  le

moyen du ‘Je’ de la transition). Autrement, l’expérience du sommeil n’a pas de sens pour lui. Si ce

‘Je’ de transition est réalisé, le substrat est trouvé, et cela mène au but final. 

Le  sommeil  est,  dit-on,  ajñāna  (ignorance).  Mais  cela  n’est  qu’en  fonction  du  faux   jñāna

(connaissance)  qui  prévaut  dans  l’état  de  veille.  En  réalité,  l’état  de  veille  est   ajñāna  et  l’état  de

sommeil  est   prajñāna  (pleine  Connaissance).  La   shruti  dit  :  “prajñāna  est  le   brahman 27”.  Le brahman est éternel. Celui qui fait l’expérience du sommeil est appelé  prājña.  Il est le  prajñānam

dans  les  trois  états,  mais  particulièrement  dans  l’état  de  sommeil  où  il  est  plein  de  Connaissance

( prajñāna-ghana).  Qu’est-ce  que   ghana  ?  Il  y  a   jñāna  et   vijñāna.   Les  deux  opèrent  conjointement

dans  toutes  les  perceptions.  Le   vijñāna  en   jāgrat  (état  de  veille)  est   viparīta-jñāna  (fausse

connaissance),  c’est-à-dire ajñāna  (ignorance).  L’ignorance  coexiste  toujours  avec  l’individuel. 

Quand le  vijñāna devient  vispashta-jñāna (connaissance claire), il est le  brahman.  Quand la fausse

connaissance est totalement absente, comme durant le sommeil, le  brahman prévaut en tant que pur

 prajñāna.  C’est alors le  prajñāna-ghana. 

 L’Aitareya-upanishad  dit  que   prajñāna,  vijñāna,  ajñāna  et   samjñāna  sont  tous  des  noms  du

 brahman.   Étant  donné  que  le   brahman  est  la  seule  Connaissance,  comment  peut-il  faire  l’objet

d’expérience,  puisque  l’expérience  est  toujours  associée  au   vijñāna.   C’est  pourquoi,  pour

l’expérience du  prajñāna-ghana,  on doit saisir le pur ‘Je’ de la phase de transition. Le ‘je’ de l’état

de veille est impur et ne peut pas servir à une telle expérience. D’où la nécessité d’avoir recours au

‘Je’ de la transition ou pur ‘Je’. Comment ce pur ‘Je’ peut-il être réalisé ? Dans le  Viveka-chūdāmani

il est dit :  Vijñāna-koshe vilasaty ajasram (Il resplendit toujours dans l’enveloppe de l’intellect, le

 vijñāna-koshd). 

Le   Tripurā-rahasya,   de  même  que  d’autres  ouvrages,  souligne  que  l’intervalle  séparant  deux

 sankalpa  (idées  ou  pensées)  consécutives  représente  le  pur   aham  (Je).  Par  conséquent,  en

s’accrochant au pur ‘Je’, le  prajñāna-ghana doit être fixé comme but et c’est la  vritti qui permet d’y

parvenir. Toutes ces déclarations ont leurs places adéquates et respectives et, en même temps, elles

conduisent à la Réalisation. 

Le   Viveka-chūdāmani  décrit  aussi  le  Soi  à  l’état  pur  comme  étant  au-delà  d’ asat  [la  non-

réalité], c’est-à-dire différent d’ asat.  L’ asat,  dans notre cas, est le ‘je’ contaminé de l’état de veille. 

 Asadvilakshana signifie  sat,  c’est-à-dire le Soi du sommeil profond. Il est aussi décrit comme étant

différent  du   sat  et  d’ asat.   Les  deux  textes  parlent  du  même  Soi,  qui  est  également  désigné  comme

 asesha-sākshī (témoin de tout). 

Comment  se  fait-il  que  le  pur  ‘Je’   (aham)  puisse  être  expérimenté  par  le  ‘je’  impur  ?  Une

personne dit à son réveil : “J’ai dormi comme un bienheureux.” Le bonheur fut son expérience. Sinon, 

pourrait-elle parler d’une chose qu’elle n’a pas expérimentée ? Mais alors comment a-t-elle pu faire

l’expérience  du  bonheur  dans  le  sommeil,  si  le  Soi  était  pur  ?  Qui  est  celui  qui  parle  de  son

expérience au réveil ? Celui qui parle est le  vijñānātmā (le soi ignorant) et il parle du  prajñānātmā

(le Soi pur). Comment est-ce possible ? Est-ce que ce  vijñānātmā était présent en sommeil profond ? 

Son affirmation au réveil de l’expérience du bonheur dans le sommeil permet d’en déduire qu’il s’y

trouvait. Mais comment s’y trouvait-il ? Certainement pas de la même manière qu’à l’état de veille, 

mais d’une façon beaucoup plus subtile. Le  vijñānātmā,  dans sa forme extrêmement subtile, peut, par

le moyen de la  māyā,  faire l’expérience du bonheur du  prajñānātmā.  C’est comparable aux rayons de

la lune vus à travers les branches, les rameaux et le feuillage d’un arbre. 

Il  semble  donc  que  le   vijñānātmā  subtil  de  l’état  de  sommeil  profond  soit  étranger  au

 vijñānātmā aisément perceptible de l’état de veille. Pourquoi devons-nous en déduire l’existence du

 vijñānātmā subtil pendant le sommeil ? Ne devons-nous pas nier simplement l’expérience de bonheur

ressentie pendant le sommeil et en finir avec cette déduction ? Non. L’expérience du bonheur dans le

sommeil  est  un  fait  qui  ne  peut  être  nié,  étant  donné  que  tout  le  monde  recherche  le  sommeil  et

prépare un bon lit pour le plaisir d’un sommeil profond. 

Cela nous amène à la conclusion que le connaisseur, la connaissance et le connu sont présents

dans les trois états de veille, de rêve et de sommeil profond, bien qu’il y ait entre eux des différences

subtiles.  Dans  l’état  de  transition,  l’ aham  (le  Je)  est   shuddha  (pur)  parce  que  l’ idam  (l’objet)  a

disparu – l’ aham prédomine. 

Pourquoi  ce  pur  ‘Je’  n’est-il  pas  réalisé  maintenant  par  chacun  de  nous,  ou  pourquoi  n’en

conservons-nous  pas  même  le  souvenir  ?  C’est  simplement  faute  d’avoir  fait  connaissance

( parichaya) avec lui. Et il ne peut être connu que s’il est perçu consciemment. Par conséquent, faites

des efforts pour y parvenir consciemment. »



315.   Un  des  assistants  demanda  :  «  Shrī  Bhagavān  a  dit  :  “Réalité  et  mythe  sont  tous  deux  la

même chose”. Comment devons nous comprendre cela ? »

 M. : Les tantristes et d’autres de même tendance condamnent la philosophie de Shrī Shankara, le

 māyā-vāda,  sans bien la comprendre. Que dit en effet Shankara ? 

Il dit : 1) le  brahman est réel ; 2) l’Univers est un mythe ; 3) le  brahman est l’Univers. Shankara

ne  s’arrête  pas  à  la  deuxième  déclaration,  mais  la  complète  par  la  troisième.  Qu’est-ce  que  cela

signifie ? L’Univers est habituellement conçu comme étant séparé du  brahman,  mais cette conception

est  fausse.  Les  adversaires  de  Shankara  s’appuient  sur  son  exemple  de   rajju-sarpa  (la  corde  et  le

serpent28.  Il  s’agit  là  d’une  surimposition  inconditionnée.  Dès  que  l’existence  de  la  corde  est

reconnue, l’illusion du serpent est détruite une fois pour toutes. 

Mais  ils  devraient  tenir  compte  aussi  de  la  surimposition  conditionnée,  telle  qu’elle  apparaît

dans l’exemple de  marumarīchikā (le mirage dans le désert) ou  mriga-trishnā (l’eau du mirage). Le

mirage ne disparaît pas, même lorsqu’on reconnaît qu’il s’agit d’un mirage. La vision demeure, mais

l’homme ne court pas vers l’eau. Shrī Shankara doit être compris à la lumière des deux exemples. Le

monde est un mythe. Cependant, même après l’avoir compris, le monde continue à se manifester. Il

faut donc le voir comme étant le  brahman et non pas séparé du  brahman. 

Le monde apparaît, mais à qui apparaît-il ? demande-t–il. Quelle est votre réponse ? Vous devez

dire : au Soi. Sinon, le monde pourrait-il apparaître en l’absence du Soi ? Le Soi est donc la réalité. 

Telle  est  la  conclusion  de  Shankara.  Les  phénomènes  sont  réalité  quand  nous  les  voyons  comme  le

Soi, et mythes quand nous les considérons comme séparés du Soi. 

Maintenant,  que  disent  les  tantristes  et  autres  ?  Ils  disent  que  les  phénomènes  sont  réels  parce

qu’ils font partie de la Réalité dans laquelle ils apparaissent. 

Ces deux théories ne sont-elles pas semblables ? C’est ce que je voulais vous faire comprendre

lorsque je vous ai dit que la réalité et le mythe étaient tous deux une même et unique chose. 

Selon les contradicteurs, le phénomène de l’eau du mirage est purement illusoire, qu’il s’agisse

d’illusion  conditionnée  ou  inconditionnée,  car  cette  eau  ne  peut  en  aucun  cas  servir.  Par  contre,  le

phénomène du monde est différent, il a une finalité. Comment peut-on alors placer au même niveau le

mirage et le monde ? 

Un  phénomène  n’est  pas  réel  simplement  parce  qu’il  sert  à  un  ou  plusieurs  usages.  Prenez  le

rêve, par exemple. Les créations oniriques ont leur utilité ; elles servent l’objectif du rêve. L’eau du

rêve  désaltère  l’être  assoiffé  du  rêve.  La  création  onirique  est  toutefois  contredite  au  réveil.  La

création de  l’état  de veille  l’est  aussi dans  les  deux  autres états  (rêve  et sommeil  profond).  Ce  qui

n’est  pas  continu  ne  peut  être  réel.  Si  une  chose  est  réelle,  elle  doit  toujours  l’être  et  non  pas  être

parfois réelle et parfois irréelle. 

Tout  cela  est  comparable  aux  tours  des  magiciens.  Leurs  créations  semblent  réelles  alors


qu’elles sont illusoires. 

De même, l’Univers ne peut être réel en lui-même, c’est-à-dire séparé de la Réalité profonde. 



316.   Un  film  projette  un  incendie  sur  un  écran  de  cinéma.  L’écran  prend-il  feu  ?  Des  tonnes

d’eau sont déversées. L’écran est-il mouillé ? Du matériel est utilisé. L’écran en est-il endommagé ? 

C’est pourquoi il est dit :  acchedyo ’yam, adāhyo ’yam, akledhyah… [Il (le Soi) ne peut être ni

blessé, ni brûlé, ni mouillé… (BhG II.24)]. Le feu, l’eau, etc., sont des phénomènes qui apparaissent

sur l’écran du  brahman (c’est-à-dire le Soi), et ils ne l’affectent pas. 
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317.   Mr. Parkhi : Plusieurs visiteurs, ici, me disent qu’ils obtiennent de votre part des visions

et  de  nouveaux  points  de  vue.  Je  suis  ici  depuis  un  mois  et  demi  et  je  n’ai  pas  eu  la  moindre

expérience  de  ce  genre.  Peut-être  suis-je  indigne  de  votre  grâce  ?  Si  tel  est  le  cas,  je  trouve

déshonorant  que  votre  grâce  ne  me  soit  pas  accordée,  bien  que  je  sois  un   Vasishthakulotpanna

(descendant du Sage Vasishtha), alors que des étrangers, venus de loin, en bénéficient. Pourriez-vous

m’indiquer quelques  prāyashchitta (exercices d’expiation) pour écarter de moi cette disgrâce ? 

 M. : Les visions et les points de vue varient selon l’état d’esprit dans lequel on se trouve. Ils

dépendent de l’individu et non pas de la Présence universelle. De plus, ils sont sans importance. La

seule chose qui compte c’est la paix de l’esprit. 

 Q. : La paix de l’esprit est le résultat de la transe. Comment obtient-on celle-ci ? 

 M. : La transe n’est qu’absence de pensée. Cet état prédomine dans le sommeil. Votre esprit en

est-il pour autant en paix d’une façon durable ? 

 Q. : Dans le bulletin de l’ashram il est dit que la transe est nécessaire. 

 M. : La transe n’est pas quelque chose de séparé qu’il faille acquérir. Elle est votre état naturel. 

 Q. : Mais je ne le sens pas. 

 M. : Le principal obstacle consiste justement en cette croyance. 

 Q. : Comme je n’ai pas réalisé le Soi, j’avoue que je ne comprends pas mon état permanent de

transe. 

 M. : Vous vous répétez. Voilà le principal obstacle. Cela provient du fait que vous pensez que le

non-Soi est vous-même. Voilà l’erreur. Ne prenez pas le non-Soi pour le Soi. Alors le Soi vous sera

évident. 

 Q. : Je comprends tout cela d’une manière théorique mais non pratique. 

 M. : Il n’existe pas deux soi, c’est-à-dire un soi qui prétend ne pas avoir réalisé le Soi. 

 Q. : Tout cela est encore théorique pour moi. Comment pourrais-je parvenir à la transe ? 

 M. : La transe n’est que temporaire dans ses effets. Tant qu’elle dure, il y a bonheur. Dès que

vous  en  sortez,  les  anciennes   vāsanā  [tendances]  reviennent.  À  moins  que  les   vāsanā  aient  été

détruites en  sahaja-samādhi (le  samādhi sans effort), la transe n’apporte aucun bienfait. 

 Q. : Mais la transe ne doit-elle pas précéder le  sahaja-samādhi ? 

 M.  :  La  transe  est  l’état  naturel.  Même  s’il  y  a  des  activités  et  des  phénomènes,  ceux-ci

n’affectent  pas  la  transe.  Une  fois  qu’ils  sont  perçus  comme  non  séparés  du  Soi,  le  Soi  est  réalisé. 

Quelle  est  l’utilité  de  la  transe,  si  elle  ne  peut  apporter  une  paix  durable  ?  Sachez  que  même

maintenant vous êtes en transe, quoi qu’il arrive. C’est tout. 

 Q. : Mais comment dois-je m’y prendre ? 



Un homme érudit remarqua alors : «  Yato vāco nirva-tante / aprāpya manasā saha [TaiU II.9]

(Ce que les mots ainsi que le mental ne peuvent atteindre). »

Mr.  Parkhi  répliqua  :  «  Il  est  dit  aussi   manasaiva  āptavyam  [v.  KaU  IV.11]  (Ce  ne  peut  être

réalisé qu’à l’aide du mental). »

 M.  :  Oui.  Le  mental  pur,  le  mental  libre  de  pensées,  est  le  Soi.  Le  mental  pur  est  au-delà  du

mental impur. 

 Q. : Vu avec la partie la plus subtile de l’intellect par des chercheurs subtils. 

 M. : Ce qui a été dit du mental s’applique à cela aussi. 

 Q. : Si la transe est mon état naturel, pourquoi dit-on qu’il est nécessaire de l’obtenir avant la

Réalisation ? 

 M.  :  Cela  veut  dire  qu’on  doit  être  conscient  de  son  état  de  transe  éternel.  Ne  pas  y  prêter

attention est ignorance.  Pramādo vai mrtyuh (l’inattention est la mort même). 

 Q. : Mais comment puis-je y être attentif sans avoir au préalable obtenu la transe ? 

 M.  :  Fort  bien.  Si  vous  êtes  tellement  désireux  d’obtenir  la  transe,  n’importe  quel  narcotique

vous la provoquera. Le résultat sera l’accoutumance à la drogue et non la Libération. Même dans la

transe il y a des  vāsanā à l’état latent. Ces  vāsanā doivent être détruites. 



Un autre disciple demanda : « La réalisation du Soi peut-elle être obtenue avant que les  vāsanā

soient entièrement détruites ? »

 M. : Il existe deux sortes de  vāsanā : 1.  bandhahetu,  causant la servitude chez l’ignorant et 2. 

 bhogahetu,  procurant la joie au sage. Ce dernier n’est pas un obstacle à la Réalisation. 

 Q. : Les êtres ayant réalisé le Soi renaissent-ils, tels Vāmadeva ou Jada Bharata ? 

 M.  :  Les  êtres  réalisés  ne  peuvent  renaître.  La  renaissance  est  due  aux   vāsanā  qui  lient  au

monde. Mais elles sont détruites lors de la réalisation du Soi. 

 Q.  :  Devons-nous  comprendre  que  ces  êtres  ont  réalisé  l’état  de   kevala-nirvikalpa,   mais  pas

encore celui de  sahaja-nirvikalpa ? 

 M. : Oui

 Q. : Si les  vāsanā  ne  procurant  que  la  joie  ne  sont  pas  un  obstacle  à  la  Réalisation  et  si  l’on

parvient à regarder les événements du monde sans que son état de félicité ne soit altéré, cela signifie

que seul l’attachement constitue l’esclavage de l’homme. Ai-je raison ? 

 M. : Oui, tout à fait. L’attachement est l’esclavage de l’homme. Il disparaît lors de l’élimination

de l’ego. 

 Q. : On dit que la grâce du  guru aide à la Réalisation. 

 M. : Le  guru n’est rien d’autre que le Soi. 

 Q. : Mais Krishna a eu pour maître Sandipani, et Rāma était disciple de Vasishtha. 

 M.  :  Pour  le  chercheur,  le   guru  apparaît  comme  extérieur.  C’est  le   guru  qui  provoque  le

retournement  du  mental.  Tant  que  le  disciple  est  tourné  vers  l’extérieur,  il  a  besoin  d’être  enseigné

par un  guru,  qu’il découvrira, en temps voulu, comme étant le Soi. 

 Q. : Puis-je obtenir la grâce du  guru ? 

 M. : La grâce est toujours présente. 

 Q. : Mais je ne la ressens pas. 

 M. : L’abandon fera comprendre ce qu’est la grâce. 

 Q. : Je me suis abandonné, cœur et âme. Je suis le meilleur juge en ce qui concerne mon cœur. 

Et cependant je ne sens pas la grâce. 

 M. : Si vous vous étiez abandonné véritablement, ces questions ne se poseraient pas. 

 Q. : Je me suis abandonné. Et cependant les questions se posent encore. 

 M. : La grâce est constante. Votre jugement, lui, est variable. Autrement, où serait le défaut ? 

 Q. : On devrait m’aider à m’abandonner. 

 M. : Thāyumānavar disait : « Gloire à Toi, qui me permets de discuter autant et de suivre Tes

préceptes jusque-là. »
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318.   Q. : Comment peut-on surmonter la peur de la mort ? 

 M. : Essayez de découvrir si vous êtes né avant de penser à la mort. Car seul celui qui est né

peut  mourir.  Quand  vous  dormez  vous  ne  valez  pas  mieux  qu’un  mort  et  pourtant,  vous  n’avez  pas

peur de la mort dans le sommeil. 

 Q. : Comment sommes-nous dans le sommeil ? 

 M.  :  Posez  la  question  lorsque  vous  dormez.  Vous  vous  souvenez  de  l’expérience  du  sommeil

seulement une fois réveillé. Alors vous vous rappelez cet état en disant : « J’ai bien dormi. »

 Q. : Quel est l’instrument qui nous permet de faire l’expérience de cet état ? 

 M.  :  On  l’appelle   māyākarana  par  opposition  à   antahkarana  qui  nous  est  familier  dans  nos

autres états. Les mêmes instruments ou organes subtils ont des noms différents selon les états. C’est

ainsi que l’ ānandātmā de l’état de sommeil s’appelle  vijñānātmā dans l’état de veille. 

 Q.  :  Je  vous  prie  de  me  donner  une  illustration  du   māyākarana  faisant  l’expérience  de

l’ ānanda. 

 M. : Quand vous dites « j’ai bien dormi », c’est l’expérience qui en est la preuve. Il ne peut y

avoir de souvenir en état de veille s’il n’y a pas eu expérience en état de sommeil. 

 Q. : Je suis d’accord. Mais je vous prie de me donner un exemple. 

 M.  :  Comment  décrire  cela  ?  Si  vous  plongez  dans  l’eau  pour  y  chercher  un  objet,  vous  ne

parlez de sa découverte qu’une fois la tête hors de l’eau. Vous ne dites rien tant que vous êtes sous

l’eau. 

 Q. : Je n’ai pas peur quand je dors, mais j’ai peur maintenant. 

 M. : Parce que «  dvitīyād vai bhayam bhavati [BĀU I.4,2] – seule l’existence d’un autre suscite

la peur ». De quoi avez-vous peur ? 

 Q. : De la perception du corps, des sens, du monde, d’Īshvara, des activités, des plaisirs…

 M. : Pourquoi prenez-vous ces manifestations en considération si elles vous effraient ? 

 Q. : Parce qu’elles sont inéluctables. 

 M. : Mais c’est vous qui les voyez. La peur est-elle en vous ou en elles ? 

 Q. : Non, en moi. 

 M.  :  C’est  parce  que  vous  les  voyez  que  vous  en  avez  peur.  Ne  les  voyez  plus  et  la  peur

disparaîtra. 

 Q. : Que devrais-je alors faire en état de veille ? 

 M. : Soyez le Soi ; et il n’y aura rien d’autre pour vous causer la peur. 

 Q. : Oui. Je comprends maintenant. Si je vois mon Soi, ma vue est détournée du non-Soi et il y a

bonheur. Cependant, il reste encore la peur de la mort. 

 M.  :  Seul  celui  qui  est  né  doit  mourir.  Voyez  déjà  si  vous  êtes  vraiment  né  pour  que  la  mort

puisse vous menacer. 



319.   Mr.  Sridhar,  originaire  de  Goa,  demanda  :  «  Qu’est-ce  que   kaushalam  (l’habileté)  dans

 “yogah karmasu kaushalam”  (Le yoga est l’habileté dans l’action). Comment l’obtient-on ? »

 M.   :  Agissez  sans  vous  soucier  du  résultat  de  vos  actions.  Ne  pensez  pas  que  vous  en  êtes

l’auteur.  Consacrez  votre  travail  à  Dieu.  Voilà  en  quoi  consiste  l’habileté  ainsi  que  la  manière  de

l’obtenir. 

 Q. : Samatvam yoga uchyate (l’équanimité est yoga). Qu’est-ce que cette équanimité ? 

 M. : C’est l’unité dans la diversité. Maintenant, l’Univers est vu dans toute sa diversité. Voyez

le dénominateur commun ( sama)  à  tous  les  objets.  Ce  faisant,  l’égalité  dans  les  couples  d’opposés

( dvandvāni) suivra naturellement. C’est cette égalité qu’on appelle équanimité. 

 Q. : Comment peut-on voir le dénominateur commun dans la diversité ? 

 M.   :  Seul   celui  qui  voit  existe.  Sans  lui,  la  diversité  du  monde  ne  peut  apparaître.  Et  il  ne

change pas, même si tout change autour de lui. 

 yogah karmasu kaushalam [BhG II.50] = L’habileté dans les œuvres est yoga. 

 samatvam yoga uchyate [BhG II.48] = L’équanimité est yoga. 

 mām ekam sharanam vraja [BhG XVIII.66] = Abandonne-toi à moi seul. 

 ekam evādvitīyam [ChU VI.2,1] = Un seul, sans second. 

Ces  différents  aspects,  ayant  la  même  signification  et  exprimant  une  seule  et  même  vérité, 

représentent respectivement karma, yoga,  bhakti et  jñāna. 

 Mr. Ekanatha Rao : La grâce est-elle nécessaire pour y parvenir ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Comment obtenir la grâce divine ? 

 M. : Par l’abandon de soi. 

 Q. : Je ne ressens toujours pas la grâce. 

 M. : La sincérité fait défaut. L’abandon ne doit être ni verbal ni conditionnel. 



Pour illustrer ces déclarations, des passages d’un livre sur saint Justinien furent lus : « La prière

n’est pas verbale. Elle vient du Cœur. S’immerger dans le Cœur est prière. C’est aussi la Grâce. »

Un certain Alvar 29 dit : « Je Te cherche depuis toujours. Mais en réalisant le Soi je découvre

que Tu es le Soi. Le Soi est mon tout, tu es donc mon Tout. »

 Q.  :  Les  impuretés  de  la  limitation  ( ānava),  de  l’ignorance  ( māyika)  et  du  désir  ( kāma)

constituent des obstacles sur la voie de la méditation. Comment faire pour les maîtriser ? 

 M. : En ne se laissant pas emporter par eux. 

 Q. : La grâce est nécessaire pour y parvenir. 

 M.  :  Oui,  la  grâce  est  à  la  fois  le  début  et  la  fin.  L’introversion  est  due  à  la  grâce  ;  la

persévérance  est  grâce  ;  et  la  Réalisation  est  grâce.  Voilà  la  raison  de  la  déclaration  :   mām  ekam

 sharanam  vraja  [BhG  XVIII,  66]  (Ne  t’abandonne  qu’à  Moi  seul).  Si  on  s’est  complètement

abandonné, existe-t-il encore la plus infime parcelle pour réclamer l’intervention de la grâce ? On est

alors submergé par la grâce. 

 Q. : Les obstacles sont puissants et entravent la méditation. 

 M.  :  Si  vous  reconnaissez  l’existence  d’un  Pouvoir  supérieur,  et  si  vous  vous  y  abandonnez, 

comment peuvent-ils vous gêner ? Si vous dites : « Les obstacles sont puissants », vous devez saisir

la source de leur pouvoir afin qu’ils ne vous gênent plus. 



320.  Au cours d’une conversation informelle, Shrī Bhagavān fit remarquer que la réalisation du

Soi n’était possible que pour ceux qui en avaient l’aptitude. Les  vāsanā (les tendances) doivent être

éliminées avant que le  jñāna commence à poindre. On doit suivre l’exemple du roi Janaka pour que

le  jñāna puisse se révéler, et être prêt à tout sacrifier pour la Vérité. Le renoncement total est le signe

de l’aptitude. 



321.    Q.  :  Les  souffrances  apparaissent  en   jāgrat  [état  de  veille].  Pourquoi  doivent-elles

apparaître ? 

 M.  : Si vous voyez votre Soi, elles n’apparaîtront pas. 

 Q. : Quand je me mets à chercher qui je suis, je ne trouve rien. 

 M.  : Comment étiez-vous dans votre sommeil profond ? Il n’y avait pas la pensée ‘je’, et vous

étiez heureux. Tandis que dans l’état de  jāgrat vos pensées se déploient dès que la pensée-racine ‘je’

surgit et elles vous cachent votre bonheur inhérent. Débarrassez-vous donc de toutes ces pensées qui

sont un obstacle au bonheur. Votre état naturel est le bonheur ainsi que votre sommeil profond le met

en évidence. 

 Q. : Je ne sais rien de mon expérience du sommeil. 

 M.  : Mais vous savez que vous étiez heureux. Sinon vous ne diriez pas : « J’ai dormi comme un

bienheureux. » Quand il n’y a pas de pensées, pas de ‘je’ et, en fait, plus rien excepté vous, vous êtes

heureux. Voilà toute la vérité. 

C’est exactement ce que nous transmet le  mahāvā-kya : « tat tvam asi » (Tu es Cela.) Trouvez

votre Soi ; et alors vous connaîtrez  Cela. 

 Q. : Comment est ce  brahman ? 

 M.  :  Pourquoi  vous  interrogez-vous  sur  le   brahman,   comme  s’il  était  séparé  de  vous-même  ? 

Les Écritures disent : « Tu es Cela ». Le Soi vous est intime ; en fait, vous ne pouvez être sans le Soi. 

Réalisez cela. C’est aussi la réalisation du  brahman. 

 Q. : Mais je suis incapable de le faire. Je suis trop faible pour réaliser mon Soi. 

 M. : Dans ce cas, abandonnez-vous sans réserve aucune et le Pouvoir supérieur se révélera. 

 Q. : Que voulez-vous dire par s’abandonner sans aucune réserve ? 

 M. : Si on s’abandonne, il n’y a plus personne pour poser des questions ou pour penser à quoi

que ce soit. Soit on parvient à éliminer toutes les pensées en se tenant fermement à la pensée-racine

‘je’, soit on s’abandonne sans condition au Pouvoir supérieur. Seuls ces deux chemins conduisent à la

Réalisation. 



322.  Une femme cultivée, fille d’un avocat renommé de Madras, demanda : « Que doit-on faire

pour se libérer des pensées comme vous le recommandez ? N’y a-t-il que l’investigation “Qui suis-

je ?” »

 M. : Restez simplement tranquille. Essayez et vous verrez. 

 Q. : C’est impossible. 

 M. : Justement. C’est la raison pour laquelle on recommande la recherche « Qui suis-je ? ». 

 Q. : Quand je pose cette question, je n’obtiens aucune réponse en moi. 

 M. : Quel genre de réponse attendez-vous ? N’êtes-vous pas là ? Que voulez-vous encore ? 

 Q. : Les pensées affluent toujours plus. 

 M. : Posez alors chaque fois la question « Qui suis-je ? ». 

 Q. : Dois-je donc poser cette question à chaque pensée qui s’élève ? Eh bien… Le monde n’est-

il que pensée ? 

 M.  :  Laissez  le  monde  poser  cette  question.  Qu’il  demande  :  «  Comment  suis-je  venu  à

l’existence ? »

 Q. : Voulez-vous dire que le monde n’a aucun rapport avec moi ? 

 M. : Dans le sommeil profond, rien n’est perçu ; ce n’est qu’après le réveil que tout apparaît. 

Quand  les  pensées  surgissent,  le  monde  vient  à  l’existence  ;  que  peut-il  être  d’autre,  à  part  une

pensée ? 



Un autre visiteur demanda : « Que devons-nous faire pour apaiser le mental ? »

 M. : Attrapez d’abord le mental et apportez-le ici. Alors nous considérerons les moyens et les

façons de le tranquilliser. 

 Q.  :  Je  voulais  dire  que  le  mental  est  toujours  instable,  même  quand  nous  pratiquons  le   japa

[répétition d’un mantra]. 

 M. : Le seul but du  japa est de calmer le mental. 

 Q. : Quel  japa est bon pour cela ? 

 M. : N’importe lequel, par exemple la  gāyatrī. 

 Q. : La  gāyatrī est-elle efficace ? 

 M.  :  Existe-t-il  quelque  chose  qui  puisse  la  surpasser  ?  Seuls  ceux  qui  ne  peuvent  la  réciter

cherchent d’autres mantras. La  gāyatrī contient en elle toute l’étendue de la vérité. La réciter ( japa)

conduit au  dhyāna (méditation) et c’est le moyen de réaliser le Soi. 

 Q. : Une demi-heure chaque jour, est-ce suffisant ? 



 M. : Elle doit être récitée sans arrêt, ou aussi longtemps que vous pouvez. 



323.   En  expliquant  la  cinquième 30  et  la  sixième  stance 31  du   Arunāchala-ashtakam,   Shrī

Bhagavān fit remarquer :

« La 5e stance se termine par les paroles suivantes : “Y a-t-il quelqu’un [à part Toi]… ?” Les

premiers mots de la 6e stance répondent : “Oui, il y a Toi, l’Être unique…” Puis la stance poursuit :

“Bien  que  seul  et  unique,  Il  se  reflète  néanmoins,  en  vertu  de  Ses  pouvoirs  merveilleux,  sur  le

minuscule  point  ‘je’  (l’ego),  appelé  également  ignorance  ou  ensemble  des  tendances  latentes  ;  cette

lumière réfléchie est la connaissance relative. Selon le  prārabdha (les fruits des actions passés) de

chacun,  elle  permet  aux  tendances  intérieures  latentes  de  se  manifester  sous  la  forme  du  monde

matériel et d’intérioriser ce monde matériel encore sous formes de tendances intérieures subtiles. Ce

pouvoir  est  appelé  mental  sur  le  plan  subtil  et  cerveau  sur  le  plan  physique.  Ce  mental  ou  cerveau

sert à l’Être éternel comme un verre grossissant, à travers lequel Il apparaît comme l’Univers. En état

de veille et de rêve, le mental est tourné vers l’extérieur et dans le sommeil profond il est tourné vers

l’intérieur. L’Être suprême prend, par l’intermédiaire du mental, l’apparence de la diversité en état de

veille  et  de  rêve,  tandis  qu’il  reste  replié  sur  lui-même  dans  l’état  de  sommeil  profond, 

d’évanouissement,  etc.  Par  conséquent,  vous  êtes  toujours  Cela  et  ne  pouvez  pas  être  autrement. 

Quels que soient les changements, le même Être unique reste toujours vous-même ; il n’existe rien en

dehors de vous-même. 

La  5e  stance  dit  :  Une  fois  exposée  au  grand  jour,  une  plaque  photographique,  sensible  à  la

lumière, ne peut pas capter d’images. De même, le mental (la plaque sensible), une fois exposé à Ta

lumière, ne peut plus refléter le monde. De plus, le Soleil n’a d’autre source que Toi-même. Si ses

rayons sont si puissants qu’ils empêchent la formation d’images, combien alors plus forte doit être Ta

Lumière ? Voilà pourquoi il est dit que rien n’existe à part l’Être unique, Toi-même. 

La  6e  stance  :  le  point  minuscule  (l’ego)  est  constitué  d’obscurité  ;  c’est  l’ego  formé  de

tendances latentes. Lorsque le sujet percevant (l’ego) se manifeste, il se déploie en objet perçu ou en

 antahkarana (organes intérieurs). La lumière doit être faible pour permettre à l’ego de se manifester. 

En pleine lumière du jour, une corde ne peut ressembler à un serpent. Dans l’obscurité profonde, ne

pouvant  être  vue,  il  n’y  a  aucune  chance  de  la  prendre  pour  un  serpent.  Ce  n’est  que  dans  la

pénombre,  au  crépuscule,  que  peut  se  produire  la  méprise.  Il  en  va  de  même  pour  l’Être  pur  et

radieux  qui  se  manifeste  sous  forme  d’ego  :  ce  n’est  possible  que  lorsque  l’éclat  de  Sa  lumière  se

diffuse au travers de l’obscurité. Cette obscurité est également appelée ignorance originelle (le péché

originel). La Lumière qui passe à travers elle se nomme Lumière réfléchie. Cette Lumière réfléchie, 

par ses qualités, est connue habituellement comme Mental pur ou Īshvara ou Dieu. Il est bien connu

qu’Īshvara est uni à la  māyā ;  en d’autres termes, la lumière réfléchie est Īshvara. 

L’autre nom, celui de Mental pur, implique aussi l’existence d’un mental impur. C’est le mental

actif, rajasique ou l’ego ; celui-ci ne peut être projeté par le mental sattvique qu’à travers une autre

réflexion  de  lumière.  L’ego  est  donc  le  produit  d’une  seconde  obscurité  ( avidyā).  Vient  ensuite  le

mental  lourd,  tamasique,  qui  se  manifeste  sous  la  forme  d antahkarana  (organes  internes)  et  qui

permet d’apercevoir le monde. 

Quant au corps physique, on peut dire qu’il se projette vers l’extérieur en tant que monde par le

moyen  du  cerveau.  Mais  le  corps  physique  n’est  qu’une  conception  du  mental.  Le  mental  peut  être

considéré comme constitué de quatre organes internes ou comme un principe composé de pensées ou

encore  comme  le  sixième  sens  ;  on  peut  aussi  le  considérer  comme  une  combinaison  de  l’intellect

avec  l’ego  et  de   chitta  avec  le  mental  (c’est-à-dire  la  faculté  de  la  mémoire  avec  la  faculté  de  la

pensée)  et  en  conclure  que  le  mental  consiste  en  deux  parties  (l’ego  et  la  pensée).  Dans  ce  cas,  le

 vijñānātmā (le soi intellectuel) ou l’ego ou le spectateur constituent le sujet, tandis que l’enveloppe

mentale ou le spectacle constituent l’objet. 

Les  états  de  veille,  de  rêve  et  de  sommeil  profond  ont  leur  origine  dans  l’obscurité  originelle

( mūla-avidyā). Que le mental se dirige vers l’extérieur, tirant ses expériences des activités mentales

dans les états de veille et de rêve, ou qu’il soit tourné vers l’intérieur, dans le sommeil profond, tirant

ses  expériences  des  modes  de  la   māyā,   toutes  les  activités  des  individus  et  de  l’Univers  sont

réglementées par un unique Pouvoir. Toutes ces activités ne sont que des phénomènes qui passent à

travers la lumière réfléchie sur le substrat de l’Être, lumineux en soi. 

De même qu’on ne peut confondre en plein jour une corde avec un serpent, et que cette corde ne

peut  être  vue  dans  l’obscurité,  ainsi  le  monde  ne  peut  apparaître  ni  dans  le   samādhi  de  l’Être  pur, 

lumineux  en  soi,  ni  dans  le  sommeil  ni  dans  l’évanouissement,  etc.  Ce  n’est  que  dans  la  lumière

réfléchie (lumière mêlée à l’obscurité ou Connaissance souillée d’ignorance) que le monde,  qui n’est

 pas indépendant de sa source,  semble naître, s’épanouir et se dissoudre. Sa diversité ne peut exclure

la Réalité, la Source originelle. Il s’agit ici d’un jeu dans lequel le seul et unique Être se multiplie, 

est  objectivé,  puis  se  résorbe.  Pour  accomplir  cela,  il  doit  y  avoir  une   shakti  (Pouvoir),  et

merveilleuse en plus ! Elle ne peut pas non plus être indépendante de son origine. Dans l’Être pur, 

lumineux  en  soi,  cette   shakti  ne  peut  être  perçue.  Et  pourtant,  ses  activités  ne  sont  que  trop  bien

connues. Que son jeu est sublime ! 

De  Son  activité  originelle  sublime  (la  vibration  primordiale)  résulte  la  lumière  réfléchie  de

 sattva ; de là découle l’ego rajasique ; puis des formes de pensée tamasiques, connues communément

sous le nom de connaissance, ou comme la lumière qui traverse une lentille grossissante. De même

que  la  lumière  artificielle  est  projetée  sur  l’écran  à  travers  une  lentille,  ainsi  la  Lumière  réfléchie

traverse la pensée (la lentille grossissante) avant de se déployer sous la forme du monde ; de plus, la

pensée,  qui  est  le  monde  à  l’état  de  semence,  semble  être  le  vaste  monde  extérieur.  Tel  est

l’extraordinaire Pouvoir ! De cette manière, Īshvara, l’individu et le monde ne proviennent que de la

Lumière réfléchie, ayant l’Être unique, lumineux en soi, comme substrat. 

Maintenant,  qu’est-ce  que  cette  pensée  ‘je’  (l’ego)  ?  Est-elle  le  sujet  ou  l’objet  dans  cette

conception des choses ? 

Étant donné qu’elle est le témoin de tout pendant les états de veille et de rêve, ou du moins, c’est

ce que nous croyons, on peut la considérer comme étant le sujet. Mais lorsque le pur Soi est réalisé, 

elle n’apparaît plus que comme un objet. 

À qui est cette pensée ‘je’, l’ego ? Cette investigation est appelée  vichāra. 

Les  pensées  ‘je’  et  ’ceci’  sont  toutes  deux  des  émanations  de  la  même  lumière.  Elles

correspondent respectivement aux  rajoguna et  tamoguna.  Pour que la Lumière réfléchie (pur  sattva)

soit dépourvue de  rajas et de  tamas,  elle doit resplendir en tant que ‘Je’-‘Je’, non-interrompue par la

pensée “ceci”. Cet état pur survient, d’une façon temporaire, entre le sommeil et la veille. Si cet état

de transition se prolonge, il devient Conscience cosmique ou même Īshvara. C’est l’unique passage

vers la réalisation de l’Être suprême, lumineux en soi. 

En résumé, on peut dire qu’il y a deux sortes d’expériences durant le sommeil profond dont on

se souvient au réveil lorsque l’on dit “j’ai dormi comme un bienheureux et je n’avais conscience de

rien”. C’est l’expérience du bonheur et de l’ignorance. Nous pouvons donc constater que le Pouvoir

s’est  transformé  en  1)   dvarana  (obscurité)  et  2)   vikshepa  (diversité).  Le  mental  est  le  résultat  du

 vikshepa. »

10 JANVIER 1937

QUELQUES SOUVENIRS

324.   (1)  Une  fois,  à  Skandāshramam,  Shrī  Bhagavān  avait  aperçu  un  crapaud  blanc,  de  taille

petite mais allongée, à environ trois mètres de lui. Shrī Bhagavān le fixait des yeux et le crapaud en

faisait autant. Soudain, ce dernier fit un bond prodigieux et, se jetant contre le visage du Maharshi, se

plaça  avec  précision  sur  l’un  de  ses  yeux  ;  Shrī  Bhagavān  eut  juste  le  temps  de  fermer  les  yeux, 

évitant ainsi d’être blessé. 

(2)  Deux  paons  avaient  l’habitude  de  se  pavaner,  toutes  plumes  dehors,  dans  le  déploiement

fastueux de leur queue en éventail. Un cobra avait lui aussi pris l’habitude de participer à ce passe-

temps et de se promener paisiblement parmi eux, la tête dressée. 

(3)  Shrī  Bhagavān  raconta  que  le  paon,  dès  qu’il  aperçoit  un  certain  lézard  vert,  va  à  sa

rencontre et présente humblement son cou devant lui. Le lézard bondit alors, le mord sauvagement au

cou et le tue. 

(4)  Rangaswāmi  Iyengār  se  promenait  un  jour  sur  la  colline  d’Arunāchala.  Un  léopard  vint  à

passer. Le Swāmi lui jeta une pierre. Le léopard se retourna vers lui. Le Swāmi n’eut que le temps de

s’enfuir  à  toutes  jambes.  Il  rencontra  sur  son  chemin  Shrī  Bhagavān,  qui  lui  demanda  ce  qui  se

passait.  Iyengar,  sans  s’arrêter,  lui  cria  simplement  «  léopard  ».  Shrī  Bhagavān  se  dirigea  vers

l’endroit  présumé  et  vit  l’animal  sauvage  s’éloigner  tranquillement.  Cette  histoire  se  passait  au

moment  où  la  peste  sévissait  dans  cette  région.  Les  léopards  avaient  alors  coutume  de  rôder

librement près du Temple, parfois même à deux ou trois. 

(5) Shrī Bhagavān disait : « La grenouille est souvent comparée à un yogi. Elle reste, en effet, 

tranquille  pendant  un  long  moment  et  le  seul  signe  de  vie  visible  en  elle  sont  les  pulsations

rythmiques des artères le long du cou. 

Les  grenouilles  peuvent  aussi  rester  pendant  de  très  longues  périodes  tous  mouvements

suspendus. On dit qu’elles avalent leur langue. Avaler sa langue est aussi une pratique des yogis. Leur

activité physiologique est également suspendue. Le yogi ne meurt pas, mais sa langue doit être tirée

au-dehors par une autre personne pour que la vie puisse reprendre son cours. C’est  merveilleux  de

voir  comment  la  grenouille  est  capable,  par  elle-même,  de  ressortir  sa  langue  et  de  reprendre  son

activité. »
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(6)  Dans  le   Raghuvīran,   la  version  en  malayalam  du   Rāmāyana,   écrite  en  prose,  un  passage

décrit  comment  Hanumān  parvint  à  atteindre  mentalement  la  ville  de  Lankā,  avant  même  qu’il  eut

effectué  physiquement  la  traversée  jusqu’à  l’île.  Shrī  Bhagavān  insista  sur  le  fait  que,  par  le

cheminement mental, les objectifs peuvent être atteints plus rapidement que par l’action physique. 

(7)  Shrī  Bhagavān  raconta  l’anecdote  suivante  :  «  Un  grand  saint  du  Kerala,  nommé

Ezhuthachan,  entra  dans  un  temple  en  cachant  quelques  poissons  sous  ses  vêtements.  Ses  ennemis

vinrent le dénoncer aux adorateurs qui se trouvaient dans le temple. Il fut fouillé et emmené chez le

roi.  Celui-ci  lui  demanda.  “Pourquoi  as-tu  apporté  avec  toi  des  poissons  dans  le  temple  ?”  Il

répondit : “Ce n’est pas ma faute. Je les avais cachés dans mon vêtement. Ce sont les autres qui les

ont exposés au grand jour dans le temple. La véritable faute réside dans le fait de les exposer. Les

excréments,  tant  qu’ils  restent  dans  le  corps,  ne  sont  pas  considérés  comme  répugnants.  Ce  n’est

qu’une fois expulsés qu’on les trouve répugnants. Eh bien, il en va de même pour mes poissons.” »
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325.  Mr. Rāma Shāstri, du district de Guntur, avait composé huit vers sur Shrī Bhagavān et il les

lut à haute voix en y mettant toute son âme. 

Le   shāstri  (savant)  exprima  ensuite  le  désir  d’être  guidé  :  «  Je  suis  un   samsārī  et  je  me  sens

incapable de suivre le  jñāna-mārga  (la  voie  de  la  Connaissance).  Je  suis  constamment  distrait  par

les affaires du monde. Je vous prie de m’indiquer ce que je dois faire. »

 M. : Pensez à Bhagavān. Comment les affaires du monde peuvent-elles Le distraire ? Vous et le

monde êtes en Lui. 

 Q.  :  Puis-je  pratiquer  le   nāma-smarana  (répétition  d’un  nom  divin).  Quel   nāma  dois-je

choisir ? 

 M. : Vous vous appelez Rāma Shāstri. Donnez à ce nom tout son sens. Devenez un avec Rāma. 
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326.  En réponse à la question d’un de ses assistants, résidant à l’ashram depuis longtemps, Shrī

Bhagavān dit : « Tout le monde se plaint de l’agitation du mental. Que les gens trouvent le mental, et

ils comprendront. Il est vrai que, quand une personne s’assoit pour méditer, des douzaines de pensées

l’assaillent.  Le  mental  n’est  rien  qu’un  faisceau  de  pensées.  Toutes  les  tentatives  pour  forcer  ce

barrage  de  pensées  s’avèrent  infructueuses.  En  revanche,  si  l’on  parvient,  par  tous  les  moyens,  à

demeurer  dans  le  Soi,  c’est  bien.  Ceux  qui  ne  peuvent  demeurer  dans  le  Soi  doivent  recourir  aux

récitations des noms divins ( japa) ou à la méditation ( dhyāna). C’est comme si on donnait une chaîne

à  tenir  à  un  éléphant  pour  qu’il  maîtrise  ainsi  sa  trompe.  La  trompe  d’un  éléphant  est  toujours  en

mouvement. Quand on le promène dans les rues de la ville, il lance sa trompe en tous sens. Dès qu’on

lui donne une chaîne à tenir, il se calme aussitôt. Cette image est applicable au mental de l’homme. 

S’il  se  met  à  pratiquer  le   japa  ou  le   dhyāna,   toute  autre  activité  mentale  cesse  et  le  mental  se

concentre  sur  une  seule  pensée.  Ce  faisant,  il  devient  paisible.  Bien  entendu,  cet  état  de  paix  ne

s’obtient pas sans une lutte parfois très longue. Toutes les autres pensées doivent être combattues. 

Voici  encore  un  autre  exemple.  Supposez  qu’une  vache  joue  l’indépendante  et  s’égare  dans  le

clos voisin pour brouter. Ce n’est pas facile de la détourner de ses habitudes furtives. Quelle est la

meilleure  méthode  pour  la  maintenir  dans  l’étable  ?  Si  on  l’y  attache  de  force,  elle  attendra  le

moment  propice  pour  s’échapper.  Si  on  l’attire  dans  l’étable  avec  de  l’herbe  savoureuse,  elle  en

prendra une petite quantité le premier jour et attendra encore le moment opportun pour s’échapper. Le

jour  suivant,  elle  prendra  une  plus  grande  quantité  et  ainsi,  de  plus  en  plus  chaque  jour,  jusqu’à  ce

qu’elle se détourne de ses mauvaises habitudes. Quand elle sera complètement libérée de celles-ci, 

elle  pourra  être  laissée  en  liberté  en  toute  sécurité  ;  elle  n’ira  plus  brouter  dans  les  pâturages  du

voisin. Même si elle est battue, elle ne quittera pas l’étable. Il en est de même avec le mental ; il est

accoutumé  à  vagabonder  sous  la  pression  des   vāsanā  latentes  qui  se  manifestent  sous  forme  de

pensées. Tant que des  vāsanā  subsistent  dans  le  mental,  elles  doivent  en  sortir  et  se  consumer.  Les

pensées  forment  le  mental.  En  recherchant  ce  qu’est  le  mental,  les  pensées  reculent  et  le  chercheur

saura qu’elles proviennent du Soi. C’est l’ensemble de ces pensées que nous appelons “mental”. Si

on  réalise  que  les  pensées  s’élèvent  du  Soi  et  si  on  demeure  dans  leur  source,  le  mental  disparaît. 

Quand le mental cesse d’exister et que la félicité de la paix est réalisée, on trouve aussi difficile de

concevoir une pensée qu’il était naguère difficile d’en supprimer. Dans cet exemple, la vache est le

mental vagabond ; les pâturages du voisin sont les pensées ; l’étable est notre propre être primordial, 

libre de toute pensée. 

La félicité de la paix est trop bonne pour être troublée. L’homme profondément endormi déteste

être  réveillé  et  être  rappelé  à  ses  devoirs.  La  félicité  du  sommeil  profond  est  trop  captivante  pour

être sacrifiée à l’activité, née des pensées. L’état libre de pensées est notre état originel. Il est toute

félicité.  N’est-il  pas  déplorable  de  quitter  semblable  état  pour  un  état  malheureux,  fourmillant  de

pensées ? 

Si on désire rester dans un état libre de pensées, le combat est inévitable. L’état primordial est

le résultat d’une conquête. On doit se frayer le chemin en se battant pour regagner son état originel et

primordial. Si le combat est bien mené et le but atteint, l’ennemi – autrement dit les pensées – sera

vaincu.  Toutes  les  pensées  s’apaiseront  dans  le  Soi  et  disparaîtront  entièrement.  Les  pensées  sont

l’ennemi. Elles correspondent à la création de l’Univers. En leur absence, il n’y a ni monde ni Dieu

créateur. Il n’y a que l’Être unique et c’est la félicité du Soi. 

Quand  Prahlāda 32  fut  en   samādhi,   Vishnou  pensa  en  lui-même  :  “Cet   asura  (démon)  étant  en

 samādhi,  tous les autres  asura sont en paix. Il n’y a pas de combat, pas d’épreuve de force, pas de

recherche de pouvoir ni de moyens pour l’obtenir. En l’absence des moyens pour obtenir le pouvoir

[ yāga, yajña (sacrifice, rituel), etc.], les dieux ne prospèrent pas ; il n’y a pas de création nouvelle ; 

ni même de justification de la moindre existence. Aussi vais-je le faire sortir de son  samādhi ; puis

les  autres   asura  pourront  se  réveiller  ;  leurs  tendances  naturelles  se  manifesteront  ;  les  dieux  les

défieront : les  asura chercheront à acquérir de la force et adopteront les moyens pour y parvenir. Les

 yajña,  etc., se développeront ; les dieux prospéreront ; il y aura de plus en plus de création, de plus

en plus de combats et j’aurai de quoi m’occuper pleinement.” 

Vishnou réveilla donc Prahlāda, lui conféra la vie éternelle, ainsi que l’état de  jīvan-mukti.   Le

combat entre  asura et  deva reprit et l’ordre ancien des choses fut rétabli, de sorte que l’Univers se

maintienne dans sa nature éternelle. »

 Q. : Comment Dieu pouvait-il éveiller les forces des  asura et provoquer la guerre continuelle ? 

La nature même de Dieu n’est-elle pas pure bonté ? 

 M. : La bonté n’est qu’une conception relative. Le bien implique toujours le mal. Ils coexistent

toujours. Ils sont comme la face et le revers d’une médaille. 



327.   L’auditoire,  dans  le  hall,  écoutait  très  attentivement  la  récitation  des  Véda.  L’un  des

auditeurs, un adorateur sincère de Shrī Bhagavān, en fut si impressionné qu’il se perdit très vite en

lui-même. Plus tard, il décrivit son expérience : « Je me demandais où se levait le “courant” ; était-ce

dans le corps ou ailleurs ? Soudain, mon corps devint de plus en plus subtil jusqu’à disparaître. La

question  “Qui  suis-je  ?”  se  posa  à  moi  très  clairement  et  avec  force.  Seul  le  son  du  ‘je’-‘je’-‘je’

persistait.  Il  y  avait  une  vaste  étendue  autour  de  moi  et  je  ne  voyais  rien  d’autre  ;  juste  encore  une

vague perception de ce qui se passait dans le hall. Je me rendis compte que les gens se levaient pour

se  prosterner  à  la  fin  de  la  récitation  des  Véda.  Je  voulus  me  lever  moi  aussi,  mais  bientôt  cette

pensée  me  quitta.  J’étais  de  nouveau  perdu  dans  cette  vaste  étendue.  Cette  expérience  continua

jusqu’au moment où j’entendis la voix de Shrī Bhagavān, ce qui me permit de me reprendre. Je me

levai et saluai Shrī Bhagavān. Un sentiment étrange persista en moi pendant plus d’une demi-heure. Je

ne peux l’oublier. Il me hante encore. »

Shrī  Bhagavān  écouta  ses  paroles  et  resta  silencieux  pendant  quelques  minutes.  Quelques

observations tombèrent de ses lèvres : « On peut avoir l’impression de sortir de son corps. Mais le

corps n’est pas plus que notre pensée. Il ne peut y avoir de corps en absence de pensée ; ni évasion ni

retour en absence du corps. Cependant, l’habitude de penser peut provoquer en nous l’impression de

quitter notre corps. 

Si  un  flocon  de  neige  tombe  sur  la  surface  de  la  mer,  il  s’y  dissout  et  devient  l’eau,  la  vague, 

l’écume.  De  même,  l’intellect  subtil,  qui  s’élève  du  Cœur  pour  former  à  sa  surface  la  goutte

minuscule de l’ego, finit par s’y dissoudre et ne former qu’un avec le Cœur. 

Bien que tout le lait du monde puisse former un océan, pouvez-vous le boire avec une bouche

aussi grande que l’océan ? Vous ne pouvez le boire que goutte à goutte, comme l’enfant tétant le sein

de sa mère. 

Nammālvār, le saint vishnouite, disait : “Seul mon Soi est Toi.” Que veut dire cela ? “Avant que

j’aie réalisé mon Soi, je ne cessais d’errer à Ta recherche ; ayant maintenant réalisé mon Soi, je vois

que  Tu  es  mon  Soi.”  Comment  de  telles  paroles  peuvent-elles  s’accorder  avec  le  monisme

qualifié 33  ?  Voilà  comment  on  peut  les  expliquer  :  “Pénétrant  mon  Soi,  Tu  demeures  en  tant

 qu’antaryāmin  (Être  immanent).  Ainsi,  je  suis  une  partie  de  Ton  corps  et  Tu  es  le  possesseur  du

corps  (sharīrī)” 

Ayant renoncé à son propre corps comme n’étant pas soi-même, pourquoi devrait-on devenir un

autre corps (celui de Dieu) ? Si le propre corps n’est pas le Soi, tout autre corps n’est pas le Soi non

plus.  Les  protagonistes  du  monisme  qualifié  estiment  que  l’individualité  est  nécessaire  pour  faire

l’expérience  de  la  Félicité.  L’individualité,  c’est-à-dire  le  sens  du  ‘je’,  ne  devrait  pas  être  perdue. 

Oho ! Le Soi n’est pas le corps, mais votre Soi devient le corps de Dieu ! N’est-ce pas absurde ? 

Si vous pratiquez la  prapatti (l’abandon de soi) à Dieu, vous vous êtes livré à Lui et vous êtes

donc à Lui et non plus à vous-même. Si Dieu a besoin d’un corps, laissez-Le en chercher un pour Lui-

même. Vous n’avez pas besoin de dire que Dieu a un corps. »
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328.   Un  Européen  s’exprima  clairement,  d’un  ton  mesuré  et  posé  :  «  Pourquoi  les  hommes

doivent-ils  rester  absorbés  par  les  affaires  de  ce  monde  et  n’obtenir  comme  résultat  que  des

difficultés ? Ne devraient-ils pas être libres ? S’ils vivaient dans le monde spirituel, ils auraient une

plus grande liberté. »

 M.  :  Le  monde  n’est  que  spirituel.  C’est  parce  que  vous  vous  identifiez  avec  votre  corps

physique que vous considérez que ce monde est matériel et que l’autre est spirituel. Alors que ce qui

est n’est que spirituel. 

 Q.  :  Les  âmes  désincarnées,  c’est-à-dire  les  esprits,  ont-elles  une  vision  intérieure  plus

profonde et bénéficient-elles d’une plus grande liberté ? 

 M. : C’est parce que vous vous identifiez au corps que vous parlez d’âmes désincarnées comme

étant  des  esprits.  De  ce  point  de  vue  limité,  vous  parlez  de  leurs  limitations  et  vous  cherchez  à

connaître leurs capacités. Même les âmes désincarnées ont un corps subtil ; autrement vous ne diriez

pas  «  âmes  désincarnées  ».  Désin-carnation  signifie  «  privé  de  ce  corps  physique  ».  Et  dans  la

mesure  où  vous  leur  attribuez  une  individualité,  elles  sont  revêtues  d’un  corps  subtil.  Leurs

limitations  dépendront  de  leur  état.  Comme  vous  ressentez  le  poids  de  vos  limitations,  elles

ressentent elles aussi le poids de leurs limitations. Quand je parle de l’esprit et du monde spirituel, je

veux dire esprit absolu et non pas relatif. Si vous vous réalisez en tant que pur esprit, vous verrez que

ce monde n’est que spirituel et non pas matériel. 

 Q. : Leurs corps sont-ils temporaires, comme le sont les nôtres ? Se réincarnent-elles ? 

 M. : Ces questions se présentent parce que vous pensez être le corps. Ce corps est soumis à la

naissance et à la mort et lorsqu’il disparaît, un autre prend la relève et on appelle cela réincarnation. 

Mais  êtes-vous  le  corps  ?  Si  vous  découvrez  que  vous  n’êtes  pas  ce  corps,  mais  que  vous  êtes

l’esprit,  vous  serez  libéré  des  corps  physiques  et  subtils,  et  il  n’y  aura  plus  de  limitations.  En

l’absence  de  toute  limitation,  où  est  le  monde  physique  ou  spirituel  ?  Comment  la  question  sur  la

réincarnation pourra-t-elle encore se poser ? 

Considérons le problème d’un autre point de vue. Dans l’état de rêve, vous vous créez un corps

onirique  avec  lequel  vous  agissez.  Dans  l’état  de  veille,  celui-ci  devient  irréel.  À  présent,  vous

pensez être ce corps et non le corps onirique. Dans votre rêve, ce corps actuel est remplacé par le

corps onirique. En définitive, vous voyez qu’aucun de ces corps n’est réel, parce que chacun d’eux

est vrai à un moment et faux à un autre. Or, ce qui est réel doit être réel à jamais. Mais vous dites ‘je’. 

Cette conscience du ‘je’ est présente tout au long des trois états. Elle ne change jamais. Elle seule est

réelle  et  les  trois  états  ne  le  sont  pas.  Ils  n’existent  que  pour  le  mental.  C’est  le  mental  qui  vous

empêche de voir votre nature véritable. Votre nature véritable est celle de l’Esprit infini. C’était ainsi

dans  votre  sommeil  profond.  Dans  les  deux  autres  états,  vous  avez  conscience  des  limitations. 

Pourquoi cette différence ? Le mental est inexistant dans le sommeil profond, mais il existe dans les

états de rêve et de veille. Le sentiment de limitation est l’œuvre du mental. Qu’est-ce que le mental ? 

Trouvez-le. Si vous le recherchez, il disparaîtra de lui-même, car il n’a aucune existence réelle. Il est

constitué par les pensées. Lorsque les pensées cessent, le mental disparaît. 

 Q. : Est-ce que je subsiste alors ? 

 M. : Quelle est votre expérience dans le sommeil profond ? Il n’y avait ni pensée ni mental et

cependant vous subsistiez. 

 Q. : Quand j’essaie de méditer, je n’arrive pas à me concentrer, car mon mental vagabonde. Que

dois-je faire ? 

 M.  :  La  réponse  est  comprise  dans  votre  question.  Dans  la  première  partie  de  votre  question, 

vous dites que vous n’arrivez pas à vous concentrer. Le « vous » signifie le « Soi ». Sur quoi vous

concentrez-vous ? En quoi vous n’y parvenez pas ? Existe-t-il deux soi, pour que l’un se concentre

sur l’autre ? Quel est le soi qui se plaint à présent d’un insuccès ? Il ne peut y avoir deux soi. Il n’y a

qu’un seul Soi qui ne nécessite aucune concentration. 

Vous  demanderez  :  «  Alors,  pourquoi  je  ne  ressens  pas  le  bonheur  ?  »  Qu’est-ce  qui  vous

empêche de rester ce que vous êtes dans le sommeil profond ? Vous admettez vous-même que c’est le

mental vagabond. Trouvez le mental. Si ses vagabondages cessent, vous découvrirez qu’il est le Soi, 

votre conscience ‘Je’, l’Esprit éternel qui est au-delà de la connaissance et de l’ignorance. 

 Q. : Je travaille durement et j’ai peu de temps pour pratiquer la concentration. N’existe-t-il pas

des aides ? Le contrôle de la respiration est-il une aide utile ? 

 M. : Le  prāna (le souffle) et le mental s’élèvent de la même source. La source peut être atteinte, 

soit  en  contrôlant  la  respiration,  soit  en  remontant  jusqu’à  l’origine  du  mental.  Si  vous  ne  pouvez

suivre la deuxième méthode, il n’y a aucun doute que la première vous sera utile. Le contrôle de la

respiration est obtenu en observant les mouvements de celle-ci. 

Si on observe le mental, les pensées s’arrêtent. La paix s’installe et c’est votre nature véritable. 

Le  roi  Janaka  disait  :  «  J’ai  enfin  découvert  le  voleur  (c’est-à-dire  le  mental)  qui  ne  cesse  de  me

voler mon ‘Je’. Je vais donc le tuer sans plus tarder. » La perturbation causée par les pensées semble

dérober au Soi sa paix. Cette perturbation est le mental. Quand celle-ci disparaît, on dit que le mental

prend son envol. Il reste le Soi comme substrat imperturbable. 



Une autre personne intervint : « Le mental doit tuer le mental. »

 M. : Oui, s’il y a un mental. La recherche du mental révèle qu’il n’existe pas. Comment peut-on

tuer quelque chose qui n’existe pas ? 

 Q. : Le  japa mental n’est-il pas meilleur que le  japa oral ? 

 M.  :  Le   japa  oral  n’est  qu’une  série  de  sons.  Les  sons  proviennent  des  pensées.  Car  il  faut

d’abord penser avant d’exprimer les pensées par des mots. Les pensées constituent le mental. Le  japa

mental est donc supérieur au  japa oral. 

 Q. : Mais ne devons-nous pas contempler le  japa et le répéter oralement aussi ? 

 M.  :  Quand  le   japa  devient  mental,  à  quoi  servent  encore  les  sons  de  celui-ci  ?  Le   japa,   en

devenant mental, se transforme en contemplation.  Dhyāna (méditation), contemplation et  japa mental

sont  la  même  chose.  Quand  les  pensées  cessent  de  tourbillonner  et  qu’une  seule  pensée  subsiste  à

l’exclusion de toutes les autres, on dit que c’est la contemplation. L’objectif du  japa ou du  dhyāna est

d’exclure toutes les pensées à l’exception d’une seule. Puis, cette pensée elle-même s’absorbe en sa

source,  la  Conscience  absolue,  c’est-à-dire  le  Soi.  Le  mental  s’engage  dans  le   japa  et  finit  par

s’immerger dans sa propre source. 

 Q. : On dit que le mental émane du cerveau. 

 M.  :  Où  se  trouve  le  cerveau  ?  Il  est  dans  le  corps.  Le  corps  lui-même  est  une  projection  du

mental. Vous parlez du cerveau selon la conception que vous avez du corps. C’est le mental qui crée

le corps et le cerveau qui s’y trouve ; puis il affirme que celui-ci constitue son siège. 

 Q.  :  Shrī  Bhagavān  a  dit,  dans  un  de  ses  ouvrages,  qu’il  faudrait  remonter  le   japa  jusqu’à  sa

source. N’est-ce pas du mental qu’il s’agit ? 

 M.  :  Tout  cela  n’est  que  créations  mentales.  Le   japa  aide  le  mental  à  se  fixer  sur  une  seule

pensée. Toutes les autres pensées sont dès lors subjuguées jusqu’à ce qu’elles disparaissent. Quand le

 japa  devient  mental,  on  l’appelle   dhyāna.   Le   dhyāna  est  votre  nature  véritable.  On  l’appelle

cependant  dhyāna car sa pratique implique un effort. L’effort est nécessaire tant que les pensées sont

encore  confuses.  C’est  parce  que  vous  êtes  impliqué  dans  d’autres  pensées  que  vous  appelez

l’attention  continue  sur  une  seule  pensée  méditation  ou   dhyāna.   Quand  l’état  de   dhyāna  ne

nécessitera plus d’effort, il se révélera être votre nature réelle. 



329.   Shrī  Bhagavān  lut  à  haute  voix  quelques  phrases  de  saint  Estella,  extraites  de  la  version

tamoule  du Rāmakrishna-vijayam.   Voici  l’esprit  de  ce  passage  :  «  Vos  ennemis  sont  la  luxure,  la

passion, etc. Si vous vous sentez offensé, tournez-vous vers l’intérieur et cherchez la cause de cette

offense.  Elle  n’est  pas  extérieure  à  vous.  Les  causes  extérieures  ne  sont  que  des  surimpositions.  Si

vous  ne  pouvez  vous  offenser  vous-même,  serait-ce  le  Dieu  tout-miséricordieux  qui  vous

offenserait ? »

Shrī Bhagavān ajouta que saint Estella était un grand saint et que ses enseignements étaient très

précieux. 



330.  Shrī Bhagavān étant asthmatique, il avait la gorge fragile. Quelqu’un lui offrit des oranges. 

Comme d’habitude, elles furent distribuées aux personnes présentes. Shri Bhagavān en mangea une, 

puis après s’être raclé la gorge, il fut soudain obligé de la recracher. Il expliqua qu’il n’avait pu faire

autrement. Quelqu’un fit alors la remarque : « Peut-être que les oranges ne conviennent-elles pas à la

santé de Shri Bhagavān. »

 M. : Si c’était vous qui m’aviez apporté les oranges à la place de l’autre personne, diriez-vous

la même chose ? 
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331.   Mrs.  Roorna  Jennings,  une  Américaine  membre  de  la  Ligue  internationale  pour  la  paix, 

demanda à Shrī Bhagavān ce qu’il pensait de la propagation de la paix dans le monde. 

Shrī Bhagavān répondit que si on obtient la paix du Soi, celle-ci se répandra sans aucun effort

de la part de l’individu. Si on ne trouve pas la paix en soi-même, comment peut-on la propager dans

le monde ? 

 Q. : Est-ce vrai que l’Orient a une approche scientifique de la réalisation du Soi ? 

 M. : Vous êtes déjà le Soi. Aucune science élaborée n’est nécessaire pour l’établir. 

 Q.  :  Je  comprends  cette  vérité  dans  son  sens  général.  Mais  il  doit  bien  exister  une  méthode

pratique pour y parvenir que j’appelle « science ». 

 M.  :  La  cessation  de  telles  pensées  est  la  réalisation  du  Soi.  Rappelez-vous  l’exemple  de  la

femme  qui  croyait  avoir  perdu  le  collier  qu’elle  portait  au  cou.  On  ne  voit  pas  le  monde  ou  son

propre corps en étant loin du Soi. On est toujours le Soi et c’est ainsi qu’on voit tout le reste. Dieu et

le monde, tout est dans le Cœur. Voyez  celui qui voit et vous trouverez que tout est le Soi. Changez

votre  façon  de  voir.  Regardez  vers  l’intérieur.  Trouvez  le  Soi.  Qui  est  le  substrat  du  sujet  et  de

l’objet ? Trouvez-le et tous vos problèmes seront résolus. 



Par la suite, on proposa à Mrs. Jennings la petite brochure  Qui suis-je ?.  Elle consentit à la lire

avant de poser d’autres questions à Shri Bhagavān. 



332.   Q. : Quels sont les trois états de vide ( muppāzh en tamoul) ? 

 M. : 1.  tat = īshvara-turya

2.  tvam = jīva-turya

3.  asi = asi-turya

Le  turya est le substrat de l’état de veille, de rêve et de sommeil profond. 

 Q. : Je comprends les deux premiers ; qu’est-ce que le troisième ? 

 M.  :  On  dit  que  l’omniprésence  est  l’état  de  veille  ;  le  tout-rayonnant,  l’état  de  rêve  ;  la

perfection (l’ ananta), l’état de sommeil profond. 

Le fondement de ces trois états est l’ asi-turya. 

 Q. : C’est si étrange ! 

 M.  : Est-ce tout ? Il n’y a pas de limite aux polémiques. Écoutez, ils disent que le  mahāvākya

 « tat tvam asi » est commun ; que le  mahāvākya de cinq mots  tat tvam asi ati nijam [ Tu es Cela est

la  plus  grande  vérité]  est  le   mahāvākya  le  plus  secret  de  tous,  enseigné  par  Dakshināmūrti  dans  le

Silence ; pour chacun des cinq mots ils nomment un état différent. 

Considérez  maintenant  le   Vichāra-sāgara  ;  l’auteur  distingue   ādhāra  [le  substrat  absolu]

d adhishthāna [le substrat relatif]. D’après lui, la corde reste toujours  ādhāra,  qu’elle soit prise pour

un serpent ou non. La corde devient l’ adhishthāna parce qu’elle paraît différente de ce qu’elle est en

réalité : là, elle est le  sāmānya-adhishthāna [le substrat relatif commun] ; sous son aspect de serpent, 

elle  devient   vishesha-adhishthāna  [le  substrat  relatif  particularisé].  Alors  se  pose  la  question

suivante : l’ adhishthāna d’un  jīva est une chose ; celui d’Ishvara en est une autre ; comment ces deux

 adhishthāna  peuvent-ils  devenir  un  ?  L’auteur  répond  qu’il  y  a  le  même   ādhāra  pour  les  deux

 adhishthāna. 

Plus loin, l’auteur mentionne plusieurs  khyāti (théories) :

1)  asat-khyāti : la corde étant présente, le serpent apparaît, alors qu’il n’est  pas présent. 

2)  sat-khyāti : la corde ressemble à un serpent. 

3)  ātma-khyāti :  la  corde  reste  non  identifiée  ;  c’est  le  souvenir  d’un  serpent,  vu  ailleurs,  qui

crée l’illusion. 

4)  akhyāti : totalement irréel. 

5)  anyathā-khyāti : l’image mentale du serpent a été projetée et elle est perçue comme si elle se

trouvait devant soi. 

6)  anirvachaniya-khyāti : inexplicable. 



Ici, l’auteur soulève la question suivante : si le monde doit rentrer dans l’une de ces théories, de

l’illusoire ou de l’irréel, il faut bien qu’il résulte d’une expérience antérieure durant laquelle il a été

réel. Si le monde a été réel une fois, il doit l’être toujours. 

Il répond à cela : L’expérience n’a pas forcément besoin d’être réelle ; il n’est pas nécessaire

d’avoir vu un serpent réel. En avoir vu une simple image et en avoir ainsi acquis l’idée suffit pour

confondre une corde avec un serpent. Le monde n’a donc pas besoin d’être réel. 



Pourquoi perdre son temps avec de telles polémiques ? Tournez simplement votre mental vers

l’intérieur et employez votre temps d’une manière utile. 

Quand  on  parle  de  l’union  de  l’individu  avec  le  Suprême,  le  Suprême  est  connu  par  ouï-dire

alors  que  l’individu  est  directement  expérimenté.  Vous  ne  pouvez  faire  usage  que  de  l’expérience

directe. Par conséquent, cherchez qui vous êtes. 

Dès lors pourquoi mentionner Īshvara ? 

Parce que vous voyez le monde et que vous désirez savoir comment il a pris naissance. On dit

que  le  monde  a  été  créé  par  Dieu.  Si  vous  savez  que  Dieu  vous  a  créé,  vous  et  tout  le  reste,  votre

mental  est  satisfait  et  il  devient  moins  agité.  Mais  ce  n’est  pas  encore  la  Réalisation.  Elle  n’est

possible que si vous vous réalisez vous-même. C’est cela la Perfection ou la Réalisation. 

Pour clore ce débat, l’auteur du  Vritti-prabhākara revendique l’exploit d’avoir étudié 350 000

ouvrages avant de rédiger cette œuvre. À quoi bon toutes ces lectures ? Peuvent-elles conduire à la

réalisation du Soi ? Le  Vichāra-sāgara  est  plein  de  logique  et  de  termes  techniques.  Ces  ouvrages

volumineux peuvent-ils servir un but réel ? Pourtant, ils trouvent des lecteurs qui recherchent ensuite

des sages uniquement pour voir s’ils peuvent répondre à leurs questions. Lire ces livres, faire naître

de  nouveaux  doutes  et  les  résoudre  est  une  source  de  plaisir  pour  eux.  Sachant  que  c’est  une  pure

perte de temps, les sages n’encouragent pas de telles personnes. Il suffirait de les encourager une fois

et cela n’aurait plus de fin. 

Seule la recherche du Soi peut être utile. 

Ceux qui sont habitués à la logique des ouvrages volumineux tels que le  Vritti-prabhākara,   le

 Vichara-sāgara,   le   Sûtra-bhāshya,   ou  d’autres  semblables,  ne  peuvent  pas  apprécier  les  petits

ouvrages tels que  Sad-vidyā,  ne traitant que du Soi et cela d’une façon explicite. C’est parce qu’ils

ont accumulé des  vāsanā.  Seuls les gens purs ou dont le mental est moins confus peuvent apprécier la

valeur d’ouvrages condensés et utiles. 



333.   Pratyabhijñā = prati + abhijñā

 Abhijñā,  c’est la perception directe ;  prati,  c’est le rappel de ce qui est déjà connu. 

« C’est un éléphant » : perception directe. 

« C’est l’éléphant » :  pratyabhijñā. 

Dans les ouvrages spécialisés, le terme  pratyabhijñā est utilisé pour réaliser la réalité éternelle

et pour la reconnaître. 

 Shūnya (le vide), l’ ati-shūnya (l’au-delà de  shūnya),  mahā-shūnya (le vide immense), ont tous

la même signification, à savoir l’Être réel. 
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334.   Shrī  Bhagavān  mentionna  qu’il  ne  ressentait  aucune  sensation  dans  ses  jambes  bien

qu’elles  fussent  massées  régulièrement  :  «  Si  elles  me  permettent  encore  de  marcher,  quelle

importance cela a-t-il qu’elles aient perdu leur sensibilité ? » demanda-t-il. 

Puis, au cours d’une conversation, il raconta que l’on avait découvert un rayon de lumière qui

permettait, lorsqu’il était projeté sur quelqu’un, de le voir sans être vu. Il en est de même des  siddha. 

Ils sont pure lumière et ils peuvent voir les autres sans être vus eux-mêmes. 

Prabhulinga,  par  exemple,  lorsqu’il  voyageait  dans  le  nord  de  l’Inde,  rencontra  Goraknath  qui

lui démontra ses pouvoirs yoguiques : son bras fut frappé par une épée et celle-ci s’émoussa sans lui

infliger  aucune  blessure.  Ce  pouvoir  de  préserver  le  corps  contre  toute  blessure  s’appelle

 kāyasiddhi.   Prabhulinga  proposa  alors  de  se  faire  transpercer.  Quand  le  coup  fut  porté,  le  sabre

transperça son corps sans rencontrer d’obstacle, comme s’il fendait l’air, et ne lui provoqua aucune

blessure. Goraknath, impressionné, s’offrit comme disciple à Prabhulinga. 



Ensuite, Shrī Bhagavān raconta une autre histoire : « Lors d’un dialogue entre Shiva et Pārvatī

au mont Kailāsa, Shiva affirma qu’Allama 34 ne se laisserait pas prendre aux moyens de séduction de

Pārvatī. Celle-ci voulut essayer et utilisa sa qualité tamasique afin de s’incarner sur terre comme la

fille  d’un  roi.  Elle  grandit  comme  une  jeune  fille  hautement  accomplie  qui  allait  chanter

quotidiennement dans le temple où Allama jouait du tambour. S’abîmant dans les sons enchanteurs du

tambour, elle finit par tomber amoureuse d’Allama. Un jour, ils se rencontrèrent dans une chambre du

palais, mais quand elle voulut l’embrasser, il devint insaisissable. Son chagrin fut tel qu’elle tomba

malade. Alors, un être céleste lui fut envoyé pour lui rappeler son objectif sur terre. Elle résolut de

subjuguer Allama, mais n’y réussit pas. Finalement, elle retourna au mont Kailāsa. De là, elle envoya

sa  qualité  sattvique  sur  terre  qui  s’incarna  en  une   samnyāsinī  [femme  renonçante]  brahmane. 

Finalement, elle se soumit à Allama et put reconnaître la véritable grandeur de celui-ci. »

Puis Shrī Bhagavān parla pendant une heure et d’une manière élogieuse de Nāyana-Kāvykantha

Ganapathi Muni. Il raconta comment celui-ci écrivit l’ Umasahasram et le  Hara-sahasram,  comment

il enseignait à ses étudiants, comment il s’engagea dans une dispute avec Bhattashrī Narayan Shāstri

et combien doux et humble il était, malgré son degré d’érudition et ses capacités. 

Plus tard, Shrī Bagavan raconta comment Nakkirar, un  sanga-pulavar (poète), dut faire face à la

colère de Shiva lorsqu’il remit en question une composition en tamoul de Celui-ci. 

Il raconta aussi comment il fut capturé par un esprit et relâché par la suite : Nakkirar pratiquait

des  tapas au bord d’un  tīrtha (bassin sacré) lorsqu’une feuille tomba d’un arbre ; une moitié de la

feuille  toucha  l’eau,  l’autre  le  sol.  Soudain,  la  première  se  transforma  en  poisson  et  la  seconde  en

oiseau. Chacune s’efforça de rejoindre son élément naturel mais, étant soudée à l’autre, n’y parvint

pas.  Nakkirar  contemplait  ce  spectacle  avec  stupeur,  quand  il  fut  brusquement  enlevé  dans  les  airs

par un esprit qui le transporta dans une grotte où se tenaient 999 captifs qui étaient des  tapo-bhrashta

(ceux qui ont abandonné leur ascèse). 

 Q. : Nakkirar était-il un  tapo-bhrashta ? 

 M.  :  Oui.  Pourquoi  a-t-il  eu  besoin  de  sortir  de  son  état  contemplatif  pour  observer  l’étrange

spectacle qui se déroulait sous ses yeux ? 



Puis,  Shrī  Bhagavān  raconta  comment  Nakkirar  composa  le   Tirumuruhatruppadai  et  obtint  la

libération de tous les prisonniers. 
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335.   Q. : Comment faire cesser l’impulsion sexuelle ? 

 M. : Elle cesse quand le sens de la différenciation cesse. 

 Q. : Comment y parvenir ? 

 M. : L’autre sexe et la relation à lui ne sont que des concepts mentaux. Dans une  Upanishad,   il

est dit que tous les êtres sont chers parce que le Soi est aimé de tous  [dimanas  tu  kāmāya  sarvam

 priyam  bhavati  (BAU  II.4,5)].  Le  bonheur  est  intérieur  ;  l’amour  ne  vient  que  du  Soi.  Il  est  à

l’intérieur de chacun ; ne pensez pas qu’il est à l’extérieur : alors toute différenciation cessera. 
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336.   Un  visiteur  qui  semblait  avoir  étudié  les   Upanishad  et  la   Shrīmad  Bhagavad-gītā  posa

quelques questions :

 Q. : Comment réaliser le Soi ? 

 M. : Le Soi est toujours perçu directement. Il n’y a aucun moment où il ne l’est pas. Comment

s’en assurer ? Découvrez le Soi. Vous êtes Cela. 

 Q. : Mais on dit que lorsque le Suprême est atteint, les nœuds du cœur sont dénoués et tous les

doutes tombent. Le terme  drishti est employé pour cet état. 

 M.  :  Être  le  Soi  est  la  même  chose  que  voir  le  Soi.  Il  ne  peut  exister  deux  soi,  l’un  voyant

l’autre. 

 Q. : Comment réaliser le Soi ? 

 M. : Il est déjà réalisé. Tout le monde devrait connaître ce simple fait. C’est tout. 

 Q. : Mais je ne le connais pas. Comment puis-je le connaître ? 

 M. : Niez-vous votre existence ? 

 Q. : Non, comment pourrais-je la nier ? 

 M. : Vous admettez donc la vérité. 

 Q. : Pourtant, je ne vois pas comment je peux réaliser le Soi. 

 M. : Trouvez celui qui dit ‘je’. 

 Q. : Oui. Je dis ‘je’. 

 M. : Qui est ce ‘je’ ? Est-ce le corps ou quelqu’un hors du corps ? 

 Q. : Ce n’est pas le corps. C’est donc quelqu’un hors de lui. 

 M. : Trouvez-le. 

 Q. : Je ne m’en sens pas capable. Comment puis-je le trouver ? 

 M. : Vous êtes en ce moment conscient du corps. Ce n’était pas le cas dans le sommeil profond, 

mais  cela  ne  vous  empêchait  pas  de  poursuivre  votre  sommeil.  Une  fois  réveillé,  vous  constatez

l’existence  du  corps  et  vous  dites  :  «  Je  ne  peux  pas  réaliser  le  Soi.  »  Le  disiez-vous  dans  votre

sommeil  ?  Non,  parce  qu’alors  vous  étiez  non  divisé  ( akhanda).  Maintenant  que  vous  êtes  enserré

dans les limites du corps, vous dites : « Je n’ai pas réalisé le Soi. » Pourquoi imposer des limites à

votre Soi et puis vous sentir misérable ? Soyez votre nature véritable et vous serez heureux. Vous ne

disiez  pas  ‘je’  quand  vous  dormiez  ;  maintenant  vous  le  dites.  Pourquoi  ?  Parce  que  vous  restez

accroché à votre corps. Cherchez d’où vient ce ‘je’. Alors le Soi sera réalisé. 

Le corps, dépourvu de conscience, ne peut pas dire ‘je’. Et le Soi, infini, ne peut pas non plus

dire ‘je’. Qui donc alors dit ‘je’ ? 

 Q. : Je n’y comprends rien. Comment trouver le ‘je’ ? 

 M. : Découvrez d’où ce ‘je’ surgit. Alors ce ‘je’ disparaîtra et seul demeurera le Soi infini. Ce

‘je’ n’est qu’un nœud de connexion entre le conscient et l’inconscient. Le corps n’est pas le ‘je’, le

Soi n’est pas le ‘je’. Qui donc est ce ‘je’ ? D’où s’élève-t-il ? 

 Q. : D’où vient-il en effet ? 

 M. : Cherchez. 

 Q. : Je ne sais pasw. Veuillez m’éclairer. 

 M.  :  Il  ne  vient  pas  de  l’extérieur,  il  est  en  vous.  D’où  vient-il  ?  S’il  venait  d’ailleurs,  vous

pourriez y être conduit. Comme il est à l’intérieur de vous, vous seul pouvez le découvrir. 

 Q. : Vient-il de la tête ? 

 M. : Le concept de la tête s’élève-t-il après l’apparition du ‘je’ ou le ‘je’ s’élève-t-il de la tête ? 

S’il est dans la tête, pourquoi celle-ci tombe-t-elle quand vous succombez au sommeil ? Le ‘Je’, ou

le  Soi,  est  toujours  constant.  Son  siège  doit  donc  aussi  l’être.  Si  la  tête  tombe  à  un  moment  et  se

redresse à un autre, comment peut-elle être son siège ? Votre tête repose à plat quand vous dormez, 

elle se redresse quand vous vous réveillez. Peut-elle être le ‘Je’ ? 

 Q. : Quel est-il alors ? 

 M. : Le ‘je’ vient de l’intérieur de vous-même. Quand vous dormez, il n’y a pas de ‘je’. Juste

avant le réveil, la pensée ‘je’ apparaît. 

 Q. : On dit que le nœud du cœur se trouve entre les sourcils. 

 M. : Les uns disent qu’il est situé entre les sourcils, les autres au coccyx et ainsi de suite. Toutes

ces localisations sont des concepts élaborés à partir du corps. 

Le corps n’apparaît qu’après la pensée ‘je’. 

 Q. : Mais je ne peux tout de même pas me dépouiller de mon corps. 

 M. : Vous admettez donc que vous n’êtes pas le corps. 

 Q. : S’il y a douleur dans ce corps, je la ressens ; je ne la ressens pas si c’est un autre corps qui

est blessé. Je n’arrive pas à dépasser ce corps. 

 M.  :  Cette  identification  est  la  cause  de  ce  que  vous  ressentez.  C’est  le   hridaya-granthi  (le

nœud du cœur). 

 Q. : Comment dénouer ce nœud ? 

 M. : Pour qui existe ce nœud ? Pourquoi voulez-vous le dénouer ? Est-ce lui qui le demande ou

est-ce vous ? 

 Q. : Le nœud ne peut rien demander ; moi, je demande. 

 M. : Qui est ce ‘je’ ? Si vous le trouvez, le nœud disparaîtra. 

 Q.  :  Le  nœud  est  associé  au  corps.  Ce  dernier  est  là  parce  qu’il  est  né.  Comment  éviter  de

renaître ? 

 M. : Qui est né ? Le Soi est-il né ? Ou bien est-ce le corps qui est né ? 

 Q. : C’est le corps. 

 M. : Alors laissez au corps le soin de demander comment éviter de renaître. 

 Q. : Il ne demandera jamais rien. C’est donc moi qui dois le faire. 

 M. : Du corps de qui s’agit-il ? Dans votre sommeil profond vous n’aviez pas de corps. Ce n’est

que  lorsque  la  pensée  ‘je’  a  surgi  que  le  corps  a  surgi  également.  Ainsi,  la  première  naissance  est

celle  de  la  pensée  ‘je’.  La  naissance  du  corps  vient  après  la  pensée  ‘je’  ;  le  corps  naît  donc  en

second. Eliminez la cause première et la seconde disparaîtra d’elle-même. 

 Q. : Comment empêcher l’apparition de cette pensée ‘je’ ? 

 M. : Par la recherche du Soi. 

 Q. : J’essaye de comprendre, mais sans succès. Puis-je trouver le Soi en recourant au  japa ? Si

oui, je vous prie de me dire comment. 

 M. : Quel  japa ?  Pourquoi devriez-vous pratiquer un  japa artificiel ? Vous pouvez découvrir le

 japa éternel et naturel, qui se poursuit sans cesse en vous. 

 Q. : Peut-être qu’un  upadesha (enseignement) m’aiderait ? 

 M. : Si je dis de répéter « Rāma, Rāma » à quelqu’un qui ne s’est pas donné autant de mal que

vous à étudier des livres, il le fera et persévérera. Vous, qui avez beaucoup lu et fait toutes sortes de

recherches, vous ne le pratiquerez pas longtemps, car vous penserez : « Pourquoi devrais-je le faire ? 

En fait, qui suis-je pour répéter ce  mantra ? Laissez-moi d’abord découvrir qui je suis avant de m’y

engager. » Vous cesserez alors la pratique du  japa et vous commencerez l’investigation. 

 Q. : Il est dit : les sens sont tournés vers l’extérieur ( parāñchikhāni) ; le regard [est] tourné vers

l’intérieur  ( āvrittachakshuh)  [KaU  IV,1].  Que  veut  dire   āvrittachakshuh  (le  regard  tourné  vers

l’intérieur) ? 

 M. : Il ne s’agit pas de tourner l’œil dans le sens inverse. Qu’est ce que le  chakshuh ? 

 Q. : C’est l’œil. 

 M. : Est-ce l’œil qui voit, ou est-ce quelqu’un qui se trouve derrière lui ? Si l’œil peut voir par

lui-même,  un  cadavre  peut-il  voir  aussi  ?  C’est  donc  celui  qui  se  trouve  derrière  l’œil  qui  voit  à

travers l’œil. C’est lui qu’on désigne par le terme  chakshuh. 

 Q. : Le  divya-chakshuh est nécessaire pour voir la gloire de Dieu. Le  chakshuh ordinaire, c’est

l’œil physique. 

 M. : Oh, je vois ! Vous voulez voir la splendeur de millions de soleils et tout le reste. 

 Q. : Ne pouvons-nous pas voir la gloire divine sous forme de splendeur de millions de soleils ? 

 M. : Pouvez-vous déjà supporter l’éclat du seul soleil ? Pourquoi vouloir voir des millions de

soleils ? 

 Q. : Il doit être possible de le faire avec le regard divin. « Où le soleil ne brille pas […] cela

est Ma demeure suprême. » [BhG XV6] Par conséquent, il existe un état dans lequel ce soleil est sans

pouvoir. Cet état est celui de Dieu. 

 M. : Bien. Trouvez Krishna et le problème est résolu. 

 Q. : Krishna n’est pas vivant. 

 M.  :  Est-ce  cela  que  vous  avez  appris  de  la   Bhagavad-gītā  ?   Krishna  ne  dit-Il  pas  qu’il  est

éternel ? À quoi pensiez-vous, à Son corps ? 

 Q. : Il a enseigné tant qu’il était vivant. Ceux qui l’entouraient ont dû se réaliser. Je cherche moi

aussi un semblable  guru vivant. 

 M. : La  Gītā est-elle alors devenue inutile après que Krishna eut quitté Son corps ? A-t-Il parlé

de  Son  corps  comme  étant  Krishna  ?  Na  tu  evāham  jātu  nāsam…  [BhG  II.12]  (Jamais  je  ne  fus

point…). 

 Q. : Mais je désire un  guru vivant qui puisse me dire la vérité de première main. 

 M. : Le destin de ce  guru sera similaire au destin de Krishna. 



La personne se retira. Plus tard, Shrī Bhagavān dit : « La vue divine signifie luminosité du Soi. 

Le  terme   divya  (divin)  l’indique.  Le  terme  complet35  signifie  le  Soi.  Qui  peut  accorder  une  vue

divine  ?  Et  qui  est  celui  qui  voit  ?  Les  gens  lisent  dans  les  livres  :  “Entendre  l’enseignement,  y

réfléchir  et  se  concentrer  pleinement  est  nécessaire.”  Ils  pensent  qu’ils  doivent  passer  par  le

 savikalpa-samādhi  et  le   nirvikalpa-samādhi  avant  d’atteindre  la  Réalisation.  D’où  toutes  ces

questions.  Pourquoi  devraient-ils  errer  dans  ce  labyrinthe  ?  Qu’est-ce  qu’ils  y  gagnent  en  fin  de

compte ? Rien d’autre que la cessation des difficultés de leur recherche et la découverte que le Soi

est éternel et évident en soi. Pourquoi n’obtiennent-ils pas cette certitude dès maintenant ? 

Un  homme  simple,  non  instruit,  est  satisfait  avec  le   japa  ou  l’adoration.  Un   jñānī  est  bien

entendu  satisfait.  Les  ennuis  concernent  surtout  les  mordus  de  lecture.  Mais  enfin,  eux  aussi

progresseront. 



337.   Mr. K. R. V Iyer : Comment purifier le mental ? 

 M. : Les  shāstra disent : « Par le  karma 36, la  bhakti,  etc. » Un de mes assistants posa un jour la même question. Je lui ai répondu : « Par le  karma dédié à Dieu. » Ce n’est pas suffisant de penser à

Dieu  pendant  qu’on  accomplit  le   karma  ;  il  faut  continuellement  et  sans  arrêt  penser  à  Lui.  C’est

seulement alors que le mental deviendra pur. 



L’assistant de Shrī Bhagavān prit la réponse pour lui-même et dit : « Ce n’est pas suffisant que

je serve physiquement Shrī Bhagavān ; je dois sans cesse me souvenir de lui. »

À une autre personne qui posa la même question, Bhagavān répondit : « Par la quête du Soi ; ce

qui  signifie  que  l’idée  “Je  suis  le  corps”  doit  disparaître  »  ( ātma-vichāra  =  disparition  de  la

 dehātma-buddhi). 
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338.   Mrs.  Jennings,  l’Américaine,  posa  quelques  questions  :  «  L’affirmation  de  l’existence  de

Dieu n’est-elle pas plus efficace que la quête “Qui suis-je” ? L’affirmation est positive tandis que la

quête est une négation. Bien plus, elle implique la séparation. »

 M.  :  Tant  que  vous  cherchez  à  savoir  comment  obtenir  la  Réalisation,  cette  méthode  vous  est

indiquée  pour  trouver  votre  Soi.  Le  fait  que  vous  recherchiez  une  méthode  est  la  preuve  de  votre

séparation. 

 Q.  :  Mais  n’est-il  pas  préférable  d’affirmer  «  Je  suis  l’Être  suprême  »  plutôt  que  de  se

demander « Qui suis-je » ? 

 M. : Qui affirme cela ? Il faut qu’il y ait quelqu’un pour l’affirmer. Trouvez-le. 

 Q. : La méditation n’est-elle pas mieux que l’investigation ? 

 M.  :  La  méditation  implique  une  imagerie  mentale,  tandis  que  l’investigation  recherche  la

Réalité. La première est objective, tandis que la seconde est subjective. 

 Q. : Il doit y avoir une approche scientifique à ce sujet. 

 M. : Éviter l’irréalité et rechercher la Réalité est scientifique. 

 Q.  :  Je  veux  dire  qu’il  doit  y  avoir  une  élimination  graduelle,  d’abord  de  l’esprit,  puis  de

l’intellect, enfin de l’ego. 

 M.  :  Seul  le  Soi  est  réel.  Tout  le  reste  est  irréel.  L’esprit  et  l’intellect  ne  sont  pas  séparés  de

vous. 

La Bible dit : « Reste tranquille et sache que Je suis Dieu. » La tranquillité est la seule condition

à la réalisation du Soi qui est Dieu. 

 Q. : L’Occident comprendra-t-il jamais cet enseignement ? 

 M.  :  Il  n’est  pas  question  de  temps  ni  d’espace.  La  compréhension  dépend  de  la  maturité

mentale. Qu’est-ce que cela peut bien faire, que l’on vive en Orient ou en Occident ? 



Shrī Bhagavān renvoya Mrs. Jennings à quelques stances dans l’ Ulladu-Nārpadu  et  à  l’œuvre

de Thāyumānavar. Elle se retira ensuite. 

Plus tard, Sh(r)i Bhagavān souligna que tout le Vedānta était contenu dans deux passages de la

Bible : « Je suis ce JE SUIS et « Reste tranquille et sache que Je suis Dieu ». 



338a.  Mr. K. S. N. Iyer, le fonctionnaire des chemins de fer, fit remarquer à Shrī Bhagavān que

l’auteur  du  livre   Cosmic  Consciousness  considérait  que  la  Réalisation  n’était  possible  que  dans

certaines limites d’āges de la vie d’un individu. 

 M. : Quelqu’un dirait-il : « Je dois naître avant ou après tel et tel âge » ? Il est ici et maintenant. 

De telles déclarations induisent en erreur car elles font croire aux gens qu’ils ne peuvent réaliser le

Soi dans cette incarnation et qu’ils doivent tenter leur chance dans une autre. Tout cela est absurde. 



339.  À propos du  Shiva-Vishishādvaita (c’est-à-dire le  Shaiva-Siddhanta), Shrī Bhagavān dit :

« La  garudoham-bhāvanā (la méditation sur “Je suis Garuda 37”) ne transforme pas un homme en un

 garuda [aigle]. Néanmoins, les effets d’une morsure de serpent seront guéris. De même, la  shivoham-

 bhāvanā (la méditation sur “Je suis Shiva”) ne transforme pas l’homme en Shiva, mais il permet de

mettre fin aux effets délétères de l’ego. C’est-à-dire que l’homme conserve son individualité, mais il

reste pur et devient qualifié pour constituer une partie du corps de Shiva. Devenu tel, il peut jouir de

la  félicité  suprême.  C’est  la  Libération,  disent  les  Shaiva-siddhantī.  Cela  trahit  tout  simplement

l’amour  qu’ils  portent  à  leur  individualité  et  n’est  en  aucun  cas  la  véritable  expérience  de  la

Libération. »



340.  Mr. Bose commença par dire : « Quand on retrouve la conscience du corps… »

 M. : Qu’est-ce que la conscience du corps ? Dites-nous cela d’abord. Qui êtes-vous en dehors

de  la  conscience  ?  On  conçoit  le  corps  à  cause  de  la  conscience  du  corps,  laquelle  s’élève  de  la

conscience du ‘je’, laquelle, à son tour, s’élève de la conscience pure. 



Conscience → conscience du ‘je’ → conscience du corps → corps. 



Il n’y a toujours que la conscience et rien d’autre. Ce que vous considérez actuellement comme

la  conscience  du  corps  n’est  qu’une  surimposition.  Si  la  conscience  seule  existe  et  rien  d’autre,  le

sens du vers  dimanas tu kdmdya sarvam priyam bhavati [BAU II.4,5] (Tous sont chers en raison de

l’amour du Soi) devient clair. 

Certains demandent alors pourquoi, s’il en est ainsi, y a-t-il des suicides ? Pourquoi les gens se

suicident-ils ? Parce qu’ils sont malheureux et désirent mettre un terme à leur souffrance. En fait, ils

le font pour en finir avec l’identification au corps qui représente toute la souffrance. Il faut qu’il y ait

quelqu’un pour tuer le corps. Ce quelqu’un est celui qui survit au suicide. C’est le Soi. 



341.   Mrs. Jennings : Shrī Bhagavān dit que l’état de Réalisation est la libération de la tyrannie

des pensées. Les pensées n’ont-elles pas une place dans le plan de la manifestation…, peut-être à un

degré inférieur ? 

 M. : Les pensées s’élèvent de la pensée ‘je’, qui, à son tour, s’élève du Soi. Le Soi se manifeste

donc en tant que ‘je’ et d’autres pensées. Qu’est-ce que cela peut bien faire qu’il y ait des pensées ou

qu’il n’y en ait pas ? 

 Q. : De bonnes pensées sont-elles une aide à la Réalisation ? Ne sont-elles pas une authentique

 via media,  un échelon inférieur dans l’échelle des valeurs, pour atteindre la Réalisation ? 

 M. : En un sens, oui. Elles tiennent éloignées les mauvaises pensées. Mais elles doivent, elles

aussi, disparaître avant la Réalisation. 

 Q. : Mais les pensées créatives ne sont-elles pas un aspect de la Réalisation et par conséquent

une aide ? 

 M.  :  Elles  sont  seulement  une  aide  dans  le  sens  déjà  indiqué.  Elles  doivent  toutes  disparaître

dans le Soi. Les pensées, bonnes ou mauvaises, vous en éloignent et ne vous en rapprochent pas, car

le Soi est plus intime que les pensées. Vous êtes le Soi, tandis que les pensées sont étrangères au Soi. 

 Q. : Ainsi, le Soi absorbe sa propre création qui lui a permis d’atteindre sa Réalisation. Tandis

que  la  civilisation  vénère  à  tort  et  «  court-circuite  »  ses  propres  créations  qui  l’ont  aidée  à

progresser et ainsi s’en sépare. 

 M. : N’êtes-vous pas distincte des pensées ? N’existez-vous pas en leur absence ? Les pensées

peuvent-elles exister sans vous ? 

 Q.  :  La  civilisation  ne  s’avance-t-elle  pas  lentement,  mais  sûrement,  dans  la  bonne  direction, 

vers la réalisation du Soi ? 

 M.  :  La  civilisation  est  dans  l’ordre  des  choses.  Elle  se  résorbera  finalement,  comme  tout  le

reste, dans la réalisation du Soi. 

 Q. : Un homme simple mais sincère est-il plus proche de la Réalisation qu’un homme civilisé, 

gouverné par l’intellect et la pensée ? 

 M.  :  Un  homme  réalisé  peut  avoir  l’apparence  d’un  sauvage,  mais  un  sauvage  n’est  pas  pour

autant un homme réalisé. 

 Q.  :  Est-il  juste  de  considérer  que   tout  ce  qui  nous  arrive  est  dû  à  la  volonté  de  Dieu  et  par

conséquent ne peut être que bon ? 

 M.  :  Bien  sûr.  Cependant,  Dieu  et  toute  autre  chose  ne  sont  pas  séparés  du  Soi.  Comment  de

telles pensées peuvent-elles encore s’élever quand vous demeurez dans le Soi ? 

 Q. :  Est-ce  que  l’abandon  de  soi  consiste  à  accepter  tous  les  désagréments  physiques,  comme

les fourmis, les moustiques et les serpents et, en les acceptant, peut-on cesser d’en être affecté ? 

 M. : Peut-il y avoir quoi que ce soit séparé de vous, vous le spectateur ou le penseur ? 



Une  personne  parsie  intervint  :  «  Si  rien  n’est  distinct  de  nous,  pourquoi  ressentons-nous  la

piqûre de la fourmi ? »

 M. : Qui ressent la piqûre de la fourmi ? C’est le corps. Vous n’êtes pas le corps. Tant que vous

vous identifiez au corps, vous voyez des fourmis, des plantes et tout le reste. Si vous demeurez dans

le Soi, il n’y a rien qui soit séparé du Soi. 

 Q. : C’est le corps qui ressent la douleur de la piqûre. 

 M. :  Si  le  corps  la  ressent,  laissez-le  poser  la  question.  Laissez  le  corps  prendre  soin  de  lui-

même. Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? 



Mrs. Jennings demanda de nouveau : « Est-ce que l’abandon total signifie que, même pendant la

méditation,  tous  les  bruits  et  autres  dérangements  autour  de  nous  doivent  être  acceptés  ?  Ou  bien

devrions-nous  chercher  la  solitude  dans  la  grotte  d’une  montagne  ?  N’est-ce  pas  ce  qu’a  fait

Bhagavān ? »

 M. : Il n’y a pas d’aller et venues. Infini et éternel, le Soi n’est affecté par aucun des éléments. Il

ne peut pas se mouvoir. Il n’y a aucun endroit où aller pour le Soi. 

 Q. : Dans ce processus de recherche du Soi, cette demande d’aide extérieure est-elle légitime

sur le plan spirituel ? 

 M. : L’erreur se situe dans l’identification du Soi avec le corps. Si Bhagavān est le corps, vous

pouvez  interroger  ce  corps.  Mais  comprenez  celui  à  qui  vous  vous  adressez  et  que  vous  appelez

Bhagavān. Il n’est pas le corps. Il est le Soi. 



Puis, Mrs. Jennings se référa à un article dans la revue  Harijan 38, où il était dit que tout est Dieu

et que rien n’appartient à l’individu, etc. 

 M. : Toutes choses, l’individu, Dieu, ne sont autres que le Soi. 



Mrs.  Jennings  lut  quelques  lignes  de  Shelley39  et  demanda  si  celui-ci  n’était  pas  une  âme

réalisée. 

À l’intérieur d’une caverne en l’esprit flottant de l’homme

trône une image, si intensément belle

que les pensées aventureuses errant en sa proximité

l’adorent. En s’agenouillant, elles tremblent et s’effraient

de la splendeur de sa présence, et la lumière

pénètre leurs formes chimériques

jusqu’à ce qu’elles deviennent emplies de la force de son éclat. 

 M. : Oui. Ces lignes sont excellentes. Il a certainement réalisé ce qu’il a écrit. 

Elle remercia Shrī Bhagavān et se retira. 



342.   À  11  heures  du  soir  arriva  un  groupe  de  Guntur,  dans  l’Andhra  Pradesh,  composé  d’une

femme d’âge moyen, au regard triste mais résolu, de sa mère et de deux hommes. Ils demandèrent une

audience à Shrī Bhagavān. 

La femme raconta à Shrī Bhagavān : « Lorsque j’étais enceinte de mon fils, mon mari mourut. 

L’enfant naquit donc après sa mort. Il atteignit l’âge de 5 ans, sans jamais avoir de difficultés. Puis, il

fut  atteint  d’une  paralysie  infantile.  À  9  ans,  il  était  cloué  au  lit.  C’était,  malgré  tout,  un  enfant

intelligent et gai. Cette situation dura deux ans et maintenant on me dit qu’il est mort. Mais moi je sais

qu’il  dort  seulement  et  qu’il  se  réveillera  bientôt.  Quand  on  m’a  dit  que  mon  fils  était  mort,  je  fus

choquée.  J’eus  la  vision  d’un   sādhu  qui  passait  sa  main  sur  le  corps  de  l’enfant  et  celui-ci  se

réveillait  dispos.  J’ai  la  conviction  que  ce   sādhu,   c’est  vous-même.  Ayez  la  bonté  de  venir  et  de

toucher l’enfant afin qu’il se relève. »

Shrī Bhagavān demanda ce que les docteurs lui avaient dit. Elle répondit : « Ils disent qu’il est

mort.  Mais  qu’est-ce  qu’ils  en  savent  ?  J’ai  fait  tout  le  chemin  de  Guntur  jusqu’ici  pour  amener

l’enfant. »

Quelqu’un demanda : « Comment ? Le corps a été amené ici ? »



 Elle : On a accepté que le corps soit transporté moyennant le tarif spécial d’une demi-roupie par

mile. Nous en avons payé 150 et l’avons amené ici comme un bagage. 

 M. : Si votre vision s’avère juste, votre fils se réveillera demain. 

 Elle : Je vous en prie, touchez mon fils. Puis-je l’amener ici ? 



Les  personnes  présentes  protestèrent  et  persuadèrent  le  groupe  de  quitter  les  lieux.  Ils

s’exécutèrent. Le lendemain, il fut rapporté que le corps de l’enfant avait été incinéré. 

Quand on l’interrogea à ce sujet, Shrī Bhagavān répondit : « On dit de certains saints qu’ils ont

fait revivre des morts. Mais ils ne faisaient pas revivre tous les morts. Car, si c’était possible, il n’y

aurait pas de monde, pas de morts, pas de cimetières. »

Un  homme  s’étonna  :  «  La  foi  de  cette  mère  était  vraiment  remarquable.  Comment  a-t-elle  pu

avoir une vision si réconfortante et être quand même si triste ? Cette vision n’aurait-elle pas été une

surimposition résultant de son amour pour son fils ? »

 M. : Son fils et elle-même n’étant pas réels, comment voulez-vous que la vision seule soit une

surimposition ? 

 Q. : Alors quelle explication peut-on en donner ? 



Le Maharshi resta silencieux. 



343.    Q.  :  Même  si  on  se  coupe  la  main,  on  devrait  ne  pas  en  être  conscient  puisque  la

 Bhagavad-gītā déclare que le Soi est distinct du corps. 

 M. : Est-ce que le  jñāna (la Connaissance) consiste à ne pas être conscient de la douleur d’une

blessure ? 

 Q. : Ne devrait-on pas rester inconscient de la douleur ? 

 M. : La plupart des opérations se font sous anesthésie, et le patient ne ressent aucune douleur. 

Celui-ci obtient-il pour autant le  jñāna ?  L’insensibilité à la douleur ne peut être le  jñāna. 

 Q. : Un  jñānī ne doit-il pas être insensible à la douleur ? 

 M.  :  La  douleur  physique  est  une  conséquence  de  la  conscience  du  corps  ;  elle  ne  peut  pas

exister en l’absence de la conscience du corps. Le mental, lorsqu’il est inconscient du corps, ne peut

pas être conscient de ses peines ou de ses plaisirs. Lisez l’histoire d’Indra et d’Ahalyā dans le  Yoga-

 vāsishtha ; là, même la mort y est considérée comme un acte du mental. 

Les douleurs dépendent de l’ego ; elles ne peuvent exister sans le ‘je’, mais le ‘Je’ peut exister

sans elles. 



344.   Q. : Le  Vichāra-sāgara fait mention de quatre obstacles à la réalisation du Soi. 

 M. : Pourquoi seulement quatre ? Certains disent qu’il y en a neuf. Le sommeil est l’un d’eux. 

Qu’est-ce que le sommeil ? Il n’est que l’inverse de la veille. Il ne peut pas être indépendant de la

veille.  Le  sommeil  profond  est  le  Soi  parfait.  Ne  pensez  pas  que  vous  êtes  éveillé  ;  le  sommeil

n’existe pas non plus ; ni même les trois états. C’est parce que vous avez oublié le Soi que vous dites

que vous avez rêvé. Quelque chose peut-il exister en l’absence du Soi ? Pourquoi oubliez-vous le Soi

et vous attachez-vous au non-Soi ? 

Dès  que  le  mental  tend  à  s’extérioriser,  tournez-le  aussitôt  vers  l’intérieur.  Il  s’extériorise  du

fait de l’habitude de chercher le bonheur en dehors de soi-même ; mais la connaissance que les objets

extérieurs ne sont pas cause de bonheur le refrénera. C’est le  vairāgya,  l’état sans passion. Ce n’est

qu’avec le parfait  vairāgya que le mental devient stable. 

Le mental n’est qu’un mélange de connaissance et d’ignorance ou de sommeil et de veille. Ses

cinq modes de fonctionnement sont :

 kshipta (actif)

 mūdha (lourd)

 vikshipta (distrait)

 kashāya (latent)

 ekāgriya (concentré). 

De  ces  cinq  modes,  kashāya  ne  désigne  que  l’état  latent  des  tendances,  et  non  les  tendances

elles-mêmes, telles que l’attachement, la répulsion, etc. 

Étant  vous-même   ānanda  (Félicité),  pourquoi  devriez-vous  vous  en  réjouir  et  dire  :  «  Ah  ! 

Quelle félicité ! » C’est le  rasāsvāda 40. 

Quand, lors des cérémonies de son mariage, une jeune fille vierge se réjouit d’avance à l’idée

de la proche étreinte de son époux, sans même en avoir fait l’expérience, c’est le  rasāsvāda. 

 Q. : La  jīvan-mukti (la libération de son vivant) étant elle-même  ānanda…



Shrī Bhagavān interrompit la personne : « Laissez de côté les  shāstra.  Qu’est-ce que la  jīvan-

 mukti ?  Qu’est-ce que l’ ānanda ?  Même sur la Libération il y a un doute. Que sont tous ces mots ? 

Peuvent-ils être distincts du Soi ? »

 Q. : C’est parce que nous n’avons pas l’expérience de tout cela. 

 M. : Ce qui n’est pas est toujours perdu ; ce qui est est à jamais présent, ici et maintenant. C’est

l’ordre éternel des choses. Rappelez-vous l’exemple de la femme qui pensait avoir perdu le collier

qu’elle portait autour du cou. 



345.   Après  un  silence,  Shrī  Bhagavān  continua  :  «  Détruisez  le  pouvoir  du  mental  en  le

recherchant. Quand le mental est examiné, ses activités cessent automatiquement. 

Une autre méthode consiste à chercher la source du mental. Cette source peut être appelée Dieu, 

Soi ou Conscience. 

En  se  concentrant  sur  une  seule  pensée,  toutes  les  autres  pensées  disparaissent  ;  à  la  fin,  cette

pensée  disparaîtra  aussi.  Il  est  nécessaire  de  garder  toujours  la  conscience  éveillée  pendant  qu’on

contrôle ses pensées, sinon on s’endort. »

 Q. : Comment chercher le mental ? 

 M. : Le contrôle de la respiration peut aider, mais il ne peut jamais vous conduire au but. Quand

vous le pratiquez d’une manière automatique, restez toujours vigilant, souvenez-vous de la pensée ‘je’

et recherchez-en la source. Vous vous apercevrez alors que la pensée ‘je’ s’élève de là où le souffle

descend.  Les  deux  s’élèvent  et  descendent  ensemble.  Quand  ils  descendent,  simultanément  un  autre

‘Je’-‘Je’,  lumineux  et  infini,  se  manifeste  de  façon  continue  et  ininterrompue.  Voilà  le  but.  On  lui

donne des noms divers : Dieu, Soi,  kundalinī-shakti,  Conscience, etc. 

Lorsque vous tenterez cet effort, celui-ci vous conduira de lui-même au but. 



346.   Le  libre  arbitre  et  le  destin  perdurent  aussi  longtemps  que  le  corps  subsiste.  Mais  la

Sagesse transcende l’un et l’autre, car le Soi est au-delà de la connaissance et de l’ignorance. 



347.  Le mental est un faisceau de pensées. Celles-ci ne s’élèvent que parce qu’il y a un penseur. 

Le penseur est l’ego. L’ego, en le recherchant, s’évanouira automatiquement. Le mental et l’ego sont

une  seule  et  même  chose.  L’ego  est  la  «  pensée-racine  »  de  laquelle  toutes  les  autres  pensées

s’élèvent. 



348.    Q.  :  Il  y  a  des  moments  où  les  gens  et  les  choses  prennent  un  aspect  vague,  presque

transparent, comme dans un rêve. On cesse de les voir comme extérieurs, mais on reste passivement

conscient  de  leur  existence  en  n’ayant  plus  activement  conscience  d’une  quelconque  individualité. 

Une  profonde  tranquillité  mentale  s’installe.  Le  mental  est-il,  dans  ces  moments-là,  prêt  à  plonger

dans le Soi ? Ou bien s’agit-il d’un état malsain, dû à l’auto-hypnose ? Doit-on encourager cet état, 

de façon à obtenir une paix temporaire ? 

 M. : Dans cet état, la conscience est présente dans le mental en même temps que la tranquillité ; 

c’est  exactement  l’état  auquel  il  faut  aspirer.  Mais  le  fait  que  vous  souleviez  cette  question,  sans

réaliser qu’il s’agit du Soi, prouve que l’état n’est pas permanent, mais occasionnel. 

Le mot « plonger » convient au mental qui à tendance à s’extérioriser et qui doit être détourné et

ramené  vers  l’intérieur  comme  s’il  devait  plonger  en  dessous  de  la  surface  des  apparences.  Mais

quand  une  profonde  quiétude  prévaut,  sans  que  la  conscience  soit  obscurcie,  où  est  le  besoin  de

plonger  ?  Si  dans  cet  état  le  Soi  n’est  pas  réalisé,  l’effort  pour  y  parvenir  peut  être  appelé

«  plonger  ».  Dans  ce  sens,  on  peut  dire  que  cet  état  est  favorable  à  la  Réalisation  ou  à  l’effort  de

« plonger ». Par conséquent, vos deux dernières questions étaient inutiles. 

 Q.  :  Je  ressens  une  préférence  marquée  à  l’égard  des  enfants,  probablement  parce  que  leur

aspect est parfois utilisé pour personnifier l’Idéal. Comment peut-on se défaire de cette préférence ? 

 M. : Accrochez-vous au Soi. Pourquoi penser à des enfants et aux réactions à leur égard ? 

 Q.  :  Cette  troisième  visite  à  Tiruvannāmalai  semble  avoir  intensifié  mon  égoïsme  et  rendu  la

méditation plus difficile. N’est-ce qu’une phase passagère, sans importance, ou est-ce un signe que je

dois éviter à l’avenir ce genre de lieux ? 

 M. : C’est de l’imagination. Cet endroit ou un autre sont en vous. Vous devez mettre un terme à

de  telles  imaginations,  de  sorte  que  les  lieux  n’aient  plus  rien  à  faire  avec  vos  activités  mentales. 

Votre environnement ne provient pas de votre propre choix. Il est tout simplement là. Vous devez vous

élever au-dessus de lui et ne pas vous sentir concerné. 

349.  – LA VOIE VERS LE SALUT
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PAR LA DISCRIMINATION SELON SHRI SHANKARA

PRÉFACE DE SHRI RĀMANA MAHARSHI

Tout  être  au  monde  aspire  à  être  toujours  heureux,  libre  de  toute  trace  de  souffrance.  Il  désire  également  se

débarrasser de tous les maux dont son corps est atteint et qui ne correspondent pas à sa nature véritable. De plus, chacun

entretient  à  son  propre  égard  le  plus  grand  amour,  et  cet  amour  n’est  pas  possible  en  l’absence  de  bonheur.  Dans  le

sommeil profond, bien que tout ait disparu, chacun fait l’expérience du bonheur. Parce que les gens ignorent la vraie nature

de leur être, qui est le bonheur en soi, ils pataugent dans le vaste océan du monde des apparences et rejettent la voie juste

qui mène au bonheur. Ils agissent selon la croyance erronée que la seule façon d’être heureux consiste à obtenir les plaisirs

de ce monde et ceux de l’autre monde. 

UN GUIDE SÛR

Mais hélas, ce bonheur sans la moindre trace de souffrance n’est pas réalisé. C’est précisément en vue de montrer

la  voie  directe  vers  le  bonheur  que  le  dieu  Shiva,  par  la  plume  de  Shri  Shankarāchārya,  écrivit  les  commentaires  des

 Prasthāna-traya du Vedānta, qui glorifient l’excellence de cette félicité, et qu’il en démontra le bien-fondé par l’exemple

de  sa  propre  vie.  Ces  commentaires,  cependant,  sont  peu  utiles  à  ces  ardents  chercheurs  qui  sont  fermement  résolus  à

réaliser la Félicité de la Délivrance, mais qui n’ont pas la culture suffisante pour pouvoir les étudier. 

C’est  pour  ces  hommes  que  Shrī  Shankara  révéla  l’essence  des  commentaires  dans  ce  bref  traité  intitulé   Le  plus

 beau  fleuron  de  la  discrimination.   Il  y  explique  en  détail  les  points  essentiels  à  saisir  par  ceux  qui  recherchent  la

Libération et il les dirige ainsi vers le chemin véritable et direct. 

LE SAVOIR EST INUTILE

Shrī  Shankara  commence  par  observer  qu’il  est  difficile  d’avoir  une  naissance  humaine  et  que,  l’ayant  atteinte,  on

devrait s’efforcer de réaliser la félicité de la Libération, qui est véritablement l’état naturel de notre être. C’est uniquement

grâce au  jñāna ou Connaissance que cette Félicité est réalisée. Le  jñāna n’est accompli que par le  vichāra ou l’enquête

soutenue. Pour connaître cette méthode d’investigation, dit Shrī Shankara, on doit rechercher la faveur d’un  guru.  Il décrit

les qualités que doivent présenter le  guru et son  shishya (disciple) et la façon dont ce dernier doit approcher et servir son

maître. Il souligne que l’effort personnel est un facteur essentiel pour réaliser la félicité de la Libération. Le simple savoir

livresque ne procure jamais cette Félicité qui ne peut être réalisée que par le  vichāra ou l’investigation. Celle-ci consiste

en  shravana,  l’attention fervente aux préceptes du  guru, manana,  la réflexion approfondie, et  nididhyāsana,  la pratique

d’un ferme établissement dans le Soi. 

LES TROIS VOIES

Les trois corps – physique, subtil et causal – constituent le non-Soi et sont irréels. Le Soi, ou le ‘Je’, est tout à fait

différent d’eux. En raison de l’ignorance, le sens du Soi ou la notion du ‘Je’ est détourné vers ce qui est non-Soi, et cela

est, en effet, servitude. Car de l’ignorance vient la servitude, de la Connaissance s’ensuit la Libération. Apprendre cela du

 guru,  c’est le  shravana. 

Rejeter  les  trois  corps  formés  des  cinq  enveloppes  (physique,  vitale,  mentale,  gnostique  et  béatifique)  comme

étrangères au ‘Je’ et extraire par l’enquête subtile du « Qui suis-je ? » – tout comme la délicate opération qui consiste à

dégager  de  sa  corolle  le  pistil  central  d’une  fleur  –  ce  qui  est  distinct  des  trois  corps  et  qui  existe  comme  unique  et

universel dans le Cœur en tant qu’ Aham ou ‘Je’, nommé  tvam (dans l’enonciation sacrée  tat tvam asi,  Tu es Cela), c’est

le processus d’investigation subtile,  manana ou réflexion profonde. 

LA BÉATITUDE

Le monde du nom et de la forme n’est qu’une adjonction au  sat ou au  brahman.  N’étant pas différent de Lui, il est

rejeté  en  tant  que  tel  et  reconnu  comme  nul  autre  que  le   brahman.   L’instruction  du  disciple  par  le   guru  au   mahāvkya

 «  tat  tvam  asi  »,   qui  déclare  l’identité  du  Soi  avec  le  Suprême,  s’appelle   upadesha.   Il  est  recommandé  au  disciple  de

demeurer dans la béatitude d’ aham-brahman,  le ‘Je’ absolu. Cependant, les anciennes tendances du mental, nombreuses

et  puissantes,  surgissent  et  font  obstacle  à  cet  état  de  béatitude.  Ces  tendances  sont  triples  et  l’ego,  qui  est  leur  racine, 

s’épanouit dans la conscience extériorisée et différenciée, causée par les forces de  vikshepa,  la dispersion (due au  rajas)

et de l’ āvarana,  l’obscurcissement (dû au  tamas)

LE BARATTAGE DU MENTAL

Établir le mental fermement dans le cœur jusqu’à ce que ses forces soient détruites et éveiller par une constante et

incessante  vigilance  la  tendance  véritable  et  originelle,  qui  est  la  caractéristique  de  l’ ātman  et  qui  est  exprimée  par  les

sentences  aham brahmāsmi (je suis le  brahman) et  brahmaivāham (je ne suis rien d’autre que le  brahman), est appelé

 nididhyasana ou  atmanusandhana,  c’est-à-dire être établi dans le Soi. On l’appelle aussi  bhakti,  yoga et  dhyāna. 

 L’ātmanusandhāna à été comparé au barattage de la crème pour en tirer du beurre, le mental étant la baratte, le

cœur la crème et la pratique constante de la recherche du Soi, le barattage. De même qu’à force de battre la crème on

finit  par  en  extraire  le  beurre  et  que  par  la  friction  de  deux  objets,  un  feu  s’allume,  ainsi,  par  une  vigilance  constante  de

l’attention fixée sur le Soi, telle une coulée d’huile, se produit la naturelle et permanente transe ou le  nirvikalpa-samādhi

qui  provoque  spontanément  la  perception  du   brahman,   directe,  immédiate,  universelle  et  sans  obstacle.  Elle  est  à  la  fois

Connaissance et Expérience et transcende le temps et l’espace. 

LA FÉLICITÉ ILLIMITÉE

C’est la réalisation du Soi ; et ainsi, le  hridaya-granthi (le nœud du Cœur) est tranché totalement. Les illusions de

l’ignorance et les tendances néfastes et sempiternelles du mental qui constituent ce nœud sont  détruites.  Tous  les  doutes

sont dissipés et la servitude du karma prend fin. 

C’est  ainsi  que  Shrī  Shankara  a  décrit  dans   Le  plus  beau  fleuron  de  la  discrimination  le   samādhi  ou  transe

transcendantale comme étant la félicité illimitée de la Libération, au-delà du doute et de la dualité, et il a également indiqué

les moyens pour y parvenir. La réalisation de cet état de non-dualité est le  summum bonum de la vie ; et seul celui qui l’a

atteint  est  un   jīvan-mukta  (libéré  de  son  vivant)  et  non  pas  celui  qui  n’a  qu’une  compréhension  théorique  de  ce  qui

constitue le  purushārtha,  la fin désirée et le but visé par l’effort humain. 

LA LIBERTÉ FINALE

Ayant ainsi défini le  jīvan-mukta,  Shrī Shankara déclare que celui-ci est libéré des liens du triple karma ( sanchita, 

 āgāmin et  prārabdha). Le disciple qui a atteint cet état peut parler de son expérience personnelle. Celui qui est libéré est, 

en effet, libre d’agir à sa guise et, quand il quitte sa forme mortelle, il demeure dans son état de Libération et ne revient

plus à cette « naissance qui n’est que mort ». 

Shrī Shankara décrit ainsi la Réalisation, c’est-à-dire la Libération, sous deux aspects, celui de  jīvan-mukti et celui

de  videha-mukti.   De  plus,  dans  ce  court  traité  écrit  sous  forme  de  dialogue  entre  un   guru  et  son  disciple,  il  aborde  de

nombreux sujets s’y rapportant. 
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350.   Lors  d’une  conversation  avec  Mr.  G.  Shan-mugham,  avocat  et  dévot  sincère,  Bhagavān

observa  :  «  Les   shāstra  disent  que  l’on  doit  servir  un   guru  pendant  douze  ans  afin  d’obtenir  la

réalisation  du  Soi.  Que  fait  le   guru  ?  Transmet-il  la  Réalisation  au  disciple  ?  Le  Soi  n’est-il  pas

toujours réalisé ? Quel est donc le sens de cette croyance courante ? L’homme est toujours le Soi et

cependant  il  ne  le  sait  pas.  Il  le  confond  avec  le  non-Soi,  c’est-à-dire  avec  le  corps,  etc.  Cette

confusion est provoquée par l’ignorance. Si celle-ci est supprimée, la confusion cessera et la vraie

connaissance  se  dévoilera.  En  restant  en  contact  avec  des  sages  réalisés,  l’homme  perd

graduellement son ignorance, jusqu’à sa disparition complète. C’est ainsi que le Soi éternel se révèle

en lui. 

Tel est le sens de l’histoire du sage Ashtāvakra et du roi Janaka. Les anecdotes diffèrent selon

les  livres.  Mais  les  noms  et  les  enjolivements  nous  importent  peu,  ce  qui  compte  c’est  le   tattva, 

l’essence de l’histoire. Le disciple s’abandonne au maître. Cet abandon, s’il est total, implique que le

disciple  s’est  dégagé  de  tout  sens  d’individualité  et  qu’il  n’y  a  plus  de  cause  de  souffrance.  L’Être

éternel n’est que bonheur. Et cela est révélé. 

Sans comprendre cela correctement, les gens pensent que le  guru enseigne au disciple quelque

chose  comme   «  tat  tvam  asi  »  et  que  le  disciple  réalise  aussitôt  “Je  suis  le   brahman”.   Dans  leur

ignorance, ils conçoivent le  brahman comme plus vaste et plus puissant que toute chose. Déjà avec

son ‘je’ limité, l’homme est prétentieux et indiscipliné. Qu’adviendra-t-il si ce même ‘je’ prend des

proportions  énormes  ?  Il  deviendra  “énormément”  ignorant  et  insensé  !  Ce  faux  ‘je’  doit  périr.  Son

annihilation est le fruit du service au  guru (guru-sevā).  La Réalisation est éternelle et elle n’est pas

un état nouveau provoqué par le  guru.  Le  guru aide à dissiper l’ignorance. C’est tout. »
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351.   Le  Dr.  Subramania  Iyer,  ancien  fonctionnaire  auprès  de  la  Santé  publique  à  Salem,  lut  à

haute voix le passage d’un livre contenant les instructions suivantes : reconnaître l’impermanence du

monde et la futilité des joies terrestres, s’en détourner avec dégoût, maîtriser les sens et pratiquer la

méditation sur le Soi en vue de le réaliser. 



Après la lecture Shrī Bhagavān fit remarquer : « Comment sait-on que le monde est transitoire ? 

Sans  quelque  chose  de  permanent  à  quoi  s’accrocher,  la  nature  transitoire  du  monde  ne  peut  être

comprise. C’est parce que l’homme est déjà le Soi et que le Soi est l’éternelle réalité qu’il dirige son

attention vers Lui. Et on lui enseigne de la garder fixée sur la réalité éternelle, le Soi. »



352.   La  pensée  s’élève  sous  forme  de  sujet  et  d’objet.  Si  seul  le  ‘Je’  est  tenu,  tout  le  reste

disparaît. Cela est suffisant, mais seulement pour les rares personnes compétentes. 

Les autres argumentent : « Fort bien. Le monde qui continue à exister pendant que je dors a déjà

existé  avant  ma  naissance  et  existera  après  ma  mort.  Les  autres  ne  le  voient-ils  pas  ?  Pourquoi  le

monde cesserait-il d’exister parce que mon ego n’est plus là ? » C’est pour satisfaire de telles gens

qu’existent la genèse du monde et les différentes écoles de pensée. 

 Q.  :  Mais  puisque  ce  ne  sont  que  des  produits  de  l’intellect,  elles  ne  peuvent  pas  tourner  le

mental vers l’intérieur. 

 M. : C’est pour cette raison que les Écritures parlent d’un « regard intériorisé », d’un « regard

concentré » et ainsi de suite. 

Le  Soi  étant  toujours  le  Soi,  pourquoi  seul  un   dhīra  serait-il  illuminé  ?  Est-ce  parce  que  ce

terme  désigne  un  homme  courageux  ?  Non.  Dhī  signifie  intellect  et   rah,   veiller,  protéger.  Donc,  un

 dhīra est un homme qui veille toujours à ce que son mental soit tourné vers l’intérieur et ne le lâche

pas. 
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353.   Q. : Qu’est-ce que le  turīya ? 

 M. : Il n’existe que trois états : la veille, le rêve et le sommeil profond. Le  turīya n’est pas un

quatrième  état  ;  il  est  ce  qui  est  sous-jacent  aux  trois  états.  Mais  les  gens  ne  comprennent  pas  cela

facilement.  Voilà  pourquoi  on  dit  que  le   turīya  est  le  quatrième  état  et  la  seule  réalité.  En  fait,  le

 turīya n’est séparé de rien, car il forme le substrat de tout ce qui existe. Il est la seule vérité ; il est

votre Être même. Les trois états apparaissent sur lui en tant que phénomènes éphémères et s’y fondent

ensuite. C’est pourquoi ils sont irréels. 

Les  images  d’un  film  ne  sont  que  des  ombres  qui  passent  sur  l’écran.  Elles  apparaissent, 

avancent,  reculent,  changent  de  l’une  à  l’autre  ;  elles  sont  donc  irréelles  tandis  que  l’écran  reste

toujours le même. De même avec des peintures. Les images peintes sont irréelles, seule la toile est

réelle.  Il  en  est  ainsi  pour  nous.  Les  phénomènes  du  monde,  extérieurs  aussi  bien  qu’intérieurs,  ne

sont  que  des  manifestations  passagères  qui  ne  sont  pas  indépendantes  de  notre  Soi.  Seule  notre

habitude de les considérer comme réelles et de les situer hors de nous-mêmes est responsable du fait

que notre être véritable est caché et que les phénomènes du monde sont mis en avant. Quand l’unique

réalité toujours présente, le Soi, est trouvée, toutes les autres choses irréelles disparaîtront, laissant

derrière elles la connaissance qu’elles ne sont autres que le Soi. 

 Turīya n’est qu’un autre nom pour le Soi. Conscients des états de veille, de rêve et de sommeil

profond, nous demeurons inconscients de notre propre Soi. Et pourtant, le Soi est ici et maintenant, il

est la seule réalité. Il n’existe rien d’autre. Aussi longtemps que persiste l’identification au corps, le

monde semble se trouver à l’extérieur de nous. Réalisez simplement le Soi, et tout le reste  ne  sera

 plus. 



354.   Une  théosophe  américaine  demanda  :  «  Quel  est  le  moyen  qui  me  permettra  de  me

rapprocher davantage de mon Maître ? »

 M. : À quelle distance de lui vous trouvez-vous en ce moment ? 

 Q. : Je suis éloignée de lui. Mais je voudrais m’en rapprocher. 

 M.  :  Si  vous  connaissiez  d’abord  votre  Soi,  vous  pourriez  alors  trouver  la  distance  qui  vous

sépare d’un autre. Qui êtes-vous actuellement ? Êtes-vous cette personnalité ? 

 Q. : Oui, je suis la personnalité. 

 M. : La personnalité est-elle indépendante du Soi ? 

 Q. : Quelquefois. 

 M. : À quels moments ? 

 Q. : Je veux dire, j’ai parfois des éclairs de la réalité, et à d’autres moments je ne les ai pas. 

 M. : Qui est conscient de ces éclairs ? 

 Q. : Moi ; je veux dire ma personnalité. 

 M. : La personnalité est-elle consciente d’être séparée du Soi ? 

 Q. : Quel Soi ? 

 M. : Que pensez-vous que votre personnalité soit ? 

 Q. : Le soi inférieur. 

 M. : Alors je vous demande si votre soi inférieur est conscient d’être séparé du Soi. 

 Q. : Oui, de temps à autre. 

 M. : Qui éprouve le sentiment d’être éloigné du maître, en ce moment même ? 

 Q. : Le Soi supérieur. 

 M.  :  Le  Soi  supérieur  a-t-il  un  corps  et  dit-il  que  le  maître  est  éloigné  de  lui  ?  Parle-t-il  par

votre bouche ? Êtes-vous séparée de lui ? 

 Q. : Pouvez-vous me dire comment je peux m’entraîner à être consciente de ce que je fais, même

sans corps, comme dans le sommeil ? 

 M. : La conscience est votre vraie nature. Durant le sommeil profond ou durant la veille, elle est

toujours la même. Comment alors peut-elle être un état nouveau à obtenir ? 

 Q. : Mais je ne me souviens pas de ce qui s’est passé dans mon sommeil. 

 M. : Qui dit « Je ne me souviens pas » ? 

 Q. : Je le dis maintenant. 

 M. : Vous étiez la même quand vous dormiez. Pourquoi ne le dites-vous pas dans le sommeil ? 

 Q. : Je ne me souviens pas de ce que je dis dans le sommeil. 

 M. : En état d’éveil vous dites : « Je sais ; je me rappelle. » Cette même personnalité dit : « Je

ne savais pas ; je ne me souvenais de rien quand je dormais. » Pourquoi votre question ne se pose-t-

elle pas pendant le sommeil ? 

 Q.  :  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  pendant  le  sommeil.  C’est  pourquoi  je  pose  maintenant  la

question. 

 M. : Votre question concerne la phase de sommeil ; c’est donc là qu’elle doit se poser et non pas

à l’état de veille. Elle ne touche pas l’état de veille et il n’y a aucune raison apparente pour qu’elle

se pose alors. Le  fait  est  que  dans  le  sommeil  vous  n’êtes  pas  limitée  et  aucune  question  ne  surgit. 

Tandis que maintenant vous établissez des limites, vous vous identifiez avec le corps et des questions

de ce genre surgissent. 

 Q. : Je le comprends, mais je ne le réalise pas (c’est-à-dire l’unité dans la diversité). 

 M. : C’est parce que vous êtes dans la diversité que vous dites que vous comprenez l’unité, que

vous avez des éclairs de conscience, que vous vous rappelez telle ou telle chose et ainsi de suite ; 

vous  croyez  que  cette  diversité  est  réelle.  C’est  le  contraire,  l’unité  est  réelle  et  la  diversité  est

fausse.  Pour  que  l’unité  puisse  se  révéler,  la  diversité  doit  disparaître.  L’unité  est  toujours  réelle. 

Elle  n’envoie  pas  d’éclairs  pour  manifester  son  existence  dans  cette  fausse  diversité.  Au  contraire, 

cette diversité fait obstruction à la vérité. 



Puis, d’autres personnes poursuivirent la conversation. 

 M. : Le but de la pratique spirituelle est la suppression de l’ignorance et non pas l’acquisition

de la Réalisation. La Réalisation est toujours présente, ici et maintenant. Si elle était un état nouveau

à acquérir, elle devrait être supposée absente à un moment et présente à un autre. Dans ce cas, elle ne

serait  pas  permanente  et  ne  vaudrait  donc  pas  la  peine  d’être  acquise.  Mais  la  Réalisation  est

permanente et éternelle, elle est ici et maintenant. 

 Q. : Pour supprimer l’ignorance, la grâce est nécessaire. 

 M. : Certainement. Mais la Grâce est là depuis toujours. Elle est le Soi. Elle n’est pas quelque

chose à acquérir. Tout ce qui est nécessaire, c’est de connaître son existence. Par exemple, le soleil

n’est  que  luminosité.  Il  ne  voit  pas  l’obscurité.  Alors  qu’on  parle  de  l’obscurité  qui  s’enfuit  à

l’approche du soleil. De même, l’ignorance est un fantôme sans réalité. Quand sa nature irréelle est

découverte, on dit que l’ignorance a disparu. 

Le soleil est là et brille. Vous êtes environnée de sa lumière. Mais, si vous voulez connaître le

soleil,  vous  devez  tourner  les  yeux  dans  sa  direction  et  le  regarder.  De  même,  on  trouve  la  grâce

seulement par la pratique, bien qu’elle soit présente, ici et maintenant. 

 Q. : J’espère que par le désir constant de s’abandonner, la présence de la grâce augmentera. 

 M.  :  Abandonnez-vous  une  fois  pour  toutes  et  finissez-en  avec  le  désir.  Tant  que  le  sentiment

d’être celui qui agit persiste, il y a désir ; il fait, lui aussi, partie de la personnalité. Une fois disparu, 

le Soi brille de son pur éclat. 

Le sentiment d’être celui qui agit est la servitude et non pas les actions elles-mêmes. 

 Reste  tranquille  et  sache  que  je  suis  Dieu.   Ici,  la  tranquillité  est  l’abandon  total,  sans  trace

d’individualité. Le calme prévaut et il n’y a plus d’agitation mentale. L’agitation mentale est la cause

du  désir,  du  sentiment  d’être  celui  qui  agit  et  de  la  personnalité.  Si  cela  s’arrête,  la  tranquillité

s’instaure. Là, «  savoir » veut dire «  être ».  Il ne s’agit pas du savoir relatif qui implique la triade

connaissance, sujet et objet. 

 Q. : La pensée « Je suis Dieu » ou « Je suis l’Être suprême » est-elle utile ? 

 M. : « Je suis ce JE SUIS. » « JE SUIS » est Dieu et non pas le fait de penser « Je suis Dieu ». 

 Réalisez  JE  SUIS  »  et  ne   pensez  pas  «  JE  SUIS  ».  Il  est  dit  :  «  Sache  que  je  suis  Dieu  »  et  non  pas

« Pense que je suis Dieu »…



Plus  tard,  Shrī  Bhagavān  reprit  :  «  Il  est  dit  :  “Je  suis  ce  JE  SUIS.”  Cela  veut  dire  qu’on  doit


demeurer  en  tant  que  ‘je’.  On  est  toujours  le  seul  ‘Je’.  On  n’est  rien  d’autre.  Et  cependant,  on

demande  “Qui  suis-je  ?”.  Seule  une  victime  de  ses  illusions  demanderait  “Qui  suis-je  ?”  et  non  un

homme pleinement conscient de lui-même. C’est la fausse identification du Soi avec le non-Soi qui

incite à demander “Qui suis-je ?”. »



Encore  plus  tard  :  «  Plusieurs  routes  mènent  à  Tiruvannāmalai.  Mais  Tiruvannāmalai  reste  la

même,  quelle  que  soit  la  route  prise  pour  y  accéder.  De  même,  l’approche  du  Soi  varie  selon  la

personnalité de chacun. Le Soi reste cependant le même. Demander la route pour Tiruvannāmalai tout

en y étant est ridicule. De même, être le Soi et demander comment réaliser le Soi paraît absurde. Vous

êtes  le  Soi.  Demeurez  toujours  le  Soi.  C’est  tout.  Les  questions  s’élèvent  à  cause  de  la  fausse

identification du Soi avec le corps. C’est l’ignorance. Elle doit s’en aller. Quand elle a disparu, seul

le Soi  est. »



355.   Q. : Un sage instruit n’est-il pas plus utile au monde qu’un sage illettré ? 

 M.  :  Même  un  savant  doit  s’incliner  devant  un  sage  illettré.  L’illettrisme  est  ignorance, 

l’éducation est ignorance savante. Les deux ignorent leur véritable but ; tandis qu’un sage n’est pas

ignorant parce qu’il n’y a pas de but pour lui. 



356.   Q. : Pourquoi le monde dort-il ? 

 M. : Uniquement à cause du péché. 

 Q. : Peut-il être détruit ? 

 M. : Oui. 

 Q. : On dit qu’il ne cesse qu’une fois que l’on en a pris conscience. 

 M. : Pourquoi alors la dévotion à Dieu ? 

 Q. : Comment peut-on détruire le sommeil ? 

 M. : Ne prêtez pas attention à ses activités et à ses effets. 

 Q. : Comment y arriver ? 

 M. : Seulement par la recherche du Soi. 

QUELQUES SOUVENIRS

357.  Shrī Bhagavān relata quelques anecdotes du début de son séjour à Tiruvannāmalai :



1. Un jour, on lui avait donné une petite quantité d’une substance posée sur une feuille, afin qu’il

l’absorbe en léchant la feuille. On lui avait dit que c’était une préparation pour faciliter la digestion. 

Shri Bhagavan lécha la feuille. Plus tard, il prit son repas et quelques instants après, les personnes de

l’assistance  lui  sont  apparues  auréolées  de  lumière   (tejomaya)  ;   l’expérience  passa  peu  de  temps

après. 



2. Une fois, lors de son séjour à Pavalakunru42, Shrī Bhagavān avait eu l’intention de prendre un

bain dans un des petits ruisseaux serpentant sur les pentes de la Colline. Palaniswāmi en fut informé. 

Jada  Padma-nabhaswāmi,  un   sādhu  demeurant  sur  la  Colline,  avait  demandé  à  Palaniswāmi

d’entraîner  habilement  Shrī  Bhagavān  après  la  baignade  jusque  sur  la  Colline  près  de  sa  hutte. 

Palaniswami,  sans  même  informer  Shrī  Bhagavān  de  là  où  menait  leur  chemin,  réussit  à  l’amener

jusqu’à  cet  endroit.  Une  fois  arrivé,  une  foule  de  gens  le  reçut.  Shrī  Bhagavān  fut  accueilli  avec

grande attention par Jada Padmanabhaswāmi, un siège fut préparé pour lui et du lait et des fruits lui

furent offerts. 



3. Bien que Jada Padmanabhaswami soit décrit dans le livre  Self-Realization comme quelqu’un

voulant  faire  tort  à  Shrī  Bhagavān,  il  était  en  fait  très  bon  envers  lui  et  les  tours  qu’il  lui  jouait

n’étaient en rien des actes de malice. Sa seule faiblesse était de vouloir tirer profit de Shrī Bhagavān

pour collecter des fonds, ce que le Maharshi, bien entendu, n’appréciait pas. 



4.  Lorsque  Shrī  Bhagavān  vivait  sur  la  Colline  il  avait  coutume  d’assister  J.  P.  dans  ses

célébrations  de   pūjā  en  sonnant  les  cloches,  lavant  les  récipients,  etc.,  tout  en  gardant  toujours  le

silence.  Mais  quand  des  personnes  venaient  solliciter  le   sādhu  pour  des  questions  médicales,  Shrī

Bhagavān consultait des livres médicaux comme l’ Ashtanga-hridayam en malayalam, et indiquait les

traitements proposés dans ce livre. 



5.  Mādhavaswāmi,  l’assistant  de  Shrī  Bhagavān,  lui  avait  demandé  si  c’était  vrai  qu’il  était

resté sans manger pendant des mois, dans l’une des caves du sous-sol du grand Temple. 

 M.  :  Hum  !  Hum  !  Il  y  avait  de  la  nourriture,  des  fruits,  du  lait.  Mais  qui  donc  pensait  à  la

nourriture ? 



6. Lorsque Shrī Bhagavān séjournait dans la « grotte du Manguier » il avait coutume de tresser

des  guirlandes  pour  les  images  des  divinités  du  Temple  avec  des  fleurs  de  lotus,  des  fleurs  jaunes

( sarakonnai) et des feuilles vertes. 



7. Au début de son arrivée à Tiruvannāmalai et pendant les froides nuits du mois de décembre, 

Shrī  Bhagavān,  assis  sous  un  arbre  dans  l’enceinte  du  Temple,  se  tenait  la  tête  entre  ses  jambes

repliées et demeurait dans cette position sans bouger. Comme il ne prenait jamais de bain, son corps

était couvert d’une couche de poussière qui, le matin, était imbibée de rosée et de brume, lui donnant

un aspect blanchâtre. Après avoir séché au soleil, elle devenait foncée. 
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358.   Une scène dans le hall : Il est 20 h 20. Shrī Bhagavān revient de son souper et s’étend sur

le  sofa.  La  lumière  est  faible  ;  trois  hommes  sont  assis  par  terre  ;  l’un,  occupé  à  recopier  l’article

d’un journal, l’autre absorbé en méditation et le troisième, n’ayant rien à faire, regarde autour de lui. 

Le silence règne dans le hall, interrompu de temps à autre par Shri Bhagavan s’éclaircissant la gorge. 

Mādhavaswāmi,  l’assistant,  entre  silencieusement,  une  feuille  de  bétel  à  la  main.  Il  se  dirige

vers la table près du sofa. Shrī Bhagavān le remarque et gentiment l’interpelle : « Ch, ch, qu’est-ce

que vous faites ? »

Mādhavaswāmi murmure : « Rien », pose la feuille de bétel sur la table et puis semble chercher

quelque chose. 

Shrī  Bhagavān  proteste  «  Je  n’en  veux  pas  »  –  Mādhavaswāmi,  sans  rien  dire,  s’assied  par

terre – « Les pilules Kasturi 43, l’une après l’autre ! Chaque jour ! La bouteille sera bientôt vide et il

faudra en commander une autre. Je n’en veux pas. »

Puis, Mādhavaswāmi, d’une manière habile, suggère que le plat  olla podrida,  au menu ce jour-

là, est responsable des ennuis de santé du Maharshi. Mais celui-ci proteste : « Non, non, ce plat avait

été très bien préparé et était fort bon. »

Le silence s’installe, rompu par quelques bruits de gorge. 

Après quelques instants, Mādhavaswāmi sort de la pièce et revient, une bouteille à la main. Il

s’approche  de  Shrī  Bhagavān  et  lui  tend  une  pilule  en  disant  :  «  C’est  une  pilule  à  la  graine  de

cumin. » Shrī Bhagavān répond calmement : « Cette pilule contient du jus de citron vert, ce n’est pas

bon pour ce que j’ai. » Pendant ce temps, un des fidèles, Rangaswāmy Iyengār, sorti de sa méditation, 

regarde ce qui se passe, les yeux écarquillés. Mādhavaswāmi a encore la main tendue avec la pilule. 

Shrī Bhagavān demande : « Qui va la mâcher ? » Rangaswāmy Iyengār réplique : « Il ne faut pas la

mâcher. Il suffit de la garder dans la bouche et de la sucer. » Mādhavaswāmi acquiesça avec hâte :

« Oui, oui, il faut seulement la sucer. »

Montrant du doigt Rangaswāmy Iyengār, Shrī Bhagavān saisit l’opportunité : « Donne-lui cette

pilule. Qu’il la suce ou la māchonne à sa guise. Je n’en veux pas. »

Mādhavaswāmi, déçu, se rassied par terre ; puis il se ravise, se lève et se dirige vers l’armoire

à  médicaments  en  murmurant  :  «  Les  pilules  Kasturi,  c’est  ce  qu’il  faut.  »  Shrī  Bhagavān, 

s’indignant : « Eh ! Eh ! Qu’est-ce que vous faites ? Je n’en veux pas. Je vais bientôt aller mieux sans

prendre quoi que ce soit. Inutile de les sortir. Eh ! Eh ! Laissez-les où elles sont, je ne les prendrai

pas… Après tout, faites ce que vous voulez. »

Mādhavaswāmi  cède  alors,  s’assied  à  nouveau  et  tout  redevient  silencieux  avant  que  chacun

parte pour aller se coucher. 
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359.  Vers les 7 h 30 du matin, après le petit déjeuner, Shri Bhagavan grimpait les pentes de la

Colline, lorsque Padananda 44 apparut, se prosterna aux pieds du Maharshi, se releva et dit : « Très

bien, j’ai eu mon  darshan… je peux rentrer. » Shrī Bhagavān demanda en souriant : « Le  darshan de

qui ? Pourquoi ne dites-vous pas plutôt que vous m’avez donné à moi le  darshan ? »



Vers 9 heures du matin, Mr. Parkhi, un fidèle originaire de Poona, salua Shrī Bhagavān et lut à

haute  voix  son   ashtaka 45,  priant  Shrī  Bhagavān  de  lui  accorder  sa  grâce.  Le  vers  finissait  par  une

prière pour une libération rapide ( jhatiti-mukti) que le disciple exaltait. 

 M.  :  La  Libération,  mukti,   ne  s’obtient  pas  dans  le  futur.  La   mukti  est  toujours  là,  ici  et

maintenant. 

 Q. : Je suis d’accord, mais je n’en fais pas l’expérience. 

 M. : L’expérience est ici est maintenant. On ne peut nier son propre Soi. 

 Q. : Cela concerne l’existence et non le bonheur. 

 M.  :  Existence  =  bonheur  =  Être.  Le  mot   mukti  est  si  incitateur  qu’il  pousse  à  chercher  la

Libération. Mais pourquoi devrait-on chercher la Libération ? C’est parce que l’homme croit qu’il y

a  servitude  qu’il  cherche  la  Libération.  Mais  en  fait  il  n’y  a  pas  de  servitude,  seule  la  Libération

existe. Pourquoi alors lui donner un nom et la rechercher ? 

 Q. : C’est vrai. Mais nous sommes ignorants. 

 M. : Alors éliminez l’ignorance. C’est tout ce qu’il y a à faire. 

14 FÉVRIER 1937

360.  Un aristocrate de Lucknow a écrit à Mr. Paul Brunton que sa femme avait perdu la paix de

l’esprit acquise lors de ses visites à Shri Bhagavan ; il lui faisait part de son désir que Shrī Bhagavān

veuille bien restaurer cette paix. 

Lorsqu’on l’informa de cela, Shrī Bhagavān dit : « C’est à cause de la faiblesse du mental que

la paix, une fois gagnée, est ensuite perdue. »



361.  Mudaliar Swāmi, fils de la femme qui apportait la  bhikshā 46 chaque jour à Shrī Bhagavān, 

raconta l’incident suivant :

À  l’époque  où  Shrī  Bhagavān  résidait  dans  la  grotte  de  Virupaksha,  Mudaliar  Swāmi  alla  un

jour se promener avec lui derrière le site de Skandāshram. Ils rencontrèrent près d’un énorme rocher, 

haut  de  4,5  mètres  environ  et  surplombant  un  ravin,  une  petite  bergère  en  larmes.  Shrī  Bhagavān

s’enquit  de  la  raison  de  son  chagrin.  Elle  raconta  qu’un  des  moutons  avait  glissé  dans  le  ravin.  Le

Maharshi descendit au fond de celui-ci, prit le mouton sur ses épaules, remonta à la surface et rendit

l’animal  à  la  fillette.  Mudaliar  Swāmi  souligna  que  c’était  un  exploit  remarquable,  même  pour

quelqu’un d’entraîné. 



362.   Mr.  Subbaramiah,  professeur  d’un  collège  à  Nellore,  posa  une  question  sur  la   mukti  (la

Libération). 

 M. : Toutes les questions concernant la  mukti sont inadmissibles ; car  mukti signifie délivrance

de la  servitude,  ce qui  implique  l’existence d’une  servitude.  Il  n’y a  pas  de servitude,  donc  pas  de

 mukti non plus. 

 Q. : Cependant les  shāstra parlent de la  mukti et de ses degrés. 

 M.  :  Les   shāstra  n’ont  pas  été  écrits  pour  les  sages  parce  qu’ils  n’en  ont  pas  besoin  ;  les

ignorants,  eux,  n’en  veulent  pas.  Seuls  les   mumukshu  [ceux  qui  aspirent  à  la  Libération]  les

recherchent. Cela veut dire que les  shāstra ne sont ni pour la sagesse, ni pour l’ignorance. 

 Q. : On dit que Vasishtha était un  jīvan-mukta et que le roi Janaka était un  videha-mukta. 

 M. : Pourquoi parler de Vasishtha et de Janaka et pas de soi-même ? 



Ce  jour-là,  il  y  eut  beaucoup  de  visiteurs.  Deux  d’entre  eux  parlaient  de  Ganapati  Muni  en

présence de Shrī Bhagavān. Shrī Bhagavān intervint dans la conversation : « Certains disent que le

 jñāna et l’ upāsāna sont les deux ailes permettant de voler vers la  mukti.  Qu’est-ce que le  jñāna  ? 

Qu’est-ce  que   l’upāsanā  ?  Le   jñāna  est  toujours  présent.  Il  est  également  le  but  ultime.  Quand  un

effort est accompli, cet effort est appelé  upāsanā ;  quand il n’y a pas d’effort, c’est le  jñāna qui veut

dire la même chose que  mukti. »

 Q. : Un certain pouvoir supérieur doit nous aider à nous défaire des apparences. 

 M. : Qui voit les apparences ? Disent-elles qu’elles existent ? Si oui, laissez le monde dire qu’il

existe. 

Si  le  monde  est  une  projection  venant  de  l’intérieur,  il  faut  reconnaître  qu’il  est  projeté

simultanément avec la pensée ‘je’. 

Dans les deux cas, le ‘Je’ est la base fondamentale ; le connaissant, tout le reste est connu. 



Un autre visiteur raconta que Ganapati Muni avait l’habitude de dire qu’il pouvait se rendre au

 indra-loka [le ciel d’Indra] et relater ce qu’Indra était en train d’y faire, mais qu’il n’arrivait pas à

rentrer en lui et trouver le ‘Je’. 

Shrī Bhagavān ajouta que Ganapati Muni avait aussi l’habitude de dire qu’il était facile d’aller

en avant, mais impossible d’aller en arrière. 

Puis,  Shrī  Bhagavān  observa  :  «  Aussi  loin  qu’on  puisse  aller,  Il  est  là.  Où  se  trouve  le

mouvement en arrière ? La même vérité est contenue dans les  mantra de l’ Isha-upanishad 47 . »

En réponse à la question de savoir comment Ganapati Muni devint un  āshu-kavi (poète inspiré), 

Shrī Bhagavān dit : « Certains disent qu’au cours de ses  tapas,  Shiva lui serait apparu et lui aurait

donné du lait ou du miel à boire. C’est après cette apparition qu’il serait devenu un  āshu-kavi. »
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363.  Mr. Dodwell, un Européen, secrétaire adjoint auprès du ministère des Finances à Madras, 

arriva à l’ashram vers 13 heures, accompagné de sa femme. Ils demeurèrent dans le hall jusqu’à 15 h

30. 

Mrs. Dodwell demanda au Maharshi : « Les guides spirituels en Occident disent que le centre

spirituel du monde est en Inde. Les guides spirituels en Inde entretiennent-ils des relations entre eux ? 

Est-il possible d’établir des contacts entre les guides spirituels de l’Inde et ceux de l’Occident ? »

 M. : Que voulez-vous dire par centre spirituel ? 

 Q. : Le centre spirituel, c’est le siège des guides spirituels. 

 M. : Qu’entendez-vous par « guides spirituels » ? 

 Q. : L’Occident traverse une crise. La connaissance scientifique est très avancée. Mais elle est

mise  au  service  de  forces  destructrices.  Il  existe  un  mouvement  pour  les  rendre  constructives.  S’il

réussit, ce sera pour le bien du monde. Les guides de ce mouvement sont les rédempteurs. 

 M. : Par « guides spirituels », nous entendons ceux qui sont « spirituels » par opposition à ceux

qui sont « matériels ». L’Esprit est illimité et sans forme. Il en est de même du centre spirituel. Il n’y

a qu’un seul centre de cette sorte. Que ce soit en Occident ou en Orient, il ne peut être différent ; ni

être localisé d’aucune manière. Etant illimité, il inclut les guides, les hommes, le monde, les forces

de destruction et de construction. Il n’y a pas de distinction. Vous parlez d’établir des contacts parce

que vous pensez que les guides spirituels sont des êtres incarnés. Mais les hommes spirituels ne sont

pas des corps ; ils n’ont pas conscience de leur corps. Ils ne sont qu’esprit, sans limite et sans forme. 

Ils sont toujours en unité entre eux et avec tous les autres ; bien plus, ils englobent tout. 

L’Esprit est le Soi. Si le Soi est réalisé, ces questions ne peuvent pas s’élever. 



Mrs.  Jinarajadasa  intervint  en  disant  que  la  réalisation  du  Soi  semble  facile,  mais  qu’en

pratique, elle est bien difficile. 

 M. : Quoi de plus facile ? Le Soi vous est plus intime que tout le reste. Si cela ne peut pas être

réalisé, comment réaliser facilement ce qui est séparé et éloigné ? 

 Q. : La réalisation du Soi est tellement illusoire. Comment peut-on la rendre permanente ? 

 M. : Le Soi ne peut jamais être illusoire. Il est la seule Réalité. Ce qui apparaît doit également

disparaître,  ce  n’est  pas  permanent.  Le  Soi  n’apparaît  jamais  et  ne  disparaît  jamais,  il  est  donc

permanent. 

 Q. : Oui. C’est vrai. Mais vous savez bien qu’à la Société théosophique les gens méditent pour

chercher des maîtres et être guidés par eux. 

 M. : Le maître est intérieur. La méditation a pour but de dissiper l’ignorance, la fausse idée que

le maître est à l’extérieur. Si le maître était vraiment un étranger dont vous attendez la venue, il serait

voué à disparaître lui aussi. Quel est l’intérêt d’un tel être transitoire ? 

Cependant, tant que vous pensez que vous êtes un individu, ou que vous êtes le corps, le maître

est  nécessaire  et  il  apparaîtra  aussi  avec  un  corps.  Quand  cette  fausse  identification  avec  le  corps

cessera, vous découvrirez que le maître est le Soi. 

Une stance dans la  Kaivalya dit ceci :

« Ô Seigneur ! Vous avez demeuré en moi comme mon Soi, me protégeant durant

toutes  mes  incarnations  passées.  Aujourd’hui,  par  votre  Grâce,  vous  vous  êtes

manifesté  comme  mon  Maître,  et  vous  vous  êtes  révélé  comme  étant  le  Soi.  »

[ Kaivalya-Navanita,  I. 86]

Regardez seulement ce qui se passe dans le sommeil profond. Il n’y a pas d’ego, pas d’Inde, pas

de chercheurs, pas de maître, etc., et cependant vous êtes, et même heureux. 

À  votre  réveil,  l’ego,  l’Inde,  les  chercheurs,  etc.,  apparaissent.  Mais  ils  ne  sont  ni  séparés  ni

indépendants de vous. 



En  raison  de  congés  électoraux,  il  y  eut  un  grand  nombre  de  visiteurs  présents  ce  jour-là  et

quelques-uns parmi eux se joignirent à la discussion. 

L’un d’eux s’enquit de la réincarnation. 

 M.  :  La  réincarnation  ne  peut  exister  qu’aussi  longtemps  que  l’ignorance  existe.  Il  n’y  a  pas

d’incarnation, il n’y en a jamais eu et il n’y en aura jamais. Cela est la Vérité. 

 Q. : Qu’est-ce que le faux soi ? 

 M.  :  Ce  soi-là,  l’ego,  apparaît  et  disparaît.  Il  est  transitoire,  tandis  que  le  vrai  Soi  est

permanent. Bien que vous soyez le vrai Soi, vous identifiez à tort le Soi réel avec le faux soi. 

 Q. : Comment cette erreur survient-elle ? 

 M. : Cherchez si vraiment elle est survenue. 

 Q. : Il faut sublimer le faux soi afin qu’il devienne le vrai Soi. 

 M. : Le faux soi n’existe pas. 

 Q. : Pourquoi alors nous procure-t-il des difficultés ? 

 M. : Pour qui sont ces difficultés ? Elles aussi sont imaginées. Difficulté et plaisir n’existent que

pour l’ego. 

 Q. : Pourquoi le monde est-il plongé dans l’ignorance ? 

 M. : Prenez d’abord soin de vous-même et laissez le monde se débrouiller tout seul. Voyez votre

Soi. Si vous êtes le corps il y a également le monde matériel. Si vous êtes esprit, tout n’est qu’esprit. 

 Q. : Cela peut être bon pour l’individu, mais qu’en est-il du reste ? 

 M. : Faites d’abord ce que je vous ai dit et voyez après si la question se pose encore. 

 Q. : L’ avidyā (l’ignorance) existe-t-elle ? 

 M. : Pour qui existe-t-elle ? 

 Q. : Pour le faux soi. 

 M.  : Oui, pour l’ego. Éliminez l’ego et l’ avidyā disparaît. Mettez-vous à sa recherche et l’ego

s’évanouit.  Seul  demeure  le  vrai  Soi.  L’ego  qui  se  déclare   avidyā  n’est  plus  perçu.  En  réalité, 

l’ avidyā n’existe pas. Le propos de tous les  shāstra est de réfuter l’existence de l’ avidyā. 

 Q. : Comment l’ego s’est-il manifesté ? 

 M. : Il n’y a pas d’ego. Sinon, vous devriez admettre l’existence de deux soi. Comment peut-il y

avoir   l’avidyā  en  l’absence  de  l’ego  ?  Si  vous  commencez  l’investigation,  vous  découvrirez  que

 l’avidyā,  qui a toujours été inexistante, n’existe pas, ou vous direz qu’elle s’est enfuie. 

L’ignorance  fait  partie  de  l’ego.  Pourquoi  pensez-vous  à  l’ego  et  souffrez-vous  ?  Qu’est-ce

encore  que  l’ignorance  ?  C’est  ce  qui  est  non  existant.  Cependant,  la  vie  du  monde  nécessite

l’hypothèse  de  l’ avidyā.   L’ avidyā  n’est  que  notre  ignorance  et  rien  de  plus.  On  peut  l’appeler

ignorance ou oubli du Soi. Peut-il y avoir obscurité devant le soleil ? De même, il ne peut y avoir

ignorance devant le Soi, qui est évident et lumineux par lui-même. Si vous connaissez le Soi, il n’y

aura pas d’obscurité, pas d’ignorance et pas de souffrance. 

C’est  le  mental  qui  ressent  les  difficultés,  la  souffrance,  etc.  L’obscurité  ne  vient  ni  ne  part

jamais.  Regardez  le  soleil  et  il  n’y  aura  plus  d’obscurité.  De  même,  regardez  le  Soi  et  vous

découvrirez que l’ avidyā n’existe pas. 

 Q. : Shri Ramakrishna et d’autres pratiquaient la concentration. 

 M. : La concentration et toutes les autres pratiques ont pour but de reconnaître l’absence, c’est-

à-dire la non-existence, de l’ignorance. Personne ne peut nier son propre être. Être est connaissance, 

c’est-à-dire conscience. 

Cette  conscience  implique  l’absence  d’ignorance.  C’est  pourquoi  chacun  admet  tout

naturellement  la  non-existence  de  l’ignorance.  Et  pourquoi  souffre-t-on  quand  même  ?  Parce  qu’on

pense être ceci ou cela. Ce qui est faux. Il n’y a que « Je suis », et non pas « Je suis ceci ou cela », ou

« Je suis tel et tel ». Quand l’existence est absolue, c’est juste ; quand elle est différenciée, c’est faux. 

Voilà toute la vérité. 

Voyez comme chacun admet qu’il est. Se regarde-t-il dans un miroir pour savoir qu’il est ? C’est

sa  conscience  qui  lui  fait  admettre  son  existence,  son  être.  Mais  il  la  confond  avec  son  corps. 

Pourquoi le fait-il ? Est-il conscient de son corps quand il dort ? Non, et cependant il ne cesse pas

d’exister  pendant  le  sommeil.  Il  y  existe,  même  sans  corps.  Comment  sait-il  qu’il  existe  pendant  le

sommeil ? A-t-il besoin d’un miroir qui lui révèle son propre être ? Gardez votre conscience éveillée

et votre être se révélera clairement en elle. 

 Q. : Comment peut-on connaître le Soi ? 

 M. : « Connaître le Soi » veut dire « être le Soi ». Pouvez-vous dire que vous ne connaissez pas

le Soi ? Bien que vous ne puissiez voir vos propres yeux et que vous ne soyez pas muni d’un miroir

pour  les  voir,  niez-vous  leur  existence  ?  De  même,  vous  êtes  conscient  du  Soi  sans  en  avoir  une

preuve objective. Ou niez-vous votre Soi, parce qu’il n’est pas une réalité objective ? Quand vous

dites : « Je ne peux pas connaître le Soi », cela signifie, en termes de connaissance relative, qu’il y a

absence.  Vous  avez  été  tellement  habitué  à  la  connaissance  relative  que  vous  avez  fini  par  vous

identifier à elle. Cette fausse identification a forgé la difficulté à connaître le Soi, qui ne peut pas être

objectivé. C’est pourquoi vous demandez : « Comment peut-on connaître le Soi ? » Votre difficulté se

trouve  dans  le  «  comment  ».  Mais  «  qui  »  doit  connaître  le  Soi  ?  Est-ce  le  corps  ?  Laissez-le

répondre. Et qui dit maintenant que le corps est perçu ? 

Pour  éclaircir  cette  sorte  d’ignorance,  les   shastra  ont  formulé  la  théorie  du  jeu  divin   (līlā  ou

 krīdāl).  Dieu, dit-on, se manifeste sous la forme du mental, des sens, du corps, puis Il se met à jouer. 

Qui  êtes-vous  pour  dire  que  ce  jeu  divin  vous  dérange  ?  Qui  êtes-vous  pour  mettre  en  doute  les

œuvres de Dieu ? 

Votre  devoir  est   d’être  et  non  pas  d’être  ceci  ou  cela.  «  Je  suis  ce  JE  SUIS  »  résume  toute  la

vérité. La méthode est résumée dans « SOIS TRSANQUILLE ». Que veut dire tranquillité ? Cela veut dire

«  détruis-toi  ».  Car  toute  forme  est  cause  de  souffrance.  Abandonnez  la  notion  «  Je  suis  ceci  ou

cela ». Nos  shāstra disent :  aham iti sphurati (Il resplendit en tant que ‘Je’). 

 Q. : Qu’est-ce que le  sphurana (la luminosité) ? 

 M. : Le ‘Je’-‘Je’ ( aham-aham) est le Soi ; « Je suis ceci » ou « Je suis cela » ( aham-idam) est

l’ego. La luminosité est toujours là. L’ego est transitoire. Quand le ‘Je’ est maintenu comme ‘Je’ seul, 

c’est le Soi ; quand il divague et dit « ceci », c’est l’ego. 

 Q. : Dieu est-Il séparé du Soi ? 

 M.  :  Le  Soi  est  Dieu.  «  JE  SUIS  »  est  Dieu.  «  Je  suis  le  Soi,  O  Gudākesha 48  »  ( aham  ātmā

 gudākesha) [BhG X.20]. 

Cette  question  surgit  parce  que  vous  retenez  le  faux  soi.  Si  vous  tenez  fermement  le  vrai  Soi, 

elle  ne  se  posera  plus.  Car  le  vrai  Soi  ne  peut  poser  et  ne  posera  aucune  question.  Si  Dieu  était

séparé du Soi, Il serait un Dieu sans Soi, ce qui est absurde. 

 Q. : Qu’est-ce que le  namaskāra (la prosternation) ? 

 M.  :  Prosternation  signifie  abaissement  de  l’ego.  Et  qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  S’immerger

dans  la  source  de  son  origine.  Dieu  ne  peut  être  dupé  par  des  génuflexions,  courbettes  et

prosternations. Il voit si l’individualité est là ou non. 



Mr. Shamanna demanda : « Existe-t-il un sixième sens pour sentir “JE SUIS” ? 

 M. : L’avez-vous dans votre sommeil ? Il n’y a qu’un seul Être qui fonctionne à travers les cinq

sens.  Ou  bien  voulez-vous  dire  que  chaque  sens  est  indépendant  du  Soi  et  qu’il  y  a  cinq  soi  qui

admettent un sixième pour les contrôler ? Il y a un pouvoir qui agit à travers ces cinq sens. Comment

pouvez-vous nier l’existence d’un tel pouvoir ? Niez-vous votre existence ? Ne continuez-vous pas

d’exister durant le sommeil où le corps n’est pas perçu ? Le même ‘Je’ continue d’exister maintenant ; 

nous  admettons  donc  notre  existence,  qu’il  y  ait  un  corps  ou  non.  Les  sens  fonctionnent  par

intervalles. Ils s’arrêtent puis repartent. Il faut bien qu’il y ait un substrat dont dépende leur activité. 

D’où les sens apparaissent-ils et où s’immergent-ils ? Il doit y avoir un seul substrat. Si vous dites

que ce seul substrat n’est pas perceptible, vous admettez le fait que lui seul existe et qu’il n’y en a

pas de second pour le reconnaître. 

Toutes  ces  discussions  n’ont  qu’un  seul  intérêt,  celui  d’éliminer  l’ignorance.  Quand  cela  sera

fait, tout sera clair. C’est une question d’aptitude ou de maturité. 

 Q. : La grâce ne peut-elle accélérer cette aptitude chez un chercheur ? 

 M. :  Laissez  cela  à  Dieu.  Abandonnez-vous  sans  réserve.  De  deux  choses  l’une,  ou  bien  vous

vous  abandonnez  parce  que  vous  reconnaissez  votre  incapacité  et  votre  besoin  d’un  Pouvoir

supérieur  pour  vous  aider  ;  ou  bien  vous  recherchez  la  cause  de  la  souffrance  et  vous  remontez

jusqu’à sa source, pour finalement vous immerger dans le Soi. L’une ou l’autre voie vous libérera de

la souffrance. Dieu n’oublie jamais celui qui s’est abandonné à Lui (…  mām ekam sharanam vraja

[BhG XVIII.66]). 

 Q. : Quelle direction prend le mental une fois que l’on s’est abandonné ? 

 M. : Est-ce le mental abandonné qui soulève cette question ? 

(Rires dans l’assistance.)



364.  Le professeur de Nellore posa une question sur le  vishvarūpa-darshana. 

 M. : Le  vishvātma-darshana est le  vishvarūpa-darshana,  c’est-à-dire que le Soi universel ou

Soi  cosmique  est  le  Cosmos.  Shrī  Krishna,  dans  la   Bhagavad-gītā,   commence  le  chapitre  II  en

disant  :  «  Je  n’ai  pas  de  forme  »  ;  dans  le  chapitre  XI,  il  poursuit  :  «  Vois  ma  forme  comme  étant

l’Univers. » Est-ce cohérent ? Puis Il ajoute : « Je transcende les trois mondes. » Mais Arjuna voit

les  trois  mondes  en  Lui.  Shri  Krishna  dit  alors  :  «  Je  ne  peux  être  vu  par  les  hommes,  par  les

dieux… » Et pourtant, Arjuna se voit lui-même, ainsi que les dieux, en Lui. Personne ne pouvait voir

Krishna, cependant Arjuna fut doté d’une vue divine pour le voir. Cela ne semble-t-il pas être un tissu

de contradictions ? 

La  réponse  est  qu’il  s’agit  d’une  mauvaise  compréhension.  La  vision  sur  le  plan  physique

( sthūla-drishti) est absurde. La compréhension subtile ( jñāna-drishti) est nécessaire. Voilà pourquoi

Arjuna avait reçu la vision divine ( divya-chakshuh). Cette vision peut-elle être physique ? Une telle

interprétation vous mène-t-elle à une juste compréhension ? 

Shrī Krishna dit aussi  kālo ’smi,  « Je suis le Temps ». Le temps a-t-il une forme ? Si l’Univers

était Sa forme, ne devrait-il pas être un et invariable ? Pourquoi Krishna dit-il à Arjuna : « Vois en

Moi tout ce que tu désires voir » ? Ce qui veut dire que Sa forme prend l’aspect des désirs de celui

qui  voit.  Ils  parlent  de  «  vision  divine  »  et  pourtant  chacun  dépeint  la  scène  selon  sa  propre

perspective. Et celui qui voit est aussi dans ce qu’il voit. Que veut dire tout cela ? Même un magicien

peut vous faire voir des scènes étranges. Vous appelez cela un tour, tandis que la vision de Krishna

est appelée divine. Pourquoi cette différence ? Tout ce qui est visible ne peut être réel. Telle est la

vérité. 



365.  Shrī Bhagavān allait continuer sur le même sujet, lorsqu’un visiteur demanda comment on

peut surmonter l’identification du Soi avec le corps. 

 M. : Et qu’en est-il du sommeil ? 

 Q. : Dans le sommeil, l’ignorance prédomine. 

 M. : Comment savez-vous que vous êtes ignorant pendant le sommeil. Existiez-vous durant votre

sommeil ou non ? 

 Q. : Je n’en sais rien. 

 M. : Niez-vous votre existence durant le sommeil ? 

 Q. : Je dois l’admettre par mon raisonnement. 

 M. : Comment en déduisez-vous que vous existiez ? 

 Q. : Par le raisonnement et l’expérience. 

 M.  : Le raisonnement est-il nécessaire pour l’expérience ? (Rires.)

 Q. : La méditation est-elle analytique ou synthétique ? 

 M. : L’analyse et la synthèse relèvent du domaine de l’intellect. Le Soi transcende l’intellect. 



366.   Il  était  15  h  30  et,  avant  de  partir,  Mrs.  Dodwell  souleva  encore  une  question  sur  la

signification de  neti neti 49. 

 M. : Maintenant, vous identifiez à tort le Soi avec le corps, les sens, etc. Puis vous procédez à

leur rejet et cela est  neti.  Mais vous ne pouvez le faire qu’en vous attachant fermement à ce qui ne

peut être rejeté. Et cela est  iti 50 seul. 
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367.   Une  femme  originaire  du  Maharashtra  fut  sur  le  point  de  fondre  en  larmes  au  moment  de

son départ. Elle demanda : « Je sais qu’obtenir la  mukti dans une seule vie est impossible. Ne puis-je

avoir au moins la paix de l’esprit dans cette vie ? »

Le Maître la regarda avec bienveillance et dit avec un doux sourire sur ses lèvres : « La vie et

tout le reste sont en  brahman seul. Le  brahman est ici et maintenant. Cherchez. »

 Q. : Je pratique la méditation depuis un certain nombre d’armées. Pourtant mon mental n’est pas

stable et n’arrive pas à se maintenir en méditation. 



Le Maharshi la regarda droit dans les yeux et dit : « Faites-le maintenant et tout ira bien. »



368.  Une fillette âgée de 9 à 10 ans, dont la mère était chercheuse en sanskrit à l’Université de

Madras,  était  accompagnée  de  Maurice  Frydman,  lorsqu’elle  rencontra  vers  midi  Shri  Bhagavan  à

Palakothu51. 

Shrī  Bhagavān,  comme  il  en  avait  l’habitude,  lui  sourit  gentiment.  La  fillette  lui  demanda  :

« Pourquoi y a-t-il souffrance dans le monde ? »

 M. : Cela est dû au karma 52. 

 Q. : Qui rend le karma responsable de ses fruits ? 

 M. : Dieu. 

 Q. : Dieu nous fait accomplir le karma et nous fait récolter des mauvais fruits pour un mauvais

karma. Cela est-il juste ? 

Shrī Bhagavān retint un rire et sembla très satisfait du propos de la fillette. Plus tard, quand ils

retournèrent  dans  le  hall,  il  essaya  de  lui  faire  lire  quelque  chose.  Depuis  ce  jour,  il  ne  cessa  de

l’observer. 
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369.   Un  visiteur  du  Maharashtra  et  sa  femme  vinrent  en  visite.  Ils  étaient  calmes  et  réservés. 

Quand  le  moment  de  leur  départ  arriva,  ils  prirent  congé,  les  larmes  aux  yeux.  Le  mari  pria  en

sanglotant Shri Bhagavan de leur accorder sa Grâce. Shri Bhagavan les regarda fixement, les lèvres

entrouvertes, laissant découvrir ses dents blanches. Dans ses yeux aussi, il y eut une larme. 



370.  Shrī Bhagavān était dans l’étable des vaches. Il observait depuis un moment les gens qui y

travaillaient lorsque quelqu’un arriva et l’informa qu’un grand nombre de visiteurs l’attendait dans le

hall. Shrī Bhagavān, de sa manière calme, dit : « Oui, oui, vous faites votre travail ; laissez-moi faire

le mien. Les gens m’attendent ; je dois partir. » Et il quitta l’étable. 
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371.  Un groupe de trois personnes venant de l’Andhra Pradesh rendirent visite à Shrī Bhagavān. 

L’un d’entre eux s’agenouilla et demanda : « Je pratique le hatha-yoga, notamment  basti, dhauti, neti, 

etc. J’ai un vaisseau sanguin qui a durci dans la cheville. Est-ce le résultat du yoga ? »

 M. : Le vaisseau sanguin se serait durci de toute façon. Il vous crée moins d’ennuis que si vous

ne  pratiquiez  pas  le  yoga.  Le  hatha-yoga  est  un  processus  de  purification.  Il  favorise  également  la

paix mentale par la pratique du  prānāyāma. 

 Q. : Puis-je pratiquer le  prānāyāma ? Est-ce utile ? 

 M.  : Le  prānāyāma  est  une  aide  qui  favorise  la  maîtrise  du  mental.  Seulement,  vous  ne  devez

pas  vous  arrêter  là.  Vous  devez  aller  plus  loin  et  pratiquer  le   pratyāhāra,   la   dhāranā,   le   dhyāna

[intériorisation du mental, concentration, méditation] jusqu’au  samādhi.  Finalement, vous obtiendrez

de bons résultats. 



Un autre membre du groupe demanda : « Comment peut-on maîtriser le désir, la colère, l’envie, 

la confusion, l’orgueil et la jalousie ? 

 M.  : Par le  dhyāna. 

 Q. : Qu’est-ce que le  dhyāna ? 

 M. : Le  dhyāna consiste à retenir une seule pensée et à repousser toutes les autres. 

 Q. : Sur quoi doit-on méditer ? 

 M. : Sur ce que vous voulez. 

 Q. : On dit qu’il est aussi efficient de méditer sur Shiva, que sur Vishnou ou la  gāyatrī.  Lequel

des trois dois-je choisir ? 

 M. : Celui que vous préférez. Les effets sont identiques mais vous devez vous en tenir à un seul. 

 Q. : Et comment méditer ? 

 M. : Concentrez-vous sur celui que vous préférez. Quand une seule pensée prédomine, toutes les

autres  pensées  sont  repoussées  et  finalement  éliminées.  Tant  que  la  diversité  prédomine,  les

mauvaises  pensées  persistent.  Quand  l’objet  de  l’amour  prédomine,  seules  les  bonnes  pensées

occupent le champ du mental. Pour cela, accrochez-vous à une seule pensée. La pratique de  dhyāna

est la plus importante. 

Un peu plus tard :

 Dhyāna veut dire combat. Dès que vous commencez la méditation, d’autres pensées s’amassent, 

prennent  de  la  force,  et  essaient  de  faire  sombrer  la  seule  pensée  à  laquelle  vous  essayez  de  vous

accrocher.  La  bonne  pensée  doit  progressivement  gagner  en  force  par  une  pratique  répétée.  Dès

qu’elle sera devenue suffisamment forte, elle fera fuir les autres pensées. C’est le combat royal qui se

livre au cours de toute méditation. 

Pour se débarrasser de la souffrance, la paix mentale est nécessaire ; cela implique l’absence de

perturbation provoquée par toutes sortes de pensées. La paix mentale ne s’obtient que par la pratique

de  dhyāna. 

 Q. : Quelle est alors la nécessité du  prānāyāma (contrôle de la respiration) ? 

 M. : Le  prānāyāma est utile pour celui qui ne peut pas contrôler directement les pensées. Il agit

comme  le  frein  d’une  voiture.  Cependant,  on  ne  doit  pas  s’arrêter  à  lui,  comme  je  le  disais  tout  à

l’heure, mais pratiquer  pratyāhāra, dhāranā et  dhyāna.  Lorsque le  dhyāna porte ses fruits, le mental

sera  sous  contrôle,  même  en  l’absence  du   prānāyāma.   Les   āsana  (postures  physiques)  aident  le

 prānāyāma,  qui, à son tour, aide le  dhyāna et alors la paix du mental s’ensuit. Voilà le but du hatha-

yoga. 



Plus tard, Shrī Bhagavān poursuivit :

« Quand le  dhyāna est bien établi, il ne peut plus être abandonné. Il se déroule automatiquement, 

même  quand  on  travaille,  qu’on  s’amuse  ou  qu’on  éprouve  du  plaisir.  Il  persiste  aussi  pendant  le

sommeil. Le  dhyāna doit devenir si profondément enraciné qu’il devient tout naturel. »

 Q. : Quel est le rite ou l’action nécessaire au développement du  dhyāna ? 

 M.  : Le  dhyāna est lui-même l’action, le rite et l’effort. C’est la plus intense et la plus puissante

de toutes les pratiques. Nul autre effort n’est nécessaire. 

 Q. : Le  japa n’est-il donc pas nécessaire ? 

 M. : Le  dhyāna n’est-il pas parole ( vāk) ? Pourquoi le  japa serait-il alors nécessaire ? Quand

le  dhyāna est atteint, plus rien n’est nécessaire. 

 Q. : Le vœu de silence n’est-il pas utile ? 

 M. : Un vœu n’est qu’un vœu. Il peut aider le  dhyāna jusqu’à un certain point. Mais à quoi bon

rester bouche cousue, si le mental continue à vagabonder. Et si le mental est absorbé en  dhyāna,   où

est le besoin de parler ? 

Rien  n’égale  le   dhyāna.   Si  l’on  doit  s’activer  tout  en  ayant  fait  vœu  de  silence,  quelle  est

l’utilité du vœu ? 

 Q. : Qu’est ce que le  jñāna-mārga ? 

 M. : Je l’ai déjà expliqué si souvent. Qu’est-ce que le  jñāna ? Jñāna signifie réalisation de la

Vérité.  Il  s’obtient  par  le   dhyāna.   Le   dhyāna  vous  permet  de  fixer  l’attention  sur  la  Vérité  à

l’exclusion de toute autre pensée. 

 Q. : Pourquoi y a-t-il tant de dieux ? 

 M.  :  Le  corps  n’est  qu’un.  Cependant,  combien  de  fonctions  ne  remplit-il  pas  ?  La  source  de

toutes les fonctions n’est qu’une. Il en va de même pour les dieux. 

 Q. : Pourquoi l’homme souffre-t-il ? 

 M. : La souffrance est due aux multiples pensées. Si les pensées sont unifiées et centrées sur un

seul sujet, la souffrance disparaît et le bonheur s’établit. Même la pensée « Je fais quelque chose »

est alors absente, comme aussi tout intérêt pour le résultat de l’action. 



372.   Q. : Dans l’ Ātma-vilāsa et d’autres œuvres, il est fait mention d’horripilation, de sanglots, 

de larmes, de joie, etc. Ces manifestations se produisent-elles pendant, avant ou après le  samādhi ? 

 M. : Elles sont toutes des symptômes des modes extrêmement subtils du mental ( vritti). Elles ne

peuvent exister que dans la dualité. Le  samādhi est paix parfaite où elles ne peuvent trouver place. 

C’est seulement en émergeant du  samādhi que le souvenir fait naître ces symptômes. Dans le  bhakti-

 mārga (la voie de la dévotion), ce sont les signes avant-coureurs du  samādhi. 

 Q. : Ne le sont-ils pas dans la voie du  jñāna ? 

 M. : Cela peut arriver. Mais rien n’est défini. Tout dépend de la nature de l’individu. Quand le

sens  de  l’individualité  est  entièrement  perdu,  de  tels  symptômes  n’ont  plus  place.  Mais  quand  la

moindre trace en subsiste, ils se manifestent. 

Mānikkavāchakar  et  d’autres  saints  ont  parlé  de  ces  symptômes.  Ils  racontent  que  des  larmes

abondantes jaillissent d’une manière involontaire et irrépressible. Bien que conscients des larmes, ils

ne  parviennent  pas  à  les  réprimer.  J’ai  eu  la  même  expérience  quand  j’étais  dans  la  grotte  de

Virūpaksha. 

 Q. : On dit que l’état de sommeil profond est l’expérience de la félicité. Cependant, au souvenir

de cet état mes cheveux ne se dressent pas sur la tête pour autant. Pourquoi devraient-ils le faire au

souvenir de l’état de  samādhi ? 

 M. : Samādhi signifie sommeil à l’état de veille ( jāgrat-sushupti). La félicité y est dominante et

l’expérience en est très claire, ce qui n’est pas le cas dans le sommeil profond. 

 Q. : Pouvons-nous dire qu’en sommeil profond, il n’y a ni bonheur, ni malheur, que l’expérience

est donc négative et non positive ? 

 M. :  Mais  le  souvenir  en  est  positif.  Ne  dit-on  pas  «  J’ai  dormi  comme  un  bienheureux  »  ?  Il

doit donc y avoir l’expérience du bonheur pendant le sommeil. 

 Q. : La félicité consiste-t-elle seulement en l’absence de malheur, ou bien est-elle quelque chose

de positif ? 

 M. : Elle est positive. La disparition du malheur est simultanée à l’émergence du bonheur. 

 Q. : Se peut-il que le souvenir du bonheur en sommeil profond ne soit pas clair, et qu’ainsi il

n’y ait pas d’horripilation, de sanglots, etc. ? 

 M.  :  La  félicité  du   samādhi  est  une  expérience  parfaitement  claire,  de  même  que  le  souvenir

qu’on en garde. Mais l’expérience du sommeil est autre chose. 
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373.  Son Altesse le Mahārāja de Mysore eut une entrevue privée d’un quart d’heure avec Shrī

Bhagavān dans la nouvelle salle d’eau entre 9 h 15 et 9 h 30. Son Altesse présenta ses salutations à

Shrī Bhagavān en plaçant sa tête sur les pieds de celui-ci et lui dit : « J’ai lu la vie de Shri Bhagavan

et depuis longtemps j’ai le désir de le rencontrer sans que les circonstances me permettent de réaliser

une telle intention. Il ne m’est pas non plus possible, à cause de toutes mes obligations, de rester ici

comme  d’autres  disciples.  Pendant  les  quinze  minutes  qui  me  sont  accordées,  je  prierai  seulement

pour Votre Grâce. »

En  partant,  Son  Altesse  salua  Shrī  Bhagavān  comme  précédemment  et  quitta  l’ashram  après

avoir fait don de deux beaux chāles et d’une somme d’argent pour l’administration. 

13 MARS 1937

374.  Leurs Altesses le Mahārāja et la Mahārāni de Travancore arrivèrent à Tiruvannāmalai par

le train de 8 heures du matin. Lors de leur visite à l’ashram, à 16 h 15, un entretien de trois quarts

d’heure  leur  fut  accordé.  Le  public  fut  exclu  du  hall  dans  lequel  le  Maharshi  était  assis.  Même  les

fidèles qui venaient quotidiennement en visite dans le hall n’assistèrent pas à l’interview. La famille

royale fut présentée au Maharshi par un magistrat régional. Deux aides de camp, le secrétaire privé

de  Son  Altesse  le  Mahārāja,  quelques  officiels  de  l’État  de  Travancore  et  un  avocat  de  Mylapore

étaient  présents.  La  discussion  commença  par  une  question  posée  par  le  magistrat  régional  et  se

poursuivit  sur  le   manas,   la  concentration,  la  Réalisation,  le  but  de  la  création,  etc.  Son  Altesse  la

Mahārāni  posa  quelques  questions  exprimant  ses  doutes  et  toutes  trouvèrent  leur  réponse  auprès  de

Shri  Bhagavan.  Son  Altesse  le  Mahārāja  prit  aussi  part  à  la  discussion.  Toute  la  conversation  se

déroula en tamoul et en malayalam. 

Durant  cette  visite,  Son  Altesse  la  Mahārāni,  conversant  en  malayalam,  tamoul  et  anglais,  se

révéla  très  cultivée  et  d’esprit  vif.  La  plupart  des  questions  furent  posées  par  elle.  Comme  par

exemple celles-ci :

 Q. : Quel est le but de la création ? 

 M.  :  C’est  de  provoquer  cette  question.  Cherchez  la  réponse  à  cette  question  et  demeurez

finalement  dans  le  Suprême  ou  plutôt  dans  la  source  éternelle  de  toute  chose,  c’est-à-dire  le  Soi. 

Cette  investigation  conduira  à  la  recherche  du  Soi  et  ne  cessera  qu’une  fois  que  le  non-Soi  sera

éliminé et le Soi réalisé dans sa pureté et sa gloire. 

 Q. : Comment doit-on commencer cette investigation ? 

 M.  : Le Soi est évident pour chacun de nous, de même que le commencement. 

 Q. : Quel est le point de départ pour quelqu’un de mon niveau de compréhension ? 

 M.  : Chacun a sa méthode d’ upāsanā ou de  japa.  Si celle-ci est poursuivie en toute sincérité et

avec persévérance elle mènera automatiquement à l’investigation du Soi. 

21 MARS 1937

375.   Un  visiteur  d’âge  moyen,  du  Karnataka,  posa  une  question  sur  l’ akarma  (l’action

involontaire). 

 M. : Quoi qu’on fasse, une fois que l’ego s’est évanoui, c’est l’ akarma. 



376.   Un  visiteur  érudit,  de  langue   telugu,   qui  avait  composé  un  chant  à  la  louange  de  Shrī

Bhagavān, le lut à haute voix, le plaça à Ses pieds et se prosterna. Un peu plus tard, il demanda un

 upadesha (enseignement). 

 M.  :  L’upadesha  est  contenu  dans  l’ Upadesha-sāram.  Q.  :  Mais  l’enseignement  oral  et

personnel a plus de valeur. 

 M.  :  S’il  existait  quelque  chose  de  nouveau  et  jusqu’à  présent  inconnu,  un   upadesha  serait

approprié. Mais là il ne s’agit que de calmer le mental et de rester libre de pensées. 

 Q. : Cela paraît impossible. 

 M. : Mais c’est précisément l’état originel et éternel de tout le monde. 

 Q. : On ne le perçoit pas dans notre vie active de tous les jours. 

 M. : La vie de tous les jours n’est pas distincte de l’état éternel. Tant qu’on s’imagine que la vie

quotidienne  est  différente  de  la  vie  spirituelle,  ces  difficultés  apparaissent.  Si  la  vie  spirituelle  est

comprise correctement, on découvre que la vie active n’est pas différente d’elle. 

Le  mental  peut-il  être  atteint  par  le  mental  le  recherchant  comme  un  objet  ?  La  source  des

fonctions mentales doit être cherchée et trouvée. C’est elle la Réalité. 

On  n’arrive  pas  à  connaître  le  Soi  à  cause  de  l’interférence  des  pensées.  Le  Soi  n’est  réalisé

que lorsque les pensées disparaissent. 

 Q.  :  «  Parmi  un  million  d’hommes,  un  seul  poursuit  la   sādhanā  jusqu’à  l’accomplissement  »

( Bhagavad-gītā VII. 3). 

 M.  :  «  Chaque  fois  que  le  mental  turbulent  s’agite,  ramène-le  aussitôt  et  maintien-le  sous

contrôle… » ( Bhagavad-gītā VI. 26). Et « voir le mental avec le mental » ( manasā  mana  ālokya), 

proclament les  Upanishad [YKuU III.5 et YSiU VI.62, 63, 64]. 

 Q. : Le mental est-il un  upādhi (adjonction limitante) ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Le monde visible ( drishya) est-il réel ( satya) ? 

 M. : Il est aussi vrai que celui qui le voit ( drashtā). Sujet, objet et perception forment la triade

( tripūti). Il y a une réalité au-delà de ces trois éléments. Eux apparaissent et disparaissent, tandis que

la Vérité est éternelle. 

 Q. : Cette  tripūti-sambhāva (apparition de la triade) n’est que temporaire. 

 M. : Oui. Si on reconnaît le Soi, même dans les choses temporelles, on constate que celles-ci

n’ont  pas  d’existence  ou  plutôt  qu’elles  ne  sont  pas  distinctes  du  Soi  ;  et  en  même  temps,  elles

continuent d’exister. 
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377.  Un visiteur de l’Andhra Pradesh demanda : « Comment se fait-il qu’un homme, dont on dit

qu’il est divin, éprouve des regrets ? »

 M. : La divinité se réfère à sa nature essentielle. Les regrets tiennent de la  prakriti. 

 Q. : Comment peut-on surmonter des regrets ? 

 M. : En réalisant la divinité en soi. 

 Q. : Comment ? 

 M. : Par la pratique. 

 Q. : Quel genre de pratique ? 

 M. : La méditation. 

 Q. : Le mental n’est pas stable pendant la méditation. 

 M. : Il le deviendra par la pratique. 

 Q. : Mais comment stabiliser le mental ? 

 M. : En le fortifiant. 

 Q. : Comment le fortifier ? 

 M. : Il devient fort par le  sat-sanga (la compagnie des sages). 

 Q. : Devons-nous aussi prier ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Qu’en est-il de celui qui n’a pas de regrets ? 

 M. : Il est un yogi accompli. Plus aucune question ne se pose en ce qui le concerne. 

 Q.  :  Les  gens  citent  les  catastrophes,  telles  que  tremblements  de  terre,  famines,  pour  réfuter

l’existence de Dieu. Comment devons-nous répondre à leurs arguments ? 

 M. : D’où viennent-ils, ceux qui tiennent ces raisonnements ? 

 Q. : Ils disent, de la « Nature ». 

 M. : Certains appellent cela « Nature », d’autres « Dieu ». 

 Q.  :  Devons-nous  nous  prémunir  contre  les  malheurs  ou  mener  une  vie  précaire  et  nous

consacrer à une vie spirituelle ? 

 M. : Dieu prend soin de toute chose. 
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378.  Au cours d’une conversation avec un visiteur de l’Andhra Pradesh, Shrī Bhagavān cita la

 Bhagavad-gītā :

 asamsayam mahābāho mano durnigraham calam

 abhyāsena tu Kaunteya vairāgyena ca grhyate

VI, 35

Sans nul doute, ô Héros aux bras puissants, 

le mental est agité, difficile à dompter. 

Cependant, ô Partha, avec l’effort constant, 

allié au détachement – dompté il sera. 

Pour expliquer le  vairāgya,  Shrī Bhagavān cita encore :

 samkalpaprabhavān kāmāms tyktvā sarvān aseshatah

 manasaivendriyagrāmam viniyamya samantatah

VI, 24

Ayant abandonné, sans rien laisser, 

tout désir né de la pensée pour soi

Ayant dompté par le mental seul

la cohorte des sens, venant de tout côté. 

Au sujet de la pratique ( abhyāsa) :

 sanaih sanair uparamed buddhyā dhritigrhītayā

 ātmasamstham manah krtvā na kiñchid api cintayet

VI, 25

Laisse-le peu à peu devenir tranquille

par une volonté patiente, mais ferme. 

Le mental, demeurant dans le pur Soi, 

Laisse-le ne plus créer aucune pensée. 

Et au sujet du  jñāna :

 yato yato niscarati manas cañcalam asthiram

 tatas tato niyamyaitad ātmany eva vasam nayet

VI, 26

Bien que le mental capricieux, 

encore et encore, sans repos, s’en aille errer, 

Encore et encore ramène-le sous contrôle

et maintiens-le dans le Soi. 

2 AVRIL 1937

379.   Un  visiteur  du  nom  de  Tirumalpad  et  originaire  de  Nilambur,  dans  le  Kerala,  demanda  à

Shrī Bhagavān une explication sur l’ Atma-vidyā 53 ( La Connaissance du Soi), un court poème de cinq

stances. 

 M. : Le saint Nandanār qui vivait à Chidambaram, un lieu de pèlerinage renommé, chantait que

l’ ātma-vidyā  est  ce  qui  est  le  plus  difficile  à  atteindre.  Muruganar 54,  lui,  écrit  dans  les  premières lignes de ce poème que rien n’était plus facile que la réalisation d’ ātma-vidyā. « Ayye atisulabham »

(cela  est  très  facile)  est  le  refrain  de  ce  poème.  Pour  expliquer  cette  déclaration  peu  commune, 

Muruganar dit que l’ ātman,  le Soi, est toujours et pour tout le monde évidence. 

Mais sa déclaration s’avérant incompatible avec le raisonnement qu’il tenait plus loin, il ne put

poursuivre  son  poème  et  plaça  les  premières  quatre  lignes  composées  devant  moi  pour  que  je  les

complète. 

Ses déclarations que le Soi est le substrat de tous les soi et qu’il est évidence étaient justes. Et

si  le  Soi,  bien  qu’évident,  est  malgré  tout  caché,  c’est  principalement  en  raison  de  sa  fausse

identification avec le corps. 

 Q. : Comment la fausse identification est-elle née ? 

 M.  :  Elle  est  due  aux  pensées.  Si  les  pensées  sont  supprimées,  le  Soi  réel  resplendit  de  lui-

même. 

 Q. : Comment peut-on mettre un terme à ces pensées ? 

 M. : Recherchez leur base. Elles sont toutes comme des perles enfilées sur la seule pensée ‘je’. 

Domptez celle-ci et toutes les autres s’écrouleront. De plus, il ne sert à rien de tout connaître et de ne

pas connaître le Soi. Si on connaît le Soi, tout le reste est connu. Par conséquent, le premier et unique

devoir de l’homme, c’est la réalisation du Soi. 

 Q. : Comment dompter la pensée ‘je’ ? 

 M. : Si on trouve sa source, elle ne s’élève plus, elle est domptée. 

 Q. : Comment et où la trouver ? 

 M.  :  En  fait,  c’est  la  conscience  qui  permet  aux  individus  de  fonctionner  de  différentes

manières.  La  conscience  pure  est  le  Soi.  Tout  ce  qui  est  requis  pour  réaliser  le  Soi  est  de   rester

 tranquille. 

 Q. : Qu’y a-t-il de plus facile que cela ? 

 M. : L’ ātma-vidyā est donc ce qui est le plus facile à atteindre. 



380.   Un  visiteur  européen  demanda  :  «  Comment  répondez-vous  à  la  question  “qui  êtes-

vous ?” »

 M. : Posez-vous la question « qui suis-je ? ». 

 Q. : Je vous prie, dites-moi comment vous avez trouvé la réponse. Je ne serais pas capable de la

trouver  tout  seul.  Le  ‘je’  est  le  résultat  de  forces  biologiques  et  il  aboutit  au  silence.  Je  voudrais

savoir comment le Maître a trouvé la réponse. 

 M.  :  Peut-elle  être  trouvée  seulement  par  la  logique  ?  L’analyse  scientifique  est  un  processus

intellectuel. 

 Q. : D’après J. C. Bose, la nature ne fait aucune différence entre un ver et un homme. 

 M. : Qu’est-ce que la nature ? 

 Q. : C’est ce qui existe. 

 M.  : Comment connaissez-vous l’existence des choses ? 

 Q. : grâce à mes sens. 

 M.  : Le « mes » implique votre existence. Mais vous parlez d’une autre existence. Vous devez

bien exister pour pouvoir parler de « mes sens ». Il ne peut pas y avoir de « mes » sans ‘je’. 

 Q. : Je suis une pauvre créature. Je suis venu vous demander, à vous le grand Maître que vous

êtes, qu’est-ce que cette existence. Le mot  existence  n’a  pas  de  signification  particulière  pour  moi. 

J’existe, il existe, et les autres existent. Et alors ? 

 M.  :  Le  fait  d’admettre  l’existence  d’un  autre  prouve  votre  propre  existence.  L’existence  est

 votre nature. 

 Q. : Il n’y a rien d’étrange dans le fait que quelque chose existe. 

 M. : Comment pouvez-vous connaître l’existence des choses, plutôt que votre propre existence ? 

 Q. : Qu’y a-t-il de nouveqau dans l’existence de quelque chose ? Je prends votre livre et je lis

que la seule question que l’on doit se poser est « Qui suis-je ? ». Je veux savoir : « Qui êtes-vous ? »

J’ai ma propre réponse. Si quelqu’un d’autre dit la même chose, et des millions d’autres personnes

aussi, il est probable que le Soi existe. Je cherche une réponse positive à la question et non à jouer

avec les mots. 

 M. : De cette manière, vous êtes au mieux dans le domaine de la probabilité. 

 Q.  :  Oui,  il  n’y  a  pas  de  certitude.  Même  l’existence  de  Dieu  ne  peut  être  prouvée  avec  une

certitude absolue. 

 M. : Pour le moment, laissez Dieu de côté. Qu’en est-il de vous-même ? 

 Q. : Je veux la confirmation du Soi. 

 M.  :  Vous  cherchez  la  confirmation  chez  les  autres.  Bien  qu’on  s’adresse  à  une  personne  en

disant « vous », elle se désigne elle-même en disant ‘je’. La confirmation ne vient donc que du ‘je’. 

En fait, il n’y a pas de « vous » du tout. Tout est inclus dans le ‘Je’. L’autre ne peut être connu que si

le Soi est admis. Sans le sujet, les autres n’existent pas. 

 Q. : Ce n’est encore rien de nouveau. Un jour, Sir C. V. Raman m’a dit que la théorie de l’odorat

pouvait  être  expliquée  par  sa  théorie  de  la  lumière.  L’odorat  n’a  plus  besoin  d’être  expliqué  en

termes de chimie. Voilà quelque chose de nouveau ; c’est le progrès. C’est ce que je veux dire quand

j’explique qu’il n’y a rien de nouveau dans toutes les déclarations que j’entends ici. 

 M. : Le ‘Je’ n’est jamais nouveau. Il est éternellement le même. 

 Q. : Voulez-vous dire que le progrès n’existe pas ? 

 M. : Le progrès est perçu par le mental extériorisé. Quand le mental est tourné vers l’intérieur et

que le Soi est recherché, tout est tranquille. 

 Q. : Mais alors les sciences, que deviennent-elles ? 

 M. : Elles aboutissent toutes dans le Soi. Le Soi est leur finalité. 



Il était 17 heures, Shrī Bhagavān quitta le hall, et le visiteur partit pour la gare. 



381.   Mr.  Bose,  l’ingénieur  du  Bengale,  demanda  la  signification  de  la  dernière  stance 55  du

poème  Atma-vidyā ( La Connaissance du Soi). Shrī Bhagavān en donna l’explication suivante :

«  Le  monde  est  perçu,  mais  la  perception  n’est  qu’apparente  ;  elle  nécessite  une  localisation

pour  son  existence  et  aussi  de  la  lumière.  Cette   existence  et  cette   lumière  apparaissent  en  même

temps  que  le  mental.  Si  bien  que  l’existence  physique  des  objets  et  leur  éclairage  font  partie  de

l’existence et de l’éclairage du mental. Cet éclairage n’est pas absolu puisque le mental apparaît et

disparaît. Le substrat du mental est le Soi, qui est évident, c’est-à-dire dont l’existence et la lumière

sont  une  évidence.  L’Être  absolu  continue  toujours  d’exister,  que  ce  soit  pendant  l’état  de  sommeil

profond, de veille ou de rêve. 

Le  monde  est  diversité,  laquelle  est  une  fonction  du  mental.  Le  mental  brille  par  la  Lumière

réfléchie, c’est la lumière réfléchie du Soi. Les images sur un écran de cinéma ne sont perceptibles

que dans une lumière diffuse, artificielle ; elles ne peuvent être vues ni dans une lumière éclatante ni

dans une forte obscurité. De même, les images du monde ne sont perceptibles que dans une lumière

diffuse, c’est-à-dire dans la lumière du Soi, réfléchie à travers l’obscurité de l’ avidyā (l’ignorance). 

Le  monde  n’est  perceptible  ni  dans  la  pure  ignorance,  comme  dans  le  sommeil,  ni  dans  la  pure

lumière, comme dans la réalisation du Soi. L’ avidyā est la cause de la diversité. »

 Q. : Je ne comprends cela qu’intellectuellement. 

 M.  :  Parce  qu’à  présent  l’intellect  vous  tient  ;  vous  êtes  sous  son  emprise  en  état  de  veille, 

quand vous discutez de ces choses. 



Plus tard, quelqu’un ajouta que la grâce était nécessaire à la Réalisation. 

 Q. : Et comment peut-on obtenir la grâce ? 

 M.  :  La  grâce  est  le  Soi.  Elle  n’est  pas  manifeste  parce  que  l’ignorance  prévaut.  Mais  avec

 shraddhā (la foi) elle le sera. 

 Shraddhā,  Grâce, Lumière, Esprit sont tous synonymes du Soi. 
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382.  Un visiteur de l’Andhra Pradesh, instruit en philosophie, interrogea Shrī Bhagavān sur le

 manolaya. 

Shrī Bhagavān répondit que toute chose est contenue dans l’ Upadesha-sāram,  dont la personne

tenait une copie dans la main. 

 Q. : Qu’est-ce que le mental ? 

 M. : Voyez en quoi il consiste. 

 Q. : Il est  sankalpa-vikalpātmaka (constitué de pensées et de leurs modifications). 

 M. : Le  sankalpa (la pensée) de qui ? 

 Q. : Le  sankalpa est la nature du mental. 

 M. : En quoi consiste le  sankalpa ? 

 Q. : En formes extérieures. 

 M. : Bien. Est-ce cela votre nature ? 

 Q. : Elle est celle du mental. 

 M. : Quelle est votre nature ? 

 Q. : Shuddha-chaitanya (pure conscience). 

 M.  : Pourquoi alors vous souciez-vous des  sankalpa et du reste ? 

 Q. : Tout le monde admet que le mental est changeant et instable ( chanchala et  asthira). 

 M. : Il est dit aussi que le mental doit être tourné vers l’intérieur et immergé dans le Soi ; que la

pratique  exige  du  temps  parce  qu’elle  doit  être  poursuivie  lentement  et  qu’elle  doit  être  continuée

jusqu’à l’immersion totale dans le Soi. 

 Q. : J’ai besoin du  prasāda,  la grâce, pour cela. 

 M.  :  La  grâce  est  toujours  avec  vous.  Tout  ce  qui  vous  est  demandé,  c’est  de  ne  pas  vous

confondre avec le mental tourné vers l’extérieur, mais de demeurer le Soi. Tel est le  prasāda. 



Le visiteur se prosterna et prit congé. 



383.   Swami  Lokeshānanda,  un   samnyāsīn,   demanda  à  Shrī  Bhagavān  si  un   jīvan-mukta  était

encore soumis au  prārabdha-karma 56 . 

 M. : Qui pose cette question ? De qui cette question provient-elle ? Est-ce un  jīvan-mukta  qui

demande ? 

 Q. : Non, je ne suis pas encore un  mukta. 

 M. : Pourquoi alors ne pas laisser le  jīvan-mukta poser lui-même cette question ? 

 Q. : Mais c’est moi qui doute. 

 M. : Très bien. C’est l’ ajñānī qui doute et non le  jñānī. 

 Q. : Si l’on s’en tient à la doctrine de l’ ajāta-vāda,  selon laquelle il n’y a rien de nouveau, les

explications de Shrī Bhagavān sont sans faille. Mais sont-elles valables dans d’autres Écoles ? 

 M. : Il y a trois méthodes d’approche en Advaitavāda. 

1) L’ ajāta-vāda est caractérisé par : « Il n’y a ni extinction, ni création ; il n’est personne qui

soit asservi ni  sādhaka 57 ; il n’est personne qui aspire à la Libération, personne qui soit libéré. Telle

est la vérité suprême. » ( Māndūkya-kārikā,  II, 32). 

Selon cette doctrine, il n’y a que l’Un et cela n’admet aucune discussion. 

2) Le  drishti-srishti-vāda,  ou la doctrine de la création simultanée, est illustré ainsi : deux amis

dorment côte à côte. L’un d’eux rêve qu’ils partent ensemble à Bénarès et reviennent. À son réveil, il

raconte  à  son  ami  qu’ils  sont  allés  tous  deux  à  Bénarès.  Celui-ci  le  nie.  L’affirmation  est  vraie  du

point de vue du premier et la négation est vraie du point de vue du second. 

3) Le  sristhi-drishti-vāda est la doctrine de la création graduelle et la prise de connaissance de

celle-ci. 

Le karma recouvre trois aspects : le  prārabdha, l’āgāmi et le  sanchita.  Pour qu’il y ait karma, 

il faut qu’il y ait le  kartrtva (le fait d’être un agent) et le  karta (l’agent). Le karma (l’action) ne peut

pas  concerner  le  corps  puisque  celui-ci  n’est  pas  conscient.  Le  karma  est  effectif  tant  qu’il  y  a  la

 dehātma-buddhi,  c’est-à-dire l’idée « Je suis le corps ». Quand la  dehātma-buddhi est transcendée, 

on devient un  jñānī.  En l’absence de la  dehātma-buddhi,  il ne peut y avoir ni le  kartrtva ni le  kartā. 

Si bien qu’un jñānī n’a pas de karma. Telle est son expérience. S’il en est autrement, il n’est pas un

 jñānī. L’ajñānī identifie le  jñānī à un corps, ce que ne fait pas le  jñānī. L’ajñānī pense donc que le

 jñānī  agit  puisqu’il  voit  que  son  corps  est  actif  ;  c’est  pourquoi  il  demande  si  le   jñānī  est  encore

affecté par le  prārabdha. 

Les Écritures disent que le  jñāna est le feu qui brûle tout le karma ( sarva-karmānī).  Le  terme

 sarva (tout) est interprété de deux façons : 1.) tout est brûlé, même le  prārabdha,  2.) tout est brûlé, 

sauf le  prārabdha. 

D’après la première interprétation, si un homme ayant trois femmes meurt, on ne peut pas dire

que seules deux d’entre elles sont veuves et pas la troisième. Elles sont toutes trois veuves. Il en va

de même du  prārabdha,  de l’ āgāmi et du  sanchita.  Quand il n’y a pas de  kartā,  aucun des trois ne

peut subsister. 

La deuxième interprétation est donnée simplement pour satisfaire le chercheur. On dit que tout le

karma est brûlé, sauf le  prārabdha.  Le corps doit continuer à remplir les fonctions pour lesquelles il

a pris naissance. C’est le  prārabdha.  Mais du point de vue du  jñānī,  seul le Soi existe et prend ces

différents aspects. Il n’y a pas de corps ni de karma qui soit séparé du Soi, si bien qu’aucune action

ne l’affecte plus. 

 Q.  :  N’y  a-t-il  plus  de   dehātma-buddhi  (l’idée  «  je  suis  le  corps  »)  pour  le   jñānī  ?   Si,  par

exemple, Shri Bhagavān est piqué par un insecte, n’éprouve-t-il aucune sensation ? 

 M. : La sensation est présente de même que la  dehātma-buddhi.  Cette dernière est commune aux

deux, au  jñānī et à l’ ajñānī,  avec cette différence que l’ ajñānī pense  dehaiva ātma (seul le corps est

moi-même) tandis que le  jñānī sait que tout procède du Soi ( ātmamayam sarvam) ou que tout ceci est

le   brahman  ( sarvam  khalvidam  brahma)  [Tout  ce  qui  existe,  assurément,  est  le   brahman  ChU

III.14,1]. S’il y a douleur, laissez-la. Elle fait aussi partie du Soi. Le Soi est  pūrna (parfait). 

En  ce  qui  concerne  les  actions  d’un   jñānī,   on  les  appelle  ainsi,  mais  elles  ne  produisent  pas

d’effet karmique. Généralement, les [tendances aux] actions s’implantent dans l’individu sous forme

de  samskāra.  Et c’est ainsi tant que le mental reste « fertile », comme dans le cas de l’ ajñānī.  Chez

le   jñānī,   on  ne  fait  que  supposer  un  mental,  puisqu’il  l’a  déjà  transcendé.  C’est  à  cause  de  son

apparente activité que l’on déduit que le  jñānī a un mental, mais ce mental n’est plus fertile comme

celui  de  l’ ajñānī.   C’est  pour  cela  qu’on  dit  que  le  mental  d’un   jñānī  est  le   brahman.   Le   brahman

n’est  certainement  rien  d’autre  que  le  mental  du   jñānī.   Les   vāsanā  ne  peuvent  pas  porter  de  fruits

dans un sol stérile. 

Cependant, comme on supposait en lui la présence d’un  prārabdha,  on doit également admettre

l’existence de  vāsanā.  Si elles existent, elles ne sont là que pour être consommées ( bhoga-hetu). Les

actions donnent un double résultat : l’un consiste à récolter leurs fruits, et l’autre laisse une empreinte

dans le mental sous forme de  samskāra qui se manifesteront au cours des futures naissances. Mais le

mental  du   jñānī  étant  infertile,  les  graines  du  karma  ne  peuvent  plus  y  germer.  Ses   vāsanā  ne

s’épuisent que par des activités qui sont destinées à leur consommation ( bhogahetuka-karma). Mais

en réalité le karma du  jñānī n’est perçu que du point de vue de l’ ajñānī.  Le  jñānī demeure sans agir ; 

il  n’a  pas  conscience  de  son  corps  comme  étant  séparé  du  Soi.  Comment  peut-il  y  avoir  alors

libération ( mukti) ou servitude ( bandha) pour lui ? Il est au-delà de l’une et de l’autre. Il n’est pas lié

par  un  karma,  ni  maintenant  ni  à  tout  jamais.  Selon  lui,  il  n’y  a  pas  de   jīvan-mukta  ni  de   videha-

 mukta. 

 Q. : D’après tout cela, il semble que le  jñānī,  qui a épuisé toutes ses  vāsānā,   soit  le  meilleur

des hommes et qu’il reste inactif tel un tronc d’arbre ou une pierre. 

 M.  :  Non.  Pas  nécessairement.  Les   vāsanā  ne  l’affectent  pas.  Le  fait  de  demeurer  comme  un

tronc d’arbre ou une pierre, n’est-ce pas en soi une  vasana ?  Son état est  sahaja (naturel). 



384.   La  conversation  se  prolongea  encore  sur  les   vāsanā.   Shrī  Bhagavān  expliqua  que  les

bonnes  tendances  ( suvāsanā)  comme  les  mauvaises  ( kuvāsanā)  sont  coexistantes.  Les  unes  ne

peuvent exister sans les autres. Il se peut qu’une catégorie prédomine. Les bonnes tendances doivent

être cultivées, mais elles seront finalement, elles aussi, détruites par le  jñāna. 

Le  cas  d’un  jeune  prodige  fut  mentionné  –  Shrī  Bhagavān  fit  remarquer  que  les  impressions

latentes de ses naissances antérieures ( pūrva-janma-samskāra) étaient encore fortes en lui. 

 Q. : Comment se fait-il que cela se manifeste par la faculté de citer les noms de grands saints ? 

S’agit-il d’une  vāsanā sous forme de semence ? 

 M. : Oui. Les prédispositions ( samskāra) sont des connaissances acquises et conservées qui se

manifestent dans des circonstances favorables. Celui qui a des forts  samskāra comprend les choses

quand  elles  se  présentent  à  lui  beaucoup  plus  vite  que  celui  dont  les   samskāra  sont  faibles  ou

inexistants. 

 Q. : Est-ce le cas des inventeurs ? 

 M. : « Il n’y a rien de nouveau sous le soleil. » Ce que nous appelons découvertes ou inventions

sont  simplement  des  redécouvertes  faites  par  des  hommes  compétents  dont  les   samskāra  sont  forts

dans tel ou tel domaine. 

 Q. : Est-ce le cas de Newton, d’Einstein, etc. ? 

 M.  :  Oui,  certainement.  Mais  les   samskāra,   même  très  puissants,  ne  se  manifesteront  pas  tant

que le mental ne sera pas calme et tranquille. Chacun sait par expérience qu’un rappel à la mémoire

échoue  quand  il  est  fait  avec  effort,  tandis  que  des  éclairs  peuvent  surgir  soudainement  quand  le

mental  est  calme  et  paisible.  La  tranquillité  mentale  est  indispensable,  même  pour  se  rappeler  des

choses oubliées. Le soi-disant génie est quelqu’un qui a durement travaillé dans ses vies antérieures, 

qui a acquis une connaissance et l’a mise en réserve sous forme de  samskāra.  Maintenant il concentre

son mental jusqu’à ce que celui-ci fusionne avec l’objet de sa recherche. Dans cette tranquillité du

mental,  les  idées  enfouies  viennent  tout  à  coup  à  la  surface.  Mais  cela  nécessite  également  des

conditions favorables. 
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385.  Au cours d’une conversation avec Shrī Bhagavān, Mr. Venkata Rao, de l’Andhra Pradesh, 

reçut la réponse suivante :

« Tant que vous n’aurez pas atteint le  jñāna,  vous ne pourrez pas comprendre l’état d’un  jñānī. 

Il est inutile de se poser des questions sur le travail d’Ishvara et sur tout le reste. Certains demandent

pourquoi Shiva alla nu dans la forêt de Daruka et troubla ainsi la chasteté des épouses des  rishi.  Les

 Purāna,   qui  relatent  cette  anecdote,  racontent  aussi  que  Shiva  avait  auparavant  sauvé  les   deva  et

l’Univers en absorbant le poison  hālāhala qui montait à la surface de l’océan de lait, baratté par les

dieux. Celui qui avait pu sauver le monde du poison mortel et conduire les sages vers l’émancipation

s’était aussi promené nu parmi les femmes. Les actions d’un  jñānī sont incompréhensibles aux esprits

ordinaires. Il faut être soi-même un  jñānī pour comprendre un  jñānī ou Īshvara. 

 Q. : Ne devrions-nous pas apprendre les manières d’être d’un  jñānī et les imiter ? 

 M. : Cela ne servirait à rien. 

Les  vāsanā sont de quatre sortes :

1) Pure ( shuddha) ; 2) impure ( malina) ; 3) mélangée ( madhya) ; 4) bonne ( sat), selon que les

 jñānī sont au niveau suprême ( varishta), excellent ( variya), meilleur ( vara) ou bon ( vit). 

Les fruits des  vāsanā  sont  récoltés  de  trois  manières  différentes  :  1)  par  notre  propre  volonté

( svecchā) ; 2) par la volonté d’autrui ( parecchā) ; 3) involontairement ( aniccha). 

Au nombre des  jñānī figurent Gautamah, Vyāsa, Shuka et Janaka. 

 Q. : Vya(s)a était-il aussi un  jñānī ? 

 M. : Oui. Bien sûr. 

 Q. : Pourquoi alors les vierges, lors de leur baignade, se vêtirent-elles quand il apparut devant

elles et non pas quand Shuka passa ? [MhB XII.334]

 M. : Ce même Vyāsa avait envoyé Shuka à Janaka pour être instruit ; Shuka fut mis à l’épreuve

par Janaka, à la suite de quoi il repartit convaincu de la grandeur de Vyāsa. 

 Q. : Le terme  jñāna équivaut-il à celui  d’ārūdha ? 

 M. : Oui. C’est la même chose. 

 Q. : Quel est le rapport entre la  bhakti et le  jñāna ? 

 M.  :  L’état  éternel,  ininterrompu,  naturel  est  le   jñāna.   N’implique-t-il  pas  l’amour  du  Soi  ? 

N’est-il donc pas la  bhakti ? 

 Q. : L’adoration des idoles ne semble pas bonne. Dans l’islam on adore Dieu sans forme. 

 M. : Quelle est leur conception de Dieu ? 

 Q. : Comme étant Immanence, etc. 

 M.  :  Dieu  n’est-Il  pas  alors  doté  d’attributs  ( saguna)  ?  La  forme  n’est  qu’un  genre  d’attribut

parmi  d’autres.  On  ne  peut  pas  adorer  Dieu  sans  quelques  concepts.  N’importe  quelle   bhāvanā

(contemplation) suppose un Dieu avec attributs. 

De plus, à quoi peut servir la discussion de forme ou d’absence de forme de Dieu ? Demandez-

vous si  vous avez une forme. Alors vous comprendrez Dieu. 

 Q. : Je reconnais ne pas avoir de forme. 

 M.  :  D’accord.  En  sommeil,  vous  n’avez  pas  de  forme,  mais  en  état  de  veille  vous  vous

identifiez avec une forme. Voyez quel est votre état réel. Par l’investigation, on comprend que celui-ci

est sans forme. Et si vous reconnaissez que votre Soi est sans forme, ne devriez-vous pas concéder le

même degré de connaissance à Dieu et comprendre qu’il est, Lui aussi, sans forme ? 

 Q. : Mais il y a le monde créé par Dieu. 

 M.  :  Comment  le  monde  apparaît-il  ?  Comment  apparaissons-nous  ?  Connaissant  cela,  vous

connaissez Dieu. Vous saurez s’Il est Shiva, ou Vishnou ou un autre, ou tous mis ensemble. 

 Q. : Le Vaikuntha [ciel de Vishnou] est-il dans le  paramapada,  le Soi transcendant ? 

 M. : Où est le  paramapada ou le Vaikuntha si ce n’est en vous ? 

 Q. : Le Vaikuntha, etc., apparaît involontairement. 

 M. : Est-ce que le monde apparaît volontairement ? 



Le questionneur ne répondit pas. 

 M. : Le ‘Je’, évident en soi, ignore le Soi et cherche à connaître le non-Soi ! Que c’est absurde ! 

 Q. : C’est le  Sānkhya yoga. Étant le plus élevé de tous les yogas, comment peut-il être compris

dès le départ ? La  bhakti n’est-elle pas l’étape qui le précède ? 

 M. : Krishna n’a-t-il pas commencé la Gītā par la  sānkhya [la connaissance] ? 

 Q. : Oui. Je comprends maintenant. 



386.    Q.  :  Dans  la  vie  de  Shrī  Rāmakrishna,  on  parle  de  Rāmlāl,  une  idole  animée.  Est-ce

possible ? 

 M.  :  Pouvez-vous  donner  une  explication  à  l’animation  de  votre  corps  ?  Le  mouvement  de

l’idole est-il plus mystérieux que celui de votre corps ? 

 Q. : Mais un objet en métal ne peut bouger par lui-même. 

 M. : Le corps n’est-il pas un cadavre ? Si le cadavre se mettait à bouger vous considéreriez cela

comme un mystère, n’est-ce pas ? 



387.   Trois  personnes  arrivèrent  pour  une  courte  visite  à  l’ashram  ;  la  plus  âgée  d’entre  elles

demanda  :  «  Les   Purānā  et  les   Upanishad  mentionnent  chacun  un  processus  de  création  différent. 

Quel est le vrai ? »

 M. : Il existe un grand nombre de théories et elles servent toutes à indiquer que la création a une

cause  ;  alors  l’hypothèse  d’un  créateur  doit  être  avancée  pour  que  l’on  puisse  chercher  la  cause. 

L’accent  est  mis  sur  l’objectif  de  la  théorie  et  non  pas  sur  le  processus  de  la  création.  De  plus,  la

création  est  perçue  par  quelqu’un.  Il  n’y  a  pas  d’objet  sans  le  sujet.  Autrement  dit,  les  objets  ne

viennent pas vers vous pour vous dire qu’ils existent ; c’est vous qui dites que les objets existent. Les

objets  sont  donc  ce  que  celui  qui  les  voit  en  fait.  Ils  n’ont  pas  d’existence  indépendante  du  sujet. 

Découvrez ce que vous êtes et vous comprendrez ce qu’est le monde. Voilà l’objectif des théories. 

 Q. :  L’âme  humaine  n’est  qu’une  infime  particule  tandis  que  la  création  est  si  vaste.  Comment

pouvons-nous même l’imaginer ? 

 M. : L’infime particule parle de la vaste création. Où est la contradiction ? 



388.  Plus tard, Bhagavān continua :

« Il y a tellement de théories scripturaires et scientifiques. Ont-elles abouti à quoi que ce soit de

définitif ?  Elles  ne  le  peuvent  pas.  On  dit  que  le   brahman  est  plus  subtil  que  le  plus  subtil  et  plus

vaste  que  le  plus  vaste.  Un   anu  est  un  atome  infinitésimal.  Il  prend  fin  dans  la  perception  subtile. 

Cette subtilité procède du mental, le  sūkshma ou corps subtil. Au-delà du mental, il y a le Soi. Les

plus grandes choses ne sont aussi que des conceptions, et les conceptions relèvent du mental ; au-delà

du mental, il y a le Soi. Ainsi, le Soi est plus subtil que le plus subtil. 

Il peut y avoir un nombre incalculable de théories de la création, mais toutes sont tournées vers

l’extérieur.  Elles  sont  sans  limites,  car  le  temps  et  l’espace  sont  illimités.  Cependant,  elles  ne  sont

que  dans  le  mental.  Cherchez  le  mental  ;  le  temps  et  l’espace  sont  alors  transcendés  et  le  Soi  est

réalisé. 

La création peut être expliquée scientifiquement ou logiquement, selon le goût de chacun. Mais

quelle  est  la  finalité  à  tout  cela  ?  De  telles  explications  sont  appelées   krama-shrīshti  (création

graduelle).  D’autre  part,  drishti-shrīshti  (création  simultanée  ou  soudaine)  est  comme   yugapad-

 shrīshti.  En l’absence de sujet percevant, il n’y a pas d’objet perçu. Découvrez celui qui perçoit et

vous  découvrirez  que  la  création  entière  est  incluse  en  lui.  Pourquoi  regarder  au-dehors  de  soi  et

continuer à expliquer des phénomènes qui sont sans fin ? »



389.  Au sujet de cadeaux qui lui avaient été offerts, Shrī Bhagavān s’exprima ainsi : « Pourquoi

les gens m’apportent-ils des cadeaux ? Est-ce que j’en ai envie ? Même si je les refuse, on me force à

les  accepter.  Pourquoi  donc  ?  Si  j’accepte  un  cadeau,  je  dois  me  plier  aux  exigences  du  donateur. 

C’est comme un appât pour prendre un poisson. Est-ce que le pêcheur tient à nourrir le poisson avec

son appât ? Non, il tient à se nourrir lui-même avec le poisson. »

Swāmi  Lokeshānanda,  le   samnyāsī,   demanda  :  «  Quelle  est  la  signification  de   jñāna  et

 vijñāna ? »

 M.  :  Le  sens  de  ces  mots  varie  selon  le  contexte.  Jñāna  est   sāmānya-jñāna  (ou  pure

Conscience).  Vijñāna  est   vishesha-jñāna.   Le   vishesha  peut  être  :  1)  de  ce  monde  (connaissance

relative), 2) transcendantal (réalisation du Soi). 

Pour  qu’il  y  ait   vishesha,   le  mental  est  nécessaire  ;  il  modifie  la  pureté  de  la  conscience

absolue.  Ainsi,  vijñāna  représente  l’intellect  et  l’enveloppe  le  constituant,  c’est-à-dire  la

connaissance  relative.  Dans  ce  cas,  le   jñāna  est   sāmānya  (commun),  ainsi  que  pour  le   vijñāna,   le

 samjñāna,   le   prajñāna,  l’ajñāna,   le   mati,   la   dhriti  –  les  différents  modes  de  connaissance  (voir

 Aitareyopanishad,   chap.  3)  –  ou  bien  le   jñāna  est   paroksha  (indirect,  par  ouï-dire)  et  le   vijñāna

 aparoksha  (perception  directe)  comme  dans   jñāna-vijñāna-triptātmā  [BhG  VI,8]  (celui  qui  est

parfaitement satisfait par le  jñāna et le  vijñāna). 

 Q. : Quelle est la relation entre le  brahman et Īshvara ? 

 M.  : Le  brahman,  en relation avec le monde, est appelé Īshvara. 

 Q. : Est-il possible de parler à Īshvara comme le fit Rāmakrishna ? 

 M. : Puisque nous pouvons nous parler les uns aux autres, pourquoi ne pourrions-nous pas, de la

même manière, parler à Īshvara ? 

 Q. : Alors pourquoi cela ne nous arrive-t-il pas ? 

 M. : Cela exige la pureté, la force mentale et la pratique de la méditation. 

 Q. : Si ces trois conditions sont remplies, alors Dieu se manifeste-t-il ? 

 M. : Une telle manifestation est aussi réelle que votre propre réalité. En d’autres termes, lorsque

vous vous identifiez au corps grossier, comme en  jāgrat  (veille),  vous  voyez  des  objets  grossiers  ; 

quand  vous  vous  identifiez  au  corps  subtil  ou  mental,  comme  en   svapna  (rêve),  vous  percevez  des

objets tout aussi subtils ; en absence de toute identification, comme en  sushupti (sommeil profond), 

vous ne percevez rien. Les objets vus dépendent donc de l’état de celui qui les voit. Cela s’applique

également aux visions de Dieu. 

Par une longue pratique, l’image de Dieu sur laquelle on a médité apparaît en rêve et peut, plus

tard, apparaître aussi à l’état de veille. 

 Q. : Est-ce là l’état de réalisation de Dieu ? 

 M. : Écoutez ce qui est arrivé une fois, il y a bien longtemps. Vivait alors un saint du nom de

Nāmdev. Il pouvait voir Vithoba 58, lui parler et jouer avec lui, comme nous le faisons entre nous. Il

passait ainsi le plus clair de son temps dans le temple à jouer avec Vithoba. 

Un  jour,  il  y  eut  une  assemblée  de  saints,  parmi  lesquels  se  trouvait  Jñāndev,  saint  éminent  et

renommé. Jñāndev demanda à Gora Kumbhar, un des saints, qui était potier, d’utiliser son art, dans

lequel  il  était  passé  maître,  de  tester  la  qualité  des  «  pots  »  et  de  trouver  lequel  de  tous  les  saints

réunis était fait de l’argile la mieux cuite. Gora Kumbhar prit alors son bâton et se mit, en guise de

plaisanterie,  à  frapper  doucement  la  tête  de  chacun,  comme  s’il  les  testait.  Quand  il  arriva  à  la

hauteur  de  Nāmdev,  celui-ci  protesta  avec  vivacité.  Tout  le  monde  se  mit  à  rire  et  à  le  conspuer. 

Nāmdev, furieux, alla dans le temple chercher refuge auprès de Vithoba. Vithoba lui dit que les saints

savaient  mieux  que  quiconque  ce  qu’ils  faisaient.  Cette  réponse  inattendue  désarçonna  davantage

Namdev qui lui répondit : « Tu es Dieu. Je converse et je joue avec Toi. Qu’est-ce que l’homme peut

espérer de plus ? »

Vithoba persistait : « Les saints savent mieux que quiconque. »

Nāmdev répliqua : « Dis-moi s’il existe quelque chose de plus réel que Toi. »

Vithoba  :  «  Nous  avons  été  si  proches  l’un  de  l’autre,  que  mon  avis  ne  produira  pas  l’effet

désiré sur toi. Va voir le saint-mendiant dans la forêt et apprends la vérité. »

Nāmdev  fit  comme  Vithoba  le  lui  conseillait  et  alla  trouver  le  saint  en  question.  Il  ne  fut

nullement impressionné par la sainteté du personnage, car celui-ci était nu, sale, et couché à même le

sol,  ses  pieds  reposant  sur  un   linga 59.  Nāmdev  se  demanda  comment  un  tel  homme  pouvait  être  un

saint. Celui-ci, cependant, lui sourit et dit : « Est-ce Vithoba qui t’a envoyé ici ? » La question surprit

Nāmdev et elle l’incita à croire que son interlocuteur n’était pas n’importe qui. Il lui demanda : « On

dit que vous êtes un saint, pourquoi profanez-vous alors le  linga ? » Le saint lui répondit : « À vrai

dire, je suis devenu trop vieux et trop faible pour faire ce qu’il convient. Aide-moi à lever mes pieds

et à les placer là où il n’y a pas de  linga.  » Nāmdev déplaça alors les pieds du saint et les déposa

ailleurs. Mais, ô stupeur, un autre  linga surgit aussitôt dessous. Il les déplaça encore et un autre  linga

apparut  de  nouveau.  Quel  que  fût  l’endroit  où  le  saint  posait  ses  pieds,  un   linga  apparaissait. 

Nāmdev  prit  alors  les  pieds  du  saint,  les  posa  sur  lui-même  et  fut  transformé  en   linga.   Nāmdev

comprit enfin que Dieu était immanent. Ayant compris la Vérité, il quitta le saint, rentra chez lui et ne

se  rendit  plus  au  temple  pendant  plusieurs  jours.  Vithoba  vint  alors  le  trouver  et  lui  demanda

pourquoi il ne se rendait plus au temple pour voir Dieu. Nāmdev lui répondit : « Existe-t-il un seul

endroit où Il n’est pas ? »

Le  sens  de  l’histoire  est  claire  :  les  visions  de  Dieu  ont  leur  place  au-dessous  du  plan  de  la

réalisation du Soi. 



390.   Q. : En lisant les ouvrages de Shrī Bhagavān, j’en conclus que l’investigation est la seule

méthode conduisant à la Réalisation. 

 M. : Oui, c’est le  vichāra. 

 Q. : Comment faut-il s’y prendre ? 

 M. : Le questionneur doit admettre l’existence de son ‘Je’. « JE SUIS » est la Réalisation. Suivre

cette piste jusqu’à la Réalisation est le  vichāra. Vichāra et Réalisation sont la même chose. 

 Q. : C’est vague. Sur quoi dois-je méditer ? 

 M.  :  La  méditation  requiert  un  objet  sur  lequel  méditer.  Tandis  que  dans  le   vichāra,   il  y  a

seulement le sujet et pas d’objet. Voilà en quoi la méditation diffère du  vichāra. 

 Q.  :  Est-ce  que  le   dhyāna  (la  méditation)  n’est  pas  un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour  la

Réalisation ? 

 M.  :  Le   dhyāna  consiste  à  se  concentrer  sur  un  seul  objet.  Son  but  est  d’écarter  les  diverses

pensées pour fixer le mental sur une seule, qui doit, elle aussi, disparaître avant la Réalisation. Mais

la  Réalisation  n’est  pas  quelque  chose  de  nouveau  qu’il  faille  acquérir.  Elle  est  déjà  là,  mais

obstruée  par  un  écran  de  pensées.  Tous  nos  efforts  doivent  tendre  à  déchirer  cet  écran  afin  que  la

Réalisation se révèle. 

Parmi les chercheurs sincères qui reçoivent le conseil de méditer, beaucoup partent satisfaits de

ce conseil. Certains, toutefois, ne sont pas aussi facilement convaincus et posent la question : « Qui

suis-je pour méditer sur un objet ? » À ceux-là, il faut conseiller de chercher le Soi. C’est la finalité. 

C’est le  vichāra. 

 Q. : Le  vichāra seul suffira-t-il en l’absence de méditation ? 

 M. : Le  vichāra est à la fois le processus et le but. « JE SUIS » est le but et la Réalité finale. S’y

tenir avec effort est le  vichāra.  Quand cela devient spontané et naturel, c’est la Réalisation. 



391.  Swami Lokeshānanda posa une question sur le  samādhi. 

 M. :

– Se maintenir dans la Réalité est le  samādhi. 

– Se maintenir dans la Réalité avec effort est le  savikalpa-samādhi. 

– Se fondre dans la Réalité et demeurer inconscient du monde est le  nirvikalpa-samādhi. 

– Se fondre dans l’ignorance et demeurer inconscient du monde est le sommeil (dans celui-ci la

tête tombe, mais non en  samādhi). 

– Demeurer dans l’état originel, pur et naturel, sans effort, est le  sahaja-nirvikalpa-samādhi 60. 

 Q.  :  On  dit  que  celui  qui  reste  en   nirvikalpa-samādhi  pendant  vingt  et  un  jours  doit

inévitablement abandonner son corps physique. 

 M. : Samādhi veut dire passer au-delà de la  dehātma-buddhi (l’idée « Je suis le corps ») ; la

non-identification du corps avec le Soi est donc une conclusion évidente. 

On raconte que certaines personnes sont restées immergées en  nirvikalpa-samādhi pendant des

milliers d’années et même davantage. 



392.  Swami Lokeshānanda continua avec une autre série de questions : « Certains disent que la

 kundalinī doit être éveillée avant la Réalisation et que son éveil provoque une chaleur dans le corps. 

Est-ce exact ? »

 M. : Les yogis l’appellent  kundalinī-shākti.  C’est la même chose que la  vritti sous la forme de

Dieu  ( bhagavatākāra-vritti)  pour  les   bhakta,   et  la   vritti  sous  la  forme  du   brahman  (brahmākāra-

 vritti) pour les  jñānī.  Elle doit être préliminaire à la Réalisation. La sensation produite dans le corps

peut être décrite comme une chaleur. 

 Q. : On dit aussi que la  kundalinī a la forme d’un serpent, mais les  vritti ne peuvent pas avoir

cet aspect. 

 M.  :  De  la   kundalinī  du   jñāna-mārga  on  dit  qu’elle  est  le  Cœur,  décrit  aussi  de  plusieurs

façons,  par  exemple  comme  un  réseau  de   nādi  (nerfs  subtils),  la  forme  d’un  serpent,  ou  bien  celle

d’un bouton de lotus, etc. 

 Q. : Ce Cœur est-il le même que le cœur physiologique ? 

 M. : Non. La  Shrī Rāmana-Gītā le définit comme étant l’origine de la pensée ‘je’. 

 Q. : Mais j’ai lu qu’il était situé sur le côté droit de la poitrine. 

 M.  :  Tout  cela  est  censé  aider  la   bhāvanā  (la  contemplation).  Certains  livres  parlent  de  six

centres  ( shad-chakra)  et  de  beaucoup  d’autres   lakshya  (ou  centres),  internes  et  externes.  La

description du Cœur n’est qu’une parmi d’autres. Mais toutes ces descriptions sont inutiles. Le Cœur

est la source de la pensée ‘je’. Telle est la vérité ultime. 

 Q. : Pouvons-nous considérer le Cœur comme la source des  antahkarana (organes internes) ? 

 M. : Les organes internes sont classés au nombre de cinq : 1) connaissance –  jñāna ; 2) mental –

 manas ;  3) intellect –  buddhi ; 4) mémoire –  chitta ; 5) ego –  ahamkāra. 

Les uns ne parlent que des quatre derniers ; d’autres n’en mentionnent que deux, notamment le

mental  et  l’ego  ;  d’autres  encore  considèrent  que  l’ antahkarana,   l’organe  interne,  est  unique,  mais

que la diversité de ses fonctions le fait apparaître à chaque fois différent, d’où ses différents noms. 

Le Cœur est donc la source des organes internes ( antahkarana). 

Entre  le  corps  non  conscient  et  le  Soi  éternel  et  lumineux  par  lui-même,  surgit  un  phénomène, 

appelé ego, qui reçoit différentes appellations : mental ( manas), intellect ( buddhi), mémoire ( chitta), 

ego  ( ahamkāra),  énergie  ( shakti),  courant  vital  ( prāna),  etc.  Cherchez  votre  propre  source  ;  cette

recherche  vous  mènera  automatiquement  au  Cœur.  Les   antahkarana  ne  sont  que  des  concepts

( kalpanā) pour expliquer le corps subtil ( sūkshma-sharīra). 

Le  corps  physique  ( sharīra)  est  composé  des  éléments  terre,  eau,  feu,  air  et  éther  ;  il  est  non

conscient. Le Soi est pur, lumineux en soi, et par conséquent évident en soi. La relation entre les deux

serait  établie  par  l’hypothèse  d’un  corps  subtil  composé  d’une  part  des  aspects  subtils  des  cinq

éléments,  et  d’autre  part  de  la  lumière  réfléchie  du  Soi.  De  cette  manière,  le  corps  subtil,  qui  est

synonyme de mental, est à la fois conscience et non-conscience, il est  ābhāsa (lumière réfléchie). 

Voyons encore les influences des trois  guna : par le jeu de réflexion de la qualité pure ( sattva-

 guna)  sur  les  éléments,  l’aspect  sattvique,  lumineux,  se  manifeste  en  tant  que  mental  ( manas)  et

organes  des  sens  ( jñānendriya)  ;  par  le  jeu  de  la  qualité  active  ( rajo-guna),  l’aspect  rajasique  se

manifeste  en  tant  que  vie  ( prāna)  et  organes  de  l’action  ( karmendriya)  ;  par  le  jeu  de  la  qualité

pesante ( tamo-guna), l’aspect tamasique, obscur, se manifeste en tant que phénomènes grossiers, le

corps, etc. 

 Q. : Mais on dit que le mental a lui aussi ces trois qualités. 

 M.   :  Oui.  Il  y  a  la  pureté  en   sattva  (shuddha-sattva)  ;   il  y  a  l’activité  en   sattva  (rajas  en

 sattva),  de même que la pesanteur ( tamas en  sattva) et ainsi de suite. Le  shuddha-sattva est pureté

parfaite  ;  le   mishra-sattva  est  pureté  mélangée  (combinaison  de   sattva  avec   rajas  et   tamas).  La

qualité sattvique implique simplement sa prédominance sur les deux autres qualités. 



Plus tard, Shrī Bhagavān continua :

« Les philosophies des différentes écoles – un labyrinthe compliqué – sont censées clarifier les

choses et révéler la Vérité, mais en fait elles créent la confusion là où la confusion n’a pas besoin

d’exister. Ce n’est que le Soi qui permet de comprendre toutes choses. Le Soi est évident. Pourquoi

ne pas toujours demeurer dans le Soi ? Quel besoin y a-t-il d’expliquer le non-Soi ? 

Prenez  le  Vedānta,  par  exemple.  Il  y  est  enseigné  qu’il  existe  quinze  variétés  de   prāna.   On

demande à l’étudiant d’apprendre par cœur leurs noms et leurs fonctions. L’air monte et on l’appelle

 prāna ;  l’air descend et on l’appelle  apāna ; il fait fonctionner les  indriya (les sens) et on lui donne

un  autre  nom.  À  quoi  bon  tout  cela  ?  Pourquoi  nommer,  classifier,  énumérer  les  fonctions,  etc.  ? 

N’est-il pas suffisant de savoir qu’un seul  prāna fait tout le travail ? 

 L’antahkarana pense, désire, veut, raisonne, et à chacune de ces fonctions on attribue un nom tel

que  mental  ou  intellect.  Est-ce  que  quelqu’un  a  vu  les   prāna  ou  les   antahkarana  ?   Ont-ils  une

existence  réelle  ?  Ce  ne  sont  que  de  simples  conceptions.  Quand  et  où  toutes  ces  conceptions

prendront-elles fin ? 

Considérez  le  cas  suivant  :  un  homme  est  en  train  de  dormir.  À  son  réveil,  il  dit  avoir  dormi. 

Pourquoi ne le dit-il pas pendant qu’il dort ? Parce qu’il est alors immergé dans le Soi et ne peut pas

parler, tel un homme qui plonge dans l’eau pour chercher un objet. Tant qu’il a la tête sous l’eau, il ne

peut  pas  parler.  Ce  n’est  que  lorsqu’il  sort  de  l’eau  qu’il  peut  s’exprimer.  Eh  bien,  quelle  en  est

l’explication ? Que l’homme sous l’eau ne peut parler sinon sa bouche se remplirait d’eau. N’est-ce

pas tout simple ? Mais le philosophe ne se contente pas d’un fait aussi simple. Il explique que le feu

est  la  divinité  qui  préside  au  langage,  qu’il  est  antinomique  avec  l’eau  et  qu’en  conséquence  le

langage ne peut pas fonctionner. Cela est appelé philosophie, et les gens se démènent pour l’étudier. 

N’est-ce  pas  une  pure  perte  de  temps  ?  On  dit  encore  que  les  dieux  gouvernent  les  membres  et  les

sens  de  l’individu  ( vyashti)  ;  que  ce  sont  les  membres  et  les  sens  de  Virat61  ( samashti). 62  Et  les philosophes continuent ainsi d’expliquer le rôle de Hiranyagarbha 63, etc. Pourquoi créer la confusion

et chercher ensuite à la dissiper avec des explications ? Ah ! Heureux est l’homme qui ne se perd pas

dans  ce  labyrinthe  !  J’ai  eu  vraiment  de  la  chance  de  ne  jamais  m’y  être  laissé  prendre,  sinon  où

serais-je ?…. Toujours dans la confusion. Mes  pūrva-vāsanā (tendances du passé) m’ont dirigé tout

droit vers l’investigation “Qui suis-je ?”. Ce fut vraiment une chance ! »
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393.   Q. : Dans la parution du mois de mars de la revue  Prabuddha-Bharata 64 un article donne

un bref aperçu des expériences spirituelles de sainte Thérèse. Un jour où elle vénérait une statue de

la  Vierge,  celle-ci  s’anima  devant  elle  et  sainte  Thérèse  fut  inondée  de  félicité.  Cette  expérience

était-elle de la nature de  shaktipāta 65 ? 

 M.  :  Lorsqu’une  statue  s’anime,  c’est  un  indice  de  méditation  profonde  ( dhyāna-bala).  Le

 shaktipāta prépare le mental à l’intériorisation. Il existe une méthode de concentration mentale sur sa

propre ombre qui, le moment voulu, s’anime et répond aux questions qu’on lui pose. Cela est dû à la

force du mental ou à la profondeur de la méditation. Tout ce qui est extérieur est transitoire. De tels

phénomènes  peuvent  produire  sur  le  moment  une  joie,  mais  il  n’en  résulte  pas  une  paix  durable

( shānti). Celle-ci ne s’obtient que par la suppression  d’avidyā (l’ignorance). 



394.   Q. : Comment peut-on rendre le mental tranquille ? 

 M. : Regarder le mental avec le mental, ou établir le mental dans le Soi, amène le mental sous le

contrôle du Soi. 

 Q. : Existe-t-il un yoga, c’est-à-dire une méthode pour cela ? 

 M. : Le  vichāra (l’investigation) suffit à lui seul. 



395.    Q.  :  Comment  atteindre  le   pūrna-brahman  ?   Quelle  est  la  meilleure  méthode  pour  un

 grihastha (chef de famille) ? 

 M. : Vous venez de dire  pūrna,  ce qui signifie perfection. Êtes-vous séparé de  pūrna ?  Si vous

en êtes séparé, est-ce  pūrna ?  Si vous n’en êtes pas séparé, comment la question peut-elle se poser ? 

La connaissance que le  brahman est  pūrna et que vous n’en êtes pas séparé est la finalité. Prenez-en

conscience et vous découvrirez que vous n’êtes pas un  grihastha ou un être limité. 

 Q. : Que sont les  tattva ? 

 M. : La connaissance du  pūrna-brahman élucidera toutes les autres questions. 
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396.  Mrs. Gongrijp, une Hollandaise, théosophe fervente vivant à Adyar 66 et qui avait travaillé

longtemps à Java, vint à l’ashram pour une courte visite. Elle demanda : « La Théosophie parle de

 tanhā qui signifie “soif de renaissance”. Quelle en est la cause ? »

 M. : La soif de renaissance est le désir de renaître pour en finir avec les naissances successives. 

L’esprit  est  actuellement  moribond.  Il  faut  le  réanimer  pour  que,  après  cette  mort  apparente,  la

renaissance puisse s’effectuer. L’oubli de votre nature véritable est votre mort actuelle ; son souvenir

est  la  renaissance.  Il  apporte  un  terme  aux  naissances  successives.  Votre  nature  véritable  est  la  vie

éternelle. 

 Q. : Je pensais que  tanhā signifiait « s’accrocher à la vie » ou le désir d’une vie éternelle. 

 M. : Oui, c’est cela. Comment ce désir s’éveille-t-il ? Parce que l’état présent est insupportable. 

Pourquoi ? Parce qu’il n’est pas votre nature véritable. S’il était votre nature réelle, aucun désir ne

vous troublerait. En quoi votre état présent diffère-t-il de votre nature réelle ? En vérité, vous êtes

esprit. Mais cet esprit s’identifie à tort au corps physique. Le corps a été projeté par le mental et le

mental lui-même a son origine dans l’esprit. Si cette fausse identification cesse, la paix et la félicité

indicible et permanente régneront en vous. 

 Q. : La vie se vit dans le corps et une renaissance implique la prise d’un autre corps. 

 M.  :  Un  simple  changement  de  corps  ne  produit  aucun  effet.  L’ego  associé  à  ce  corps  est

transféré dans un autre corps. Comment cela peut-il satisfaire quelqu’un ? 

De plus, qu’est-ce que la vie ? La vie est existence, laquelle est votre Soi. C’est la vie éternelle. 

Ou bien pouvez-vous imaginer un instant où vous n’êtes pas ? 

Cette  vie  est  maintenant  conditionnée  par  le  corps  et  vous  identifiez  faussement  votre  être  à

celui  du  corps.  Mais  vous  êtes  la  vie  inconditionnée.  Ces  corps  s’attachent  à  vous  en  tant  que

projections mentales et voilà que vous êtes affligé par l’idée « Je suis le corps ». Si cette idée cesse, 

vous êtes votre Soi. 

Où et comment étiez-vous avant de naître ? Dormiez vous ? Comment étiez-vous ? Vous existiez

alors  aussi,  mais  sans  le  corps.  Ensuite,  l’ego  apparaît,  puis  le  mental  qui  projette  le  corps.  Le

résultat est l’idée « Je suis le corps ». Parce que le corps existe, vous dites qu’il est né et qu’il doit

mourir et vous transférez cette idée sur le Soi en disant que vous êtes née et que vous mourrez. En

fait,  en  sommeil  profond  vous  êtes  sans  corps  ;  mais  maintenant  vous  avez  un  corps.  Le  Soi  peut

rester sans le corps, mais le corps ne peut pas exister séparé du Soi. 

La pensée « Je suis le corps » est ignorance ; la pensée que le corps n’est pas séparé du Soi est

connaissance. Voilà la différence entre connaissance et ignorance. 

Le corps est une projection mentale ; le mental est l’ego et l’ego s’élève du Soi. Par conséquent, 

la pensée du corps détourne l’attention et éloigne du Soi. De qui est-ce le corps ou la naissance ? Ils

ne relèvent pas du Soi, l’Esprit. Ils relèvent du non-Soi qui s’imagine séparé. Aussi longtemps que

durera le sens de la séparation, il y aura les pensées qui tourmentent. Quand la source originelle est

retrouvée et qu’un terme est mis au sens de la séparation, il y a la paix. 

Considérez  ce  qui  arrive  quand  un  caillou  est  jeté  en  l’air.  Il  quitte  son  point  d’origine,  est

projeté  vers  le  haut,  puis  retombe  en  restant  en  mouvement  jusqu’à  ce  qu’il  ait  rejoint  son  point

d’origine où il est au repos. De même, les eaux de l’océan s’évaporent, forment des nuages qui sont

poussés par le vent, puis se condensent encore en eau qui retombe en pluie sur les montagnes pour

ensuite  dévaler  les  pentes  formant  des  torrents  et  des  rivières  jusqu’à  ce  qu’elles  atteignent  leur

source originelle, l’océan, leur lieu de paix. Vous voyez donc que chaque fois qu’il y a un sentiment

de  séparation,  il  y  a  de  l’agitation  et  du  mouvement  jusqu’à  ce  que  le  sens  de  la  séparation  ait

disparu. Il en va de même pour vous. Maintenant que vous vous identifiez avec le corps, vous pensez

que vous êtes séparé de l’Esprit, le vrai Soi. Il faut que vous regagniez votre source pour que cette

fausse identité cesse et alors vous serez heureux. 

L’or n’est pas un ornement, mais l’ornement n’est fait que d’or. Quelle que soient les formes des

ornements et aussi différents soient-ils, il n’y a qu’une seule réalité, l’or. Il en est de même des corps

et du Soi. La seule réalité est le Soi. S’identifier avec le corps et en même temps chercher le bonheur

est comme essayer de traverser une rivière sur le dos d’un alligator. L’identification au corps est due

à l’extraversion et au vagabondage du mental. Continuer à rester en cet état, c’est s’embourber dans

un marécage où l’on ne trouvera jamais la paix. Cherchez votre source, immergez-vous dans le Soi et

restez tout seul. 

La renaissance signifie mécontentement de l’état présent et le désir de renaître là où il n’y a pas

de  mécontentement.  Les  naissances,  étant  corporelles,  ne  peuvent  affecter  le  Soi.  Le  Soi  demeure

même quand le corps périt. Le mécontentement est dû à la fausse identification du Soi éternel avec le

corps  périssable.  Le  corps  est  un  auxiliaire  nécessaire  de  l’ego.  Si  l’ego  est  tué,  le  Soi  éternel  se

révèle dans toute sa gloire. 

Le corps est la croix. Jésus, le fils de l’homme, est l’ego ou l’idée « Je suis le corps ». Après

avoir été crucifié, il est ressuscité comme le Soi glorieux – Jésus, le fils de Dieu ! 

« Renonce à cette vie si tu veux vivre. »

397.   Q. : La peur provient d’une possibilité de non-existence. Elle appartient au corps. Dans le

sommeil  on  n’a  pas  conscience  de  son  corps.  On  ne  craint  pas  le  sommeil,  au  contraire,  on  le

recherche, alors que l’on redoute la mort. Pourquoi cette différence de points de vue ? 

 M. : Le désir de dormir et la crainte de la mort naissent quand le mental est actif, et pas dans les

deux états en question. Le mental sait très bien que le corps persiste pendant le sommeil et réapparaît

à  l’état  de  veille.  Aussi  le  sommeil  est-il  accueilli  sans  crainte  et  la  joie  de  l’existence  non

corporelle est-elle recherchée. Par contre, le mental n’est pas sûr de réapparaître après la soi-disant

mort, d’où son appréhension de celle-ci. 
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398.  Dandapani, un fidèle résidant habituellement à l’ashram, se trouvait en voyage dans le nord

de l’Inde. Il envoya un article de la revue  Modem Psychological Review où il était écrit que le centre

dynamique, le Cœur, se trouvait à droite et non pas à gauche comme le cœur physique. 

Une conversation s’éleva à ce sujet :

 M.  :  Le   yoga-mārga  parle  de  six  centres  qui  doivent  être  atteints  l’un  après  l’autre  par  la

pratique, jusqu’à ce qu’ils soient tous transcendés. On parvient alors au  sahasrāra,  où se trouve le

nectar de la vie immortelle. Les yogis enseignent que l’on entre dans le  para-nādi et que celui-ci part

du plexus sacré, tandis que les  jñānī disent que le  para-nadī  part  du  Cœur.  La  réconciliation  entre

ces deux affirmations, en apparence contradictoires, est effectuée dans la doctrine secrète, qui établit

clairement que le  para-nadī du yoga part du  mūlādhāra et que le  para-nadī du  jñāna part du Cœur. 

La vérité est qu’il faut entrer dans le  para-nādi,  que ce soit par le yoga dont la pratique consiste à

descendre, puis remonter en passant à travers tous les centres jusqu’à ce que le but soit atteint, ou que

ce soit par le  jñāna-abhyāsa où on s’établit directement dans le Cœur. 

 Q. : Mais le  parā n’est-il pas suivi de la  pashyantī ? 

 M. : Là, vous parlez de la parole ( vāk) qui se forme en quatre étapes : 1)  parā,  2)  pashyantī,  3)

 madhyamā et 4)  vaikharī La  vāk est  prāna-shakti,  tandis que le mental est  tejorūpa ou  chit-shakti. 

La  shakti est la manifestation de l’origine non manifestée. 

Les  yogis  attachent  la  plus  grande  importance  à  l’ascension  vers  le   sahasrāra,   le  centre  au

sommet de la tête ou le lotus aux 1 000 pétales. Certains yogis disent qu’il y a des centres plus élevés

avec de plus grandes involutions, équivalents à 100 000 pétales ou à 100 millions de pétales. Pour le

moment, laissons-les de côté. Ces mêmes yogis affirment que, selon les enseignements scripturaires, 

le courant vital pénètre le corps par la fontanelle et ils soutiennent que si le  viyoga  (la  séparation)

s’est faite d’en haut vers le bas, le  yoga (l’union) doit s’effectuer en sens inverse. C’est pourquoi ils

recommandent de rassembler les  prāna au sommet de la tête par la pratique du yoga et de traverser la

fontanelle pour réaliser le  yoga (l’union). Les  jñāni font remarquer que le yogi présume l’existence

d’un corps et sa séparation du Soi et qu’il recommande, en conséquence, l’effort par la pratique du

yoga afin d’arriver à l’Union. 

En  fait,  le  corps  est  dans  le  mental,  qui  a  le  cerveau  pour  siège  qui  lui,  à  son  tour,  fonctionne

grâce à une lumière empruntée à une autre source, ce qui rejoint le point de vue des yogis soutenant la

théorie  de  la  fontanelle.  Le   jñānī  avance  l’argument  que  si  la  lumière  est  empruntée,  elle  doit

provenir  de  sa  source  d’origine  et  il  recommande  d’aller  directement  à  cette  source  et  de  ne  pas

dépendre de ressources empruntées. Tout comme une boule de fer qui naît en se séparant d’une masse

incandescente  refroidit  peu  à  peu  en  abandonnant  sa  chaleur  intense,  mais  doit  de  nouveau  devenir

incandescente  pour  pouvoir  se  fondre  dans  la  masse  originelle,  de  même  la  cause  de  la  séparation

chez un individu doit être le facteur de « ré-union ». 

Si une image se réfléchit, il faut qu’il y ait une source et des éléments, tels que le soleil et un

récipient d’eau pour la réflexion. Pour empêcher la réflexion, ou bien on recouvre la surface liquide, 

ce qui correspond à l’atteinte de la fontanelle dont parlent les yogis, ou bien l’eau est vidée, ce qui

est appelé  tapas ( tapobrahmeti [TaiU III.3],  «  le  tapas est le  brahman  »).  En  d’autres  termes,  les

pensées ou l’activité du cerveau sont contraintes de s’arrêter. C’est le  jñāna-mārga. 

Toutes ces spéculations reposent sur l’hypothèse que le  jīva  est  séparé  du  Soi  ou  le   brahman. 

Mais sommes-nous séparés ? Non, dit le  jñānī.  L’ego est simplement la fausse identification du Soi

au  non-Soi,  comme  dans  l’exemple  du  cristal  incolore  et  son  arrière-plan  coloré.  Le  cristal,  bien

qu’incolore, apparaît rouge en raison de son arrière-plan. Si on ôte celui-ci, le cristal brille dans sa

pureté originelle. C’est ce qui se passe avec le Soi et les  antahkarana. 

Mais  cet  exemple  n’est  pas  tout  à  fait  probant.  Car  l’ego  a  sa  source  dans  le  Soi  et  n’est  pas

séparé de lui comme le cristal de son arrière-plan. Ayant sa source dans le Soi, l’ego doit simplement

remonter jusqu’à cette source afin de s’y fondre. 

Le centre de l’ego s’appelle le Cœur, autrement dit le Soi. 



Un homme demanda si les yogis, qui atteignent  l’anāhata ( chakra du cœur), réalisent également

le Cœur, comme le font les  jñānī,  bien que d’une manière différente. 

 M. : L’anāhata n’est pas la même chose que le Cœur. Si tel était le cas, pourquoi devraient-ils

remonter jusqu’au  sahasrāra ? De plus, cette question ne se pose qu’en raison de la persistance en

nous du sens de la séparation. Nous ne sommes jamais éloignés du Centre, qui est le Cœur. Que ce

soit avant d’atteindre l’ anāhata ou que ce soit après l’avoir dépassé, on est toujours dans le Centre. 

Qu’on le comprenne ou non, on n’est jamais séparé du Centre. Le yoga ou le  vichāra se pratique en

restant toujours dans le Centre. 

 Q. : Quelle doit être notre  sādhanā ? 

 M. : La  sādhanā  est  pour  le   sādhaka  ce  qu’est  le   sahaja  pour  le   siddha.   Le   sahaja  est  l’état

originel.  La   sādhanā  consiste  à  éliminer  les  obstacles  sur  la  voie  de  la  réalisation  de  cette  vérité

éternelle. 

 Q. : La concentration du mental est-elle une des  sādhanā ? 

M. : La concentration, c’est ne pas penser à quoi que ce soit. D’autre part, c’est chasser toutes

les  pensées  qui  nous  cachent  la  vision  de  notre  véritable  nature.  Tous  nos  efforts  ne  visent  qu’à

soulever le voile de l’ignorance. Dans l’état actuel, il semble difficile de dompter les pensées. Mais

dans l’état de renaissance spirituelle, on trouvera, au contraire, qu’il est plus difficile de les susciter. 

Car y a-t-il des choses à penser ? Il n’y a que le Soi. Les pensées ne peuvent fonctionner que s’il y a

des objets. Mais comme il n’y a pas d’objets, comment les pensées peuvent-elles s’élever ? 

La force de l’habitude nous pousse à croire qu’il est difficile de cesser de penser. Quand cette

erreur est découverte, personne ne serait assez stupide pour s’efforcer à penser inutilement. 

 Q. : La grâce n’est-elle pas plus efficace que l’ abhyāsa (la pratique) ? 

 M. : Le  guru vous aide simplement à éradiquer l’ignorance. Pensez-vous qu’il vous transmet la

Réalisation ? 

 Q. : Nous sommes ignorants. 

 M. : En disant que vous êtes ignorant, vous êtes sage. Celui qui dit qu’il est fou est-il vraiment

fou ? 

La grâce du  guru est comme une main tendue pour vous aider à sortir de l’eau. Elle vous rend la

voie plus facile pour éliminer l’ignorance. 

 Q. : N’est-ce pas comme un médicament pour guérir la maladie de l’ avidyā (l’ignorance) ? 

 M. : À quoi servent les médicaments ? Ils servent uniquement à restaurer l’état de santé originel

du patient. Qu’est-ce que tout ce discours sur le  guru,  la grâce, Dieu, etc. ? Le  guru vous tient-il par

la main et vous murmure-t-il quelque chose à l’oreille ? Vous imaginez qu’il est comme vous-même. 

Parce  que  vous  pensez  être  un  corps,  vous  pensez  que  le   guru  est  lui  aussi  un  corps  et  qu’il  peut

accomplir  quelque  chose  de  tangible  pour  vous.  Mais  son  travail  se  passe  à  l’intérieur.  Comment

obtenir  un   guru  ?   Dieu,  qui  est  immanent,  dans  Sa  grâce,  prend  en  pitié  le  dévot  fervent  et  se

manifeste sous une forme qui correspond au niveau de celui-ci. Le dévot pense alors que le  guru est

un homme et il s’attend à une relation entre deux corps. Mais le  guru,  qui est Dieu, ou le Soi incarné, 

travaille de l’intérieur. Il aide l’homme à voir ses errements et le guide sur le droit chemin, jusqu’à

ce qu’il réalise le Soi en lui-même. 

Après  la  Réalisation,  le  disciple  pense  :  «  J’étais  si  inquiet  auparavant.  Après  tout,  je  suis  le

Soi, le même qu’avant, mais maintenant je ne suis plus affecté par quoi que ce soit ; où est celui qui

était si malheureux ? Je ne le vois nulle part. » Que devons-nous donc faire ? Seulement s’en tenir aux

paroles du maître et se tourner vers l’intérieur. Le  guru est à la fois extérieur et intérieur. Il crée les

conditions pour vous conduire à l’intérieur et prépare l’intérieur pour vous tirer vers le Centre. Ainsi

il pousse de l’extérieur et tire de l’intérieur afin que vous puissiez vous établir dans le Cœur. 

En sommeil, vous êtes centré en vous-même. Au moment où vous vous réveillez, votre mental

jaillit  vers  l’extérieur,  galopant  d’une  idée  à  l’autre.  Ce  jaillissement  doit  être  contrôlé.  Cela  n’est

possible  que  par  un  agent  qui  peut  travailler  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur.  Pouvons-nous  identifier

celui-ci à un corps physique ? Nous croyons que le monde peut être conquis par nos propres efforts. 

Quand, frustrés par l’extérieur, nous sommes conduits vers l’intérieur, nous pensons : « Oh ! Oh ! Il y

a  un  pouvoir  plus  fort  que  l’homme.  »  L’existence  d’un  tel  Pouvoir  supérieur  doit  être  admise  et

reconnue. L’ego est un éléphant très puissant qui ne peut être contrôlé que par le lion, dont le simple

regard  fait  trembler  l’éléphant  et  le  tue.  Ici,  le  lion  n’est  autre  que  le   guru.   En  temps  voulu,  nous

saurons que notre gloire se tient là où nous cessons d’exister. Pour parvenir à cet état, nous devons


nous  abandonner  en  disant  :  «  Seigneur  !  Tu  es  mon  refuge.  »  Le   guru  voit  alors  que  cet  homme  a

atteint la maturité nécessaire pour être guidé, et il le guidera. 

 Q. : Qu’est-ce que l’abandon de soi ? 

 M.  :  C’est  la  même  chose  que  la  maîtrise  de  soi  ;  la  maîtrise  s’effectue  en  supprimant  les

 samskāra qui permettent le fonctionnement de l’ego. L’ego ne s’abandonne que quand il reconnaît le

Pouvoir  supérieur.  Une  telle  reconnaissance  est  l’abandon  ou  la  soumission,  ou  la  maîtrise  de  soi. 

Sinon l’ego resterait aussi arrogant que la statue sculptée sur la tour d’un temple et dont l’attitude et

les gestes font croire qu’elle supporte le poids de la tour sur ses épaules. L’ego ne peut pas exister

sans le Pouvoir supérieur mais il pense agir de son plein gré. 

 Q. : Comment peut-on mettre le mental rebelle sous contrôle ? 

 M.  :  Soit  vous  recherchez  sa  source  pour  qu’il  disparaisse,  soit  vous  vous  abandonnez  pour

qu’il soit détruit. 

 Q. : Mais le mental échappe à notre contrôle. 

 M. : Laissez-le faire. N’y pensez pas. Quand vous vous en souvenez, reprenez-le et tournez-le

vers l’intérieur. Cela suffit. 

Personne  ne  réussit  sans  effort.  Le  contrôle  mental  n’est  pas  un  droit  de  naissance.  Les  rares

réussites sont dues à la persévérance. 

Un passager dans le train est assez fou pour garder son bagage sur sa tête. Qu’il le pose à terre ; 

il arrivera tout aussi bien à destination. De même, ne nous considérons pas comme les auteurs de nos

actes, mais soumettons-nous au Pouvoir qui nous guide. 

 Q. : Swāmi Vivekānanda dit qu’un  guru spirituel peut transmettre la spiritualité d’une manière

concrète à son disciple. 

 M. : Est-ce une substance qui peut se transmettre ? Transmission signifie abolition du sentiment

d’être un disciple. Le maître s’en occupe. Cela ne signifie pas que l’homme se métamorphose en un

autre. 

 Q. : La grâce n’est-elle pas le don du  guru ? 

 M.  :  Dieu,  grâce  et   guru  sont  synonymes  et  ils  sont  aussi  transcendants  et  immanents.  Le  Soi

n’est-il  pas  déjà  en  vous  ?  Est-ce  au   guru  de  l’accorder  par  son  regard  ?  Si  un   guru  croit  cela,  il

n’est pas digne de ce nom. 

Les livres enseignent qu’il y a toutes sortes d’initiations ( dīkshā), notamment la  hasta-dīkshā,  la

 sparsha-dīkshā,  la  chakshur-dīkshā,  la  mano-dīkshā,  [initiation par la main, le toucher, le regard, la

pensée], etc. Ils disent aussi que le  guru accomplit certains rites avec du feu, de l’eau, avec le  japa et

des mantras. Ils appellent ces performances prodigieuses  dīkshā,  comme si le  shishya (disciple) ne

devenait mûr qu’après l’accomplissement de ces rites par le  guru. 

Si on cherche l’individu, on ne le trouvera nulle part. Il en est ainsi avec le  guru ; il en fut ainsi

avec Dakshināmūrti. Que faisait-il ? Il demeurait silencieux ; les disciples apparaissaient devant lui, 

il gardait le silence ; les doutes des disciples se dissipaient et ils perdaient leur identité individuelle. 

C’est cela le  jñāna et non pas tout le verbiage qui lui est habituellement associé. 

Le  silence  est  la  forme  de  travail  la  plus  puissante.  Quelle  que  soit  leur  vastitude  et  leur

profondeur, les  shāstra échouent dans leur effet. Le  guru est tranquille… et la paix prévaut en tous. 

Son  silence  est  plus  vaste  et  plus  profond  que  tous  les   shāstra  réunis.  Toutes  vos  questions

proviennent du sentiment de n’avoir rien obtenu, malgré tous les efforts déployés, toutes les choses

entendues  et  en  dépit  d’un  long  séjour  ici.  Mais  le  travail  qui  se  poursuit  à  l’intérieur  n’est  pas

apparent. En fait, le  guru est toujours à l’intérieur de vous. 

Thāyumānavar dit : « Oh Seigneur ! Tu m’as accompagné tout au long de mes naissances, tu ne

m’as jamais abandonné et finalement tu me délivres ! » Telle est l’expérience de la Réalisation. 

La   Shrīmad  Bhagavad-gītā  dit  la  même  chose  d’une  manière  différente  :  «  Nous  deux,  nous

sommes non seulement en cet instant mais nous avons été depuis toujours. »

 Q. : Le  guru ne prend-il pas une forme concrète ? 

 M.  :  Que  voulez-vous  dire  par  «  concrète  »  ?  Vous  soulevez  cette  question  parce  que  vous

identifiez votre être à votre corps. Cherchez si vous êtes le corps. 

La  Gītā dit que ceux qui ne peuvent comprendre la nature transcendantale (de Shrī Krishna) sont

des sots, trompés par leur ignorance –  param bhavam ajanantah ( Bhagavad-gītā IX, 11). 

Le  maître  apparaît  pour  dissiper  cette  ignorance.  Comme  le  dit  Thāyumānavar,  le  maître

apparaît sous forme humaine pour dissiper l’ignorance de l’homme, tout comme un daim domestique

dont on se sert comme appât pour capturer le daim sauvage. Le maître doit apparaître avec un corps

pour détruire notre idée erronée : « Je suis le corps. »
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399.  Mr. Bose, l’ingénieur du Bengale, posa quelques questions en rapport avec la  Gaudapāda-

 kārikā  et  l’ouvrage   Indian  Philosophy  par  Sir  S.  Radhakrishnan,  qu’il  avait  lu  depuis  sa  dernière

visite. 

 Q. : Existe-t-il une différence intrinsèque entre l’expérience de rêve et celle de l’état de veille ? 

 M.  :  C’est  parce  que  vous  trouvez  que  les  créations  oniriques  sont  transitoires  par  rapport  à

l’état  de  veille  que  vous  pensez  qu’elles  sont  différentes.  Cette  différence  n’est  qu’apparente,  elle

n’est pas réelle. 

 Q. : L’état de veille est-il indépendant des objets existants ? 

 M.  :  S’il  en  était  ainsi,  les  objets  devraient  exister  sans  celui  qui  les  voit,  c’est-à-dire  que

l’objet devrait vous dire qu’il existe. Le fait-il ? Par exemple, une vache qui bouge devant vous vous

dit-elle  qu’elle  bouge  ?  Ou  est-ce  vous  qui  dites  :  «  Je  vois  une  vache  qui  bouge  »  ?  Les  objets

existent parce que celui qui les voit en prend connaissance. 

 Q. : Gaudapāda, dans la  Māndūkya-karikā,  dit qu’il n’y a pas de différence entre les deux états

du point de vue de la réalité absolue. 

 M. : Bien sûr que non. 

 Q.  :  Je  crois  que  Bhagavān  dit  la  même  chose.  Le  professeur  Radhakrishnan,  dans   Indian

 Philosophy,  soutient que Shrī Shankara fait une distinction entre les deux états dans ses commentaires

des   Brahma-sūtra.   Est-ce  exact  ?  Si  oui,  comment  l’expliquer  ?  Comment  peut-on  concevoir  une

distinction quelconque du point de vue de la Réalité ? Tant que le mental existe sous quelque forme

que ce soit, il y a distinction. Mais du point de vue de l’ ātman,  du  brahman non dualiste, peut-elle

exister ? 

 M.  :  Le  rêve  existe  pour  celui  qui  est  éveillé.  Mais,  en  fait,  sous  l’angle  de  l’absolu,  rêve  et

veille sont tous deux irréels. 

 Q.  :  Dans  le  pur  Advaita,  l’évolution,  la  création  ou  la  manifestation  ont-elles  encore  une

place  ?  Que  doit-on  penser  de  la  théorie  du   vivarta  [transformation  apparente],  selon  laquelle  le

 brahman  apparaît  comme  le  monde  sans  que  sa  nature  essentielle  soit  affectée,  telle  la  corde  qui

apparaît comme un serpent ? 

 M.  :  Il  existe  différentes  méthodes  d’approche  pour  prouver  l’irréalité  de  l’Univers.  L’une

d’entre elles est l’exemple du rêve. Les états de  jāgrat, svapna et  sushupti [veille, rêve et sommeil

profond] sont traités de façon aussi élaborée dans les Écritures afin que la Réalité qui leur est sous-

jacente  soit  révélée  et  non  pas  pour  accentuer  les  différences  entre  les  trois  états.  Cet  objectif  doit

être clairement gardé à l’esprit. 

Ils  disent  que  le  monde  est  irréel.  De  quel  degré  d’irréalité  s’agit-il  ?  Est-ce  comme  «  le  fils

d’une mère stérile » ou comme « une fleur dans le ciel », c’est-à-dire de simples mots sans rapport

avec les faits concrets ? Mais le monde n’est pas un simple mot, il est un fait. La réponse est que le

monde est une surimposition sur l’unique Réalité, telle une corde enroulée, qui, dans la pénombre, est

prise pour un serpent. Mais là aussi, la fausse identification cesse dès qu’on nous révèle qu’il s’agit

d’une corde. Tandis que le monde persiste, même quand on sait qu’il est irréel. À quoi cela tient-il ? 

Prenez  l’exemple  d’un  mirage.  L’apparence  de  l’eau  trompeuse  persiste,  même  quand  le  mirage  est

reconnu comme tel. Il en est ainsi avec le monde. Bien que l’on sache qu’il est irréel, il continue à se

manifester.  Mais  personne  ne  se  met  à  la  recherche  de  l’eau  d’un  mirage  pour  s’en  désaltérer. 

Aussitôt  qu’on  sait  qu’il  s’agit  d’un  mirage,  on  reconnaît  l’inutilité  de  l’atteindre  pour  se  procurer

son eau. 

 Q. : Avec le monde, c’est différent. Bien qu’il soit souvent déclaré comme faux, on ne peut faire

autrement que satisfaire ses désirs dans ce monde. Comment peut-il alors être faux ? 

 M. : C’est comme l’homme qui cherche à satisfaire ses désirs dans le rêve par les créations du

rêve. Il y a des objets dans le rêve, il y a des désirs et il y a la satisfaction des désirs. La création du

rêve  a  autant  d’utilité  que  le  monde  du   jāgrat  (la  veille)  et  cependant  le  rêve  n’est  pas  considéré

comme réel. 

Nous  voyons  donc  que  chacun  de  ces  exemples  sert  un  objectif  différent  dans  l’établissement

des étapes de l’irréalité. Finalement le sage déclare que le monde du  jāgrat est tout aussi irréel dans

l’état réalisé que le monde du rêve dans l’état de  jāgrat. 

Chacun  de  ces  exemples  doit  être  compris  dans  son  contexte  propre  et  ne  pas  être  considéré

comme une généralité. Ils sont les maillons d’une chaîne. Leur but commun est de diriger le mental du

chercheur vers l’unique Réalité, sous-jacente à tout. 

 Q.  :  Est-ce  cela  la  différence  entre  la  philosophie  de  Shankara  et  celle  de  Gaudapāda  que  le

professeur Radakrishnan veut nous faire comprendre ? 

 M. : La différence n’est que dans votre imagination. 

 Q. : Le professeur S. Radakrishnan écrit :

« L’idée principale qui ressort dans l’œuvre de Gaudapāda est que la servitude et la libération, 

l’âme individuelle et le monde sont irréels, ce qui soulève la critique caustique que la théorie qui n’a

rien de mieux à dire qu’une âme irréelle essaie de s’échapper d’un Dieu suprême irréel doit être elle-

même une irréalité. C’est une chose de dire que la Réalité immuable, qui s’exprime dans l’Univers

changeant sans sacrifier sa nature, est un mystère, et une autre de rejeter cet Univers changeant dans

sa totalité en le considérant comme un simple mirage. Si nous devons jouer le jeu de la vie nous ne

pouvons pas le faire avec la conviction que ce jeu n’est qu’un spectacle et que toutes les valeurs qui

y sont contenues sont de simples futilités. Aucune philosophie ne peut soutenir une telle théorie d’une

manière cohérente et en être satisfaite. Elle ne peut être que désapprouvée, car elle oblige à prendre

en  considération  des  choses  dont,  théoriquement,  on  nie  l’existence  et  la  valeur.  Cela  prouve

seulement  qu’il  y  a  autre  chose  qui  inclut  et  transcende  le  monde  mais  cela  n’implique  pas  que  le

monde soit un rêve. »

 M. : Comme nous l’avons déjà dit, le but de toute philosophie est d’indiquer la Réalité, sous-

jacente aussi bien au  jāgrat,  au  svapna et à la  sushupti,  qu’à l’âme individuelle, au monde et à Dieu. 

Trois perspectives sont possibles :

1.  Le   vyāvahārika  [réalité  empirique]  :  l’homme  voit  le  monde  dans  toute  sa  diversité  ;  il

présume l’existence d’un créateur et se prend lui-même pour le sujet. Tout se résume donc aux trois

notions  fondamentales,  le   jagat,   le   jīva  et  Īshvara.  L’homme  découvre  l’existence  du  Créateur  et

cherche à l’atteindre afin d’obtenir l’immortalité. Si, de cette manière, il parvient à se libérer de la

servitude,  tous  les  autres  individus  continuent  d’exister  comme  auparavant  et  doivent  s’efforcer  de

gagner leur propre salut. Il admet plus ou moins que cette Réalité unique est sous-jacente à tous les

phénomènes ; ceux-ci sont l’œuvre du jeu de la  māyā qui elle, à son tour, est la  shakti d’Īshvara ou

l’aspect  actif  de  la  Réalité.  Ainsi,  l’existence  de  différentes  âmes,  de  différents  objets,  etc.,  ne

contredit pas le point de vue advaitique [non dualiste]. 

2. Le  pratibhasika [réalité illusoire] : le  jagat,  le  jīva et Īshvara ne sont appréhendés que par

celui  qui  les  voit.  Ils  n’ont  pas  d’existence  indépendamment  de  lui.  Qu’on  le  nomme  individu  ou

Dieu, il n’y a qu’un seul  jīva.  Tout le reste n’est que mythe. 

3. Le  paramārthika [réalité absolue] : il s’agit du  ajāta-vāda (la doctrine de la non-création), 

qui n’admet pas de second. Il n’y a pas de réalité ni d’irréalité, rien à chercher, rien à gagner, ni de

servitude ni de libération, etc. 



La  question  se  pose  alors  de  savoir  pourquoi  tous  les   shāstra  parlent  du  Seigneur  en  tant  que

créateur ? Comment la créature que vous êtes peut-elle créer le créateur et affirmer que le  jagat,   le

 jīva et Īshvara ne sont que des conceptions mentales ? 

Voici la réponse :

À  l’état  de  veille,  vous  savez  que  votre  père  est  mort  et  que  de  nombreuses  années  ont  passé

depuis. Néanmoins, vous le voyez dans un rêve et vous le reconnaissez comme étant votre père, celui

qui  vous  a  donné  la  vie  et  qui  vous  a  légué  son  patrimoine.  Dans  ce  cas,  le  créateur  est  dans  la

créature. Dans un autre rêve, vous servez un roi et vous êtes un de ses dignitaires. Dès que vous vous

réveillez, tous les personnages ont disparu, en vous laissant seul. Où étaient-ils ? Seulement en vous-

même. Cette analogie est aussi valable dans le cas du  prātibhāsika. 

 Q. : Quelle est la place de la  māyā dans le  vyāvahā-rika mentionné précédemment ? 

 M. : La  māyā n’est autre que  l’Īshvara-shakti,  l’aspect actif de la Réalité. 

 Q. : Pourquoi la Réalité devient-elle active ? 

 M. : Comment cette question peut-elle surgir ? Vous êtes vous-même dans les filets de la  māyā. 

Vous  trouvez-vous  hors  de  cette  activité  universelle  pour  poser  cette  question  ?  Le  même  pouvoir

soulève ce doute de manière à ce que tous les doutes puissent prendre fin. 

 Q. : Le monde du rêve n’est pas aussi signifiant que le monde du  jāgrat car nous ne pouvons pas

y ressentir la satisfaction de nos besoins. 

 M.  :  Vous  vous  trompez.  La  faim  et  la  soif  existent  aussi  dans  le  rêve.  Bien  que  vous  ayez  la

veille dîné à votre faim et gardé le reste pour le lendemain, vous pouvez néanmoins ressentir la faim

dans le rêve. La nourriture mise de côté ne peut vous aider. Votre faim du rêve ne peut être satisfaite

que par de la nourriture du rêve. Les besoins du rêve ne peuvent être satisfaits que par des créations

du rêve. 

 Q. : Nous nous souvenons de nos rêves dans notre état de veille, mais pas le contraire. 

 M. : Là aussi vous vous trompez. Dans le rêve vous vous identifiez facilement à celui qui parle

en ce moment. 

 Q. : Mais en état de rêve nous ne savons pas que nous sommes en train de rêver, tandis qu’en

état de veille nous savons que nous sommes éveillés. 

 M. : Le rêve est une combinaison du  jāgrat [veille] et de la  sushupti [sommeil profond]. Il est

dû  aux   samskāra  de  l’état  de   jāgrat.   C’est  pourquoi  une  fois  réveillés,  nous  nous  souvenons  des

rêves.  Les   samskāra  ne  se  forment  pas  dans  le  rêve  et  c’est  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  avoir

conscience du rêve et de la veille simultanément. Cependant, il est possible d’avoir des sensations

étranges dans le rêve où on se demande si on rêve ou si on est éveillé. Après quelques interrogations, 

on conclut que l’on est éveillé. Ce n’est que lorsqu’on est réellement réveillé qu’on s’aperçoit que ce

n’était qu’un rêve. 



400.   Au  cours  d’une  autre  conversation,  Shrī  Bhagavān  dit  :  «  Les  apparitions  de  lumière

ajoutent de la saveur à la méditation et rien de plus. »
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401.  Mr. Krishnamurti, originaire de l’Andhra Pradesh, demanda : « Quand nous nous livrons à

une  discipline  spirituelle  ( tapas),  sur  quel  objet  devons-nous  fixer  notre  attention  ?  Normalement, 

notre mental se fixe sur les paroles que nous prononçons. »

 M. : À quoi sert le  tapas ? 

 Q. : À la réalisation du Soi. 

 M. : Tout à fait. Mais le  tapas dépend de la compétence de la personne. Pour contempler, on a

besoin  d’une  forme.  Mais  cela  n’est  pas  suffisant.  Car  peut-on  fixer  sans  arrêt  une  image  ?  Il  faut

donc y ajouter le  japa.  Le  japa  aide  le  mental  à  se  fixer  sur  l’image,  en  complément  du  regard.  Le

résultat de ces deux efforts est la concentration mentale qui conduit au but. On devient alors ce qu’on

pense.  Certains  se  satisfont  du  nom  de  l’image.  Toute  forme  doit  avoir  un  nom.  Ce  nom  représente

toutes les qualités de Dieu. Un  japa soutenu repousse toutes les autres pensées et fixe le mental. Voilà

le  tapas.  Fixer le mental sur une seule chose est le  tapas qui doit être recherché. 

 Q.  :  J’ai  besoin  de  connaître  en  quoi  consiste  le   tapas,   afin  de  savoir  vers  quel  but  je  dois

m’orienter. 

 M. : Il prendra la forme requise pour le but. 

 Q. : Le  tapas n’inclut-il pas également l’ascèse physique ? 

 M. : Peut-être une certaine forme de  tapas.  Elle est la conséquence de  vairagya (l’absence de

passion). 

 Q. : J’ai vu un homme qui avait gardé toute sa vie son bras en l’air. 

 M. : C’est un exemple de  vairāgya. Q. : Pourquoi doit-on faire souffrir son corps en vue d’un

but ? 

 M.  :  Vous  pensez  que  c’est  de  la  souffrance  alors  que  pour  un  autre  c’est  un  vœu,  un

accomplissement et un plaisir. 

Le   dhyāna  (la  méditation)  peut  être  externe  ou  interne  ou  les  deux  à  la  fois.  Le   japa  est  plus

important que la méditation sur une forme extérieure. Il doit être accompli jusqu’à ce qu’il devienne

naturel. Au début, il requiert un effort et, en persévérant, il finit par se dérouler de lui-même. Quand

le  japa devient naturel, il est appelé Réalisation. 

Le   japa  peut  être  pratiqué  même  pendant  qu’on  est  engagé  dans  un  travail.  Ce  qui  est,  c’est

l’unique  Réalité.  Elle  peut  être  représentée  par  une  forme,  un   japa,   un  mantra,  par  le   vichāra  ou

n’importe  quelle  autre  méthode.  Tous  se  résorbent  finalement  dans  la  seule  et  unique  Réalité.  La

 bhakti,  le  vichāra,  le  japa ne sont que les différentes formes de nos efforts pour repousser l’irréalité. 

À  présent,  l’irréalité  constitue  une  obsession,  alors  que  la  Réalité  est  notre  véritable  nature.  Nous

restons à tort dans l’irréalité, c’est-à-dire dans les pensées et les activités du monde. Lorsque celles-

ci cessent, la Vérité se révèle. Tous nos efforts doivent tendre à les maintenir à l’écart. On y parvient

en  ne  pensant  qu’à  la  Réalité.  Bien  que  celle-ci  soit  notre  nature  véritable,  c’est  comme  si  nous

pensions à elle. Mais en fait, ce que nous faisons ne consiste qu’à repousser les obstacles afin que

notre Être véritable puisse se révéler. La méditation ou le  vichāra sont donc le retour à notre nature

véritable. 

 Q. : Nos efforts sont-ils assurés de succès ? 

 M.  :  La  Réalisation  est  notre  vraie  nature.  Elle  n’est  rien  de  nouveau  à  acquérir.  Ce  qui  est

nouveau ne peut pas être éternel. Il n’y a donc pas lieu de se préoccuper de savoir si on peut gagner

ou perdre le Soi. 



402.   Shrī  Bhagavān  raconta,  lors  d’une  conversation  à  propos  du  cerveau  et  du  cœur,  qu’une

fois, il y avait longtemps de cela, Kāvyakantha Ganapati Muni avait soutenu en présence de quelques

personnes que le cerveau était le centre le plus important. Shrī Bhagavān avait expliqué alors que le

Cœur  l’était  davantage  encore.  Quelques  jours  plus  tard,  Shrī  Bhagavān  avait  reçu  une  lettre  de  la

part d’un jeune garçon du nom de N.S. Arunāchalam, contenant un court poème en anglais et dont le

thème avait été cette discussion. 

Bien que ce jeune garçon n’eût pas encore terminé sa scolarité, son poème était remarquable par

son  imagination  poétique.  Shrī  Bhagavān,  Kāvyakantha  et  les  autres  personnes  y  avaient  été

respectivement  représentés  comme  le  Soleil,  la  Lune  et  la  Terre,  en  analogie  avec  le  Cœur,  le

cerveau et le corps. 

Shrī Bhagavān commenta : « La lumière du Soleil est réfléchie sur la Lune et la Terre est ainsi

illuminée. De même, le cerveau fonctionne grâce à la conscience issue du Cœur et le corps est donc

protégé. 

Cet enseignement se trouve aussi dans la  Rāmana-gītā : Du Cœur, le centre le plus important, 

irradient la vitalité et la lumière qui, se propageant jusqu’au cerveau, permettent ainsi à celui-ci de

fonctionner. Dans leur forme la plus subtile, les  vāsanā sont enfermées dans le Cœur et gagnent par la

suite le cerveau qui les reflète, largement amplifiées, comparables aux images d’un film projeté sur

l’écran. C’est pour cela qu’on dit que le monde n’est rien de plus que la projection d’un film. 

Si  les   vāsanā  siégeaient  dans  le  cerveau  et  non  dans  le  Cœur,  elles  seraient  anéanties  dans

l’hypothèse  d’une  décapitation,  et  les  réincarnations  cesseraient.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Il  est

évident que le Soi sauvegarde les  vāsanā  dans  sa  plus  proche  proximité,  c’est-à-dire  en  lui-même, 

dans le Cœur, tel l’avare qui garde près de lui ses richesses, son trésor, et ne les perd jamais de vue. 

On  en  conclut  que  le  siège  des   vāsanā,   c’est  le  Soi,  c’est-à-dire  le  Cœur,  et  non  pas  le  cerveau. 

Celui-ci n’est que la scène de théâtre où se déroule le jeu des  vāsanā sortant de la loge du Cœur. »
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403.   À  propos  d’un  article  paru  dans  la  revue   Modem  Psychological  Review,   quelques

personnes discutaient et se demandaient s’il existait un instrument pouvant détecter le Cœur et s’il y

avait  des  personnes  prêtes  à  relater  leurs  expériences  en  tant  que  disciples  sur  la  voie  spirituelle. 

Shrī Bhagavān intervint : « Pendant l’incident décrit dans le livre  Self-Realization où il est dit que

j’ai  perdu  connaissance  et  que  des  signes  de  mort  se  sont  manifestés,  je  n’ai  jamais  cessé  d’être

pleinement conscient. Je pouvais sentir que mon cœur physique s’était arrêté mais que l’activité du

Cœur ne diminuait pas. Cet état dura environ un quart d’heure. »

À la question de savoir s’il était vrai que certains disciples (Viswanatha Iyer, Nārāyana Reddi

et d’autres encore) avaient eu le privilège de sentir que le Cœur de Shrī Bhagavān était à droite en

plaçant leur main sur sa poitrine, Shri Bhagavan dit « oui ». 

Un  disciple  observa  à  juste  titre  que  si  des  mains  étaient  capables  de  sentir  et  de  localiser  le

Cœur, des instruments scientifiques sensibles pourraient en faire autant…

 Q.  :  Les  uns  disent  que  le  Cœur  est  à  droite,  d’autres  à  gauche,  et  d’autres  encore  au  centre. 

Avec de telles différences d’opinions, comment pouvons-nous méditer sur le  hridaya (le Cœur) ? 

 M. : Vous  êtes,  cela est un fait. La méditation ( dhyāna) est effectuée par vous, en vous et venant

de vous. Elle ne peut se dérouler que là où vous êtes et non à l’extérieur de vous. Ainsi, vous êtes le

centre du  dhyāna,  et c’est le Cœur. 

La  localisation  qu’on  lui  donne  ne  se  réfère  qu’au  corps.  Vous  savez  que  vous   êtes.   Où  êtes-

vous ? Vous êtes dans le corps et non à l’extérieur de lui. Cependant, vous n’êtes pas tout votre corps. 

Bien  que  vous  soyez  présent  dans  le  corps  tout  entier,  vous  admettez  cependant  l’existence  d’un

centre  d’où  s’élèvent  toutes  vos  pensées  et  où  elles  disparaissent.  Même  si  vos  membres  sont

amputés,  vous  continuez  néanmoins  d’être,  en  dépit  de  ces  sens  réduits.  Il  faut  donc  admettre

l’existence d’un centre. On l’appelle le Cœur. Mais le Cœur n’est pas seulement le centre, il est le

Soi. Le Cœur n’est qu’un autre nom pour le Soi. 

Des doutes ne s’élèvent que lorsqu’on l’identifie à quelque chose de tangible, de physique. Les

Écritures, comme nous le savons, décrivent le Cœur comme étant la source des 101  nādi,  etc. Dans le

 Yoga-vāsishtha,  Chūdālā déclare que la  kundalinī est composée de cent un  nādi,  l’assimilant ainsi au

Cœur. 

Le Cœur n’est pas un concept, ni un objet de méditation. Il est le siège de la méditation ; seul le

Soi demeure. Vous voyez le corps dans le Cœur, le monde en Lui. Rien n’est séparé de Lui. Si bien

que tous les efforts ne sont localisés qu’en Lui. 
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404.  Un visiteur demanda : « Que signifie  nishthā ?  Comment doit-on diriger le regard entre les

deux sourcils ? »

 M. : Comment voyons-nous tous ces objets autour de nous ? Il y a une lumière qui permet de les

voir. Votre question revient à demander comment on peut voir cette lumière. 

 Q. : Quelle est la signification du point entre les sourcils ? 

 M. : Ce point sert à rappeler : « Ne vois pas avec tes yeux. »

 Q. : À quoi sert la régulation de la respiration ? 

 M. : Seulement à contrôler le mental. 



Après quelques minutes :

Le mental  fonctionne  à la  fois  comme lumière  et  comme  objet. Si  l’objet  est retiré,  il  ne  reste

que la lumière. 

 Q. : Mais encore faut-il que nous sachions qu’une telle lumière existe. 

 M.  :  La  vision  des  choses  ou  la  connaissance  est  impossible  en  l’absence  de  cette  lumière. 

Pouvez-vous  connaître  quoi  que  ce  soit  durant  le  sommeil  profond  ?  Notre  connaissance  relève  de

l’état de veille parce qu’il y a la lumière. La lumière est la condition essentielle de la vue. C’est une

évidence  dans  notre  vie  quotidienne.  De  toutes  les  lumières,  celle  du  soleil  est  la  plus  importante. 

Voilà pourquoi les Écritures parlent de la gloire de millions de soleils. 

 Q. : Quand nous pressons les doigts sur nos paupières il y a une lumière. 

 Une autre personne : À quoi sert de voir une telle lumière ? 

 M. : C’est une pratique pour ne pas oublier le but. Elle aide à ne pas détourner l’attention vers

d’autres occupations. 

L’objet est perçu ou la lumière est appréhendée parce qu’il existe un sujet pour ce faire. En quoi

le  sujet  peut-il  être  affecté  par  le  fait  qu’il  voit  ou  non  les  objets  ?  Si  la  lumière,  c’est-à-dire  le

connaissant, ou la conscience, est vue, il ne reste plus d’objet à voir. La pure lumière, c’est-à-dire la

Conscience, seule subsiste. 

 Q. : Alors pourquoi la régulation de la respiration est-elle nécessaire ? 

 M. : Le contrôle de la respiration ou sa régulation a pour seul but de maîtriser le mental pour

l’empêcher de vagabonder. 

 Q. : Son seul but est donc de maîtriser le mental ? 

 M.  :  Voir  la  lumière  n’est  pas  suffisant  ;  il  est  nécessaire  aussi  d’engager  le  mental  dans  une

seule activité. Rappelez-vous l’exemple de la trompe de l’éléphant et de la chaîne qu’il doit tenir. 

 Q. : Combien de temps cela prend-il pour obtenir le  chintā-mani (le joyau céleste qui exauce

tous les vœux de son possesseur) ? 

 M. : L’exemple du  chintā-mani se trouve dans le  Yoga-vāsishtha. Chintā-mani signifie la nature

réelle du Soi. L’histoire est la suivante :

Un homme pratiquait des exercices ( tapasya) en vue d’obtenir un  chintā-mani.  Un jour, un joyau

tomba  d’une  façon  mystérieuse  dans  ses  mains.  Il  pensa  que  ce  ne  pouvait  pas  être  le   chintā-mani

étant donné que ses efforts avaient été trop courts et trop faibles pour obtenir le joyau. Il le jeta donc

et reprit ses  tapas.  À quelque temps de là, un  sādhu plaça devant lui un caillou brillant aux facettes

taillées.  L’homme  se  laissa  prendre  à  son  apparence  mais  fut  surpris  de  découvrir  que  la  pierre  ne

pouvait pas exaucer ses désirs comme il l’avait supposé. 

De même, le Soi, étant inhérent à chacun de nous, ne doit pas être recherché ailleurs. 

Il y a aussi l’histoire de l’éléphant que son cornac avait l’habitude de taquiner. Ce dernier eut

une fois un accident et tomba à terre. L’éléphant aurait pu le tuer sur-le-champ mais n’en fit rien. Plus

tard cependant, le cornac creusa une grande fosse dans la forêt, y conduisit l’éléphant et le mit à mort. 

Dans  l’histoire  de  la  reine  Chudālā,  l’erreur  de  son  époux  Shikhidhvaja  est  illustrée  ainsi  :

celui-ci avait atteint le  vairāgya (l’état sans passion) bien qu’il s’occupāt encore des affaires de son

royaume. Il aurait pu réaliser le Soi si seulement il avait poussé son  vairāgya au point de tuer l’ego. 

Il n’alla pas jusque-là ; il se retira dans la forêt où il se livra à des  tapas qui durèrent dix-huit ans, 

mais ne le firent pas progresser. Il s’était rendu victime de sa propre création. Chudālā lui conseilla

de renoncer à l’ego et de réaliser le Soi, ce qu’il fit et il fut libéré. 

Cette histoire nous montre clairement que le  vairāgya accompagné de l’ego n’a aucune valeur, 

mais que toutes possessions en absence de l’ego ne représentent pas le moindre obstacle. 

19 AVRIL 1937

405.  Un homme, d’allure respectable et traditionnelle, s’enquit du sens du  Shrī Chakra 67. 

 M.  :  Le   Shrī  Chakra  a  une  signification  profonde.  Il  contient  43  angles,  chacun  pourvu  de

syllabes  sacrées.  Sa  vénération  est  une  méthode  de  concentration  mentale.  Le  mental  a  toujours

tendance  à  s’éparpiller  vers  l’extérieur.  Il  faut  le  contrôler  et  le  tourner  vers  l’intérieur.  Il  a

l’habitude de se fixer sur des noms et des formes, car tout objet extérieur a un nom et une forme. Afin

de détourner le mental des objets extérieurs et de le fixer en lui-même, on a attribué des conceptions

mentales symboliques à ces noms et ces formes. Les idoles, les mantras et les  yantra ont tous pour

but de nourrir le mental lorsqu’il est tourné vers l’intérieur pour que plus tard il soit capable de se

concentrer pleinement, après quoi il atteindra automatiquement l’état sublime. 
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406.  Mr. Cohen, un disciple résidant à l’ashram, s’interrogeait depuis quelques jours sur le livre

 Nirvāna écrit par un théosophe éminent, et dans lequel l’auteur prétendait atteindre le  nirvāna chaque

nuit après s’être endormi. Il prétendait aussi voir son propre maître et d’autres maîtres de la Société

théosophique sous forme de lumières vives, émergeant de l’océan de lumière du  nirvāna.  Mr. Cohen

demanda à Shrī Bhagavān comment, du point de vue de l’Advaita, il était possible que l’expérience

du  nirvāna soit la même que celle de la pure conscience d’être. 

 M. : Le  nirvāna est perfection. Dans l’État parfait, il n’y a ni sujet ni objet ; il n’y a rien à voir, 

rien à ressentir, rien à connaître. Voir et connaître sont des fonctions mentales. Dans le  nirvāna il n’y

a rien que la félicité de la pure conscience « Je suis ». 

 Q.  :  Comment  se  fait-il  alors  qu’un  dirigeant  de  la  Société  théosophique,  se  prétendant

hautement clairvoyant, félicite l’auteur de sa description vivante, et apparemment correcte, de l’état

de  nirvāna ? 

Par ailleurs, pourquoi la Société théosophique est-elle si préoccupée par l’idée de « service » ? 

 M. : Eh bien, la Théosophie de même que d’autres mouvements analogues ont ceci de bon qu’ils

rendent l’homme désintéressé et le préparent à la plus haute vérité. Le service comme la prière, les

 japa  et  même  les  affaires  du  monde  effectuées  au  nom  de  Dieu  conduisent  au  but  suprême  –  la

réalisation du Soi. 

 Q.  :  Mais  au  bout  de  combien  de  temps  ?  Et  pourquoi  un  homme  qui  est  prêt  pour  la

connaissance absolue devrait-il adhérer à la connaissance relative ? 

 M.  :  Chaque  chose  arrive  à  son  heure.  Celui  qui  est  prêt  pour  la  connaissance  absolue  sera

conduit, d’une manière ou d’une autre, à en entendre parler et à poursuivre sa recherche. Il réalisera

que l’ ātma-vidyā est la plus haute de toutes les vertus et qu’elle représente la fin du voyage. 



Plus tard, à la question posée sur la différence entre le  nirvikalpa-samādhi interne et externe, et

qui faisait référence à l’entretien n° 391 du 6 avril, le Maître répondit :

« Le  samādhi externe, c’est demeurer dans la Réalité tout en restant spectateur du monde et sans

y réagir intérieurement. C’est le calme de l’océan sans vague. Le  samādhi interne implique la perte

de la conscience du corps. »

 Q.  :  La  perte  de  la  conscience  du  corps  est-elle  une  condition  pour  atteindre  le   sahaja-

 samādhi ? 

 M.  :  Qu’est-ce  que  la  conscience  du  corps  ?  Analysez  cela.  Il  doit  y  avoir  un  corps  et  une

conscience limitée à celui-ci. Ensemble, ils forment la conscience du corps. Ils doivent reposer dans

une autre conscience qui est absolue et reste non affectée. Tenez-vous en à elle. C’est le  samādhi.  Le

 samādhi existe quand on n’a pas conscience du corps, car il la transcende, mais il existe aussi quand

on a conscience du corps. Il est donc toujours là. Qu’est-ce que cela peut bien faire que l’on perde la

conscience du corps ou qu’on la conserve ? Quand elle est perdue, c’est le  samādhi interne ; quand

elle est conservée, c’est le  samādhi externe. C’est tout. 

Le  chercheur  doit  rester  dans  l’un  des  six  états  de   samādhi  pour  atteindre  le   sahaja-samādhi

plus facilement. 

 Q. : Le mental ne plonge même pas une seconde dans cet état. 

 M. : Il est nécessaire d’avoir la ferme conviction que « je suis le Soi qui transcende le mental et

les phénomènes ». 

 Q. : Cependant, le mental est comme lié par une corde qui empêche les tentatives d’immersion. 

 M. : Qu’est-ce que cela peut faire, si le mental est actif ? Il ne l’est que sur le substrat du Soi. 

Accrochez-vous au Soi, même pendant les activités mentales. 

 Q. : Je ne parviens pas à plonger en moi assez profondément. 

 M. : Vous avez tort de parler ainsi. Où êtes-vous en ce moment même si ce n’est dans le Soi ? 

Où voudriez-vous  aller  ? Tout  ce  qui est  nécessaire,  c’est  la foi  inébranlable  que vous  êtes  le  Soi. 

Dites plutôt que les autres activités jettent un voile sur vous. 

 Q. : Oui, c’est ainsi. 

 M. : Cela signifie que votre conviction est faible. 

 Q. : Je comprends que le ‘je’ n’est qu’artificiel  (krtrima) ;  mes tentatives pour réaliser le ‘Je’

réel s’avèrent infructueuses car je dois me servir du ‘je’ artificiel pour réaliser l’autre ‘Je’. 

 M.  :  Le   Viveka-chūdāmani  explique  clairement  que  le  ‘je’  artificiel  du   vijñāna-kosha

(l’enveloppe intellectuelle) est une projection et qu’on doit s’en servir pour trouver le sens  (vāchya)

du ‘Je’, qui est le vrai principe. 



407.   Q.  :  Sainte  Thérèse  et  d’autres  personnes  ont  vu  l’image  de  la  Vierge  s’animer.  C’est  un

phénomène  extérieur.  D’autres  voient  l’image  de  l’objet  de  leur  dévotion  à  l’aide  de  leur  vision

mentale. C’est un phénomène intérieur. Y a-t-il une différence de degré entre ces deux cas ? 

 M.  : Les deux expériences indiquent que ces personnes ont fortement développé leur méditation. 

Elles sont toutes deux bonnes et signe de progrès. Il n’y a pas de différence de degré. Dans l’une, la

personne  a  une  conception  de  la  divinité  et  elle  ressent  celle-ci  en  se  la  représentant  en  images

mentales ; dans l’autre, la personne projette sa conception de la divinité sur une image extérieure et la

ressent en cette image. Mais, dans les deux cas, la sensation est intérieure. 
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408.   Au  sujet  de  la  localisation  du  Cœur,  Shrī  Bhagavān  expliqua  :  «  J’ai  toujours  dit  que  le

Cœur est du côté droit, en dépit des affirmations contraires de savants personnages qui se basent sur

les données de la physiologie. Car je parle par expérience. Je le savais déjà lors de mes transes dans

ma maison familiale. Aussi au cours de l’incident décrit dans le livre  Self-Realization 68, j’en eus une

vision et une expérience très nettes. Une lumière surgit brusquement d’un côté, gommant peu à peu la

vision du monde et, lorsque celle-ci eut complètement disparu, la lumière se répandit alentour. J’eus

la  sensation,  à  gauche,  d’un  arrêt  de  l’organe  musculaire  ;  j’avais  conscience  que  la  circulation

sanguine s’était arrêtée et que le corps devenait bleu et inerte comme un cadavre. Vasudeva Shāstri

embrassait  le  corps  en  sanglotant,  me  prenant  pour  mort.  Je  ne  pouvais  pas  parler.  Durant  tout  ce

temps, je sentais que le Cœur sur le côté droit fonctionnait mieux que jamais. Cet état dura environ

quinze à vingt minutes. Puis, tout à coup, quelque chose jaillit de la droite vers la gauche, telle une

fusée  explosant  dans  l’air.  La  circulation  sanguine  reprit  et  le  corps  revint  à  son  état  normal.  Je

demandai alors à Vasudeva Shāstri de m’accompagner jusqu’à notre demeure. 

Les   Upanishad  disent  que  101   nādi  aboutissent  dans  le  Cœur  et  donnent  naissance  à  72  000

autres  nādi traversant  le  corps entier.  Le  Cœur est  donc  le  centre du  corps.  On lui  donne  un  centre

parce que nous avons l’habitude de penser que nous demeurons dans le corps. En fait, le corps et tout

le reste résident dans ce centre uniquement. »

RÉMINISCENCES

409.   Un  jour,  un  homme  d’âge  moyen  se  prosterna  devant  Shrī  Bhagavān,  qui  lui  demanda

comment  il  se  portait.  Après  quelques  minutes  de  silence,  Shri  Bhagavan  relata  un  incident  en

commençant  par  dire  que  cet  homme  avait  été  la  seule  personne  dans  sa  vie  à  qui  il  eût  donné  une

gifle. Cela s’était passé environ trente ans plus tôt. 

Shrī Bhagavān séjournait alors près du Mulaippal Tirtha. Cet homme, à l’époque un enfant de 8

ans, aimait faire des farces à tout le monde, y compris à Shrī Bhagavān. Un jour, l’enfant vint dire au

Maharshi  qu’un  certain  Jada  Swāmi,  qui  vivait  aux  alentours  (Mamarathu  Guha),  voulait  un  seau. 

Sans  même  attendre  la  permission,  il  prit  le  seau  et  partit.  Palani  Swāmi,  l’assistant  de  Shrī

Bhagavān,  était  absent.  Alors,  Shrī  Bhagavān,  intrigué,  suivit  l’enfant  jusqu’à  la  demeure  de  Jada

Swāmi.  Entre-temps,  l’enfant,  qui  était  déjà  arrivé,  avait  raconté  à  Jada  Swāmi  que  c’était  le

Brāhmana  Swāmi 69  qui  lui  envoyait  le  seau.  Jada  Swāmi  s’était  demandé  pourquoi  !  Quelques

minutes  plus  tard,  le  Maharshi  arriva  et  apprenant  ce  qui  se  passait,  leva  la  main  pour  donner  une

gifle à l’enfant. Mais son esprit refusa de céder à ce geste. Après quelques argumentations avec lui-

même, il finit par conclure que le gamin méritait malgré tout de recevoir une gifle. Ce qui fut fait. 



410.  Dans une stance d’un poème tamoul composé par Avvai, le  prāna s’adresse à l’estomac :

« Oh, estomac ! Comme il est difficile de s’entendre avec toi ! Tu ne sais pas endurer la faim lorsque

la  nourriture  est  rare  ni  en  prendre  plus  et  la  garder  en  réserve  quand  elle  est  abondante  !  Tu  ne

prendras que ce que tu veux et quand tu le veux ; ainsi tu me causes du tourment, ne me laissant jamais

en repos. » Shrī Bhagavān modifia cette stance en donnant la parole à l’estomac : « Oh  prāna,  comme

tu  me  causes  du  tourment  !  Tu  ne  me  permets  jamais  le  repos  et  tu  ne  cesses  de  me  charger  de

nourriture. Il est si difficile de s’entendre avec toi. »

Shrī Bhagavān disait souvent qu’on le faisait manger plus qu’il n’était bon pour lui. 
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411.  Shrī Bhagavān, alors qu’il parlait de la cérémonie du mariage chez les brahmanes, expliqua

que  le   kāshi-yātrā 70  représente  le  marié  comme  étant  un   vairāgī-purusha  [homme  dépourvu  de

passion]. Il est donc normal qu’il reçoive une  kanyā (vierge) comme épouse et maîtresse de maison. 

Il s’ensuit que seul un  vairāgī peut être un bon chef de famille. 



412.  Par un jour de froid, Shrī Bhagavān était assis à l’intérieur d’une grotte sur la Colline, les

mains croisées sur la poitrine pour se protéger du froid. Un homme, originaire de l’Andhra Pradesh, 

lui rendit visite ; en guise  d’abhisheka 71 il cassa une noix de coco et versa son jus froid sur la tête de

Shrī Bhagavān ; celui-ci fut quelque peu surpris. 



413.  Un visiteur fit part de ses difficultés :

« Quand je pratique le  nāma-japa [répétition d’un nom divin], au bout d’une heure ou plus, je

tombe dans une sorte de sommeil. En me réveillant, je m’aperçois que mon  japa s’est interrompu et

je le reprends à nouveau. »

 M. : Vous dites « une sorte de sommeil ». Cela est juste. C’est l’état naturel. Parce que vous êtes

associé  à  présent  avec  l’ego,  vous  considérez  l’état  naturel  comme  quelque  chose  qui  interrompt

votre activité. Vous devez répéter cette expérience jusqu’à ce que vous réalisiez que c’est votre état

naturel.  Vous  découvrirez  alors  que  le   japa  et  autres  pratiques  lui  sont  étrangers.  Cependant,  ils

continueront  à  se  poursuivre  automatiquement.  Votre  doute  présent  provient  de  la  fausse

identification. 

Le  japa consiste à s’agripper à une seule pensée à l’exclusion de toutes les autres. C’est le but

du  japa ; il conduit au  dhyāna, qui aboutit à la réalisation du Soi. 



414.   Lors  d’un  entretien  avec  Mr.  G.V  Subbaramiah,  un  fidèle  qui  avait  écrit  quelques  courts

poèmes  intéressants  se  référant  à  l’enfant,  Shrī  Bhagavan  dit  :  «  Dieu  devient  enfant  et  l’enfant

devient Dieu. Ce qui veut dire que les samskāra sont chez l’enfant à l’état latent et c’est pourquoi son

innocence est totale. Quand les samskāra sont éradiqués, même l’homme adulte devient à nouveau un

enfant et ainsi il devient Dieu. »

 Q. : L’enfant crée l’atmosphère d’un « chez-soi ». 

 M. : Oui. Les enfants sont toujours « chez soi ». Nous aussi, nous y sommes, mais nous rêvons et

imaginons que nous sommes au-dehors. 



Shrī Bhagavān ajouta : « Dans le  Dakshināmūrtistotra, j’ai changé le mot “garçon” ( yuva)  en

“enfant” ( bāla). Cela me semble plus approprié. 

Renaître  veut  dire  redevenir  enfant.  On  doit  renaître  avant  d’atteindre  le   jñāna,   c’est-à-dire

retrouver son état naturel. 



415.   Shrī  Bhagavān  lut  à  haute  voix  quelques  strophes  d’un  poème  à  l’éloge  de  la  langue

tamoule,  extraites  de  la  préface  d’un  dictionnaire  tamoul.  Il  donna  par  la  suite  des  explications  sur

des  passages  faisant  référence  à  trois  critères  qui  prouvent  la  supériorité  du  shivaïsme  sur  le

jaïnisme. 

Le  premier  s’appuyait  sur  l’histoire  de  Tirujñānasam-bandar,  se  rendant  au  palais  royal  pour

guérir  le  jeune  roi  Pandya  de  sa  maladie.  Tirujñānasambandar  avait  rassuré  la  mère  inquiète  en

composant une strophe où il déclarait que le roi, bien que jeune, était bien plus fort que l’ensemble

des innombrables jaïns. En récitant la stance, Shrī Bhagavān fut si ému qu’il ne put continuer. 

Le  deuxième  critère  s’appuyait  sur  l’anecdote  du  feu  laissant  les  feuilles  de  l’arbre   cadjan

intactes et le troisième sur les feuilles du  cadjan flottant à contre-courant dans la rivière. 

Shrī  Bhagavān  raconta  aussi  l’histoire  d’Īshvara  mendiant  de  la  nourriture  sous  l’apparence

d’un vieil homme, acceptant la nourriture sous l’apparence d’un jeune homme et sauvant l’âme d’une

dévote sous celle d’un petit enfant, et tout cela en même temps. 

Il attira aussi l’attention sur les expressions « comme un enfant », « comme un fou », « comme un

démon  »  (Bālonmattapisāchavat  [VCM,540])  décrivant  les  différents  états  des  jñānī  La  préséance

était donnée à « enfant » (bāla). 



416.   Shrī  Bhagavān  fit  remarquer  que  le   Kamba-Rāmāyana  se  composait  de  12  000  stances

alors que le Rāmāyana de Vālmīki se composait de 24 000 stances. « Le Kamba-Rāmāyana, dit Shrī

Bhagavān,  ne  peut  être  compris  que  par  les  érudits  et  non  par  tout  le  monde.  Un  saint  tamoul  avait

récité le Kamba-Rāmāyana en hindi à Tulsīdās qui écrivit plus tard son fameux Rāmāyana à lui. »



417.  Une personne lut à haute voix à Shrī Bhagavān un passage d’un livre écrit sur Meher Baba

en 1937,  The Perfect Master.   Ce  passage  décrivait  comment  un  officier  de  la  marine  ordonna  à  un

fonctionnaire de l’immigration réticent de laisser Baba et son groupe débarquer à New York. Quand

une personne du groupe voulut remercier le fonctionnaire, il demeura introuvable. 

L’incident  y  était  relaté  de  manière  à  donner  l’impression  d’un  miracle  qui  se  produisait  en

faveur de Baba. 

À la fin de la lecture, Shrī Bhagavān dit : « Oui, oui, et alors ? »

 Q. : S’agit-il d’un miracle ? 

 M.  :  Peut-être.  Mais  le  fonctionnaire  de  l’immigration  n’a-t-il  pas  simplement  reconnu  l’autre

comme étant son supérieur et dont les ordres devaient être exécutés ? Il y a une fin cohérente à cette

histoire.  Si  un  homme  du  groupe  de  Baba  ne  put  le  trouver,  eh  bien,  cela  peut  avoir  eu  plusieurs

raisons. 



418.  Lorsqu’on demanda à Shrī Bhagavān s’il avait lu le  Kamba Rāmāyana, il répondit : « Non. 

Je n’ai rien lu. Tout mon savoir se limite à ce que j’ai appris jusqu’à l’âge de 14 ans. Depuis, je n’ai

eu aucune inclinaison pour lire ou apprendre. Les gens se demandent comment je peux parler de la

Bhagavad-gītā  et  autres  ouvrages.  Je  les  ai  appris  en  écoutant.  Je  n’ai  pas  lu  la  Gītā  ni  étudié  les

nombreux  commentaires  qu’on  en  donne.  Quand  j’en  entends  une  strophe,  je  pense  que  sa

signification est claire et je le dis. C’est tout. Il en va de même de mes autres citations. Elles viennent

naturellement.  Je  réalise  que  la  Vérité  est  au-delà  de  la  parole  et  de  l’intellect.  Pourquoi  alors

devrais-je  forcer  le  mental  à  lire,  comprendre  et  répéter  des  strophes,  etc.  ?  Leur  but  est  la

connaissance  de  la  Vérité.  Une  fois  le  but  atteint,  il  n’est  plus  nécessaire  de  s’engager  dans  des

études. »

Quelqu’un remarqua : « Si Shrī Bhagavān avait été enclin à étudier, nous n’aurions pas un saint

parmi nous aujourd’hui. »

 M. : Probablement que toutes mes études ont été accomplies dans mes naissances antérieures et

que j’en ai été rassasié. C’est pourquoi, aujourd’hui, il n’y a plus de  samskāra qui me pousse dans

cette direction. 



419.   La  semaine  d’avant  la  Mahāpūjā 72  (le  3  juin)  amena  à  l’ashram  un  grand  nombre  de

visiteurs  parmi  lesquels  des  membres  de  la  famille  de  Shrī  Bhagavān.  Parmi  eux  se  trouvait  une

femme âgée, veuve de l’oncle Subbier, dont la maison était celle où Shrī Bhagavān vivait avant de la

quitter en août 1896. Quand Shrī Bhagavān vit sa tante, de vieux souvenirs se réveillèrent. 

Il  se  rappela  que,  lors  d’une  fête,  on  lui  avait  demandé  d’aider  cette  femme  à  faire  quelques

 modaka (pâtisseries), mais qu’il avait hésité et finalement refusé. Pour la simple raison qu’il aurait

été obligé de changer ses vêtements pour revêtir un  kaupīna (pagne), ce qui l’aurait mis mal à l’aise. 

Il  fut  réprimandé  par  son  oncle  et  sa  tante.  Aujourd’hui,  celle-ci  lui  disait  avec  humilité  et

gentillesse  :  «  Il  n’est  pas  étonnant  que  quelqu’un  destiné  à  un  état  si  élevé  ne  pût,  à  cette  époque, 

faire un travail si modeste. »

Alors,  Shrī  Bhagavān  lui  dit  :  «  Parce  que  j’ai  refusé  de  porter  le   kaupīna  une  fois,  je  suis

maintenant condamné à le porter toujours. »

La femme évoqua comment Shrī Rāmana avait souffert de maux de tête pendant plusieurs jours

consécutifs. 

Shrī  Bhagavān  se  souvint  :  «  Oui,  oui  !  C’était  pendant  le  mois  qui  précéda  mon  départ  de

Madurai. Ce n’était pas des maux de tête, mais une angoisse inexprimable que j’essayais de réprimer. 

Je prétendais alors avoir mal à la tête pour justifier mon comportement. Je me rappelle que vous étiez

très  inquiète  au  sujet  de  mon  “mal  de  tête”  et  que  vous  frictionniez  chaque  jour  mon  front  avec  un

onguent. Mon angoisse persista jusqu’à ce que je quitte Madurai et que j’arrive à cet endroit. »
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420.  Un avocat de Cuddalore cita : « Là 73, le soleil ne brille pas, ni la lune ou les étoiles ; ces

éclairs  ne  brillent  pas,  à  plus  forte  raison  le  feu.  Tous  ceux-ci  ne  resplendissent  que  dans  Sa  seule

lumière. C’est par Sa lumière que tout resplendit » [MuU II.2, 11]. Puis, Il demanda quel était le sens

ici de « par Sa lumière » ? Cela veut-il dire que tout resplendit grâce à Lui ou grâce à Sa Lumière ? 



Shrī  Bhagavān  répondit  :  «  Il  n’y  a  que  Lui.  Lui  et  Sa  Lumière  sont  identiques.  Il  n’y  a  pas

d’individu pour percevoir d’autres choses, car celui qui perçoit et ce qui est perçu sont Lui seul. Le

soleil,  la  lune,  etc.,  resplendissent.  Comment  ?  Le  soleil  et  la  lune  viennent-ils  vous  dire  qu’ils

resplendissent ou est-ce quelqu’un d’autre, séparé d’eux, qui le dit ? 

 Q. : C’est moi, bien sûr, qui dis qu’ils resplendissent. 

 M.  :  Par  conséquent,  ils  resplendissent  en  fonction  de  vous.  Là  encore,  la  conscience  est

nécessaire pour savoir qu’ils resplendissent. Cette conscience est votre Soi, c’est vous. Vous ou votre

conscience sont donc la même chose que Lui et Sa Lumière, grâce à laquelle tout le reste resplendit. 

 Q. : Cette Lumière est-elle comparable à celle du soleil ? 

 M. : Non. La lumière du soleil est  jada (non consciente). Vous en êtes conscient. Elle rend les

objets  perceptibles  et  repousse  l’obscurité,  tandis  que  la  Conscience  est  cette  Lumière  qui  rend

perceptible,  non  seulement  la  lumière,  mais  l’obscurité  aussi.  L’obscurité  ne  peut  exister  face  à  la

lumière  du  soleil,  mais  elle  peut  subsister  face  à  la  Lumière  de  la  Conscience.  De  même,  cette

Conscience est pure Connaissance, dans laquelle brillent à la fois la connaissance et l’ignorance. 

 Q.  :  Si  Dieu  est  tout,  pourquoi  l’individu  doit-il  souffrir  de  ses  actions  ?  Les  actions  dont

l’individu doit souffrir ne sont-elles pas inspirées par Lui ? 

 M. : Celui qui croit qu’il est l’auteur de ses actions est également celui qui souffre. 

 Q. : Mais les actions sont inspirées par Dieu et l’homme n’est que Son instrument. 

 M. :  Ce  genre  de  raisonnement  est  tenu  lorsqu’on  souffre  et  non  pas  lorsqu’on  est  heureux.  Si

l’on parvient à en être convaincu en toute circonstance, la souffrance disparaîtra. 

 Q. : Quand la souffrance cessera-t-elle ? 

 M.  :  Elle  durera  tant  que  l’individualité  n’aura  pas  disparu.  Si  les  bonnes  et  les  mauvaises

actions  sont  celles  de  Dieu,  pourquoi  devriez-vous  penser  que  le  plaisir  et  la  souffrance

n’appartiennent qu’à vous seul ? Celui qui fait du bien ou du mal récolte la joie ou la peine. Laissez

donc la souffrance à sa place et ne vous en chargez pas. 



421.  Kunju Swāmi, un disciple résidant à l’ashram, fit allusion au vol qui avait été commis en

1923 à l’ashram. 

Des  disciples  demandèrent  pourquoi  des  voleurs  s’autorisaient  à  agresser  même  des   sādhu  et

pourquoi les  sādhu ne s’en protégeaient pas. 

Shrī Bhagavān répondit : « Il existait autrefois des  rishi, comme Visvāmitra, qui pouvaient créer

un double de l’Univers  s’ils le désiraient.  Ils étaient des  contemporains de Rāvana 74, lequel faisait

souffrir cruellement de nombreux êtres, parmi lesquels Sītā et Rāma. Vishvāmitra, doué de pouvoirs

occultes,  n’aurait-il  pas  pu  détruire  Rāvana  ?  Bien  que  capable  de  le  faire,  il  se  tint  pourtant

tranquille.  Pourquoi  ?  Les  événements  du  monde  sont  connus  des  sages,  mais  ils  passent  sur  leur

mental sans laisser de traces. Même un déluge peut leur paraître anodin ; ils ne se soucient de rien. »
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422.   Le  Dr.  Venkata  Rao,  un  visiteur  venant  de  Guntur,  demanda  :  «  Un   guru  demande  à  son

disciple  de  faire  certaines  choses  contraires  aux  principes  éthiques.  Le  disciple,  ayant  accepté  le

 guru pour maître, désire lui faire plaisir, mais son sens moral l’en empêche. Que doit-il faire en de

pareilles circonstances ? »

(Pas de réponse.)

 Q. : Je vais préciser. Le  guru  demande  à  son  disciple  de  commettre  un  vol,  et  le  disciple  s’y

refuse. Le maître lui dit alors : « Je voulais te mettre à l’épreuve pour voir si tu t’étais complètement

abandonné  ou  si  tu  avais  encore  conservé  ton  individualité.  Maintenant  j’ai  la  réponse  que  je

cherchais. » Le  guru a-t-il raison d’agir de la sorte ? 

(Toujours pas de réponse.)



Une  autre  personne  enchaîna  :  «  Il  y  a  des  personnes  sur  lesquelles  je  refuse  de  porter  un

jugement. Pourtant, je ne peux m’empêcher de me demander si elles méritent l’appellation de  guru. 

Elles semblent hypocrites. Si elles étaient vraiment dignes de respect elles ne donneraient pas de tels

ordres aux disciples. »

 M. : Mais la personne a dit : « C’était pour vous mettre à l’épreuve. »

 Q. : Le vol devait-il être exécuté ? 

 M. : Votre déclaration initiale contient la réponse à votre question. 



Les  deux  visiteurs  conjointement  demandèrent  :  «  L’acte  est  répréhensible.  Peut-il  être

exécuté ? »

 M. : La question doit être posée à la personne elle-même, c’est-à-dire au  guru.  C’est lui qui est

responsable de la situation. 



423.   Un  jeune  homme  demanda  :  «  J’essaye  de  cultiver  la  volonté,  mais  je  n’y  réussis  pas. 

Comment dois-je m’y prendre ? »

(Pas de réponse)

 Q. : Je suis venu ici il y a trois ans ; Shrî Bhagavan disait alors que la volonté était nécessaire

pour acquérir la force mentale. Depuis, j’essaye de la cultiver, mais sans succès. 

(Pas de réponse)

 Q. : Durant ces années, j’ai subi quatre ou cinq échecs. Ils m’ont considérablement contrariés. 

Maintenant,  la  peur  de  l’échec  hante  mes  efforts.  J’ai  besoin  d’avoir  confiance  en  moi,  sinon  mes

efforts sont condamnés d’avance. En fait, rien ne mène autant à la réussite que le succès, et rien ne

fait plus échouer les efforts que les échecs. D’où ma question. 

(Pas de réponse)

 Q.  :  La  volonté  n’est-elle  pas  nécessaire  à  la  réussite  ?  Elle  devrait  assurer  la  réussite  et

détruire l’échec. 

(Pas de réponse)

 Q.  :  J’essaie  de  gagner  en  volonté.  Et,  cependant,  après  toutes  ces  années,  je  me  retrouve  au

point de départ. Je n’ai fait aucun progrès. 

(Pas de réponse)

 Q. : Quels sont les moyens pour renforcer la volonté ? 

 M.  :  Votre  idée  de  la  volonté  est  qu’elle  assure  le  succès.  La  volonté  devrait  être  comprise

comme étant la force du mental, qui rend celui-ci capable d’affronter avec équanimité aussi bien le

succès  que  l’échec.  Elle  n’est  pas  synonyme  de  succès.  Pourquoi  tous  nos  efforts  devraient-ils  être

couronnés  de  succès  ?  Le  succès  développe  l’arrogance  et  le  progrès  spirituel  de  l’homme  est  dès

lors  arrêté.  Par  contre,  l’échec  est  bénéfique  dans  la  mesure  où  il  permet  à  l’homme  de  voir  ses

limites  et  le  prépare  ainsi  à  s’abandonner.  L’abandon  de  soi  est  synonyme  de  bonheur  éternel.  Par

conséquent,  on  devrait  essayer  de  parvenir  à  l’équilibre  mental  en  toutes  circonstances.  C’est  là  la

force de volonté. Le succès ou l’échec sont le résultat du  prārabdha et non de la force de volonté. Un

homme peut fort bien n’accomplir que de bonnes et nobles actions et ne rencontrer cependant que des

échecs. Un autre homme peut avoir une conduite inverse et réussir en chaque circonstance. Cela ne

veut pas dire que la force de volonté était présente en l’un et non chez l’autre. 

 Q. : N’est-il pas écrit dans l’ Ulladu-Nārpadu que le monde est un produit du mental ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Ne peut-on alors conclure que le mental devenu fort parvient à contrôler le monde ? 

 M.  :  Le  mental,  par  ses  activités  extérieures,  donne  naissance  au  monde.  De  telles  activités

gaspillent  la  force  du  mental.  Sa  force  repose  dans  son  intériorisation,  quand  toutes  les  activités

extérieures sont arrêtées. 

 Q.  :  Prenons  le  cas  d’un  idiot  qui  ne  peut  même  pas  compter  jusqu’à  dix.  Son  mental  n’est

certainement  pas  aussi  agile  que  celui  d’un  penseur.  Le  premier  est-il  un  homme  meilleur  que  le

dernier ? 

 M.  :  Qui  dit  que  le  premier  est  un  idiot  ?  C’est  votre  mental  qui,  dans  ses  vagabondages,  dit

cela. 

 Q. : La force de volonté s’obtient-elle en éliminant les pensées ? 

 M. : Elle s’obtient plutôt en se limitant à une seule pensée. À la fin, cette pensée disparaîtra à

son tour, laissant la place à la pure conscience. La concentration favorise cela. 

 Q. :  La  volonté  s’obtient  donc  par  la  maîtrise  et  la  concentration  mentale.  La  personnalité  n’a

rien à y voir. 

 M. : La personnalité est la cause première des activités extérieures. Elle doit disparaître pour

que le Suprême puisse être atteint. 



424.  À une question posée sur le  purusha et la  prakriti, Shrī Bhagavān répondit :

« Le  purusha et la  prakriti  ne  sont  que  deux  branches  du  seul  Suprême.  Le  chercheur  ne  peut

que  les  supposer  car  le  sentiment  de  la  dualité  est  encore  profondément  enraciné  en  lui.  La  Gītā

affirme que le  Purushottama se situe au-delà du  purusha et de la  prakriti. »

 Q. : En quoi consistent le  para-nādi, le  sushumnā-nādi et le Cœur ? 

 M. : La  sushumnā se résorbe dans le para [le Suprême] ( sushumnātu parelīna). Quant au cœur, 

on  a  coutume  de  le  considérer  comme  l’organe  physique  situé  à  gauche  de  la  poitrine.  La   Modern

 Psychological Review  parle  de  l’organe  physique  à  gauche  et  du  Cœur  comme  centre,  à  droite.  La

Bible  dit  que  le  cœur  du  sot  est  à  gauche  et  celui  de  l’homme  sage  à  droite.  Le   Yoga-vāsishtha

soutient qu’il y a deux cœurs ; l’un étant la  samvit [la Conscience] et l’autre l’organe physique. 

 Q. : Qu’est-ce que l’ anāhata ? 

 M.  :  l’ anāhata  est  le   chakra  situé  derrière  le  cœur  physique.  Il  n’est  pas  la   samvit.   Nous  le

trouvons  dans  le   Lalitā-Sahasranāma  :   anāhata  cakrasthāyai  namo  namah  (Salutations  à  toi,  le

centre situé dans l’ anāhata) et dans le vers suivant il est fait mention du  Hrit (« … dans le Cœur »). 

Il est donc clair que l’ anāhata n’est pas la même chose que le  Hrit. 



425.   M. : La force de volonté et toute autre force s’acquièrent par la pratique ( abhyāsa). 

 Q. : Le succès ne dépend-il pas de la grâce du  guru ? 

 M. : Oui, c’est exact. Votre pratique elle-même ne provient-elle pas de cette grâce ? Les fruits

sont  le  résultat  de  la  pratique  et  l’accompagnent  automatiquement.  Dans  la   Kaivalya,  il  y  a  une

strophe qui dit ceci : « O  guru ! Tu as toujours été avec moi, ne cessant de prendre soin de moi durant

plusieurs incarnations. C’est toi qui as tracé ma course vagabonde jusqu’à ce que je sois libéré. » Le

Soi se manifeste à l’extérieur sous la forme d’un  guru quand l’occasion se présente ; autrement Il est

toujours à l’intérieur de l’homme, accomplissant le nécessaire. 
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426.   Mr.  Das,  professeur  de  l’Université  d’Allahabad,  demanda  :  «  La  nourriture  que  l’on

absorbe habituellement est-elle responsable de l’augmentation ou de la diminution de la spiritualité ? 

Autrement dit, influence-t-elle la spiritualité en bien ou en mal ? »

 M.  :  Oui.  La  nourriture  sattvique  prise  en  quantité  modérée  est  favorable  au  développement

spirituel. 

 Q.  :  Pour  un   grihastha,  c’est-à-dire  un  homme  qui  vit  dans  le  monde  ou  un  chef  de  famille, 

quelle conduite de vie lui sera le plus utile spirituellement ? 

 M. : Le  dhyāna ou la  bhakti. Les deux signifient la même chose. 

 Q.  :  Que  veut  dire  l’invocation  du  nom  de  Dieu  ?  Comment  peut-on  concilier  les  deux  idées

suivantes :

La Bible dit : « N’invoque pas le nom de Dieu en vain. »

Les  shāstra hindous recommandent d’invoquer le nom de Dieu tout le temps. 

 M.  :  On  ne  doit  pas  invoquer  le  nom  de  Dieu  d’une  manière  artificielle  et  superficielle  sans

éprouver  un  profond  sentiment.  Lorsqu’on  emploie  le  nom  de  Dieu,  c’est  pour  L’invoquer  et

s’abandonner  à  Lui  sans  réserve.  Après  un  tel  abandon,  le  nom  de  Dieu  demeure  constamment  en

l’homme. 

 Q.  :  Quels  sont  les  critères  essentiels  pour  reconnaître  les  hommes  de  grande  spiritualité, 

puisqu’on dit de certains d’entre eux qu’ils se conduisent comme des insensés ? 

 M. : Le mental du  jñānī ne peut être connu que par un  jñānī.  Il faut être soi-même un  jñānī pour

pouvoir comprendre un autre  jñānī.  Toutefois, la paix qui se dégage dans l’atmosphère d’un saint est

le seul moyen par lequel le chercheur peut reconnaître la grandeur du saint. 

Ses  paroles,  ses  actes,  son  apparence  ne  sont  pas  des  signes  de  sa  grandeur,  car  ceux-ci  sont

habituellement au-delà de la compréhension des gens ordinaires. 

 Q. : L’homme a-t-il un libre arbitre ou bien sa vie est-elle prédestinée et prédéterminée ? 

 M.  :  Le  libre  arbitre  ne  se  conçoit  qu’en  fonction  de  l’existence  d’une  individualité.  Tant  que

l’individualité  subsiste,  il  y  a  le  libre  arbitre.  Tous  les   shāstra  sont  basés  sur  ce  principe  et

conseillent comment diriger le libre arbitre dans la bonne voie. 

Cherchez pour qui le libre arbitre ou le destin a de l’importance. Demeurez en cela. Alors les

deux  sont  transcendés.  C’est  le  seul  but  de  ce  genre  de  discussion.  À  qui  ces  questions  se  posent-

elles ? Découvrez cela et soyez en paix. 

 Q. : L’intellect et l’émotion se développent-ils, comme le corps physique, dès la naissance de

l’homme ? Et se dissolvent-ils ou survivent-ils après la mort ? 

 M.  :  Avant  de  considérer  ce  qui  advient  après  la  mort,  considérez  ce  qui  se  passe  dans  votre

sommeil.  Le  sommeil  n’est  que  l’intervalle  entre  deux  états  de  veille.  Ceux-ci  survivent-ils  à  cet

intervalle ? 

 Q. : Oui, ils y survivent. 

 M. : Il en va de même de la mort. L’intellect et l’émotion représentent la conscience du corps et

rien de plus. Si vous êtes le corps, ils s’agrippent toujours à vous. Si vous n’êtes pas le corps, ils ne

vous affectent pas. Celui qui existait en état de sommeil est maintenant, en état de veille, en train de

parler. Vous n’étiez pas le corps durant le sommeil. Êtes-vous le corps maintenant ? Trouvez cela et

le problème est résolu. 

De même, ce qui est né doit mourir. De qui est-ce la naissance ? Êtes-vous jamais né ? Si vous

dites que vous êtes né, de la naissance de qui parlez-vous ? C’est le corps qui est né et c’est lui qui

mourra. En quoi la naissance ou la mort peuvent-elles affecter le Soi éternel ? 

Réfléchissez et trouvez à qui cette question se pose. Alors vous saurez. 



427.   Q. : On dit que l’Univers consiste en lumière et en son. Sont-ils comparables à la lumière

et au son du monde physique ? Peut-on les voir et les entendre avec les organes physiques, l’œil et

l’oreille ? Ou font-ils l’objet d’une expérience purement subjective ? 

 M. : Dans la terminologie tantrique, la lumière et le son correspondent au  bindu et au  nāda,  et

dans la terminologie védantique, au mental et au courant vital. Ils sont de nature grossière, subtile et

transcendantale.  Les  organes  physiques  peuvent  percevoir  l’aspect  grossier  mais  les  deux  autres

aspects  sont  difficilement  perceptibles.  L’aspect  subtil  peut  être  connu  par  inférence  et  le

transcendantal n’est que transcendantal. 

 Q.  :  L’hindouisme  établit  le  principe  de  la  réincarnation  du   jīva.  Qu’advient-il  du   jīva  dans

l’intervalle entre la mort d’un corps et la naissance du suivant ? 

 M.  :  Trouvez  la  réponse  en  vous  référant  à  l’état  de  sommeil.  Que  vous  arrive-t-il  dans  le

sommeil ? 

 Q. : Je ne sais pas. 

 M.  :  Cependant,  vous  existez.  Ce  qui  prouve  une  existence  au-delà  de  la  connaissance  et  de

l’ignorance. Bien que vous pensiez maintenant que l’ignorance prédomine dans le sommeil, vous ne

le disiez pas pendant le sommeil. Vous n’en continuiez pas moins d’exister. L’ignorance, à elle seule, 

ne saurait exclure le fait de votre existence. 

 Q. : Dans la pratique de la méditation, y a-t-il des signes de la nature de l’expérience subjective

ou autre, qui indiqueraient le progrès du chercheur sur la voie de la réalisation du Soi ? 

 M.  :  Le  degré  d’absence  de  pensées  indésirables  et  le  degré  de  concentration  sur  une  seule

pensée permettent d’évaluer le progrès. 

 Q.  :  Est-il  nécessaire  de  recourir  au   samnyāsa  [vœux  de  renoncement]  pour  obtenir  la

réalisation du Soi ? 

 M. : Le  samnyāsa consiste à renoncer à son individualité. Cela n’a rien à voir avec la tonsure

ou  la  robe  ocre  du  moine.  Un  homme  peut  être  un   grihastha  [chef  de  famille],  cependant,  s’il  ne

pense pas qu’il est un  grihastha, il est un  samnyāsī [renonçant]. En revanche, un homme peut porter

une robe ocre et errer à l’aventure, mais s’il pense qu’il est un  samnyāsī, il n’en est pas un. Le fait de

penser au  samnyāsa détruit l’objet même de cette démarche. 



Shrī Bhagavān, un peu plus tard :

« Les gens voient le monde. La perception de celui-ci implique l’existence de celui qui voit et

du visible. Les objets vus sont étrangers à celui qui voit. Celui qui voit est intime, car il est le Soi. 

Cependant,  les  gens  ne  cherchent  pas  à  découvrir  celui  qui  voit  dont  l’existence  est  évidente,  mais

préfèrent courir çà et là et analyser le visible. Plus le mental s’accroît, plus il s’éloigne, rendant la

réalisation du Soi difficile et compliquée. L’homme doit voir directement celui qui voit et réaliser le

Soi. »

 Q. : Cela revient à faire la synthèse de tous les phénomènes et à découvrir la seule Réalité sous-

jacente. 

 M. : Pourquoi prenez-vous encore les phénomènes en considération ? Cherchez qui est celui qui

les voit. Établir une synthèse signifie engager le mental dans d’autres poursuites. Ce n’est pas la voie

vers la Réalisation. 

 Q.  :  Je  voudrais  éliminer  le  non-Soi  afin  de  réaliser  le  Soi.  Comment  dois-je  m’y  prendre  ? 

Quelles sont les caractéristiques du non-Soi ? 

 M. : Il y a quelqu’un qui dit que le non-Soi doit être éliminé. Qui est-ce ? 

 Q.  :  Il  s’agit  de  moi.  Quand  je  me  rends  de  Calcutta  à  Madras,  je  dois  savoir  où  se  trouve

Madras  pour  ne  pas  descendre  à  une  autre  station  par  pure  ignorance.  Des  tableaux  affichant  les

horaires et les noms des stations me servent de guide dans mon voyage. Mais quel est le guide dans

ma recherche du Soi ? 

 M. : Cela est valable pour le voyage. Vous savez à quelle distance vous êtes de Madras. Mais

pouvez-vous me dire à quelle distance vous êtes du Soi pour que vous ayez à le chercher ? Q. : Je ne

sais pas. 

 M. : Seriez-vous par hasard séparé du Soi ? Est-il possible d’en être séparé ? Tout ceci ne vous

est-il pas étranger ? Et le Soi ne vous est-il pas le plus intime ? Où devriez-vous aller pour atteindre

le Soi ? 

 Q. : Maintenant je suis éloigné du Soi. Je dois revenir sur mes pas afin de le retrouver. 

 M. : De combien en êtes-vous éloigné ? Qui dit qu’il en est éloigné ? Peut-il y avoir deux soi ? 

 Q.  :  On  dit  que  les  individus  sont  des  modifications  du  Soi,  tout  comme  les  bijoux  le  sont  de

l’or. 

 M.  :  Quand  un  homme  parle  d’un  ornement  précieux  en  oubliant  la  substance  dont  il  est

constitué, on attire son attention sur le fait qu’il est en or. Mais ici, l’homme est conscience et parle

de  lui-même  comme  étant  une  modification  de  celle-ci.  Êtes-vous  séparé  du  Soi  pour  que  vous

puissiez parler de vous-même comme étant Sa modification ? 

 Q. : Ne peut-on pas imaginer l’or dire qu’il est devenu un ornement ? 

 M. : N’étant pas conscient, il ne peut pas le dire. Mais l’individu, lui, est conscient et ne peut

pas vivre en dehors de la conscience. Le Soi est la Conscience pure. Cependant, l’homme s’identifie

avec le corps, qui en lui-même est non conscient et ne peut pas dire « Je suis le corps » de sa propre

volonté. Quelqu’un d’autre le dit. Ce n’est pas le Soi illimité qui le dit. Qui donc affirme qu’il est le

corps ? Un faux ‘je’ s’élève entre la pure conscience et le corps non conscient et s’imagine être limité

au corps. Cherchez qui il est et il se volatilisera comme un fantôme. Ce fantôme est l’ego, le mental

ou l’individualité. 

Tous  les   shāstra  sont  fondés  sur  l’apparition  de  ce  fantôme  et  leur  objectif  est  de  l’éliminer. 

L’état actuel est pure illusion. Le but est la suppression de cette illusion et rien de plus. 

 Q. : On dit du mental qu’il est un faisceau de pensées. 

 M.  :  C’est  parce  qu’il  fonctionne  à  partir  d’une  seule  racine,  la  pensée  ‘je’.  Mānasantu  kim

 mārgane krite / naiva mānasam mārga ārjavāt 75. 

Le mental n’a aucune existence réelle en tant qu’entité séparée. 

 Q. : Les pensées ne sont-elles pas des projections du mental ? 

 M. : Oui, le mental doit être considéré comme synonyme de la pensée ‘je’, l’ego. 
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428.  Shrī Bhagavān lut les dix stances qu’il avait sélectionnées dans l’œuvre renommé de Shrī

Shankara –  Shivānanda-lahari – et qui traitent de la dévotion ( bhakti). 



1) Qu’est-ce que la  bhakti ? 

De même que le fruit de l’arbre  ankola  tombe  et  rejoint  le  sol  d’où  l’arbre  est  sorti  ou  qu’un

morceau de fer est attiré par l’aimant, de même les pensées, après s’être élevées, se perdent ensuite

dans leur source originelle. C’est la  bhakti. La source originelle des pensées représente les pieds du

Seigneur, Īshvara. L’amour pour Ses pieds est la  bhakti. ( Stance 61)



2) Le fruit de la  bhakti. 

L’épais nuage de la  bhakti formé dans le ciel transcendantal où reposent les pieds du Seigneur

déverse une pluie de Félicité ( ānanda) et remplit le lac du mental jusqu’à le faire déborder. Ce n’est

qu’alors que le  jīva, toujours transmigrant sans fin utile, accomplit pleinement son but réel. ( Stance

 76)



3) Vers où diriger la  bhakti ? 

De l’adoration des dieux, qui ont eux-mêmes leur origine et leur fin, peuvent résulter des fruits

ayant aussi origine et fin. Afin de demeurer éternellement en état de Félicité, notre adoration doit être

dirigée vers sa source, notamment les Pieds du Seigneur, Félicité infinie. ( Stance 83)



4) La  bhakti est une question d’expérience et non pas de mots. 

En  quoi  la  logique  ou  les  polémiques  peuvent-elles  être  utiles  ?  Les   gatha-patha  (exemples

favoris  des  logiciens  du  pot  et  de  l’étoffe 76  peuvent-ils  vous  sauver  lorsqu’un  malheur  survient  ? 

Pourquoi alors perdre votre temps à penser à ce genre de choses et à en discuter ? Arrêtez de faire

fonctionner vos organes vocaux et de les fatiguer. Pensez aux Pieds du Seigneur et buvez le nectar ! 

( Stance 6)



5) L’immortalité est le fruit de la dévotion. 

À la vue de celui qui a fermement établi en son cœur les Pieds du Seigneur, la Mort se rappelle

sa désastreuse rencontre d’autrefois avec Mārkandeya 77 et prend la fuite. 

Tous  les  autres  dieux  n’adorent  que  Shiva,  plaçant  leurs  têtes  couronnées  à  Ses  Pieds.  Cette

adoration  spontanée  n’est  que  naturelle  aux  yeux  de  Shiva.  La  Déesse  Libération,  Son  épouse, 

demeure toujours une partie de Lui-même. ( Stance 65)



6) Si la dévotion seule est présente, le  jīva n’est pas affecté par les conditions de son existence. 

Aussi différents que soient les corps, si l’esprit se perd dans l’adoration des Pieds du Seigneur, la

Félicité abonde ! ( Stance 10)



7) La dévotion est inaltérable. 

Où que ce soit, quoi qu’il en soit, laisse seulement l’esprit se perdre dans le Suprême. C’est le

yoga ! C’est la Félicité ! C’est le yogi ou la Félicité incarnée ! ( Stance 12)



8) Le  karma-yoga est également  bhakti. 

Adorer Dieu avec des fleurs et d’autres objets de dévotion est astreignant. Il suffit de déposer

une seule fleur, le cœur, aux pieds de Shiva et de rester en paix. Ignorer cette chose toute simple et

s’agiter en tous sens est stupide. Quel malheur ! ( Stance 9)



9) Le  karma-yoga effectué ainsi met fin au  samsāra. 

Quel que soit le stade de la vie ( āshrama) de l’adorateur, il suffit qu’il pense une seule fois à

Shiva pour que Celui-ci le soulage du fardeau de son  samsāra en le prenant sur Lui. ( Stance 11)



10) La dévotion est  jñāna. 

L’esprit se perdant aux pieds de Shiva est dévotion. L’ignorance est dissipée ! Connaissance ! 

Libération ! ( Stance 91)
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429.   Quelques  femmes  arrivèrent  de  Bangalore.  L’une  d’elles  demanda  :  «  De  notre  point  de

vue,  le  monde  est  constitué  de  différences.  Comment  pouvons-nous  dépasser  ces  différences  et

comprendre l’essence unique de toute chose ? »

 M. : Les différences proviennent du sentiment d’être l’auteur de ses actes ( kartrtva). 

Les  fruits  d’un  arbre  sont  détruits  si  la  racine  de  celui-ci  est  détruite.  Renoncez  donc  au

sentiment  d’être  l’auteur  de  vos  actions  ;  les  différences  disparaîtront  et  la  réalité  essentielle  se

révélera. 

Pour se défaire du sentiment d’être l’auteur de ses actions, on doit chercher qui en est l’auteur. 

Cherchez  en  vous-même  ;  le  sentiment  d’être  l’auteur  disparaîtra.  La  méthode  est  le   vichāra

(l’investigation). 

22 DÉCEMBRE 1937

430.   Un  visiteur  du  Maharashtra  demanda  :  «  J’ai  beaucoup  lu  sur  la  réalisation  du  Soi.  Je

pratique le  japa, je fais des  pūjā, etc. ; rien ne semble me satisfaire. Shrī Bhagavān pourrait-il avoir

la bonté de me guider ? 

 M.  :  Que  cherchez-vous  à  obtenir  ?  Tout  le  monde  cherche  le  bonheur.  Le  bonheur  est  la

condition de chacun dans le sommeil quotidien. Amenez cet état de bonheur dans votre état de veille. 

C’est tout ce qu’il y a à faire. 

 Q. : Je ne vous suis pas. Comment dois-je faire ? 

 M. : L’ ātma-vichāra est la voie. 

 Q.  :  Cette  voie,  si  abstraite,  semble  trop  difficile  à  adopter.  Que  dois-je  faire  si  je  me  sens

inapte pour cette méthode d’investigation ? 

 M. : La grâce est là. C’est aux individus de se laisser guider par elle. 

25 DÉCEMBRE 1937

431.   Un  visiteur  se  leva  et  demanda  en  langue   telugu  :  «  On  dit  que  le  mental  est  pur  quand

toutes les  vāsanā (prédispositions) sont détruites. C’est aussi la finalité. Quand il y a quelque chose à

obtenir, n’est-ce pas la dualité ? »

 M. : Que tout d’abord le mental devienne pur. Si la même question se posera encore, alors la

réponse peut être recherchée. 
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432.  Un visiteur de l’Andhra Pradesh demanda : « Qu’est-ce que le sommeil ? »

 M. : Pourquoi cette question ? Vous en faites l’expérience tous les jours. 

 Q. : Je veux savoir exactement ce que c’est, de manière à pouvoir le distinguer du  samādhi. 

 M.  :  Comment  voulez-vous  connaître  le  sommeil  quand  vous  êtes  éveillé  ?  Il  faut  d’abord

s’endormir pour découvrir ce qu’il est. 

 Q. : De cette manière je ne peux pas le connaître. 

 M. : La question doit être posée dans le sommeil. 

 Q. : Mais je ne peux pas poser la question dans cet état. 

 M. : Voilà, c’est cela le sommeil. 



Shrī Bhagavān sortit quelques minutes. À son retour, la même personne demanda : « On voit les

 jñānī  qui  ont  réalisé  le  Soi  manger  et  agir  comme  tout  le  monde.  Éxpérimentent-ils  de  la  même

manière les états de sommeil profond et de rêve ? »

 M. : Pourquoi cherchez-vous à connaître les états des autres, ceux des  jñānī notamment ? Que

gagnez-vous  à  connaître  les  états  des  autres  ?  Vous  devez  chercher  à  connaître  votre  propre  nature

réelle. Qui pensez-vous être ? Le corps, de toute évidence. 

 Q. : Oui. 

 M. : De même, vous prenez le  jñānī pour un corps visible auquel vous surimposez des activités. 

C’est pourquoi vous posez ces questions. Le  jñānī ne se pose pas la question de savoir s’il rêve ou

s’il dort. Il n’éprouve aucun doute à cet égard. Les doutes sont en vous. Cela doit vous convaincre

que  vos  raisonnements  sont  faux.  Le   jñānī  n’est  pas  le  corps.  Il  est  le  Soi  de  tout.  Le  sommeil

profond, le rêve, le  samādhi sont tous des états qui ne concernent que l’ ajñānī. Le Soi est libre de

tout cela. C’est aussi la réponse à votre première question. 

 Q.  :  Je  cherchais  à  connaître  l’état  de   sthita-prajñatā  (la  connaissance  inébranlable)  [v.BhG

II.55]. 

 M. : Les  shāstra ne sont pas faits pour le  jñānī Il n’a pas de doute à dissiper. Les énigmes ne

sont que pour les  ajñānī.  Les  shāstra n’existent que pour eux. 

 Q. : Le sommeil est un état d’ignorance et c’est ce qu’on dit aussi du  samādhi. 

 M. : Le  jñāna est au-delà de la connaissance et de l’ignorance. Aucune question ne saurait être

posée sur cet état. Il est le Soi. 



433.  Mr. Thomas, professeur de sanskrit à l’Université d’Oxford, en chemin vers Calcutta, après

avoir  présidé  un  congrès  d’orientalistes  à  Trivandrum,  rendit  visite  à  Shri  Bhagavan.  C’était  un

monsieur  d’un  certain  âge,  au  front  large  et  aux  manières  calmes,  parlant  doucement  et  lentement. 

Témoignant d’un grand intérêt pour la littérature et les langues orientales, le sanskrit en particulier, et

ayant entendu parler de la richesse de la langue tamoule, il désirait savoir laquelle des traductions de

la   Shrīmad  Bhagavad-gītā  était  la  meilleure.  Le  hall  était  remplit  de  visiteurs  et  quelques-uns

exprimèrent  leur  propre  opinion  en  citant  des  noms  de  traducteurs  tels  que  Thibaut,  Mahādeva

Shāstri,  Telang,  etc.  Shrī  Bhagavān  mentionna  la  traduction  de  F.  T.  Brooks.  Mais  Mr.  Thomas

désirait  une  traduction  dans  une  forme  métrique,  car  celle-ci  représentait  le  véhicule  approprié  au

 rasa (la félicité), l’essence même de cet ouvrage. Il ajouta que  rasa signifiait, entre autres, « paix ». 

 M. : Oui, le  brahman n’est que  rasa. 

 Q. : Rasa est aussi félicité. 

 M. : Rasa, ānanda,  paix, sont tous des noms synonymes pour exprimer la Félicité. 



On montra au professeur le discours prononcé par Mr. Grant Duff à la conférence philosophique

qui s’était tenue à Paris. Plus tard, le livre  Dharma du Dr. G.H. Mees lui fut remis. En le recevant, il

demanda à Shrī Bhagavān son opinion sur le système des castes. 

 M. : Les castes concernent les corps et non pas le Soi. Le Soi est Félicité. Quand on réalise la

Félicité, on réalise le Soi. Nul besoin alors de se soucier des castes. 

 Q. : L’ ahamkāra est aussi appelé le Soi. 

 M. : L’ ahamkāra est limité, tandis que le Soi est au-delà de lui. 



Puis, le professeur fit remarquer qu’il y avait une abondante littérature en anglais concernant les

philosophies et les religions orientales, mais que leurs interprétations différaient ; que le système de

Rāmajuna  y  était  représenté  correctement  ;  que  le  professeur  Radakrishnan,  dans  son  exposé  sur  le

système  d’Advaita,  donnait  davantage  d’importance  à  l’expérience  qu’aux  preuves  ;  et  que  la

philosophie de Shankara témoignait d’un esprit hautement développé. 

Une  discussion  s’ensuivit  sur  la  perception  directe.  Le  professeur  mentionna  la  perception

mentale comme différente de la perception sensorielle. 

 M. : Pour prouver sa propre existence, aucune autre évidence n’est nécessaire. Les  indriya (les

sens) et le mental qui s’élèvent de l’ego ne peuvent servir d’évidence à l’existence du Soi, car le Soi

est leur fondement. Ils n’existent pas indépendamment du Soi. Notre propre existence est évidente en

elle-même. La Félicité est le Soi. Tout nous devient cher seulement à cause de l’amour du Soi. 

 Q. : L’amour postule la dualité. Comment le Soi peut-il être l’objet de l’amour ? 

 M. : L’amour n’est pas différent du Soi. L’amour d’un objet est d’un ordre inférieur et ne peut

pas durer. Tandis que le Soi est Amour, autrement dit, Dieu est Amour. 

 Q. : C’est également l’idée du christianisme. 



Le professeur demanda aussi à Shrī Bhagavān quelle était la meilleure méthode pour atteindre le

but et si ce n’était pas celle de Patañjali. 

 M. : Yogah chitta-vritti-nirodhah  [Ys  I.2]  (le  contrôle  des  activités  mentales  par  le  yoga),  ce

qui est acceptable pour tout homme. C’est aussi le but de chacun. La méthode choisie pour y parvenir

dépend  de  l’aptitude  personnelle.  Le  but  est  identique  pour  tous.  Toutefois,  des  noms  différents  lui

sont donnés ; mais ils se réfèrent seulement au processus préliminaire pour l’atteindre.  Bhakti,  yoga

et  jñāna sont tous la même chose.  Svasvarūpānusandhānam bhaktir ity abhidhīyate [VCM, 31] (La

contemplation du Soi est appelée  bhakti). 

 Q. : Shrī Bhagavān préconise-t-il l’ advaita ? 

 M. : Advaita et  dvaita sont des termes relatifs. Ils sont établis sur la conception de la dualité. Le

Soi est comme Il est. Il n’y a ni  advaita ni  dvaita. Je suis ce JE SUIS. Le simple fait d’ être est le Soi. 

 Q. : Ce n’est pas la doctrine de la  māyā ( māyā-vāda). 

 M. : Le mental est  māyā. La Réalité est au-delà du mental. Tant que le mental reste actif, il y a

dualité,  māyā, etc. Une fois le mental transcendé, la Réalité resplendit. Mais ce n’est qu’une façon de

s’exprimer, car le Soi brille toujours. 

 Q. : Il est  sat-chit-ānanda (Être-Conscience-Félicité). 

 M.  :  Sat-chit-ānanda  indique  que  le  Suprême  n’est  pas   asat  (non-existence)  ni   achit  (non-

conscience)  ni   anānanda  (non-félicité),  mais  qu’il  est  encore  différent  de  ces  trois  notions.  C’est

parce  que  nous  sommes  dans  le  monde  phénoménal  que  nous  parlons  du  Soi  comme  étant   sat-chit-

 ānanda. 

 Q.  :  Le  terme   aham  (je)  s’applique  aussi  bien  à  l’individu  qu’au   brahman.  Ce  n’est  pas  très

heureux. 

 M.  :  Cela  est  dû  aux  différentes   upādhi-bheda  (adjonctions  limitantes).  Les  limitations

corporelles tiennent de l’ aham (je) du  jīva, tandis que les limitations universelles tiennent de l’ Aham

(Je) du  brahman. Supprimez les  upādhi et le ‘je’ devient pur et unique. 

 Q. : Bhagavan donne-t-il la  dīkshā (l’initiation) ? 

 M. : Le  mauna (le Silence) est la meilleure et la plus puissante  dīkshā. C’était celle pratiquée

par  Dakshināmūrti.  Le  toucher,  le  regard,  etc.,  sont  tous  d’un  ordre  inférieur.  Le  silence  initiatique

( mauna-dīkshā) change le cœur de tous. Là, il n’y a plus ni  guru ni disciple. L’ ajñānī  confond  son

corps avec le Soi et prends alors le corps de l’autre [du  guru] pour le  guru. Mais le  guru croit-il que

son corps est le Soi ? Il a transcendé le corps. Pour lui, il n’existe plus aucune différence. L’ ajñānī ne

peut donc pas comprendre la position du  guru ni celle du  shishya (disciple). 

 Q. : N’y a-t-il alors aucune différence entre le  guru et son disciple ? 

 M.  :  La  différence  n’existe  que  du  point  de  vue  du  monde  phénoménal  et  non  de  celui  de  la

Réalité. 



Le  professeur  marqua  une  pause  pour  exprimer  sa  reconnaissance  et  l’espoir  de  pouvoir

dorénavant apprécier davantage les écrits de Shrī Bhagavān, l’ayant vu maintenant et conversé avec

lui. 

Shrī  Bhagavān  reprit  le  dialogue  en  disant  que  l’ upāsanā  (l’adoration)  et  le   dhyāna  (la

méditation) sont nécessaires aussi longtemps que le mental subsiste et qu’ils doivent cesser avec la

cessation  de  celui-ci.  Ce  sont  simplement  des  pratiques  préliminaires  à  l’éradication  finale  des

pensées et à la tranquillité du mental. 

 Q.  :  Le  Shaiva-siddhānta  énonce  trois  postulats  fondamentaux  comme  étant  éternels.  Est-ce

contradictoire avec le Vedānta ? 

 M. : Les trois entités sont le  jīva,  Dieu  et  l’asservissement.  Cette  trinité  est  commune  à  toutes

les religions. Elles sont vraies tant que le mental fonctionne. Ce ne sont que des créations mentales. Il

n’est possible de postuler l’existence de Dieu qu’une fois que le mental s’est manifesté. Dieu n’est

pas différent du Soi. Dieu et le  guru sont des réalités objectives du Soi. 



Le professeur revint le soir et posa une question au sujet des bonnes actions. Puis il exprima son

étonnement  sur  le  fait  que  le   brahman  soit  considéré  comme   sat-chit-ānanda,  et  non  pas  comme

Dieu. 

 M. : sat dénote le fait d’être au-delà de  sat et d’ asat ; 

 chit : au-delà de  chit et d’ achit ; 

 ānanda : au-delà de la félicité et de la non-félicité. 

Qu’est-il alors ? Même s’il n’est ni  sat ni  asat, il faut bien admettre qu’il n’est que  sat.  C’est

comparable  au  terme   jñāna.  Le   jñāna  est  l’état  au-delà  de  la  connaissance  et  de  l’ignorance.  Et

cependant le  jñāna n’est pas ignorance, mais connaissance. Il en va de même de  sat-chit-ānanda. 

 Q. : C’est en faveur de l’aspect unitaire. 



Après quelques mots sur l’ ātma-vichāra, le professeur prit congé en disant qu’il ne dérangerait

pas  davantage  Shrī  Maharshi,  bien  qu’il  ait  encore  quelques  doutes  à  éclaircir.  Il  désirait  aussi  se

retirer  pour  pratiquer  le   nididhyāsana  (la  contemplation  profonde)  à  la  lumière  de  ce  qu’il  avait

entendu jusqu’alors. 



Un juge de Mysore posa quelques questions : « Il a été dit, tout à l’heure, que l’ upāsanā  et  le

 dhyāna ne peuvent être pratiqués sans activité mentale. Il a été dit aussi que la cessation des activités

mentales  est  la  Réalisation.  Maintenant,  comment  peut-on  obtenir  la  Réalisation  sans   upāsanā  ni

 dhyāna ? »

 M. : L’ upāsanā et le  dhyāna  sont  des  pratiques  préliminaires.  Une  telle  activité  conduira  à  la

non-activité souhaitée. 

 Q. : On parle d’un Cœur ressenti à droite, alors qu’anatomiquement il est à gauche. 

 M. : C’est de l’expérience spirituelle dont on parle. 

 Q. : S’agit-il du cœur psychique ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Comment peut-on savoir qu’il est à droite ? 

 M. : Par expérience. 

 Q. : Y a-t-il quelque indication à cet égard ? 

 M. : Montrez-vous vous-même du doigt et voyez. 

28 DÉCEMBRE 1937

434.   Les  vacances  de  Noël  amenèrent  à  l’ashram  une  foule  de  visiteurs  venant  de  loin  et  des

environs. Un groupe s’assit et deux personnes commencèrent à poser des questions à tour de rôle. 

 Q. : Parlez-vous anglais ? 



Puis, l’autre :

 Q. : Avez-vous réalisé votre Soi ? 



Shrī  Bhagavān  sourit  et  dit  :  «  Allez-y,  continuez.  »  Q.  :  Avez-vous  fait  l’expérience  du

 nirvikalpa-samādhi ? 



On demanda à la personne de cesser de poser des questions. 

 Q. : Pouvez-vous entrer en  nirvikalpa-samādhi quand vous le voulez ? N’est-il pas nécessaire

que les sages influencent leur entourage ? 



Sans  attendre  la  réponse,  l’autre  personne  demanda  :  «  Shrī  Bhagavān  peut-il  nous  aider  à

réaliser la Vérité ? »

 M. : L’aide est toujours là. 

 Q. : Il n’est donc pas nécessaire de poser des questions. Je ne ressens pas cette aide, soi-disant

toujours présente. 

 M. : Abandonnez-vous et vous la trouverez. 

 Q. : Je suis toujours à vos pieds. Shrī Bhagavān me donnera-t-il quelque  upadesha (instruction)

à suivre ? Sinon, comment obtiendrai-je son aide en vivant à mille kilomètres d’ici ? 

 M. : Ce  sadguru (le véritable  guru) est en vous-même. 

 Q. : Le  sadguru est nécessaire pour m’aider à comprendre cela. 

 M. : Le  sadguru est à l’intérieur. 

 Q. : Je désire un  guru visible. 

 M. : Ce guru visible dit qu’il est à l’intérieur. 

 Q. : Puis-je me mettre à la merci du  sadguru ? 

 M. : Oui. Les instructions sont nécessaires aussi longtemps que l’on ne s’est pas abandonné. 

 Q. : Existe-t-il un moment particulier pour la méditation ? 

 M.  :  La  méditation  dépend  de  la  force  mentale.  Elle  doit  être  incessante,  même  lorsqu’on  est

engagé dans un travail. Les moments particuliers sont bons pour les novices. 

 Q. : Le  sadguru veut-il bien poser sa main sur ma tête pour m’assurer de son aide ? J’aurai au

moins la consolation de penser que sa promesse sera tenue. 

 M. : La prochaine demande sera un contrat par écrit et si vous pensez ne pas recevoir de l’aide, 

vous m’intenterez un procès. (Rire)

 Q. : Puis-je m’approcher pour recevoir votre bénédiction ? 

 M.  :  Ces  doutes  ne  devraient  pas  s’élever  en  vous.  Ils  contredisent  votre  aveu  d’abandon.  La

main du  sadguru est toujours sur votre tête. 

 Q. : L’abandon vient après des efforts. 

 M. : Oui. Il devient total en temps voulu. 

 Q. : Pour recevoir des instructions, un maître est-il nécessaire ? 

 M.  :  Oui,  si  vous  tenez  à  apprendre  quelque  chose  de  nouveau.  Mais  ici,  vous  devez

désapprendre. 

 Q. : Et pourtant un maître est nécessaire. 

 M. : Ce que vous êtes en train de chercher ailleurs, vous l’avez déjà. Aucun maître n’est donc

nécessaire. 

 Q. : L’homme réalisé est-il de quelque utilité pour le chercheur ? 

 M. : Oui. Il vous aide à vous défaire de votre illusion d’être non réalisé. 

 Q. : Alors, racontez-moi comment. 

 M. : Les voies ont pour seul but de déshypnotiser l’individu. 

 Q. : Déshypnotisez-moi. Dites-moi quelle méthode je dois suivre. 

 M. : Où êtes-vous en ce moment ? Où devriez-vous aller ? 

 Q. : Je sais que « je suis », mais je ne sais pas ce que je suis. 

 M. : Y aurait-il alors deux ‘je’ ? 

 Q. : C’est éluder la question. 

 M. : Qui dit cela ? Est-ce celui qui est, ou bien est-ce celui qui ne sait pas ce qu’il est ? 

 Q. : Je suis, mais je ne sais ni quoi ni comment. 

 M. : Le ‘Je’ est toujours là. 

 Q. : Le ‘Je’ est-il soumis à une transformation, par exemple dans la mort ? 

 M. : Qui est le témoin de la transformation ? 

 Q.  :  Vous  semblez  parler  du   jñāna-yoga.  N’est-ce  pas,  c’est  bien  du   jñāna-yoga  dont  vous

parlez ? 

 M. : C’est exact. 

 Q. : Mais l’abandon est le  bhakti-yoga. 

 M. : Les deux sont la même chose. 



Après un moment de silence :

 Q.  :  Alors,  je  dois  conclure  que  je  suis  Conscience  et  que  rien  n’arrive  si  ce  n’est  par  ma

présence. 

 M. : C’est une chose de conclure cela par le raisonnement et une autre d’en être convaincu. 



L’autre personne poursuivit :

 Q.  :  Je  vais  attendre  trois  mois  et  je  verrai  si  l’aide  vient.  Puis-je  en  avoir  l’assurance

maintenant ? 

 M. : Est-ce là le langage de quelqu’un qui s’est abandonné ? 

 Q. : Je vous en prie, tenez votre promesse. (Rire)

Puis il ajouta :

Dieu m’a donné suffisamment de quoi vivre et j’en suis heureux. Mais je cherche en plus la paix

de l’esprit. Voilà le pourquoi de ma requête. 
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435.   Deux  couples,  venus  de  Ceylan,  se  présentèrent  au  Maharshi.  Une  des  personnes  lui

demanda :

 Q. : Avez-vous réalisé Dieu ? Si oui, sous quelle forme ? 

 M. : Qui reste encore pour voir Dieu ? Cette question n’a lieu d’être que si on se connaît soi-

même. 

 Q. : Je me connais moi-même. 

 M. : Ce ‘je’ est-il différent du Soi pour qu’il puisse prétendre connaître le Soi ? 

 Q. : Je sais que le Soi est identique au corps. Si le Soi est différent du corps, que Shri Bhagavan

me dise comment on peut voir le Soi séparé du corps. Il a réalisé Dieu. Il peut m’instruire. 

 M. : Pourquoi le Soi serait-il séparé du corps ? Laissez le corps tel qu’il est. 

 Q. : L’âme, une fois désincarnée, peut voir à travers tous les corps. 

 M. : Existe-t-il alors des corps pour elle ? Ou même votre propre corps existe-t-il ? Considérez

votre  sommeil.  Vous  n’avez  pas  conscience  de  votre  corps  dans  cet  état.  Et  cependant,  vous  n’en

continuez  pas  moins  d’être.  Percevez-vous  alors  le  monde  à  travers  ce  corps  ou  à  travers  d’autres

corps  ?  Et  pourtant,  vous  ne  pouvez  pas  nier  votre  existence  dans  le  sommeil.  Pour  percevoir  le

monde, il faut qu’il y ait un sujet, et ce sujet doit être limité. S’il était illimité, comment pourrait-il y

en avoir d’autres, en plus du Soi illimité ? 

 Q. : Dieu a-t-Il des limites ? 

 M. : Laissez Dieu tranquille. Quelles étaient les limites de votre Soi dans votre sommeil ? 

 Q. : La mort doit alors être l’état suprême. 

 M.  :  Oui.  Nous  vivons  en  ce  moment  dans  la  mort.  Ceux  qui  ont  limité  le  Soi  illimité  se  sont

suicidés en se donnant de telles limitations. 

 Q. : Vous dites qu’il faut se concentrer sur le Soi. Comment le faire ? 

 M. : Si cela est résolu, tout le reste est résolu. 

 Q. : Vous dites : connais-toi toi-même. Comment connaître le Soi ? 

 M. : Maintenant, vous croyez que vous êtes le corps. 

 Q. : Le  rāja-yoga conduit à la réalisation par le corps, les sens, etc. Shrī Bhagavān conseille la

réalisation par la pensée. C’est le  jñāna-yoga. 

 M. : Comment pouvez-vous penser sans le corps ? 

 Q. : Dieu ne pense pas. 

 M.  :  Pourquoi  alors  avez-vous  commencé  par  demander  :  «  Sous  quelle  forme  avez-vous  vu

Dieu ? »

 Q. : Dieu doit être ressenti par les sens. 

 M. : Ne ressentez-vous pas Dieu ? 

 Q. : Est-ce que tout le monde ressent Dieu à chaque instant ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Alors qu’est-ce que la Réalisation ? 

 M. : La Réalisation consiste à se défaire de l’illusion qu’on n’est pas réalisé. 

 Q. : Je ne saisis pas ce raisonnement. 



Puis, après avoir pris une photo, les deux couples se retirèrent. 



436.   Q. : Qu’est-ce que le  vishvarūpa ? 

 M. : C’est voir le monde comme étant le Soi de Dieu. Dans la  Bhagavad-gītā il est dit que Dieu

est toute la diversité des choses et des êtres et également l’Univers entier. Comment réaliser cela ou

le voir de cette manière ? Peut-on voir son propre Soi ? Bien qu’invisible, le Soi peut-il être nié ? 

Quelle est la vérité ? 

 Q. : Est-il donc faux de dire que certains l’ont vu ? 

 M. : C’est aussi vrai que croire que vous existez. La  Gītā dit, au début, que nul n’est jamais né ; 

puis  au  quatrième  chapitre,  elle  dit  :  «  Toi  et  Moi,  nous  avons  déjà  eu  plusieurs  naissances.  Je

connais les miennes, mais tu ignores les tiennes. » De ces deux déclarations, laquelle est la vérité ? 

Cet  enseignement  correspond  au  degré  de  compréhension  de  celui  qui  l’entend.  Si  le  deuxième

chapitre contient déjà toute la vérité, pourquoi tant d’autres chapitres devraient encore suivre ? Dans

la Bible, Dieu dit : « JE SUIS avant Abraham. » Il ne dit pas « J’étais », mais bien « JE SUIS ». 



437.   M. : Des personnes, ayant lu l’histoire où Vivekānanda demande à Rāmakrishna s’il a vu

Dieu, l’imitent maintenant et me demandent : « Avez-vous réalisé Dieu ? » Je leur demande alors ce

qu’est la Réalisation. 

La  Réalisation  implique  la  perfection.  Quand  vous  êtes  limité,  votre  perception  est  également

limitée.  Votre  connaissance  est  donc  imparfaite.  Quelle  valeur  peut  bien  avoir  cette  connaissance

imparfaite ? 

Dans le  vishvarūpa-darshana 78, on dit à Arjuna de voir tout ce qu’il désire et non pas ce qui lui

est présenté. Comment ce  darshana peut-il être réel ? 
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438.   Un  visiteur  demanda  :  «  Pour  un  débutant  comme  moi,  qu’est-ce  qui  convient  le  mieux  :

l’adoration de Dieu pourvu de qualités, ou bien la méditation sur “Je suis le brahman” ? »

 M.  :  La  réponse  est  contenue  dans  la  question.  La  question  en  elle-même  montre  que  c’est

l’adoration de Dieu avec qualités qui vous convient. 

 Q. : Je ressens le ‘je’ à l’état de veille et de rêve mais non en sommeil profond. Pourquoi ? 

 M. : Cela veut-il dire qu’il n’existe pas en sommeil profond ? 

 Q. : Dans ces deux états, le mental fonctionne, ce qui n’est pas le cas en sommeil profond. 

1. 

Rites d’adoration du matin et du soir au moment du crépuscule. 

2. 

Son Altesse la Mahārāni (l’épouse d’un Mahārāja). 

3. 

Voir entretien n° 569. 

4. 

os

Voir pour ce terme entretiens n  187 et 391. 

5. 

Celui qui s’est accompli par la méditation. 

6. 

Celui qui n’a pas pratiqué la méditation. 

7. 

Ici : la vie du monde. 

8. 

Nerfs subtils dans le corps humain. 

9. 

Canal subtil dans le corps humain. 

10. 

Centre yoguique situé au sommet de la tête. 

11. 

Voir index I,  shatka-sampatti. 

12. 

Sont décrites dans la  Sāmānya-Vedanta-up. (Māhopanishad,  V 24-25). 

13. 

« Grande âme ». 

14. 

 Mahā = grand. 

15. 

Passion, émotion, colère, mais aussi beauté, sentiment, etc. 

16. 

Haine, méchanceté, aversion, etc. 

17. 

Adorateurs de Vishnou. 

18. 

Adeptes du non-dualisme qualifié. 

19. 

Mont sacré dans l’Himalaya, vénéré comme la demeure de Shiva et de son épouse Pārvatī. 

20. 

Lieu de pèlerinage dans le sud de l’Inde. 

21. 

Ceux qui sont versés dans l’étude des textes relatifs au  dharma. 

22. 

Voir entretien n° 90. 

23. 

Destin, résultat des actions des vies passées. 

24. 

Nom de Krishna. 

25. 

 Note du compilateur : Références pour  atyāshrama : Nārada-Parivrājaka-upanishad,  v. 1-15 ;  Shvetāshvatara-up. , VI

v. 21 ;  Tejobindu-up.,  I. 47-48 ;  Suta-Samhitā-Mukti-Kānda,  V. v. 9, 14-43 ;  Shivamāhātmya v. 32, 37-55. 

26. 

os

Voir aussi entretiens n  238 et 240. 

27. 

 Mahāvākya de l’ Aitareya-upanishad (Rig-Veda). 

28. 

C’est  une  image  classique  utilisée  dans  l’Advaita-vedānta  :  on  voit  dans  la  pénombre  une  corde  et  on  la  confond  avec  un

serpent. Ce soi-disant serpent semble réel, mais son existence est purement illusoire. 

29. 

Nom donné aux douze saints adorateurs de Vishnou. 

30. 

« […] Une plaque sensible à la lumière exposée au soleil peut-elle encore capter des images ? Oh, délicat et éblouissant mont

Aruna, y a-t-il quelque chose à part Toi ? »

31. 

«  Tu  es  l’Être  unique,  toujours  conscient  en  tant  que  Cœur  lumineux  !  Tu  es  habité  par  une  force  mystérieuse  qui,  sans  Toi, 

n’est  rien.  D’elle  procède  le  mental  avec  ses  ombres  subtiles  qui,  illuminées  par  Ta  lumière  réfléchie,  apparaissent

intérieurement  comme  des  pensées.  Celles-ci,  tourbillonnant  dans  les  vortex  du   prārabdha  et  se  développant  ensuite  en

mondes psychiques, sont projetées vers l’extérieur sous la forme du monde matériel qui, à son tour, est perçu par les cinq sens, 

tel un film projeté sur l’écran à travers une lentille grossissante. Visible ou invisible, ô Mont de Grâce, sans Toi ils (les mondes)

ne sont rien. » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi,  1996, p. 108.)

32. 

Fils de Hiranyakashipu, roi des démons. Prahlāda, à la fureur de son père, ne reconnaissait pas celui-ci mais Vishnou comme le

Seigneur suprême. 

33. 

Vishishtādvaita, une des trois écoles de philosophie du Vedānta. 

34. 

Nom d’un sage renommé. 

35. 

 Divya-chakshus. 

36. 

Ici : action désintéressée. 

37. 

Nom du roi des oiseaux ; véhicule de Vishnou, représenté avec la tête, la queue et les ailes d’un aigle et le tronc et les jambes

d’un être humain. Grand ennemi des serpents, on l’invoque pour guérir leurs morsures. 

38. 

Revue du Mahātma Gandhi. 

39. 

Poète anglais (1792-1822). 

40. 

Goût de félicité d’une relation entre sujet et objet, créé par la tranquillité mentale. 

41. 

 Note  du  compilateur  :  Ce  texte  a  été  publié  dans  la  revue   The Vision.   Il  s’agit  d’une  traduction  de  Mr.  S.Krishna,  M.A. 

d’une  préface  écrite  par  le  Maharshi  pour  sa  propre  traduction  du   Viveka-chūdamani  (Le  plus  beau  fleuron  de  la

 discrimination),  œuvre attribuée à Shrī Shankara. 

42. 

Un petit temple sur un éperon de la colline d’Arunāchala où Shrī Bhagavān séjournait en septembre 1898. 

43. 

Pilules de ricin. 

44. 

Un fidèle fervent, renvoyé de l’ashram pour faute, sans que Shrī Bhagavān eût pris parti dans cette décision. 

45. 

Vers de huit syllabes. 

46. 

Offrande, spécialement don de nourriture. 

47. 

Voir en particulier stance 5 : « Il se meut, Il ne se meut pas, Il est au loin et il est près. Il est au-dedans de tout ce qui est, et de

tout ce qui est, Il est au-dehors. » ( Isha-Upanishad,  publ. et trad. par Louis Renou.)

48. 

Autre nom pour Arjuna. 

49. 

Méthode d’élimination exhaustive (ni ceci ni cela) pour chasser toutes les surimpositions et se trouver finalement en présence

de l’ atman. 

50. 

 Iti veut dire « ainsi » (désignant ici le Soi). 

51. 

Terrain avoisinant l’ashram, sur lequel quelques  sadhū et disciples du Maharshi s’étaient installés. 

52. 

 Karma peut signifier : 1.) action, 2.) conséquence des actions (destin). 

53. 

Ce poème se trouve dans  Œuvres réunies de Rāmana Maharshi, p. 138. 

54. 

Disciple fervent du Maharshi et poète mystique. 

55. 

« Annāmalai, le Soi, l’Œil derrière l’œil du mental, qui voit l’œil et tous les sens, qui à leur tour connaissent le ciel, de même que

les  autres  éléments.  Il  est  l’Être  qui  contient,  révèle,  perçoit  le  ciel  intérieur  qui  brille  dans  le  Cœur  lorsque  l’esprit,  libre  de

pensées,  se  tourne  vers  l’intérieur.  Annāmalai  se  manifeste  en  tant  que  mon  propre  Soi.  Certes,  la  grâce  est  ce  dont  on  a

besoin ; l’amour est de surcroît ; la Félicité abonde. » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi,  p. 142.)

56. 

Le destin, résultat des actions des vies passées. 

57. 

Celui qui pratique une discipline spirituelle. 

58. 

Vishnou est adoré sous ce nom à Pandharpur. 

59. 

Pour les shivaïtes, le  linga est le symbole par excellence de Shiva. Sa forme est un cylindre vertical, le haut arrondi, sortant

d’une base. Cette « absence de forme » symbolise l’Absolu. 

60. 

Voir tableau ci-après. 

61. 

L’Univers, la totalité du monde grossier. 

62. 

La Totalité. 

63. 

Totalité du monde subtil. 

64. 

Revue mensuelle de la Mission Rāmakrishna. 

65. 


Descente de l’énergie divine. 

66. 

Quartier au sud de Madras où se trouve le siège de la Société théosophique. 

67. 

Nom  d’un  diagramme   (yantra),   symbole  du  divin,  de  ses  pouvoirs  et  de  ses  aspects.  Il  est  utilisé  comme  support  dans  des

méditations tantriques et yoguiques. 

68. 

 Self-Realization, The Life and Teachings of Bhagavan Sri Rāmana Maharshi,  par B. V Narasimha Swāmi, l’incident est

décrit p. 251. 

69. 

Brāhmana  :  «  celui  qui  appartient  à  la  caste  des  brahmanes  »  ou  «  celui  qui  a  la  connaissance  du   brahman  ».  Le  Maharshi

était appelé ainsi avant d’avoir le nom Rāmana Maharshi. 

70. 

Pèlerinage à Kashi. Il fait partie des rites de mariage des brahmanes. 

71. 

Rite dévotionnel lors duquel on verse de l’eau, du lait, du miel, etc., sur la divinité. 

72. 

Litt. « La grande  pūjā », célébrée à l’ashram de Shrī Rāmana Maharshi, d’après le calendrier lunaire, en commémoration de

la mort de la mère du Maharshi. 

73. 

En  brahman. 

74. 

Roi des démons. 

75. 

« Le mental scrutant sans cesse sa propre forme découvre qu’il n’y a rien de tel. Pour tout un chacun est ouverte cette voie

directe »,  Upadesha-Sāram, vers 17 ( The Collected Works of Rāmana Maharshi, 1996, p. 119). 

76. 

On voit le pot et on oublie l’argile dont il est fait, on voit l’étoffe et on oublie le fil. 

77. 

Nom d’un sage, réputé pour sa vie ascétique et son grand âge. 

78. 

Litt. « La vision de la forme universelle », c’est-à-dire la vision de Dieu en tant qu’Univers. 

TROISIÈME PARTIE

 (janvier 1938-1939)
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439.   Q. : Rāma demande : « Le  brahman étant pur, comment la māyā peut-elle s’élever de lui et

même  le  voiler  ?  »  Vasishtha  répond  :  «  Dans  un  mental  pur,  associé  à  un  fort  détachement,  cette

question  n’apparaît  pas.  »  Il  est  évident  que  dans  la  philosophie  de  l’Advaita  (non-dualisme)  il  ne

peut y avoir de place pour le  jīva,  Īshvara et la  māyā. Lorsqu’on s’immerge dans le Soi, les  vāsanā

(prédispositions) disparaissent totalement, ne laissant pas de place pour une telle question. 

 M. : Les réponses sont adaptées à la capacité de compréhension du chercheur. Dans le deuxième

chapitre  de  la   Bhagavad-gītā,  il  est  écrit  que  nul  n’est  jamais  né  ni  ne  meurt  ;  alors  que  dans  le

quatrième chapitre, Shrī Krishna dit que de nombreuses incarnations de Lui et d’Arjuna ont eu lieu, 

toutes  connues  de  Lui  mais  pas  d’Arjuna.  Laquelle  de  ces  deux  affirmations  est  la  vraie  ?  Elles  le

sont toutes deux, mais d’un point de vue différent. 

Vous  avez  soulevé  la  question  de  savoir  comment  le   jīva  peut  provenir  du  Soi.  Je  dois

répondre : Connaissez votre Être réel et vous ne poserez plus cette question. 

Pourquoi un homme devrait-il se considérer comme séparé ? Comment était-il avant d’être né et

comment sera-t-il après la mort ? Pourquoi perdre son temps en de telles discussions ? Quelle était

votre forme en sommeil profond ? Pourquoi vous considérez-vous comme un individu ? 

 Q. : Ma forme demeure subtile en sommeil profond. 

 M.  :  Telle  cause,  tel  effet.  L’arbre  est  ce  qu’est  la  graine.  L’arbre  entier  est  contenu  dans  la

graine  qui,  plus  tard,  se  manifestera  en  tant  qu’arbre.  Cet  arbre  doit  avoir  un  substrat  que  nous

appelons  māyā. Mais en vérité, il n’y a ni graine ni arbre. Il n’y a que  Être. 

 Q. : Le  vāsanā-kshaya (la fin totale de toutes prédispositions), le  manonāsha (l’annihilation du

mental) et l’ ātma-sākshātkāra (la réalisation du Soi) semblent être interdépendants. 

 M.  :  Ces  différentes  expressions  veulent  toutes  dire  la  même  chose.  Elles  diffèrent  selon  le

niveau d’évolution de l’individu. Le détachement, la Réalisation, tout cela a le même sens. On parle

également  de  «  pratique  et  détachement  ».  Pourquoi  la  pratique  ?  Parce  que  les  mouvements  du

mental se calment puis s’agitent ; se calment de nouveau et s’agitent encore …

 Q. : Certaines prédispositions poussent l’homme à mal agir. Sans le  jñāna,  elles ne peuvent pas

disparaître. Mais le  jñāna paraît presque impossible à obtenir. L’expiation seule ne peut détruire tout

le  karma,  car  il  faudrait  une  expiation  sans  fin  !  On  a  beau  regarder  de  toutes  parts,  tout  paraît

difficile, voire impossible. La fréquentation des sages semble être le seul remède à tous les maux. 

 M.  :  Que  faut-il  faire  ?  La  Réalité  est  seule  et  unique.  Comment  peut-elle  être  réalisée  ?  La

Réalisation  est  donc  une  illusion.  La  pratique  semble  être  indispensable.  Mais  qui  est  celui  qui

pratique ? En recherchant celui qui agit, l’action et tout ce qui va avec disparaîtront. 

De plus, si la Réalisation n’est pas présente ici et maintenant, à quoi peut-elle servir si elle est

nouvellement obtenue ? Ce qui est permanent doit être éternellement présent. Peut-elle être à la fois

nouvelle et permanente ? 

Réalisez ce qui est présent ici et maintenant. Les sages l’ont toujours fait et continuent à ne faire

que  cela.  Voilà  pourquoi  ils  disent  que  la  Réalisation  apparaît  comme  si  c’était  un  état  nouveau. 

D’abord voilé par l’ignorance et, plus tard, révélé, il semble effectivement être nouvellement réalisé. 

Mais il ne l’est pas. 

 Q.  :  Karma,  bhakti,  yoga,  jñāna  et  leurs  subdivisions  ne  font  que  rendre  le  mental  confus. 

Suivre les paroles des anciens semble être la seule chose juste à faire. À quoi dois-je me tenir ? Je

vous  prie  de  me  le  dire.  Je  ne  peux  pas  passer  au  crible  les   shruti  et  les   smriti  ;  elles  sont  trop

vastes. Je vous prie donc de me conseiller. 



Pas de réponse. 



440.   Q. : Pouvez-vous me montrer la voie vers la félicité du Soi, sans utiliser la logique ni la

terminologie savante ? Que ce soit la seule grâce du  guru qui me l’indique. 

 M.  :  Ayez  d’abord  une  claire  idée  de  ce  que  vous  voulez.  Qui  cherche  à  gagner  quoi  ?  Vous

pourrez alors demander qu’on vous enseigne une méthode. 

 Q.  :  La  félicité  se  manifeste  de  temps  en  temps,  mais  je  suis  incapable  de  la  décrire.  Par

moments, il y a illumination, mais est-ce la Réalité ? Si c’est le cas, comment la rendre permanente ? 

La  méthode  doit  être  simple.  Je  vous  prie  de  la  décrire  clairement,  sans  logique,  sans  discussions

savantes ni paroles mystifiantes. 



Pas de réponse. 



Un autre visiteur demanda : « Dites-moi, s’il vous plaît, quelle est la plus efficace de toutes les

méthodes.  Est-ce  la  prière  à  Dieu,  le   guru-anugraha  (la  grâce  du  maître),  la  concentration  du

mental… ? »

 M.  :  L’une  est  toujours  la  conséquence  de  l’autre.  Chacune  d’elles  conduit  à  l’étape  suivante. 

Elles forment un tout continu. Dieu, le  guru et le Soi ne sont pas différents. Ils sont un et le même. Par

conséquent, les méthodes n’offrent aucun choix. 



441.  Mr. Pannalal, haut fonctionnaire du gouvernement d’Allahabad, accompagné de sa femme, 

une  dame  très  cultivée,  et  de  Mr.  Brijnarayan,  juge  retraité,  séjournaient  à  l’ashram  depuis  une

semaine.  Le  soir  avant  leur  départ,  ils  soulevèrent  un  doute  dont  ils  désiraient  obtenir

l’éclaircissement. 

«  Nous  avions  un  grand  sage  pour   guru.  Il  nous  conseilla  de  répéter  le  nom  Hari,  disant  que

c’était  le  tout  en  tout  ;  que  cela  suffirait  pour  que  la  concentration  mentale  s’installe  d’elle-même. 

Nous  suivîmes  son  instruction,  mais  le   guru  décéda.  Nous  nous  sentîmes  comme  un  bateau  sans

gouvernail  au  milieu  de  l’océan.  Soucieux  de  trouver  un  bon  guide,  nous  avons  beaucoup  lu.  Puis, 

ayant entendu parler de vous, nous avons souhaité venir vous voir. Après deux ans, notre désir a été

enfin  exaucé.  Une  fois  ici,  et  en  écoutant  le  Maître,  nous  avons  compris  que  celui-ci  enseignait

l’ ātma-vichāra  (la  recherche  du  Soi).  C’est  la  voie  de  la  connaissance  ( jñāna-mārga),  alors  que

notre  Maître  nous  enseignait  la  voie  de  la  dévotion  ( bhakti-mārga).  Que  devons-nous  faire

maintenant  ?  Devons  nous  renoncer  à  notre  ancienne  méthode  et  adopter  la  nouvelle  ?  Si  nous

changeons une fois, ne changerons-nous pas encore, selon les maîtres que nous rencontrerons ? Quels

progrès peut-on accomplir avec de tels changements ? 

Nous vous prions de nous délivrer de ce doute et de nous bénir. »

Le  Maître  les  renvoya  à  un  article  paru  dans  le  numéro  de  septembre  du  journal  mensuel  The

Vision, publié par Anandashram, Kanhangad. 

PHILOSOPHIE DU NOM DIVIN SELON SAINT NAMDEV

Le  Nom imprègne l’Univers tout entier ; qui peut dire jusqu’à quelles profondeurs des régions

inférieures et jusqu’à quelles hauteurs des cieux Il s’étend ? Les sots, dans leur ignorance, subissent

8  400  000  sortes  d’incarnations  sans  connaître  l’essence  des  choses.  Le   Nom  est  immortel.  Les

formes sont innombrables, mais le  Nom les contient toutes. 

Le   Nom  est  lui-même  forme,  et  la  forme  est  elle-même   Nom.  Il  n’y  a  pas  de  distinction  entre

 Nom et forme. Dieu Se manifesta et assuma le  Nom et la forme ; ce  Nom que les Véda ont proclamé. 

Prenez  garde,  il  n’y  a  pas  de  mantra  au-delà  du   Nom.  Ceux  qui  disent  le  contraire  sont  des  sots

ignorants. Le  Nom est Keshava 1 Lui-même. Seuls les dévots fervents, dans leur amour du Seigneur, le

savent. 

La  nature  omni-pénétrante  du  Nom  ne  peut  être  comprise  que  lorsqu’on  reconnaît  son  propre

‘Je’. Si l’homme ne reconnaît pas son propre nom, il lui est impossible de connaître le Nom omni-

pénétrant. Celui qui se connaît soi-même trouve le Nom en tout. 

Personne  ne  peut  réaliser  le  Nom  par  l’étude,  la  méditation  ou  les  austérités.  Abandonne-toi

d’abord aux pieds du guru et apprends à connaître qui est le ‘je’ en toi. Après avoir trouvé la source

de ce ‘je’, immerge ton individualité dans cette Unité, laquelle est existante en soi et dépourvue de

toute dualité. C’est ce  Nom qui imprègne les trois mondes. 

Le  Nom est le  paramātman Lui-même, là d’où nulle action ne s’élève du  dvaita (la dualité). 
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442.  Shrī Bhagavān expliqua une des stances d’un hymne 2 composé par lui : « Le soleil illumine

l’Univers, tandis que le Soleil d’Arunāchala est si éblouissant que l’Univers est obscurci et que seule

demeure une éclatante lumière ininterrompue. Mais celle-ci ne peut être perçue à l’état présent, seul

celui dont le lotus du Cœur s’est épanoui peut la percevoir. Le lotus ordinaire fleurit à la lumière du

soleil  visible,  mais  le  lotus  du  cœur  subtil  ne  fleurit  qu’à  la  lumière  du  Soleil  des  soleils.  Puisse

Arunāchala épanouir le lotus de mon cœur, afin que seule Sa lumière ininterrompue rayonne ! »

Un  peu  plus  tard,  Shrī  Bhagavan  poursuivit  :  «  Le  miroir  reflète  des  objets.  Les  reflets  sont

irréels puisqu’ils ne peuvent pas exister indépendamment du miroir. De même pour le monde : on dit

qu’il est un reflet dans le mental et qu’il ne subsiste pas en l’absence du mental. Alors la question se

pose : Si l’Univers est un reflet, celui-ci ne devrait-il pas être le reflet d’un objet réel, connu en tant

qu’Univers, pour qu’il puisse se refléter dans le mental ? Cela reviendrait à reconnaître l’existence

d’un Univers objectif. Mais, en vérité, ce raisonnement est faux. 

C’est  pourquoi  on  donne  l’exemple  du  rêve.  Le  monde  du  rêve  n’a  pas  d’existence  objective. 

Comment, alors, est-il créé ? On doit supposer l’existence d’impressions mentales, appelées  vāsanā. 

Comment ces  vāsanā  se  trouvent-elles  dans  le  mental  ?  Parce  qu’elles  sont  subtiles.  De  même  que

l’arbre est contenu, à l’état potentiel, dans la graine, ainsi le monde est contenu dans le mental. 

On peut se dire aussi que si une graine est le produit d’un arbre, celui-ci a dû exister avant elle

pour lui donner naissance et conclure que le monde a dû, lui aussi, exister à un moment ou un autre. 

Mais il n’en est pas ainsi. Il a fallu plusieurs incarnations pour rassembler toutes les impressions qui

se manifestent sous la forme actuelle. Par conséquent, j’ai dû exister auparavant, de la même manière

que j’existe maintenant ! Le chemin direct pour trouver une réponse consiste à chercher si le monde

existe vraiment. En admettant l’existence du monde, je dois admettre quelqu’un qui le voit et qui n’est

autre que moi-même. Laissez-moi trouver “moi-même” de manière à ce que je connaisse la relation

entre le monde et celui qui le voit. Mais quand je cherche le Soi et demeure comme le Soi, il n’y a

plus de monde à voir. Quelle est alors la Réalité ? Seul celui qui voit est réel, et certainement pas le

monde. 

Ceci étant la vérité, l’homme n’en continue pas moins de discuter en se basant sur la réalité du

monde. Qui donc lui a demandé de plaider la cause du monde ? 

Le   Yoga-vāsishtha  définit  clairement  la  Libération  comme  étant  l’abandon  du  faux  pour

demeurer en tant qu’Être. »



443.  Un visiteur demanda : « L’exemple du miroir ne concerne que le sens de la vue. Mais les

autres sens perçoivent aussi le monde. Peut-on attribuer la notion d’irréalité aussi aux autres sens ? »

 M.  :  Un  personnage  apparaît  sur  un  écran  de  cinéma  observant  le  monde  entier.  Quelle  est  la

réalité du sujet et de l’objet dans le même film ? Un être illusoire observe un monde illusoire. 

 Q. : Pourtant, je suis le témoin du film. 

 M. : Vous l’êtes, bien entendu. Vous et le monde êtes aussi réels que le personnage du film et le

monde du film. 



444.  Un avocat demanda : « Le mental prend conscience du monde à travers les sens. Lorsque

ceux-ci sont actifs, on ne peut faire autrement que ressentir l’existence du monde. En quoi le  karma-

 yoga peut-il servir à obtenir l’état de pure conscience ? »

 M. : Le monde est perçu par le mental à travers les sens. Il relève donc du mental. Celui qui voit

voit le mental et les sens comme étant dans le Soi et non pas séparés de lui. Celui qui agit, en restant

non affecté par l’action, se purifie de plus en plus jusqu’à ce qu’il réalise le Soi. 
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445.   En  expliquant  une  stance  de  l’ Akshara-mana-mālai,  Shrī  Bhagavān  dit  que  le   mauna  [le

silence]  est  la  forme  la  plus  élevée  d’ upadesha  [enseignement].  Il  signifie  «  silence  »  en  tant  que

maître, disciple et pratique. 

Trois  samnyāsin commencèrent une discussion avec Shrī Bhagavān :

 Q. : Si on reste tranquille, comment l’action peut-elle continuer ? Où est alors la place pour le

 karma-yoga ? 

 M. : Comprenons d’abord ce qu’est le  karma, du karma de qui il s’agit et qui en est l’auteur. En

analysant ces trois points et en cherchant à connaître leur vérité, on reste obligatoirement en paix dans

le Soi. Ce qui n’empêche pas les actions de continuer à se dérouler. 

 Q. : Comment les actions peuvent-elles continuer à se dérouler si je n’agis pas ? 

 M. : Qui pose cette question ? Est-ce le Soi ou quelqu’un d’autre ? Le Soi est-il concerné par

les actions ? 

 Q. : Non, pas le Soi. C’est un autre, différent du Soi. 

 M. : Il est donc clair que le Soi n’est pas concerné par les actions et que la question ne se pose

pas. 

 Q. : Je suis d’accord. 

 Un autre visiteur : Quel est l’état de l’homme réalisé ? N’agit-il pas ? 

 M.  :  La  question  implique  que  l’homme  réalisé  n’est  pas  celui  qui  questionne.  Pourquoi  vous

préoccupez-vous de quelqu’un d’autre ? Votre devoir est de vous occuper de vous-même et non pas

des autres. 

 Q. : Les Écritures tiennent l’homme réalisé comme l’idéal. 

 M. : Certainement. Il est l’idéal. Vous devez réaliser le Soi. Même si l’état de l’homme réalisé

vous était décrit maintenant, vous ne pourriez saisir seulement ce que vous permet votre capacité de

compréhension.  Vous  admettez  que  votre  capacité  est  limitée.  Les  Écritures  disent  que  l’état  de

réalisation  est  sans  limites.  Par  conséquent,  la  seule  manière  de  comprendre  cet  état  est  d’en  faire

l’expérience en réalisant le Soi. Si la question se pose encore, la réponse sera trouvée d’emblée. 

 Un autre visiteur : Dans la première stance d’Upade sha-sāram 3, il est fait état d’une différence

entre le conscient et l’inconscient ( chit et  jada). »

 M.  :  Cet   upadesha  doit  être  considéré  du  point  de  vue  de  celui  qui  l’écoute.  Il  n’y  a  pas  de

vérité dans l’inconscient ( jada). Seule la pleine et unique conscience ( chit) existe. 
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446.   Mr.  Grant  Duff  était  présent  dans  le  hall.  Shrī  Bhagavān  nomma  quelques  nouvelles

publications,  dont  le   Mahā-yoga.  Puis,  sachant  que  Mr.  Duff  avait  lu  le   Sad-darshana-bhāshya,  il

s’adressa à lui en disant combien il était surpris par la différence de point de vue existant entre les

deux  ouvrages.  Les  deux  prétendaient  pourtant  représenter  la  philosophie  de  Shrī  Bhagavān  ;  mais

leur façon de la rendre différait tant que cela revenait à dire que le  Mahā-yoga désapprouvait le  Sad-

 darshana-bhāshya. 

Quelqu’un  évoqua  alors  la  curieuse  thèse  du   Sat-darshana-bhāshya  selon  laquelle

l’individualité est conservée même après la perte de l’ego. Shri Bhagavān commenta :

« Que peut-on faire ? Les  Upanishad déclarent :  brahmavid brahmaiva bhavati [MuU II.2, 9]

(Celui qui connaît le  brahman devient le  brahman Lui-même). Or, il existe plus d’un  brahmavid à la

fois.  “Sont-ils  tous  le  même  ?  Ne  sont-ils  pas  distincts  ?”  demandent  les  gens  qui  ne  prennent  en

considération  que  les  corps  et  non  la  Réalisation.  Car,  dans  la  Réalisation  des   brahmavid,  il  n’y  a

pas  de  différence.  Telle  est  la  vérité.  Mais  lorsque  la  question  est  posée  selon  la  perspective  du

corps, la réponse sera nécessairement : “Oui, ils sont différents”. Voilà la raison de la confusion. »

 Mr Grant Duff : Les bouddhistes nient le monde. La philosophie hindoue admet l’existence du

monde, mais lui refuse toute réalité. Ai-je raison ? 

 M. : La différence de perception correspond à la différence de l’angle de vision. 

 Q. : Ils disent que la  Shakti crée le monde. La connaissance de l’irréalité du monde est-elle due

au dévoilement de la  māyā ? 

 M.  :  Tous  admettent  la  création  effectuée  par  la   Shakti.  Mais  quelle  est  la  nature  de  la

Créatrice ? Elle ne peut être que conforme à la nature de la création. La Créatrice est de même nature

que Sa création. 

 Q. : Y a-t-il des degrés d’illusion ? 

 M. : L’illusion est elle-même illusoire. L’illusion doit être vue par quelqu’un qui se trouve au-

delà d’elle. Ce « quelqu’un qui la voit » peut-il encore être sujet à l’illusion ? Peut-il parler encore

de degrés d’illusion ? 

Prenez  l’exemple  des  scènes  qui  se  déroulent  sur  un  écran  de  cinéma.  On  y  voit  un  feu  qui

consume  des  maisons.  Une  tempête  qui  détruit  des  navires.  Et  cependant,  l’écran,  sur  lequel  toutes

ces images sont projetées, n’est ni brûlé ni mouillé. Pourquoi ? 

Parce que les images sont irréelles et que l’écran, lui, est réel. 

Prenez  encore  l’exemple  des  images  réfléchies  sur  un  miroir.  Celui-ci  n’est  d’aucune  façon

affecté par la qualité ou la quantité des images réfléchies sur lui. 

Il en va de même pour le monde qui n’est qu’un phénomène sur la Réalité unique, ne l’affectant

en aucune manière. La Réalité est seulement une. 

Les  discussions  sur  l’illusion  proviennent  des  différences  d’angle  de  vision.  Changez  votre

angle de vision pour prendre celui du  jñāna et découvrez l’Univers comme n’étant rien d’autre que le

 brahman.  Comme  vous  êtes  actuellement  dans  le  monde,  vous  considérez  le  monde  en  tant  que  tel. 

Allez au-delà de lui et il disparaîtra : la Réalité seule resplendira. 



447.   Shrī  Bhagavan  raconta  que  le  saint  Namah  Shivaya  qui  vivait  jadis  à  Arunāchala  devait

avoir subi de grandes difficultés pour qu’il s’exprime ainsi dans un de ses chants : « Dieu soumet son

adorateur à un ensemble de sévères épreuves, tel un homme qui laverait son linge en le battant sur une

dalle, non pas pour le déchirer, mais pour lui enlever toute saleté. »
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448.  Un musicien vint dans le hall et se mit à chanter des  kīrtana du saint Tyāgarāja en telugu. 

Un de ces chants disait : « Trouve la source du son transcendantal ( mūlādhāra-sabda) en plongeant

profondément en toi comme un pêcheur de perles qui plonge au fond de la mer. » Et un autre disait :

« Pour un homme qui maîtrise son mental, quelle est l’utilité du  tapas [ascèse] ? Renonce à l’idée, 

“Je suis le corps” et réalise “Je ne suis pas, Tu es tout”. »

Ce chant fut traduit à l’intention de Mr. Grant Duff. 

 Q. : Est-il nécessaire de contrôler sa respiration ? Qu’en est-il de celui qui n’a pas pratiqué le

contrôle de la respiration ? 

 M. : Le contrôle de la respiration n’est qu’une aide pour plonger profondément en soi. On peut

tout  aussi  bien  y  plonger  par  le  contrôle  mental.  Car  lorsque  le  mental  est  contrôlé,  la  respiration

devient  automatiquement  contrôlée.  Il  n’est  donc  pas  nécessaire  de  tenter  le  contrôle  de  la

respiration. Le contrôle mental est suffisant. Le contrôle de la respiration est recommandé à celui qui

ne peut pas contrôler son mental directement. 

 na ’ham – je ne suis pas cela – correspond au  rechaka [expiration] ; 

 ko ’ham – qui suis-je ? (la recherche du Je) correspond au  pūraka [inspiration] ; 

 so ’ham – je suis Lui (le Soi seul) – correspond au  kumbhaka [rétention]. 

Voilà les trois fonctions du  prānāyāma [contrôle de la respiration]. 

Les trois formules sont donc :

 na-aham (pas-je) ; 

 ka-aham (qui-je) ; 

 sa-aham (Lui-je). 

Supprimez les préfixes ( na, ka et  sa) et accrochez-vous à leur facteur commun  aham, je. Voilà le

point essentiel. 



Plus tard, Shrī Bhagavān, se référant aux chants telugu, fit remarquer : « Tyāgarāja le dit bien :

le mental doit être maîtrisé. Mais la question se pose aussitôt : “Qu’est-ce que le mental ?” Tyāgarāja

donne la réponse dans le couplet qui suit, en disant que c’est l’idée “Je suis le corps”. La deuxième

question  est  :  “Comment  effectuer  la  maîtrise  mentale  ?  “Tyāgarāja  répond  :  “Par  l’abandon  total.” 

Réalise  “Je  ne  suis  pas”  et  “Tout  est  Lui”.  Le  sens  de  ce  chant  est  subtil  et  dense.  Il  mentionne

également l’autre méthode, celle du contrôle de la respiration. »
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449.  Après le départ de Mr. Grant Duff, on commenta sa visite. Shrī Bhagavān fit remarquer :

« Une certaine  shakti (force) attire des gens de tous les coins du monde jusqu’à ce centre. »

Une des personnes présentes intervint : « Cette  shakti n’est pas différente de Shrī Bhagavān. »

Shrī Bhagavan enchaîna : « Et quelle  shakti m’a attiré ici au départ ? Cette même  shakti  attire

tous les autres aussi. »

Shrī Bhagavan, à la joie de tous, raconta les histoires suivantes :



I. « Il était une fois un roi dont l’épouse était fort pieuse. Elle était toute dévouée à Shrī Rāma et

espérait  ardemment  que  son  mari  partagerait  un  jour  ses  sentiments.  Une  nuit,  elle  s’aperçut  que  le

roi, durant son sommeil, murmurait quelque chose. Elle approcha son oreille de ses lèvres et entendit

alors  le  mot  “Rāma”,  répété  indéfiniment,  comme  un   japa.  Elle  fut  au  comble  de  la  joie  et  le

lendemain ordonna à son ministre d’organiser une fête. Le roi, qui participait à la fête, demanda à son

épouse le motif de ces réjouissances. Elle lui raconta toute l’histoire, et conclut en disant que cette

fête avait  été  organisée pour  remercier  Dieu d’avoir  exaucé  son  plus cher  désir.  Le roi  fut  gêné  de

savoir  que  sa  dévotion  avait  été  découverte.  Certains  racontent,  qu’estimant  avoir  trahi  Dieu  et  se

considérant dès lors indigne de Lui, il mit fin à ses jours. 

La morale de cette histoire est qu’on ne doit pas faire étalage de sa piété. 

Nous pourrions également imaginer une autre fin où le roi demande simplement à sa femme de

ne plus se préoccuper au sujet de sa piété, et que dès lors ils vécurent des jours heureux. »



II.  «  Un  dévot  appelé  Thondaradipodi  ( Bhaktānghrirenu)  Alwar  (Celui  qui  se  réjouit  de  la

poussière des pieds des adorateurs) avait un lopin de terre où il cultivait du  tulasī, le basilic sacré. Il

en faisait des guirlandes qui étaient ensuite offertes au dieu du temple. Étant demeuré célibataire, il

était respecté pour sa conduite et son genre de vie. Un jour, deux sœurs qui vivaient de la prostitution

se  promenaient  le  long  de  son  jardin.  Avisant  un  arbre,  elles  s’assirent  dessous.  L’une  d’elles  se

lamenta : “Combien ma vie est honteuse, souillant tous les jours mon corps et mon âme ; la vie de cet

homme solitaire est bien enviable.” Sa sœur rétorqua : “Sais-tu seulement ce qu’il pense ? Peut-être

n’est-il  pas  aussi  bon  qu’il  y  paraît.  Ses  pulsions  physiques  peuvent  être  complètement  dominées

alors que le mental est distrait pas des pensées rebelles. On ne peut pas contrôler ses  vāsanā  aussi

facilement que son corps physique.” 

La première répondit : “Les actes sont l’indice d’un état d’esprit. La vie que mène cet homme

prouve que son esprit est pur.” 

L’autre répliqua : “Pas nécessairement. Son esprit n’a pas encore été mis à l’épreuve. Tu vas du

reste t’en rendre compte, car je vais te le prouver. Laisse-moi seule et tu verras.” 

Elle se dévêtit aussitôt, ne gardant sur elle que le strict minimum. Puis elle prit un air humble et

plein de contrition. Le saint finit par l’apercevoir et s’approcha d’elle. Il lui demanda ce qui lui était

arrivé pour être dans un tel état de déchéance. Elle exprima un vif remords sur sa vie passée et un

désir  de  mener  à  l’avenir  une  existence  pure  et  noble.  Pour  terminer,  elle  demanda  la  grâce  de

devenir sa servante et de s’occuper du jardin ou des travaux domestiques. Il lui conseilla de rentrer

chez elle et de mener une vie normale. Elle se mit à protester et demanda à rester. Il lui permit alors

de s’occuper du basilic. Elle accepta avec empressement et se mit aussitôt au travail. 

Une  nuit  qu’il  pleuvait  à  torrents,  elle  s’abrita  sous  l’auvent  de  la  cabane  du  saint.  Ses  habits

étaient trempés et elle tremblait de froid. Le saint sortit et lui demanda pourquoi elle était là. Elle lui

répondit  que  c’était  le  seul  endroit  du  jardin  où  elle  pouvait  trouver  un  abri  et  qu’aussitôt  la  pluie

finie, elle retournerait à ses occupations. Il la fit entrer afin qu’elle se sèche et change ses vêtements

trempés. Comme elle n’avait pas de vêtements de rechange, il lui offrit l’un des siens. Elle le revêtit

et lui demanda ensuite la permission de lui masser les pieds. Ce à quoi il consentit. Finalement ils

tombèrent dans les bras l’un de l’autre. 

Le lendemain, elle rentra chez elle, mit ses plus beaux vêtements et fit bonne chère. Mais elle

continua d’aller travailler dans le jardin. Puis elle finit par rester de plus en plus longtemps chez elle. 

Le  saint,  après  lui  avoir  rendu  de  fréquentes  visites,  s’installa  finalement  chez  elle.  Il  n’oubliait

cependant pas de soigner son jardin et d’offrir à Dieu ses guirlandes quotidiennes. Tout le monde se

mit à crier au scandale et à réprouver son nouveau genre de vie. C’est alors que Dieu décida de le

rétablir dans son état premier et prit l’aspect du saint lui-même. Il se présenta à la  dāsī, lui offrit en

cachette un riche cadeau, le bracelet de cheville d’un dieu du temple, puis il disparut. 

Elle  en  fut  réjouie  et  cacha  le  bracelet  sous  son  oreiller.  Mais  toute  la  scène  avait  été

soigneusement épiée par une domestique de la maison. Par la suite, un dévot découvrit dans le temple

le vol du bracelet. Il déposa une plainte auprès des autorités. Une récompense importante fut promise

à  qui  aiderait  à  le  retrouver.  La  domestique  se  présenta  aussitôt  pour  réclamer  la  récompense.  La

police  découvrit  le  bijou  caché  et  arrêta  la   dāsī  qui  avoua  l’avoir  reçu  du  saint  à  titre  de  cadeau

personnel. Tant et si bien que ce dernier fut chassé violemment. Mais une voix surnaturelle s’éleva :

“C’est Moi qui l’ai volé. Laissez-le tranquille.” 

Le  roi  et  tous  les  autres  furent  saisis  et  se  prosternèrent  aux  pieds  du  saint  qui  fut  relāché.  Il

vécut désormais une vie sans tache, noble et pure. »



III.  «  Kaduveli  Sidhar  passait  pour  un  ermite  des  plus  austères.  Il  ne  vivait  que  de  feuilles

sèches  tombées  des  arbres.  Le  roi,  ayant  entendu  parler  de  lui,  vint  lui  rendre  visite  et  offrit  une

récompense à celui qui parviendrait à prouver le mérite de cet homme. Une riche  dāsī releva le défi. 

Elle  se  mit  aussitôt  à  vivre  auprès  de  l’ascète,  prétendant  le  servir.  Elle  jeta  en  cachette  quelques

morceaux de  pappadam 4 parmi les feuilles séchées qu’il ramassait. Lorsqu’elle vit que l’ascète les

mangeait,  elle  parsema  les  feuilles  sèches  d’autres  aliments  savoureux.  L’ermite  prit  finalement

l’habitude de manger de bons plats offerts par elle. Peu à peu, ils devinrent si intimes qu’un enfant

leur naquit. Lorsqu’elle informa le roi de cet événement, celui-ci lui demanda de donner au peuple

une  preuve  de  ses  relations  avec  l’ermite.  Elle  accepta  et  suggéra  un  plan  d’action.  Le  peuple  fut

convié  à  un  spectacle  de  danse  donné  par  la   dāsī  devant  une  idole  du  temple.  Avant  de  faire  son

entrée  en  scène  celle-ci  avait  donné  à  l’enfant  une  potion  amère  pour  le  faire  pleurer,  puis  l’avait

laissé aux soins de l’ermite. 

Alors que la danse était à son apogée, l’enfant pleurait, réclamant sa mère. Le père prit alors le

bébé  dans  ses  bras  et  alla  à  la  représentation  où  la   dāsī  exécutait  une  danse  frénétique.  Il  ne  put

s’approcher d’elle pour lui tendre l’enfant. Ayant remarqué leur venue, elle s’approcha de l’endroit

où se trouvait le saint et s’arrangea pour perdre un de ses bracelets de cheville. Puis, elle tendit le

pied dans la direction du saint qui lui remit son bracelet à la cheville. Le public se mit aussitôt à crier

et à rire, mais le saint demeurait impassible. Puis, il se mit à chanter une chanson en tamoul :

“Pour la victoire, que ma colère s’envole ! Je libère mon esprit lorsqu’elle s’enfuit. S’il est vrai

que  je  dors  jour  et  nuit  tout  en  restant  conscient  de  mon  Soi,  que  cette  pierre  ici  présente  éclate  et

devienne le vaste espace ! ” 

Aussitôt la pierre éclata bruyamment et tout le monde en fut ébahi. »

Shrī Bhagavān poursuivit :

« Ainsi donna-t-il la preuve qu’il était un  jñānī inébranlable. On ne doit pas se laisser tromper

par l’apparence extérieure d’un  jñānī.   C’est  ce  que  confirme  le   Vedānta-chūdāmani  dans  le  verset

181 dont voici la signification :

Bien  qu’un   jīvan-mukta  (Libéré-vivant),  ayant  un  corps  en  raison  de  son   prārabdha 5,  puisse

donner  l’impression  d’être  ignorant  ou  de  manquer  de  sagesse,  il  est  cependant  pur  comme  l’éther

( ākāsha) qui garde toujours sa clarté, recouvert ou non de sombres nuages. Il se réjouit toujours du

seul Soi, comme une épouse aimante éprouve du plaisir de son seul époux, tout en le servant avec des

biens  reçus  d’autres  personnes  que  lui  (par  héritage  déterminé  par  son   prārabdha).  Bien  que  le

 jīvan-mukta demeure silencieux tel un ignorant,  son  inertie  ne  provient  pas  d’un  manque  de  savoir, 

mais de la dualité implicite de la  vaikharī-vāk (le langage parlé) des Véda ; son silence est la plus

haute expression de la non-dualité réalisée qui, somme toute, est le vrai enseignement des Véda. Bien

qu’il instruise des disciples, il ne se pose pas en maître, étant pleinement convaincu que le maître et

le  disciple  ne  sont  que  de  pures  conventions  nées  de  l’illusion  ( māyā)  ;  et  ainsi,  il  continue  à

prononcer  des  mots  (telle  l’ ākāshavānī 6.  Si,  par  ailleurs,  il  murmure  des  mots  incohérents  tel  un

insensé, c’est que son expérience est inexprimable, comme l’est celle des amants durant leur étreinte. 

Si, au contraire, il s’exprime avec aisance, comme un orateur, il s’agit seulement du souvenir de son

expérience passée puisqu’il est maintenant l’inaltérable, unique Réalité sans dualité et dépourvu de

tout désir. 

S’il apparaît quelquefois en proie à une profonde douleur, comme n’importe quel homme face à

un  deuil,  il  ne  fait  que  manifester  le  juste  amour  et  la  pitié  à  l’égard  des  sens  qu’il  contrôlait

autrefois,  avant  de  réaliser  qu’ils  n’étaient  que  de  simples  instruments  et  manifestations  de  l’Être

suprême. Quand il semble vivement intéressé par les merveilles du monde, il ne fait que ridiculiser

l’ignorance née de la surimposition ( adhyāsa) 7. S’il semble avoir quelque indulgence vis-à-vis des

plaisirs  sexuels,  il  faut  comprendre  qu’il  jouit  de  la  félicité  éternelle  et  inhérente  au  Soi,  lequel, 

divisé Lui-même en soi individuel et Soi universel, se délecte de leur union pour regagner Sa Nature

originelle. S’il apparaît en colère, c’est qu’il veut du bien à ceux qui l’offensent. Tous ses actes ne

doivent  être  pris  que  pour  des  manifestations  divines  qui  s’effectuent  sur  le  plan  humain.  Pas  le

moindre doute ne doit s’élever sur le fait qu’il est libéré bien qu’il soit encore vivant. Il ne vit que

pour le bien du monde. »

Puis, Shrī Bhagavan mit en garde ses interlocuteurs contre l’erreur consistant à blâmer un  jñānī

en se basant sur sa conduite apparente et cita l’histoire du roi Parikshit. Celui-ci avait été un enfant

mort-né, ce qui avait provoqué la douleur de ses proches, qui invoquèrent le secours de Krishna. Les

sages présents au moment de la naissance se demandèrent comment Krishna pourrait rendre la vie à

l’enfant.  Krishna  leur  dit  :  «  Si  cet  enfant  est  touché  par  quelqu’un  d’une  éternelle  chasteté  ( nitya-

 brahmachārī),  il  reviendra  à  la  vie.  »  Comme  personne  parmi  les  sages  ne  se  révélait  assez

audacieux pour toucher l’enfant, Krishna s’approcha et le toucha en disant : « Si je suis éternellement

chaste  ( nitya-brahmachārī)  que  cet  enfant  revienne  à  la  vie.  »  L’enfant  se  mit  à  respirer  et  devint

plus tard le roi Parikshit. 

Voyez donc comment Krishna, qui était entouré de 16 000  gopī 8, n’en demeurait pas moins un

 brahmachārī ! Tel est le mystère des  jīvan-mukta ! Un  jīvan-mukta est celui qui ne voit rien comme

étant séparé du Soi. 

Si,  par  contre,  un  homme  s’efforce  consciemment  de  démontrer  ses  pouvoirs  ( siddhī),  il  ne

recevra que des coups. 
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450.   Miss  Uma  Devī,  une  Polonaise  convertie  à  l’hindouisme,  s’adressa  à  Shrī  Bhagavān  :

«  J’ai  déjà  fait  part  à  Shrī  Bhagavān  de  la  vision  de  Shiva  que  j’avais  eue  à  l’époque  de  ma

conversion à l’hindouisme.  Une  expérience  analogue  m’est  advenue  à  Courtallam.  Ces  visions  sont

éphémères,  mais  elles  engendrent  la  félicité.  Je  désirerais  savoir  comment  les  rendre  durables  et

continues.  Sans  Shiva,  il  n’y  a  pas  de  vie  dans  ce  que  je  vois  autour  de  moi.  Je  suis  tellement

heureuse  de  penser  à  Lui.  Pouvez-vous  me  dire  comment  Sa  vision  peut  devenir  permanente  en

moi ? »

 M.  :  Vous  parlez  d’une  vision  de  Shiva.  Toute  vision  se  rapporte  toujours  à  un  objet.  L’objet

implique l’existence d’un sujet. La valeur de la vision est la même que celle de celui qui la voit. (En

d’autres  termes,  la  nature  de  la  vision  est  au  même  niveau  que  la  nature  de  celui  qui  voit.)

L’apparition implique aussi la disparition. Tout ce qui apparaît doit aussi disparaître. Une vision ne

peut jamais être éternelle. Mais Shiva, Lui, est éternel. 

Le  pratyaksha  (la  vision)  de  Shiva,  visible  à  l’œil,  implique  l’existence  des  yeux  pour  voir  ; 

derrière la vue se trouve la  buddhi (l’intellect) et derrière les deux se trouve celui qui voit et qui a la

Conscience pour base. Ce  pratyaksha n’est pas aussi réel qu’on se l’imagine, car il n’est pas intime, 

inhérent  à  l’être.  Il  n’est  pas  une  donnée  de  première  main.  Il  est  le  résultat  de  plusieurs  aspects

successifs que prend la Conscience. Mais tandis que ces aspects varient, la Conscience, elle, ne varie

pas. Elle est éternelle. Elle est Shiva. Elle est le Soi. 

La  vision  implique  celui  qui  voit.  Ce  dernier  ne  peut  nier  l’existence  du  Soi.  Il  n’y  a  aucun

instant où le Soi, en tant que Conscience, n’existe pas. De même, celui qui voit ne peut être séparé de

la Conscience. Cette Conscience est l’Être éternel et le seul Être qui soit. Celui qui voit ne peut se

voir lui-même. Nie-t-il son existence parce qu’il ne peut pas se voir lui-même avec ses propres yeux

comme dans une vision ( pratyaksha) ? Non ! Donc  pratyaksha ne signifie pas voir, mais ÊTRE. 

ÊTRE, c’est réaliser : « Je suis ce JE SUIS. » « JESUIS » est Shiva. Rien ne peut exister sans Lui. 

Tout a son existence en Shiva et par Shiva. 

Ainsi,  cherchez  :  «  Qui  suis-je  ?  »  Plongez  profondément  en  vous  et  demeurez  le  Soi.  C’est

Shiva en tant qu’ÊTRE. N’espérez pas avoir de Lui des visions répétées. Quelle est la différence entre

les objets que vous voyez et Shiva ? Il est les deux, le sujet et l’objet. Vous ne pouvez pas être sans

Shiva.  Shiva  est  toujours  réalisé   ici  et   maintenant.  Si  vous  pensez  que  vous  ne  l’avez  pas  réalisé, 

vous avez tort. C’est là l’obstacle qui empêche de réaliser Shiva. Abandonnez cette pensée aussi et

vous parviendrez à la Réalisation. 

 Q. : Oui. Mais comment puis-je faire cela le plus vite possible ? 

 M.  :  Voilà  l’obstacle  à  la  Réalisation.  L’individu  peut-il  exister  sans  Shiva  ?  Même  en  ce

moment Il est vous. Ce n’est pas une question de temps. S’il y avait un instant de non-Réalisation, la

question de la Réalisation pourrait se poser. Mais la réalité est que vous ne pouvez pas être sans Lui. 

L’individu est déjà réalisé, toujours réalisé et jamais non réalisé. 

Soumettez-vous à Lui et à Sa volonté, qu’il apparaisse ou qu’il disparaisse ; attendez Son bon

plaisir.  Lui  demander  d’agir  selon   votre  bon  plaisir,  ce  n’est  pas  se  soumettre  à  Lui,  mais  Le

commander. Vous ne pouvez pas attendre qu’il vous obéisse et en même temps penser que vous Lui

êtes  soumise.  Il  sait  ce  qui  convient  le  mieux  et  quand  et  comment  y  parvenir.  Laissez  donc  toute

chose à Ses soins. Le fardeau est pour Lui ; vous n’aurez plus de soucis. Tous vos soucis sont à Lui. 

C’est la soumission. C’est la  bhakti. 

Ou bien, cherchez à qui ces questions se posent. Plongez au plus profond du Cœur et demeurez

le Soi. L’une ou l’autre de ces deux voies est ouverte à tout aspirant. 

Il  n’y  a  pas  d’être  qui  ne  soit  pas  conscient  et  qui,  par  conséquent,  ne  soit  pas  Shiva.  Non

seulement  il  est  Shiva,  mais  encore  toute  chose  dont  il  est  conscient  ou  pas  conscient.  Et  pourtant, 

dans son ignorance, il croit voire l’Univers sous des formes diverses. Mais s’il voit son Soi, il n’a

plus  la  conscience  d’être  séparé  de  l’Univers.  En  fait,  son  individualité  et  les  autres  entités

disparaissent, bien qu’elles persistent dans toutes leurs formes. Shiva est vu comme étant l’Univers. 

Mais l’arrière-plan même, l’homme ne le voit pas. Pensez à la personne qui ne voit que le vêtement

et  non  pas  le  coton  dont  il  est  fait,  ou  encore  celle  qui  voit  les  images  bougeant  sur  l’écran  d’un

cinéma, et non pas l’écran qui leur sert de support ; ou enfin, celle qui voit les lettres qu’elle lit, mais

pas  le  papier  sur  lequel  elles  sont  écrites.  Les  objets  sont  pourtant  conscience  et  formes.  Or  une

personne ordinaire voit les objets dans l’Univers mais pas Shiva présent dans ces formes. Shiva est

l’Être qui assume ces formes et la conscience qui les voit. Cela pour dire que Shiva est l’arrière-plan

sur lequel reposent à la fois le sujet et l’objet ou encore Shiva en repos et Shiva en action, ou Shiva

et Shakti, ou le Seigneur et l’Univers. Quoi que l’on dise, ce n’est que la conscience, qu’elle soit au

repos  ou  en  action.  Qui  n’est  pas  conscient  ?  Alors,  qui  n’est  pas  réalisé  ?  Comment  des  doutes

peuvent-ils  alors  s’élever  quant  à  la  réalisation  ou  au  désir  de  l’obtenir  ?  Si  ‘je’  ne  suis  pas

 pratyahha [directement visible] à moi-même, je peux alors dire que Shiva n’est pas  pratyaksha. 

Vous posez ces questions parce que vous avez limité le Soi au corps. C’est alors seulement que

les idées sur  intérieur et  extérieur, sur sujet et objet, émergent. Les visions objectives n’ont aucune

valeur  intrinsèque.  Même  si  elles  perdurent,  elles  ne  peuvent  satisfaire  personne.  Umā  a  toujours

Shiva  près  d’elle.  Les  deux  ensemble  forment  Ardhanarīshvara 9.  Cependant,  elle  voulait  connaître

Shiva dans Sa véritable nature. Elle se livra alors à des  tapas [ascèses]. Au cours de sa méditation

elle  aperçut  une  lumière  intense.  Elle  pensa  :  «  Cette  lumière  ne  peut  pas  être  Shiva,  car  elle  se

trouve à l’intérieur de mon champ visuel ; je suis plus vaste que cette lumière. » Elle reprit alors son

ascèse. Les pensées disparurent. La tranquillité s’installa. Et elle réalisa que  Être est Shiva dans Sa

nature véritable. 



Muruganar cita alors une stance du saint Appar :

« Pour que les ténèbres se dissipent et que la lumière me soit donnée, Ta Grâce doit opérer à

travers  moi seul. »

Et Shrī Bhagavān se mit à citer une stance de Mānikkavāchakar :

«  Nous  chantons  Ta  Gloire  ( bhajan)  et  nous  nous  livrons  à  diverses  pratiques.  Mais  nous

n’avons jamais vu ni entendu parler de ceux qui T’avaient vu. »

On ne peut pas voir Dieu et conserver en même temps l’individualité. Celui qui voit et ce qui est

vu s’unissent en un seul Être. Il n’y a plus ni connaisseur, ni connaissance, ni connu. Tous s’absorbent

dans le seul suprême Shiva ! 

4 FÉVRIER 1938

451.  Mr. S.S. Suryanārāyana Shāstri, professeur de philosophie à l’Université de Madras, arriva

à l’ashram pendant la nuit. Le lendemain, il fit part d’un doute qu’il avait eu et qui avait été levé en

lisant le commentaire de Sarma sur le poème  Atmā-vidyā ( La Connaissance du Soi). 

Voici son doute : « Comment le monde peut-il être une imagination ou une pensée ? La pensée

est  une  fonction  du  mental.  Le  mental  est  localisé  dans  le  cerveau.  Le  cerveau  est  à  l’intérieur  du

crāne  qui  n’est  qu’une  partie  infinitésimale  de  l’Univers.  Comment  alors  l’Univers  peut-il  être

contenu dans les cellules du cerveau ? »

Shrī Bhagavān répondit : « Tant que le mental sera considéré comme une entité de ce genre, les

doutes  persisteront.  Mais,  qu’est-ce  que  le  mental  ?  Réfléchissons-y.  Quand  l’homme  sort  de  son

sommeil, il perçoit le monde. Cette perception vient après la pensée ‘je’. Puis, la tête se soulève et le

mental devient actif. Qu’est-ce que le monde ? C’est l’ensemble des objets répandus dans l’espace. 

Qui contient cet ensemble ? Le mental. Mais le mental qui contient l’espace ( ākāsha) ne serait-il pas

lui-même  espace  ?  L’espace  est  l’éther  physique  ( bhūtākāsha).  Le  mental  est  l’éther  subtil  ( mano’

 kasha) qui est, lui, contenu dans l’éther transcendantal ( chidākāsha). Le mental est donc le principe

éther  ( ākāsha-tattva).  L’éther  étant  le  principe  de  la  connaissance  ( jñāna-tattva),  la  métaphysique

identifie  le  mental  à  l’éther.  Le  considérant  comme  tel,  il  ne  devrait  plus  y  avoir  de  difficulté  à

réconcilier la contradiction apparente contenue dans la question. Le mental pur ( shuddha-manas) est

éther.  Les  aspects  dynamiques  ( rajas)  et  engourdis  ( tamas)  du  mental  se  manifestent  sous  forme

d’objets du monde grossier. Par conséquent, l’Univers entier n’est que mental. 

Prenez encore l’exemple d’une personne qui rêve. Elle s’installe dans une pièce dont les portes

sont fermées de façon à ne pas être dérangée durant son sommeil. Elle ferme les yeux pour ne voir

aucun objet. Et pourtant, lorsqu’elle rêve, elle voit tout un monde dans lequel des gens se meuvent et

elle-même parmi eux. Tout ce monde est-il entré par la porte ? Non, il lui a simplement été présenté

par son cerveau. Mais s’agit-il du cerveau du dormeur ou du cerveau du personnage du rêve ? Bien

entendu, de celui du dormeur. Comment se peut-il alors qu’un monde aussi vaste puisse être contenu

dans des cellules aussi minuscules ? L’explication en est que l’Univers entier n’est qu’une pensée ou

une série de pensées. 

 Un Swāmi : J’ai mal aux dents. N’est-ce qu’une pensée ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Pourquoi ne puis-je penser qu’il n’y a pas de mal de dents et me soulager ainsi moi-même ? 

 M.  :  Quand  on  est  complètement  absorbé  dans  d’autres  pensées,  on  ne  ressent  pas  le  mal  de

dents. Et quand on dort, le mal de dents n’est plus ressenti non plus. 

 Q. : Mais le mal de dents persiste quand même. 

 M. : C’est la ferme conviction de la réalité du monde dont il n’est pas facile de se débarrasser. 

Le monde ne devient pas pour autant plus réel que l’individu lui-même. 

 Q.  :  En  ce  moment  il  y  a  la  guerre  sino-japonaise.  Si  elle  est  purement  imaginaire,  Shrī

Bhagavān ne pourrait-il pas imaginer le contraire et mettre un terme à cette guerre ? 

 M.  :  Le  Bhagavān  dont  vous  parlez  est  tout  autant  une  pensée  que  la  guerre  sino-japonaise. 

(Rire)
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452.  Mr. Dhar, un haut fonctionnaire, et sa femme, tous deux jeunes et cultivés, vinrent en visite

à l’ashram. La femme demanda à Shrī Bhagavān comment sa méditation pouvait devenir stable. 

 M.  :  Qu’est-ce  que  la  méditation  ?  Elle  consiste  en  l’expulsion  des  pensées.  Tous  vos  ennuis

actuels proviennent des pensées et sont eux-mêmes des pensées. Abandonnez les pensées. C’est cela

le bonheur et c’est aussi la méditation. 

 Q. : Comment abandonner les pensées ? 

 M. :  Les  pensées  appartiennent  au  penseur.  Demeurez  comme  le  Soi  du  penseur  et  c’est  la  fin

des pensées. 

Mr. Dhar demanda alors : « Pourquoi Brahmā, qui est Perfection, nous crée-t-Il et nous met-Il à

l’épreuve dans le but de le réintégrer ? »

 M. : Où est l’individu qui pose cette question ? Il est dans l’Univers et inclus dans la création. 

Comment peut-il poser cette question alors qu’il est enchaîné dans la création ? Il faut qu’il aille au-

delà d’elle pour voir si alors quelque question se pose encore. 
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453.   Mrs.  Hearst,  de  la  Nouvelle-Zélande,  Mrs.  Craig  et  Mrs.  Allison,  de  Londres,  étaient  à

l’ashram pour une courte visite. 

L’une d’elles s’enquit : « Quel est la meilleure façon de travailler pour la paix du monde ? »

 M. : Qu’est-ce que le monde ? Qu’est-ce que la paix, et qui est celui qui travaille à cette paix ? 

Le monde n’apparaît pas dans votre sommeil profond ; et il n’est qu’une projection du mental dans

votre  jāgrat [état de veille]. Il n’est donc qu’une idée et rien d’autre. Quant à la paix, c’est l’absence

d’agitation.  L’agitation,  chez  l’individu,  est  provoquée  par  l’apparition  des  pensées,  qui  n’est  que

l’ego surgissant de la pure conscience. 

Assurer la paix signifie être libre de toute pensée et demeurer en tant que pure conscience. Si on

est soi-même en paix, la paix règne partout. 

 Q. : S’il est question de faire quelque chose que l’on considère être mal, mais qu’en le faisant

on sauve autrui d’un grand malheur, doit-on agir ou s’abstenir ? 

 M. : Qu’est-ce qui est bien et qu’est-ce qui est mal ? Il n’y a pas de critère qui permette de juger

si une chose est bonne et une autre mauvaise. Les opinions diffèrent selon la nature de l’individu et

selon son environnement. Ce sont encore des idées et rien de plus. Ne vous tracassez pas à leur sujet. 

Débarrassez-vous plutôt des pensées. Si vous demeurez toujours dans le bien, alors le bien régnera

dans le monde. 

 Q. : À quoi doit-on penser quand on médite ? 

 M. : Qu’est-ce que la méditation ? C’est l’expulsion des pensées. Vous êtes perturbée par des

pensées qui se succèdent l’une après l’autre. Accrochez-vous à une seule pensée afin que les autres

soient  expulsées.  Une  pratique  assidue  donne  au  mental  la  force  nécessaire  pour  se  livrer  à  la

méditation. 

La  méditation  varie  selon  le  degré  d’avancement  spirituel  du  chercheur.  S’il  a  atteint  une

certaine maturité, il peut s’accrocher directement au penseur, et le penseur plongera automatiquement

dans sa source, la pure Conscience. 

Si  on  ne  parvient  pas  à  s’accrocher  directement  au  penseur,  il  faut  méditer  sur  Dieu.  Puis,  en

temps  voulu,  l’individu  sera  suffisamment  purifié  pour  pouvoir  porter  toute  son  attention  sur  le

penseur et ainsi plonger dans l’Être absolu. 

Une  des  trois  personnes  ne  sembla  pas  satisfaite  de  cette  réponse  et  demanda  davantage  de

précision. 

 M. : Le mal que l’on voit chez l’autre, c’est son propre mal. La distinction du bien et du mal est

à l’origine du péché. On projette hors de soi son propre péché et, par ignorance, on le surimpose sur

l’autre.  La  meilleure  voie,  c’est  celle  qui  permet  d’atteindre  l’état  dans  lequel  il  n’y  a  plus  de

distinction. 

Voyez-vous  le  bien  ou  le  mal  dans  votre  sommeil  ?  N’existiez-vous  pas  dans  le  sommeil  ? 

Restez comme dans le sommeil, même à l’état de veille, demeurez le pur Soi et ne vous laissez pas

contaminer par ce qui se passe autour de vous. 

De plus, vous aurez beau vouloir conseiller les gens, ils ne changeront probablement pas. Soyez

vous-même dans le bien et restez silencieuse. Votre silence aura plus d’effet que vos paroles ou vos

actes. Ainsi, le pouvoir de volonté se développera. Et le monde devient le Royaume des Cieux qui

est en vous. 

 Q. : Si l’on doit se retirer en soi-même, pourquoi le monde existe-t-il ? 

 M. : Où se trouve le monde et où va-t-on en se retirant ? Prend-on un avion pour s’envoler au-

delà de l’espace ? Est-ce cela se retirer ? 

Le  fait  est  que  le  monde  n’est  qu’une  idée.  Dites-moi  :  Êtes-vous  dans  le  monde  ou  le  monde

est-il en vous ? 

 Q. : Je suis dans le monde. J’en fais partie. 

 M. : Voilà l’erreur. Si le monde existe indépendamment de vous, vient-il vous dire qu’il existe ? 

Non,  vous  voyez  qu’il  existe,  mais  vous  ne  le  voyez  qu’à  l’état  de  veille  et  non  pas  quand  vous

dormez  profondément.  S’il  avait  une  existence  indépendante  de  la  vôtre,  il  devrait  vous  le  dire  et

vous devriez en être consciente même dans votre sommeil profond. 

 Q. : Je prends conscience du monde dans le  jāgrat. 

 M. : Prenez-vous d’abord conscience de vous-même, puis ensuite du monde ? Ou bien, prenez-

vous conscience d’abord du monde et ensuite de vous-même ? Ou prenez-vous conscience des deux

simultanément ? 

 Q. : Je dirais que je prends conscience des deux simultanément. 

 M.  :  Avant  de  prendre  conscience  de  vous-même,  étiez-vous  ou  n’étiez-vous  pas  ?  Admettez-

vous votre existence continue avant et au moment où vous prenez conscience du monde ? 

 Q. : Oui. 

 M. : Si vous existez depuis toujours, pourquoi n’êtes-vous pas consciente du monde en sommeil

profond si celui-ci a une existence indépendante du Soi ? 

 Q. : Je prends conscience de moi-même et du monde également. 

 M. : Vous prenez donc conscience de vous-même. Qui devient conscient de qui ? Y a-t-il deux

soi ? 

 Q. : Non. 

 M. : Vous voyez alors qu’il est faux de supposer que la conscience passe par différentes phases. 

Le Soi est toujours conscient. Quand le Soi s’identifie à celui qui voit, il voit des objets. La création

du  sujet  et  de  l’objet  est  la  création  du  monde.  Sujets  et  objets  sont  des  créations  dans  la  pure

Conscience. Vous voyez des images bouger sur un écran de cinéma. Quand vous portez votre attention

sur les images, vous n’êtes pas consciente de l’écran. Pourtant les images ne peuvent pas être vues en

l’absence  de  l’écran.  Le  monde  équivaut  aux  images  et  la  Conscience  à  l’écran.  La  Conscience  est

pure.  Elle  est  identique  au  Soi  qui  est  éternel  et  immuable.  Éliminez  le  sujet  et  l’objet,  et  seule

demeurera la pure Conscience. 

 Q. : Mais pourquoi le pur  brahman est-il devenu Īshvara et a-t-Il créé l’Univers, s’il n’en avait

pas l’intention ? 

 M.  :  Est-ce  le   brahman  ou  Īshvara  qui  vous  l’a  dit  ?  Vous  dites  que  le   brahman  est  devenu

Īshvara. Vous ne dites pas cela dans votre sommeil profond. Ce n’est qu’à l’état de  jāgrat que vous

parlez de  brahman, Īshvara et l’Univers. L’état de  jāgrat est l’état de dualité sujet-objet, provoqué

par la naissance des pensées. Aussi sont-ils des créations de vos pensées. 

 Q. : Mais le monde existe dans mon sommeil, même si je n’en suis pas consciente. 

 M. : Quelle est la preuve de son existence ? 

 Q. : Les autres en sont conscients. 

 M. : Vous le disent-ils quand vous dormez ou êtes-vous consciente des autres en train de voir le

monde dans votre sommeil ? 

 Q. : Non. Mais Dieu est toujours conscient. 

 M. : Laissez Dieu tranquille. Parlez pour vous-même. Vous ne connaissez pas Dieu. Il n’est que

ce que vous pensez qu’il est. Est-Il séparé de vous ? Il est cette Conscience pure dans laquelle toutes

les idées se forment. Vous êtes cette Conscience. 
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454.   Mrs. Dhar :  Shrī  Bhagavān  recommande  le  vichara,  la  pratique  de  l’investigation,  même

lorsqu’on  est  engagé  dans  des  activités  extérieures.  Si  le  but  d’une  telle  investigation  est  la

réalisation du Soi, il s’ensuit que la respiration doit s’arrêter. Et si la respiration s’arrête, comment le

travail  se  poursuivra-t-il,  en  d’autres  termes,  comment  la  respiration  peut-elle  s’arrêter  pendant

qu’on travaille ? 

 M. : Vous confondez le moyen et la fin (la sādhanā et le  sādhya). Qui est l’investigateur ? C’est

l’aspirant et non le  siddha [l’être accompli]. L’investigation indique que l’investigateur se considère

comme séparé de l’investigation. 

Tant que cette dualité persiste, l’investigation doit être poursuivie jusqu’à ce que l’individualité

ait  disparu  et  que  le  Soi  ait  été  réalisé  comme  étant  l’Être  éternel  (incluant  l’investigation  et

l’investigateur). 

La vérité est que le Soi est Conscience constante et ininterrompue. Le but de l’investigation est

de découvrir que la vraie nature du Soi est pure Conscience. La pratique de l’investigation doit être

poursuivie tant que le sens de la séparation persiste. 

Une  fois  la  Réalisation  accomplie,  l’investigation  n’est  plus  nécessaire.  La  question  ne  se

posera même pas. La Conscience penserait-elle à poser la question de savoir qui est conscient ? La

Conscience demeure pure et simple. 

L’investigateur  est  conscient  de  sa  propre  individualité.  L’investigation  ne  s’oppose  pas  à  la

conscience individuelle de l’investigateur ; le travail extérieur n’est pas un obstacle non plus à une

telle  conscience.  Si  le  travail,  en  apparence  extérieur,  n’est  pas  un  obstacle  à  la  conscience

individuelle,  comment  le  travail  dont  on  est  conscient  qu’il  n’est  pas  séparé  du  Soi  peut-il  faire

obstacle à la conscience ininterrompue du Soi, qui est Un sans second, et qui n’est pas un individu

séparé du travail ? 



455.   Mrs. Dhar : Je fais partie de la création et j’en demeure dépendante. Je ne peux résoudre

l’énigme tant que je ne deviens pas indépendante. Je demande alors à Shrī Bhagavān, s’il ne pourrait

pas le faire pour moi. 

 M. : Oui, c’est Bhagavan qui dit : « Devenez indépendante et résolvez l’énigme par vous-même. 

C’est à vous de le faire. » Je répète : Où êtes vous en ce moment pour poser cette question ? Êtes-

vous dans le monde, ou le monde est-il en vous ? Vous devez admettre que vous ne percevez pas le

monde dans votre sommeil, bien que vous ne puissiez pas y nier votre existence. Le monde apparaît

quand vous vous réveillez. Où est-il alors ? Il est clair que le monde n’est autre que votre pensée. 

Les pensées sont vos projections. Le ‘je’ est créé en premier et ensuite vient le monde. Le monde est

créé par le ‘je’ qui, à son tour, s’élève du Soi. L’énigme de la création du monde est donc résolue si

vous résolvez la création du ‘je’. C’est pourquoi je dis : trouvez votre Soi. 

Encore une fois : le monde vient-il vous demander : « Pourquoi est-ce que j’existe ? Comment

ai-je  été  créé  ?  »  C’est  vous  qui  posez  cette  question.  Celui  qui  pose  la  question  doit  établir  la

relation  entre  le  monde  et  lui-même.  Il  doit  admettre  que  le  monde  est  le  fruit  de  sa  propre

imagination. Qui imagine tout cela ? Qu’il trouve le ‘je’ et ensuite le Soi. 

De  plus,  les  explications  scientifiques  et  théologiques  ne  s’harmonisent  pas  entre  elles.  La

diversité des théories montre clairement l’inutilité de rechercher ce genre d’explications. Elles sont

purement intellectuelles ou mentales et rien de plus. Et pourtant, selon le point de vue de l’individu, 

elles sont toutes vraies. Mais, dans l’état de Réalisation, il n’y a pas de création. Quand on voit le

monde, on ne se voit pas soi-même. Quand on voit le Soi, le monde n’est pas vu. Voyez alors le Soi et

réalisez qu’il n’y a jamais eu de création. 



Mrs. Dhar, étant souffrante et dans l’incapacité de venir dans le hall, fit savoir à Shrī Bhagavān

combien elle en était malheureuse. 

 Shrī Bhagavān : Eh bien, le fait d’y penser lui permet de rester toujours dans la Présence. Cela

vaut mieux que de rester dans le hall et de penser à autre chose. 
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456.   Un  visiteur  lut  à  haute  voix  un  article,  écrit  par  Swāmi  Rāmdās  et  paru  dans   The  Vision, 

ayant trait à la fréquentation des saints. 

 UN DANGER

Recherchez la compagnie des saints par tous les moyens, mais ne restez pas indéfiniment avec

eux. Car l’adage « la familiarité entraîne le mépris » s’applique même à eux. 

Il  ne  fait  aucun  doute  que  la  croissance  spirituelle  dépend  largement  des  fréquentations

appropriées.  La  compagnie  des  saints  est  donc  considérée  comme  essentielle  pour  un  chercheur  de

vérité. Mais cela n’implique pas qu’il faille rester attaché à leur présence d’une façon permanente. 

Le  chercheur  peut  rester  en  leur  compagnie  pour  une  courte  période  et,  en  se  laissant  ainsi

inspirer  et  guider,  il  s’éveillera  parfaitement  à  la  conscience  de  la  Réalité  inhérente.  Il  serait  bien

pour lui de s’en séparer avant que la lumière et l’inspiration reçues diminuent ou disparaissent. 

 CELA PEUT TOURNER À LA RAILLERIE

J’ai connu beaucoup de cas et j’ai entendu parler de beaucoup d’autres où la présence continue

dans la compagnie d’un saint a non seulement diminué la ferveur et l’aspiration des chercheurs, mais

a  même  fait  d’eux  des  êtres  railleurs  et  sceptiques.  Or,  le  déclin  de  la  foi,  de  la  pureté  et  de

l’aspiration chez un  sādhaka (chercheur de vérité) cause à celui-ci des dommages incalculables. 

Un jeune arbrisseau qui pousse à l’ombre d’un arbre géant ne peut pas déployer sa force ni sa

stature. Son développement en sera entravé et il deviendra faible. Si, par contre, le même arbrisseau

est mis en terrain découvert, exposé aux tempêtes, à la chaleur, au froid et à toutes les intempéries, il

aura toutes les chances de grandir et de devenir un arbre majestueux, tirant sa substance à la fois d’en

haut et d’en bas. 

 UNE CROISSANCE ÉTOUFFÉE

Cette  analogie  avec  l’arbrisseau  illustre  ce  qui  arrive  à  un  chercheur  attaché  à  la  seule

personnalité  extérieure  d’un  saint  et  qui  passe  toutes  ses  journées  en  étroite  association  avec  lui. 

L’initiative pour exprimer librement les possibilités spirituelles qui lui sont propres est étouffée. Il ne

parvient  pas  à  cultiver  les  qualités  fondamentales,  nécessaires  à  son  avancement  :  l’intrépidité, 

l’indépendance  et  l’endurance.  Le  seul  grand  Guide  qui  doit  maîtriser  son  mental,  sa  parole  et  son

corps  doit  être  l’Esprit  tout-puissant  en  lui.  Son  but  doit  être  de  s’abandonner  à  cet  Esprit  et  d’en

devenir l’incarnation. Se tenir sur ses propres jambes, combattre et grandir par ses propres forces et

par sa propre expérience et finalement se livrer de son propre gré à Dieu amène la vraie libération et

la paix. 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  il  ne  faut  pas  conclure  que  la  grandeur  et  l’efficacité  de  la

présence  des  âmes  qui  ont  réalisé  Dieu  sont  mises  en  cause.  Un  tel  contact  est  le  moyen  le  plus

efficace  pour  une  rapide  évolution  spirituelle  de  l’âme.  En  fait,  la  grâce  des  saints  est  une  aide

inestimable  pour  la   sādhanā  ;  en  son  absence,  l’aspirant  est  comme  un  oiseau  martelant  vainement

ses ailes contre les barreaux de sa cage pour trouver la liberté. Les saints sont des sauveurs et des

libérateurs.  La  conception  hindoue  d’un  saint,  c’est  qu’il  est  une  incarnation  de  Dieu  Lui-même. 

Aussi, honore-le, profite du bénéfice exceptionnel de sa compagnie, sers-le d’un cœur franc et pur, 

écoute  attentivement  ses  conseils  et  efforce-toi  de  les  suivre  pour  parvenir  ainsi  à  la  pleine

connaissance de la Vérité dont tu es en quête. Mais veille à ne pas rester attaché à sa personne et à

perdre ainsi les présents spirituels obtenus de lui lors des premiers contacts. »



Shrī Bhagavān écouta et demeura silencieux durant toute la lecture. On lui demanda si le contact

avec des saints pouvait être un danger. Shrī Bhagavān cita alors une stance en tamoul, disant que le

contact  avec  le   guru  devrait  être  maintenu  jusqu’à  la   videha-mukti  (Libération  à  la  mort).  Et  il

demanda : « Où est le  satpurusha [l’Être réel] ? Il est à l’intérieur. »

Ensuite il cita une autre stance :

« Ô Maître, qui as toujours été en moi dans toutes mes incarnations passées et qui t’es manifesté

sous forme humaine à seule fin de parler le langage que je comprends, et de me guider. »
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457.   Apprenant  que  Mrs.  Rosita  Forbes  était  en  Inde,  Shrī  Bhagavān  dit  :  «  Les  explorateurs

cherchent le bonheur en trouvant des curiosités, en découvrant des nouveaux pays et en prenant des

risques dans des aventures. Tout cela est passionnant. Mais où trouve-t-on le vrai plaisir ? Seulement

en soi. Le plaisir ne doit pas être cherché dans le monde extérieur. »
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458.   Shrī  Bhagavān  fit  remarquer  que  l’idée  de  la  non-dualité  (l’ advaita),  bien  qu’elle  soit

recommandée, ne doit pas être appliquée à l’action. Comment peut-on apprendre l’ advaita si on ne

trouve pas un maître pour recevoir des instructions ? N’est-ce pas la dualité ? C’est là la raison10. 
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459.  À propos du monologue tenu par Alexander Selkirk, Shrī Bhagavān dit : « Le bonheur de la

solitude  ne  se  trouve  pas  que  dans  des  lieux  retirés.  On  peut  tout  aussi  bien  le  ressentir  dans  des

endroits animés. Mais il ne doit pas être recherché ni dans la solitude ni dans les endroits animés. Il

est dans le Soi. »

17 FÉVRIER 1938

460.  Observant la lune juste avant le lever du soleil, Shrī Bhagavān dit : « Voyez la lune et aussi

le nuage dans le ciel. Ils sont tous les deux aussi brillants. La lune ressemble à un tout petit nuage. Le

mental  du   jnānī  est  comparable  à  cette  lune  qui  précède  le  lever  du  soleil.  Il  est  présent  mais  ne

brille pas de lui-même. »

18 FÉVRIER 1938

461.  En parcourant les lettres du jour, Shrī Bhagavān en lut une à haute voix :

« Un jeune brahmane, employé de maison, alla se coucher. Dans son sommeil, il poussa un cri. 

En se réveillant, il raconta son rêve : il avait senti son  prāna [souffle vital] sortir de son corps par la

bouche et les narines. C’est ce qui l’avait fait crier. Peu de temps après, il s’était vu mort et son âme

avait été amenée au Vaikuntha [ciel de Vishnou] où le dieu Vishnou siégeait entouré d’autres dieux et

dévots,  tous  avec  les  marques  éminentes  vishnouites  sur  le  front.  Vishnou  avait  dit  :  “Cet  homme

devait être conduit ici demain à 2 heures. Pourquoi l’a-t-on amené aujourd’hui ?” 

Le lendemain, à 2 heures, le garçon mourait. »

19 FÉVRIER 1938

462.   Mrs.  Dhar  était  désireuse  de  poser  quelques  questions  à  Shrī  Bhagavān  et  d’obtenir  son

aide.  Elle  l’approcha  avec  hésitation  et  lui  fit  part  de  ses  difficultés  :  «  Mes  tentatives  de

concentration sont troublées par de soudaines palpitations cardiaques, accompagnées de respirations

courtes  et  rapides.  Alors  mes  pensées  s’accélèrent  et  le  mental  devient  incontrôlable.  Quand  je  me

porte  bien,  je  réussis  davantage  et  ma  respiration  finit  par  s’immobiliser,  suivie  d’une  profonde

concentration.  Depuis  longtemps  je  désire  la  proximité  de  Shrī  Bhagavān  pour  approfondir  ma

méditation. Maintenant, j’ai pu venir ici après un effort considérable, mais je suis tombée malade. Je

n’arrivais  donc  pas  à  méditer  ce  qui  me  rendait  dépressive.  J’ai  fait  des  efforts  résolus  pour

concentrer  mon  mental,  mais  j’étais  toujours  dérangée  par  ces  respirations  courtes  et  rapides.  Le

moment approche où je dois quitter cet endroit et je me sens de plus en plus déprimée à cette idée. 

Ici, dans le hall, je vois des gens qui obtiennent la paix en méditant, tandis que moi, je ne suis pas

gratifiée par une telle paix. Cela a un effet déprimant sur moi. »

 M.  :  Cette  pensée  «  Je  ne  suis  pas  capable  de  me  concentrer  »  est  en  elle-même  un  obstacle. 

Pourquoi devrait-elle s’élever en vous ? 

 Q.  :  Peut-on  demeurer  vingt-quatre  heures  par  jour  sans  penser  à  rien  ?  Devrais-je  ne  pas

méditer du tout ? 

 M. : Qu’est-ce que le temps ? Ce n’est qu’un concept. Chacune de vos questions est provoquée

par une pensée. 

Votre nature est Paix et Bonheur. Les pensées sont des obstacles à la Réalisation. La méditation

ou la concentration a pour but d’écarter les obstacles et non pas d’atteindre le Soi. Y a-t-il quelqu’un

qui soit séparé du Soi ? Non ! La véritable nature du Soi, c’est la Paix. Si cette même Paix n’est pas

trouvée, cela aussi n’est qu’une pensée qui est étrangère au Soi. On pratique la méditation seulement

pour se débarrasser de ces pensées imaginaires et étrangères. Par conséquent, toute pensée doit être

domptée dès qu’elle surgit. Dès qu’une pensée s’élève, ne vous laissez pas entraîner par elle. Vous

prenez conscience du corps quand vous oubliez le Soi. Mais pouvez-vous oublier le Soi ? Puisque

vous  êtes  le  Soi,  comment  pouvez-vous  l’oublier  ?  Il  doit  y  avoir  deux  soi,  pour  que  l’un  puisse

oublier l’autre. C’est absurde. Le Soi n’est donc pas déprimé ; il n’est pas imparfait et il est toujours

heureux.  Le  sentiment  contraire  n’est  qu’une  simple  pensée  qui  n’a  en  réalité  aucune  force. 

Débarrassez-vous  des  pensées.  Pourquoi  s’efforcer  de  méditer  ?  Etant  le  Soi,  on  demeure  toujours

réalisé. Soyez seulement libre de pensées. 

Vous croyez que votre santé ne vous permet pas de méditer. Il faut donc remonter à la source de

cette idée de dépression. L’origine en est la fausse identification du corps avec le Soi. La maladie ne

provient  pas  du  Soi,  elle  relève  du  corps.  Mais  le  corps  ne  vient  pas  vous  dire  qu’il  souffre  de  la

maladie. C’est vous qui le dites. Pourquoi ? Parce que vous vous identifiez faussement avec le corps. 

Le corps, en soi, est une pensée. Soyez ce que vous êtes réellement. Il n’y a pas de raison d’être

déprimée. 



Mrs. Dhar devait se retirer ; la conversation fut poursuivie par d’autres personnes :

 Q. : Les réponses de Shrī Bhagavān sont telles qu’elles ne nous permettent pas de poser d’autres

questions,  non  pas  parce  que  notre  mental  est  en  paix  mais  parce  que  nous  sommes  incapables  de

discuter  sur  ce  sujet.  Notre  mécontentement  subsiste  toujours.  Pour  que  les  troubles  physiques

disparaissent, les troubles mentaux doivent d’abord disparaître. Les deux sortes de troubles s’en vont

quand  les  pensées  sont  éliminées.  Les  pensées  ne  s’éliminent  pas  sans  effort.  Et  l’effort  n’est  pas

possible  à  cause  de  la  faiblesse  actuelle  du  mental.  Le  mental  a  besoin  de  la  grâce  pour  gagner  en

force.  Mais  la  grâce  se  manifeste  seulement  lorsque  l’on  s’est  totalement  soumis.  Par  conséquent, 

toutes les questions que nous posons ici, sciemment ou non, reviennent à demander la grâce de Shrī

Bhagavān. 



Celui-ci sourit et dit : « Oui ». 

 Q. : Il est dit que la soumission est la  bhakti. Mais Shrī Bhagavān est connu pour privilégier la

recherche du Soi. Il y a alors confusion chez l’auditeur. 

 M. : La soumission ne peut avoir d’effet que quand elle s’effectue en toute connaissance. Cette

connaissance est le résultat de la recherche. Elle aboutit à la soumission. 

 Q.  :  La  connaissance  de  l’Être  suprême  se  produit  après  avoir  transcendé  le  soi  individuel. 

C’est le  jñāna. Quelle est alors la nécessité de soumission ? 

 M. : C’est exact. Il n’y a pas de différence entre le  jñāna et la soumission. (Sourire)

 Q. : Comment le questionneur peut-il alors être satisfait ? La seule alternative qui lui reste est, 

soit la compagnie des sages ( sat-sanga), soit la dévotion à Dieu ( īshvara-bhaktī). 



Le Maharshi sourit et dit : « Oui. »

21 FÉVRIER 1938

463.  Au cours d’une conversation, Shrī Bhagavān parla en termes élogieux des services rendus

par ses assistants précédents, Palaniswāmi, Ayyāswāmi et Annāmalai. 

Il  raconta  comment  ils  avaient  monté  dans  le  jardin  deux  simples  plates-formes  qui  furent

occupées par lui-même et Palaniswāmi. Faites de nattes en paille et en bambou, elles étaient encore

plus  confortables  que  le  sofa  actuel.  Palaniswāmi  avait  l’habitude  de  venir  tous  les  soirs,  par  un

sentier  sinuant  entre  des  rangées  d’épineux,  apporter  à  Shrī  Bhagavān  de  la  nourriture  mendiée  à

Kizhnathoor.  Bien  que  Shrī  Bhagavān  protestāt,  Palaniswāmi  n’en  continuait  pas  moins.  Il  était

dépourvu  de  toute  avidité  ou  d’attachement  à  quoi  que  ce  soit.  Il  avait  gagné  un  peu  d’argent  en

travaillant  dans  des  entreprises  d’aménagement  de  chenaux  et  avait  déposé  ses  maigres  économies

chez  quelqu’un  en  ville,  n’y  puisant  que  pour  ses  urgences.  Quand  on  lui  avait  proposé  une  vie

confortable dans son village natal, il avait refusé pour continuer à vivre avec Shrī Bhagavān, et ce

jusqu’à sa mort. 

Ayyāswāmi,  quant  à  lui,  avait  travaillé  pour  un  Européen  en  Afrique  du  Sud.  Il  aimait  la

propreté et était très actif. Il aurait très bien pu diriger dix ashrams à la fois. Lui aussi était libre de

tout attachement ou avidité. Bien que plus efficace que Palaniswāmi, il lui était cependant très dévoué

et l’aimait beaucoup. 

Annāmalai était allé voir pour la première fois le Maharshi à la grotte de Virupaksha. Plus tard, 

il était parti à Kovilur pour étudier certaines Écritures tamoules. Puis il était revenu à Skandāshram. 

En  janvier  1922,  à  l’âge  de  29  ans,  il  mourut.  Entre-temps,  il  avait  composé  36  stances  en  tamoul, 

toutes pleines de sens et de ferveur. 

Shrī Bhagavān les fit lire à haute voix et expliqua brièvement leur signification. 

5 MARS 1938

464.  Un passage d’ Arunāchala-màhātmya (à la gloire d’ Arunāchala) se rapportant à l’histoire

de Pangunni (un sage boiteux), qui avait été guéri par la grâce de Shrī Arunāchala, fut lu à haute voix. 

Ensuite,  Shrī  Bhagavān  raconta  l’histoire  d’un  homme  qu’il  avait  rencontré  lorsqu’il  vivait  à

Gurumūrtham. 

« Le nom de cet homme était Kuppu Iyer. Il ne pouvait pas marcher, ses jambes ne le soutenant

plus. Un jour qu’il se traînait vers Vettavalam, un vieillard apparut soudainement devant lui et lui dit :

“Pourquoi  te  traînes-tu  ainsi  ?  Lève-toi  et  marche.”  Kuppu  Iyer  se  sentit  rempli  d’une  grande

excitation et, sans s’en rendre compte, il se leva et se mit à marcher. Après avoir fait quelques pas, il

se retourna pour voir quel était l’étranger à qui il devait de pouvoir marcher, mais il ne vit personne. 

Il raconta son aventure à tous ceux qui, surpris de le voir marcher, l’interrogeaient. N’importe quel

vieillard encore vivant en cette ville peut en témoigner. 

Une autre fois, une jeune fille sortait de l’école lorsque quelqu’un tenta de lui voler ses bijoux. 

À ce moment, apparut soudain un vieillard qui protégea la jeune fille, l’escorta jusqu’à sa maison et

disparut. 

D’étranges événements de cette nature arrivent souvent à Tiruvannāmalai. »

6 MARS 1938

465.   Shrī  Bhagavān  expliqua  à  un  juge  retraité  de  la  Cour  suprême  quelques  points  de

l’ Upadesha-sāram :

« 1) La méditation doit être continue comme un cours d’eau. Si elle est ininterrompue, elle est

appelée  samādhi ou  kundalinī-shakti. 

2)  Le  mental  peut  s’immerger  dans  le  Soi,  mais  rester  à  l’état  latent  ;  il  doit  nécessairement

resurgir.  À  sa  réapparition,  on  se  retrouve  identique  à  ce  que  l’on  était  avant,  car  les  dispositions

mentales étaient alors à l’état latent, prêtes à se manifester quand les conditions étaient favorables. 

3) Les activités mentales peuvent aussi être détruites complètement ; il y a une différence avec

le  mental  précédent  car  ici  l’attache  est  rompue  et  ne  réapparaît  plus.  Bien  que  l’individu  voie  le

monde après avoir été en état de  samādhi, il le considère maintenant à sa juste valeur, c’est-à-dire

comme un phénomène de la seule Réalité. L’Être véritable ne peut être réalisé qu’en  samādhi ; mais

ce qui était alors est également maintenant. Sinon, il n’y a pas de Réalité ou d’Être toujours présent. 

Ce  qui  était  en   samādhi  est  aussi  ici  et  maintenant.  Maintenez-le,  c’est  votre  condition  naturelle

d’Être. La pratique du  samādhi vous y conduira. Sinon à quoi servirait le  nirvikalpa-samādhi  dans

lequel  l’homme  reste  pareil  à  une  bûche  de  bois  ?  Il  doit  nécessairement  sortir  de  cet  état  à  un

moment  ou  à  un  autre  et  faire  face  au  monde.  Ce  n’est  que  dans  l’état  de   sahaja-samādhi  que

l’homme demeure non affecté par le monde. 

D’innombrables images défilent sur un écran de cinéma. Le feu brûle tout, l’eau inonde tout, et

cependant  l’écran  reste  non  affecté.  Les  scènes  ne  sont  que  des  phénomènes  qui  passent,  laissant

l’écran  intact.  De  même,  les  phénomènes  du  monde  défilent  simplement  devant  le   jnānī,  le  laissant

non affecté. 

Vous  pourriez  répliquer  que  les  gens  ressentent  de  la  douleur  ou  du  plaisir  au  contact  des

phénomènes du monde. Cela est dû aux surimpositions. Elles n’ont pas lieu d’être. C’est en vue de ce

but qu’on se livre à une pratique. 

La pratique s’effectue dans l’une de ces deux voies : la dévotion ou la connaissance. Mais elles

ne  sont  pas  encore  le  but.  C’est  le   samādhi  qui  doit  être  atteint  ;  et  il  doit  être  pratiqué

continuellement jusqu’à ce que le  sahaja-samādhi en résulte. Après, il ne reste plus rien à faire. »



466.  Mr. Vaidyalingam, un employé de la Banque nationale, demanda : « Durant la méditation, la

manifestation  disparaît  et  l’ ānanda  (la  félicité)  se  révèle.  Cela  ne  dure  pas  longtemps.  Comment

peut-on rendre l’ ānanda permanent ? »

 M. : En brûlant les prédispositions. 

 Q. : Le Soi n’est-il pas seulement le témoin ( sāhhi-mātra) ? 

 M. : On peut parler de témoin quand il y a un objet à voir. Alors c’est la dualité. La Vérité se

trouve au-delà des deux. Dans le mantra  sākshi chetā kevalo nirgunash ca [Témoin, conscience, seul

et  sans  qualités]  le  terme   sākshi  (témoin)  doit  être  compris  comme  la   sannidhi  (la  présence)  sans

laquelle rien ne pourrait exister. Voyez comme le soleil est indispensable aux activités du monde. Et

pourtant, il ne participe aucunement à ces activités qui, elles, ne peuvent pas se dérouler sans lui. Il

est le témoin des activités. Il en va de même pour le Soi. 

7 MARS 1938

467.   Yogi Rāmiah : Toutes les actions sont engendrées par la shakti. Jusqu’où va son pouvoir ? 

Peut-elle tout faire sans aucun effort de notre part ? 

 M. : La réponse à cette question dépend de la manière dont on comprend ce qu’est le  purusha. 

Est-il l’ego ou le Soi ? 

 Q. : Le  purusha est le  svarūpa. 

 M. : Mais il ne peut faire aucun  prayatna (effort). 

 Q. : Le  jīva fait le  prayatna. 

 M. : Tant que dure le sens de l’ego, le  prayatna  est  nécessaire.  Quand  le  sens  de  l’ego  cesse

d’exister, les actions deviennent spontanées. L’ego agit en la présence du Soi. Il ne peut pas exister

sans le Soi. 

Le Soi, par sa  shakti,  fait de l’Univers ce qu’il est ; et pourtant, il n’agit pas. Shrī Krishna dans

la  Bhagavad-gītā dit : « Je ne suis pas celui qui agit, et cependant les actions se déroulent. » D’après

le  Mahābhārata, il est clair qu’il accomplit de remarquables exploits. Pourtant, il dit qu’il n’est pas

l’auteur de ses actions. C’est comme le soleil et les activités du monde. 

 Q. : Krishna est dépourvu d’ abhimāna (attachement) tandis que le  jīva ne l’est pas. 

 M. : Oui. Étant attaché au monde, le  jīva est l’auteur de ses actes et en récolte les fruits. Si ceux-

ci  sont  conformes  à  ses  désirs,  il  est  heureux,  autrement  il  est  malheureux.  Donc  le  bonheur  et  le

malheur sont le résultat de son attachement. Si les actions étaient accomplies sans attachement, il n’en

attendrait pas les fruits. 

 Q. : Les actions peuvent-elles avoir lieu spontanément, sans effort de la part de l’individu ? Ne

sommes-nous pas obligés de cuire notre nourriture pour la manger après ? 

 M. : L’ ātman agit à travers l’ego. Toute action est le résultat d’un effort. 

L’enfant endormi est nourri par sa mère pendant son sommeil. Il n’en prend pas conscience, si

bien  qu’à  son  réveil  il  prétend  n’avoir  reçu  aucune  nourriture.  Pourtant,  la  mère  sait  ce  qui  s’est

passé. De même, le  jnānī agit sans s’en rendre compte. Les gens le voient agir, mais lui-même n’en a

pas  conscience.  «  C’est  par  crainte  de  Lui  que  le  vent  souffle  »,  etc.  Tel  est  l’ordre  des  choses.  Il

ordonne toute chose et l’Univers agit en conséquence, cependant Il n’en sait rien. C’est pourquoi Il

est appelé le grand « Faiseur ». Tout être incarné ( ahamkāri) est lié par le  niyama (la loi) que même

Brahmā ne peut transgresser. 



Yogi  Rāmiah  expliqua  plus  tard  le  pourquoi  de  sa  question  :  «  J’avais  entendu  Shrī  Bhagavān

dire que le monde fonctionnait grâce à la volonté divine et que les besoins individuels étaient pris en

charge par elle. Mais Shrī Bhagavān réveille bien les résidents de l’ashram à 4 heures du matin pour

qu’ils coupent les légumes pour le curry. 

Le but de ma question n’était pas de créer une discussion, je désirais simplement que mon doute

soit clarifié. »

10 MARS 1938

468.  Au moment où Shrī Bhagavān sortait du hall, un chant védique se fit entendre d’une hutte

voisine :

 Antarāditye manasa jvalantam – brahmana vindat. Shrī Bahgavan attira l’attention de ceux qui

l’accompagnaient et fit remarquer :

« Dans la  Taittirīya-upanishad on dit aussi que l’ antarāditya (le soleil intérieur) est fait d’or, 

etc. Qu’est-ce que tout cela signifie ? Bien qu’il soit dit que le soleil et les autres astres brillent par

eux-mêmes, ils ne brillent cependant pas par eux-mêmes mais grâce à la lumière de l’Être suprême

( na  tatra  suryo…  vibhati 11).  Tant  qu’on  les  considère  comme  séparés  du   brahman,  leur  “auto-

luminosité” est la luminosité du  brahman. Tous ces mantras qui mentionnent le soleil, etc., ne parlent

en fait que du  brahman. »



469.    Yogi  Rāmiah  :  Un  disciple  s’approche  d’un  maître  pour  obtenir  des  éclaircissements.  Le

maître lui dit que le  brahman n’a pas de qualités ni de défauts ni de mouvements, etc. Ne parle-t-il

pas alors en tant qu’individu ? Comment l’ignorance du disciple peut-elle être dissipée sans que le

maître  lui  parle  ?  Les  paroles  d’un  maître  relèvent-elles  de  la  Vérité,  même  s’il  parle  en  tant

qu’individu ? 

 M. : À qui le maître parlerait-il ? Qui instruit-il ? Voit-il quelqu’un qui soit différent du Soi ? 

 Q. : Mais le disciple demande au maître des éclaircissements. 

 M.  :  C’est  vrai.  Mais  le  maître  considère-t-il  le  disciple  comme  différent  de  lui-même  ? 

L’ignorance du disciple réside dans le fait de ne pas savoir que chacun est réalisé. Quelqu’un peut-il

exister séparé du Soi ? Le maître indique simplement au disciple que là réside l’ignorance et qu’il

n’est pas un individu séparé. 

Qu’est-ce  que  la  Réalisation  ?  Est-ce  voir  Dieu,  avec  quatre  bras,  portant  conque,  disque  et

massue  ?  Même  si  Dieu  apparaissait  sous  cette  forme,  comment  l’ignorance  du  disciple  se

dissiperait-elle  ?  La  vérité  ne  peut  qu’être  la  réalisation  éternelle.  La  perception  directe,  c’est

l’expérience  de  l’éternelle  Présence.  Dieu  Lui-même,  dit-on,  n’est  connu  que  par  la  perception

directe.  Cela  ne  signifie  pas  qu’il  apparaît  au  disciple  comme  il  vient  d’être  décrit.  Tant  que  la

réalisation n’est pas éternelle, elle ne sert à rien. L’apparition d’un Dieu avec quatre bras peut-elle

être  la  réalisation  éternelle  ?  Elle  est  phénoménale  et  illusoire.  Il  faut  qu’il  y  ait  quelqu’un  qui  la

voie. Seul  celui qui voit est réel et éternel. 

Même  si  Dieu  apparaît  en  tant  que  lumière  de  millions  de  soleils,  est-ce  pour  autant  le

 pratyaksha (perception directe) ? 

Pour voir, il faut des yeux, le mental, etc. C’est une connaissance indirecte, tandis que  celui qui

 voit  est  une  expérience  directe.  Seul   celui  qui  voit  est   pratyaksha.  Toute  autre  perception  est  une

connaissance  secondaire.  La  perception  actuelle  du  corps  en  tant  que  ‘je’  est  si  profondément

enracinée que ce  qui est vu est considérée comme  pratyaksha et non pas  celui qui voit. Personne ne

désire  la  Réalisation  parce  qu’il  n’y  a  personne  qui  ne  soit  pas  réalisé.  Est-ce  que  quelqu’un  peut

dire qu’il n’est pas déjà réalisé ou qu’il est séparé du Soi ? Non. Il est évident que tout le monde est

réalisé.  Ce  qui  rend  l’homme  malheureux,  c’est  le  désir  d’exercer  des  pouvoirs  extraordinaires.  Il

sait  qu’il  ne  peut  pas  y  arriver.  C’est  pourquoi  il  veut  que  Dieu  apparaisse  devant  lui  pour  lui

conférer Ses pouvoirs tout en restant à l’arrière-plan. En bref, Dieu devrait abdiquer Ses pouvoirs en

faveur de l’homme. 

 Q. : Il est aisé pour un Mahātma comme Shrī Bhagavān de parler aussi clairement. Parce que la

Vérité  ne  vous  échappe  pas,  vous  considérez  que  c’est  facile  pour  les  autres  aussi.  Mais  les  gens

ordinaires éprouvent de réelles difficultés. 

 M. : Y a-t-il quelqu’un qui dit ne pas être le Soi ? 

 Q. :  Je  veux  dire  que  personne  d’autre  que  le  Maharshi  n’a  le  courage  d’expliquer  les  choses

aussi directement. 

 M. : Quel courage y a-t-il à dire les choses comme elles sont ? 



470.  Une comtesse européenne qui devait repartir le soir même demanda à Shrī Bhagavān de la

bénir, elle et sa famille. 

 M. : Vous n’allez nulle part hors de la Présence, comme vous vous l’imaginez. La Présence est

partout. Le corps se déplace d’un endroit à l’autre, mais il ne quitte jamais l’unique Présence. Ainsi, 

personne ne peut être hors de vue de la Présence suprême. Comme vous identifiez Shrī Bhagavān à un

corps, et vous-même à un autre corps, vous voyez deux entités séparées et vous dites que vous vous

en allez d’ici. Quel que soit l’endroit où vous êtes, vous ne pouvez pas ME quitter. 

Illustrons cela par l’exemple des images qui se déroulent sur un écran de cinéma : mais l’écran

lui-même bouge-t-il ? Non. La Présence est l’écran ; vous, moi et les autres sommes les images. Les

individus peuvent bouger, mais pas le Soi. 



471.   Q. : On dit que les avatars sont plus glorieux que les  jñānī réalisés. 

 M. :  1.  jñānī  tv  ātmaiva  me  matam  [Selon  moi,  le   jñānī  n’est  nul  autre  que  Moi-même  (BhG

VII. 18)] ; 

2.  sarvam khalv idam brahma [Tout ceci est véritablement le  brahman (ChU III. 14, 1)]. 

Comment  un  avatar  peut-il  être  différent  d’un   jñānī  ?  Ou  bien,  comment  un  avatar  peut-il  être

distinct de l’Univers ? 

 Q. : L’œil ( chakshus) est, dit-on, le siège ( āyatana) de toutes les formes, de même que l’oreille

( shrotra)  l’est  de  tous  les  sons,  etc.  L’unique   chaitanya  [conscience]  opère  à  travers  tout  ;  aucun

miracle n’est possible sans l’aide des sens ( indriya). Comment peut-il y avoir des miracles ? S’ils

dépassent l’entendement humain, les créations du rêve en font autant. Où est alors le miracle ? 

La  distinction  entre  l’avatar  et  le   jñānī  est  absurde.  Elle  contredit  :  «  Celui  qui  connaît  le

 brahman devient le  brahman Lui-même » [MuU III.2,9]. 

 M. : C’est exact. 

15 MARS 1938

472.  Un groupe important de pèlerins du Punjab était arrivé à l’ashram vers 9 heures du matin. 

Ils  étaient  assis  en  silence  dans  le  hall  depuis  un  certain  temps,  quand  l’un  d’eux  s’adressa  à  Shrī

Bhagavān : « Votre réputation s’est répandue jusqu’au Punjab. Nous venons de loin pour avoir votre

 darshan. Ayez la bonté de nous instruire. »

Shrī Bhagavān ne répondit pas ; il sourit et garda le regard fixe. Après quelque temps, le même

visiteur demanda : « Quelle est la meilleure voie : yoga,  bhakti ou  jñāna ? » Shrī Bhagavān garda

son  sourire  et  le  regard  fixe.  Puis  il  quitta  le  hall  et  les  visiteurs  commencèrent  à  se  disperser.  Un

petit nombre seulement resta assis. 

Un des disciples présents expliqua au visiteur que Shrī Bhagavān avait répondu par son Silence, 

lequel  avait  été  bien  plus  éloquent  que  des  paroles.  Après  quelques  minutes,  Shrī  Bhagavān  revint

dans le hall et le visiteur se mit à nouveau à poser des questions :

 Q.  :  Pour  ceux  qui  croient  en  Dieu,  tout  va  bien.  Mais  d’autres  demandent  :  «  Y  a-t-il  un

Dieu ? »

 M. : Et vous, êtes-vous là ? 

 Q. : Tout à fait, c’est là la question. Je vois devant mes yeux un bataillon de cipayes 12 défiler. 

Par conséquent, je suis. Le monde doit avoir été créé par Dieu. Comment puis-je voir le Créateur ? 

 M. : Voyez d’abord vous-même, c’est-à-dire celui qui voit tout cela, et le problème sera résolu. 

 Q.  :  Cela  consiste-t-il  à  rester  assis  en  silence,  à  lire  des  textes  sacrés  ou  à  concentrer  le

mental  ?  La   bhakti  (dévotion)  facilite  la  concentration.  Les  gens  tombent  aux  pieds  du   bhakta

(dévot). S’ils ne le font pas, celui-ci est désappointé et sa  bhakti s’affaiblit. 

 M. : L’aspiration au bonheur ne faiblit jamais. C’est cela la  bhakti. 

 Q. : Comment pourrais-je l’éprouver plus rapidement ? Supposons qu’un jour je me concentre

deux heures ; si le jour suivant j’essaie d’augmenter la durée, je m’endors, fatigué par cet exercice. 

 M. : Dans le sommeil, vous ne vous fatiguez pas. Et c’est la même personne qui est ici présente. 

Pourquoi seriez-vous fatigué maintenant ? Ce n’est pas vous, c’est votre mental qui se fatigue, parce

qu’il est agité et qu’il vagabonde. 

 Q. : Je suis un homme d’affaires. Comment puis-je continuer mes affaires et obtenir aussi la paix

de l’esprit ? 

 M. : Cela est aussi une pensée. Abandonnez cette pensée également et demeurez votre vrai Soi. 

 Q.  :  On  dit  :  «  Faites  votre  devoir  sans  attendre  quelque  résultat.  »  Comment  obtenir  cet  état

d’esprit ? 

 M. : Vous n’avez nul besoin d’aspirer à un nouvel état ou de l’obtenir. Débarrassez-vous de vos

pensées présentes, c’est tout. 

 Q. : Comment puis-je obtenir la  bhakti, nécessaire pour cela ? 

 M. : C’est la  bhakti que de se débarrasser des pensées qui ne sont qu’étrangères à vous, c’est-à-

dire au Soi. 

 Q.  :  Qu’est-ce  que  le  pouvoir  de  la  pensée,  comme  le  magnétisme,  etc.  ?  Autrefois,  à  Paris, 

vivait un certain docteur Coué. Il était illettré, mais pouvait néanmoins guérir beaucoup de maladies

incurables par la force de la volonté. Il avait coutume de dire : « Générez le pouvoir de vous guérir

vous-même. Le pouvoir est en vous. »

 M.  :  C’est  par  la  même  force  de  volonté  que  le  corps,  siège  de  toutes  les  maladies,  s’est

manifesté. 

 Q. : Ainsi dit-on que les pensées se manifestent en tant qu’objets. 

 M. : Cette pensée doit servir à atteindre la  mukti (la Libération). 

 Q. : Dieu doit nous donner la faculté de nous débarrasser des autres pensées. 

 M. : C’est encore une pensée. Laissez ce qui s’est incarné soulever la question. Vous n’êtes pas

cela, car vous êtes libre de pensées. 



Un autre visiteur, venant de Rawalpindi, demanda : « L’ ātman est sans forme. Comment puis-je

me concentrer sur lui ? »

 M. : Ne vous occupez pas de l’ ātman que vous dites sans forme ou intangible. Le mental, lui, 

vous est tangible. Accrochez-vous au mental et cela suffira. 

 Q. : Le mental lui-même est très subtil et il est pareil à l’ ātman. Donc, comment pouvons-nous

connaître la nature du mental ? Vous avez dit que tous les supports sont inutiles. Quelle doit être notre

position alors ? 

 M. : Où se trouve votre mental ? 

 Q. : Où se trouve-t-il ? 

 M. : Demandez au mental lui-même. 

 Q. : Je le demande à vous maintenant. Devons-nous alors nous concentrer sur le mental ? 

 M. : Hum ! 

 Q. : Mais quelle est la nature du mental ? Il est sans forme. C’est un problème embarrassant. 

 M. : Pourquoi êtes-vous embarrassé ? 

 Q. : Les  shāstra (Écritures) nous recommandent de nous concentrer et je n’y parviens pas. 

 M. : Quels sont les  shāstra qui nous permettent de connaître notre existence ? 

 Q. : C’est une question d’expérience. Mais je désire pouvoir me concentrer. 

 M. : Soyez libre de pensées. Ne vous accrochez à rien et les pensées ne s’accrocheront pas à

vous. Soyez vous-même. 

 Q. : Je ne saisis toujours pas sur quoi je dois me positionner et me concentrer. Puis-je méditer

sur mon mental ? 

 M. : Le mental de qui ? 

 Q. : Mon propre mental. 

 M. : Qui êtes-vous ? Ainsi votre question se résoudra d’elle-même. 

(Tout le monde se retira pour le déjeuner. Le visiteur revint à 14 h 30 et poursuivit sur le même

sujet.)



 Q. : Le Maharshi recommande au chercheur de se débarrasser des pensées. Lorsque toutes les

pensées sont expulsées, sur quoi dois-je concentrer le mental ? Je ne vois pas où je me trouve et sur

quoi je dois me concentrer. 

 M. : Pour qui est la concentration ? 

 Q. : Pour le mental. 

 M. : Alors concentrez le mental. 

 Q. : Sur quoi ? 

 M. : Répondez vous-même à la question. Qu’est-ce que le mental ? Pourquoi devez-vous vous

concentrer ? 

 Q. : Je ne sais pas ce qu’est le mental. Je le demande au Maharshi. 

 M. : Le Maharshi ne cherche pas à savoir ce qu’est le mental. Le questionneur doit questionner

le mental lui-même pour savoir ce qu’il est. 

 Q. : Le Maharshi recommande de dépouiller le mental de toute pensée. 

 M. : Cela est en soi une pensée. 

 Q. : Quand toutes les pensées disparaissent, que reste-t-il alors ? 

 M. : Le mental est-il différent des pensées ? 

 Q. : Non. Le mental est fait de pensées. Mon idée est la suivante : Quand toutes les pensées ont

disparu, comment puis-je alors concentrer le mental ? 

 M. : Cela n’est-il pas aussi une pensée ? 

 Q. : Oui, mais l’on me recommande de me concentrer. 

 M. : Pourquoi devriez-vous vous concentrer ? Pourquoi ne donneriez-vous pas libre cours à vos

pensées ? 

 Q. : Les  shāstra disent que les pensées, laissées à elles-mêmes, nous égarent, c’est-à-dire nous

conduisent vers des choses irréelles et changeantes. 

 M.  :  Ainsi,  vous  ne  voulez  pas  être  conduit  vers  des  choses  irréelles  et  changeantes.  Vos

pensées sont irréelles et changeantes. Vous voulez saisir la Réalité. C’est exactement ce que je dis. 

Les pensées sont irréelles. Débarrassez-vous d’elles. 

 Q.  :  Je  comprends  maintenant.  Cependant,  il  y  a  encore  un  doute.  La   Gītā  dit  :  «  Même  un

instant,  tu  ne  peux  rester  sans  agir  ».  Comment  serais-je  alors  capable  de  me  débarrasser  des

pensées ? 

 M. : La même  Gītā dit aussi : « Bien que toutes les actions aient lieu, je n’en suis pas l’auteur. »

C’est comme le soleil face aux activités terrestres. Le Soi demeure toujours sans agir, tandis que les

pensées  s’élèvent  et  disparaissent.  Le  Soi  est  perfection  ;  il  est  immuable  ;  le  mental  est  limité  et

changeant. Il suffit que vous rejetiez vos limitations. Alors votre perfection se révélera. 

 Q. : Pour cela, la grâce est nécessaire

 M. : La grâce est toujours présente. Tout ce qu’il faut faire est de vous soumettre à elle. 

 Q. : Je me soumets et je prie pour être tiré de force vers elle si je venais à m’égarer. 

 M.  :  Est-ce  cela  la  soumission  ?  Pour  que  la  soumission  soit  complète  elle  doit  être  sans

réserve. 

 Q. : Oui, je me soumets. Vous dites que je dois plonger dans l’océan du Soi comme un pêcheur

de perles au fond de la mer. 

 M. : Parce que vous pensez maintenant que vous êtes en dehors de l’océan de la Conscience. 

 Q. : Je pratique le  prānāyāma (le contrôle de la respiration). Cela produit de la chaleur dans le

corps. Que dois-je faire ? 

 M. : La chaleur disparaîtra quand le mental s’apaisera. 

 Q. : C’est vrai, mais bien difficile. 

 M. : Cela est encore une pensée qui est un obstacle. 



473.   Q. : On dit que les gens qui vivent ou meurent dans un rayon de cinquante kilomètres autour

d’ Arunāchala obtiennent la  mukti (la libération) sans même y aspirer. D’autre part, on prétend que la

libération ne s’obtient que par le  jñāna. Les  Purāna font aussi remarquer que le  vedānta-vijñāna est

très difficile à obtenir. La  mukti est donc difficile à atteindre. Mais que le simple fait de vivre ou de

mourir dans les environs d’Arunāchala confère la  mukti, comment est-ce possible ? 

 M. : Shiva dit : « Par Mon commandement, ceux qui vivent ici n’ont besoin d’aucune initiation

( dīhha), etc., mais obtiennent la mukti. » Tel est le commandement de Shiva. 

 Q.  :  Les   Purāna  déclarent  aussi  que  ceux  qui  sont  nés  à  Arunāchala  font  parti  du  groupe  des

adorateurs de Shiva, tels que les esprits, les êtres désincarnés, les génies, etc. 

 M. : Il est dit ainsi d’autres  kshetra [lieux], comme par exemple Tiruvārur et Chidambaram. 

 Q. : Comment le simple fait de vivre ici ou d’y mourir peut-il conférer la  mukti ? C’est difficile

à comprendre. 

 M.   :   Darshanād  abhrasadashi,  jananāt  kamalālaye,  kāshyantu  maranān  muktih  smaranād

 Arunāchalam. 

« Voir Chidambaram, naître à Tiruvārur, mourir à Bénarès, ou simplement penser à Arunāchala, 

c’est être assuré de la Libération. »

 Jananāt Kamalālaye signifie « naître à Kamalālaya ». Qu’est-ce que cela ? C’est le Cœur. 

De  même,  Abhrasadashi  est  le  siège  de  la  Conscience,  et  Kāshi  la  Lumière  de  la  Réalisation. 

« Se souvenir d’Arunāchala » complète le vers. Il faut le comprendre dans le même sens. 

 Q. : La  bhakti est alors nécessaire. 

 M. : Tout dépend du point de vue que l’on a. Il en est un qui considère que tous ceux qui sont nés

à Tiruvārur, qui ont visité Chidambaram, qui sont morts à Bénarès ou qui ont contemplé Arunāchala

sont des  mukta [libérés]. 

 Q. : Je pense à Arunāchala, mais je ne suis pas pour autant un  mukta. 

 M.  :  Changez  votre  point  de  vue,  cela  suffira.  Regardez  ce  qu’un  tel  changement  a  provoqué

chez Arjuna. Il venait d’avoir la vision du Soi cosmique quand Shrī Krishna lui dit : « Les dieux et

les saints sont désireux de voir Ma forme cosmique. Je n’ai pas exaucé leur désir. Et cependant, à toi

J’ai donné la vision divine grâce à laquelle tu peux voir Ma forme véritable. » Krishna, ayant parlé

ainsi, montre-t-Il ce qu’il est ? Non. Il invite Arjuna à voir en Lui tout ce qu’il désire voir. S’il s’était

agi  de  Sa  forme  véritable,  elle  aurait  dû  être  sans  changement  et  reconnue  à  sa  juste  valeur.  Or,  au

lieu de cela, il demande à Arjuna de voir ce qu’il désire. Où se trouve alors la forme cosmique ? Elle

ne peut être qu’en Arjuna. 

De  plus,  Arjuna  voit  dans  cette  forme  des  dieux  et  des  saints  qui  adressent  des  louanges  au

Seigneur.  Or,  d’après  Krishna,  la  vision  de  la  forme  cosmique  n’est  pas  donnée  aux  dieux  et  aux

saints. Qui sont-ils alors dans la vision d’Arjuna ? 

 Q. : Ils doivent se trouver dans son imagination. 

 M. : Ils sont là parce qu’ils correspondent à la perspective d’Arjuna. 

 Q. : Alors la perspective doit être changée par la grâce divine. 

 M. : Oui. Cela arrive aux  bhakta. 

 Q. : Un homme rêve d’un tigre, prend peur et se réveille. Le tigre du rêve est apparu à l’ego du

rêve  qui  s’est,  lui  aussi,  effrayé.  Comment  se  fait-il  qu’au  réveil,  l’ego  du  rêve  disparaisse  et  que

l’ego de veille prenne la relève ? 

M. : C’est la preuve que l’ego reste toujours le même. Rêve, veille et sommeil ne sont que des

phases passagères du même ego. 

 Q. : Il est si difficile de saisir le mental. Tout le monde partage cette difficulté. 

 M. : Vous ne pourrez jamais trouver le mental par le mental. Passez au-delà, afin de découvrir

qu’il n’existe pas. 

 Q. : Il faut alors chercher l’ego directement. N’est-ce pas ? 

 M. : C’est cela. 

Mental,  ego,  intellect  sont  des  noms  différents  pour  un  seul  et  même  organe  intérieur

( antahkarana).  Le  mental  n’est  qu’un  agrégat  de  pensées.  Les  pensées  ne  peuvent  exister  que  pour

l’ego. Toutes les pensées sont donc imprégnées de l’ego ( aham). Recherchez d’où s’élève le ‘je’ et

les pensées disparaîtront. 

 Q. : Ce qui reste ne peut pas être le ‘je’ mais la pure conscience. 

 M. : Tout à fait. Au départ, vous recherchez le bonheur. Vous vous apercevez, à l’analyse, que la

souffrance est causée par les pensées. On les appelle le mental. En vous efforçant de contrôler celui-

ci, vous cherchez le ‘je’ pour finalement vous établir dans l’état d’Être-Conscience-Félicité. 

 Une autre personne : Qu’est-ce que le mental alors ? 

 M. : Le mental est la conscience qui a posé des limitations. Vous êtes originellement illimité et

parfait. Puis vous vous limitez et devenez le mental. 

 Q. : C’est alors l’ āvarana (l’Obnubilation). Comment cela arrive-t-il ? 

 M. : Pour qui existe l’ āvarana  ?  C’est  la  même  chose  que  l’ avidyā  (l’ignorance),  l’ego  ou  le

mental. 

 Q. : Āvarana signifie obscurcissement. Qui est obscurci ? Comment cela se produit-il ? 

 M.  :  La  limitation  est  en  soi  un  obscurcissement.  Il  n’y  aura  plus  de  questions  quand  les

limitations seront transcendées. 

16 MARS 1938

474.  Shrī Bhagavān expliqua à propos du Cœur : « Les  Yoga-shāstra  parlent  tantôt  de  72  000

 nādi (nerfs subtils), tantôt de 101  nādi, etc. D’autres ont trouvé un compromis en disant que les 101

 nādi sont les principaux  nādi lesquels se  subdivisent en 72  000 autres. Certains  supposent que ces

 nādi se ramifient à partir du cerveau, d’autres pensent que c’est du cœur, d’autres enfin du coccyx. 

On  parle  d’un   paranādi,  qui  s’élèverait  du  coccyx,  remonterait  par  la   sushumnā  jusqu’au  cerveau

pour redescendre dans le cœur. Certains disent que la  sushumnā prend fin dans le  para [le Suprême]. 

Quelques-uns conseillent de chercher la Réalisation au sommet de la tête ( sahasrāra) ; d’autres, 

entre les deux sourcils ; d’autres encore, dans le cœur ; d’autres enfin, dans le plexus solaire. Si la

Réalisation consiste à entrer dans le  paranādi, on peut le faire à partir du Cœur. Mais la pratique du

yogi consiste en la purification des  nādi ; alors s’éveille la  kundalinī dont on dit qu’elle s’élance du

coccyx jusqu’à la tête. On recommande ensuite au yogi de redescendre dans le Cœur, ce qui constitue

l’étape finale. 

Les Véda disent : “Le Cœur est comme un lotus retourné ou comme l’épi du plantain.” 

“Il est un point lumineux, aussi petit qu’un atome, telle l’extrémité d’un grain de riz.” 

“Ce point ressemble à une flamme et en son centre réside le  brahman transcendantal.” Quel est

ce Cœur ? S’agit-il du cœur des physiologistes ? Si c’est le cas, ceux-ci doivent en savoir bien plus. 

Le Cœur des  Upanishad est appelé  hridaya ; ce qui veut dire : Ceci est le centre, c’est-à-dire le

lieu d’où le mental s’élève et où il se résorbe. Il est le siège de la Réalisation. Quand je dis qu’il est

le Soi, les gens s’imaginent qu’il est à l’intérieur du corps. Quand je leur demande où demeure le Soi

pendant  le  sommeil,  ils  semblent  croire  qu’il  se  trouve  à  l’intérieur  du  corps,  mais  qu’il  n’est  pas

conscient du corps ni de son entourage, à l’image d’un homme enfermé dans une pièce obscure. À de

telles personnes, il est nécessaire de dire que le siège de la Réalisation se trouve quelque part dans

le corps. Ce centre est nommé « Cœur », mais il est souvent confondu avec le cœur physique. 

Quand un homme rêve, il se crée lui-même (c’est-à-dire l’ ahamkāra) ainsi que son entourage. 

Ultérieurement, tout se résorbe en lui. L’UN est devenu le spectacle multiple, en même temps que le

spectateur.  De  même,  à  l’état  de  veille,  L’UN  devient  multiple.  Le  monde  objectif  est  en  réalité

subjectif. Un astronome découvre un jour une nouvelle étoile à une distance infinie et annonce que sa

lumière mettra des milliers d’années-lumière pour parvenir à la Terre. Eh bien, où se trouve en fait

cette étoile ? N’est-elle pas dans l’observateur ? Mais les gens s’étonnent qu’une étoile énorme, plus

grande que le Soleil et à une telle distance, puisse être contenue dans le cerveau d’un homme. Ils ne

réalisent  pas  que  l’espace,  l’immensité  et  le  paradoxe  ne  se  trouvent  tous  que  dans  le  mental. 

Comment  peuvent-ils  exister  dans  le  mental  ?  Dans  la  mesure  où  vous  en  prenez  conscience,  vous

devez admettre une lumière qui les éclaire. Ces pensées sont absentes dans le sommeil profond mais

réapparaissent  au  réveil.  Ce  qui  prouve  que  cette  lumière  est  transitoire,  puisqu’elle  a  un

commencement et une fin. Mais la conscience du ‘Je’ est permanente et continue. Elle ne peut donc

pas  être  la  lumière  transitoire.  Elle  est  différente,  mais  n’a  pas  d’existence  indépendante.  Elle  doit

donc être  ābhāsa (lumière réfléchie). Ainsi, la lumière dans le cerveau est “Connaissance réfléchie” 

( ābhāsa-samvit) ou “Être réfléchi” ( ābhāsa-sat). 

La Connaissance véritable ( samvit) ou l’Être ( sat) réside dans le centre appelé Cœur ( hridaya). 

Quand on se réveille, elle est reflétée dans le cerveau, ce qui fait que la tête ne repose plus, mais se

soulève.  À  partir  de  là,  la  conscience  se  répand  dans  tout  le  corps  et  le  ‘je’  surimposé  se  met  à

fonctionner en tant qu’entité en état de veille. La lumière pure dans le cerveau est le  shuddha-manas

(le mental pur). Lorsqu’elle est contaminée [par des pensées], elle se transforme en  malina-manas, le

mental ordinaire, impur. 

Tout cela est toutefois contenu dans le Soi. Le corps et tout ce qui va de pair sont dans le Soi. Le

Soi n’est pas limité au corps, comme on le suppose généralement. »

17 MARS 1938

475.  Shrī Maharshi lut à haute voix un article du journal, dont le contenu était le suivant : « Un

garde forestier, armé d’un fusil, pénétrait dans la jungle, lorsqu’il vit deux points lumineux à travers

un  fourré.  En  se  rapprochant  pour  les  identifier,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  énorme  tigre,  à

quelques mètres à peine de lui. Il jeta aussitôt son fusil et se mit en position de prière devant le roi de

la  jungle.  Alors,  le  tigre  se  leva  et  s’éloigna  lentement  sans  avoir  fait  le  moindre  mal  au  garde

forestier. »
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476.   Le  Dr.  Stanley  Jones,  un  missionnaire  chrétien,  vint  rendre  visite  au  Maharshi  en

compagnie de trois personnes. Il dirigeait deux ashrams dans le nord de l’Inde, avait écrit plusieurs

livres et donnait des conférences. Il avait un nouveau livre en cours dont le titre était  On the Indian

 Road et voulait se documenter en rencontrant les grands représentants de la spiritualité indienne. Il

désirait  savoir  comment  les  sages  indiens  procédaient  et  ce  qu’ils  avaient  trouvé  lors  de  leur

expérience du divin. 

Voici quelques questions parmi celles qu’il posa au Maharshi :

 Q. : Quelle est votre quête ? Quel en est le but ? Jusqu’où avez-vous progressé ? 

 M.  :  Le  but  est  le  même  pour  tous.  Mais  dites-moi,  pourquoi  devriez-vous  être  en  recherche

d’un but ? Pourquoi n’êtes-vous pas satisfait de votre condition présente ? 

 Q. : N’y a-t-il donc pas de but ? 

 M. : Ce n’est pas ce que je veux dire. Qu’est-ce qui vous pousse à chercher un but ? C’est une

contre-question qui nécessite une réponse de votre part. 

 Q. : J’ai mes propres idées à ce sujet. Je désire savoir ce que le Maharshi a à dire. 

 M. : Le Maharshi n’a pas de doutes à dissiper. 

 Q.  :  Eh  bien,  je  considère  que  le  but  est  la  réalisation  du  mental  supérieur  par  le  mental

inférieur,  de  sorte  que  le  Royaume  des  Cieux  puisse  s’étendre  ici  sur  terre.  Le  mental  inférieur  est

incomplet et il doit devenir parfait grâce à la réalisation du mental supérieur. 

 M. : Ainsi vous admettez l’idée d’un mental inférieur qui est incomplet et qui cherche à réaliser

le  mental  supérieur  pour  qu’il  devienne  parfait.  Ce  mental  inférieur  est-il  distinct  du  mental

supérieur ? Est-il indépendant de ce dernier ? 

 Q. : Le Royaume des Cieux a été amené sur terre par Jésus-Christ. Je Le considère comme le

Royaume personnifié. J’aimerais que tout le monde réalise la même chose. Il a dit : « J’ai faim avec

ceux  qui  ont  faim  »  et  ainsi  de  suite.  La  participation  mutuelle  aux  plaisirs  et  aux  peines  est  le

Royaume des Cieux. Si ce Royaume est universalisé, chacun se sentira un avec le reste du monde. 

 M. : Vous parlez de différences entre le mental supérieur et le mental inférieur, entre le plaisir et

la douleur. Qu’advient-il de ces différences dans votre sommeil ? 

 Q. : Mais je désire rester pleinement éveillé. 

 M. : Est-ce là votre état de plein éveil ? Il n’en est rien. Ce n’est qu’un rêve au cours de votre

long sommeil. Tout le monde dort, rêvant du monde, des choses et de toutes sortes d’activités. 

 Q.  :  Tout  cela,  c’est  du  Vedānta  dont  je  n’ai  que  faire.  Les  différences  existantes  ne  sont  pas

imaginaires.  Elles  sont  positives.  Mais  quel  est  cet  éveil  véritable  dont  vous  parlez  ?  Le  Maharshi

peut-il nous dire ce qu’il trouve en cet état ? 

 M. : L’éveil véritable est au-delà des trois états de veille, rêve et sommeil profond. 

 Q. : Je suis réellement éveillé, je sais que je ne dors pas. 

 M. : Le véritable éveil est au-delà de toutes différences. 

 Q. : Alors quel est l’état du monde ? 

 M. : Le monde vient-il vers vous pour vous dire « j’existe » ? 

 Q.  :  Non,  mais  les  gens  dans  le  monde  me  disent  que  le  monde  a  besoin  d’une  régénération

spirituelle, sociale et morale. 

 M. : Vous voyez le monde et les gens qui s’y trouvent. Ce sont vos propres pensées. Le monde

peut-il être séparé de vous ? 

 Q. : J’entre dans ce monde avec amour. 

 M. : Mais avant d’y entrer, étiez-vous loin du monde ? 

 Q. : Je suis identifié à lui et cependant j’en reste séparé. Maintenant je suis venu ici pour poser

des questions au Maharshi et pour l’écouter. Pourquoi est-ce lui qui me pose des questions ? 

 M. : Le Maharshi a répondu. Sa réponse se résume ainsi : L’éveil véritable ne comporte aucune

différence. 

 Q. : Une telle réalisation peut-elle être universelle ? 

 M. : Où sont les différences dans la Réalisation ? Il n’y a pas d’individus en elle. 

 Q. : Avez-vous atteint le but ? 

 M. : Le but ne peut être quelque chose de séparé du Soi, ni quelque chose de nouveau qui peut

être  obtenu.  S’il  en  était  ainsi,  un  tel  but  ne  pourrait  être  durable  et  permanent.  Ce  qui  apparaît

nouvellement disparaîtra aussi. Le but doit être éternel et intérieur. Trouvez-le à l’intérieur de vous-

même. 

 Q. : Je voudrais connaître votre expérience. 

 M. : Le Maharshi ne cherche pas l’illumination. La question n’est d’aucune utilité pour celui qui

la pose. Que j’aie réalisé ou non, en quoi cela peut-il l’intéresser ? 

 Q. : Et pourtant, l’expérience de chacun contient une valeur humaine qui peut être partagée avec

les autres. 

 M. : Le problème doit être résolu par le questionneur lui-même. Il vaut mieux diriger la question

vers soi-même. 

 Q. : Je connais la réponse à la question. 

 M. : Voyons un peu. 

 Q. : Le royaume de Dieu m’a été montré il y a vingt ans, par la seule grâce de Dieu. Je n’ai fait

aucun effort. J’étais heureux. Je veux maintenant communiquer cette expérience sur le plan moral et

social. Mais en même temps, j’aimerais connaître l’expérience du divin du Maharshi. 



Une autre personne intervint alors à voix basse : « Nous sommes tous d’accord que le Maharshi

a amené le Royaume des Cieux sur Terre. Pourquoi insistez-vous pour qu’il réponde à vos questions

sur sa Réalisation ? C’est à vous de la chercher et de l’obtenir. »

Le  missionnaire  l’écouta,  discuta  un  peu  et  puis  poursuivit  avec  d’autres  questions.  Le  Major

Chadwick intervint alors d’un ton sévère : « Le Royaume des Cieux est en vous », dit la Bible. 

 Q. : Comment puis-je me rendre compte de cela ? 

 Major Chadwick : Pourquoi demandez-vous au Maharshi de le faire pour vous ? 

 Q. : Je ne le demande pas. 

 Major Chadwick : Le Royaume est en vous. Vous devriez en prendre conscience. 

 Q. : Le royaume est en nous uniquement pour ceux qui peuvent l’entendre. 

 Major Chadwick : La Bible dit  en vous sans ajouter de conditions. 



Le missionnaire, se rendant compte que la conversation avait assez duré, se retira après avoir

remercié le Maharshi et les personnes présentes. 



477.  Mrs. Jinarajadasa demanda : « Comment pouvons-nous nous souvenir de la vérité si nous

en faisons l’expérience dans le rêve ? »

 M.  :  Votre  état  actuel  de  veille,  vos  rêves  et  votre  désir  de  vous  en  souvenir  ne  sont  que  des

pensées.  Elles  ne  s’élèvent  qu’une  fois  le  mental  apparu.  Mais  n’existiez-vous  pas  en  l’absence  du

mental ? 

 Q. : Oui, j’existais. 

 M. : Le fait de votre existence est aussi votre réalisation. 

 Q.  :  Je  le  comprends  intellectuellement.  J’arrive  à  percevoir  la  vérité  seulement  par  éclairs

fugitifs. Cela ne dure pas. 

 M. : De telles pensées recouvrent l’état de votre éternelle réalisation. 

 Q. : L’agitation de la vie citadine ne facilite pas la réalisation. Il n’y a que les retraites dans la

jungle qui offrent le calme et la solitude nécessaires. 

 M. : On peut autant être libre dans une ville qu’enchaîné dans une retraite dans la jungle. Tout

cela n’existe que dans le mental. 

 Q. : Le mental est encore māyā (illusion), je suppose. 

 M. : Qu’est-ce que la  māyā ? L’idée que le mental est séparé de la Réalité est  māyā. Le mental

existe uniquement dans la Réalité et non hors d’elle. Cette connaissance est l’élimination de la  māyā. 


 Q. : Le mental est-il identique au cerveau ? 

 M. : Le mental n’est qu’une force qui opère sur le cerveau. Vous êtes maintenant ici et vous êtes

éveillée. Les pensées concernant le monde et tout ce qui va de pair avec lui sont dans le cerveau, lui-

même à l’intérieur du corps. Quand vous rêvez, vous créez un autre vous-même qui voit le monde de

la  création  onirique,  exactement  comme  vous  le  faites  maintenant.  Les  visions  du  rêve  sont  dans  le

cerveau du rêve, lui-même dans le corps du rêve qui est différent de votre corps actuel. 

À votre réveil, vous vous souvenez du rêve. Les deux cerveaux sont différents, et cependant les

visions  du  rêve  réapparaissent  dans  le  mental.  Le  mental  n’est  donc  pas  identique  au  cerveau.  Les

états de veille, de rêve et de sommeil ne relèvent que du mental. 

 Q. : Ma compréhension n’est qu’intellectuelle. 

 M. : Intellectuelle. L’intellect de qui ? Tout le problème tourne autour de cette question. 

Vous admettez que vous existez, même en l’absence de l’intellect, comme dans le sommeil, par

exemple.  Comment  savez-vous  que  vous  existez  si  vous  n’avez  pas  réalisé  votre  existence  ?  Votre

existence  même  est  réalisation.  Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  un  seul  instant  où  vous  n’existez  pas. 

Comment peut-il y avoir alors un instant où la Réalisation n’est pas ? 
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478.  Un visiteur de Madurai demanda : « Comment peut-on connaître le Pouvoir de Dieu ? »

 M. : Vous dites « je  suis ».  Eh bien c’est cela. Qu’est-ce qui peut dire « JE SUIS » ? 

L’Être propre de chacun est Son Pouvoir. Les ennuis commencent seulement quand on dit : « Je

suis ceci ou cela, je suis un tel ou une telle. » Ne faites pas cela. Soyez vous-même. C’est tout. 

 Q. : Comment faire l’expérience de la Félicité ? 

 M. : En vous libérant de l’idée « je suis en ce moment en dehors de la Félicité ». 

 Q. : Cela veut-il dire en se libérant de tout mode mental ? 

 M. : C’est être avec un seul mode mental, à l’exclusion de tous les autres. 

 Q. : Mais c’est la Félicité dont on doit faire l’expérience. 

 M. : La Félicité consiste à ne pas oublier votre être. Comment pouvez-vous être différent de ce

que vous êtes réellement ? Là où il y a Félicité, il y a Amour. L’Amour est Félicité. La Félicité n’est

pas différente de l’Amour. 

 Q. : Comment puis-je être omniprésent ? 

 M. : Renoncez à la pensée « je ne suis pas omniprésent ». 

 Q. : Comment peut-on être présent dans les objets séparés ? 

 M. : Les objets existent-ils indépendamment du ‘je’ ? Vous disent-ils « nous sommes » ? C’est

vous qui les voyez. Vous êtes, et ainsi les objets sont vus aussi. « Sans moi, tous ces objets n’existent

pas.  »  Cette  connaissance  est  l’omniprésence.  À  cause  de  l’idée  «  Je  suis  le  corps  »  et  «  il  y  a

quelque  chose  en  moi  »,  les  objets  vous  apparaissent  comme  étant  extérieurs  à  vous.  Sachez  qu’ils

sont tous à l’intérieur de vous-même. Le tissu est-il séparé du fil ? Les objets peuvent-ils subsister

sans moi ? 



479.    Q.  :  Quelle  est  la  meilleure  de  toutes  les  religions  ?  Quelle  est  la  méthode  de  Shrī

Bhagavān ? 

 M. : Toutes les religions et toutes les méthodes sont une et la même. 

 Q. : Différentes méthodes sont pourtant enseignées pour obtenir la libération. 

 M. : Pourquoi voulez-vous être libéré ? Pourquoi ne pas rester tel que vous êtes maintenant ? 

 Q. : Je voudrais me débarrasser de la souffrance. En être libéré est, dit-on, la Libération. 

 M. : C’est ce que toutes les religions enseignent. 

 Q. : Mais quelle est la méthode ? 

 M. : Reprendre votre chemin en arrière. 

 Q. : Mais d’où est-ce que je viens ? 

 M. : C’est exactement ce que vous devriez savoir. Ces questions se sont-elles posées dans votre

sommeil ? Í’existiez-vous pas alors ? N’êtes-vous pas le même être maintenant ? 

 Q. : Oui,  j’étais dans le sommeil ; de même que le mental était, mais les sens étaient suspendus, 

c’est pourquoi je ne pouvais pas parler. 

 M.  :  Êtes-vous  un   jīva  ?  Êtes-vous  le  mental  ?  Le  mental  s’est-il  annoncé  à  vous  dans  le

sommeil ? 

 Q. : Non. Mais les Anciens disent que le  jīva est différent d’Īshvara. 

 M. : Laissez Īshvara de côté. Parlez de vous-même. 

 Q. : Pourquoi de moi-même ? Qui suis-je ? 

 M. : C’est cela, justement. Connaissez cela et vous connaîtrez tout. Dans le cas contraire, vous

pouvez toujours demander. 

 Q. : Au réveil, je vois le monde et je ne suis pas transformé par le sommeil. 

 M.  :  Mais  cela  vous  ne  le  saviez  pas  dans  le  sommeil.  Que  ce  soit  maintenant  ou  alors,  vous

restez toujours le même. Qui devrait avoir changé au réveil ? Est-ce dans votre nature de changer ou

de rester inchangé ? 

 Q. : Quelle en est la preuve ? 

 M.  :  Votre  Être  propre  demande-t-il  une  preuve  ?  Il  suffit  que  vous  restiez  conscient  de  votre

propre Soi et vous connaîtrez tout le reste. 

 Q. : Pourquoi alors les dualistes et les non-dualistes se querellent-ils entre eux ? 

 M. : Si chacun s’occupait de ses propres affaires, il n’y aurait pas de querelles. 



480.  Mrs. Gasque, une Européenne, remit à Shrī Bhagavān un papier sur lequel était écrit :

«  Nous  sommes  reconnaissants  à  la  nature  et  à  l’intelligence  infinie  de  votre  présence  parmi

nous. Nous apprécions que votre sagesse soit fondée sur la pure vérité et le principe fondamental de

la vie et de l’éternité. Nous sommes heureux que vous rappeliez à notre mémoire : “Reste tranquille

et connais cela.” »

Que pensez-vous de l’avenir de cette Terre ? 

 M. :  La  réponse  à  cette  question  se  trouve  dans  l’autre  sentence  :  «   Reste  tranquille  et  sache

 que JE SUIS DIEU. »

Ici, « tranquillité » signifie « être libre de toute pensée ». 

 Q. : Cela ne répond pas ma question. La planète a un avenir, quel sera-t-il ? 

 M. : Le temps et l’espace sont fonction de la pensée. Si les pensées ne s’élèvent pas, il n’y a ni

Terre ni avenir. 

 Q. : Mais le temps et l’espace subsistent, même quand nous ne pensons pas à eux. 

 M. : Viennent-ils vous dire qu’ils existent ? Les ressentez-vous dans votre sommeil ? 

 Q. : Mais je n’étais pas consciente dans mon sommeil. 

 M. : Et cependant vous n’en existiez pas moins. 

 Q. : Je n’étais pas dans mon corps. J’étais partie quelque part et j’ai sauté dedans, juste avant de

me réveiller. 

 M. : Croire que l’on a quitté le corps pendant le sommeil et qu’on y est rentré au réveil n’est

qu’une  idée.  Où  étiez-vous  durant  le  sommeil  ?  Vous  n’étiez  que  ce  que  vous  êtes,  avec  cette

différence, toutefois, que vous étiez libre de toute pensée. 

 Q.  :  Il  y  a  des  guerres  en  ce  moment  dans  le  monde.  Si  nous  n’y  pensons  pas,  les  guerres

cessent-elles ? 

 M. : Pouvez-vous arrêter les guerres ? Celui qui a créé le monde s’en chargera. 

 Q. : Dieu a créé le monde, mais Il n’est pas responsable de l’état actuel de celui-ci. C’est nous

qui en sommes responsables. 

 M. : Pouvez-vous arrêter les guerres ou refaire le monde ? 

 Q. : Non. 

 M. : Alors, pourquoi vous faire du souci pour des problèmes hors de votre portée ? Prenez soin

de vous-même et laissez le monde se tirer d’affaire tout seul. 

 Q. : Nous sommes des pacifistes. Nous voulons instaurer la paix. 

 M. : La paix est toujours présente. Débarrassez-vous de ce qui la dérange. Cette paix est le Soi. 

 Q. : Le monde doit bien avoir un avenir. 

 M.  :  Savez-vous  ce  qu’il  est  dans  le  présent  ?  Le  monde  et  toutes  choses  sont  toujours  les

mêmes, maintenant aussi bien que dans le futur. 

 Q. : Le monde a été créé par l’action de l’intelligence sur l’éther et les atomes. 

 M. : Tous se réduisent à Īshvara et Shakti. Vous n’êtes pas séparée d’Eux. Eux et vous, vous êtes

la manifestation de la même et seule Intelligence. 



Après quelques minutes, une autre personne demanda : « Avez-vous l’intention de vous rendre

un jour en Amérique ? »

 M. : L’Amérique est au même endroit que l’Inde (sur le plan de la pensée). 



Puis une Espagnole demanda : « On dit qu’il y a un sanctuaire dans l’Himalaya où, dès qu’on y

pénètre, on ressent d’étranges vibrations qui guérissent toutes les maladies. Est-ce possible ? »

 M. : On dit effectivement qu’au Népal et en d’autres endroits de l’Himalaya, des gens perdent

conscience lorsqu’ils entrent dans certains sanctuaires. 



481.  Muruganar demanda ce qu’est le  prajñāna. 

 M.  :  Le   prajñāna  (connaissance  absolue)  est  ce  d’où  le   vijñāna  (la  connaissance  relative)

provient. 

 Q. : Dans l’état de  vijñāna, on devient conscient de la  samvit  (l’intelligence  cosmique).  Mais

cette  intelligence  pure  ( shuddha-samvit)  est-elle  consciente  par  elle-même,  sans  l’aide  des

 antahkarana (organes internes) ? 

 M. : Il en est ainsi et c’est même logique. 

 Q. : Lorsqu’on devient conscient de la  samvit par la connaissance relative (le  vijñāna) à l’état

de veille ( jāgrat), on s’aperçoit que le  prajñāna  ne  brille  pas  par  lui-même.  Car  s’il  le  faisait,  on

devrait le trouver dans le sommeil aussi. 

 M.  :  La  conscience  à  l’état  de  veille  fonctionne  par  l’intermédiaire  des   antahkarana.  Le

 prajñāna  ne  cesse  de  briller,  même  durant  le  sommeil.  Si  la  conscience  reste  continuellement

éveillée en  jāgrat, elle perdurera dans le sommeil. 

Cela peut être illustré ainsi :

Un roi arrive ici dans le hall, s’assied et puis s’en va. Il ne s’est pas rendu à la cuisine. Dira-t-

on pour autant dans la cuisine que le roi n’est pas venu dans le hall ? Si la conscience se trouve en

 jāgrat, elle doit se trouver également dans le sommeil. 
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482.   Le  Dr.  Pande,  venu  d’Indore,  demanda  à  Shrī  Bhagavān  s’il  lui  permettait  de  poser  des

questions afin que ses doutes puissent être dissipés. Il désirait que Shrī Bhagavān lui enseignāt une

méthode pratique pour réaliser le Soi. 

 M. : Un homme, les yeux bandés, fut abandonné dans la forêt. Il demanda alors à chaque passant

qu’il rencontrait quel était le chemin de Gāndhāra et ce, jusqu’à ce qu’il atteigne la ville. De même, 

tous les chemins conduisent à la réalisation du Soi. Ils sont des aides pour atteindre le but commun à

tous. 

 Q.  :  Le   dhyāna  (la  méditation)  est  plus  facile  si  on  utilise  un   pratīkam  (symbole).  Mais  la

recherche du Soi ne connaît aucun  pratīkam. 

 M. : Vous admettez l’existence du Soi. Désignez-vous le  pratīkam en disant que c’est le Soi ? 

Peut-être pensez-vous que le corps est le Soi. Mais considérez votre sommeil profond pendant lequel

vous  continuez  toujours  à  exister.  Le   pratīkam  s’y  trouve-t-il  ?  Le  Soi  peut  donc  être  réalisé  sans

 pratīkam. 

 Q. : C’est vrai. Je comprends le pouvoir des mots. Cependant, les mantras, etc., ne sont-ils pas

quand même utiles ? 

 M.  :  Ils  sont  utiles.  Qu’est-ce  qu’un  mantra  ?  Vous  pensez  aux  simples  sons  du  mantra.  La

répétition  finit  par  exclure  toute  autre  pensée.  Seule  demeure  la  pensée  du   mantra-japa.  Celle-ci

finira  aussi  par  s’effacer  en  laissant  la  place  au  Soi  infini  qui  est  le  mantra  lui-même.  Mantra, 

 dhyāna,  bhakti,   etc.  sont  tous  des  aides  qui  mènent  finalement  au   svarūpa,   le  Soi,  qui  les  contient

tous. 



Après  quelques  minutes,  le  Maharshi  poursuivit  :  «  Chacun  est  le  Soi  infini.  Et  cependant, 

chacun prend le corps pour le Soi. Pour connaître quoi que ce soit, un éclairage est nécessaire. Un tel

pouvoir  d’éclairage  ne  peut  provenir  que  d’une  lumière  éclairant  à  la  fois  la  lumière  physique  et

l’obscurité. Par conséquent, cette Lumière se trouve au-delà de la lumière visible et de l’obscurité. 

Elle  n’est  ni  lumière  ni  obscurité  ;  mais  on  l’appelle  Lumière  parce  qu’elle  les  éclaire  toutes  les

deux. 

Elle est également infinie et demeure en tant que Conscience. Cette Conscience est le Soi dont

chacun  a  connaissance.  Personne  n’est  éloigné  du  Soi.  Chacun  est  réalisé,  chacun  est  le  Soi.  Et

pourtant, n’est-ce pas un mystère que l’être ignore ce fait fondamental et désire réaliser le Soi ? Cette

ignorance provient de l’identification erronée du corps avec le Soi. La Réalisation consiste donc à se

défaire  de  cette  fausse  idée  que  l’on  n’est  pas  réalisé.  La  Réalisation  n’est  pas  quelque  chose  de

nouveau  à  acquérir.  Elle  doit  déjà  exister  pour  pouvoir  être  permanente.  Sinon,  aucun  effort  pour

l’atteindre ne vaudrait la peine. 

Dès que la fausse notion “Je suis le corps” ou “Je n’ai pas réalisé” est dissipée, il ne reste plus

que  la  suprême  conscience,  ou  le  Soi,  qui  est  toutefois  appelé  Réalisation  au  niveau  actuel  de

compréhension.  Mais  la  vérité  est  que  la  Réalisation  est  éternelle  et  qu’elle  est  déjà  là,  ici  et

maintenant. 

Finalement,  la  Réalisation  ne  revient  qu’à  l’élimination  de  l’ignorance  et  rien  de  plus  ou  de

moins. »

 Q. : Ma profession exige que je reste sur place. Je ne peux donc pas vivre auprès de  sādhu.  Vu

ces  circonstances,  puis-je  obtenir  la  Réalisation,  même  en  l’absence  du   sat-sanga  (la  présence  du

maître) ? 

 M.  :  Sat  est  aham-pratyaya-sāram 13  =  le  Soi  des  soi.  Le   sādhu  est  ce  Soi  des  soi.  Il  est

immanent en tout. Y a-t-il quelqu’un qui peut rester sans le Soi ? Non. Alors, personne n’est loin du

sat-sanga. 
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483.  Un visiteur, Mr. Sitaramiah, demanda : « Quelle est la signification de  samyamana dans le

 Patañjali-yoga-sūtra ? »

 M. : La concentration du mental. 

 Q. : Il est dit que cette concentration dirigée sur le cœur amène la  chitta-samvit. Qu’est-ce que

cela veut dire ? 

 M. : La  chitta-samvit, c’est l’ ātma-jñāna, la connaissance du Soi. 



484.    Q.  :  Je  pense  que,  même  pour  un  père  de  famille,  la  chasteté  et  l’initiation  sont

indispensables pour réussir dans la recherche du Soi. Ai-je raison ? Ou bien, ne doit-il observer la

chasteté et chercher l’initiation d’un maître que lorsque l’occasion se présente ? 

 M.  :  Déterminez  d’abord  qui  sont  le  mari  et  la  femme  ;  alors  ces  questions  n’auront  plus  de

raison d’être. 

 Q. : Peut-on contrôler les activités mentales et poursuivre l’interrogation « Qui suis-je ? » tout

en restant engagé dans des occupations ? N’y a-t-il pas conflit entre les deux ? 

 M. : Ces questions s’élèvent seulement en l’absence de force du mental. Quand les activités du

mental diminuent, sa force augmente. 

 Q. : La théorie du karma signifie-t-elle que le monde est le résultat d’action et de réaction ? Si

oui, action et réaction de quoi ? 

 M.  :  Jusqu’à  la  Réalisation,  il  y  aura  du  karma,  c’est-à-dire  action  et  réaction  ;  après  la

Réalisation, il n’y aura plus de karma, ni de monde. 



485.  Q. : Quand je pratique l’ ātma-vichāra je m’endors. Comment puis-je y remédier ? 

 M. : Faites du  nāma-samkīrtana (chanter le nom de Dieu). 

 Q. : C’est impossible quand je dors. 

 M. : C’est vrai. La pratique doit se faire quand on est éveillé. Dès que vous vous réveillez, vous

devez la reprendre. 

Le  dormeur  ne  se  soucie  nullement  de  l’ ātma-vichāra.  Il  n’a  donc  aucun  besoin  de  pratiquer

quoi que ce soit. C’est le soi éveillé qui désire la pratique et c’est pourquoi il doit la faire. 



Lors d’une conversation, Shrī Bhagavān expliqua : « Le mental est quelque chose de mystérieux. 

Il consiste en  sattva,  rajas et  tamas [pureté, activité et inertie]. Les deux derniers donnent naissance

au  vikshepa (la diversité). Dans son aspect sattvique, le mental reste pur, non contaminé. Il n’y a donc

pas de pensées, il est identique au Soi. Le mental est comparable à l’ ākāsha (l’éther). Tout comme il

y a des objets dans l’ ākāsha, il y a des pensées dans le mental. L’ ākāsha est l’équivalent du mental et

les objets l’équivalent des pensées. On ne peut espérer mesurer l’Univers et étudier les phénomènes. 

C’est impossible. Car les objets sont des créations mentales. Vouloir les mesurer est comparable à la

tentative de mettre le pied sur la tête de sa propre ombre pour l’immobiliser. Plus on avance, et plus

l’ombre avance aussi. Il est donc impossible de poser le pied sur la tête de sa propre ombre. 

Quand un enfant cherche en vain à attraper la tête de son ombre avec ses mains, sa mère prend

pitié  de  ses  efforts  inutiles  ;  elle  prend  la  main  de  son  enfant,  la  lui  pose  sur  la  tête  en  lui  faisant

ensuite observer à terre la tête de son ombre avec la main dessus. Il en va de même pour l’ignorant

qui cherche à étudier l’Univers. L’Univers n’est qu’un objet créé par le mental et qui a son existence

dans le mental. Il ne peut être mesuré comme le serait une entité extérieure. Il faut atteindre le Soi, 

pour atteindre l’Univers. 

Les  gens  demandent  souvent  comment  contrôler  le  mental.  Je  leur  réponds  :  “Montrez-moi  le

mental et vous saurez ce qu’il faut faire.” Le fait est que le mental n’est qu’un faisceau de pensées. 

Comment  voulez-vous  le  supprimer  par  la  pensée  ou  par  le  désir  de  le  faire  ?  Vos  pensées  et  vos

désirs ne sont-ils pas des parties intégrantes du mental ? Par de nouvelles pensées qui s’élèvent, le

mental ne fait que s’accroître. Par conséquent, il est stupide de vouloir tuer le mental par le mental. 

La  seule  manière  de  s’y  prendre,  c’est  de  trouver  sa  source  et  de  s’y  agripper.  Alors,  le  mental

s’affaiblira de lui-même. 

Le  yoga  enseigne  le   chitta-vritti-nirodha  (maîtrise  des  activités  mentales).  Mais  moi,  je

recommande  l’ ātma-vichāra  (la  recherche  du  Soi).  C’est  un  chemin  réalisable.  Le   chitta-vritti-

 nirodha se produit aussi dans le sommeil, lors d’un évanouissement ou d’un jeûne. Mais dès que ces

conditions  sont  supprimées,  les  pensées  affluent  de  nouveau.  À  quoi  sert  donc  le  contrôle  mental  ? 

Dans  l’état  de  torpeur,  il  y  a  la  paix  et  pas  de  souffrance.  Mais  la  souffrance  revient  dès  que  la

torpeur  est  passée.  Le   nirodha  (la  maîtrise)  ne  sert  donc  à  rien  et  ne  peut  produire  de  bénéfice

durable. 

Comment s’y prendre alors pour que le bénéfice soit durable ? C’est en trouvant la cause de la

souffrance. La souffrance est due aux objets. S’ils n’existaient pas, il n’y aurait pas de pensées qui en

dépendent et ainsi pas de souffrance. “Mais comment les objets cesseraient-ils d’exister ?” est alors

la  question  qui  se  pose.  La   shruti  et  les  sages  disent  que  les  objets  ne  sont  que  des  créations

mentales. Ils n’ont pas d’existence substantielle. Étudiez la question et vous vous rendrez compte de

la véracité de cette affirmation. Vous en conclurez que le monde objectif se trouve dans la conscience

subjective. 

Ainsi, le Soi est l’unique Réalité qui imprègne et enveloppe toute la manifestation. Et puisqu’il

n’y a pas de dualité dans le Soi, aucune pensée ne vient troubler votre paix. C’est la Réalisation du

Soi. Le Soi est éternel et il est toujours réalisé. »

Au cours de cet exposé Shrī Bhagavān clarifia aussi quelques points :

«  L’ abhyāsa  [la  pratique]  consiste  à  se  retirer  dans  le  Soi  chaque  fois  qu’une  pensée  vient

déranger votre tranquillité. Il ne s’agit pas de concentration ou de destruction du mental, mais d’un

retrait dans le Soi. 

Le  dhyāna, la  bhakti, le  japa, etc., sont des aides pour maintenir au-dehors la multiplicité des

pensées. Une seule pensée prévaut alors, qui finit, elle aussi, par se dissoudre dans le Soi. »



La  même  personne  rappela  que  le  mental  privé  de  toute  pensée  équivaut  à  la  Réalisation  et

demanda  quelle  était  l’expérience  dans  cet  état.  Puis,  elle  cita  un  passage  d’un  ouvrage  de  Paul

Brunton  qui  disait  que  cet  état  était  indescriptible.  La  réponse  se  trouvait  donc  là.  Ensuite,  elle  se

risqua à dire que cela devait être comme regarder à travers un miroir sans tain, par opposition à l’état

présent qui correspond à regarder dans un miroir avec tain. 

Shrī  Bhagavān  répondit  qu’un  mental  sans  pensée  était  comparable  à  deux  miroirs  clairs,  l’un

face à l’autre, n’échangeant entre eux aucun reflet. 
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486.   Mr. Ganapatram : Comment puis-je trouver « qui je suis » ? 

 M. : Y a-t-il deux soi pour que l’un doive trouver l’autre ? 

 Q. : Le Soi est unique, mais il présente un double aspect, le ‘je’ et le  sankalpa (c’est-à-dire le

penseur et la pensée). 

Pouvez-vous  me  dire  comment  puis-je  réaliser  le  ‘Je’.  Dois-je  faire  du   japa  avec  «  Qui  suis-

je ? » ? 

 M. : Aucun  japa de ce genre n’est nécessaire. 

 Q. : Dois-je penser « Qui suis-je ? » ? 

 M. : Vous avez pu constater que la pensée ‘je’ surgit subitement. Agrippez-vous à cette pensée

‘je’ et cherchez-en la source ( mūla). 

 Q. : Puis-je connaître le chemin ? 

 M. : Faites ce qu’on vient de vous dire et voyez. 

 Q. : Je ne comprends pas ce que je dois faire. 

 M. : Si c’était quelque chose d’objectif, le chemin pourrait être montré objectivement. Mais ce

dont il s’agit ici est subjectif. 

 Q. : Je ne comprends rien. 

 M. : Quoi ! Ne comprenez-vous pas que vous êtes ? 

 Q. : S’il vous plaît, indiquez-moi le chemin. 

 M. : Est-il nécessaire de vous montrer le chemin à l’intérieur de votre propre maison ? Il est en

vous. 

 Q. : Que me conseillez-vous de faire ? 

 M.  :  Pourquoi  devriez-vous  faire  quelque  chose  et  que  devriez-vous  faire  ?  Restez  seulement

tranquille. Pourquoi ne pas rester ainsi ? Chacun doit faire ce qui correspond à son état. 

 Q. : Je vous prie de me dire ce qui me convient. J’aimerais l’entendre de vous. 



Pas de réponse. 



487.  Miss J., une jeune Anglaise, habillée d’un sāri musulman, vint en visite à l’ashram. 

Shrī Bhagavān prit le journal  The Vision  et  lut  à  haute  voix  une  stance  du  poème  «  The  Black

Sun » écrit par Swāmi Bharatānanda. 

À la fin, Miss J. demanda :

«  De  cette  stance  on  peut  déduire  que  l’on  doit  méditer  jusqu’à  se  fondre  dans  l’état  de

conscience. Est-ce exact ? »

 M. : Oui. 

 Q.  :  Je  vais  plus  loin  et  je  demande  :  Est-ce  exact  que  l’on  doive  entrer  avec  une  volonté

consciente dans l’état d’où il n’y a plus de retour ? 

Pas de réponse. La cloche annonçant le déjeuner retentit et tout le monde se leva. 



Dans l’après-midi, la conversation se poursuivit. 



 Q. : Quel est l’objet de la réalisation du Soi ? 

 M. : La réalisation du Soi est le but final et contient en elle-même sa propre fin. 

 Q. : Je voulais dire : quelle est l’utilité de la réalisation du Soi ? 

 M.  :  Pourquoi  devriez-vous  chercher  la  réalisation  du  Soi  ?  Pourquoi  ne  vous  contentez-vous

pas de votre état présent ? 

Il est évident que vous êtes insatisfaite de votre état présent. Cette insatisfaction prendra fin si

vous réalisez le Soi. 

 Q. : En quoi consiste cette réalisation du Soi qui met un terme à l’insatisfaction ? Je suis dans le

monde où il y a des guerres. La réalisation du Soi peut-elle y mettre un terme ? 

 M. : Êtes-vous dans le monde ? Ou bien le monde est-il en vous ? 

 Q. : Je ne comprends pas. Le monde est, sans aucun doute, autour de moi. 

 M.  :  Vous  parlez  du  monde  et  des  événements  qui  s’y  déroulent.  Ils  ne  sont  que  des  idées  en

vous. Ces idées sont dans le mental. Et le mental est en vous. Donc le monde est en vous. 

 Q. : Je ne vous suis pas. Même si je ne pense pas au monde, il n’en existe pas moins. 

 M. : Voulez-vous dire que le monde est séparé du mental et qu’il peut exister en l’absence de

celui-ci ? 

 Q. : Oui. 

 M. : Le monde existe-t-il dans votre sommeil profond ? 

 Q. : Il existe. 

 M. : Le voyez-vous dans votre sommeil ? 

 Q. : Non, pas moi. Mais les autres qui restent éveillés le voient. 

 M. : Dans votre sommeil, en étiez-vous consciente ? Ou ne serait-ce pas plutôt maintenant que

vous savez que les autres voient le monde ? 

 Q. : Oui, dans mon état de veille. 

 M.  :  Vous  parlez  donc  de  votre  perception  du  monde  à  l’état  de  veille  et  non  pas  de  votre

expérience dans le sommeil. Vous admettez l’existence du monde dans les états de veille et de rêve

parce qu’ils sont le produit du mental. Le mental se retire durant le sommeil profond et le monde se

trouve dans la condition d’une graine. Au réveil, le monde se manifeste à nouveau. L’ego s’élance, 

s’identifie avec le corps et voit le monde. Ainsi, le monde est bien une création du mental. 

 Q. : Comment cela se peut-il ? 

 M. : Ne créez-vous pas un monde dans votre rêve ? L’état de veille est également un rêve, mais

prolongé. Il faut qu’il y ait quelqu’un qui voie les expériences du rêve et du sommeil. Qui est-il ? Est-

ce le corps ? 

 Q. : Il ne peut pas l’être. 

 M. : Est-ce le mental ? 

 Q. : Ce doit être lui. 

 M. : Mais vous existez aussi en l’absence du mental. 

 Q. : Comment ça ? 

 M. : Oui, en sommeil profond. 

 Q. : Je ne sais pas si j’existe alors. 

 M. : Si vous n’existiez pas, comment pourriez-vous vous souvenir de vos expériences d’hier ? 

Est-il possible qu’il y ait eu une cassure dans la continuité du ‘je’ durant le sommeil ? 

 Q. : C’est possible. 

 M.  :  Si  c’était  le  cas,  un  Johnson  pourrait  alors  se  réveiller  comme  un  Benson.  Comment

l’identité de l’individu est-elle alors maintenue dans ces conditions ? 

 Q. : Je n’en sais rien. 

 M.  :  Si  cet  argument  n’est  pas  clair,  suivez  alors  un  autre  raisonnement.  Vous  admettez  «  J’ai

bien  dormi  »,  «  Je  me  sens  reposé  après  un  bon  sommeil  ».  Vous  avez  donc  fait  l’expérience  du

sommeil.  Celui  qui  a  fait  cette  expérience  s’identifie  maintenant  avec  le  ‘je’  de  celui  qui  parle.  Ce

même ‘je’ doit avoir existé aussi durant le sommeil. 

 Q. : Oui. 

 M. : Donc le ‘je’ a existé durant le sommeil. Si le monde s’y trouvait aussi, vous a-t-il dit qu’il

existait ? 

 Q.  :  Non.  Mais  le  monde  me  prouve  maintenant  qu’il  existe.  Même  si  je  nie  son  existence, 

lorsque je me heurte à une pierre et blesse mon pied, la blessure me prouve l’existence de la pierre et

donc celle du monde. 

 M. : C’est cela. La pierre blesse le pied. Le pied dit-il qu’il y a une pierre ? 

 Q. : Non, moi ‘je’ le dis. 

 M. : Qui est ce ‘je’ ? Il ne peut être le corps, ni le mental, comme nous l’avons déjà vu. Ce ‘je’

est celui qui fait l’expérience des états de veille, de rêve et de sommeil profond. Ces trois états sont

des  changements  qui  n’affectent  pas  [l’identité  de]  l’individu.  Les  expériences  sont  comme  des

images qui défilent sur un écran de cinéma. L’apparition et la disparition des images n’affectent pas

l’écran. Ainsi, les trois états alternent successivement laissant le Soi non affecté. Les états de veille

et de rêve sont des créations du mental. Le Soi les englobe toutes. Savoir que le Soi demeure heureux

dans sa perfection est la réalisation du Soi. C’est la réalisation de la Perfection et ainsi du Bonheur. 

 Q. : Le bonheur de la réalisation du Soi peut-il être complet si l’on ne contribue pas au bonheur

du monde ? Comment peut-on être heureux quand il y a une guerre en Espagne, une guerre en Chine, 

etc. ? N’est-ce pas de l’égoïsme que de rester dans l’état de Réalisation sans aider le monde ? 

 M.  :  On  vient  de  vous  démontrer  que  le  Soi  englobe  tout  l’Univers  et  le  transcende  aussi.  Le

monde ne peut rester séparé du Soi. Si la réalisation d’un tel Soi est appelée égoïsme, cet égoïsme

doit aussi englober le monde. Il n’y a là rien de méprisable. 

 Q. : Les êtres réalisés ne continuent-ils pas à vivre comme les êtres non réalisés ? 

 M. : Oui. Avec cette différence que l’être réalisé ne voit pas le monde comme séparé du Soi. Il

possède  la  véritable  connaissance  et  le  bonheur  intérieur  d’un  Être  parfait.  Tandis  que  l’être  non

réalisé voit le monde comme séparé, ressent son imperfection et en devient malheureux. Autrement, 

leur comportement extérieur est semblable. 

 Q. : L’être réalisé sait donc, comme les autres, que des guerres font rage dans le monde. 

 M. : Oui. 

 Q. : Comment peut-il alors être heureux ? 

 M. :  L’écran  de  cinéma  est-il  affecté  par  des  scènes  d’incendie  ou  d’inondation  ?  Il  en  est  de

même avec le Soi. 

L’idée « je suis le corps ou le mental » est si enracinée qu’il est difficile de s’en défaire, même

quand on est convaincu du contraire. Quand on a fait un rêve, on sait au réveil qu’il était irréel ; et

l’expérience de veille devient irréelle dans les autres états. Par conséquent, chaque état contredit les

autres. Ils ne sont donc que des états changeants qui se déroulent dans la conscience de celui qui les

perçoit. Ce sont des phénomènes apparaissant dans le Soi qui, lui, ne change pas et reste non affecté

par eux. 

Tout comme les états de veille, de rêve et de sommeil profond ne sont que des phénomènes, la

naissance,  la  croissance  et  la  mort  ne  sont,  elles  aussi,  que  des  phénomènes  dans  le  Soi,  lequel

continue à demeurer inchangé et non affecté. Naissance et mort ne sont que des idées. Elles relèvent

du corps ou du mental. Le Soi existait avant la naissance de ce corps et demeurera après la mort de

celui-ci. Il en est de même de tous les corps qui ont été pris successivement. Le Soi est immortel. Les

phénomènes changent et sont mortels. La peur de la mort relève du corps, pas du Soi. Une telle peur

est due à l’ignorance. Réalisation signifie vraie connaissance de la perfection et de l’immortalité du

Soi.  La  mortalité  n’est  qu’une  idée  qui  cause  la  souffrance.  Vous  pouvez  vous  en  débarrasser  en

réalisant la nature immortelle du Soi. 
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487 a.  La jeune Anglaise de la veille reprit la parole : « Si le monde n’est qu’un rêve, comment

peut-il être harmonisé avec l’éternelle réalité ? »

 M. : L’harmonie consiste à réaliser qu’il n’est pas séparé du Soi. 

 Q. : Mais un rêve est volatil et irréel. Il est aussi contredit par l’état de veille. 

 M. : Il en va de même des expériences de l’état de veille. 

 Q.  :  Quand  on  vit  pendant  cinquante  ans,  on  trouve  une  continuité  dans  l’expérience  de  veille

laquelle est absente dans les rêves. 

 M. : Vous vous endormez et vous faites un rêve dans lequel les expériences de cinquante années

sont concentrées dans une courte période, disons cinq minutes, du rêve. Il existe donc également une

continuité  dans  le  rêve.  Laquelle  des  deux  est  alors  réelle  ?  Est-ce  la  période  couvrant  cinquante

années de votre état de veille ou bien la courte durée de cinq minutes de votre rêve ? Ce ne sont que

les  normes  du  temps  qui  diffèrent  dans  les  deux  états.  Il  n’y  a  aucune  autre  différence  entre  ces

expériences. 

 Q. : L’esprit demeure non affecté par le déroulement des phénomènes et par les corps successifs

des naissances répétées. Comment chaque corps reçoit-il la vie qui le plonge dans l’action ? 

 M.  :  L’esprit  est  différent  de  la  matière  et  il  est  plein  de  vie.  C’est  par  lui  que  le  corps  est

animé. 

 Q. : L’être réalisé est donc esprit et n’a pas conscience du monde. 

 M. : Il voit le monde, mais pas comme séparé du Soi. 

 Q. : Si le monde est plein de douleur, pourquoi l’être réalisé conserve-t-il l’idée du monde ? 

 M. : L’être réalisé vous dit-il que le monde est plein de douleur ? C’est l’être non réalisé qui le

dit ; c’est lui qui ressent la douleur et qui cherche l’aide des sages. Le sage explique alors, d’après sa

propre expérience, que si on se retire dans le Soi, la douleur prend fin. Tant que l’on considère un

objet comme étant différent de soi-même, on ressent la douleur. Mais quand on découvre que le Soi

est  un  tout  indivisible,  qui  peut  encore  ressentir  quoi  ?  Le  mental  réalisé  est  le  Saint-Esprit,  tandis

que l’autre mental est la demeure du diable. L’état de l’être réalisé est le Royaume des Cieux. « Le

Royaume des Cieux est en vous. » Ce Royaume est  ici et  maintenant. 



488.  Un groupe de jeunes gens demanda : « On dit qu’un mental sain ne peut exister que dans un

corps sain. Ne devons-nous pas veiller à conserver le corps toujours vigoureux et en bonne santé ? »

 M. : Ainsi, vous n’en finirez plus de faire attention à la santé de votre corps. 

 Q. : Les expériences actuelles sont le résultat du karma passé. Si nous connaissons les erreurs

commises auparavant, nous pourrons les rectifier. 

 M.  :  Même  si  une  erreur  est  rectifiée,  il  restera  encore  tout  le   sanchita 14  qui  vous  donnera d’innombrables naissances. Cela n’est donc pas la bonne méthode. Plus vous taillez une plante, plus

elle  pousse  avec  vigueur.  Plus  vous  vous  efforcez  de  rectifier  votre  karma  et  plus  il  s’accumule. 

Trouvez la racine du karma et coupez-la. 
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489.  Un autre groupe de visiteurs s’enquit sur la méthode de la réalisation du Soi. 

 M. : Pour un débutant, il est recommandé de maîtriser le mental et de le sonder. Mais qu’est-ce

que le mental, après tout ? C’est une projection du Soi. Regardez à qui il apparaît et d’où il s’élève. 

Vous  trouverez  alors  la  pensée  ‘je’  comme  étant  la  «  cause-racine  ».  Allez  plus  profondément  ;  la

pensée  ‘je’  disparaît  et  reste  une  infinie  expansion  de  la  conscience  du  ‘Je’.  Celle-ci  est  aussi

appelée Hiranyagarbha. Lorsqu’elle se limite, elle apparaît en tant qu’individus. 



490.   La  jeune  Anglaise  commença  par  exprimer  son  désir  d’un  entretien  privé  avec  Shrī

Bhagavān. Puis elle dit : « Je rentre en Angleterre. Je quitte cet endroit ce soir. J’aimerais éprouver

chez moi le bonheur de la réalisation du Soi. Bien sûr, ce n’est pas facile en Occident, mais je ferai

tout mon possible. Quelle est la voie pour l’obtenir ? »

 M.  :  Si  la  Réalisation  était  quelque  chose  qui  vous  est  extérieur,  une  voie  pourrait  vous  être

montrée, compatible avec votre individualité, vos capacités, etc. Puis, surgirait la question de savoir

si  elle  est  réalisable  et  dans  combien  de  temps.  Mais  ici,  la  Réalisation  concerne  le  Soi.  Vous  ne

pouvez pas rester sans le Soi. Le Soi est toujours réalisé. Mais seulement, vous ne reconnaissez pas

ce fait. La Réalisation est maintenant obscurcie par l’idée que vous vous faites du monde. Vous voyez

le monde en dehors de vous et l’idée associée à lui obscurcit votre nature réelle. Il suffit de dépasser

cette  ignorance  et  le  Soi  sera  révélé.  Aucun  effort  particulier  n’est  nécessaire  pour  réaliser  le  Soi. 

Tous les efforts servent uniquement à éliminer l’obscurcissement présent de la vérité. 

Une femme porte un collier autour du cou. Oubliant qu’il est à son cou, elle s’imagine qu’elle

l’a perdu et se met à le chercher fébrilement. Comme elle ne le trouve pas, elle demande à ses amies

de l’aider, jusqu’à ce que l’une d’entre elles lui conseille de porter la main à son cou pour y sentir la

présence  du  collier.  Elle  se  sent  alors  heureuse  d’avoir  retrouvé  son  collier.  Quand  elle  rencontre

ensuite  ses  amies  et  que  celles-ci  s’informent  du  sort  de  son  collier,  elle  leur  dit  :  «  Oui,  je  l’ai

trouvé », comme s’il avait été perdu et ensuite retrouvé. Son bonheur à le retrouver autour de son cou

est le même que celui que l’on ressent lorsqu’on retrouve un objet réellement perdu. En fait, le collier

n’a jamais été perdu ni retrouvé. Et cependant, la femme fut d’abord triste et puis heureuse. Il en est

de  même  avec  la  réalisation  du  Soi.  Le  Soi  est  toujours  réalisé.  La  Réalisation  est  à  présent

obscurcie.  Quand  le  voile  est  levé,  la  personne  se  sent  heureuse  en  redécouvrant  le  Soi  toujours

réalisé. La Réalisation, toujours présente, apparaît comme une nouvelle réalisation. 

Maintenant,  que  doit-on  faire  pour  dissiper  cette  ignorance  ?  Désirez  ardemment  obtenir  la

véritable connaissance. Au fur et à mesure que ce désir s’intensifie, la fausse connaissance perd de sa

force et disparaît finalement. 

 Q. : L’autre jour, vous disiez qu’il n’y a pas de conscience dans le sommeil profond. Cependant, 

en de rares occasions, je suis devenue consciente du sommeil durant le sommeil même. 

 M. : Bon, de ces trois facteurs, la conscience, le sommeil et la connaissance de celui-ci, seul le

premier ne change pas. Cette conscience qui reconnaît le sommeil comme un état voit maintenant, à

l’état  de  veille,  le  monde.  La  négation  du  monde  correspond  à  l’état  de  sommeil.  Le  monde  peut

apparaître ou disparaître, c’est-à-dire qu’on peut être éveillé ou endormi, la conscience n’en est pas

affectée. Il n’y a qu’un tout continu à la surface duquel défilent les trois états de veille, de rêve et de

sommeil  profond.  Soyez  cette  conscience,  même  maintenant.  C’est  cela  le  Soi  ;  c’est  cela  la

Réalisation ; c’est là la Paix et le Bonheur. 
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491.   Mr.  Kishorelal  Mashruwala,  président  du  Gandhi  Sevā  Sangh,  demanda  :  «  Comment  le

 brahmacharya [le célibat] doit-il être pratiqué pour être vécu avec succès ? »

 M. : C’est une question de volonté. La nourriture sattvique, les prières, etc., sont des aides. 

 Q. : Des jeunes gens de notre connaissance ont pris de mauvaises habitudes. Ils désirent rompre

avec elles et nous demandent conseil. 

 M. : Une réforme mentale est nécessaire. 

 Q. : Pouvons-nous leur prescrire une nourriture particulière, des exercices physiques, etc. ? 

 M.  :  Il  y  a  des  remèdes  médicaux.  Certains   āsana  [postures]  yoguiques  et  une  nourriture

sattvique sont aussi utiles. 

 Q. : Certains jeunes gens ont fait le vœu de  brahma-charya. Au bout de dix à douze ans, ils le

regrettent. Dans ces conditions, devons-nous continuer à encourager les jeunes gens à faire ce vœu ? 

 M. : Dans le cas de véritable  brahmacharya, cette question ne se posera pas. 

 Q. : Quelques-uns de ces jeunes prononcent leur vœu de  brahmacharya sans en connaître toutes

les  implications.  Quand  ils  trouvent  la  mise  en  pratique  trop  difficile,  ils  viennent  nous  demander

conseil. 

 M. :  Ils  n’ont  pas  besoin  de  prononcer  un  vœu.  Ils  peuvent  essayer  de  pratiquer  la  continence

sans se lier par un vœu. 

 Q.  :  Est-ce  que  le   naishthika-brahmacharya  (le  célibat  à  vie)  est  essentiel  comme   sādhanā

pour la réalisation du Soi ? 

 M.  :  La  Réalisation  en  elle-même  est   naishthika-brahmacharya.  Le  vœu  n’est  pas  le

 brahmacharya.  Le   brahmacharya,  c’est  la  vie  en   brahman  et  on  n’y  parvient  pas  par  l’effort  de

volonté. 

 Q. : On dit que  kāma (désir) et  krodha (colère), etc., disparaissent dans la présence d’un  sad-

 guru. Est-ce vrai ? 

 M. : C’est exact.  Kāma et  krodha doivent disparaître avant la Réalisation. 

 Q. : Mais tous les disciples d’un  guru ne sont pas au même degré d’avancement. Quelques-uns

commettent même des fautes. Qui est responsable de telles fautes ? 

 M.  :  Il  n’y  a  aucun  rapport  entre  la  réalisation  du  Soi  et  les  prédispositions  individuelles

( samskāra). Il n’estpas toujours possible de vivre à la hauteur de l’idéal du  guru. 

 Q. : Les passions n’affectent-elles pas la Réalisation ? 

 M. : L’effort pour se purifier viendra de lui-même. 

 Q. : Mais n’est-il pas nécessaire de se laver de toute impureté avant la Réalisation ? 

 M. : Le  jñāna lavera toutes les impuretés. 

 Q. : Gandhiji est parfois perplexe quand il constate que ses disciples les plus proches tournent

mal. Il se demande comment cela est possible et il pense que c’est dû à ses propres défauts. A-t-il

raison ? 

 M.  (avec un sourire et après quelques instants de silence) : Gandhiji a lutté si longtemps pour se

perfectionner lui-même. Tous les autres seront sur le droit chemin en temps voulu. 

 Q. : La conception hindoue de la réincarnation est-elle correcte ? 

 M. : Il est impossible de donner une réponse précise à cette question. Il y a du pour et du contre. 

La  Bhagavad-gītā va même jusqu’à nier la naissance actuelle, na tu  evāham jātu nāsam… [BhG II. 

12] Jamais nous ne naquîmes 15…

 Q. : L’individualité n’est-elle pas  anādi (sans commencement) ? 

 M. : Cherchez et voyez s’il y a véritablement une individualité. Posez cette question après avoir

résolu  ce  problème.  Nammālvār  dit  :  «  Dans  mon  ignorance  j’ai  pris  l’ego  pour  moi-même  ; 

cependant,  grâce  à  une  juste  connaissance  des  choses,  je  me  suis  rendu  compte  que  l’ego  n’existe

nulle part et qu’il n’y a que toi qui demeures tel le Soi. » Les écoles moniste et dualiste sont toutes

deux d’accord sur la nécessité de la réalisation du Soi. Réalisons d’abord et ensuite nous pourrons

discuter sur les détails. L’ advaita et le  dvaita ne peuvent pas être déterminées en se basant seulement

sur des considérations théoriques. Quand le Soi est réalisé, ce genre de question n’a plus de raison

d’être. Même Shuka n’avait pas confiance en son  brahmacharya alors que Krishna était convaincu du

sien.  Il  y  a  tant  de  différents  noms  pour  désigner  la  réalisation  du  Soi,  que  ce  soit   satya, 

 brahmacharya, etc. Ce qui est naturel à l’état de Réalisation devient l’objet d’un effort volontaire en

état de non-Réalisation. L’idée « Je suis le corps » ne disparaîtra qu’avec la réalisation du Soi. C’est

alors que les  vāsanā prendront fin et toutes les vertus subsisteront. 

 Q. : On dit que les  samskāra persistent même chez un  jnānī. 

 M. : Oui. Mais ces  samskāra  sont   bhoga-hetu  (cause  de  joie)  et  non  pas   bandha-hetu  (cause

d’asservissement). 

 Q. : Souvent des imposteurs abusent de cela ; ils se font passer pour des  sādhu, mais mènent une

vie dissolue. Ils prétendent qu’il s’agit de leur  prārabdha (les effets du karma passé). Comment faire

pour distinguer les imposteurs des  sādhu authentiques ? 

 M. : Celui qui a abandonné l’idée d’être l’auteur de ses actes ne peut plus dire « ceci est mon

 prārabdha ». Et lorsqu’on dit « les  jñani mènent des vies différentes », ce n’est qu’à l’intention des

ignorants. Les  jñānī ne peuvent faire usage de cette assertion pour expliquer leur mode de vie ou leur

conduite. 



Après  quelques  minutes,  Shrī  Bhagavān  fit  une  remarque  à  Mr.  Kishorelal  à  propos  de  son

mauvais état physique. 

 Mr.  Kishorelal  :  Oui.  Je  suis  asthmatique.  Je  n’ai  jamais  été  robuste.  Enfant,  je  n’ai  pas  été

nourri du lait de ma mère. 

 M. : Dans votre cas, le mental est vigoureux et le corps est faible. 

 Q.  :  J’ai  voulu  pratiquer  le   rāja-yoga.  Mais  je  n’ai  pu  le  faire  à  cause  de  mon  incapacité

physique.  Mon  mental  commençait  à  vagabonder  à  cause  des  mouvements  du  corps  provoqués  par

l’asthme. 

 M. : Si le mental est maintenu immobile, le corps peut bouger autant qu’il veut. 

 Q. : N’est-ce pas un handicap pour un débutant ? 

 M. : Il faut essayer en dépit des handicaps. 

 Q. : Oui, bien sûr. Mais les efforts ne seront que momentanés. 

 M. : C’est une idée parmi tant d’autres. Tant que des pensées persistent, cette idée réapparaîtra. 

La  concentration  est  notre  nature  véritable,  c’est-à-dire  ÊTRE.  Maintenant  l’effort  est  encore

nécessaire, mais il cessera après la réalisation du Soi. 

 Q. : On dit que la Réalisation est l’intervalle entre deux pensées. 

 M. : Voilà encore une conception due à l’activité mentale. 

 Q.  :  Chaque  fois  que  j’ai  pensé  avoir  découvert  quelque  chose  d’original,  je  me  suis  rendu

compte par la suite que j’étais déjà devancé. 

 M. : Toute chose existe déjà à l’état de germe, il ne peut donc rien y avoir de nouveau. 

8 MAI 1938

492.  À l’occasion d’un procès intenté par le temple local contre le gouvernement au sujet de la

propriété de la colline d’Arunāchala, Shrī Bhagavān fut cité comme témoin. Lors de l’interrogatoire

par  une  commission,  qu’il  fut  obligé  de  subir,  il  déclara  :  «  Shiva  demeure  toujours  sous  trois

formes : 1) le  parabrahman [l’absolu], 2) le  linga (ici, en tant qu’Arunāchala) et 3) le  siddha [l’Être

parfait] ( brahma-rūpa ; linga-rūpa ; siddha-rūpa). 

Sur  la  Colline  se  trouvent  des   tīrtha  [bassins  sacrés],  comme  le  Mulaippāl-tīrtha  et  le  Pāda-

tīrtha qui ont été créés pour ou par Virùpakshi Devar et Guha Nama-shivāyar. Il s’y trouve aussi le

Rishabha-tīrtha. 

Tous ces bassins sont encore en bon état. 

Originellement, Shiva apparut sous la forme d’une colonne de lumière. Lorsqu’il fut prié de se

manifester concrètement, la colonne de lumière disparut dans la Colline et se manifesta alors sous la

forme d’un  lingam. Les deux, lumière et  lingam, sont Shiva. »

Et plus tard, le Maharshi dit : « Des bâtiments ou des ashrams s’élèvent autour de moi. Je ne le

souhaite pas. Je ne le demande pas, ni n’empêche leur construction. Je savais que des actions étaient

entreprises,  même  contre  mon  gré.  J’en  conclus  qu’il   faut  qu’ils  se  fassent  et  c’est  la  raison  pour

laquelle je ne m’y oppose pas. »

 Q. : Le  sarvādhikārī 16 actuel sera-t-il votre successeur ? 

 M. : Oui. Mais seulement pour l’administration. 

 Q. : Remplit-il ses fonctions en ce moment ? 

 M. : Il ne fait que superviser le travail. Le travail est effectué aussi par d’autres. 

18 MAI 1938

493.  Un visiteur, venu de l’Andhra Pradesh, demanda : « Qu’est-ce qui m’aidera à fixer toujours

mon attention sur “Tes Pieds sacrés” » ? 

 M. : La pensée « Suis-je jamais éloigné de Tes pieds ? ». 

 Q. : Comment cette pensée peut-elle être maintenue ? 

 M. : En chassant les autres pensées qui contrecarrent celle-ci. 



494.  Shrī Bhagavān avait parcouru en entier le livre  Turn Eastwards 17 de Pascaline Maillert. Il

en parla pendant une heure environ en disant que l’écriture était pleine de sensibilité et que l’auteur

était sincère. Il dit aussi que le livre était écrit dans un style simple et se terminait par des souvenirs

de  lui.  Quelques  erreurs  ici  et  là  devaient  être  soulignées  afin  d’être  corrigées  dans  des  éditions

ultérieures. Le  Nandanār-charitram avait été raconté deux fois, avec la fausse notion qu’un certain

incident se produisait en deux occasions différentes.  Prithvi-linga [ linga  de  terre],  ap-linga  [ linga

de l’eau], etc. 18, n’y étaient pas situés aux bons endroits. Shrī Bhagavān pensait que le livre était bien

écrit.  Il  interprétait  le  titre  «  Turn  Eastwards  »  comme  voulant  dire  «  Tourne-toi  vers  la  source  de

Lumière ». Ce livre était un bon complément au livre de Paul Brunton. 
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495.   Lors  d’une  conversation  avec  un  brahmane  de  Cochin,  professeur  dans  un  collège

d’Ernakulam,  Shrī  Bhagavān  recommanda  l’abandon  à  Dieu.  Le  professeur  lui  raconta  alors

brièvement l’histoire d’un fonctionnaire qui, lorsqu’il était encore étudiant, était agnostique et athée. 

Il  devint  très  pieux  par  la  suite  et  sa  transformation  avait  surpris  tous  ceux  qui  le  connaissaient

auparavant. 

Puis,  le  professeur  ajouta  :  «  Avant  de  renoncer  complètement  à  tous  ses  désirs,  il  faut  au

préalable  les  satisfaire  pleinement…  »  Shrī  Bhagavān  l’interrompit  en  souriant  :  «  C’est  vouloir

éteindre un incendie en arrosant les flammes avec de l’essence ! Plus les désirs sont satisfaits, plus

les   samskāra  [tendances  innées]  s’enracinent.  Ils  doivent  d’abord  devenir  plus  faibles  avant  de

cesser  de  s’imposer.  Cet  affaiblissement  ne  peut  survenir  qu’en  se  refrénant,  et  non  pas  en

s’abandonnant aux désirs. »

 Q. : Comment peut-on les rendre plus faibles ? 

 M.  :  Par  la  connaissance  ;  vous  savez  que  vous  n’êtes  pas  le  mental.  Les  désirs  sont  dans  le

mental. Une telle connaissance aide à les contrôler. 

 Q. : Mais dans notre vie courante ils ne sont pas contrôlés. 

 M. : Chaque fois que vous tentez de satisfaire un désir, cette connaissance vous rappelle qu’il

vaut mieux s’abstenir. De fréquents rappels de ce genre affaibliront à la longue les désirs. 

Quelle est votre nature véritable ? Comment pouvez-vous l’oublier ? Les états de veille, rêve et

sommeil profond ne sont que des phases du mental ; ils ne concernent pas le Soi. Vous êtes le témoin

de ces états. Votre nature véritable se révèle dans le sommeil. 

 Q. : On nous recommande cependant de ne pas nous endormir pendant la méditation. 

 M. : Parce que c’est de la torpeur, contre laquelle vous devez vous prémunir. Ce sommeil qui

alterne avec l’état de veille n’est pas le véritable sommeil. De même que cet état de veille qui alterne

avec le sommeil n’est pas le véritable état de veille. En ce moment même, êtes-vous éveillé ? Vous ne

l’êtes pas.  Vous  devez vous  éveiller  à votre  état  véritable.  Vous ne  devez  donc pas  tomber  dans  un

faux sommeil, ni rester dans un faux état de veille. D’où :

 laye sambodhayec cittam vikshiptam shamayet punah 19. 

Quel  en  est  le  sens  ?  Le  sens  en  est  que  vous  ne  devez  tomber  dans  aucun  de  ces  états  mais

rester dans votre véritable nature immaculée. 

 Q. : Ces états ne sont que dans notre mental. 

 M. : Le mental de qui ? Saississez-le et voyez. 

 Q. : Mais le mental ne peut être saisit. C’est lui qui crée tous ces états. On ne le connaît que par

ses effets et non par sa nature véritable. 

 M.  :  C’est  cela.  Prenez  les  couleurs  du  spectre.  Ensemble,  elles  forment  la  couleur  blanche. 

Mais à travers le prisme apparaissent sept couleurs différentes. De même, le seul Soi se décompose

en plusieurs aspects, le mental, le corps, le monde, etc. Il est donc perçu en tant que mental, corps ou

monde. Autrement dit, il prend la forme de tout ce que vous percevez. 

 Q. : C’est difficile à suivre dans la pratique. Je préfère m’en tenir à Dieu et me soumettre à Lui. 

 M. : C’est ce qu’il y a de mieux à faire. 

 Q.  :  Comment  puis-je  remplir  mes  obligations  sans  y  être  attaché  ?  J’ai  une  femme  et  des

enfants. J’ai des devoirs vis-à-vis d’eux. Cela exige de l’affection. N’est-il pas vrai ? 

 M. : Comment accomplissez-vous votre travail au collège ? 

 Q.  (en riant) : J’enseigne pour gagner ma vie. M. : Donc simplement par devoir et non pas par

attachement. 

 Q. : Mais mes élèves attendent de moi que je les aime. 

 M. : « Détachement à l’intérieur et attachement en apparence », dit le  Yoga-vāsishtha. 

9 JUIN 1938

496.   Un  Swāmi  appartenant  à  la  mission  Rāma-krishna  eut  une  conversation  très  intéressante

avec Shrī Bhagavān au cours de laquelle Shrī Bhagavān fit remarquer :

« L’ avidyā (l’ignorance) est l’obstacle qui vous empêche de connaître votre vraie nature, même

au moment présent. »

 Q. : Comment peut-on vaincre l’ avidyā ? 

 M.  :  «   Yā  na  vidyate  sā  avidyā  »  (ce  qui  n’existe  pas  est  l’ avidyā).  L’ignorance  est  donc  un

mythe.  Si  elle  était  réelle,  comment  pourrait-elle  périr  ?  Son   existence  est  illusoire,  donc  elle

disparaît. 

 Q. : Bien que je comprenne cela intellectuellement, je n’arrive pas à réaliser le Soi. 

 M. : Pourquoi semblable pensée devrait-elle troubler votre état présent de Réalisation ? 

 Q. : Le Soi est Un, mais je ne suis pas pour autant libéré de mes difficultés. 

 M. : Qui affirme cela ? Est-ce le Soi qui n’est qu’un ? La question se contredit elle-même. 

 Q. : Pour la Réalisation la grâce est nécessaire. 

 M. : Le fait que vous – un être humain – compreniez qu’un Pouvoir supérieur vous dirige est dû

à  la  grâce.  La  grâce  est  en  vous.  Ishvaro  gurur  ātmeti 20…  (Īshvara,  le   guru  et  le  Soi,  sont synonymes.)

 Q. : Je prie pour obtenir cette grâce. 

 M. : Oui, oui. 

10 JUIN 1938

497.  Lors d’une conversation Shrī Bhagavān dit : «  Sattva est la lumière,  rajas est le sujet, et

 tamas est l’objet. 

Même la lumière sattvique n’est que lumière réfléchie. Si elle était pure lumière originelle, elle

ne se modifierait pas. Le  manokāsha (l’éther mental) est réfléchi sous forme de  bhūtākāsha (élément

éther) ce qui fait que les objets sont perçus comme séparés du sujet. 

Le   samādhi  est  toujours  présent,  même  en   vyavahāra-dasa  (la  vie  active).  Nos  activités

( vyavahāra) n’ont pas d’existence séparée du  samādhi. L’écran est là quand les images y passent et il

est  toujours  là  quand  elles  ne  sont  pas  projetées.  Ainsi,  le  Soi  est  tout  aussi  présent  en   vyavahāra

(activité) qu’en  shānti (paix). »



498.   Les  gens  disent  souvent  qu’un   mukta-purusha  [être  libéré]  devrait  aller  dans  le  monde

pour délivrer son message. Ils ne comprennent pas comment quelqu’un peut être un  mukta tant qu’il y

a de la souffrance autour de lui. C’est vrai, mais qui est un mukta ? Celui-ci voit-il la souffrance dans

le monde ? Les gens veulent définir l’état d’un  mukta sans réaliser eux-mêmes cet état. Du point de

vue du  mukta, leur opinion revient à ceci : un homme fait un rêve dans lequel il rencontre plusieurs

personnes.  À  son  réveil,  il  demande  :  «  Les  personnes  de  mon  rêve  se  sont-elles  également

réveillées  ?  »  C’est  ridicule.  Ou  encore,  c’est  comme  un  homme  au  grand  cœur  qui  dirait  :  «  Peu

importe si je n’obtiens pas la  mukti [la libération] ou que je sois le dernier à l’obtenir, pourvu que je

puisse aider les autres hommes à être des  mukta avant moi ». Tout cela est très bien, mais imaginez

une  personne  en  train  de  rêver  disant  :  «  Je  souhaite  que  toutes  les  personnes  de  mon  rêve  se

réveillent avant moi. » Ce rêveur n’est pas plus absurde que l’homme au grand cœur qui veut libérer

tout le monde avant lui-même. 



499.  Le Swāmi de la Mission Shrī Ramākrishna avait encore des questions à poser : « Swāmiji, 

je suis monté sur la colline d’Arunāchala pour visiter les ashrams dans lesquels vous aviez vécu dans

votre jeunesse. J’ai aussi lu des ouvrages sur votre vie. Puis-je savoir si à cette époque vous aviez le

sentiment que vous deviez prier un dieu, ou que vous deviez pratiquer quelque chose pour atteindre

votre état présent ? »

 M. : Lisez sur ma vie et vous comprendrez. Le  jñāna et l’ ajñāna ont le même degré de vérité ; 

les deux sont imaginés par l’ignorant et n’ont pas de réalité du point de vue du  jñānī. 

 Q. : Un  jñānī est-il encore capable ou susceptible de commettre des péchés ? 

 M. : Un  ajñānī pense d’un autre qu’il est un  jñānī et l’identifie aussitôt à un corps. Puisqu’il ne

connaît pas le Soi et confond son propre corps avec le Soi, il commet la même erreur à l’égard du

 jñānī et le considère comme étant la forme physique. 

Comme l’ ajñānī s’imagine être l’auteur de ses actes, bien qu’il ne le soit pas, et qu’il considère

les actions de son corps comme étant les siennes, il pense que le  jñānī agit de son propre gré quand

le corps de celui-ci est actif. Mais le jñānī connaît la vérité et n’est pas dans cette confusion. L’état

d’un  jñānī ne peut être déterminé par un  ajñānī. C’est pourquoi cette question ne trouble que l’ ajñānī

et ne se pose jamais pour un  jñānī. Si le  jñānī était l’auteur de ses actes, il devrait en déterminer leur

nature. Le Soi ne peut pas être l’auteur. Cherchez qui est l’auteur et le Soi se révélera. 

 Q. : L’ advaita ne peut exister dans l’action. Voilà pourquoi je posais cette question. 

 M.  :  Mais  d’après  la  stance 21,  elle  doit  y  être.  «  L’action  »  ici  s’applique  seulement  aux

pratiquants et non à ceux qui sont accomplis. 

 Q. : Oui, je comprends tout à fait. De plus, l’ advaita ne peut être pratiquée dans la relation avec

le  guru ; sinon comment le disciple pourrait-il recevoir d’instruction ? 

 M. : Oui, le  guru est intérieur et non pas extérieur. Un saint tamoul a dit : « O  Guru ! Toi qui

demeures  toujours  à  l’intérieur  de  moi,  mais  qui  te  manifestes  aujourd’hui  sous  forme  humaine, 

seulement pour me guider et me protéger ! » Ce qui est à l’intérieur en tant que Soi se manifeste en

temps voulu en tant que  guru sous forme humaine. 

 Q. : Tout cela revient à dire que voir un  jñānī n’est pas le comprendre. On voit le corps et non

son  jñāna. Il faut donc être un  jñānī pour reconnaître un  jñānī. 

 M.  :  Le   jñānī  ne  voit  personne  comme  un   ajñānī  De  son  point  de  vue,  tous  ne  sont  que  des

 jñānī.  Dans  l’état  d’ignorance,  on  surimpose  son  ignorance  sur  un   jñānī  et  le  prend  pour  un  être

agissant. Le  jñānī ne voit rien qui soit séparé du Soi. Le Soi est tout resplendissant et n’est que pur

 jñāna. Donc, de son point de vue, il n’y a pas d’ ajñāna. 

Il y a une histoire qui illustre cette façon de voir ou cette surimposition : Deux amis s’endorment

côte  à  côte.  L’un  d’eux  rêve  qu’ils  s’en  vont  tous  deux  faire  un  long  voyage  et  courent  d’étranges

aventures.  À  son  réveil,  il  raconte  tout  cela  à  son  compagnon  et  lui  demande  si  cela  s’est

effectivement passé. Celui-ci se moque de lui en lui faisant remarquer que ce n’était que son rêve à

lui et que lui-même était hors de cause. 

Tel est le cas de l’ ajñānī qui surimpose ses idées illusoires sur les autres. 



À une question en rapport avec sa jeunesse – où Shrī Bhagavān n’était pas encore un  jñānī – et

avec  son  état  présent  de   jñāna,  il  répondit  :  «  Il  n’y  a  pas  de   jñāna  ainsi  qu’on  le  comprend

communément. Les idées habituelles de  jñāna et d’ ajñāna ne sont que relatives et fausses. Elles ne

sont pas réelles et, par conséquent, ne sont pas permanentes. L’état véritable est le Soi non dualiste. Il

est éternel et demeure en chacun de nous, que nous en prenions conscience ou non. C’est comme la

 kanthābharana-kātha 22 et l’histoire du dixième homme 23. »

 Q. : Mais dans ces histoires quelqu’un est là pour donner l’indication. 

 M. :  Ce  quelqu’un  n’est  pas  extérieur.  Vous  prenez  le  corps  pour  le   guru.  Mais  le   guru  ne  se

prend pas pour cela. Il est le Soi sans forme ; celui-ci est en vous ; il apparaît à l’extérieur seulement

pour vous guider. 



500.    Q.  :  Quand  toutes  les  pensées  sont  bannies  et  que  le  mental  est  tranquille  ou  qu’il  entre

dans  un  état  de  néant  ou  de  vide,  quelle  est  la  nature  de  l’effort  que  doit  fournir  le  chercheur  pour

obtenir  le   pratyaksha-bhāva  [la  perception  directe]  de  ce  qu’il  cherche  (par  exemple,  voir  une

mangue telle une mangue) ? 

 M. : Qui voit le néant ou le vide ? Qu’est-ce que le  pratyaksha ?   Appelez-vous  la  perception

d’une mangue  pratyaksha ?  Cela implique le jeu du  karma, du  kartā, et du  kārya (l’action, l’acteur et

l’acte). C’est donc relatif et non absolu. C’est parce que vous voyez une chose maintenant, que vous

dites après qu’il n’y a plus rien (lorsque vous ne la voyez plus). Voir et ne pas voir sont des fonctions

du  mental.  Ce  qui  se  trouve  au-delà  des  deux  est  le   pratyaksha.  Il  y  a  l’ indriya-pratyaksha

(perception  directe  par  les  sens),  le   mānasa-pratyaksha  (perception  directe  par  le  mental)  et  le

 sākshāt-pratyaksha  (réalisation  de  l’Être  véritable).  Cette  dernière  est  la  seule  vraie.  Les  deux

autres sont relatives et fausses. 

 Q. : Si aucun effort n’est nécessaire, l’état perpétuel de vide mental peut-il être appelé l’état de

Réalisation ? 

 M. : L’effort est nécessaire tant qu’il y a un mental. L’état de vide a été le sujet de discorde de

toutes les philosophies. 

 Q. : Y a-t-il quelque chose d’analogue au  pratyaksha-bhāva dans l’état de Réalisation ou bien

la Réalisation est-elle simplement ressentie ou expérimentée comme l’Être véritable ou  sthiti  [état]

de l’âme ? 

 M. : Le  pratyaksha, c’est  être et non pas  sentir, etc. 

 Q.  :  Jusqu’à  ce  que  le  chercheur  réalise  qu’il  est  l’objet  de  la  recherche,  les  questions  de  ce

genre s’élèvent en lui. 

 M.  :  C’est  vrai.  Voyez  si  vous  êtes  le  chercheur.  Le  Soi  est  souvent  confondu  avec  le

connaisseur. Le Soi ne se trouve-t-il pas aussi dans le sommeil profond, c’est-à-dire dans l’état de

non-connaissance ? Le Soi est donc au-delà du connaisseur et de la connaissance. Ces doutes sont du

domaine  du  mental.  Partant  de  ce  point  de  vue,  on  recommande  de  conserver  un  mental  clair,  et

lorsque le  rajas et le  tamas sont éliminés, seul le mental sattvique subsiste ; le ‘je’ se dissout dans le

 sattva ( ūnādhal-kan). 

Le  terme   jñāna-chakshus  [l’œil  de  la  Connaissance]  ne  veut  pas  dire  qu’il  est  un  organe  de

perception comme les autres organes des sens ( jñānam eva chakshus 24). La télépathie, etc., ne sont

pas des fonctions du  jñāna-chakshus. Aussi longtemps qu’il y a un sujet et un objet, il ne s’agit que

d’une connaissance relative. Le  jñāna se situe au-delà de la connaissance relative. Il est absolu. 

Le Soi est la source du sujet et de l’objet. Quand l’ignorance prévaut, le sujet est pris pour la

source. Le sujet est le connaisseur et ne constitue qu’un élément de la triade 25 dont les trois éléments

ne peuvent exister indépendamment l’un de l’autre. Si bien que le sujet, ou le connaisseur, ne peut pas

être  l’ultime  Réalité.  Celle-ci  réside  au-delà  du  sujet  et  de  l’objet.  Quand  elle  sera  réalisée,  il  n’y

aura plus de place pour des doutes. 

 Bhidyate hridayagranthish

 chidyante sarvasamshayāh

[MāU  II.2,  8]  «  Le  nœud  du  cœur  est  tranché  ;  les  doutes  sont  dissipés  ».  C’est  cela  la

signification de  pratyaksha et non pas ce que vous pensez. Seul l’ avidyā-nāsha  [la  suppression  de

l’ignorance]  est  la  réalisation  du  Soi.  Mais  la  notion  de  la  réalisation  du  Soi  est   aupachārika

[métaphorique]. Ce n’est qu’un euphémisme pour désigner l’élimination de l’ignorance. 
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501.  Un jeune homme de Mysore demanda : « Comment ai-je reçu ce corps ? »

 M. : Vous parlez de ‘je’ et de « corps » ; il y a une relation entre les deux. Par conséquent, vous

n’êtes pas le corps. Cette question ne se présente pas au corps, parce qu’il est inerte. Il y a un état

dans lequel vous n’êtes pas conscient du corps – notamment en sommeil profond. La question ne se

pose  pas  alors.  Cependant,  vous  existez  dans  le  sommeil.  Alors  à  qui  se  pose  cette  question  à

présent ? 

 Q. : À l’ego. 

 M.  :  Oui.  Le  corps  et  l’ego  apparaissent  et  disparaissent  ensemble.  Dans  l’état  de  sommeil

profond,  vous  rompez  toute  association  avec  l’ego.  En  ce  moment,  vous  êtes  associé  à  lui.  De  ces

deux états, lequel est votre état réel ? Vous êtes présent dans l’état de sommeil et le même ‘vous’ est

présent  aussi  maintenant.  Pourquoi  la  question  s’élève-t-elle  maintenant  et  non  pas  pendant  le

sommeil ? Vous dites vrai en disant qu’elle concerne l’ego. Mais vous n’êtes pas l’ego ; l’ego est un

intermédiaire  entre  le  Soi  et  le  corps.  Vous  êtes  le  Soi.  Cherchez  l’origine  de  l’ego  et  voyez  si  le

doute persiste. 



Après quelques minutes, Shrī Bhagavān ajouta :

« D’après les  shāstra, la réponse serait que le corps est dû au karma. Alors une autre question

se pose : “D’où provient le karma ?” On répond : “D’un corps précédent” et ainsi de suite, à l’infini. 

La méthode directe n’est pas basée sur des hypothèses invérifiables, mais elle consiste à s’attaquer

au  point  central  et  à  demander  :  “Le  karma  de  qui  ?”  ou  “le  corps  de  qui  ?”  Voilà  pourquoi  j’ai

répondu de cette manière. Cette méthode est plus utile. »
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502.  Shrī Rājendra Prasād 26 et Shrī Jamnalal Bajaj vinrent rendre visite à Shrī Bhagavān. 

 Shrī Jamnalal Bajaj : Comment peut-on garder le mental stable d’une façon continue ? 

 M.  :  Tous  les  êtres  vivants  ont  conscience  de  leur  environnement.  On  doit  donc  en  conclure

qu’ils  sont  tous  pourvus  d’un  intellect.  Cependant,  l’intellect  de  l’homme  est  différent  de  celui  des

animaux, car l’homme, non seulement, perçoit le monde tel qu’il est et agit en conséquence, mais, de

plus, n’étant jamais satisfait de l’état actuel des choses, il cherche à l’améliorer suivant ses désirs. 

Ce  faisant,  il  étend  le  champ  de  ses  divers  intérêts,  mais  reste  néanmoins  insatisfait.  Il  commence

alors à penser et à raisonner. 

Son désir d’une paix et d’un bonheur permanents est le signe manifeste de l’existence d’une telle

permanence  dans  sa  propre  nature.  C’est  pourquoi  il  s’efforce  de  trouver  et  de  regagner  sa  propre

nature – son Soi. Une fois le Soi trouvé, tout est trouvé. 

Cette  recherche  intérieure  est  le  chemin  que  doit  emprunter  l’intellect  de  l’homme.  Après  une

pratique  continue,  l’intellect  finit  par  réaliser  de  lui-même  que  sa  propre  activité  dépend  d’un

pouvoir  supérieur.  Mais  il  ne  peut  pas  par  lui-même  atteindre  ce  Pouvoir.  Si  bien  qu’arrivé  à  un

certain stade, il s’arrête d’agir. Quand l’intellect a suspendu ainsi toute activité, seul reste le Pouvoir

suprême. C’est la Réalisation ; c’est la finalité ; c’est le but. 

Il est donc clair que la finalité de l’intellect est de comprendre qu’il est dépendant d’un pouvoir

supérieur et qu’il est incapable de l’atteindre. Il doit alors s’annihiler lui-même avant d’atteindre le

but. 

 Q. : Il existe une strophe qui dit à peu près ceci : « Je ne désire aucun royaume, etc. Laisse-moi

seulement Te servir pour toujours. C’est en cela que consiste ma plus grande joie. » Est-ce correct ? 

 M. : Oui. Car tant qu’il reste un objet séparé du sujet (c’est-à-dire la dualité), il y a place pour

le  kāma (le désir). Quand il n’y a plus d’objet, il ne peut y avoir de désir. L’état sans désir, c’est le

 moksha (la Libération). Dans le sommeil profond, il n’y a ni dualité ni désir. Alors que dans l’état de

veille, il y a dualité et désir. C’est à cause de la dualité que le désir apparaît pour posséder l’objet. 

Le mental dirigé vers l’extérieur est le siège de la dualité et du désir. Si on sait que la félicité n’est

autre  que  le  Soi,  le  mental  se  tourne  vers  l’intérieur.  Quand  le  Soi  est  atteint,  tous  les  désirs  se

trouvent  exaucés.  C’est   āpta-kāma 27,  ātma-kāmah 28,  akāmash  ca  (la  satisfaction  des  désirs)  de  la Brihadāranyaka-upanishad [v. IV4, 6]. C’est le  moksha. 



Ici,  Shrī  Jamnalal  Bajaj  essaya  de  se  faire  comprendre  en  disant  que  ce  qu’il  voulait  dire  par

 sadbuddhi n’était pas la même chose que  buddhi (l’intellect). Par  sadbuddhi, il entendait « se tenir

fermement au bon, au juste et à la voie choisie ». Il voulait savoir comment une telle fermeté pouvait

être obtenue. 

 M.  :  Ce  qui  est  nécessaire  pour  obtenir  le  but  le  plus  élevé,  c’est  la  perte  de  l’individualité. 

L’intellect se développe en même temps que l’individualité. La perte de l’individualité ne peut avoir

lieu qu’après la disparition de la  buddhi, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Votre question n’a donc pas

de raison d’être. 

 Q.  :  Cependant,  l’homme  doit  connaître  ce  qui  est  bien,  choisir  le  juste  chemin,  pratiquer  le

juste  dharma et s’y tenir fermement. Autrement, il est perdu. 

 M. :  La  véritable  force  s’acquiert  en  se  maintenant  toujours  dans  la  bonne  direction  sans  s’en

écarter. 

 Q. : Mais on y rencontre des difficultés. Comment obtenir la force nécessaire pour surmonter les

obstacles sur le chemin ? 

 M. : Par les moyens de la dévotion et par la fréquentation des sages. 

 Q.  :  Tout  à  l’heure,  vous  mentionniez  la  perte  de  l’individualité  comme  étant  une  condition

préalable  au   moksha.  Maintenant  vous  recommandez  la  dévotion  et  la  fréquentation  des  sages. 

L’individualité n’est-elle pas impliquée dans ces méthodes, quand on pense par exemple « Je suis un

 bhakta », « Je suis un  satsangī » ? 

 M. : Les méthodes sont faites pour le chercheur. Le chercheur n’a certainement pas encore perdu

son  individualité.  Autrement,  cette  question  ne  se  poserait  pas.  La  voie  est  indiquée  au  chercheur

pour lui permettre de perdre son individualité. C’est en quoi elle se justifie. 

 Q. : Est-ce bon d’éprouver le désir de  svarāj [indépendance] ? 

 M. : Un tel désir commence sans doute par un intérêt pour soi-même. Cependant, par les œuvres

accomplies  en  vue  du  but,  la  perspective  de  l’individu  s’élargit  peu  à  peu  et  l’individu  finit  par

fusionner avec sa patrie. Une telle fusion de l’individualité est souhaitable et le  karma (l’action) qui

s’accomplit alors devient  nishkāma (désintéressé). 

 Q.  :  Si,  après  de  longues  luttes  et  des  sacrifices  terribles,  le   svarāj  est  obtenu,  la  personne

n’aura-t-elle pas toutes les raisons d’être contente du résultat et de se sentir élevée ? 

 M. : Au cours de son action, elle doit se remettre entre les mains du Pouvoir suprême dont la

puissance  doit  être  gardée  à  l’esprit  sans  jamais  être  perdue  de  vue.  Comment  alors  peut-elle  se

sentir élevée ? Elle ne devrait même pas se soucier des résultats de ses actions. Seulement alors le

 karma devient désintéressé. 

 Q. : Comment assurer une justesse sans faille du travail ? 

 M. : Si la personne s’est soumise à Dieu ou à son guru, le Pouvoir auquel elle s’est soumise la

conduira  dans  la  bonne  voie.  Elle  n’a  alors  plus  besoin  de  se  sentir  concernée  ni  de  savoir  si  son

chemin est juste ou non. Les doutes ne surgiront que si elle faillit à obéir au maître dans les moindres

détails. 

 Q. : N’existe-t-il pas un Pouvoir sur terre, susceptible d’accorder la grâce à Ses adorateurs de

façon à ce qu’ils trouvent la force de travailler pour leur pays et d’acquérir le  svarāj ? 



Le  Maharshi  resta  silencieux.  Plus  tard,  il  expliqua  que  son  silence  équivalait  à  un

acquiescement. 

 Q.  :  Les   tapasya  (les  austérités)  auxquels  se  sont  livrés  jadis  les  Mahātmas  de  notre  pays

peuvent-ils être de quelque profit à leurs successeurs actuels ? 

 M.  :  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  personne  ne  peut  prétendre  en  être  le  seul

bénéficiaire.  Les  acquis  se  partagent  entre  tout  le  monde  à  part  égale.  (Après  un  court  silence)  :

Croyez-vous  que  le  présent  réveil  national  aurait  pu  se  faire  sans  l’intervention  de  la  grâce

salvatrice ? 



Et Shrī Bhagavān raconta qu’avant son arrivée à Tiruvannāmalai, en 1896, il n’existait en Inde

aucune  pensée  politique  clairement  définie.  À  l’époque,  seul  Dadabhaī  Nauroji  avait  pu  entrer  au

Parlement. 

Après une pause, Shrī Jamnalal Bajaj reprit la parole : « Shrī Rājendra Prasād est si noble et

désintéressé  dans  son  travail  pour  le  pays  qu’il  a  sacrifié  une  carrière  très  lucrative  pour  cela.  Le

pays a besoin de lui. Et pourtant, il n’est pas en bonne santé, il est fragile et souffrant. On se demande

pourquoi un si noble fils du pays doit subir de telles difficultés. »

(Shrī Maharshi eut simplement un sourire bienveillant.)
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503.  Mr. Lorey, un Américain, qui avait passé deux mois à l’ashram, prit congé : « Je pars ce

soir. Il m’est difficile de m’arracher à cet endroit, mais je dois retourner en Amérique. Je voudrais

obtenir  un  message  du  Maître.  Le  Maître  me  comprend  mieux  que  je  ne  le  fais  moi-même.  C’est

pourquoi je Lui demande un message auquel je me tiendrai quand je serai loin de Lui. »

 M.  :  Le  Maître  n’est  pas  à  l’extérieur  de  vous  comme  vous  semblez  l’imaginer.  Il  est  à

 l’intérieur  ;  il  est,  en  fait,  le  Soi.  Reconnaissez  cette  vérité.  Cherchez  en  vous  et  trouvez-le.  Vous

serez  dès  lors  en  constante  communion  avec  lui.  Le  message  est  toujours  présent  ;  il  n’est  jamais

silencieux ; il ne peut jamais vous abandonner ; et vous ne pouvez jamais vous éloigner du Maître. 

Votre  mental  est  dirigé  vers  l’extérieur.  En  raison  de  cette  tendance,  vous  voyez  les  objets  à

l’extérieur, et le Maître en fait partie. Mais la Vérité est différente. Le Maître est le Soi. Tournez le

mental vers l’intérieur et vous découvrirez que les objets se trouvent en vous. Vous réaliserez aussi

que le Maître est votre propre Soi, et qu’il n’existe rien d’autre que lui. 

C’est parce que vous vous identifiez à votre corps que vous acceptez les objets comme étant en

dehors  de  vous.  Mais  êtes-vous  le  corps  ?  Vous  ne  l’êtes  pas.  Vous  êtes  le  Soi.  C’est   là  que  se

trouvent  tous  les  objets  et  l’Univers  entier.  Rien  ne  peut  échapper  au  Soi.  Comment  pourriez-vous

donc vous éloigner du Maître qui est votre Soi véritable ? Quand vous vous déplacez d’un lieu à un

autre, pensez-vous que votre corps s’éloigne du Soi ? De la même manière, vous ne pouvez jamais

être sans le Maître. 



Mr. Lorey fut très touché par cette réponse, bien qu’il fut déjà familiarisé avec l’enseignement

du Maître. Il fut même visiblement ému. 

Il pria pour que la grâce du Maître puisse demeurer avec lui. 

 M. : Le Maître étant le Soi, la grâce est inséparable du Soi. 



Mr. Lorey salua Shrī Maharshi avec une intense ferveur en disant qu’il serait peut-être à même

de réaliser la Vérité. 

 M. : Existe-t-il un seul instant où vous n’ayez pas réalisé le Soi ? Pouvez-vous être séparé du

Soi ? Vous êtes toujours Cela. 

 Q.  :  Vous  êtes  le  grand  Maître  qui  répand  la  joie  et  la  félicité  sur  le  monde.  Votre  amour  est

illimité car vous avez choisi de demeurer dans le monde sous une forme humaine ! Mais j’aimerais

savoir s’il est nécessaire de réaliser son propre Soi avant de pouvoir aider son pays et gouverner des

hommes. 

 M. : Réalisez d’abord le Soi et le reste suivra. 

 Q. : L’Amérique est la nation la plus avancée dans les domaines de l’industrie, du génie civil, 

des sciences appliquées et bien d’autres activités. Parviendra-t-elle au même niveau dans le domaine

spirituel ? 

 M. : Elle y parviendra sûrement. 

 Q. : Dieu soit loué ! Je suis associé dans une entreprise de génie civil. Mais ce n’est pas d’un

intérêt vital pour moi. J’essaie d’introduire un idéal spirituel dans la vie quotidienne de ma société. 

 M.  :  C’est  bien.  Si  vous  vous  soumettez  à  la  volonté  du  Pouvoir  supérieur,  tout  ira  bien.  Ce

Pouvoir mène vos affaires à bonne fin. Seulement, tant que vous pensez être celui qui travaille vous

êtes obligé de récolter les fruits de vos actions. Si, en revanche, vous vous soumettez et reconnaissez

votre soi individuel comme seulement un instrument du Pouvoir supérieur, ce Pouvoir se chargera de

vos affaires aussi bien que des fruits de vos actions. Vous ne serez plus concerné par eux et le travail

se déroulera sans difficulté. Que vous reconnaissiez le Pouvoir ou non, rien ne changera l’ordre des

choses.  Seule  la  perspective  changera.  Quand  vous  voyagez  en  train,  pourquoi  devriez-vous  porter

votre bagage sur la tête ? Le train vous transportera, vous et votre bagage, que celui-ci soit sur votre

tête ou à terre. Vous ne diminuez pas la charge du train en conservant votre bagage sur votre tête, mais

vous ne faites que vous fatiguer inutilement. Il en va de même pour les individus qui se prennent pour

les auteurs des activités dans le monde. 

 Q.  :  Je  me  suis  intéressé  à  la  métaphysique  pendant  plus  de  vingt  ans.  Mais  je  n’ai  pas  eu

d’expériences  nouvelles,  comme  beaucoup  prétendent  en  avoir  eu.  Je  n’ai  aucun  pouvoir  de

clairvoyance, de télépathie, etc. Je me sens enfermé dans ce corps et rien de plus. 

 M.  :  C’est  bien  ainsi.  La  Réalité  n’est  qu’une  et  c’est  le  Soi.  Tout  le  reste,  ce  ne  sont  que  de

simples phénomènes qui se déroulent en elle, par elle et venant d’elle. Celui qui voit, ce qui est vu et

la  vision  ne  sont  tous  que  le  Soi.  Quelqu’un  peut-il  voir  ou  entendre  en  laissant  le  Soi  de  côté  ? 

Quelle différence peut-il y avoir entre voir et entendre quelqu’un qui se trouve à côté ou à une grande

distance ? Dans les deux cas, on a besoin des organes de la vue et de l’ouïe ainsi que du mental. Dans

aucun des cas, on ne peut s’en passer. D’une façon ou d’une autre, il y a dépendance. Pourquoi alors

devrait-il y avoir une fascination pour la clairvoyance et la télépathie ? 

De  plus,  ce  qui  est  acquis  sera  perdu  en  temps  voulu.  Ces  pouvoirs  ne  peuvent  jamais  être

permanents. 

La seule chose permanente est la Réalité ; et  cela est le Soi. Vous dites : « Je suis », « Je suis en

train de marcher », « Je suis en train de parler, de travailler, etc. ». Ajoutez un trait d’union à « Je

suis » chaque fois, et cela devient « JE-SUIS ».  Cela est la Réalité permanente et fondamentale. Cette

vérité fut enseignée par Dieu à Moïse quand Il lui dit « Je suis ce JE-SUIS ». « Sois tranquille et sache

que JE-SUIS Dieu ». Donc « JE-SUIS » est Dieu. 

Vous savez que vous êtes. Vous ne pouvez nier votre existence à aucun moment. Car pour nier

votre existence, il faut que vous existiez. C’est cela (la pure Existence) que l’on entend par un mental

tranquille. Le mental est la faculté d’extériorisation de l’individu. S’il est tourné vers l’intérieur, il

devient peu à peu tranquille. C’est alors que seul prévaut le « JE-SUIS ». « JE-SUIS » est toute la Vérité. 

 Q. : J’apprécie la réponse pleinement. 

 M. : Qui est là pour apprécier quoi ? 



À une question de Mr. Lorey sur le Cœur, Shrī Bhagavān répondit : « Laissez de côté l’idée de

 droite ou de  gauche. Elle concerne le corps. Le Cœur, c’est le Soi. Réalisez-le et vous verrez alors

ce qu’il en est pour vous. »

Mr. Lorey remercia Shrī Bhagavān et le salua avant de se retirer. 

18 AOÛT 1938

504.   Un  visiteur  interrogea  Shrī  Bhagavān  sur  le  «  surmental  »,  le  «  supramental  »,  le

« psychique » et le « divin », des termes employés par Shrī Aurobindo. 

 M. : Réalisez le Soi ou le Divin. Toutes ces différences disparaîtront. 



505.   Babu  Rājendra  Prasād  demanda  :  «  Je  suis  venu  ici  avec  la  permission  du  Mahatma

Gandhi, mais je dois le rejoindre bientôt. Shrī Bhagavān peut-il me donner un message pour lui ? »

 M. : L’ adhyātma-shakti [le pouvoir du Soi suprême] travaille en lui et le conduit. Cela suffit. 

Que faut-il de plus ? 

19 AOÛT 1938

506.  Expliquant la première stance de  Sad-vidyā 29, Shrī Bhagavān dit : « Le  sat (l’Être) est  chit (Connaissance absolue). La  chit est également  sat ; ce qui est n’est qu’un. Autrement, la connaissance

du  monde  et  de  son  propre  être  serait  impossible.  Il  y  a  donc  à  la  fois  “être”  et  “connaissance”. 

Cependant, les deux ne sont qu’une seule et même chose. D’autre part, s’il n’y avait que le  sat, sans

la  chit, un tel  sat serait inconscient ( jada). Pour le connaître, une autre  chit serait nécessaire ; étant

différente du  sat, une telle  chit ne peut exister. Mais elle  doit exister. Si nous prenons maintenant la

 chit comme étant le  sat, puisque le  sat est  jada, la  chit devient aussi  jada, ce qui est absurde. Pour

connaître la  chit, une autre  chit  est  nécessaire,  ce  qui  est  également  absurde.  C’est  pourquoi   sat  et

 chit ne sont qu’une seule et même chose. »

22 AOÛT 1938

507.  Un ārya-samājiste 30 de Bangalore arriva à l’ashram en compagnie d’un ami. Il demanda au

Maharshi : « Quelle est l’utilité de la pratique du yoga ? A-t-elle une utilité personnelle ou est-elle

aussi d’un profit pour le monde ? »

 M. : Yoga signifie union de deux entités. Quelles sont-elles ? Cherchez. L’utilité ou le profit sont

en relation avec un centre. Quel est-il ? Cherchez. 

 Q. : La distinction des castes doit-elle exister ? 

 M. : Qui est celui qui voit cette distinction ? Trouvez-le. 

 Q.  :  Je  m’aperçois  que  celle-ci  est  observée  dans  cet  ashram.  C’est  probablement  sans

l’approbation de Shrī Bhagavān que certains l’observent ici. 

 M. : Qui êtes-vous pour parler des autres ? Avez-vous remarqué les autres dans votre  sushupti

(sommeil profond) ? 

 Q. : Étant l’individualité, je ne peux pas voir les autres dans mon sommeil, mais je les vois en

ce moment. 

 M. : Il n’y a aucun doute à cela. Mais celui qui voit en ce moment et celui qui ne voit pas dans le

sommeil  c’est  vous  –  toujours  le  même  individu.  Pourquoi  devriez-vous  remarquer  des  différences

maintenant et en être troublé ? Restez comme vous étiez dans le sommeil. 

 Q. : C’est impossible. Je vois maintenant les différences tandis que je ne les vois pas dans mon

sommeil. Du reste, cela ne change rien à l’état des choses tel qu’il est. 

 M. : Les objets existent-ils en l’absence du sujet ? 

 Q. : Leur existence est indépendante du sujet. 

 M. : Est-ce vous qui dites qu’ils existent ou est-ce eux qui viennent à vous pour annoncer leur

existence ? 

 Q. : Je sais qu’ils existent. 

 M. : C’est donc seulement la connaissance que vous en avez qui détermine leur existence. Leur

existence n’est pas absolue. 

 Q. : Même sans ma connaissance, ils continueront d’exister. 

 M. : Prétendez-vous qu’ils existent sans que vous ayez connaissance d’eux ? 

(Rires)

 Q. : Le  brahman est égal envers tous. Il ne peut y avoir là aucune distinction. La distinction des

castes va à l’encontre du plus haut principe. 

 M.  :  Pourquoi  faire  entrer  le   brahman  dans  cette  discussion  ?  Le   brahman  n’a  aucun  grief  à

l’égard de quiconque. Laissez celui qui a des griefs poursuivre cette affaire. 

 Q. : Vous êtes un Mahatma. Vous ne pouvez admettre les castes. Comment se fait-il que les gens

ici mettent en vigueur de telles distinctions ? 

 M. : Vous ai-je dit que j’étais un  jñānī,  un Mahātma ? C’est vous qui le dites. Je n’ai pas non

plus exprimé de grief au sujet de cette histoire de caste. 

 Q. : Le  paramātman est le même en tous. 

 M. : Pourquoi faites-vous appel à tous ces noms ? Ils peuvent très bien s’occuper d’eux-mêmes. 

Ils n’ont pas besoin de votre aide. 

 Q. : Le Mahātma Gandhi admet aussi l’égalité…

 M. : Gandhi n’est pas ici. 

 Q. : Aurobindo n’approuve pas les castes. Est-ce que vous les approuvez ? 

 M.  :  En  ce  qui  concerne  Aurobindo,  adressez-vous  à  lui.  Quant  à  mon  opinion,  en  quoi  vous

concerne-t-elle ? En quoi vous sera-t-elle utile ? Vous, avez-vous une opinion sur ce sujet ? Celle-ci

seulement doit vous intéresser et non pas l’opinion des autres. 

 Q.  :  Je  désapprouve  le  système  des  castes.  L’opinion  du  Mahātma  m’est  précieuse,  elle  me

guide. J’ai besoin de votre bénédiction pour réussir dans mes efforts. 

 M.  :  Le  Mahātma  vous  a  dit  de  chercher  et  de  trouver  votre  Soi.  Vous  ne  voulez  pas  le  faire, 

mais vous lui demandez sa bénédiction. 

 Q.  :  J’essaie  de  suivre  les  instructions.  Mais  la  distinction  des  castes  cause  de  la  souffrance. 

Elle doit disparaître. 

 M. : À qui cause-t-elle de la souffrance ? 

 Q. : Aux membres de la société…

 M. : C’est vous qui le dites. Il existe des pays qui ne pratiquent pas le régime des castes. Sont-

ils  pour  autant  épargnés  par  des  difficultés  ?  Ils  ont  des  guerres,  des  carnages,  des  luttes,  etc. 

Pourquoi n’allez-vous pas dans ces pays pour remédier à leurs maux ? 

 Q. : Il y a des problèmes ici aussi. 

 M.  :  Les  différences  existent  toujours,  non  seulement  entre  les  êtres  humains,  mais  également

entre les animaux, les plantes, etc. On ne peut rien changer à l’état des choses. 

 Q. : Nous ne nous occupons pas des animaux et du reste pour l’instant. 

 M.  :  Pourquoi  pas  ?  S’ils  pouvaient  parler,  ils  réclameraient  l’égalité  avec  vous  et  ils

soutiendraient leurs revendications avec la même énergie que les humains. 

 Q. : Mais nous n’y pouvons rien. C’est l’œuvre de Dieu. 

 M.  :  Si  cela  est  l’œuvre  de  Dieu,  alors,  en  ce  qui  concerne  les  hommes,  c’est  votre  œuvre, 

n’est-ce pas ? 

 Q. : Cette distinction est fabriquée par les hommes. 

 M.  :  Vous  n’avez  pas  besoin  de  remarquer  ces  distinctions.  La  diversité  est  la  loi  du  monde. 

Mais  une  Unité  parcourt  la  diversité.  Le  Soi  est  le  même  en  tout.  Dans  l’esprit,  il  n’y  a  pas  de

différence. Toutes les différences sont externes et superficielles. Découvrez l’Unité et soyez heureux. 

La douleur de la diversité est surmontée par la joie de la perception de l’Unité. D’ailleurs, un

roi peut très bien se déguiser en serviteur sans que cela ne crée une différence dans la personne. 

 Q. : Je ne m’oppose pas aux différences, mais les revendications de supériorité sont mauvaises. 

 M. : Il y a bien des différences entre les divers membres du corps. Mais quand la main touche le

pied,  elle  n’est  pas  souillée.  Chaque  membre  remplit  sa  fonction.  Pourquoi  les  différences  vous

dérangent-elles ? 

 Q. : Les gens ressentent l’injustice due à la distinction des castes. Il faut la supprimer. 

 M. : Vous pouvez arriver individuellement à l’état où de telles distinctions ne sont pas perçues, 

et être heureux. Comment pouvez-vous espérer réformer le monde ? Même si vous essayiez, vous n’y

parviendriez pas. Kāvyakantha Ganapati Shāstri s’est offert à transformer des  harijan  [hors-castes]

en  brahmanes,  en  les  initiant  à  des  mantras.  Mais  les   harijan  n’ont  pas  accepté  cette  offre.  Ce  qui

montre qu’ils sont affligés d’un complexe d’infériorité. Faites disparaître d’abord ce complexe avant

d’essayer de réformer les autres. 

De  plus,  pourquoi  allez-vous  dans  des  lieux  où  de  telles  distinctions  sont  observées  et  vous

causent de la souffrance ? Pourquoi ne recherchez-vous pas plutôt des lieux où ces règles ne sont pas

observées et où vous pourrez être heureux ? 

Gāndhiji  essaie  d’instaurer  l’égalité.  Lui  aussi  doit  affronter  l’obstacle  du  complexe

d’infériorité qui afflige les basses castes. Il n’arrive pas à imposer ses vues aux autres. Il observe la

non-violence. Ainsi les choses restent-elles comme elles sont. 

 Q. : Il nous faut travailler pour détruire toute distinction de castes. 

 M.  :  Eh  bien,  faites-le.  Quand  vous  aurez  réussi  dans  le  monde,  voyez  alors  si  la  distinction

persiste en ce lieu. 

 Q. : C’est ici le premier endroit où je désire établir la réforme. 

 M. : Pourquoi vous donnez-vous tant de mal pour effectuer des réformes ? Allez dormir et voyez

s’il y a des différences dans le sommeil. Là, vous allez effacer les différences sans aucun effort. 

(Rires)

24 AOÛT 1938

508.    Q.  :  Est-ce  que  l’ ahimsā  [la  non-violence]  peut  mettre  un  terme  aux  guerres  dans  le

monde ? 

Shrī Bhagavān ne répondit pas. C’était aussi le moment de sortir pour la promenade du soir. 

Le  jour  suivant,  lorsqu’une  autre  personne  répéta  la  même  question,  Shrī  Bhagavān  dit  :  «  La

question contient en elle-même sa réponse. Il est évident que dans l’état de parfaite  ahimsā, il ne peut

y avoir de guerre. »

26 AOÛT 1938

509.   Mr.  Mac  Iver  eut  un  entretien  avec  Shrī  Bhagavān  au  cours  duquel  on  parla  de   dīkshā

[initiation]. 

 M. : Qu’est-ce que cette  dīkshā ? »

 Après une pause : Il y a plusieurs sortes de  dīkshā : par la parole, par le regard, par le toucher, 

et par d’autres moyens encore. 

 Q. : Celle de Bhagavan est bien la  mauna-dīkshā [initiation par le silence], n’est-ce pas ? 

 M. : Oui, c’est la forme la plus haute de  dīkshā. 

 Q. : Est-elle applicable seulement au  vichāra-mārga [la voie de l’investigation] ? 

 M. : Toutes les  mārga (voies) sont incluses dans le  vichāra-mārga. 

 Q. : Oui, mais si on souhaitait les prendre séparément, la  mauna-dīkshā ne serait pas applicable

à tous, n’est-ce pas ? 

 M. : Non. 

 Q. : À supposer qu’on éprouve le besoin d’aides pour la Réalisation, celles-ci sont considérées

comme faisant partie de voies accessoires, n’est-ce pas ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Et pour ces voies accessoires, est-ce que d’autres dīkshā sont nécessaires ? 

 M. : Oui

 Q. : Par conséquent, aussi longtemps que je me tiens aux pieds de Bhagavān, je ne peux pas être

considéré comme un chrétien fidèle. 



Shrī Bhagavān l’interrompit en disant que c’était pourtant l’essence du christianisme. 

 Q.  :  Oui,  mais  pas  aux  yeux  des  représentants  actuels  de  l’Église.  Dans  ces  conditions,  je  ne

peux plus demander à l’Église son secours. Bhagavān m’autorise-t-il à chercher ailleurs ? 

 M. : C’est à vous de voir. 



Après  une  pause,  Shrī  Bhagavān  souligna  que  les  gens  qui  venaient  ici  étaient  amenés  par

quelque Pouvoir mystérieux et que ce même Pouvoir prendra soin d’eux. 

La conversation se termina sur cette remarque. 

7 SEPTEMBRE 1938

510.  Mr. T.K.S. Iyer lut à haute voix le passage d’un livre, dans lequel étaient énumérées cinq

différentes divisions de l’ antahkarana [organe intérieur]. 

1)   ullam 31  (conscience)  ;  2)   manas  (mental)  ;  3)   buddhi  (intellect)  ;  4)   chitta  (mémoire)  ;  5) ahamkāra (ego). 

Shrī Bhagavān expliqua : « La division classique est de quatre. L’ ullam a été ajoutée pour que

l’ensemble corresponde aux cinq  tattva 32. 

1)  L’ ullam  (la  conscience)  correspond  à  l’éther  ( ākāsha-tattva)  depuis  le  sommet  du  crâne

jusqu’au niveau des sourcils. 

2) Le  manas (la faculté de penser) correspond à l’air ( vāyu-tattva), du niveau des yeux jusqu’à

la gorge. 

3) La  buddhi (l’intellect) correspond au feu et à la lumière ( agni-tattva), de la gorge au cœur. 

4) Le  chitta (la mémoire) correspond à l’eau ( jala-tattvā), du cœur à l’ombilic. 

5) L’ ahamkāra (l’ego) correspond à la terre ( prithivi-tattva), de l’ombilic au coccyx. 

L’ ullam est donc le mental pur ou le mental dans son être le plus pur, c’est-à-dire vidé de toutes

les pensées. C’est l’éther du mental qui correspond à l’expansion de celui-ci sans qu’il soit envahi

par des pensées. Quand une personne sort du sommeil, sa tête se relève et la lumière de la conscience

s’éveille. Cette lumière, toujours présente dans le Cœur, se réfléchit dans le cerveau et apparaît sous

forme  de  conscience.  Mais  celle-ci  n’est  pas  particularisée  tant  que  l’ ahamkāra  ne  s’est  pas

présenté.  Dans  son  état  indifférencié,  cette  lumière  est  cosmique  (mental  cosmique  ou  conscience

cosmique).  Cet  état  ne  dure  normalement  qu’un  instant  et  passe  inaperçu.  Il  se  particularise  ou  se

différencie  avec  l’intrusion  de  l’ego.  C’est  alors  que  la  personne  commence  à  dire  ‘je’  ;  et  cela

toujours en association avec une entité (ici, le corps). Le corps est donc identifié comme étant ‘je’ et

tout le reste suit. 

Comme l’ ullam n’est qu’une lumière réfléchie, on dit que c’est la lune. De la lumière originelle, 

qui a son siège dans le Cœur, on dit que c’est le Soleil. »

9 SEPTEMBRE 1938

511.  Le Major Chadwick avait traduit en anglais  na karmanā na prajayā 33… Shrī Bhagavān en

expliqua  le  sens  :  «   Brahmaloka  peut  être  interprété  subjectivement  ou  objectivement.  Dans  le

second cas, l’interprétation exige la foi dans les  shāstra, qui font état de tels  loka (mondes). Quant à

l’interprétation  subjective,  elle  est  fondée  uniquement  sur  l’expérience  et  n’exige  aucune  autorité

extérieure.  Brahmaloka  signifierait  donc   brah-majñāna  (Connaissance  du   brahman)  ou  réalisation

du Soi ( ātma-sākshatkārā).  Parāntakāla [l’instant de la mort] : par opposition à  aparāntakāla. Lors

de  ce  dernier,  les   jīva  passent  par  l’oubli  et  prennent  des  incarnations  successives.  Leur  oubli  est

enveloppé  dans  l’ignorance  ( avidyā).  Para,  c’est  “au-delà”  du  corps.  Parāntakāla,  c’est  la

“transcendance du corps”, etc., c’est-à-dire le  jñāna.  Parāmritāt prakriteh : au-delà de la  prakriti. 

 Sarve  donne  à  entendre  que  tout  homme  est  qualifié  pour  obtenir  la  Connaissance  et  la  Libération

( moksha).  Yatayah : yamaniyama-sametāh sat-purushāh, ce qui veut dire “hommes de qualité, bien

disciplinés”. Tout le texte suggère le passage dans le réel, au-delà de l’irréel. »

 na karmanā na prajayā dhanena tyāgenaike amritatvam ànashuh /

 parena nākam nihitam guhāyām vibhrājate yad yatayo vishanti /

 vedānta-vijñāna-sunishcitārthāh samnyāsayogād yatayah shuddha-sattvāh /

 te brahmaloke tu parāntakāle parāmritāt parimucyanti sarve /

 dahram vipāpam varaveshmabhūtam yat pundarīkam puramadhya-samstham/

 tatrāpi dahram gaganam vishokam tasmin yad antas tad upāsitavyam /

 yo vedādau svarah prokto vedānte ca pratishthitah /

 tasya parkritilīnasya yah parah sa maheshvarah /



« Ce n’est pas par l’action ou en engendrant de la progéniture ou de la fortune que l’on obtient

l’immortalité. Quelques-uns atteignent cet état par le renoncement. Les Sages [ceux qui ont vaincu les

sens] atteignent le  sat qui est supérieur au paradis et qui brille seul dans le Cœur. 

Les  chercheurs  ayant,  par  le  renoncement  et  un  mental  concentré,  obtenu  un  cœur  pur  et  ayant

reconnu  la  certitude  de  la  Vérité  par  la  connaissance  intuitive,  comme  c’est  proclamé  dans  le

Vedānta,  seront  complètement  délivrés  de  la   māyā  causale  dans  le   brahmaloka  au  moment  de  la

dissolution du corps. 

Seul ce qui brille en tant que minuscule  akāsha, dépourvu de souffrance et résidant dans le cœur

de  lotus,  le  siège  minuscule  du  Suprême  immaculé  dans  le  centre  le  plus  profond  du  corps,  mérite

d’être adoré. 

Seul Lui est le Seigneur suprême qui est au-delà du Verbe originel, début et fin des Véda, et en

qui se fond la cause créative. »



Plus tard, Mr. T. S. K. Iyer posa une question sur le  muktaloka (la région des âmes libérées) et

Shrī Bhagavān répondit qu’il avait la même signification que  brahmaloka. 

 Q.  :  Est-ce  qu’un   sūkshma-tanū  (corps  subtil)  tel  qu’un   pranava-tanū  ou  un   shuddha-tanū

( tanū = corps ;  shuddha = pur) est nécessaire pour gagner un tel loka ? 

 M. : Pranava signifie  réel japa. On l’interprète cependant comme étant les A, U, M, le  nāda et

le   bindu.  Les  trois  premiers,  A,  U,  M,  sont  interprétés  comme  étant,  d’une  part   vishva,  taijasa, 

 prājña et d’autre part Virāt, Hiranyagarbha et Īshvara. Quant au  nāda et au  bindu, ils correspondent

respectivement au  prāna (l’énergie vitale) et au  manas (le mental). 

La   Māndūkya-upanishad  parle  de  trois   mātra  et  d’un  quatrième,  turya-mātra,  qui  représente

l’état réel. 



À  une  autre  question,  Shrī  Bhagavān  répondit  :  «  Il  y  a  les   panchapada-mahāvākyāni  (les

 mahāvākya  à  cinq  mots)  comme   tat  tvam  asi  atinijam  ( Tu  es  Cela  est  la  grande  vérité).  Les  trois

premiers  mots  ont  leurs   lakshyārtha  (significations  secondaires)  qui  indiquent  tous  l’unique  vérité. 

Tant  d’efforts  et  tant  de  discipline  sont  nécessaires,  dit-on,  pour  faire  disparaître  l’ avidyā

[l’ignorance] qui n’existe pas ! »

11 SEPTEMBRE 1938

512.  Shrī Bhagavān dit : « Tout le monde confond la conscience mentale avec la conscience du

Soi. En sommeil profond, il n’y a pas de mental ; mais personne ne nie sa propre existence dans le

sommeil.  Même  un  enfant  dit  au  réveil  “j’ai  bien  dormi”  et  ne  nie  pas  son  existence  durant  son

sommeil. Lorsque le ‘je’ surgit, le mental se tourne vers l’extérieur par les cinq sens et perçoit des

objets.  On  appelle  cela  la  perception  directe.  Quand  on  demande  aux  gens  s’ils  perçoivent

directement le ‘je’, ils sont troublés parce que le ‘je’ ne se présente pas à leurs yeux comme un objet ; 

seule  la  perception  par  les  sens  est  reconnue  par  eux  comme  un  facteur  de  connaissance.  Cette

habitude est très forte en eux. Une strophe dans le  Thevāram dit “Ô dévots qui êtes tant désireux de

vous  libérer  de  la  souffrance,  ne  vous  préoccupez  pas  des  raisonnements  et  des  exemples  !  Notre

lumière brille toujours au plus profond de nous-mêmes ! Avec un mental limpide, vivez en Dieu.” 

C’est  la  perception  directe  ( pratyaksha).  Les  gens  vont-ils  l’admettre  ?  Ils  veulent  que  Dieu

apparaisse devant eux, tel un être resplendissant monté sur un taureau. Une telle vision, une fois née, 

doit  aussi  prendre  fin.  Elle  est  donc  passagère.  Le   Thevāram  parle  de  l’Être  éternel  dont  on  fait

l’expérience continûment. Ces hymnes nous mènent directement à la Réalité. »
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513.   Le  Major  Chadwick  remit  encore  une  fois  le  mantra  qu’il  avait  traduit  et  versifié  à  Shrī

Bhagavān afin qu’il le lise. Shrī Bahgavān s’exprima avec délicatesse sur l’interprétation qu’en avait

faite  le   bhāshyakàra  [le  commentateur]  et  l’expliqua  ainsi  :  «  On  peut  aussi  considérer  le

 brahmaloka  comme  une  région.  C’est  ce  que  disent  les   Purāna,  et  beaucoup  d’autres  écoles

soutiennent implicitement le même point de vue lorsqu’elles décrivent la  kramamukti (libération par

degrés).  Mais  les   Upanishad  parlent  de   sādhyamukti  (libération  immédiate)  quand  elles  disent   Na

 tasya  prānā  utkrāmanti  [BAU  IV4,6]  ;  ihaiva  praliyante  ;  (les   prāna  ne  s’élèvent  pas  ;  elles  se

dissolvent  ici).  Alors,  le   brahmaloka  serait  la  réalisation  du   brahman  ( brahma-sākshātkāra).  Il

s’agit donc d’un état et non d’une région. Dans le cas où il s’agirait d’une région,  parāmritāt [qui est

au-delà de la mort] doit être compris correctement. Il est d’abord  para [au-delà], dans la mesure où

il  est  l’ avyākrita  [le  non-manifesté],  l’Énergie  causale  qui  transcende  l’Univers,  et  ensuite   amrita

[immortel],  parce  qu’il  dure  jusqu’à  ce  que  le  Soi  soit  réalisé.  De  sorte  que   parāmritāt  veut  dire

 avyākrita.  L’école  de  la   kramamukti  (Libération  par  degrés)  affirme  que  l’ upāsaka  [l’aspirant]

rejoint la région où se tient son  ishta-devatā [la déité choisie], qui, pour lui, est le brahmaloka.  Les

âmes qui passent par tous les autres  loka doivent revenir pour renaître. Mais ceux qui ont atteint le

 brahmaloka ne reviennent plus. De plus, ceux qui désirent un  loka particulier peuvent atteindre celui-

ci par des méthodes appropriées. Tandis que le  brahmaloka ne peut être atteint tant que demeure le

moindre désir dans la personne. L’absence de désir suffit à elle seule à accéder au  brahmaloka,  car

cela signifie qu’il n’y a plus rien qui incite à renaître. 

L’âge  de  Brahmā  est  pratiquement  incalculable.  On  dit  que  la  divinité  qui  préside  à  un   loka  a

une  durée  de  vie  limitée.  Quand  cette  divinité  meurt,  son   loka  se  dissout.  Ceux  y  ayant  séjourné

obtiennent l’émancipation au moment de cette dissolution, indépendamment de leur état de conscience

individuel précédant leur réalisation du Soi. 

L’école  de   kramamukti  s’oppose  à  l’idée  de   sadyo-mukti  (libération  immédiate)  en  se  basant

sur le fait que le  jñānī  est  supposé  perdre  la  conscience  du  corps  au  moment  où  son  ignorance  est

dissipée, mais qu’il continue néanmoins à vivre dans son corps. Ils se demandent : Comment le corps

peut-il fonctionner sans le mental ? La réponse est quelque peu complexe :

La connaissance ( jñāna)  n’est  pas  incompatible  avec  l’ignorance  ( ajñāna),  étant  donné  que  le

Soi,  à  l’état  pur,  demeure  avec  les  germes  de  l’ignorance  ( ajñāna-bīja)  en  sommeil  profond. 

L’incompatibilité  du   jñāna  et  du   ajñāna  ne  se  produit  que  durant  les  états  de  veille  et  de  rêve. 

L’ ajñāna  présente  deux  aspects  :  l’ āvarana  (l’obscurcissement)  et  le   vikshepa  (la  multiplicité). 

L’ āvarana  constitue  le  voile  recouvrant  la  Vérité.  C’est  l’aspect  qui  prévaut  durant  le  sommeil.  Le

 vikshepa  est  l’activité  à  différents  moments.  Il  donne  naissance  à  la  diversité  et  est  l’aspect  qui

prévaut en rêve ( svapna) et durant l’état de veille ( jāgrat) ; si le voile ( āvarana) est levé, la Vérité

est  perçue.  C’est  ce  qui  se  passe  pour  un   jñānī  dont  le  corps  causal  ( kārana-sharīra)  cesse  alors

d’exister. Seul le  vikshepa continue pour lui, mais d’une manière qui est tout de même différente de

celle de l’ ajñānī. 

L’ ajñānī a toutes sortes de  vāsanā (tendances), notamment celles de penser qu’il est l’auteur de

ses actes ( kartritva) et qu’il est celui qui jouit de leurs fruits ( bhoktritva), tandis que le  jñānī a cessé

de penser qu’il est l’auteur ( kartā). Il ne lui reste plus qu’une seule sorte de  vāsanā. Celle-ci est très

faible et ne le subjugue pas, étant donné que sa conscience est toujours tournée vers  sat-chit-ānanda

[Être-Conscience-Félicité],  la  nature  du  Soi.  La  faible   bhoktritva-vāsanā  est  le  seul  vestige  du

mental qui reste encore au  jnānī et c’est la raison pour laquelle il semble continuer à vivre dans un

corps. 

Cette  explication,  quand  on  l’applique  au  mantra,  revient  à  dire  ceci  :  un   jñānī  a  son   kārana-

 sharīra [corps causal] détruit ; le  sthūla-sharīra (corps physique) n’a pas d’effet sur lui et, dans la

pratique, c’est comme s’il était détruit lui aussi. Seul le  sūkshma-sharīra (corps subtil) demeure. On

l’appelle également  ātivāhika-sharīra. C’est celui  qui est conservé  par tous les  individus quand le

corps  physique  a  été  abandonné.  Et  c’est  avec  lui  que  ceux-ci  traversent  d’autres  loka  jusqu’à  ce

qu’un autre corps physique approprié soit pris. Le  jñānī est supposé se rendre au  brahmaloka  avec

ce  sūkshma-sharīra. Puis, celui-ci est dissous aussi et le  jñānī passe à la libération finale. 

Toute  cette  explication  n’a  de  signification  que  pour  celui  qui  est  dans  la  dualité.  Le   jñānī  ne

posera jamais de telles questions. Il sait, par expérience, qu’il n’est lié par aucune limitation. »

 Q. : Qu’est-ce que « l’émancipation finale » selon cette explication ? 

 M.  :  L’ ātivāhika-  ou   sūkshma-sharīra  [corps  subtil]  correspondent  à  la  pure  lumière  dont  on

fait l’expérience juste après le sommeil et avant la montée de l’ego. C’est la conscience cosmique. 

Mais cette lumière n’est encore qu’un reflet de la lumière du Cœur. Lorsque ce reflet disparaît et que

seule la lumière originelle demeure dans le Cœur, c’est l’émancipation finale. 

 Q.  :  Cependant,  dans  le   Yoga-vāsishtha  il  est  dit  que  le   chitta  (mental)  d’un   jīvan-mukta  est

 achala (sans mouvement). 

 M.  :  C’est  juste.  L’ achala-chitta  (le  mental  sans  mouvement)  est  la  même  chose  que  le

 shuddha-manas (le mental pur). On dit donc que le  manas du  jñānī est le  shuddha-manas. Le  Yoga-

 vāsishtha  déclare  aussi  que  le   brahman  n’est  autre  que  le  mental  du   jñānī.   Par  conséquent,  le

 brahman n’est rien d’autre que le  shuddha-manas. 

 Q. : La description du  brahman en tant que  sat-chit-ānanda convient-elle au  shuddha-manas ? 

Car celui-ci sera aussi détruit lors de l’émancipation finale. 

 M. : Si l’on admet le  shuddha-manas, on doit aussi admettre que la Félicité ( ānanda) du  jñānī

n’est  qu’un  reflet.  Ce  reflet  doit  à  la  fin  se  fondre  dans  son  origine.  C’est  pourquoi  l’état  du

 jīvanmukta est comparé au reflet d’un miroir sans tache dans un autre miroir semblable. Que peut-on

trouver dans un tel reflet ? Le pur  ākāsha (éther). De même, la félicité reflétée du  jñānī représente la

véritable Félicité ( ānanda). 

Ce  ne  sont  là  que  des  mots.  Il  suffit  que  la  personne  devienne   antarmukhi  (tournée  vers

l’intérieur).  Les   shāstra  ne  présentent  pas  d’intérêt  pour  ceux  dont  le  mental  est  tourné  vers

l’intérieur. Ils sont destinés aux autres. 



514.   Mr.  Mac  Iver,  résidant  à  l’ashram,  demanda  à  Shrī  Bhagavān  s’il  pouvait  se  rendre  en

Suisse où un  guru l’avait invité. 

 M. : Une certaine force vous a amené ici et la même force vous conduit en Europe. Rappelez-

vous toujours que le monde n’est qu’une projection du mental, et que le mental est dans le Soi. Où

que le corps aille, le mental doit être gardé sous contrôle. Le corps se déplace, mais non le Soi. Le

monde est dans le Soi, c’est tout. 
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515.    Q.  :  Vous  avez  dit  hier  que  le  retrait  de  l’ āvarana  [l’obscurcissement]  entraîne

l’annihilation du  kāranasharīra [corps causal]. Cela est clair. Mais pourquoi le corps physique doit-

il lui aussi disparaître ? 

 M.  :  Les   vāsanā  sont  de  deux  sortes  :   bandha-hetu  (causant  la  servitude)  et   bhoga-hetu

(causant la joie). Le  jñānī a transcendé l’ego et, en conséquence, toutes les causes de servitude sont

inopérantes. Le  bandha-hetu est donc parvenu à son terme et le  prārabdha (le karma accumulé dans

le passé) ne subsiste qu’en tant que  bogha-vāsanā (qui mène à la joie). C’est pourquoi il est dit que

seul  le   sūkshma-sharīra  [le  corps  subtil]  survit  en  état  de   jñāna.  La   Kaivalya  déclare  que  le

 sanchita-karma (le karma en réserve) est détruit simultanément à la montée du  jñāna ; que l’ āgāmi

(le karma qui se forme dans le présent) n’est plus opérant étant donné l’absence des attachements, et

que le  prārabdha s’épuisera uniquement par la joie ( bhoga). Ainsi, déclare-t-elle, ce dernier prendra

fin en temps voulu et le corps physique disparaîtra avec lui. 

 Sharīra-traya (les trois corps) et  karma-traya  (les  trois  karmas)  ne  sont  que  des  mots  censés

faire plaisir aux polémistes. Un  jnānī n’est concerné par aucun d’entre eux. 

Ce que l’on enseigne au chercheur, c’est de trouver qui il est. S’il se livre à cette recherche, il

n’éprouvera aucun intérêt à des discussions sur des sujets comme ceux que nous venons d’évoquer. 

Trouvez le Soi et restez en paix. 
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516.   Q. : Le monde est-il réel ou irréel ? Les Advaitins proclament qu’il est les deux. 

 M. : Il est irréel s’il est vu comme séparé du Soi et réel s’il est vu comme étant le Soi. 
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517.  On fit référence à deux vers du  Yoga-vāsishtha  où  il  était  question  du  spiritisme  dans  un

 mleccha-desha. Mr. Mac Iver fit observer qu’en Occident la magie noire était plus répandue qu’on

pouvait le supposer. Quelqu’un se rappela alors qu’une fois Mr. Paul Brunton avait dit qu’il craignait

une femme à cause de la relation qu’elle avait avec la magie noire. 

Shrī Bhagavān renvoya alors Mr. Mac Iver au  Devīkālottaram, où la magie noire ( abhichāra-

 prayoga) est condamnée. Il ajouta que, par de telles pratiques, on court à sa propre ruine. L’ avidyā

(l’ignorance)  est  déjà  en  elle-même  suffisamment  pernicieuse  et  conduit  l’homme  à  une  forme  de

suicide. Pourquoi vouloir y ajouter en plus la magie noire ? 

 Q. : Quel est le  pratikriyā (le remède) préconisé pour la victime de magie noire ? 

 M. : La  bhakti (la dévotion à Dieu). 

 Q. : La non-résistance semble être le seul remède à toutes sortes de maux tels que la calomnie. 

 M. : C’est exact. Si un homme insulte son prochain ou l’injurie, le remède ne réside pas dans la

riposte ou la résistance. Restez tout simplement tranquille. Cette tranquillité amènera la paix et mettra

l’offenseur mal à l’aise jusqu’au moment où il devra bien admettre que dans cette confrontation il a

eu tort. 

La magie noire a été pratiquée en Inde depuis les temps les plus reculés, même contre les plus

grands saints. Les  tapasvī [ascètes] de la forêt de Dāruka l’exerçaient même contre Shiva. 



La conversation se porta ensuite sur le  brahmaloka. 

Shrī  Bhagavān  expliqua  que  le   brahmaloka  est  identique  à  l’ ātmaloka  ou  encore

«  brahmaivalokah est le  brahmalokah » (la région est le  brahman lui-même) et que le brahman est

l’ ātman. Ainsi, le  brahmaloka n’est autre que le Soi. Les termes loka et  āloka  sont  synonymes.  Ils

ont le même sens que  andamillākan [l’œil infini] dans l’ Ulladu-nārpadu 34. «  Lokyate iti lokah » (ce qui est vu est le  loka). 
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518.   Shrī  Bhagavān  s’adressa  à  Mr.  V.  Gupta,  un  pandit  de  l’Andhra  Pradesh,  en  visite  à

l’ashram : «  Ahamkriti (l’ego) n’a pas le même sens qu’ aham. Ce dernier désigne la Réalité suprême

tandis  que  le  premier  est  l’ego.  L’ ahamkriti  doit  être  vaincu  avant  que  la  Vérité  se  réalise.  L’Être

suprême est non manifesté et le premier signe de la manifestation est l’ aham-sphurana (la lumière du

‘Je’). La  Brihadāranyaka-upanishad [I.4,1] dit :  aham-nāmābhavat. (Il devint nommé ‘Je’). C’est le

nom originel de la Réalité. »



Le pandit demanda de quelle façon la grâce opère. Est-ce le mental du  guru qui agit sur celui du

disciple ou est-ce autre chose ? 

 M.  :  La  forme  la  plus  élevée  de  la  grâce  est  le  Silence  ( mauna).  C’est  aussi  l’instruction

spirituelle ( upadesha) la plus élevée. 

 Q. : Vivekānanda a également dit que le silence était la forme de prière la plus sonore. 

 M.  :  Il  en  est  ainsi  pour  le  silence  du  chercheur.  Le  silence  du   guru  est  l’ upadesha

[enseignement]  le  plus  sonore.  Il  est  aussi  la  forme  la  plus  élevée  de  la  grâce.  Toutes  les  autres

 dīkshā  [initiations],  comme  la   sparsa-  ou  la   chakshur-dīkshā  [initiation  par  le  toucher  ou  par  le

regard], proviennent du  mauna. Ils sont donc secondaires. Le  mauna est la forme première. Quand le

 guru est dans le silence, le mental du chercheur se purifie de lui-même. 

 Q. : Est-il recommandé de prier Dieu ou le  guru lorsque l’on est affligé par les maux de la vie ? 

 M. : Sans aucun doute. 



519.   M.  :  Les   mahāvākya  et  leurs  interprétations  mènent  à  d’interminables  polémiques  et

maintiennent le mental du chercheur engagé à l’extérieur. Pour orienter le mental vers l’intérieur, le


disciple doit directement prendre son assise dans le ‘Je’. Alors, les activités extérieures cessent et la

paix parfaite règne. 

Plus tard, un passage du  Yoga-vāsishtha se référant à l’initiation par le regard et l’initiation par

le toucher fut lu à haute voix à Shrī Bhagavān. 

 M.  :  Dakshināmūrti  observait  le  silence  quand  ses  disciples  l’approchaient.  C’est  la  forme  la

plus haute d’initiation. Elle inclut toutes les autres formes qui, elles, exigent la relation sujet-objet. Il

faut d’abord que le sujet se manifeste, puis apparaît l’objet. S’il n’y avait pas les deux comment l’un

pourrait-il regarder l’autre ou le toucher ? La  mauna-dīkshā est la plus parfaite ; elle comprend le

regard, le toucher et l’enseignement. Elle purifie l’individu complètement et l’établit dans la Réalité. 



520.   Mr.  Lowman,  un  visiteur  australien  qui  semblait  s’intéresser  aux  différents  systèmes  de

philosophie  hindouistes,  avança  qu’il  croyait  en  l’unité,  que  le   jīva  [l’individu]  vivait  encore  dans

l’illusion, etc. 

 M. : Quelle est cette unité en laquelle vous croyez ? Comment le  jīva y trouve-t-il une place ? 

 Q. : L’unité, c’est l’absolu. 

 M. : Le  jīva ne peut trouver place en l’unité. 

 Q. : Mais le  jīva n’a pas réalisé l’absolu et s’imagine en être séparé. 

 M. : Il faut bien que le  jīva existe à l’état séparé pour pouvoir imaginer quelque chose. 

 Q. : Mais il est irréel. 

 M. : Une chose irréelle ne peut produire d’effet. C’est comme si vous disiez que vous avez tué

un animal avec une corne de lièvre. Un lièvre n’a pas de cornes. 

 Q. : Je vois bien l’absurdité. Mais je parlais du point de vue physique. 

 M. : Vous dites ‘je’. Qui est ce ‘je’ ? Si vous parvenez à le découvrir vous pourrez dire après

pour qui c’est l’illusion. 



Un  peu  plus  tard,  Shrī  Bhagavān  demanda  :  «  Vous  dites  que  vous  vous  trouvez  sur  le  plan

physique en ce moment. Sur quel plan vous trouvez-vous en sommeil profond ? »

 Q. : Je crois me trouver encore sur le plan physique. 

 M. : Vous dites « Je crois ». Vous dites cela maintenant, en étant éveillé. Ainsi, vous admettez

que vous existiez en sommeil profond. Est-ce juste ? 

 Q. : Oui, mais je ne fonctionnais pas alors. 

 M. : Donc, vous existiez en sommeil profond. Et vous êtes le même qui continuez à exister. Est-

ce vrai ? 

 Q. : Oui

 M.  :  Avec  cette  différence,  toutefois,  que  vous  ne  fonctionniez  pas  dans  votre  sommeil.  Plus

exactement, vous êtes associée à la faculté de penser en état de veille et vous en êtes dissociée dans

l’état de sommeil. N’est-ce pas ? 

 Q. : Oui. 

 M. : Quelle est alors votre nature réelle ? Est-elle d’être associée à la faculté de penser ou bien

d’en être dissociée ? 

 Q. : Je saisis maintenant. Mais je n’étais pas conscient de mon existence dans le sommeil. 

 M.  :  Vous  dites  cela  maintenant.  Vous  ne  le  dites  pas  dans  votre  sommeil.  Ou  bien  niez-vous

votre existence pendant le sommeil ? 

 Q. : Non. 

 M.  :  Cela  revient  à  dire  que  vous  existez  dans  les  deux  états.  L’existence  absolue  est  le  Soi. 

Vous êtes également conscient de l’Existence. Ainsi, cette Existence ( sat) est aussi Conscience ( chit). 

Telle est votre nature réelle. 

 Q. : Mais penser est nécessaire, même pour la Réalisation. 

 M. : Ce « penser »-là a pour but d’éliminer toute autre pensée. 

 Q. : En raison de mon ignorance, je ne réalise pas l’existence-conscience absolue. 

 M. : Qui est le ‘je’ ? De qui est-ce l’ignorance ? Les réponses à ces questions suffiront à vous

prouver  que  vous  êtes  déjà  réalisé.  Y  a-t-il  quelqu’un  qui  nie  sa  propre  existence  ?  Ou  bien  qui

affirme qu’il n’existait pas dans son sommeil ? Ainsi, la pure existence est admise. Cette admission

implique  aussi  la  conscience.  Tous  les  hommes  sont  donc  réalisés.  Il  n’y  a  aucun  homme  qui  soit

ignorant. 

 Q. : Oui, je comprends. Mais j’ai encore une question à poser. L’état de Réalisation est un état

de non-désir. Si un être humain n’éprouve plus de désir, il cesse d’être humain. 

 M. : Vous admettez votre existence dans le sommeil. Vous ne fonctionniez pas alors. Vous n’étiez

conscient d’aucun corps. Vous ne vous limitiez pas à ce corps-là. Vous ne pouviez donc rien trouver

qui fût séparé du Soi. 

Actuellement, à l’état de veille, vous poursuivez la même existence mais en la limitant au corps. 

Cette limitation vous fait voir d’autres objets. De là naît le désir. Mais l’état sans désir du sommeil

ne  vous  a  pas  rendu  moins  heureux  que  maintenant.  Vous  n’éprouviez  alors  aucun  besoin.  Vous  ne

vous sentiez pas malheureux parce que vous n’éprouviez aucun désir. Maintenant, vous éprouvez des

désirs parce que vous vous êtes limité à cette forme humaine. Pourquoi tenez-vous à conserver ces

limitations et à continuer d’éprouver des désirs ? 



Et Shrī Bhagavān poursuivit : « Votre corps vous dit-il qu’il est là ? C’est certainement quelque

chose d’autre, distinct de votre corps, qui est conscient. Qu’est-ce que c’est ? 

Dites-vous  que  c’est  le  ‘je’,  en  pensant  à  l’ego  qui  s’élève  en  même  temps  que  l’individu  se

réveille ? Qu’il en soit ainsi. Le corps n’est pas conscient. L’absolu ne parle pas. L’ego le fait. On

n’aspire pas à la Libération  dans  le  sommeil.  L’aspiration  s’élève  seulement  à  l’état  de  veille.  Les

fonctions de l’état de veille sont celles de l’ego, lui-même synonyme du ‘je’. Découvrez qui est ce

‘je’. Si vous faites cela et que vous demeurez en tant que ‘Je’, tous ces doutes s’éclairciront. »

28 SEPTEMBRE 1938

521.  Quelques membres du Congrès remirent les questions suivantes au Maharshi : 1. Combien

de temps encore l’Inde est-elle destinée à souffrir de la domination étrangère ? 2. Les fils de l’Inde

n’ont  ils  pas  fait  assez  de  sacrifices  pour  sa  libération  ?  3.  L’Inde  retrouvera-t-elle  la  liberté  du

vivant du Mahatma Gandhi ? 

Ces questions ne reçurent pas de réponses explicites. Shrī Bhagavān fit simplement remarquer :

« Gandhiji s’est remis au Divin et, en conséquence, poursuit son action sans intérêt personnel. Il

ne se sent pas concerné par les résultats mais les accepte comme ils se présentent. Cela devrait être

l’attitude de ceux qui œuvrent pour la nation. »

 Q. : Son travail sera-t-il couronné de succès ? 

 M. : Cette question se pose parce que celui qui la soulève ne s’est pas encore soumis. 

 Q. : Ne devons-nous pas penser au bien-être de notre pays et travailler pour cela ? 

 M. : Prenez d’abord soin de vous-même et le reste suivra tout naturellement. 

 Q. : Je ne parle pas pour moi personnellement ; je pense à notre pays. 

 M.  :  Soumettez-vous  d’abord  et  voyez.  Les  doutes  proviennent  d’un  manque  de  soumission. 

Acquérez  la  force  par  la  soumission.  Vous  constaterez  alors  que  les  conditions  de  votre

environnement s’améliorent à mesure que vous vous fortifiez. 

 Q. : Ne devrions-nous pas savoir d’avance si nos actions en valent la peine ? 

 M.  :  Suivez  l’exemple  de  Gandhiji  dans  son  œuvre  pour  la  cause  nationale.  Le  mot-clé  est

soumission. 



La note suivante fut remise à Shrī Bhagavān :

«  Nous  sommes  quatre  personnes  venant  de  Coorg.  Nous  étions  à  Delhi  en  mission  auprès  du

Comité  de  travail  du  Congrès  national  indien  et  nous  sommes  maintenant  sur  le  chemin  du  retour. 

C’est  le  Comité  du  Congrès  de  Coorg  qui  nous  a  envoyés  ici.  Ayez  l’amabilité  de  nous  donner  un

message pour le Comité et pour les gens de Coorg en général. »

Shrī  Bhagavān  déclara  que  la  réponse  précédente  était  valable  aussi  dans  ce  cas.  Le  message

demandé était contenu dans le mot  soumission. 

29 SEPTEMBRE 1938

522.   Q. : Je désire la connaissance. 

 M. : Qui désire la connaissance ? 

 Q. : Je la désire. 

 M. : Qui est ce ‘je’ ? Trouvez le ‘je’ et voyez plus tard quelle autre connaissance est nécessaire. 

2 OCTOBRE 1938

523.   Un  train  spécial  pour  pèlerins  amena  à  l’ashram  quelques  visiteurs  en  provenance  du

Bengale. L’un d’eux raconta qu’il avait lu le livre de Paul Brunton et que depuis il désirait voir Shrī

Bhagavān. Il demanda : « Comment puis-je maîtriser mes passions ? »

 M. : Trouvez leur racine et cela vous sera facile. 

(Après  un  moment  de  silence)  :  Quelles  sont  les  passions  ?  Le   kāma  (le  désir),  le   krodha  (la

colère),  etc.  Pourquoi  se  manifestent-elles  ?  À  cause  des  attirances  et  des  répulsions  à  l’égard  des

objets perçus. Comment ces objets se projettent-ils dans votre champ de vision ? En raison de votre

ignorance  ( avidyā).  L’ignorance  de  quoi  ?  Du  Soi.  Ainsi,  si  vous  découvrez  le  Soi  et  que  vous  y

demeurez, vos passions ne vous dérangeront plus. 



(Après  un  nouveau  silence)  :  Quelle  est  la  cause  des  passions  ?  Le  désir  d’être  heureux  ou

d’éprouver du plaisir. Pourquoi le désir de bonheur s’élève-t-il ? Parce que votre nature est bonheur, 

et il est naturel que vous reveniez à ce qui vous appartient. Ce bonheur ne se trouve nulle part hors du

Soi. Ne le cherchez pas ailleurs. Recherchez le Soi et demeurez-y. 

Au fond, ce bonheur qui est naturel est tout simplement redécouvert ; si bien qu’il ne peut être

perdu. Tandis que le bonheur provenant des objets extérieurs est tenu à disparaître. Il ne peut donc

pas être permanent et ne vaut pas la peine d’être recherché. 

De  plus,  l’appétit  pour  les  plaisirs  ne  devrait  pas  être  encouragé.  Un  feu  ne  s’éteint  pas  en

versant  dessus  de  l’essence.  Vouloir  satisfaire  vos  désirs  temporairement  en  espérant  que  leur

assouvissement entraînera leur disparition est tout simplement stupide. 

Il existe sans doute d’autres méthodes permettant la suppression des passions telles que 1) une

alimentation contrôlée ; 2) le jeûne ; 3) la pratique du yoga ; 4) les médicaments. Mais leurs effets

sont passagers, les passions réapparaissent avec plus de force dès que le contrôle est levé. Le seul

moyen de les surmonter est de les déraciner. On y parvient en trouvant leur source, ainsi que je l’ai

déjà dit. 



524.  Un autre pèlerin demanda : « Je suis chef de famille. Est-il possible, en ayant une famille, 

de se réaliser et si oui, comment ? »

 M.  :  Qu’est-ce  qu’une  famille  ?  À  qui  est  la  famille  ?  Si  vous  trouvez  les  réponses  à  ces

questions, toutes les autres questions se résoudront d’elles-mêmes. 

Dites-moi : Êtes-vous dans la famille ou bien la famille est-elle en vous ? 



Le visiteur ne répondit pas. 

Alors Shrī Bhagavān continua : « Qui êtes-vous ? Vous réunissez en vous trois aspects de la vie, 

les états de veille, de rêve et de sommeil profond. Vous n’étiez pas conscient de votre famille et de

vos liens avec elle dans votre sommeil, si bien que ces questions ne se sont pas posées. Maintenant, 

vous êtes conscient de la famille et des liens et c’est pourquoi vous cherchez à en être délivré. Mais

vous restez la même personne tout au long des trois états. »

 Q. :  Parce  que  je  me  sens  maintenant  impliqué  dans  la  famille,  il  est  normal  que  je  cherche  à

m’en libérer. 

 M. : Vous avez raison. Mais réfléchissez et dites-moi : Êtes-vous dans la famille ou la famille

est-elle en vous ? 



Un autre visiteur intervint : « Qu’est-ce que la famille ? »

 M. : Nous y voilà. Il faut le trouver. 

 Q. : Il y a ma femme et il y a mes enfants. Ils dépendent de moi. C’est cela la famille. 

 M. :  Les  membres  de  la  famille  vous  lient-ils  à  eux  ou  bien  est-ce  vous  qui  vous  liez  à  eux  ? 

Viennent-ils vous dire : « Nous sommes votre famille ; restez avec nous », ou bien est-ce vous qui les

considérez comme votre famille et qui êtes lié à eux ? 

 Q. : Je les considère comme ma famille et je me sens lié à eux. 

 M.  :  Fort  bien.  C’est  parce  que  vous  pensez  qu’une  telle  personne  est  votre  femme  et  telles

autres sont vos enfants que vous pensez aussi être lié à elles. 

Ces pensées sont les vôtres. C’est à vous qu’elles doivent leur existence. Vous pouvez entretenir

ces  pensées  ou  les  laisser  de  côté.  Dans  le  premier  cas,  c’est  être  lié,  dans  le  second,  c’est  être

libéré. 

 Q. : Ce n’est pas tout à fait clair pour moi. 

 M.  :  Il  vous  faut  exister  pour  pouvoir  penser.  Vous  pouvez  avoir  telles  ou  telles  pensées.  Les

pensées changent, mais pas vous, vous ne changez pas. Laissez passer les pensées et accrochez-vous

au Soi immuable. Ce sont les pensées qui vous lient. Si vous les abandonnez, vous vous libérez. Le

fait d’être lié n’est pas extérieur. Par conséquent, il n’est pas utile de chercher un remède extérieur

pour être libéré. Vous avez le choix : soit de penser et être lié, soit de cesser de penser et être libre. 

 Q. : Mais ce n’est pas facile de rester sans penser. 

 M.  :  Vous  n’avez  pas  besoin  de  cesser  de  penser.  Pensez  seulement  à  la  racine  des  pensées. 

Cherchez-la  et  trouvez-la.  Le  Soi  resplendit  de  lui-même.  Quand  vous  l’aurez  trouvé,  les  pensées

cesseront d’elles-mêmes. C’est la libération de la servitude. 

 Q. : Oui. Je comprends maintenant. Je l’ai appris tout au moins. Un  guru est-il nécessaire ? 

 M. : Tant que vous vous prenez pour un individu, un  guru est nécessaire pour vous montrer que

vous n’êtes pas lié par des limitations mais que votre nature est d’en être libre. 



525.   Q. : Les actions nous enchaînent. On ne peut cependant pas rester sans quelque activité, si

bien que la servitude ne cesse de s’accroître. Dans ces conditions que faut-il faire ? 

 M. : Il faut agir de telle manière que ce qui enchaîne s’affaiblisse au lieu de se renforcer. Cela

s’obtient par l’action désintéressée. 

3 OCTOBRE 1938

526.   Q. : Les hommes donnent des noms à Dieu et disent qu’ils sont sacrés et que leur répétition

confère des mérites à l’individu. Est-ce vrai ? 

 M. : Pourquoi pas ? Vous portez bien un nom auquel vous répondez. Mais votre corps n’est pas

né avec ce nom inscrit sur lui, pas plus qu’il n’a prétendu porter tel ou tel nom. Et cependant, on vous

a donné un nom auquel vous répondez parce que vous vous êtes identifié à ce nom. Le nom signifie

donc  quelque  chose  et  n’est  pas  une  simple  fiction.  De  même,  le  nom  de  Dieu  est  effectif.  La

répétition du nom évoque le souvenir de ce qu’il signifie. C’est là son mérite. 



L’homme  ne  sembla  pas  satisfait  de  cette  réponse.  Finalement,  il  voulut  se  retirer  et  pria  Shrī

Bhagavān de lui accorder sa grâce. 

Shrī  Bhagavān  lui  demanda  comment  de  simples  mots  l’assurant  de  la  grâce  pouvaient  le

satisfaire, sans qu’il ait foi en eux. 

Tous deux se mirent à rire et le visiteur se retira. 

4 OCTOBRE 1938

527.  Un groupe de femmes respectables venant de Coorg se trouvait dans le hall. L’une d’elles

demanda  :  «  J’ai  reçu  un  mantra.  Les  gens  m’effraient  en  me  disant  que  des  résultats  imprévus

peuvent  survenir  si  je  me  mets  à  le  répéter.  Il  s’agit  du   pranava  [OM].  Je  recherche  donc  votre

conseil. Puis-je le répéter ? J’ai une foi considérable en lui. »

 M. : Certainement, mais il doit être répété avec foi. 

 Q. : Est-ce suffisant ? Ou bien pouvez-vous me donner des instructions supplémentaires ? 

 M. : L’objet du  mantra-japa [la récitation d’une formule sacrée] est de réaliser que ce  japa  se

poursuit en soi sans aucun effort. Le  japa oral devient mental, et le  japa mental se révèle finalement

comme étant éternel. Ce mantra est la vraie nature de l’individu. Il est aussi l’état de Réalisation. 

 Q. : La félicité du  samādhi peut-elle être obtenue ainsi ? 

 M. : Le  japa devient mental et se révèle finalement comme étant le Soi. C’est le  samādhi. 

 Q. : Je vous prie de m’accorder votre grâce et de soutenir mes efforts ! 

13 OCTOBRE 1938

528.    Q.  :  La  pensée  de  Dieu  est-elle  nécessaire  pour  fixer  son  regard  ou  pour  se  concentrer

mentalement ? 

 M. : Quelle est la pratique ? 

 Q. : Fixer le regard. 

 M. : Pour quoi faire ? 

 Q. : Pour acquérir la concentration. 

 M. : Cette pratique donne du travail à l’œil, mais quel est le travail du mental dans ce procédé ? 

 Q. : Que dois-je faire alors ? 

 M. : Penser à Dieu, bien sûr. 

 Q. : La pratique peut-elle rendre malade ? 

 M. : Peut-être. Mais tout finira par s’arranger. 

 Q.  :  J’ai  pratiqué  le   dhyāna  [la  méditation]  quatre  heures  par  jour  et  la  fixation  du  regard

pendant deux heures. Je suis tombé malade. Les gens ont dit que c’était à cause de ma pratique. Aussi

ai-je renoncé au  dhyāna. 

 M. : Les choses s’arrangeront d’elles-mêmes. 

 Q. : N’est-il pas mieux que le regard se fixe naturellement ? 

 M. : Que voulez-vous dire ? 

 Q.  :  La  pratique  est-elle  nécessaire  pour  la  fixation  du  regard  ou  bien  est-il  préférable  de  la

laisser se produire d’elle-même ? 

 M. : Qu’est-ce que la pratique si ce n’est un effort pour rendre quelque chose naturel ? Cela le

devient après une longue pratique. 

 Q. : La pratique du  prānāyāma [contrôle de la respiration] est-elle nécessaire ? 

 M. : Oui. Elle est utile. 

 Q. : Je ne l’ai pas pratiqué jusqu’ici. Devrais-je m’y mettre ? 

 M. : Tout s’arrangera lorsque la force mentale sera suffisante. 

 Q. : Comment puis-je obtenir cette force mentale ? 

 M. : Par le  prānāyāma. 

 Q. : Doit-on aussi contrôler son alimentation ? 

 M. : C’est certainement utile. 

 Q. : Ma contemplation doit-elle porter sur l’Infini ou sur l’être limité ? 

 M. : Que voulez-vous dire ? 

 Q. : Puis-je contempler alternativement Shrī Krishna et Shrī Rāma ? 

 M. : La  bhāvanā implique le  khanda, la division. 

15 OCTOBRE 1938

529.  Au cours d’une conversation, Shrī Bhagavān raconta que Tirujñānasambandar avait chanté

la gloire de Shrī Arunāchala et relata ensuite brièvement l’histoire du saint :

« Jñānasambandar naquit dans une famille de brahmanes orthodoxes, il y a environ quinze cents

ans. Alors qu’il était âgé de 3 ans, son père l’emmena au temple de Shiyali ; il laissa l’enfant au bord

du  bassin  sacré  et  alla  prendre  son  bain.  Lorqu’il  plongea  sous  l’eau,  l’enfant,  voyant  son  père

disparaître, se mit à hurler. Immédiatement, Shiva et Pārvatī apparurent dans un  vimāna [car aérien]. 

Shiva demanda à Pārvatī de nourrir l’enfant de son lait. Elle tira aussitôt son lait dans un gobelet et le

tendit à l’enfant. Celui-ci but et fut heureux. 

Lorsque  le  père  sortit  de  l’eau,  il  vit  son  fils  souriant,  les  lèvres  portant  encore  des  traces  de

lait. Il lui demanda ce qui lui était arrivé. Le garçon ne répondit pas. Le père harcelant l’enfant, celui-

ci  se  mit  à  chanter  des  hymnes  à  la  gloire  de  Shiva.  Il  chantait  :  “Ô  Toi  l’Unique,  aux  boucles

d’oreilles, Toi le Voleur, qui m’as volé mon mental…” 

L’enfant  devint  un   bhakta  de  grand  renom,  fort  recherché.  Il  mena  une  vie  active  et  pleine

d’ardeur.  Il  fit  des  pèlerinages  à  plusieurs  endroits  dans  le  sud  de  l’Inde.  À  l’âge  de  16  ans,  il  se

maria. Une fois les cérémonies de mariage accomplies, les époux se rendirent au temple local pour

recevoir  le   darshan  de  Dieu.  Une  foule  d’amis  les  accompagnaient.  Lorsqu’ils  arrivèrent  à

l’emplacement  du  temple,  ils  constatèrent  que  le  temple  était  invisible,  caché  par  une  lumière

éclatante. Au sein de cette lumière se dessinait toutefois un passage. Jñānasambandar invita ses amis

à  y  entrer  pendant  que  Lui-même  et  sa  jeune  femme  iraient  faire  le  tour  de  la  lumière.  Quand  ils

arrivèrent au passage, ils y entrèrent eux aussi. La lumière s’évanouit alors, ne laissant plus aucune

trace de ceux qui y étaient entrés et le temple réapparut là où il se trouvait auparavant. 

Ce fut la vie du Sage, brève mais riche en événements. 

Au  cours  de  l’un  de  ses  déplacements,  Jñānasam-bandar  s’était  rendu  à  Ariyanainallur,  ou

Tirukkoilur, situé à dix-huit miles de Tiruvannāmalai. L’endroit était renommé pour son temple dédié

à  Shiva  (ce  fut  là  que  Shrī  Bhagavān,  dans  sa  dix-septième  année  et  sur  son  trajet  vers

Tiruvannāmalai, eut une vision de lumière. Il ignorait alors que le temple avait été jadis sanctifié par

les pieds de Tirujñānasambandar, quinze siècles auparavant). 

Un  jour,  alors  que  Jñānasambandar  séjournait  à  Tirukkoilur,  un  vieillard  portant  un  panier

rempli de fleurs vint à lui. Le jeune sage lui demanda qui il était. La réponse fut : “Je suis le serviteur

de Shrī Arunāchala, le Dieu qui réside là-bas sous la forme d’une colline.” 

 Le Sage : Est-ce loin d’ici ? 

 Le vieil homme : Je viens tous les jours de là-bas jusqu’ici cueillir des fleurs pour l’offrande

journalière. Ce n’est donc pas si loin. 

 Le Sage : Alors je vais vous y accompagner. 

 Le vieil homme : Ce sera vraiment un grand plaisir pour moi. 

Ils  se  mirent  en  route,  suivis  d’une  grande  foule.  Après  avoir  parcouru  une  certaine  distance, 

Jñānasambandar voulut demander si la Colline était encore loin. Il se retourna, mais à sa surprise, le

vieillard avait disparu. Soudain, les pèlerins se trouvèrent cernés par une bande de pillards qui les

dépouillèrent  de  tous  leurs  biens.  Ils  poursuivirent  péniblement  leur  chemin  et  arrivèrent  enfin  à

destination.  Jñānasambandar  tomba  aussitôt  en  contemplation.  Dieu  lui  apparut  et  lui  dit  que  les

brigands n’étaient en fait que Ses disciples et que tous ses besoins seraient satisfaits ; ce qui fut fait et

les pèlerins rentrèrent en possession de leurs biens. 

Jñānasambandar se mit à chanter des hymnes à la gloire de Shrī Arunāchala dont l’un des vers

disaient  :  “Tu  es  une  masse  dense  de   jñāna,  capable  d’extirper  l’idée  ’Je  suis  le  corps’  chez  Tes

adorateurs ! Des troupeaux de gazelles, de sangliers et d’ours dévalent Tes pentes la nuit pour aller

chercher leur nourriture dans les plaines. Des troupeaux d’éléphants quittent les plaines et gravissent

Tes pentes pour trouver le repos. Si bien que cette grande diversité d’animaux se rencontre sur Tes

flancs.” »

Et Shrī Bhagavān poursuivit : « Nous pouvons donc supposer qu’il y a environ quinze cents ans, 

la Colline était recouverte d’une épaisse forêt. Au cours des siècles, elle a été peu à peu déboisée. »

L’histoire  de  Shri  Arunāchala  racontée  par  le  vieillard  mystérieux  à  Jñānasambandar  est

dépeinte dans les trois cents versets de l’œuvre  Upamanyu-Bhakta-villāsa. Un des  archaka (prêtres)

du  Temple  en  avait  un  exemplaire  et  l’avait  montré  à  Shrī  Bhagavān  à  l’occasion  du  procès  du

Temple,  qui  s’était  déroulé  quelques  mois  auparavant.  Shrī  Bhagavān  en  avait  copié  des   shloka

(versets). 



530.   Les  passages  suivants  ont  été  recueillis  dans  le  journal  tenu  par  Annāmalai  Swāmi 35,  un

disciple fervent de Shrī Bhagavān résidant à l’ashram. 

Un jour, Annāmalai fit part à Shrī Bhagavān de son désir de se retirer dans une grotte pour se

livrer à la pratique de la méditation. 

 M. : L’homme qui est actif dans le monde, mais qui reste sans désir et ne perd pas la vision de

sa propre nature essentielle, cet homme est un homme juste. 

 Annāmalai : L’homme ne devrait-il pas renoncer à tout, afin d’obtenir la Libération ? 

 M. : Il est mieux de remplir son devoir dans le monde sans penser « Je fais ceci » ou « Je suis

celui qui agit » que de se retirer du monde en disant : « J’ai renoncé à tout. »

Un   samnyāsin  qui  pense  «  Je  suis  un   samnyāsin  »  ne  peut  pas  être  un  véritable   samnyāsin, 

tandis  que  le  chef  de  famille  qui  ne  pense  pas  «  Je  suis  un  chef  de  famille  »  est,  lui,  un  véritable

 samnyāsin. 



531.   Q. : Une personne dit une chose d’une certaine manière, une autre dit la même chose mais

différemment. Comment s’assurer de la vérité ? 

 M. :  Chacun  ne  voit  que  son  propre  Soi,  toujours  et  partout.  Il  perçoit  donc  le  monde  et  Dieu

selon ce qu’il est. 

Un Nāyanār 36 se rendit à Kalahasti pour obtenir le  darshan de Dieu. Dans le temple, il vit tous

les  gens  comme  étant  Shiva  et  Shakti  parce  que  lui-même  était  de  cette  nature.  De  même, 

Dharmapūtra 37 considérait que le monde entier était composé de gens ayant un mérite ou un autre, et

que chacun d’eux lui était supérieur pour une raison ou pour une autre. Tandis que Duryodhana 38 ne

pouvait trouver dans le monde une seule bonne personne. Chacun reflète sa propre nature. 



532.   Q. : N’existe-t-il pas un moyen d’échapper aux malheurs du monde ? 

 M. : Il n’y a qu’un seul moyen. Il consiste à ne jamais perdre de vue son propre Soi, quelles que

soient les circonstances. 

L’investigation  «  Qui  suis-je  ?  »  est  l’unique  remède  à  tous  les  malheurs  du  monde.  Elle  est

aussi parfaite félicité. 



533.   Quelque  temps  après  que  la  nouvelle  eut  paru  dans  les  journaux  que  Gandhiji  allait

observer un jeûne de vingt et un jours dans la prison de Yerwada, deux jeunes gens vinrent chez Shrī

Bhagavān  et,  tout  excités,  lui  dirent  :  «  Le  Mahātma  commence  un  jeûne  de  vingt  et  un  jours.  Nous

demandons  à  Shrī  Bhagavān  l’autorisation  de  nous  rendre  à  Yerwada  pour  participer  à  son  jeûne

aussi longtemps que lui. Accordez-nous votre permission. Nous voulons partir au plus vite. » Tout en

parlant, ils se tenaient prêts à partir en hâte. Shrī Bhagavān sourit et dit : « C’est bon signe que vous

ayez de tels sentiments. Mais que pouvez-vous faire à présent ? Tâchez d’obtenir la même force que

Gandhiji a obtenue par son  tapasya. Ensuite, vous réussirez. »



534.   Shrī  Bhagavān  avait  l’habitude  de  répéter  :  «  Le   mauna  (le  silence)  est  la  plus  grande

éloquence.  La  paix  est  la  plus  grande  activité.  Pourquoi  ?  Parce  que  la  personne,  dans  ces  états, 

demeure dans sa nature essentielle, si bien qu’elle pénètre tous les recoins du Soi. Elle peut dès lors

faire  appel  à  n’importe  quel  pouvoir,  en  tout  lieu  et  chaque  fois  que  cela  est  nécessaire.  C’est  la

 siddhi (pouvoir) la plus élevée. »

Annāmalai  avait  demandé  à  Shrī  Bhagavān  :  «  On  dit  que  Nāmdev,  Tukārām,  Tulsīdās  et

d’autres ont eu la vision de Mahā-Vishnou. Comment ont-ils pu Le voir ? »

 M. : Comment ? Mais de la même manière dont vous me voyez maintenant et dont je vous vois. 

Ils n’ont pas dû voir Vishnou autrement. 

(Annāmalai  avait  noté  que,  en  entendant  cela,  ses  cheveux  s’étaient  dressés  sur  sa  tête  et  une

immense joie l’avait envahi.)



535.   Un  jour,  Swāmi  Annāmalai  demanda  au  Maharshi  comment  on  peut  rester  en  état

d’adoration tout en étant engagé dans son travail quotidien. 

Shrī Bhagavān ne répondit pas. Dix minutes passèrent. Un groupe de jeunes filles arriva pour le

 darshan. Elles se mirent à danser et à chanter la chanson : « Nous baratterons le lait sans cesser de

penser à Krishna ». 

Le  Maharshi  se  tourna  vers  le  Swāmi  en  disant  que  c’était  la  réponse  à  sa  question.  Cela  est

 bhakti, yoga et  karma. 



536.  Celui qui est imprégné de l’idée « Je suis le corps » est le plus grand des pécheurs car il

commet un suicide. L’expérience « Je suis le Soi » est la plus haute vertu. Même un instant de  dhyāna

sur  cela  suffit  à  détruire  tout  le   sanchita-karma.  Son  efficacité  est  comparable  à  celle  du  soleil

devant  lequel  les  ténèbres  se  dissipent.  Si  on  reste  toujours  en   dhyāna,  comment  un  péché,  aussi

horrible soit-il, peut-il survivre à ce  dhyāna ? 



537.  Shrī Bhagavān dit une fois : « Le désir est  māyā et le non-désir est Dieu. »



538.   Swāmi  Annāmalai  demanda  :  «  Quelle  est  la  différence  exacte  entre  l’activité  dans  le

monde et le  dhyāna ? »

 M. : Il n’y en a pas. Cela revient à nommer une seule et même chose de deux mots, chacun dans

une langue différente. La corneille a deux yeux, mais un seul iris qui va de l’un à l’autre œil, selon

son bon plaisir. Une trompe d’éléphant sert à respirer mais aussi à boire. Le serpent voit et entend

avec le même organe. 



539.   Une  fois,  alors  que  Shrī  Bhagavān  montait  sur  la  Colline,  le  Swāmi  lui  demanda  :

« L’ouverture ou la fermeture des yeux crée-t-elle une différence quand on est en  dhyāna ? »

 M. : Si vous lancez contre un mur une balle de caoutchouc et que vous vous tenez à distance, la

balle  rebondit  et  revient  vers  vous.  Mais  si  vous  vous  tenez  près  du  mur,  la  balle  rebondit  et

s’éloigne de vous. Même si les yeux sont fermés, le mental ne peut s’empêcher de suivre les pensées. 



540.  Une autre fois, Annāmalai Swāmi demanda : « Le  dhyāna procure un plaisir plus grand que

les  joies  sensuelles.  Cependant  le  mental  court  après  ces  dernières  et  ne  cherche  pas  le   dhyāna. 

Pourquoi ? »

 M. : Le plaisir comme la souffrance ne sont que des aspects du mental. Notre nature essentielle

est le bonheur. Mais nous avons oublié le Soi et nous nous imaginons que le corps ou le mental est le

Soi. C’est cette fausse identification qui est la cause du malheur. Que faire ? Cette  vāsanā (tendance)

est  très  ancienne  et  persiste  depuis  d’innombrables  naissances.  Voilà  pourquoi  elle  est  devenue  si

forte. Elle doit disparaître pour que la nature essentielle, le bonheur, puisse s’affirmer. 



541.  Un jour, un visiteur demanda à Shrī Bhagavān : « Il y a tant de malheurs dans le monde à

cause des hommes mauvais qui y abondent. Comment est-il possible d’y trouver le bonheur ? »

 M.  :  Ils  sont  tous  des   guru  pour  nous.  Les  êtres  mauvais  nous  disent  par  leurs  mauvaises

actions : « Ne vous approchez pas de moi », et les êtres bons font toujours le bien. Donc tous les gens

sont comme des guru pour nous. 



542.    Swāmi  Annāmalai  :  J’éprouve  souvent  le  désir  de  vivre  dans  la  solitude  où  je  pourrais

sans grand effort trouver tout ce dont j’ai besoin, de manière à pouvoir consacrer tout mon temps à la

méditation. Un tel désir est-il bon ou mauvais ? 

 M.  :  De  telles  pensées  entraînent  un   janman  (naissance)  qui  leur  permettra  de  s’accomplir. 

Qu’importe dans quel lieu et dans quelle situation vous vous trouvez. Le point essentiel est que votre

mental  soit  toujours  fixé  à  sa  source.  Il  n’y  a  rien  d’extérieur  qui  ne  soit  également  intérieur.  Le

mental est tout. Si le mental est actif, même un lieu de solitude devient comme une place de marché. 

Cela  ne  sert  à  rien  de  fermer  les  yeux.  Fermez  l’œil  mental  et  tout  ira  bien.  Le  monde  n’est  pas

extérieur à vous. Les gens avertis ne font pas de plans avant d’agir. Pourquoi ? Parce que Dieu qui

nous a envoyés dans le monde a Son propre plan et celui-ci s’accomplira sûrement. 



543.   Un  groupe  de  visiteurs  arriva  devant  Shrī  Bhagavān  et  tous  le  saluèrent  avec  la  seule

prière : « Faites de moi un  bhakta. Donnez-moi le moksha [la Libération]. » Après leur départ, Shrī

Bhagavān dit comme s’il pensait à haute voix : « Ils veulent tous la  bhakti et le  moksha. Si je leur

dis  :  “Abandonnez-vous  à  moi”,  ils  ne  le  feront  pas.  Comment  peuvent-ils  alors  obtenir  ce  qu’ils

souhaitent ? »



544.   Quelques  fidèles  discutaient  entre  eux  des  mérites  plus  ou  moins  grands  de  célèbres

 bhakta. Comme ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord, ils s’en référèrent à Shrī Bhagavān qui resta

silencieux. La discussion s’échauffa. 

Finalement, Shrī Bhagavān intervint : « On ne peut connaître l’autre, donc on ne peut parler de

son attachement ni de sa libération. Chacun désire devenir célèbre dans le monde. C’est tout naturel. 

Mais ce désir, à lui seul, ne conduit pas vers le but recherché. Celui qui n’est pas accepté par Dieu se

sent certainement humilié. Celui qui s’est abandonné à Dieu, corps et esprit, devient célèbre dans le

monde entier. »



545.  Swāmi Annāmalai fut un jour troublé par des pensées d’ordre sexuel. Il se débattait contre

elles. Il jeûna pendant trois jours et priait Dieu de le libérer de telles pensées. Finalement, il décida

d’en parler à Shrī Bhagavān. 

Shrī Bhagavān l’écouta et resta silencieux pendant environ deux minutes. Puis il dit : « Bon, ces

pensées vous ont troublé et vous les avez combattues. C’est bien. Mais pourquoi continuez-vous d’y

penser  encore  ?  Quand  de  telles  pensées  apparaissent,  demandez-vous  à  qui  elles  apparaissent  et

vous les verrez prendre la fuite. »



546.    Le  Swāmi  :  Une  personne  fait  le  bien  mais  il  arrive  qu’elle  doive  souffrir  quand  même. 

Une autre fait le mal et est heureuse. Comment est-ce possible ? 

 M. : La souffrance comme le plaisir sont le résultat du karma accumulé dans le passé et non du

karma  qui  se  forme  dans  le  présent.  La  souffrance  et  le  plaisir  alternent.  Il  faut  donc  accepter  la

souffrance  et  le  plaisir  avec  patience,  sans  se  laisser  emporter  par  eux.  Il  faut  toujours  essayer  de

s’accrocher au Soi. Quand on agit, on ne doit pas se soucier des résultats ni se laisser influencer par

la  souffrance  ou  le  plaisir  que  l’on  rencontre  de  temps  en  temps.  Seul  celui  qui  est  indifférent  à  la

souffrance et au plaisir peut être heureux. 



547.   Q. : Quelle est la signification de la grâce du guru dans la réalisation de la Libération ? 

 M.  :  La  Libération  ne  se  trouve  pas  quelque  part  en  dehors  de  vous.  Elle  est  en  vous.  Si  un

individu désire la Libération, le guru intérieur le tirera vers lui et le  guru extérieur le poussera dans

le Soi. C’est là la grâce du  guru. 



548.   Un  visiteur  posa  par  écrit  à  Shrī  Bhagavān  les  questions  suivantes  :  «  1)  Les  différences

dans le monde furent-elles simultanées à la Création ou sont-elles apparues plus tard ? 2) Le Créateur

est-il  impartial  ?  Si  oui,  alors  pourquoi  certains  sont-ils  nés  estropiés,  d’autres  aveugles,  etc.  ?  3)

Les  huit   dikpāla 39,  les  trente-trois  crores 40  de  dieux  et  les  sept  rishi  existent-ils  encore  de  nos jours ? »

 M. : Posez ces questions à vous-même et vous trouverez la réponse. 



Après une pause, Shrī Bhagavān continua : « Si nous connaissons notre Soi, tous les problèmes

seront  résolus.  Connaissons  d’abord  notre  Soi  et  nous  pourrons  nous  enquérir  du  Créateur  et  de  la

création. Chercher à connaître Dieu sans connaître le Soi auparavant est une preuve d’ignorance. Un

homme  souffrant  de  jaunisse  voit  tout  en  jaune.  S’il  raconte  aux  autres  que  tout  est  jaune,  qui  le

croira ? 

On  dit  que  la  création  a  une  origine.  Comment  cela  ?  C’est  comme  la  graine  dont  l’arbre  est

sorti. Mais comment la graine a-t-elle été produite ? Par un arbre similaire. Y a-t-il une fin à une telle

série de questions ? Il faut donc d’abord connaître son Soi avant de connaître le monde. »



549.   Shrī  Bhagavān  parlait  souvent  du   namaskāra  (prosternation)  dans  le  sens  suivant  :  «  À

l’origine, le  namaskāra était considéré par les anciens sages comme une expression de soumission à

Dieu. L’acte demeure encore, mais pas l’esprit qui l’anime. Celui qui effectue le  namaskāra  le  fait

souvent dans l’intention de tromper l’objet de son adoration. La plupart du temps, c’est un geste sans

sincérité et trompeur. Il a pour but de camoufler d’innombrables péchés. Dieu peut-Il être trompé ? 

L’individu pense que Dieu accepte son  namaskāra et qu’il est libre de continuer le même genre de

vie. Ces gens n’ont pas besoin de venir à moi. Je ne prends pas plaisir à ces  namaskāra.  Ils devraient

garder leur mental propre au lieu de se courber ou de s’allonger en prosternation devant moi. Je ne

suis pas dupe de tels gestes. »



550.  Le célèbre écrivain  anglais Somerset Maugham  vint en visite chez  Shrī Bhagavān. Il alla

voir  le  Major  Chadwick  dans  sa  chambre  et  là,  soudainement,  il  perdit  connaissance.  Le  Major

Chadwick  pria  Shrī  Bhagavān  de  venir  le  voir.  Shrī  Bhagavān  se  rendit  dans  sa  chambre,  prit  un

siège  et  se  mit  à  fixer  Mr.  Maugham  du  regard.  Celui-ci  reprit  aussitôt  ses  sens  et  salua  Shrī

Bhagavān.  Ils  restèrent  assis  en  silence,  l’un  face  à  l’autre,  durant  environ  une  heure.  L’écrivain

voulut  poser  une  question,  mais  ne  put  parler.  Alors  que  le  Major  Chadwick  l’encourageait,  Shrī

Bhagavān dit : « C’est déjà fait. Le langage du cœur vaut tous les langages. Tout langage doit aboutir

au silence. » Tous deux sourirent et Shrī Bhagavān quitta la chambre. 



551.   Q. : Comment se fait-il que l’ ātma-vidyā (la connaissance du Soi) soit considérée comme

ce qu’il y a de plus facile ? 

 M.  :  Toute  autre   vidyā  [connaissance]  requiert  un  connaisseur,  une  connaissance  et  l’objet  à

connaître.  Tandis  que  l’ ātma-vidyā  ne  requiert  aucun  d’eux.  C’est  le  Soi.  Y  a-t-il  quoi  que  ce  soit

d’aussi évident ? C’est donc ce qu’il y a de plus facile. Tout ce que vous avez à faire, c’est chercher

« Qui suis-je ? ». 

Le véritable nom de l’homme est  mukti (libération). 



552.  Lors de la construction de certains bâtiments de l’ashram, les plans n’étaient pas toujours

suivis  correctement.  Aussi,  Annāmalai  Swāmi 41  et  le   sarvādhikārī 42  n’étaient-ils  pas  d’accord  sur maints  détails  et  de  nombreuses  discordes  surgissaient  entre  eux.  Un  jour  qu’Annāmalai  était

fortement  contrarié  de  cet  état  des  choses,  il  demanda  à  Shrī  Bhagavān  quelle  était  la  meilleure

attitude à prendre en de telles circonstances. 

Shrī Bhagavān répondit : « Y a-t-il un seul bātiment ici qui ait été construit d’après le plan de

ces gens ? Dieu a Ses propres plans et toutes ces constructions s’effectuent d’après ces plans. Il n’est

nul besoin de se soucier de ce qui arrive. »



553.  Des résidents de l’ashram demandèrent à Shrī Bhagavān : « Comment étions-nous dans nos

précédentes incarnations ? Pourquoi ne connaissons-nous pas notre propre passé ? »

 M.  :  Dieu,  dans  Sa  compassion,  a  privé  les  hommes  de  cette  connaissance.  S’ils  apprenaient

qu’ils  avaient  été  vertueux,  ils  deviendraient  orgueilleux  ;  dans  le  cas  contraire,  ils  seraient

découragés. L’un et l’autre sont mauvais. Il suffit de connaître le Soi. 



554.    M.  :  Tout  comme  une  rivière  ne  suit  plus  son  cours  une  fois  qu’elle  s’est  perdue  dans

l’Océan, de même une personne perd toute activité une fois qu’elle s’est fondue dans le Soi. 



555.   Un  jour,  Kāvyakantha  Ganapati  Muni  avait  demandé  à  Shrī  Bhagavān  :  «  À  mon  avis, 

l’homme  peut  vivre  avec  3  roupies  par  mois 43.  Qu’elle  est  l’opinion  de  Shrī  Bhagavān  en  la

matière ? »

 M. : Un homme ne peut vivre heureux qu’en sachant que pour vivre il n’a besoin de rien. 



556.  Un soir, le Major Chadwick demanda à Shrī Bhagavān : « Le monde, dit-on, se manifeste

une fois que le mental s’est manifesté. Quand je dors, il n’y a pas de mental. Le monde n’existe-t-il

pas pour les autres pendant ce temps-là ? Est-ce que cela ne prouve pas que le monde est le produit

d’un  mental  universel  ?  Comment  pouvons-nous  dire  alors  que  le  monde  n’est  pas  matériel,  mais

semblable à un rêve ? »

 M. : Le monde ne vous dit pas qu’il provient d’un mental individuel ou d’un mental universel. Il

n’y a que le mental individuel qui voit le monde. Quand ce mental disparaît, le monde disparaît aussi. 

Un homme, un jour, vit en rêve son père, décédé depuis trente ans. Dans ce rêve, il avait quatre

frères et son père avait partagé son héritage entre eux tous. Une dispute s’ensuivit lors de laquelle ses

frères se jetèrent sur lui pour le tuer. Il se réveilla en sursaut, terrorisé. Il se souvint alors qu’il était

fils  unique,  qu’il  n’avait  aucun  frère  et  que  son  père  était  mort  depuis  longtemps.  Sa  terreur  se

transforma en contentement. 

Vous  voyez  bien  que,  quand  nous  prenons  conscience  de  notre  Soi,  le  monde  disparaît,  mais

lorsque nous perdons de vue notre Soi, nous nous trouvons enchaînés dans le monde. 



557.    Q.  :  On  nous  recommande  de  nous  concentrer  sur  un  point  entre  les  sourcils.  Est-ce

valable ? 

 M.  :  Chacun  est  conscient  de  «  Je  suis  ».  Laissant  de  côté  cette  conscience,  on  part  à  la

recherche de Dieu. À quoi sert de fixer l’attention entre les deux sourcils ? C’est une pure sottise de

dire que Dieu réside entre les deux sourcils. Le seul but d’une telle recommandation est d’aider le

mental à se concentrer. C’est une des méthodes qui forcent le mental à se contrôler et qui l’empêchent

de se disperser. Il est dirigé de force dans un seul canal. Ce n’est qu’une aide pour la concentration. 

Mais le meilleur moyen pour atteindre la Réalisation est l’enquête « Qui suis-je ? ». Vos ennuis

actuels relèvent du mental et ils ne peuvent être supprimés que par le mental. 

 Q. : Faut-il observer des restrictions alimentaires ? 

 M. : La nourriture sattvique prise en quantité modérée. 

 Q. : Plusieurs  āsana [postures] sont prescrits. Quel est le meilleur ? 

 M. : Le  nididhyasana (le mental concentré) est le meilleur. 



558.   Q. : Shrī Bhagavān, lorsque j’ai entendu parler de vous, un fort désir de vous voir a surgi

en moi. À quoi l’attribuer ? 

 M. : Ce désir a surgi de la même façon que le corps surgit dans le Soi. 

 Q. : Quel est le but de la vie ? 

 M. : Chercher à connaître le sens de la vie est en soi le résultat d’un bon karma des naissances

précédentes. Les gens qui ne recherchent pas une telle connaissance gâchent simplement leur vie. 



559.    Q.  :  Shrī  Bhagavān  peut  savoir  quand  je  deviendrai  un   jnānī.  Je  vous  prie  de  me  dire

quand cela arrivera. 

 M. :  Si  je  suis  Bhagavān,  alors  il  n’y  a  personne  qui  soit  séparé  de  moi,  qui  doive  obtenir  le

 jñāna  et  à  qui  je  doive  parler.  Si  je  suis  un  homme  ordinaire  comme  les  autres,  je  suis  alors  aussi

ignorant  qu’eux.  Si  bien  que  d’une  manière  ou  d’une  autre,  votre  question  ne  peut  recevoir  de

réponse. 



560.  Pendant que Shrī Bhagavān prenait son bain, quelques disciples autour de lui conversaient

entre eux. Puis, ils posèrent une question sur l’usage du  ganja (haschisch). 

Shrī Bhagavān, ayant alors fini de prendre son bain, répondit : « Oh  ganja ! Ceux qui l’utilisent

éprouvent sous son influence un immense bonheur. Comment puis-je décrire leur bonheur ? Ils crient

simplement  “ānanda  !  ānanda….  !”  »  Disant  cela,  il  se  mit  à  marcher  comme  s’il  était  ivre.  Les

disciples rirent. Il fit semblant de trébucher et puis enlaça Swāmi Annāmalai de ses mains en criant

«  ānanda !  ānanda ! ». 

Annāmalai raconta qu’à partir de cet instant, son être entier fut transformé. Il résidait depuis huit

ans à l’ashram, mais c’était depuis cet incident que son esprit était en paix. 



561.   Q. : Qu’est-ce que le  svarūpa (la forme) et l’ arūpa (le sans-forme) du mental ? 

 M. : Quand vous sortez du sommeil, une lumière apparaît. C’est la lumière du Soi passant par le

 mahat-tattva. Elle est appelée conscience cosmique. C’est l’ arūpa. La lumière tombe sur l’ego et est

reflétée  de  là.  Le  corps  et  le  monde  sont  alors  perçus.  Ce  mental  est  le   svarūpa.  Les  objets

apparaissent dans la lumière de cette conscience reflétée. Cette lumière est appelée  jyotis. 

21 OCTOBRE 1938

562.    Q.  :  Dans  le  traité   Vichāra-sangraha,  il  est  dit  qu’une  personne  qui  a  réalisé  le  Soi  une

fois ne peut, par cette seule expérience, devenir un  mukta. Elle continue à être victime de ses  vāsanā

(tendances).  Shrī  Bhagavān  peut-il  nous  dire  si  la  réalisation  en  question  est  la  même  que  celle  du

 jñānī, et si oui, pourquoi auraient-elles chacune des effets différents ? 

 M.  :  L’expérience  est  la  même.  Tout  le  monde  fait  l’expérience  du  Soi,  consciemment  ou

inconsciemment. Mais l’expérience de l’ ajñānī est voilée par ses tendances, ce qui n’est pas le cas

pour le  jñānī. L’expérience du Soi chez le  jñānī est donc pure et permanente. 

Un  chercheur  peut,  après  une  longue  pratique,  obtenir  un  aperçu  fugitif  de  la  Réalité.  Son

expérience peut être intense sur le moment même. Et pourtant, il en sera détourné par ses anciennes

 vāsanā, si bien que  son  expérience  ne  lui  servira  pas.  Cette  personne  devra  continuer  son   manana

[réflexion] et son  nididhyāsana [contemplation] jusqu’à ce que tous les obstacles soient détruits. Elle

sera alors capable de rester en permanence dans l’état réel. 

 Q. : Quelle est la différence entre un homme qui ne fait aucun effort et reste un  ajñānī et un autre

qui obtient un aperçu de la Réalité et qui retombe ensuite dans l’ ajñāna ? 

 M. : Dans le dernier cas, le souvenir de cet aperçu reste toujours présent en lui et l’incite à faire

davantage d’efforts jusqu’à ce que la réalisation soit parfaite. 

 Q. : La  shruti dit : «  Sakrit vibhātoyam brahmaloka » [v. ChU VIII.42] (Cette connaissance du

 brahman resplendit une fois et pour toujours). 

 M. : Cette déclaration se réfère à la réalisation permanente et non aux aperçus fugitifs. 

 Q. : Comment est-il possible qu’un homme oublie son expérience et retombe dans l’ignorance ? 



Shrī Bhagavān prit l’exemple suivant : « Il était une fois un roi qui gouvernait bien son royaume. 

Un de ses ministres sut gagner sa confiance mais il en fit un mauvais usage. Les autres ministres et les

dignitaires, furieux de cet abus de confiance, décidèrent alors de se débarrasser de lui. Ils donnèrent

l’ordre aux gardes de ne pas le laisser entrer au palais. Le roi remarqua son absence et demanda où il

se trouvait. On lui répondit qu’il était malade et obligé de rester chez lui. Le roi envoya son médecin

à  son  chevet.  De  faux  rapports  médicaux,  élaborés  par  les  ministres,  furent  montrés  au  roi  d’après

lesquels le malade tantôt se portait mieux, tantôt allait plus mal. Le roi voulut alors se rendre chez lui. 

Mais les pandits s’y opposèrent en disant qu’une telle action était contraire au  dharma. Plus tard, on

fit courir la fausse nouvelle que le ministre était mort et le roi en fut très affecté. 

De  son  côté,  le  ministre  déloyal  avait  placé  dans  le  palais  des  espions  qui  l’informaient  du

cours  des  événements.  Il  résolut  de  déjouer  les  intrigues  de  ses  pairs  en  se  présentant  lui-même  au

roi. Un jour, il grimpa dans un arbre, se cacha dans le feuillage et attendit la venue de celui-ci. Quand

le  roi  vint  à  passer  dans  son  palanquin,  il  se  laissa  choir  devant  lui  et  lui  cria  à  haute  voix  son

identité. 

Le  ministre  qui  accompagnait  le  roi  était  lui  aussi  plein  d’ingéniosité.  Il  prit  aussitôt  dans  sa

poche une poignée de cendres sacrées ( vibhūti) qu’il jeta en l’air devant le roi, si bien que celui-ci

fut  obligé  de  fermer  les  yeux.  Puis  il  cria  :  “Gloire  ( jai)  au  roi  !”  et  ordonna  aux  musiciens  de

l’escorte  de  jouer  le  plus  fort  possible  pour  couvrir  la  voix  du  ministre.  Il  ordonna  également  aux

porteurs du palanquin de presser le pas et lui-même se mit à prononcer les incantations rituelles pour

chasser les mauvais esprits. Le roi eut l’impression d’avoir été victime d’un mauvais tour de la part

du fantôme du défunt. 

Le  ministre  rejeté  fut  désespéré  et  se  retira  dans  la  forêt  pour  pratiquer  les   tapasya  (les

austérités). Plusieurs années plus tard, le roi vint chasser dans cette forêt. En chemin, il croisa son

ancien ministre, absorbé dans une profonde contemplation. Mais il s’enfuit rapidement de peur que le

fantôme ne le poursuive. La morale de cette histoire est que, bien que le ministre ait été vu en chair et

en os, la fausse idée qu’il était un fantôme empêcha la juste évaluation des faits. 

Il en est de même quand il s’agit d’une réalisation forcée du Soi. »

22 OCTOBRE 1938

563.   Un  groupe  de  gens  vint  visiter  Shrī  Bhagavān.  L’un  d’eux  demanda  :  «  Comment  puis-je

garder mon mental dans un état juste ? »

 M. : On maintient un taureau indocile à l’étable en lui offrant de la bonne herbe. Pareillement, le

mental doit être séduit par de bonnes pensées. 

 Q. : Mais il ne reste pas tranquille. 

 M. : Le taureau habitué à vagabonder n’a qu’une envie, c’est de continuer à le faire. Il faut donc

l’attirer vers l’étable avec une herbe savoureuse. Malgré cela, il cherchera à repartir dans les prés

voisins. Il faut lui faire comprendre peu à peu qu’il peut avoir aussi chez lui la même bonne herbe. 

Au bout d’un certain temps, il restera dans son étable, sans chercher à sortir. Puis viendra le moment

où, même s’il doit quitter l’étable, il y reviendra sans avoir été dans le pré du voisin. Ainsi le mental

doit être entraîné pour prendre le juste chemin. Il s’habituera peu à peu à prendre de bonnes voies et

à abandonner les mauvaises. 

 Q. : Et quelles sont ces bonnes voies qui doivent être montrées au mental ? 

 M. : Penser à Dieu. 

23 AU 26 OCTOBRE 1938

564.  Le pandit Bala Kak Dhar du Kashmir vint, depuis Srinagar, pour avoir le  darshan de Shrī

Bhagavān  le  jour  de   Dīpāvali.  Il  remit  à  Shrī  Bhagavān  une  liasse  de  papiers,  qui  racontaient

l’histoire  de  sa  vie  passée  et  présente.  Ses  entretiens  avec  Shrī  Bhagavān  furent  tous  d’ordre

personnel. 

Une de ses questions fut : « Maintenant que j’ai obtenu le  darshan de Shrī Bhagavān, ce qui est

pour  moi  suffisant,  puis-je  jeter  aux  oubliettes  toutes  les  amulettes,  tantra  [Écritures]  et   pūjā

[rituels] ? »

 M. :  La   pūjā  journalière,  telle  qu’elle  est  prescrite  dans  les   dharma-shāstra,  est  toujours  une

bonne chose. Elle sert à la purification du mental. Même si l’on se sent trop avancé pour avoir encore

recours à elle, elle doit être accomplie néanmoins dans l’intérêt des autres et pour donner un exemple

à ses enfants et à d’autres membres de la famille. 



565.  Un visiteur de Mysore demanda : « Comment le mental peut-il être maintenu dans la bonne

voie ? »

 M.  :  Par  la  pratique.  Donnez-lui  de  bonnes  pensées.  Le  mental  doit  être  exercé  à  prendre  de

bonnes voies. 

 Q. : Mais il n’est pas stable. 

 M. : La  Bhagavad-gītā dit :  sanaih sanair uparamet (Le mental doit être amené graduellement

à  l’immobilité)   ātmasamstham  manah  krtvā  (fixer  le  mental  sur  le  Soi)  [BhG  VI.25]  ;  abhyāsa

 vairāgyābhyām (par la pratique et le détachement) [Ys I.12]. 

La pratique est nécessaire. Le progrès sera lent. 

 Q. : À quel Soi fait-on référence dans  ātmasamstham (établi dans le Soi) ? 

 M.  :  Ne  connaissez-vous  pas  votre  Soi  ?  Il  est  certain  que  vous  existez.  Ou  niez-vous  votre

existence ? La question « Qui est ce Soi ? » peut se poser seulement si vous n’existez pas ; mais vous

ne pouvez rien demander sans exister en même temps. Votre question est la preuve que vous existez. 

Trouvez qui vous êtes. C’est tout. 

 Q. : J’ai lu beaucoup de livres, mais mon mental ne se tourne pas vers le Soi. 

 M. : Parce que le Soi n’est pas dans les livres ; il est en vous. Lire des ouvrages rend instruit. 

Tel est leur but et ce but est déjà accompli. 

 Q. : Qu’est-ce que l’ ātma-sākshatkāra (la réalisation du Soi) ? 

 M. : Vous êtes l’ ātmā (le Soi) et ce  sākshat (ici et maintenant) vous l’êtes également. Où est la

place pour le  kāra (la réalisation) en cela ? Cette question démontre que vous pensez que vous êtes le

non-Soi, ou que vous pensez qu’il y a deux soi, l’un devant réaliser l’autre. C’est absurde. 

Votre  question  repose  sur  le  fait  que  vous  vous  identifiez  au  corps  physique.  Eh  bien,  cette

question apparaît maintenant. Se pose-t-elle aussi dans votre sommeil ? N’existiez-vous pas alors ? 

Bien sûr que vous existiez durant le sommeil. Quelle différence peut-il y avoir entre ces deux états

pour que votre question se pose maintenant et non pas dans le sommeil ? Maintenant, vous pensez être

le corps. Vous voyez des objets autour de vous et vous voulez voir le Soi de la même manière. Telle

est la force de l’habitude. Les sens ne sont que de simples instruments de perception.  Vous êtes celui

qui voit. Restez seulement en tant que celui-ci. Qu’y a-t-il d’autre à voir ? Tel est l’état en sommeil

profond. C’est pourquoi cette question ne se pose pas alors. 

L’ ātma-sākshātkāra  (la  réalisation  du  Soi)  n’est  donc  pas  autre  chose  que  l’ anātma-nirāsana

(le renoncement au non-Soi). 

 Q. : Y a-t-il un seul Soi, ou y a-t-il plusieurs soi ? 

 M.  :  Cette  question  est  encore  due  à  la  confusion  ;  vous  identifiez  le  corps  avec  le  Soi.  Vous

pensez  «  Je  suis  ici  ;  il  est  là  ;  là-bas  est  un  autre  »  et  ainsi  de  suite.  Vous  trouvez  ainsi  plusieurs

corps, et vous pensez qu’ils sont autant de ’soi’. Mais lorsque vous dormiez vous êtes-vous posé la

question  :  «  Je  suis  en  train  de  dormir  ici,  combien  d’autres  sont  encore  éveillés  ailleurs  ?  »

Semblable question peut-elle se poser ? Pourquoi ne se pose-t-elle pas ? Parce que vous n’êtes alors

qu’un seul et qu’il n’y pas d’autres. 

 Q. : Quelle est mon  tattva (réalité) ? 

 M. : Vous êtes vous-même le  tattva. Y a-t-il quelqu’un de différent pour connaître le  tattva  de

l’autre ? Comment pouvez-vous exister en dehors du  tattva ? Le simple fait de votre existence vous

fait  poser  cette  question.  Votre  existence  même  est  le   tattva.  Laissez  tomber  les  interprétations  du

 tattva et demeurez dans votre nature essentielle. Toutes les Écritures vous recommandent de ne pas

gaspiller  vos  efforts  dans  la  non-réalité  –  le  non- tattva.  Abandonnez  le  non- tattva,  et  le   tattva

demeurera toujours resplendissant et pur. 

 Q. : Je veux connaître mon  tattva et mes devoirs. 

 M. : Connaissez d’abord votre  tattva et vous pourrez ensuite vous soucier de vos devoirs. Pour

pouvoir  les  connaître  et  les  accomplir,  vous  devez  exister.  Réalisez  d’abord  votre  existence  et

cherchez à connaître vos devoirs ensuite. 

26 OCTOBRE 1938

566.  En réponse à une question, Shrī Bhagavān lut à haute voix un article sur le  vairāgya,  paru

dans la revue tamoule  Arya-dharmam :

 vairāgya = vi + raga = vigataraga (non-attachement)

«  Le   vairāgya  [détachement]  n’est  possible  que  pour  le  sage.  Ce  terme  est  en  général  mal

interprété. Par exemple, un homme dit : “Aujourd’hui j’ai décidé de ne pas aller au spectacle” et il

appelle cela  vairāgya. 

Des  mauvaises  compréhensions  de  termes  ou  de  dictons  sont  assez  fréquentes.  Souvent,  on

entend dire : “Chien vu, pierre non vue ; pierre vue, chien non vu.” D’habitude les gens pensent que

ce dicton signifie que l’on ne trouve jamais une pierre quand on en a besoin pour la jeter à un chien

errant. Mais ce dicton populaire a un sens beaucoup plus profond. Il est basé sur l’histoire suivante :

La maison d’un riche marchand était très bien gardée. Il y avait aussi un chien féroce, enchaîné à

la  porte  d’entrée.  Seulement,  le  chien  et  la  chaîne  n’étaient  que  d’habiles  œuvres  d’art.  Ils  étaient

sculptés dans la pierre mais l’ensemble paraissait très naturel. Un passant, un jour, prit tellement peur

à la vue du féroce animal qu’il trébucha en voulant l’éviter et se fit mal. Un voisin prit pitié de lui et

lui  montra  que  le  chien  n’était  pas  vivant.  Les  fois  suivantes,  lorsque  l’homme  passait  par  là,  il

admirait le talent du sculpteur, oubliant son expérience malheureuse. Lorsqu’il regardait le chien, il

ne voyait plus la pierre dont il était fait et lorsqu’il admirait la pierre sculptée, il ne voyait plus le

chien. D’où le dicton. 

Un  autre  proverbe,  comparable  à  celui-ci,  est  le  suivant  :  “L’éléphant  cache  le  bois  et  le  bois

cache l’éléphant.” (Il s’agit ici d’un éléphant en bois.)

L’ ātman  est  toujours   sat-chit-ānanda  [Être-Conscience-Félicité].  L’expérience  du  sat  et  de  la

chit  se  fait  dans  tous  les  états,  tandis  que  celle  de  l’ ānanda  n’est  possible  que  dans  le  sommeil

profond. Comment se fait-il que la véritable nature du Soi soit perdue dans les états de veille et de

rêve ? En réalité, elle n’est pas perdue. Durant le sommeil, il n’y a pas de mental et le Soi resplendit

en tant que Lui-même, alors que dans l’état de rêve et de veille, ce qui resplendit n’est que la lumière

réfléchie du Soi. L’ ānanda est ressenti dans le sommeil, après cessation des pensées. Il se manifeste

également  dans  d’autres  occasions  telles  que  dans  l’amour,  la  joie,  etc.,  priya,  moda  et   pramoda. 

Mais ce ne sont que des  chitta-vritti (modes du mental). 

Un  homme  marche  dans  la  rue  ;  son  mental  fourmille  de  pensées  évanescentes.  En  passant

devant  l’étal  d’un  marchand  de  fruits,  il  aperçoit  des  mangues.  Puisqu’il  aime  les  mangues,  il  en

achète. Puis il est pressé de les goûter. Alors il se dépêche de rentrer chez lui, les mange et se sent

satisfait. Quand ses pensées vagabondes ont cédé la place au plaisir de voir des mangues, ce plaisir

s’appelle  priya ; le plaisir procuré quand il se les approprie est appelé  moda et enfin, le plaisir qu’il

éprouve en les mangeant est appelé  pramoda. Ces trois sortes de plaisir apparaissent à la disparition

des autres pensées. »

3 AU 6 NOVEMBRE 1938

567.   Shrī  Bhagavān  expliqua  à  l’intention  de  Mr.  Mac  Iver  quelques-unes  des  premières

strophes de  Sad-vidyā :

1.  La  première  strophe  est  de  bon  augure.  Pourquoi  le  sujet  de  ce  poème  est-il  déjà  introduit

ici ? La connaissance peut-elle être différente de l’Être ? L’Être est le Cœur, le point central de tout. 

Comment l’Être suprême peut-il alors être contemplé et glorifié ? Il suffit de rester dans le pur Soi. 

Tel est l’heureux commencement de la démarche. Cette première strophe parle du  brahman dépourvu

d’attributs selon la voie de la connaissance ( jñāna-mārga). 

2.  La  deuxième  strophe  est  à  la  gloire  de  Dieu  avec  attributs.  Dans  la  précédente,  il  est

recommandé de demeurer son propre Soi ; dans celle-ci, de s’abandonner au Seigneur suprême. 

De plus, la deuxième strophe indique 1) le lecteur compétent ; 2) le sujet traité ; 3) le rapport

entre les deux ; 4) le résultat. 

La compétence du lecteur consiste dans le non-attachement au monde et le désir d’être libéré. 

Chacun sait qu’il doit mourir un jour ou l’autre ; mais personne n’y pense sérieusement. Tout le

monde a peur de mourir ; mais cette peur n’est que momentanée. Pourquoi avoir peur de la mort ? À

cause de l’idée « Je suis le corps ». Tout le monde est pleinement conscient que le corps doit mourir

et  qu’une  crémation  suivra.  Chacun  sait  aussi  que  le  corps  disparaît  à  la  mort.  En  raison  de  l’idée

« Je suis le corps », la mort est redoutée comme si elle était la perte de soi-même. La naissance et la

mort ne relèvent que du corps ; mais elles sont superposées au Soi, créant l’illusion que la naissance

et la mort sont en rapport avec le Soi. 

Dans son effort à vaincre la naissance et la mort, l’homme s’adresse à l’Être suprême afin d’être

sauvé.  C’est  ainsi  que  naissent  la  foi  et  la  dévotion  envers  le  Seigneur.  Comment  L’adorer  ?  La

créature est si démunie et son Créateur si puissant. Comment L’approcher ? S’en remettre à Lui, à Ses

bons soins, est la seule chose qu’elle puisse faire ; l’abandon total est le seul chemin. C’est pourquoi, 

l’homme  s’abandonne  à  Dieu.  L’abandon  consiste  à  s’abandonner  soi-même,  et  à  renoncer  à  toutes

ses  possessions  pour  le  Seigneur  de  Miséricorde.  Alors  que  reste-t-il  à  l’homme  ?  Rien  –  ni  lui-

même ni ses possessions. Le corps, susceptible de naître et de mourir, ayant été offert au Seigneur, 

l’homme  n’a  plus  besoin  de  s’inquiéter  à  son  sujet.  Naissance  et  mort  ne  peuvent  plus  dès  lors

engendrer la terreur. La cause de la peur était le corps qui désormais ne lui appartient plus. Pourquoi

aurait-il encore peur ? Et où se trouve l’identité de l’individu pour qu’il soit encore effrayé ? 

Ainsi le Soi est réalisé et la Félicité en découle. C’est le deuxième point de la stance qui a pour

sujet  la  délivrance  de  toute  souffrance  et  l’obtention  du  Bonheur.  C’est  le  bien  le  plus  haut  qu’on

puisse obtenir. 

L’abandon de soi est synonyme de Félicité. Tel est le troisième point, la relation entre le premier

et le deuxième. 













Le quatrième point, c’est le résultat de la réflexion sur le sujet traité et consiste en l’obtention de

la Connaissance qui est toujours présente, ici et maintenant. 

La strophe se termine par « les immortels ». 

3. 44 Les cinq sens désignent les fonctions subtiles ( tanmātra) de l’ouïe, du toucher, de la vue, du

goût et de l’odorat. Les variations de celles-ci forment l’ensemble de l’Univers ; et ces variations se

font selon les trois  guna comme suit :



par le  tamas (l’obscurité) se forment les éléments grossiers, 

par le  rajas (l’activité) se forment les instruments pour connaître les objets ; 

par le  sattva (la clarté) se forment les différentes connaissances sensorielles. 



Ou bien encore :



par le  tamas sont formés les objets, c’est-à-dire le monde ; 

par le  rajas sont formées les énergies vitales et les  karmendriya ; 

par le  sattva sont formées les fonctions sensorielles. 



Les  karmendriya sont les organes de l’action qui assurent la préhension, la marche, la parole, 

l’évacuation et la reproduction. 

Prenons, par exemple, le son d’une cloche ; le son est en rapport avec l’audition ; la cloche est

l’objet,  c’est-à-dire  la  modification  du   tamoguna.  Le  son  est  le  résultat  des  modifications  des

 tanmātra  rajasiques  qui,  sous  forme  de  vibrations  irradiant  autour  de  la  cloche,  se  déploient  dans

l’éther et entrent en contact avec l’oreille où ils sont perçus sous forme sonore. 

Le  tanmātra sattvique est la fonction cognitive qui permet de reconnaître le son. 

Il en va de même pour les autres sens : Le  tanmātra du toucher – l’air ( vāyu) ; le  tanmātra de la

forme ( rūpa) – le feu ( tejas) ; le  tanmātra du goût – l’eau ( ap) ; le  tanmātra de l’odorat – la terre

( prithivī). 

Il ne faut pas interpréter les  tanmātra comme étant les particules les plus subtiles de la matière, 

car ce serait une notion incomplète. Les  tanmātra ne sont que les formes subtiles du son, du toucher, 

de la vue, du goût et de l’odorat qui forment tous les composants de l’Univers. Telle est la création du

monde. 

Faute d’une terminologie adéquate, ces idées ne peuvent pas être correctement exprimées dans

des langues étrangères. 

4. Dans cette strophe 45 il est dit que tous sont d’accord sur un point, à savoir sur l’état au-delà

de la dualité et de la non-dualité, au-delà du sujet et de l’objet, au-delà du  jīva et de Dieu, en bref, 

au-delà  de  toutes  les  différences.  C’est  donc  l’état  libre  de  l’ego.  La  question  est  «  Comment

l’atteindre ? ». En renonçant au monde, dit la strophe. Par « monde », il faut entendre ici les pensées

qui s’y rapportent. Si ces pensées ne s’élèvent pas, l’ego ne se manifeste pas. Il n’y aura ni sujet ni

objet. Tel est cet état. 



568.  Mr. V. G. Shāstri montra à Shrī Bhagavān une coupure de journal dont le contenu était une

prophétie  de  Shrī  Rāma  Tīrtha  annonçant  que  l’Inde  atteindrait  le  sommet  de  son  ancienne  gloire

avant 1950. 

Shrī Bhagavān dit : « Qu’est-ce qui nous empêche de croire que l’Inde n’est pas déjà au sommet

de sa gloire ? La gloire est dans votre pensée. »

7 NOVEMBRE 1938

569.   En  réponse  à  une  question  posée  par  K.  L.  Sarma,  Shrī  Bhagavān,  se  référant  au

 Dakshināmūrti-stotra, raconta :

« Au départ, mon intention était d’en écrire un commentaire. Mais Mr. Ranganathan Iyer prit ma

version  du   stotra  en  tamoul  et  l’imprima  en  même  temps  que  l’ Appalapattu 46.  Plus  tard,  il  me demanda de la développer davantage. Dès que j’eus terminé l’introduction, il la vit et la fit imprimer

aussitôt. Je n’ai donc pas pu poursuivre le travail. »

Quant au  stotra, voici la légende :

« Brahmā, le dieu créateur, créa quatre garçons par la force de son esprit : Sanaka, Sanāndana, 

Sanatkumāra  et  Sanatsujāta.  Ceux-ci  demandèrent  à  leur  créateur  pourquoi  il  les  avait  fait  naître. 

Brahmā  leur  répondit  :  “Je  suis  obligé  de  créer  l’Univers.  Mais  je  désire  me  livrer  à  des  ascèses

( tapas) afin de réaliser le Soi. Je vous ai donné la vie pour que vous me relayiez dans la création de

l’Univers. Vous y parviendrez en vous multipliant.” Les quatre fils n’apprécièrent pas l’idée de leur

père.  Ils  se  demandaient  pourquoi  ils  devaient  prendre  sur  eux  cette  charge  et  trouvaient  qu’il  était

plus naturel de se mettre à la recherche de la source originelle. Ils préféraient revenir à leur origine

et être heureux. Ils n’obéirent donc pas au souhait de Brahmā et le quittèrent en quête d’un guide pour

réaliser  le  Soi.  Comme  ils  étaient  naturellement  doués  pour  obtenir  la  réalisation  du  Soi,  leur

direction  spirituelle  ne  pouvait  venir  que  du  meilleur  des  Maîtres.  Et  celui-ci  ne  pouvait  être  autre

que Shiva, le  yogirāja [roi des yogis]. Shiva leur apparut, assis au pied d’un banyan, l’arbre sacré. 

Etant  un   yogirāja,  avait-Il  besoin  de  pratiquer  le  yoga  ?  Il  entra  en   samādhi  aussitôt  et  se  tint  en

repos parfait. Le silence régnait. Les quatre frères Le virent et l’effet fut immédiat. Ils tombèrent en

 samādhi et tout doute fut dissipé. 

Le  silence  est  le  véritable   upadesha  (enseignement).  Il  est  l’ upadesha  le  plus  parfait.  Il  ne

convient  qu’aux  chercheurs  les  plus  avancés.  Les  autres  sont  incapables  d’en  tirer  une  pleine

inspiration. C’est pourquoi ils ont besoin de mots qui expliquent la Vérité. Mais la Vérité est au-delà

des mots. Elle n’admet aucune explication. Elle ne peut qu’être indiquée. Et comment cela peut-il se

faire ? 

Les  gens  sont  sous  l’emprise  de  l’illusion.  Si  celle-ci  est  dissipée,  ils  réaliseront  la  Vérité.  Il

faut donc leur dire de réaliser l’irréalité de l’illusion. C’est alors qu’ils essayeront d’échapper à ses

pièges.  Le  résultat  sera  le   vairāgya  (le  détachement).  Ils  se  mettront  en  quête  de  la  Vérité,  à  la

recherche du Soi, et finiront par se maintenir dans le Soi. Shrī Shankara, qui était un avatar de Shiva, 

était  plein  de  compassion  pour  les  êtres  déchus.  Il  voulait  que  tous  réalisent  leur  Soi,  l’état  de

Félicité. Ne pouvant pas tous les atteindre par son Silence, il composa le  Dakshināmūrti-stotra sous

la forme d’un hymne afin que les gens puissent le lire et comprendre la Vérité. 

Quelle est la nature de l’illusion ? Tous les hommes sont dans les griffes du plaisir, c’est-à-dire

 bhoktā,  bhogyam,  bhoga.  Et  cela  à  cause  de  la  fausse  notion  que  les   bhogya-vāstu  (les  objets  de

plaisir) sont réels. L’ego, le monde et le Créateur sont les trois principes fondamentaux, sous-jacents

à  l’illusion.  Une  fois  que  ces  trois  principes  sont  reconnus  comme  n’étant  pas  séparés  du  Soi, 

l’illusion est dissipée. 

Les  quatre  premières  stances  traitent  du  monde.  Elles  montrent  que  le  monde  est  identique  au

Maître dont le Soi est aussi celui du chercheur, ou bien au Maître auquel le disciple s’abandonne. Les

quatre stances suivantes ont trait à l’individu à qui on montre que son Soi est le Soi du Maître. 

La neuvième stance traite d’Īshvara et la dixième de la  siddhi, la Réalisation. 

Tel est le thème du  stotra. 

Que veut dire  darpana (miroir) ici ? Un miroir, comme nous le savons, est un objet qui reflète la

lumière. Qu’est-ce qui correspond au miroir dans l’individu ? La lumière du Soi, lumineux par lui-

même,  se  réfléchit  sur  le   mahat-tattva.  Cette  lumière  réfléchie  est  le  mental-éther  ou  mental  pur. 

Celui-ci éclaire les  vāsanā (tendances latentes) de l’individu et voilà que s’élève le sens du ‘je’ et du

’ceci’. 

Une  lecture  superficielle  de  ces   shloka  (strophes)  pourrait  faire  croire  que  l’attachement,  la

libération,  etc.,  sont  en  relation  avec  le  Maître,  Shrī  Dakshināmūrti.  C’est  absurde.  Ce  qui  est

signifié, c’est l’abandon à Lui. »



570.  Un visiteur demanda à Shrī Bhagavān : « On dit que la  nirguna-upāsanā 47 est difficile et

risquée. »

Et il cita un vers de la  Bhagavad-gītā : «  avyaktāhi… 48 ». (« Le non-manifesté… »)

 M.  :  Ce  qui  est  manifesté  est  considéré  comme  étant  non  manifesté  et  c’est  cela  qui  crée  le

doute. Y a-t-il quelque chose de plus intime et de plus immédiat que le Soi ? Y a-t-il quelque chose

de plus évident ? 

 D. : La  saguna-upāsanā 49 semble plus facile. 

 M. : Pratiquez ce qui est facile pour vous. 



571.  M : La multiplicité des individus est sujette à controverse pour la plupart des gens. Or, un

 jīva  n’est  que  la  lumière  réfléchie  sur  l’ego.  L’individu  s’identifie  avec  l’ego  et  en  tire  l’argument

qu’il doit y avoir d’autres individus comme lui. Il est très difficile de le convaincre de l’absurdité de

sa position. Un homme, voyant en rêve plusieurs personnes, persiste-il à croire, à son réveil, qu’elles

sont réelles et demande-t-il de leurs nouvelles ? 

(Cet argument ne semble pas convaincre l’interlocuteur.)

Considérez  la  lune.  Vue  sous  n’importe  quel  angle  et  à  n’importe  quelle  heure,  elle  n’en

demeurera  pas  moins  la  même  lune.  Chacun  sait  cela.  Maintenant,  supposez  qu’il  y  ait  plusieurs

récipients  d’eau  reflétant  la  lune.  Les  images  seront  toutes  différentes  de  l’un  à  l’autre,  et  aussi

différentes de la lune elle-même. Si l’un de ces récipients se brise, le reflet disparaît. Sa disparition

n’affecte  pas  la  lune  véritable  ni  les  reflets  des  autres  récipients.  Cet  exemple  est  comparable  à

l’individu qui atteint la Libération. Lui seul est libéré. 

Les défenseurs de la multiplicité utilisent cet argument contre la non-dualité en disant : « Si le

Soi est unique et si un seul homme est libéré, cela signifierait que toutes les âmes sont libérées. Or, 

dans la pratique ce n’est pas le cas. Donc l’ advaita n’est pas correct. » La faiblesse de cet argument

réside dans  la  confusion entre  la  lumière réfléchie  du  Soi  et la  lumière  originelle du  Soi.  L’ego,  le

monde  et  les  individus  sont  tous  dus  aux   vāsanā  de  la  personne.  Quand  celles-ci  s’épuisent, 

l’hallucination de la personne disparaît, de la même manière que le reflet de la lune disparaît quand

un des récipients est brisé. 

Le fait est que le Soi n’est jamais dépendant de quoi que ce soit. Il ne peut donc pas y avoir de

Libération pour lui. Tous les ennuis n’existent que pour l’ego. 
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571a.  Une personne demanda pourquoi il était erroné de parler d’une multiplicité de  jīva, étant

donné que le  jīva n’est que l’ego, c’est-à-dire la lumière réfléchie du Soi. Une multiplicité de « soi »

pourrait être contestée, mais pas celle des  jīva. 

 M. : La caractéristique du  jīva est qu’il perçoit le monde. Dans le rêve, une multitude de  jīva

peut  apparaître,  mais  ils  sont  tous  irréels.  Seul  le  rêveur  existe,  c’est  lui  qui  voit  tout.  Il  en  est  de

même avec l’individu et le monde : La croyance en l’existence d’un seul Soi peut aussi être appelée

croyance  en  l’existence  d’un  seul   jīva.  Cela  veut  dire  qu’il  y  a  un  seul   jīva  qui  perçoit  le  monde

entier avec tous les  jīva qui s’y trouvent. 

 Q. : Cela signifie alors que le  jīva est le Soi. 

 M. : C’est cela. Mais le Soi ne « voit » pas. Ici, par contre, on dit qu’il voit le monde. C’est

pourquoi on le différencie en l’appelant  jīva. 



572.   Q. : À quoi sert la peur de la mort, notre lot commun ? 

 M. : C’est vrai, cette peur est commune à tous. Elle ne sert à aucun but utile. Au moment de la

mort, l’homme est totalement dominé par les tendances latentes du mental, si bien qu’il meurt d’une

mort  ordinaire.  La  peur  de  la  mort  l’empêche  d’arriver  au  détachement  et  de  se  livrer  à  une

investigation appropriée. 

 Q.  :  Comment  pouvez-vous  alors  donner  à  tous  vos  visiteurs,  sans  distinction,  le  même

enseignement ? 

 M.  :  Qu’est-ce  que  je  leur  dis  ?  L’ego  en  tout  homme  doit  périr.  Qu’ils  réfléchissent  à  cela. 

L’ego existe-t-il ou n’existe-t-il pas ? Par des réflexions répétées de ce genre, on devient de plus en

plus apte à comprendre. 
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573.  Mr. Ranganatha Ayyar, un fidèle depuis quatorze ans, vint en visite à l’ashram et demanda :

« Combien dure l’intervalle entre la mort et la réincarnation ? »

 M. : Il peut être long ou court. Mais un  jñānī ne subit pas de telles variations ; il s’est absorbé

dans l’être universel, ainsi que l’affirme la  Brihadāranyaka-upanishad. Certains disent que ceux qui, 

après  la  mort,  entrent  dans  la  voie  de  la  lumière,  ne  renaissent  plus,  tandis  que  ceux  qui,  après  la

mort, prennent la voie de l’obscurité, renaissent après avoir goûté les fruits de leur karma dans leur

corps subtil. 

Si  la  balance  des  mérites  et  des  démérites  est  égale,  l’homme  renaît  directement  ici.  Si  les

mérites l’emportent sur les démérites, les corps subtils vont vers les régions célestes et renaissent ici

plus tard ; si ce sont les démérites qui l’emportent, ils vont aux enfers et renaissent ici après. 

On dit que pour un  yoga-brashta 50 cela se passe de la même manière. Tout cela est décrit dans

les  shāstra.  Mais  en  fait,  il  n’y  a  ni  naissance  ni  mort.  On  ne  reste  que  ce  que  l’on  est  réellement. 

C’est la seule Vérité. 



574.   Q. : Que représentent les  āsana (postures de yoga) ? Sont-ils nécessaires ? 

 M. : Un grand nombre d’ āsana ainsi que leurs effets sont mentionnés dans les  Yoga-shāstra. Les

supports  sont  la  peau  de  tigre,  l’herbe,  etc.  ;  les  postures,  la  «  position  du  lotus  »,  la  «  position

aisée  »  et  ainsi  de  suite.  Pourquoi  toutes  ces  postures  ?  Uniquement  pour  se  connaître  ?  L’individu

pense « Je suis le corps et le corps requiert un siège » et il cherche un siège. Mais dans le sommeil, 

l’individu pense-t-il au siège ou au lit, au matelas sur le lit et au lit sur le sol ? N’en existe-t-il pas

moins sans tout cela ? Comment était-il dans le sommeil ? 

La  vérité  est  la  suivante  :  On  est  le  Soi  ;  l’ego  se  manifeste,  se  confond  avec  le  corps,  se

méprend sur la réalité du monde et différencie les objets ; trompé par le voile de l’ignorance du ‘je’, 

l’individu  se  met  à  penser  frénétiquement  et  part  à  la  recherche  de  sièges  pour  la  méditation.  Il  ne

comprend pas qu’il est lui-même le centre et la base de tout cela. 

Si  on  le  questionne,  il  parle  des  effets  de  ces  sièges  et  de  certains  accessoires  en  termes  de

gravitation et de magnétisme. Il s’imagine que sans tout cela le pouvoir de ses ascèses diminuera. 

D’où proviennent tous ces pouvoirs ? L’homme voit les effets, cherche leurs causes et s’imagine

que ce sont les pouvoirs des sièges et des accessoires. Une pierre jetée en l’air retombe sur le sol. 

Pourquoi  ?  À  cause  de  la  gravitation,  dit-il.  Et  alors,  tout  cela,  est-ce  différent  des  pensées  de

l’homme  ?  Réfléchissez  et  dites  si  la  pierre,  la  terre  et  la  gravité  sont  différentes  de  ses  pensées. 

Elles ne sont que dans son mental. C’est lui le pouvoir et c’est lui qui l’exerce. Il est le centre et le

support de tout. Il est aussi le siège. 

Un bon siège a pour fonction d’assurer une assise stable. Où et comment l’homme peut-il rester

stable si ce n’est en son propre état réel ? C’est lui le siège véritable. 



575.   Q. : Comment peut-on vaincre le désir, la colère, etc. ? 

 M. : Le désir, la colère, etc., provoquent la souffrance. Pourquoi ? À cause du ‘je’ qui provient

de  l’ignorance  ;  l’ignorance  provient  de  la  différenciation  ;  la  différenciation  de  la  notion  de  la

réalité  du  monde,  et  celle-ci  de  l’idée  «  Je  suis  le  corps  ».  Cette  dernière  ne  naît  qu’une  fois  que

l’ego  s’est  manifesté.  Si  l’ego  ne  se  manifeste  pas,  cette  chaîne  de  péripéties  ne  peut  se  produire. 

Empêchez  donc  l’apparition  de  l’ego.  Ce  n’est  possible  qu’en  restant  en  votre  propre  état  naturel  ; 

ainsi le désir, la colère, etc., seront vaincus. 

 Q. : Toutes ces passions ont donc leur origine dans l’ignorance. 

 M. : Exactement. L’ignorance donne naissance à l’erreur, l’erreur à l’illusion, etc. Mais qu’est-

ce que l’ignorance ? Peut-elle provenir du pur  brahman, qui n’est autre que le Soi ou la connaissance

pure  ?  Que  le  chercheur  connaisse  son  propre  Soi,  c’est-à-dire  qu’il  soit  la  Connaissance  et  cette

question  ne  se  posera  plus.  C’est  à  cause  de  l’ignorance  qu’il  pose  la  question.  Cette  ignorance

provient du questionneur et non du Soi. À la vue du soleil, l’obscurité est dissipée. 

Imaginez une fortune amassée dans un coffre. Le propriétaire dit qu’elle lui appartient ; ce n’est

pas le coffre qui le dit. C’est donc l’idée de propriété qui est responsable de cette revendication. 

Rien n’est indépendant du Soi, pas même l’ignorance ; car l’ignorance n’est que le pouvoir du

Soi ; elle est là sans l’affecter. Cependant, elle affecte le ‘je’ ou le  jīva. C’est pourquoi l’ignorance

relève du  jīva. 

Comment cela ? L’homme dit : « Je ne me connais pas. » Existe-t-il alors deux soi, l’un étant le

sujet et l’autre l’objet ? L’homme ne peut l’admettre. Est-ce pour autant la fin de son ignorance ? Non. 

C’est donc l’apparition de l’ego qui est l’ignorance et rien de plus. 



576.  Au sujet des  Sūtra-bhāshya :

Les   sūtra  ont  pour  but  d’élucider  et  d’établir  le  sens  des  textes  révélés.  Les  commentateurs

essayent de faire de même en introduisant les points de vue des antagonistes, pour les réfuter ensuite

et  pour  arriver  à  des  conclusions  après  de  longues  discussions  ;  il  peut  également  y  avoir  des

opinions  différentes  au  sein  d’une  même  école  de  pensée  ;  il  s’agit  là  encore  de  protagonistes  et

d’antagonistes.  Il  arrive  aussi  que  différentes  écoles  de  pensée  interprètent  le  même  texte  par  des

approches  différentes,  arrivant  ainsi  à  des  conclusions  différentes  qui  se  contredisent  les  unes  les

autres. 

Dans ces conditions, comment les  sūtra peuvent-ils être utiles ? 
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577. 

Tous ces mots appartiennent à la terminologie védantique. 



578.   M. : Certains visiteurs, en venant ici, ne s’interrogent pas sur eux-mêmes. Ils demandent :

« Le sage, libéré de son vivant ( jīvan-mukta), voit-il le monde ? Est-il affecté par le karma ? En quoi

consiste la libération après la mort du corps ? Est-on libéré seulement après avoir quitté le corps ou

bien  même  de  son  vivant  ?  Le  corps  du  sage  doit-il  se  désintégrer  dans  la  lumière  ou  disparaître

d’une  autre  manière  ?  Peut-il  vraiment  être  libéré  en  laissant  derrière  lui  le  corps  comme  une

dépouille mortelle ? »

Leurs  questions  sont  sans  fin.  Pourquoi  se  tracasser  ainsi  ?  La  libération  consiste-t-elle  à

connaître la réponse à tout cela ? 

Je  leur  réponds  donc  :  «  Ne  vous  occupez  pas  de  la  libération.  Y  a-t-il  asservissement  ? 

Comprenez cela. Connaissez-vous d’abord et avant toute autre chose. »



579.    M.  :  L’ āvarana  (l’obscurcissement)  ne  recouvre  pas  complètement  le   jīva  ;  il  sait  qu’il

 est ; seulement, il ignore  qui il est. Il voit le monde ; mais il ignore que celui-ci n’est pas distinct du

 brahman. C’est la lumière dans l’obscurité (ou la connaissance dans l’ignorance). 

Une salle de cinéma est d’abord dans l’obscurité, ensuite la lumière artificielle est introduite et

ce n’est que dans cette lumière que les images peuvent être projetées. Pour différencier les choses, 

une lumière réfléchie est donc nécessaire. 

Un dormeur ne peut rêver que tant qu’il n’est pas sorti du sommeil. Ce n’est que dans l’obscurité

ou  dans  l’ignorance  du  sommeil  qu’il  peut  voir  les  objets  irréels  du  rêve.  De  la  même  façon, 

l’obscurité de l’ignorance donne naissance à la connaissance des perceptions du monde. 





L’obscurcissement est une caractéristique de l’ignorance et non pas du Soi ; il ne peut affecter le

Soi d’aucune manière ; il ne peut recouvrir que le  jīva. L’ego est dépourvu de conscience. Uni à la

lumière  du  Soi,  il  est  appelé   jīva.  Mais  on  ne  peut  voir  l’ego  et  la  lumière  séparément  ;  ils  sont

toujours unis l’un à l’autre. Le résultat de cette union est le  jīva, la racine de toute différenciation. 

Tout cela n’est dit que pour satisfaire la curiosité des questionneurs. 

Ainsi représente-t-on le corps subtil. Les sens et les autres organes agissent séparément, tandis

que les organes intérieurs et les souffles vitaux ne peuvent travailler qu’à l’unisson. C’est pourquoi

les premiers sont  vyashti (individuels) et les autres  samashti (collectifs). 

L’ āvarana est de deux sortes :





Le  jīva n’est pas indépendant d’Īshvara ; de même que l’ignorance n’est pas indépendante de la

 māyā. Dans le sommeil profond, le  jīva ne voit pas son corps ni le monde. Ce n’est qu’en sortant du

sommeil  qu’il  le  perçoit.  C’est  en  vertu  de  sa  connaissance  en  état  de  veille  qu’il  comprend  que

celui-ci  existait  également  en  sommeil  profond.  On  peut  donc  en  conclure  que,  dans  le  sommeil,  le

 jīva se trouve dans un état pur, dans lequel le corps et le monde ne sont pas perçus. 

 Q. : Le  jīva n’est-il pas la lumière réfléchie, la pensée ‘je’ ? 

 M. : Il est aussi un  jīva ; même avant cela il est le  jīva ; les deux se déterminent mutuellement

dans une relation de cause à effet. Le  jīva en sommeil ne peut être indépendant d’Īshvara. Au réveil, 

il  dit  :  «  Je  suis  le  corps.  »  Si  tous  les  mondes  ensemble  forment  Virāt,  le  corps  est  un  point

minuscule en celui-ci. Le corps est donc en Virāt et de Virāt. Alors, qu’est-ce qui appartient au  jīva ? 

Seul  sa  présomption  le  pousse  à  croire  que  le  corps  n’est  que  lui-même  et  non  pas  les  autres.  Et

pourtant, il ne peut être indépendant de Virāt. 

Certains disent que ces cinq catégories doivent être unifiées. Ils l’appellent unité des Cinq. Mais

tout cela n’est que polémique. 
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580.   Un  groupe  de  Rajkot,  composé  de  quatre  personnalités,  leurs  épouses,  leur  suite  et  leurs

gardes du corps, arriva à l’ashram en autocar à 11 heures du matin. Après un déjeuner pris dans leur

chambre, ils eurent une courte conversation avec Shrī Bhagavān. 

L’un d’eux dit en désignant une femme d’un certain âge : « Voici la mère de notre Thakore Saheb

(chef). Nous avons parcouru une longue distance pour avoir le  darshan de Shrī Maharshi. Aurait-il la

bonté de nous donner quelques instructions ? »

Shrī  Bhagavān  dit  en  souriant  :  «  C’est  bien  qu’ils  soient  venus  de  si  loin  pour  recevoir  le

 darshan. Il suffit qu’ils l’aient exprimé. Que puis-je ajouter ? »

Puis la cloche sonna pour le déjeuner. 



À 12 h 45 :

 Q. : Un  jñānī est-il différent d’un yogi ? Et quelle est la différence ? 

 M. : Selon la  Shrīmad Bhagavad-gītā, un  jnānī est à la fois un vrai yogi et un vrai  bhakta.  Le

yoga n’est qu’une  sādhanā [méthode] tandis que le  jnāna est la  siddhi [Réalisation]. 

 Q. : Le yoga est-il nécessaire ? 

 M. : C’est une  sādhanā. Une fois que le  jnāna est atteint, elle n’est plus nécessaire. Toutes les

 sādhanā sont appelées yoga : karma-yoga,  bhakti-yoga, jnāna-yoga, ashtānga-yoga. Mais qu’est-ce

que le yoga ?  Yoga signifie « union ». Le yoga n’est possible que quand il y a  viyoga (séparation). La

personne qui est dans l’illusion du  viyoga doit éliminer cette illusion. La méthode visant à l’éliminer

est appelée yoga. 

 Q. : Quelle est la meilleure méthode ? 

 M.  :  Cela  dépend  du  tempérament  de  l’individu.  Chacun  naît  avec  les   samskāra  de  ses  vies

antérieures. La même méthode sera aisée pour l’un et difficile pour l’autre. Il n’y a rien de défini à ce

sujet. 

 Q. : Comment doit-on méditer ? 

 M. : Qu’est-ce que la méditation ? La plupart des gens la conçoivent comme une concentration

sur  une  seule  pensée,  si  bien  que  les  autres  pensées  sont  tenues  à  l’écart  pendant  ce  temps.  Cette

pensée  unique  devra  à  son  tour  disparaître  le  moment  venu.  Le  but  est  la  conscience  libre  de  toute

pensée. 

 Q. : Comment peut-on se défaire de l’ego ? 

 M. : Pour s’en défaire, il faut le tenir fermement. Tenez-le d’abord et le reste sera facile. 

 Q. : Comment le tenir ? 

 M. : Voulez-vous dire qu’il y a un ego qui tient un autre ego ou qui doit l’éliminer ? Y aurait-il

deux ego ? 

 Q. : Comment dois-je prier Dieu ? 

 M. : Il faut qu’il y ait un ‘je’ pour prier Dieu. Ce ‘je’ est immédiat et intime pour chacun, tandis

que  Dieu  n’est  pas  considéré  comme  tel.  Cherchez  lequel  est  le  plus  intime  ;  vous  pourrez  ensuite

déterminer l’autre et le prier si nécessaire. 
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581.   Un  enfant  se  présenta  devant  Shrī  Bhagavān  tenant  un  objet  entre  les  mains.  Lorsque  ses

parents  l’encouragèrent  à  le  lui  remettre,  l’enfant  le  fit  avec  joie.  Shrī  Bhagavān  observa  alors  :

«  Regardez  ceci  !  Quand  un  enfant  peut  donner  quelque  chose  à  Jeja  (Dieu),  c’est  un  sacrifice

( tyāga).  Voyez  quelle  influence  Jeja  a  sur  les  enfants  !  Tout  don  implique  l’absence  d’intérêt

personnel. C’est l’essentiel du  nishkāma-karma. (action désintéressée) et c’est le vrai renoncement. 

Si  la  générosité  est  cultivée,  elle  devient  tyāga.  Si  quelque  chose  est  donné  de  plein  gré,  c’est  une

joie pour celui qui donne et pour celui qui reçoit. Si la même chose a été volée, c’est une cause de

souffrance  pour  les  deux.  Le   dāna  (don),  le   dharma  (devoir)  et  le   nishkāma-karma  sont  tous  une

preuve  de   tyāga.  Quand  la  notion  du  “mien”  est  abandonnée,  le  mental  pur  ( chitta-shuddhī)  se

dévoile. Quand le ‘je’ est abandonné, c’est le  jnāna. Ainsi, quand l’homme cultive la générosité, il

aboutit tôt ou tard au  jnāna. »



Un peu plus tard, un jeune garçon s’approcha de Shrī Bhagavān. Il était venu tout seul, sans ses

parents,  en  autocar  depuis  Chengam.  Shrī  Bhagavān  fit  remarquer  :  «  Ce  jeune  garçon  a  quitté  ses

parents pour venir ici. C’est également une preuve de  tyāga. »

21 ET 22 NOVEMBRE 1938

582.  À un homme venant de l’Andhra Pradesh, Shrī Bhagavān dit : « Si on éprouve sans arrêt

des  désirs,  tous  ne  peuvent  pas  être  satisfaits.  Tandis  que  si  l’on  demeure  sans  désirs,  tout  peut

arriver. Notre femme, nos enfants, notre profession, nos richesses ne sont pas à nous, mais ils sont en

nous ; ils apparaissent et disparaissent selon notre  prārabdha. 

Lorsque le mental demeure tranquille, c’est l’état de  samādhi, qu’importe que le monde soit ou

non perçu. 

L’environnement, le temps et les objets sont tous en moi. Comment peuvent-ils être indépendants

de moi ? Ils peuvent changer, mais moi, je reste inchangé, toujours le même. Les objets peuvent être

différenciés  par  leurs  noms  et  par  leurs  formes  mais  nous  n’avons  qu’un  seul  nom  et  c’est  ‘je’. 

Adressez-vous  à  n’importe  qui,  il  vous  répondra  par  ‘je’  et  parlera  de  lui-même  en  tant  que  ‘je’, 

même s’il est Īshvara. Son nom est également ‘je’. 

Il  en  est  de  même  d’un  lieu.  Tant  que  je  suis  identifié  au  corps,  je  peux  distinguer  des  lieux, 

autrement non. Mais suis-je le corps ? Le corps se désigne-t-il lui-même en tant que ‘je’ ? 

Il est donc clair que tout cela est en moi. Si tout est totalement éliminé, ce qui reste est la paix en

tant que ‘Je’. C’est le  samādhi, c’est le ‘Je’. »



583.   Mr.  V.  Ganapati  Shāstri  montra  à  Shrī  Bhagavān  la  lettre  d’une  Espagnole,  Mercedes  De

Acorta,  annonant  son  arrivée  à  l’ashram  pour  le  lendemain.  Shrī  Bhagavān  remarqua  :  «  Voyez  les

dérangements causés à tant de personnes parce que je suis ici ! »

23 NOVEMBRE 1938

584.  Un visiteur se mit à tirer le  pankah 51 à l’intention de  Shrī Bhagavān,  qui  s’étonna  :  «  À

cause du froid, un chauffage a été placé près de moi. Pourquoi doit-on alors tirer le  pankah ? »

Puis  il  continua  à  raconter  :  «  Lorsque  j’habitais  la  grotte  de  Virūpaksha,  sur  la  colline

d’Arunāchala,  je  m’assis  dehors  par  une  froide  matinée.  J’avais  très  froid.  Les  gens  avaient

l’habitude de venir, de me regarder et puis de s’en aller. Un groupe de visiteurs d’Andhra Pradesh

venait d’arriver. Ils se tenaient derrière moi et je ne pouvais voir ce qu’ils faisaient. Soudain il y eut

un  bruit,  toc,  et  je  reçus  de  l’eau  sur  la  tête.  Je  me  mis  à  trembler  de  froid.  Je  me  retournai  et

m’aperçus  qu’ils  avaient  cassé  une  noix  de  coco  et  versé  le  lait  sur  moi.  Ces  gens  pensaient  que

c’était un acte d’adoration. Ils me prenaient pour une statue de pierre. »



585.   Shrī  Bhagavān  dit  que  la  particularité  de  Tiru-vannāmalai  était  que  neuf  routes  menaient

vers elle, sans compter le chemin de fer ;  navadvāre pure dehī [BhG V13] (dans le corps – la ville

aux neuf portes). 



586.  Un visiteur de l’Andhra Pradesh demanda : « Comment peut-on rester tranquille ? C’est si

difficile ! Devrions-nous pratiquer le yoga pour cela ? Ou bien y a-t-il d’autres moyens ? »

 M. :  Ce  qui  n’est  pas  difficile  semble  si  difficile.  Si  on  dit  à  quelqu’un,  enclin  à  bouger  sans

cesse, de rester tranquille chez lui, il trouvera cela difficile à cause de son envie de bouger. 

 Q. : Existe-t-il une  upāsanā [méditation] particulière qui soit plus efficace que d’autres ? 

 M. : Toutes les  upāsanā sont également efficaces. Mais chacun adopte plus facilement le genre

 d’upāsanā qui correspond à ses  vāsanā [tendances]. 

24 NOVEMBRE 1938

587.   L’Espagnole,  arrivée  avec  une  amie,  demanda  :  «  Vous  dites  que  le  cœur  est  à  droite. 

Pouvez-vous expliquer ce qu’il en est exactement ? »

Shrī  Bhagavān  lui  remit  à  lire  un  extrait  de  la  revue   Psychological  review  of  Philadelphia  et

ajouta : « Le Cœur est le lieu d’où s’élance la pensée ‘je’. »

 Q. : Voulez-vous dire le Cœur spirituel à la différence du cœur physique ? 

 M. : Oui. Cela est expliqué dans le chapitre V de la  Shrī Rāmana-gītā. 

 Q. : Y a-t-il un stade dans lequel on peut sentir le Cœur ? 

 M. : Chacun en fait l’expérience lorsqu’il dirige sa main vers le côté droit de sa poitrine et dit

‘je’. 



Les  deux  dames  s’agenouillèrent  l’une  après  l’autre  devant  Shrī  Bhagavān  et  demandèrent  Sa

bénédiction. Puis elles quittèrent l’ashram pour Pondichéry, leur prochaine étape avant Colombo. 

25 NOVEMBRE 1938

588.   À  un  chercheur  venant  de  l’Andhra  Pradesh,  Shrī  Bhagavān  dit  :  «  Le   samnyāsa

[renoncement  au  monde]  n’est  indiqué  que  pour  celui  qui  a  la  maturité  nécessaire.  Il  consiste  à

renoncer  non  pas  aux  objets  matériels  mais  à  l’attachement  que  l’on  peut  avoir  pour  eux.  Le

 samnyāsa  peut  être  pratiqué  par  quiconque,  même  chez  soi.  Seulement,  il  faut  avoir  la  maturité

nécessaire. On distingue quatre sortes de  samnyāsī :

Un  kutīchaka est un  samnyāsin qui vit dans un ermitage. 

Un  bahūdaka est un  samnyāsin qui fréquente les lieux de pèlerinage. 

Un  hamsa est un  upāsaka-samnyāsin. 

Un  paramahamsa est un  samnyāsin réalisé. »

27 NOVEMBRE 1938

589.  Somasundara  Swāmi, un fidèle de longue date, demanda : « Dans un miroir, il y a l’ ākāsha

[l’éther] reflétant des images. Comment sont-elles contenues dans le miroir ? »

 M. : Les objets se trouvent dans l’espace. Les objets, aussi bien que l’espace, sont reflétés dans

le miroir. Comme les objets se trouvent dans l’espace, ils se trouvent également dans le reflet. Mais

le miroir lui-même étant si mince, comment tous ces objets peuvent-ils y être contenus ? 

 Q. : Est-ce que l’ ākāsha dans un pot peut illustrer cela ? 

 M.  :  Dans  l’ ākāsha  d’un  pot,  il  n’y  a  pas  de  reflet.  La  réflexion  se  fait  seulement  dans  l’eau

qu’il  contient.  Quand  on  place  plusieurs  pots  remplis  d’eau  dans  un  bassin,  l’ ākāsha  est  reflété  de

manière  égale  dans  l’eau  de  chacun  des  pots  et  dans  celle  du  bassin.  De  même,  tout  l’Univers  est

reflété en chaque individu. 

 Q. : Mais les bords des pots doivent dépasser la surface de l’eau du bassin. 

 M. : Oui, c’est exact. Sinon comment pourrait-on discerner les pots s’ils sont immergés dans le

bassin ? 

 Q. : Comment la réflexion s’effectue-t-elle ? 

 M. : Le pur éther ne peut recevoir de réflexions ; seul l’éther de l’eau peut en recevoir. Le verre

ne  peut  réfléchir  des  objets  ;  seule  une  plaque  de  verre  avec  une  couche  de  tain  peut  le  faire.  De

même,  la  pure  Connaissance  ne  contient  aucun  objet  ni  le  reflet  des  objets.  C’est  seulement  en  lui

associant le mental limitant qu’elle réfléchit le monde. 

Le  monde  n’existe  ni  en   samādhi  ni  en  sommeil  profond.  L’illusion  ne  peut  naître  ni  dans  la

lumière éclatante ni dans l’obscurité totale. Ce n’est que dans la pénombre qu’une corde ressemble à

un serpent. De même, la pure Conscience n’est que lumière ; elle est pure Connaissance. Le mental

qui s’élève d’elle se trompe lorsqu’il considère que les objets sont séparés de lui. 

 Q. : Par conséquent, le mental est le miroir. 

 M. : Le mental…, le mental… ; qu’est-ce que c’est ? C’est un mélange de  chit (conscience) et

de  sankalpa (pensées). Ainsi crée-t-il tout cela : le miroir, la lumière, l’obscurité et les reflets. 

 Q. : Mais je ne le vois pas. 

 M. : Le  chit-ākāsha (l’éther de la conscience) est Connaissance pure. Il est la source du mental. 

Au moment même où il s’élève, le mental n’est que lumière ; ce n’est qu’ensuite que la pensée « je

suis cela » surgit ; cette pensée ‘je’ crée le  jīva et le monde. 

La première lumière est le mental pur, l’éther mental ou Īshvara. Ses modes se manifestent sous

forme d’objets. Parce qu’il contient tous ces objets en lui, on l’appelle l’« éther mental ». Pourquoi

éther ? De même que l’éther contient les objets, le msental contient les pensées, c’est pour cela qu’il

est appelé « éther mental ». 

Ou encore : tout comme l’éther physique qui contient tous les objets grossiers (l’Univers entier)

est  lui-même  contenu  dans  l’éther  mental,  de  même  ce  dernier  est  contenu  dans  l’éther  de  la

Conscience. L’éther- chit est  chit même. Aucune forme ne s’y trouve. Il n’est que pure Connaissance. 

 Q. : Pourquoi l’appeler éther ? L’éther physique n’est pas conscient. 

 M. :  L’éther  désigne  non  seulement  l’éther  physique  non  conscient  mais  aussi  la  Connaissance

pure. La Connaissance pure ne consiste pas à connaître des objets ; ce serait la connaissance relative. 

Mais la connaissance à l’état pur demeure seule et unique lumière transcendante. 

 Q. : Eh bien, devons-nous l’imaginer dans notre méditation ? 

 M. : Pourquoi imaginer ? Nous ne pouvons penser à quelque chose que dans la mesure où nous

en  sommes  séparés,  alors  que  nous  ne  pouvons  rester  séparés  de  la  Connaissance  pure.  Ou  plus

exactement, la Connaissance pure EST,  sans plus ! Comment peut-on alors l’imaginer comme étant

 ceci ou cela ? 

 Q. : Comment devons-nous procéder ? 

 M. : Débarrassez-vous du non-Soi. 

 Q. : Maintenant cela paraît simple. Mais plus tard, tout sera oublié. 

 M.  :  Votre  oubli  implique  la  connaissance,  puisque  vous  savez  que  vous  oubliez.  Autrement, 

comment  pourriez-vous  parler  d’oubli  ?  En  conséquence,  l’oubli  n’est  lui  aussi  que   chit-ākāsha

(éther de la Conscience). 

 Q. : Comment se fait-il que ce ne soit pas clair pour moi ? 

 M. : La  chit est Connaissance pure et simple. Le mental procède d’elle ; il est fait de pensées. 

Lorsque  l’obscurité  ou  l’ignorance  s’interposent,  la  pure  Connaissance  semble  différente  de  ce

qu’elle  est  en  réalité.  Elle  est  perçue  comme  le  ‘je’  et  le  ’monde’  qui  sont  pleins  de  désir, 

d’attachement, de haine, etc. Voilà pourquoi on dit que les désirs, etc., voilent la Réalité. 

 Q. : Comment être libre de pensées ? Est-ce comme il est écrit dans l’ Ātma-vidyā : « L’Œil de

l’œil du mental 52… » ? 

 M. : Ici, le mental représente l’éther, l’Être ( sat) ; et l’Œil, la Connaissance ( chit). Tous deux, 

 sat et  chit, forment ensemble l’Univers. 

 Q. : Comment réaliser cela ? 

 M. : Comme indiqué dans l’ Ātma-vidyā : « … en étant l’Œil de l’œil mental, l’éther de l’éther

mental…  »,  ce  qui  signifie  que  la  Connaissance  se  trouve  derrière  la  connaissance  relative,  que  le

 chit-éther contient l’éther mental et demeure seul et unique, toujours resplendissant. 

 Q. : Je ne comprends toujours pas. Comment dois-je réaliser cela ? 

 M. : Il est dit également : « Demeure libre de pensées » et puis « Cela n’est réalisé que dans un

mental tourné vers l’intérieur ». Ainsi, le mental, rendu libre de pensées et immergé dans le Cœur, est

pure Conscience ( chit). 

 Q. : L’éther mental en question est-il Īshvara ou Hiranyagarbha ? 

 M. : Est-ce que ce dernier peut exister indépendamment du premier ? L’éther mental est à la fois

Īshvara et Hiranyagarbha. 

 Q. : En quoi diffèrent-ils l’un de l’autre ? 

 M. : L’Être immanent est appelé Īshvara. 

 Q. : Mais l’Être immanent n’est-il pas  chit-ākāsha ? 

 M. : L’immanence va forcément de pair avec la  māyā. C’est la Connaissance de l’Être associée

à  la   māyā.  De  cette  Connaissance  provient  le  concept  subtil  de  Hiranyagarbha  et  de  la   māyā,  le

concept grossier de Virāt. Le  chit-ātmā n’est que pur Être. 

13 DÉCEMBRE 1938

590.  Deux femmes, l’une suisse et l’autre française, rendirent visite au Maharshi. L’une d’elles

posa quelques questions, dont la suivante : « Le  brahman est le même que le  jīva. Si ce dernier est

soumis à l’illusion, cela revient à dire que le  brahman l’est aussi. Comment est-ce possible ? »

 M. : Si le  brahman est soumis à l’illusion et désire s’en libérer, c’est à Lui qu’il appartient de

poser la question. 

14 DÉCEMBRE 1938

591.   Q. : Les chercheurs qui se trouvent dans la présence immédiate du Maître peuvent recevoir

sa grâce par le  darshana, le  sparshana,  etc.  (le  regard  et  le  toucher).  Mais  comment  une  personne

éloignée du Maître peut-elle recevoir la même grâce ? 

 M. : Par la  yoga-drishti (le regard yoguique). 



Mr. Chopra, originaire du Punjab mais travaillant à Singapour, était en visite à l’ashram. Il posa

quelques questions :

 Q. : Quel est le pouvoir du Nom ? 



Shrī  Bhagavān  lut  alors  à  son  intention  un  passage  de  «  La  philosophie  du  Nom  »  selon  saint

Nāmdev, paru dans le journal  The Vision 53. 

 Q. : Comment le Nom favorise-t-il la Réalisation ? 

 M.  :  Le  nom  originel  persiste  toujours,  et  cela  spontanément  et  sans  effort  de  la  part  de

l’individu.  Ce  nom  est  AHAM,  ‘Je’.  Quand  il  se  manifeste,  c’est  en  tant  qu’   ahamkāra,  l’ego.  La

répétition vocale du  nāma (nom) mène à la répétition mentale qui s’absorbe à la fin dans l’éternelle

vibration. 

 Q. : Mais tout cela est mental ou physique. 

 M.  :  Le  mental  ou  la  bouche  ne  peuvent  agir  sans  le  Soi.  Tukārām,  le  grand  saint  du

Mahārashtra,  avait  coutume  de  rester  en   samādhi  durant  le  jour  et  de  danser  et  chanter  pendant  la

nuit, entouré d’une grande foule de gens. Il prononçait inlassablement le nom de Shrī Rāma. Un jour

qu’il  s’était  retiré  à  l’écart  pour  satisfaire  certains  besoins,  un  prêtre  orthodoxe,  venant  à  passer, 

l’entendit  répéter  à  haute  voix  «  Rām,  Rām  ».  Il  fut  choqué  par  la  profanation  du  nom  sacré,  le

réprimanda et lui ordonna de rester silencieux lorsqu’il satisfaisait ses besoins. Tukārām acquiesça et

resta muet. Mais aussitôt jaillirent de tous les pores de son corps des voix répétant le nom de Rāma. 

Le  prêtre  fut  horrifié  par  le  vacarme.  Il  dit  alors  à  Tukārām  :  «  Les  restrictions  sont  pour  les  gens

ordinaires seulement, elles ne sont pas pour des saints tels que vous. »

 Q.  :  On  raconte  que  Shrī  Rāmakrishna,  lorsqu’il  vénérait  la  statue  de  Kālī,  la  voyait  vivante. 

Est-ce possible ? 

 M. : La voir vivante était possible pour Shrī Rāmakrishna mais pas pour les autres. L’animation

de la statue était due à une projection de sa propre force vitale qui se manifestait comme si elle était

à l’extérieur de lui et le tirait vers l’intérieur. Si la statue avait été réellement vivante, tout le monde

aurait dû s’en rendre compte. Toute chose est vivante. C’est un fait. Beaucoup d’adorateurs ont eu des

expériences semblables à celle de Shrī Rāmakrishna. 

 Q. : Comment une pierre peut-elle être vivante ? Elle est inconsciente. 

 M.  :  L’Univers  entier  est  plein  de  vie.  Vous  dites  que  la  pierre  est  inconsciente.  C’est  votre

propre  conscience  qui  parle  d’inconscience.  Lorsqu’une  personne  cherche  un  objet  dans  une  pièce

sombre,  elle  allume  une  lampe  pour  le  trouver.  La  lumière  est  utile  pour  détecter  la  présence  ou

l’absence de l’objet recherché. De même, la conscience est nécessaire pour déterminer si un objet est

conscient ou non. En revanche, si un homme se tient dans une pièce sombre, il n’est pas nécessaire de

prendre une lampe pour le trouver. On l’appelle et il répond. Il n’a pas besoin d’allumer une lampe

pour prouver sa présence. La conscience brille donc d’elle-même. 

Vous dites maintenant que vous étiez inconscient dans le sommeil et que vous êtes conscient de

vous-même  à  l’état  de  veille.  Quelle  est  la  Réalité  ?  La  Réalité  doit  être  continue  et  éternelle.  Ni

l’inconscience dans le sommeil ni la conscience de soi-même dans le présent n’est la Réalité. Mais

vous admettez votre existence dans les deux états. L’Être pur est la Réalité. Les autres états ne sont

que des adjonctions. L’état pur ne peut être que conscience. Autrement, vous ne pourriez pas dire que

vous existez. Donc, la conscience est la Réalité. Quand cette conscience est associée à des  upādhi

(adjonctions  limitantes),  vous  parlez  de  conscience  de  soi,  d’inconscience,  de  subconscience,  de

supra-conscience, de conscience humaine, de conscience de chien, de conscience d’arbre et ainsi de

suite. Le facteur inaltérable et commun à tous ces aspects est la conscience. 

En conséquence, la pierre est aussi inconsciente que vous l’êtes en sommeil profond. Cela veut-

il dire qu’elle est totalement dépourvue de conscience ? 

 Q. : Mais une conscience de chien est différente de ma conscience. Je ne peux tout de même pas

lire la Bible à un chien. De même, l’arbre ne se déplace pas, tandis que je me déplace et agis. 

 M. : Appelez un arbre un homme immobile, et appelez un homme un arbre qui se déplace. 



Un  visiteur  américain  qui  avait  participé  à  cette  conversation  ne  voulut  pas  laisser  Shrī

Bhagavān en donner des explications. La conversation s’arrêta donc là. 



592.   Mr.  Chopra  fit  référence  à  la  croyance  populaire  selon  laquelle  un  ver  se  transforme  en

guêpe ( bhramarakita-nyāya). 

Shrī Bhagavān se remémora quelques souvenirs à ce sujet :

1. J’avais déjà entendu parler de ce  brahmarakita-nyaya avant mon arrivée à Tiruvannāmalai. 

Alors que je me trouvais à Gurumūrtham, j’aperçus une guêpe rouge en train de construire une sorte

de  nid  dans  lequel  elle  disposa  cinq  ou  six  larves.  Puis  elle  s’envola.  Ma  curiosité  s’éveilla  et  je

voulus  tester  la  vérité  de  ce   nyāya,  si  fréquemment  cité.  J’attendis  une  dizaine  de  jours.  Puis  je

donnai un petit coup au nid. Il se rompit et je découvris que les cinq ou six larves s’étaient fondues en

prenant la forme d’une guêpe, mais de couleur blanche. 

2.  Plus  tard,  alors  que  j’étais  dans  la  grotte  de  Virūpaksha,  j’observais  aussi  une  guêpe

construire cinq nids dans chacun desquels elle déposa cinq larves avant de s’envoler. Dix jours plus

tard,  un  coléoptère  noir,  plus  petit  que  la  guêpe,  vola  autour  des  nids  et  ferma  l’entrée  de  chacun

d’eux avec une sorte de boue noirâtre. Puis il s’envola. Je me demandais quel pouvait être la raison

de l’intervention du coléoptère sur le nid. J’attendis quelques jours, puis j’ouvris doucement l’un des

nids. Je découvris alors la présence de cinq ou six corps et chacun d’eux était un coléoptère noir. Je

trouvai cela étrange. 

3. Une autre fois, je me trouvais alors dans le temple de Pachayamman, je vis une guêpe rouge

construire  cinq  à  six  nids  sur  un  pilier  du  temple.  Elle  déposa  en  chacun  d’eux  cinq  larves  et

s’envola. Je l’observai durant plusieurs jours. La guêpe ne revint pas et il n’y eut pas de coléoptère

noir  non  plus.  Au  bout  d’une  quinzaine  de  jours,  j’ouvris  l’un  des  nids.  Toutes  les  larves  s’étaient

fondues  ensemble  pour  ne  former  qu’une  seule  masse  blanchātre  épousant  la  forme  d’une  guêpe. 

Soudain, celle-ci tomba au sol et sembla assommée par sa chute. Au bout de quelques instants, elle se

mit pourtant à bouger et sa couleur changea graduellement. Puis, je remarquai deux petits points noirs

de chaque côté de son corps qui se développèrent et prirent la forme d’ailes. La guêpe, ayant alors

atteint sa taille définitive, prit son envol. 

4. Un autre jour, j’étais dans la grotte du mangui er, j’aperçus une sorte de chenille en train de

grimper sur le mur. Elle s’arrêta à un endroit, où elle accrocha en deux points différents un filament

issu de son corps. Elle tenait le filament dans sa bouche et reposait l’extrémité de sa queue contre le

mur. Elle resta ainsi plusieurs jours. Je l’observai avec soin. Elle se recroquevillait au fil du temps. 

Me demandant si elle était toujours en vie, je la chatouillai doucement avec un brin d’herbe. Il n’y

avait  pas  trace  de  vie  en  elle,  aussi  je  la  laissai  tranquille.  Quelques  jours  plus  tard,  je  découvris

qu’il ne restait plus qu’une pellicule sèche sur le mur et que l’insecte qui l’habitait s’était envolé. 

5. J’ai pu observer également des mouches transportant des larves minuscules sur leurs pattes et

les déposant sur des détritus. Plus tard, les larves se transformaient en mouches et s’envolaient. 

 Q. : Cela pouvait être des œufs pondus par les mouches. 

 M. : Mais elles bougeaient et luttaient pour se transformer en mouches. 



593.  Shrī Bhagavān raconta encore : « Quand j’étais enfant, j’observais les pêcheurs qui avaient

coutume de dévier le cours de la rivière en créant une voie latérale dans laquelle ils plaçaient une

jarre en guise de nasse. Cette voie latérale était parsemée de feuilles de tabac. Ce qui était étrange, 

c’est que les plus gros poissons empruntaient cette voie latérale et tombaient infailliblement dans la

jarre.  Les  pêcheurs  restaient  paisiblement  assis  sur  la  berge  et  se  contentaient  de  puiser  le  poisson

dans la  jarre  et de  le  jeter dans  leurs  paniers.  Je trouvai  cette  manœuvre bien  curieuse  à  l’époque. 

Plus  tard,  à  Tiruvannāmalai,  j’entendis  un  jour  quelqu’un  réciter  un  passage  de  Thāyumānavar  qui

faisait état de la même ruse pratiquée par les pêcheurs de son temps. »
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594.  Mr. Hague, ingénieur américain résidant à l’ashram depuis deux mois, prit la parole : « J’ai

reçu une lettre de Mercedes Acorta dans laquelle elle demande : “Si le Soi individuel se fond dans le

Soi  universel,  comment  peut-on  prier  Dieu  pour  le  progrès  de  l’humanité  ?”  Cette  question  revient

souvent chez les penseurs occidentaux. »

Shrī Bhagavān répondit : « Les gens prient Dieu et ils finissent leur prière en disant : “Que Ta

Volonté soit faite !” Si Sa volonté doit être faite, pourquoi Le prient-ils encore ? La vérité est que la

volonté  divine  prévaut  en  tout  temps  et  en  toutes  circonstances.  L’individu  ne  peut  pas  agir  de  son

plein  gré.  Reconnaissez  donc  la  force  de  la  volonté  divine  et  restez  tranquille.  Chacun  est  pris  en

charge par Dieu, car c’est Lui qui a tout créé. Vous êtes un parmi des milliards. Puisqu’il veille sur

tant  d’êtres,  pourquoi  vous  oublierait-Il  ?  Même  le  simple  bon  sens  nous  dicte  que  l’on  doit  se

soumettre à Sa Volonté. Il n’y a, par conséquent, aucune nécessité à Lui faire part de vos besoins. Il

les connaît et Il s’en occupera. 

De plus, pourquoi priez-vous ? Parce que vous vous sentez impuissant et que vous voulez que le

Pouvoir supérieur vous aide. Eh bien, votre Créateur et Protecteur ne connaît-Il pas votre faiblesse ? 

Pensez-vous qu’il faille étaler votre faiblesse devant Lui pour qu’il en prenne connaissance ? »

 Q. : Mais Dieu aide ceux qui s’aident eux-mêmes. 

 M.  :  Certainement.  Aidez-vous  vous-même  ;  mais  cela  aussi  se  fait  selon  la  volonté  de  Dieu. 

Chaque  action  s’effectue  par  Lui  seul.  Quant  à  la  prière  pour  le  bien  des  autres,  elle  ne  paraît

désintéressée  qu’en  apparence.  Si  vous  analysez  le  sentiment  qui  la  motive  vous  y  découvrirez,  là

aussi, de l’égoïsme. Vous désirez le bonheur d’autrui afin d’être vous-même heureux. Ou bien encore, 

vous  voulez  bénéficier  du  mérite  d’avoir  intercédé  en  faveur  des  autres.  Dieu  n’a  pas  besoin  d’un

intermédiaire. Occupez-vous de vos affaires et tout ira bien. 


 Q. : Dieu n’exerce-t-Il pas Sa volonté à travers certaines personnes élues ? 

 M.  :  Dieu  est  en  tous  et  œuvre  à  travers  tous.  Mais  Sa  présence  se  reconnaît  mieux  dans  un

mental purifié. Le mental pur reflète les actions de Dieu plus clairement que le mental impur. Voilà

pourquoi les gens disent qu’ils sont les élus de Dieu. Mais le véritable « élu » ne parle pas ainsi de

lui-même.  S’il  pense  être  un  intermédiaire,  alors  il  est  évident  qu’il  conserve  encore  son

individualité et qu’il n’est pas totalement soumis à la volonté divine. 

 Q. : Les brahmanes sont-ils considérés comme des prêtres ou des intermédiaires entre Dieu et

les hommes ? 

 M. : Oui, mais qui est brahmane ? Un brahmane est celui qui a réalisé le  brahman. Un tel être

n’a pas le sens de l’individualité en lui. Il ne peut pas penser qu’il agit comme un intermédiaire. 

Quant  à  la  prière,  un  homme  réalisé  ne  voit  pas  les  autres  comme  étant  différents  de  lui. 

Comment peut-il alors encore prier, et pour qui et pour quoi ? Sa simple présence est le summum du

bonheur  pour  tous.  Aussi  longtemps  que  vous  croyez  qu’il  y  a  les  autres,  différents  de  vous,  vous

priez  pour  eux.  Mais  le  sens  de  la  séparation  est  de  l’ignorance.  Et  cette  ignorance  est  encore  la

cause du sentiment d’impuissance. Vous savez que vous êtes faible et impuissant. Comment voulez-

vous alors aider les autres ? Vous dites « par la prière à Dieu » ; mais Dieu connaît son affaire et n’a

pas besoin de votre intercession en faveur des autres. 

Aidez-vous vous-même afin de pouvoir devenir fort. On y parvient par une soumission totale à

Dieu.  Cela  signifie  que  vous  vous  offrez  à  Lui.  Après  une  telle  soumission,  vous  ne  pouvez  plus

conserver votre individualité. Vous obéissez à Sa volonté. Ainsi, le Silence est le plus élevé de tous

les accomplissements. 

« Le Silence est l’océan dans lequel toutes les rivières de toutes les religions se déversent », dit

Thāyu-mānavar.  Il  ajoute  aussi  que  la  religion  védique  est  la  seule  qui  associe  religion  et

philosophie. 
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595.   Le  matin,  les  deux  Européennes  revinrent  à  l’ashram  et  la  plus  jeune  demanda  :

« L’expérience de l’état suprême est-elle la même pour chacun ? Ou y a-t-il une différence ? »

 M. : L’état suprême est le même et l’expérience aussi. 

 Q. : Mais je trouve des différences dans les interprétations de la vérité suprême. 

 M.  :  Les  interprétations  sont  le  produit  du  mental.  Le  mental  est  différent  selon  les  individus. 

Les interprétations sont donc elles aussi différentes. 

 Q. : Mais les sages s’expriment-ils différemment ? 

 M. : Les expressions peuvent varier selon la nature des chercheurs. Elles ont pour but de guider

les chercheurs. 

 Q.  :  Un  sage  s’exprime  dans  les  termes  du  christianisme,  un  autre  dans  ceux  de  l’islam,  un

troisième dans ceux du bouddhisme, etc. Est-ce dû à leur éducation ? 

 M.  :  Quelle  que  soit  leur  éducation,  leur  expérience  est  la  même.  Les  modes  d’expression

diffèrent selon les circonstances. 



596.    Q.  :  Shrī  Bhagavān  a  dit  hier  que  Dieu  nous  guide.  Pourquoi  devrions-nous  alors  nous

efforcer à faire quoi que ce soit ? 

 M.  :  Qui  vous  demande  cela  ?  Si  vous  aviez  pleinement  la  foi  que  Dieu  vous  guide,  cette

question ne se poserait pas. 

 Q. : Que Dieu nous guide est un fait. Alors quelle est l’utilité de donner toutes ces instructions

aux gens ? 

 M. : Les instructions sont données à ceux qui les recherchent. Si votre croyance que Dieu vous

guide est ferme, tenez-vous-en à elle et ne vous préoccupez pas de ce qui arrive autour de vous. Qu’il

y  ait  bonheur  ou  malheur,  soyez  indifférent  envers  les  deux  et  demeurez  dans  la  foi  en  Dieu.  On  y

arrive seulement si la foi que Dieu veille sur chacun de nous est suffisamment forte. 

 Mr. Chopra : Comment puis-je obtenir une telle foi ? 

 M.  :  Nous  y  voilà.  Elle  est  nécessaire  pour  ceux  qui  désirent  des  instructions.  Il  y  a  des

personnes qui cherchent à se libérer de leur misère. On leur enseigne que Dieu guide tout le monde et

qu’il n’y a pas de souci à se faire. S’ils sont de la meilleure trempe, ils y croient immédiatement et

demeurent fermement établis dans leur foi en Dieu. 

Mais il y en a d’autres qui ne sont pas aussi facilement convaincus de la véracité de cette simple

affirmation. Ils demandent : « Qui est Dieu ? Quelle est Sa nature ? Où est-Il ? Comment peut-Il être

réalisé  ?  »  et  ainsi  de  suite.  Afin  de  les  satisfaire,  des  discussions  intellectuelles  s’avèrent

inévitables. Des théories sont avancées, le pour et le contre sont discutés et la vérité est ainsi rendue

claire à l’intellect. 

Quand  tout  cela  est  compris  intellectuellement,  le  chercheur  sérieux  commence  à  le  mettre  en

pratique. Il se demande à chaque moment : « À qui sont ces pensées ? Qui suis-je ? », etc., jusqu’à ce

qu’il soit bien établi dans la conviction qu’un Pouvoir supérieur le guide. C’est alors que sa foi est

devenue ferme. Tous ses doutes sont éclaircis et il n’a pas besoin d’instructions supplémentaires. 

 Q. : Mais nous avons la foi en Dieu. 

 M.  :  Si  la  foi  était  ferme,  aucune  question  n’aurait  été  posée.  Dans  sa  foi  en  le  Tout-puissant, 

l’homme demeure parfaitement heureux. 

 Q. : La recherche du Soi est-elle l’équivalent de cette foi dont on parle ? 

 M. : La recherche du Soi inclut tout : foi, dévotion,  jñāna, yoga et tout le reste. 

 Q.  :  S’il  arrive  à  une  personne  que  son  corps  physique  ne  lui  permette  pas  une  méditation

soutenue, doit-elle pratiquer le yoga pour exercer son corps ? 

 M. : Cela dépend des  samskāra (prédispositions) de chacun. Une personne pratiquera le hatha-

yoga pour guérir ses maux physiques, une autre fera confiance en Dieu pour les guérir ; une troisième

utilisera  pour  cela  la  force  de  sa  volonté  et  une  quatrième  restera  complètement  indifférente  à  ces

maux.  Néanmoins,  chacune  d’elles  persistera  dans  la  méditation.  La  quête  du  Soi  est  le  facteur

essentiel et tout le reste n’est qu’accessoire. 

Un  homme  peut  avoir  assimilé  la  philosophie  du  Vedānta  et  cependant  rester  incapable  de

contrôler  ses  pensées.  Il  peut  être  conduit,  en  vertu  de  ses  prédispositions  ( pūrva-samskāra),  à

pratiquer  le  hatha-yoga.  Ainsi,  il  croira  que  le  mental  ne  peut  être  contrôlé  que  par  le  yoga  et  il

s’adonnera à cette pratique. 

 Q. : Quelle est la meilleure méthode pour faciliter la stabilité de la méditation ? 

 M. : Cela dépend des  samskāra de chacun. L’un trouvera que le hatha-yoga lui convient, l’autre

préférera  plutôt  le   nāma-japa,  et  ainsi  de  suite.  Le  point  essentiel  c’est  l’ ātma-vichāra  ou  la

recherche du Soi. 

 Q. : Est-ce suffisant si je consacre du temps le matin et le soir pour cet  ātma-vichāra ? Ou bien

dois-je le pratiquer sans arrêt, même quand j’écris ou quand je marche ? 

 M.  :  Quelle  est  votre  nature  réelle  ?  Est-elle  d’écrire,  de  marcher  ou  bien  est-elle   être  ?  La

réalité unique et inaltérable est  être.  Jusqu’à  ce  que  vous  réalisiez  cet  état  de  pur   être,  vous  devez

poursuivre l’investigation. Quand vous serez établi en lui, vous n’aurez plus de soucis. 

Personne ne chercherait la source de ses pensées si ces dernières ne s’élevaient pas sans cesse. 

Aussi longtemps que vous pensez « je marche » ou « j’écris », cherchez qui le fait. 

Quand  on  est  fermement  établi  dans  le  Soi,  les  activités  continuent  à  se  dérouler

automatiquement.  Un  homme  passe-t-il  son  temps  à  répéter  à  chaque  instant  de  sa  vie  «  Je  suis  un

homme, je suis un homme… » ? Il ne dit rien de tel et néanmoins toutes ses activités se poursuivent. 

 Q. : La compréhension intellectuelle de la Vérité est-elle nécessaire ? 

 M. : Oui. Sinon, pourquoi l’homme ne réalise-t-il pas Dieu ou le Soi immédiatement, dès qu’il

lui est enseigné que Dieu est tout ou que le Soi est tout ? Cela prouve une certaine hésitation de sa

part.  Il  doit  discuter  avec  lui-même  et  se  convaincre  graduellement  de  la  Vérité,  avant  que  sa  foi

devienne ferme. 
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597.   Mme  Hick-Riddingh,  d’origine  suisse,  demanda  :  «  La  réalisation  du  Soi  implique-t-elle

aussi des pouvoirs occultes ? »

 M. :  Le  Soi  est  ce  qui  vous  est  le  plus  intime,  tandis  que  les   siddhi  vous  sont  étrangers.  Leur

acquisition exige des efforts, ce qui n’est pas le cas pour le Soi. 

Les pouvoirs sont recherchés par le mental qui, pour cela, doit rester actif, tandis que le Soi ne

peut être réalisé que quand le mental est détruit. Les pouvoirs se manifestent seulement lorsque l’ego

est vivant. L’ego vous fait prendre conscience des autres. Quand il disparaît, il n’y a plus d’autres à

voir. Le Soi est au-delà de l’ego et il est réalisé lorsque l’ego est éliminé. L’élimination de l’ego fait

que  l’on  n’a  plus  la  conscience  des  autres.  Comment  la  question  des  autres  peut-elle  encore  être

soulevée  par  un  être  qui  a  réalisé  le  Soi  ?  Et  où  est  l’utilité  de  pouvoirs  occultes  pour  un  être

réalisé ? 

La  réalisation  du  Soi  peut  être  accompagnée  de  pouvoirs  occultes  ou  ne  pas  l’être.  Si  la

personne a recherché de tels pouvoirs avant la Réalisation, elle peut les obtenir après la Réalisation. 

D’autres, qui ne les ont pas recherchés, mais s’efforçaient seulement d’obtenir la réalisation du Soi, 

ne manifestent pas de tels pouvoirs. 

Ces pouvoirs peuvent même être recherchés et obtenus après la réalisation du Soi. Mais ils sont

alors utilisés dans un but défini, notamment pour le bien des autres, comme dans le cas de Chudālā. 

Sikhidhvaja 54  était  un  roi  pieux.  Il  avait  pour  épouse  Chudālā.  Ils  reçurent  tous  deux  des

instructions  spirituelles  données  par  un  sage.  Le  roi,  très  occupé  par  le  gouvernement  de  son

royaume, n’avait pas le temps de mettre en pratique les enseignements, alors que la reine Chudālā les

pratiquait  avec  assiduité  et  obtint  ainsi  la  réalisation  du  Soi.  Dès  lors,  elle  parut  encore  plus

charmante qu’auparavant. Le roi s’étonna de ce charme grandissant et lui en demanda la cause. Elle

lui répondit que tout le charme était dû au Soi et que le roi ne faisait que prendre conscience en elle

du charme de la réalisation du Soi. Le roi rétorqua qu’elle était sotte. De grands  tapasvī ne pouvant

pas  réaliser  le  Soi,  même  après  de  longues  périodes  de   tapas,  comment  pouvait-elle,  femme  sotte

qu’elle  était,  toujours  occupée  par  la  famille  et  la  vie  mondaine,  prétendre  à  la  Réalisation  ? 

Cependant, Chudālā ne s’offusqua pas de ces mots, tant elle était fermement établie dans le Soi. Son

seul  souhait  était  que  son  mari  pût  à  son  tour  réaliser  le  Soi  et  être  heureux.  Elle  pensa  que  le

meilleur  moyen  de  le  convaincre  était  de  manifester  des  pouvoirs  occultes  et  elle  se  mit  à  les

rechercher. Elle les obtint, mais elle ne les manifesta pas sur-le-champ. La compagnie constante de sa

femme  avait  rendu  le  roi  indifférent  à  toutes  choses.  Il  commença  à  se  désintéresser  de  la  vie  du

monde et exprima son désir de se retirer dans une forêt afin de se livrer à des austérités. Il annonça

donc  à  son  épouse  qu’il  abandonnait  le  monde  pour  vivre  dans  la  forêt.  Elle  se  réjouit  de  cette

évolution, mais prétendit être affectée par cette décision cruelle. Le roi hésita, par considération pour

elle,  mais  le  dégoût  du  monde  gagnant  en  force,  il  décida  de  s’éloigner,  sans  même  obtenir  le

consentement de sa femme. Une nuit, pendant que la reine dormait, il sortit furtivement du palais et

rejoignit la forêt. Il se mit à la recherche d’un endroit solitaire où il pût pratiquer ses ascèses. À son

réveil,  la  reine,  ne  voyant  pas  son  époux,  découvrit,  grâce  à  ses  pouvoirs  occultes,  l’endroit  où  il

s’était retiré. Elle se réjouit de la détermination de celui-ci. Elle appela les ministres et leur dit que

le roi s’était absenté pour quelque temps et que le royaume devait continuer à être administré comme

auparavant. C’est elle-même qui dorénavant remplacerait le roi durant son absence. 

Dix-huit  ans  passèrent.  Un  jour,  elle  sut  que  le  roi  était  prêt  pour  la  Réalisation.  Aussi  lui

apparut-elle sous le déguisement de Kumbhā. Sikhidvaja réalisa alors le Soi et retourna à son palais

pour gouverner le royaume, secondé par la reine. 

Le propos de cette histoire est que même des personnes ayant réalisé le Soi peuvent chercher et

obtenir  des  pouvoirs  occultes  pour  le  bien  des  autres.  Mais  les  sages  ne  sont  pas  leurrés  par  la

possession de tels pouvoirs. 

 Q. : Le sage utilise-t-il des pouvoirs occultes pour aider les autres à réaliser le Soi ou bien le

simple fait de sa propre Réalisation est-il suffisant ? 

 M. : La force de sa Réalisation est bien plus puissante que l’usage de tous les autres pouvoirs. 

Quand il n’y a plus d’ego, il n’y a plus d’« autres ». Quel est le plus grand bien que l’on puisse

apporter  aux  autres  ?  C’est  le  bonheur.  Le  bonheur  naît  de  la  paix.  La  paix  ne  peut  régner  que

lorsqu’il n’y a pas de perturbation. La perturbation est provoquée par les pensées qui s’élèvent dans

le  mental.  Lorsque  le  mental  lui-même  est  absent,  la  paix  parfaite  s’instaure.  Tant  que  l’individu

n’aura pas annihilé son mental, il ne pourra obtenir la paix et être heureux. Et tant qu’il ne sera pas

lui-même  heureux,  il  ne  pourra  procurer  le  bonheur  aux  autres.  En  l’absence  du  mental,  il  ne  peut

avoir  conscience  des  autres.  Si  bien  que  le  simple  fait  de  sa  Réalisation  est  suffisant  en  soi  pour

rendre tout le monde heureux. 

 Q. : Le  samādhi est-il passager ? 

 M. : Qu’est-ce que le  samādhi ? Le  samādhi est votre propre nature essentielle. Comment alors

peut-il venir et repartir ? 

Si  vous  ne  réalisez  pas  votre  nature  essentielle,  votre  vision  reste  voilée.  Qu’est-ce  qui  voile

votre vision ? Trouvez-le et supprimez-le. Les efforts n’ont donc pour seul but que la suppression de

ce qui cache la vraie vision. La nature réelle demeure toujours la même. Une fois réalisée, elle est

permanente. 

 Q. : Mais Mr. Brunton dit avoir été en  samādhi pendant une heure. Voilà pourquoi je posais la

question. 

 M.  :  Un  chercheur,  par  la  pratique,  obtient  la  paix  du  mental  et  est  heureux.  Cette  paix  est  le

résultat de ses efforts. Mais l’état réel doit être sans effort. Le  samādhi sans effort est l’état véritable

et parfait. Il est permanent. Les efforts sont spasmodiques et leurs résultats le sont aussi. 

Lorsque  la  nature  réelle,  sans  effort,  permanente  et  heureuse  est  réalisée,  on  découvre  qu’elle

n’est pas incompatible avec les activités ordinaires de la vie. Le  samādhi  obtenu  après  des  efforts

donne l’apparence d’un retrait de toute activité extérieure. Une personne ayant atteint le  samādhi peut

ainsi vivre retirée du monde ou bien librement parmi les hommes sans que ce soit au détriment de sa

paix et de son bonheur, car telle est sa nature véritable, celle du Soi. 
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598.   Shrī  Bhagavān,  en  lisant  l’ Upamanya-Bhakta-villāsa,  parvint  au  passage  où

Arunāchalesvara avait fait déposséder Tirujñānasambandar et son groupe de tous leurs biens par Ses

 bhutagana 55,  déguisés  en  bandits.  Shrī  Bhagavān  remarqua  avec  humour  :  «  Le  jour  de   Tiruvudal-

 utsava 56,  Shiva  fut  attaqué  et,  plus  tard,  il  joua  le  même  tour  à  Ses  dévots.  Comment  est-ce

possible ? »



599.  Quelqu’un cita une phrase tirée du  Tao-te-king : « Le sage, par sa non-activité, gouverne

tout. »

Shrī Bhagavān commenta : « La non-action est activité incessante. Le sage se caractérise par une

éternelle et intense activité. Sa tranquillité est comparable à l’apparente tranquillité d’un gyroscope

dont la vitesse de rotation est si grande qu’elle ne peut être suivie par l’œil ; il paraît immobile et

pourtant  il  tourne  à  toute  allure.  Il  en  est  ainsi  de  l’apparente  inactivité  du  sage.  Ce  point  doit  être

expliqué aux gens car ils prennent généralement la tranquillité pour de l’inertie. »
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600.  : Combien de temps devrai-je encore attendre la réalisation du Soi ? 

 M. : Apprenez d’abord ce que signifient le Soi et la Réalisation ; alors vous saurez tout. 

 Q. : Le mental doit se réaliser dans le Cœur. 

 M. : Si vous voulez. Mais qu’est-ce que le mental ? 

 Q. : Le mental, le Cœur sont des avatars de Perumal (terme vishnouīte désignant l’Incarnation

de Dieu). 

 M. : S’il en est ainsi, nous n’avons pas besoin de nous faire de souci. 

 Q. : Mais comment pouvons-nous le réaliser ? 

 M. : Soumettez le mental à Perumal. Son avatar ne peut être indépendant de Lui. Rendez-Lui ce

qui Lui appartient et soyez heureux. 

 Q. : Mais comment faire ? 

 M.  :  Comment  pouvons-nous  connaître  le  mental  ?  Par  ses  activités,  notamment  les  pensées. 

Chaque  fois  que  les  pensées  s’élèvent,  rappelez-vous  qu’elles  sont  des  modes  d’expression  de

Perumal,  et  qu’il  ne  peut  en  être  autrement  ;  cela  suffit.  C’est  la  soumission  du  mental.  Est-ce  que

quoi  que  ce  soit  peut  exister  indépendamment  de  Perumal  ?  Tout  est  uniquement  Perumal.  Il  agit  à

travers tout. Pourquoi encore nous en préoccuper ? 

27 DÉCEMBRE 1938

601.  G.V Subbaramiah, un fidèle venant de l’Andhra Pradesh, fit une remarque sur le temps. 

 M.  :  Qu’est-ce  que  le  temps  ?  Le  temps  postule  un  état,  la  connaissance  qu’on  en  a  et  les

changements qui l’affectent. L’intervalle entre deux états est appelé « temps ». Un état ne peut naître

que si le mental crée son existence ; le mental, à son tour, repose dans le Soi. Quand on ne se sert pas

du mental, il n’y a pas de concept de « temps ». Le temps et l’espace sont dans le mental, mais l’état

véritable de chacun se trouve au-delà du mental. La question de temps ne se pose pas pour celui qui

est établi dans sa vraie nature. 

 Mr.  Nārāyana  Iyer  :  Les  paroles  de  Shrī  Bhagavān  sont  agréables  à  entendre,  mais  leur

signification est au-delà de notre entendement. Cela semble beaucoup trop éloigné de nous pour que

nous puissions même espérer le réaliser. 

 G.V.  Subbaramiah  :  Notre  compréhension  n’est  qu’intellectuelle.  Shrī  Bhagavān  veut-il  bien

nous aider en nous donnant quelques instructions ? Ce serait d’un grand bénéfice pour nous. 

 M. : Celui qui conseille à un chercheur ardent de faire ceci ou cela n’est pas un vrai maître. Le

chercheur est déjà assez éprouvé par ses activités et il aspire à la paix et au repos. Ce qu’il lui faut

c’est la cessation des activités. Or, on lui demande de faire quelque chose en plus ou à la place de

ses activités. Cela peut-il aider le chercheur ? 

L’activité est création ; l’activité est la destruction du bonheur inhérent à chacun. Si une activité

est  recommandée,  celui  qui  la  recommande  n’est  pas  un  maître  mais  un  tueur.  C’est  comme  si  le

Créateur (Brahmā) ou la Mort (Yama) se manifestaient sous l’apparence d’un tel maître. Celui-ci, au

lieu de libérer l’aspirant, renforce ses chaînes. 

 Q. : Mais le fait de vouloir cesser toute activité est en soi une activité. L’activité semble donc

inévitable. 

 M.  :  Exact.  Thāyumanāvar  a  fait  allusion  à  cela  :  Un  docteur  recommande  à  un  malade  de

prendre  un  remède,  mais  à  la  condition  de  ne  jamais  penser  à  un  singe  pendant  qu’il  l’avale.  Le

malade pourra-t-il prendre son médicament ? Ne pensera-t-il pas au singe chaque fois qu’il essayera

de ne pas y penser ? 

De la même manière, quand les gens essayent d’abandonner les pensées, leur objectif est voué à

l’échec de par leur tentative même. 

 Q. : Alors, comment peut-on atteindre cet état ? 

 M. : Qu’y a-t-il à atteindre ? On ne peut atteindre que quelque chose qui n’est pas encore atteint. 

Mais ici, l’être propre à chacun est  Cela. 

 Q. : Pourquoi ne le connaissons-nous pas ? 

 Annāmalai Swāmi : Je devrais toujours essayer de penser «  Je suis Cela ». 

 M. : Pourquoi devriez-vous penser « Je suis Cela » ? Vous n’êtes que Cela. Un homme passe-t-il

son temps à penser qu’il est un homme ? 

 Mr. Anantachari : La croyance « je suis un homme » est si ancrée en nous que nous ne pouvons

pas nous empêcher de penser de la sorte. 

 M.  :  Pourquoi  devriez-vous  penser  «  je  suis  un  homme  »  ?  Si  cela  est  contesté,  vous  pouvez

affirmer  «  je  suis  un  homme  ».  Aussi  la  pensée  «  je  suis  un  homme  »  ne  se  justifie-t-elle  que

lorsqu’une  autre  pensée  telle  que  «  je  suis  un  animal  »  se  présente.  De  même,  la  pensée  «  je  suis

Cela » n’est nécessaire qu’aussi longtemps que l’autre pensée, « je suis un homme », persiste. 

 Q. :  La  pensée  «  je  suis  un  homme  »  est  si  ancrée  en  nous  que  nous  ne  pouvons  plus  nous  en

défaire. 

 M. : Soyez votre vrai Soi. Pourquoi devriez-vous penser « je suis un homme » ? 

 Q. : Parce que cette pensée est si naturelle…

 M.  :  Pas  du  tout.  Seule  la  pensée  «  Je  suis  »  est  naturelle.  Pourquoi  la  qualifiez-vous  en  y

ajoutant « un homme » ? 

 Q.  :  «  Je  suis  un  homme  »  est  une  notion  si  évidente,  tandis  que  «  je  suis  Cela  »  est

incompréhensible pour nous. 

 M. : Vous n’êtes ni  ceci ni  cela. La vérité est « Je suis ». « Je suis ce Je suis », déclare aussi la

Bible. Simplement  être est naturel. Le limiter à « être un homme » ne se justifie pas. 

 Q. : Si on décidait de voter, la majorité serait de mon côté. (Rire)

 M. : Je voterai également en votre faveur (Rire). 

Je dis, moi aussi, « je suis un homme » ; mais je ne me limite pas au corps. Le corps est en MOI. 

Voilà la différence. 

 Un visiteur : Cette limitation ( upādhī) d’être un homme est impossible à déraciner. 

 M. : Comment étiez-vous dans le sommeil profond ? La pensée d’être un homme n’y était pas. 

 Un autre visiteur : On doit donc rester en état de sommeil même quand on ne dort pas. 

 M. : Oui. C’est la  jāgrat-sushupti. Certaines personnes vont même jusqu’à dire que lorsqu’elles

dorment,  elles  sont  enfermées  quelque  part  dans  leur  corps.  Elles  oublient  que  cette  idée  n’a  pas

cours dans le sommeil mais qu’elle ne se présente qu’au réveil. Elles transposent leur état de veille

dans leur état de sommeil. 



Les lumières s’éteignirent et tout le monde se retira. 

1er JANVIER 1939

602.  Le Dr. Émile Gatheir, professeur de philosophie au Sacred Heart College de Shembaganur, 

à Kodaika-nal, demanda : « Pourriez-vous me donner un résumé de vos enseignements ? »

 M. : On peut les trouver dans des petites brochures, particulièrement dans  Qui suis-je ? . 

 Q.  :  Je  les  lirai.  Mais  puis-je  entendre  de  votre  propre  bouche  le  point  central  de  vos

enseignements ? 

 M. : C’est le point central qui est  la chose. 

 Q. : Ce n’est pas clair. 

 M. : Trouvez le Centre. 

 Q. : Je suis issu de Dieu. Dieu n’est-il pas distinct de moi ? 

 M. : Qui pose cette question ? Dieu ne la pose pas. C’est vous qui la posez. Trouvez d’abord

qui vous êtes et vous pourrez ensuite savoir si Dieu est distinct de vous. 

 Q. : Mais Dieu est parfait et je suis imparfait. Comment puis-je Le connaître pleinement ? 

 M. : Ce n’est pas Dieu qui le dit. La question vient de vous. Après avoir trouvé qui vous êtes, 

vous pourrez voir ce qu’est Dieu. 

 Q. : Mais vous avez trouvé votre Soi. S’il vous plaît, dites-nous si Dieu est distinct de vous. 

 M. : C’est une question d’expérience. Chacun doit la faire lui-même. 

 Q. : Je vois. Mais Dieu est infini et je suis fini. J’ai une personnalité qui ne peut en aucun cas se

fondre en Dieu. N’est-ce pas vrai ? 

 M. : L’Infini et la Perfection n’admettent pas de partage. Si un être fini provient de l’infini, la

perfection de l’infini est gātée. Votre déclaration contient donc des termes qui se contredisent. 

 Q. : Non. Regardez Dieu et la création. 

 M. : Comment êtes-vous conscient de votre personnalité ? 

 Q. : J’ai une âme. Je le sais par ses activités. 

 M. : Le saviez-vous en sommeil profond ? 

 Q. : Les activités sont suspendues en sommeil profond. 

 M. : Mais vous existez dans le sommeil. De même qu’en ce moment. Lequel de ces deux états

est votre état réel ? 

 Q. : Le sommeil et la veille ne sont que de simples accidents. Je suis la substance derrière les

accidents. 

Le  professeur  leva  les  yeux  vers  la  pendule  et  dit  qu’il  était  l’heure  pour  lui  de  prendre  son

train.  Il  remercia  Shrī  Bhagavān  et  partit  aussitôt.  Aussi  la  conversation  se  termina-t-elle

abruptement. 
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603.   Lady  Bateman  arriva  à  l’ashram  avec  sa  fille.  Elle  était  en  possession  d’une  lettre  écrite

par Pascaline Maillert, de Versailles, qu’elle lut à Shrī Bhagavān :

« Deux années se sont écoulées depuis que j’ai passé le seuil de Ton ashram et pourtant, dans

mon esprit, j’y suis toujours. 

Bien que l’illusion voile encore souvent la vision de la Réalité, révélée dans le saint Silence de

Ta présence, 

Bien que le Fil d’Argent de la conscience du Soi soit souvent perdu au milieu de la lumière et

des ombres changeantes, le désir intérieur de réaliser le Soi demeure, et même croît et s’intensifie, la

Grâce et la quête allant de pair. 

À certains moments, bien qu’encore rares et sans cause apparente, la conscience spontanée du

‘Je’ s’élance, et la félicité emplit le cœur d’une chaleur ardente. Dans cet état, la concentration est

sans effort et tous les désirs reposent, satisfaits, dans la paix la plus parfaite, jusqu’à ce que le voile

se tende de nouveau et que l’illusion cherche à brouiller la vision du Réel. 

Cependant, ce que l’âme a ressenti et reconnu à plusieurs reprises comme étant la Vérité ne peut

être nié ni oublié, car  Ce qui est donne la force constante de persévérer. 

Je prie vers Toi, comme vers mon Soi pour recevoir la lumière et l’aide sur le chemin, que je

sais toujours présentes, et je dépose à Tes pieds l’offrande de mon amour immuable. »



Pascaline, 11, rue des Réservoirs

Versailles, 21 novembre 1938

10 JANVIER 1939

604.  Dans le hall, une femme chanta un hymne qui disait entre autres :

« Tu es mon père

Tu es ma mère, 

Tu es ma famille, 

Mes possessions et tout le reste… »

Shrī Bhagavān fit remarquer avec un sourire sur les lèvres : « Oui, oui, Tu es ceci, Tu es cela et

toute chose, excepté ‘Je’. Pourquoi ne pas dire “Je suis Toi” et en finir ? »



605.   Un  visiteur  de  l’Andhra  Pradesh  remit  à  Shrī  Bhagavān  un  papier  sur  lequel  il  avait

formulé  plusieurs  questions.  Shrī  Bhagavān  prit  le  papier  dans  ses  mains,  lut  les  questions  et  dit  :

« Toutes ces questions s’élèvent tant qu’il y a quelqu’un pour poser des questions. Si le questionneur

est cherché et trouvé, les questions cesseront d’elles-mêmes. »

Le visiteur répondit : « Plusieurs personnes m’ont posé ces questions et je ne sais pas comment

les rencontrer. C’est pourquoi je désire connaître la réalité sur ce fait ( vishaya fut le terme utilisé). »

 M.  :  Si  le   vishayī  (celui  qui  est  sous-jacent  aux  faits)  est  compris,  les   vishaya  (les  faits)

deviennent clairs. 



606.  Mr. Venkatakrishnaya, jeune avocat, avait rendu visite à Shrī Bhagavān dix ans plus tôt et

lui avait demandé ce qu’il devait faire pour se perfectionner. Shrī Bhagavān lui avait recommandé de

réciter la  gayatrī. Le jeune homme était parti satisfait. 

Après toutes ces années, il revint et demanda : « Quand je médite sur la signification du  gayatrī-

 mantra, mon mental continue à vagabonder. Que dois-je faire ? »

 M. : Vous a-t-on dit de méditer sur le mantra et sa signification ? Vous devez penser à celui qui

répète le mantra. 

 Q.  :  J’ai  rencontré  un  Mahātma  réputé  qui  m’a  conseillé  de  répéter   om  namah  plutôt  que  OM

seul, car, paraît-il, le OM seul est réservé aux  samnyāsin alors que  om namah peut être répété par les

autres gens. Qu’en pense Shrī Bhagavān ? 

 M.  :  Ces  autres  gens  ne  doivent-ils  pas,  tout  comme  les   samnyāsī,  rechercher  le  Soi  et  le

réaliser ? 

17 JANVIER 1939

607.  Shrī Bhagavān dit en s’adressant à Lady Bateman : « Il y a un état constant ; les états de

sommeil profond, de rêve et de veille ne sont que des mouvements dans celui-ci. Ils sont comme des

images  qui  défilent  sur  un  écran  de  cinéma.  Les  gens  voient  l’écran  ainsi  que  les  images,  mais  ils

oublient  l’existence  de  l’écran  et  ne  portent  leur  attention  que  sur  les  images.  Le   jñānī,  lui,  ne

considère  que  l’écran  et  pas  les  images.  Les  images,  certes,  bougent  sur  l’écran,  mais  elles  ne

l’affectent pas. L’écran lui-même ne bouge pas, il reste immobile. 

De même, la personne qui voyage en train croit qu’elle se déplace. À vrai dire, elle est assise et

repose  sur  son  siège  et  c’est  le  train  qui  se  déplace  à  toute  allure.  La  personne  superpose  le

mouvement  du  train  au  sien  parce  qu’elle  s’identifie  au  corps.  Aussi  pense-t-elle  :  “Je  viens  de

passer une gare, puis une autre et encore une autre” et ainsi de suite. Si elle faisait un peu attention, 

elle se rendrait compte qu’elle est assise sans bouger et que ce sont les gares qui défilent devant elle. 

Cela ne l’empêche pas de dire qu’elle a fait un long voyage comme si elle s’était efforcée d’effectuer

elle-même chaque pas sur le trajet. 

Le   jñānī,  en  revanche,  est  pleinement  conscient  que  le  véritable  état  d’être  demeure  fixe  et

immobile et que toutes les actions se déroulent autour de lui. Sa nature ne change pas et son état n’est

nullement affecté. Il regarde toutes choses avec indifférence et demeure dans la pleine félicité. 

L’état du  jñānī est l’état véritable ; il est également l’état d’être originel et naturel. Une fois que

l’homme l’a atteint, il y reste établi. Une fois établi, il le sera pour toujours. Par conséquent, l’état

qui  prévalait  durant  les  jours  que  j’ai  passés  au  Pathala-lingam57  continue  depuis  d’une  façon

ininterrompue avec cette seule différence que le corps restait alors immobile, tandis que maintenant il

est actif. 

Il n’y a aucune différence entre la conduite d’un  jñānī et celle d’un  ajñānī. La seule différence

réside dans leurs angles de vision. L’ignorant s’identifie à son ego et prend, par erreur, ses activités

pour  celles  du  Soi,  tandis  que  l’ego  du   jñānī  s’est  dissous.  Le   jñānī  ne  se  limite  plus  à  tel  ou  tel

corps ou à tel ou tel événement. 

Il existe une action dans l’apparente inaction, de même qu’une inaction dans l’apparente action, 

comme on peut le voir dans les exemples suivants :

1. Un enfant est nourri durant son sommeil. À son réveil, il prétend ne pas l’avoir été. C’est un

cas  d’inaction  dans  une  apparente  action.  Car,  bien  que  la  mère  ait  vu  son  enfant  prendre  de  la

nourriture, celui-ci n’en a pas eu conscience. 

2.  Le  cocher  dort  sur  son  siège  pendant  que  le  cheval  tire  la  charrette  dans  la  nuit.  Quand  il

arrive  à  destination,  le  cocher  prétend  avoir  conduit  la  charrette.  C’est  un  cas  d’action  dans

l’apparente inaction. 

3.  Un  homme  semble  écouter  quelqu’un  qui  raconte  une  histoire,  approuve  d’un  hochement  de

tête, mais pense à autre chose et ne suit pas vraiment l’histoire. 

4. Deux amis dorment côte à côte. L’un d’eux rêve qu’ils voyagent ensemble autour du monde et

qu’ils connaissent diverses aventures. À son réveil, le rêveur raconte à son ami qu’ils ont fait tous

deux le tour du monde, mais celui-ci écoute l’histoire avec indifférence. »



Lady Bateman assura que le rêve et le sommeil profond n’avaient rien d’attrayant pour elle. On

lui  demanda  alors  pourquoi  elle  mettait  tant  de  soin  à  arranger  son  lit  avant  de  se  coucher.  Elle

répondit  que  c’était  pour  la  relaxation  de  ses  membres  fatigués,  une  sorte  d’état  de  relāchement. 

«  L’état  de  sommeil  est  vraiment  ennuyeux,  alors  que  l’état  de  veille  est  plein  de  choses  belles  et

intéressantes. »

 M. : Ce que vous considérez comme être « plein de choses belles et intéressantes » est en fait

pour le  jñānī un état de sommeil ennuyeux et ignorant. 

 Yā nishā sarvabhūtānām tasyām jāgrati samyamī [BhG II.69] (Le sage est pleinement éveillé

là où l’obscurité règne pour les autres). 

Vous devez vous éveiller du sommeil qui, actuellement, vous retient encore ! 

18 JANVIER 1939

608.   Mrs.  Hick  Riddingh  écrivit  deux  questions  sur  un  morceau  de  papier  et  demanda  à  Shrī

Bhagavān si ses interprétations étaient correctes. 

 M.  :  Le  Soi  est  au-delà  de  l’ignorance  et  de  la  connaissance.  Il  est  absolu.  Ces  doutes  ne

viennent pas du Soi, car il est pure conscience et ne peut admettre l’obscure ignorance. 

 Q. : Mais, de notre point de vue, ces doutes existent. 

 M.  :  Voyez  pour  qui  ils  existent.  Allez  à  leur  racine.  Voyez  s’ils  existent  encore  quand  vous

aurez atteint leur source et que vous y serez établie. 

 Q. : Mais en ce moment même…

 M. : De telles discussions ne sont que théoriques et sont sans fin. Il faut être pratique et essayer

de résoudre les problèmes par soi-même et par la méthode qu’on vous a suggérée. Vous connaissez la

méthode. Trouvez à qui les questions se posent. Les problèmes se résoudront aussitôt d’eux-mêmes. 



609.   Lady  Bateman,  suivie  d’autres  personnes,  vint  dans  le  hall  à  15  h  30.  Quelques  minutes

plus  tard,  elle  demanda  par  écrit  si  on  est  plus  proche  de  la  pure  conscience  en  sommeil  profond

qu’en état de veille. 

 M. : Les états de sommeil profond, rêve et veille sont de simples phénomènes qui apparaissent à

la surface du Soi, qui lui-même est immobile et un état de pure conscience. Peut-on, même un instant, 

demeurer hors du Soi ? Cette question ne pourrait se poser que si c’était possible. 

 Q. : Ne dit-on pas souvent que l’on est plus proche de la pure conscience en sommeil profond

qu’en état de veille ? 

 M. : La question pourrait aussi bien être : Suis-je plus proche de moi-même dans mon sommeil

que dans mon état de veille ? Car le Soi est pure conscience. Personne ne peut être éloigné du Soi. La

question  ne  peut  se  poser  que  s’il  y  a  dualité.  Mais  il  n’y  a  pas  de  dualité  dans  l’état  de  pure

conscience. 

C’est la même personne qui dort, rêve et se réveille. L’état de veille est considéré comme étant

plein de choses belles et intéressantes. En l’absence de ces dernières, on dit que l’état de sommeil est

ennuyeux.  Avant  d’aller  plus  loin,  éclaircissons  le  point  suivant  :  Admettez-vous  que  vous  existez

durant votre sommeil ? 

 Q. : Oui, je l’admets. 

 M. : Et vous êtes la même personne qui est maintenant éveillée. N’est-ce pas ? 

 M. : Oui. 

 M.  :  Il  y  a  donc  une  continuité  dans  les  états  de  veille  et  de  sommeil.  Quelle  est  cette

continuité ? C’est l’existence à l’état pur. 

Pourtant,  il  y  a  une  différence  entre  les  deux  états.  Quelle  est  cette  différence  ?  Les

manifestations  telles  que  le  corps,  le  monde  et  les  objets  apparaissent  en  état  de  veille,  mais  elles

disparaissent en sommeil profond. 

 Q. : Mais je ne suis pas consciente dans mon sommeil. 

 M. : C’est vrai, dans le sommeil il n’y a pas la conscience du corps ou du monde. Mais vous

devez  bien  exister  dans  votre  sommeil  pour  pouvoir  dire  quand  vous  en  sortez  :  «  Je  n’étais  pas

consciente dans mon sommeil. » Qui tient ces propos maintenant ? C’est la personne éveillée. Celle

qui  dort  ne  peut  pas  le  dire.  Autrement  dit,  l’individu  qui,  maintenant,  identifie  le  Soi  au  corps

affirme qu’une telle conscience n’existe pas dans le sommeil. 

C’est parce quse vous vous identifiez à votre corps que vous voyez le monde autour de vous et

que vous dites que l’état de veille est plein de choses belles et intéressantes. L’état de sommeil vous

paraît ennuyeux parce que vous n’y étiez pas en tant qu’individu, et en conséquence, toutes ces belles

choses  n’existaient  pas.  Mais  quel  est  le  fait  indéniable  ?  C’est  qu’il  y  a  la  continuité  d’ être  dans

chacun des trois états, mais qu’il n’y a pas de continuité pour l’individu et les objets. 

 Q. : Oui. 

 M. : Ce qui est continu est aussi durable, c’est permanent. Ce qui est discontinu est transitoire. 

 Q. : Oui. 

 M. : Par conséquent, l’état d’ être est permanent et le corps et le monde ne le sont pas. Ils sont

des  phénomènes  fugitifs  qui  passent  sur  l’écran  de  la  conscience  d’ être,  laquelle  est  éternelle  et

immobile. 

 Q.  :  Mais  d’un  point  de  vue  relatif,  l’état  de  sommeil  n’est-il  pas  plus  proche  de  la  pure

conscience que l’état de veille ? 

 M.  :  Oui,  mais  en  ce  sens  que  lorsqu’on  passe  du  sommeil  à  la  veille,  la  pensée  ‘je’  doit  se

manifester  ;  le  mental  entre  enjeu  ;  les  pensées  s’élèvent  ;  puis  les  fonctions  du  corps  entrent  en

activité ; tout cela réuni nous fait dire que nous sommes éveillés. L’absence de tout ce processus est

la caractéristique du sommeil et, en conséquence, le sommeil est plus proche de la pure conscience

que la veille. 

Mais on ne doit pas pour autant désirer rester toujours en état de sommeil. D’abord, parce que

c’est impossible, le sommeil devant nécessairement alterner avec les autres états ; ensuite, parce que

le sommeil ne peut pas être l’état de félicité, qui est celui du  jñānī, car cet état est permanent et sans

alternance. De plus, l’état de sommeil n’est pas considéré comme un état de conscience, alors que le

sage  demeure  toujours  conscient.  Voilà  pourquoi  l’état  de  sommeil  diffère  de  l’état  dans  lequel  le

sage est établi. 

À cela s’ajoute que l’état de sommeil est dépourvu de pensées et de l’effet qu’elles exercent sur

l’individu. Il ne peut être modifié par la volonté de ce dernier, car l’effort est impossible dans cette

condition.  Bien  que  plus  proche  de  la  pure  conscience,  il  n’est  pas  propice  aux  efforts  nécessaires

pour réaliser le Soi. 

Le  désir  de  Réalisation  ne  peut  naître  qu’à  l’état  de  veille  ;  de  même  qu’on  ne  peut  faire  des

efforts  que  lorsqu’on  est  éveillé.  Nous  savons  que  les  pensées  à  l’état  de  veille  font  obstacle  à  la

tranquillité du sommeil. « Sois tranquille et sache que JE SUIS DIEU. » Ainsi, la tranquillité est le but

du  chercheur.  Même  un  seul  effort  pour  apaiser  une  seule  pensée,  ne  serait-ce  qu’un  seul  instant, 

pénètre  profondément  jusqu’à  atteindre  l’état  de  tranquillité.  L’effort  est  nécessaire  et  il  n’est

possible qu’à l’état de veille. S’il y a effort, il y a aussi conscience ; les pensées sont calmées ; la

paix du sommeil est obtenue. C’est l’état du  jñānī.  Ce  n’est  ni  le  sommeil  ni  la  veille  mais  un  état

intermédiaire  entre  les  deux.  Il  y  a  la  conscience  de  l’état  de  veille  et  la  tranquillité  du  sommeil. 

C’est l’état de  jāgrat-sushupti. On peut l’appeler sommeil éveillé ou veille endormie ou veille sans

sommeil  ou  sommeil  sans  veille.  Il  diffère  du  sommeil  ou  de  la  veille  pris  séparément.  Il  est

l’ atijāgrat  (au-delà  de  la  veille)  et  l’ atisushupti  (au-delà  du  sommeil) 58.  Il  est  l’état  combiné  de conscience  parfaite  et  de  tranquillité  parfaite.  Il  est  l’intervalle  entre  le  sommeil  et  la  veille  et

également l’intervalle entre deux pensées successives. Il est la source d’où s’élancent les pensées ; 

nous pouvons l’observer lorsque nous sortons du sommeil. En d’autres termes, les pensées ont leur

origine  dans  la  tranquillité  du  sommeil.  Ce  sont  elles  qui  font  toute  la  différence  entre  la  paix  du

sommeil  et  l’agitation  de  l’état  de  veille.  Allez  à  la  racine  des  pensées  et  vous  atteindrez  la

tranquillité  du  sommeil.  Mais  vous  ne  pouvez  l’atteindre  qu’avec  toute  la  vigueur  de  la  recherche, 

c’est-à-dire avec une conscience parfaite. 

C’est encore l’état de  jāgrat-sushupti dont nous avons parlé auparavant. Il n’est pas ennui, mais

il est Félicité ; il n’est pas transitoire, mais il est éternel. C’est de lui que procèdent les pensées. Que

sont toutes nos expériences sinon des pensées ? Plaisir et souffrance ne sont que de simples pensées. 

Elles  sont  en  nous.  Si  vous  êtes  libre  de  pensées  tout  en  demeurant  éveillée,  vous  êtes  cet  Être

parfait. 



Lady  Bateman  déclara  qu’elle  avait  apprécié  cet  entretien  ;  elle  remercia  Shrī  Bhagavān  et

l’informa aussi de son départ, prévu pour le lendemain

Shrī Bhagavān sourit. 

 M.  :  Vous  ne  quittez  pas  un  endroit  pour  un  autre.  Vous  êtes  toujours  immobile.  Les  scènes

passent  devant  vous.  Même  d’un  point  de  vue  ordinaire,  vous  êtes  assise  dans  votre  cabine  et  le

navire se déplace, mais vous ne bougez pas. Nous voyons sur l’écran un homme qui court pendant des

kilomètres et qui se précipite vers nous, mais l’écran ne bouge pas. C’est l’image qui bouge en tous

sens. 

 Q. : Je vois, mais je ne pourrai le comprendre qu’après avoir réalisé le Soi. 

 M. : Le Soi est toujours réalisé. Si la Réalisation était quelque chose qu’il fallait obtenir, il y

aurait autant de chances de le perdre. Il ne serait alors que transitoire. La félicité transitoire entraîne

avec elle la souffrance. Elle ne peut être la Libération, qui est éternelle. 

S’il était vrai que vous la réaliseriez plus tard, cela voudrait dire que vous n’êtes pas réalisée

maintenant. L’absence de Réalisation en ce moment-ci peut se répéter à n’importe quel autre moment

dans le futur, car le Temps est infini. On pourrait donc en conclure qu’une telle réalisation n’est pas

permanente.  Mais  ce  n’est  pas  vrai.  Il  est  faux  de  considérer  la  Réalisation  comme  impermanente. 

Elle est le véritable et éternel état qui ne peut changer. 

 Q. : Oui, je comprendrai cela le moment venu. 

 M. : Vous êtes déjà Cela. Le temps et l’espace ne peuvent affecter le Soi. Ils sont en vous ; et

tout ce que vous voyez autour de vous est également en vous. Il y a une histoire pour illustrer cela :

une femme portait un collier précieux autour de son cou. Un jour, dans son agitation, elle l’oublia et

elle crut l’avoir égaré. Inquiète, elle le chercha partout dans sa maison, mais ne le trouva pas. Elle

s’enquit  auprès  de  ses  amis  et  de  ses  voisins  s’ils  savaient  où  se  trouvait  le  collier.  Sans  résultat. 

Enfin,  un  ami  lui  suggéra  de  mettre  sa  main  à  son  cou  pour  sentir  le  collier.  Elle  se  rendit  compte

qu’il  avait  toujours  été  là  et  fut  heureuse.  Quand  ses  amis  lui  demandèrent  plus  tard  si  elle  avait

trouvé son collier, elle répondit : « Oui, je l’ai retrouvé. » Elle gardait toujours le sentiment d’avoir

retrouvé un bijou égaré. 

Avait-elle réellement perdu son collier ? Elle l’avait toujours porté à son cou. Il en est de même

pour  nous.  Nous  nous  imaginons  qu’un  jour  nous  réaliserons  le  Soi,  alors  que  nous  n’avons  jamais

cessé d’être le Soi. 

 Q. : J’ai l’impression d’être transportée dans un autre monde. 



Shrī  Bhagavān,  pendant  qu’il  parcourait  le  courrier,  entendit  cela,  sourit  et  dit  :  «  C’est  le

Royaume des Cieux. Mais le Royaume des Cieux mentionné dans la Bible et ce monde ne sont pas

deux  régions  différentes.  “Le  Royaume  est  en  vous”,  dit  la  Bible.  Telle  est  la  vérité.  L’être  réalisé

voit le monde comme étant le Royaume des Cieux, tandis que les autres le voient comme “ce monde-

ci”. La différence provient de l’angle de vision. »

 Q. : Comment pouvons-nous nier le monde et les hommes qui y vivent ? J’entends, par exemple, 

de  la  musique.  Elle  est  belle  et  grandiose.  Je  reconnais  qu’elle  est  de  Wagner.  Je  ne  peux  tout  de

même pas prétendre qu’elle est de moi. 

 M.  :  Wagner  et  sa  musique  existent-ils  séparés  de  vous  ?  Si  vous  n’êtes  pas  là  pour  dire  que

c’est la musique de Wagner, comment pouvez-vous en être consciente ? Sans en être conscient, peut-

on dire que cette musique existe ? Pour être plus clair : reconnaissez-vous la musique de Wagner dans

votre sommeil profond ? Et cependant, vous admettez bien que vous existez pendant le sommeil. Ce

qui prouve que Wagner et sa musique ne sont que vos pensées. Elles sont en vous et non pas hors de

vous. 

 Q. : C’est merveilleux. 



[ Note du compilateur : Tout le monde a tendance à être confus de temps en temps. On a beau

entendre  et  comprendre  la  vérité,  parfois  on  l’oublie  et  face  à  certaines  situations  on  commet  des

erreurs. La connaissance laisse place à l’ignorance et le résultat en est la confusion. Seul le sage peut

donner une bonne direction à nos pensées. D’où la nécessité du  sat-sanga, la compagnie des sages.]



610.  Une personne arriva avec les questions suivantes :

1.  Puisque  les  âmes  individuelles  et  le   brahman  ne  font  qu’un,  quelle  est  la  cause  de  la

création ? 

2. Le  brahma-jñānī est-il sujet à la douleur physique et à la renaissance ? Peut-il prolonger ou

écourter la durée de sa vie ? 

 M. : Le but de la création est de détruire l’illusion de votre individualité. Votre question montre

que  vous  êtes  identifié  au  corps  et  que,  par  conséquent,  vous  vous  voyez  vous-même  et  le  monde

autour.  Vous  pensez  que  vous  êtes  le  corps.  Votre  mental  et  votre  intellect  sont  les  facteurs

responsables de votre fausse identité. 

Existez-vous dans votre sommeil ? 

 Q. : Oui. J’existe

 M. : Le même être est maintenant éveillé et pose ces questions. N’est-ce pas ? 

 Q. : Oui. 

 M. : Ces questions ne se posaient pas dans votre sommeil. N’est-il pas vrai ? 

 Q. : C’est exact. 

 M. : Pourquoi ne se posaient-elles pas ? Parce que vous ne voyiez pas votre corps et que vous

ne pensiez plus. Vous ne vous identifiiez pas à votre corps ; aussi, ces questions ne se posaient-elles

pas. Elles reviennent maintenant à cause de votre identification au corps. N’est-ce pas ainsi ? 

 Q. : Oui. 

 M. : Voyez maintenant quelle est votre nature véritable. Est-ce celle qui est libre de pensées ou

celle qui est pleine de pensées ? 

L’existence est continue. Les pensées sont discontinues. Lequel des deux est donc permanent ? 

 Q. : L’existence. 

 M. : C’est cela. Réalisez-la. C’est votre nature véritable. Votre nature est simplement  être, libre

de pensées. 

C’est parce que vous vous identifiez au corps que vous désirez connaître la création. Le monde

et  les  objets,  y  compris  votre  corps,  apparaissent  à  l’état  de  veille  et  disparaissent  pendant  le

sommeil. Mais vous existez tout au long de ces états. Qu’est-ce qui persiste alors tout au long de ces

états ? Trouvez-le. C’est votre Soi. 

 Q. : Supposons que je l’aie trouvé. Et alors ? 

 M.  :  Trouvez-le  d’abord,  et  vous  verrez.  Il  n’y  a  aucun  intérêt  à  poser  des  questions

hypothétiques. 

 Q. : Suis-je alors un avec le  brahman ? 

 M.  :  Laissez  le   brahman  tranquille.  Trouvez  qui  vous  êtes.  Le   brahman  peut  prendre  soin  de

Lui-même. 

Si  vous  cessez  de  vous  identifier  au  corps,  plus  aucune  question  ne  se  posera  à  propos  de  la

création,  la  naissance,  la  mort,  etc.  Ces  questions  ne  se  posaient  pas  pendant  votre  sommeil.  De

même, elles ne se posent pas dans le véritable état du Soi. 

L’objet de la création est donc clair : vous devez commencer votre recherche là où vous vous

trouvez et réaliser votre Être véritable. 

Vous ne pouviez soulever la question dans votre sommeil, car en cet état il n’y a pas de création. 

Vous  la  soulevez  maintenant  parce  que  vos  pensées  apparaissent  et,  avec  elles,  la  création.  La

création n’est donc rien d’autre que vos pensées. 

Quant à votre deuxième question, prenez soin de vous-même et le  brahma-jñānī prendra soin de

Lui.  Si  vous  connaissez  votre  véritable  nature,  vous  comprendrez  l’état  de   brahma-jñāna.  Il  est

inutile de vous l’expliquer maintenant. C’est parce que vous croyez voir devant vous un  jñānī et que

vous l’identifiez à un corps, de la même manière que vous vous identifiez au vôtre, que vous concluez

que le  jñānī ressent comme vous la souffrance et le plaisir. 

 Q. : Mais je dois savoir s’il est un  jñānī, car je dois être inspiré par lui. 

 M. : Oui, vous dit-il ; il vous inspire. Faites ce qu’il vous dit. Vous désirez apprendre de lui et

non pas le tester. 

Les   jnāna-lakshana  (signes  de  la  sagesse)  sont  mentionnés  dans  les   shāstra  pour  inciter  le

chercheur à se débarrasser de la souffrance et à rechercher le bonheur. Les méthodes pour ce faire y

sont également exposées. Si elles sont suivies, le résultat sera le  jnāna avec tous ses  lakshana. Leur

rôle n’est pas de tester les autres. 



611.   Q. : Je pense que l’âme est la lumière intérieure. Si après la mort, l’âme devient un avec le

 brahman, comment peut-il y avoir une transmigration de l’âme ? 

 M. : À l’intérieur de qui ? Qui meurt ? 

 Q. : Je vais formuler ma question d’une autre manière. 

 M. : La dialectique n’est pas souhaitable. Réfléchissez à la réponse et voyez. 

 Q. : Comment ? 

 M.  :  Maintenant  que  vous  vous  identifiez  avec  le  corps,  vous  dites  que  l’âme  est  la  lumière

intérieure. Vous pensez qu’à l’intérieur du corps se trouve une lumière. 

Réfléchissez  un  peu  et  dites-moi  si  le  corps  peut  poser  des  questions.  Il  est  dépourvu  de

conscience  et  ne  peut  pas  dire  ‘je’.  C’est  autre  chose  qui  dit  ‘je’.  Qu’est-ce  que  c’est  ?  Est-ce  le

Soi ? Le Soi est pur et n’est pas conscient d’un autre pour pouvoir dire ‘je’. Alors qui dit ‘je’ ? C’est

le lien entre la pure Conscience ( chit), le Soi, et le corps ( jada). Ce lien est l’ego. Qui êtes-vous en

ce moment ? Qu’est-ce qui est né ? Le Soi est éternel et ne peut être né. Le corps apparaît et disparaît

et  votre  identification  à  lui  vous  fait  parler  de  naissance  et  de  mort.  Cherchez  si  la  véritable

signification du ‘Je’ peut naître. Pour qui existe la transmigration ? 

 Q. : Nous sommes ici pour éclaircir nos doutes. 

 M. : Évidemment. 

 Q. : Nos doutes ne peuvent être éclaircis que si nous posons des questions. 

 M. : Oui. Personne ne fait objection à ce que l’on pose des questions. 

 Q.  :  Il  est  dit  :   pariprashnena  sevayā  [BhG  IV.34]  (par  le  questionnement  incessant  et  par  le

service). Nous devrions donc poser des questions et le Maître aurait la bonté de dissiper nos doutes. 

 M. : Continuez votre citation :  upadekshyanti tatt-vam [BhG IV.34] (Ils donnent des instructions

en toute Vérité). 

 Q. : Oui. Mais nos doutes doivent être éclaircis. 

 M.  :  Il  en  était  ainsi  avec  Arjuna,  car  il  disait  à  la  fin   nashto  mohah  smritir  labdhā  [BhG

XVIII.73] (Détruite est mon ignorance, rétablie est ma mémoire). 

 Q. : C’était à la fin. Auparavant, il avait posé de nombreuses questions. 

 M. : La Vérité fut révélée dès le début. Car déjà les premiers  shloka (strophes) de l’ upadesha

(enseignement)  de  Shrī  Krishna  commencent  avec  :  «  …  Pas  de  naissance  et  pas  de  mort  ;  pas  de

changement », etc. 

 Q. : Krishna dit également : « Nous avons eu de nombreuses renaissances. Je les connais toutes

mais toi tu ne les connais pas ». 

 M.  :  Cela  était  la  réponse  à  la  question  d’Arjuna  qui  se  demandait  comment  Krishna  avait  pu

enseigner  la  vérité  éternelle  à  Āditya.  La  Vérité  avait  été  exposée  dès  le  début,  mais  Arjuna  ne

pouvait  pas  la  comprendre.  L’état  du   jñānī  est  décrit  plus  tard,  de  même  que  les  méthodes  pour

l’atteindre.  Ce  n’est  qu’incidemment  que  Shrī  Krishna  déclara  que  la  Vérité  est  éternelle  et  qu’il

avait à l’origine enseigné cela à Āditya. Arjuna s’identifiait avec le corps et croyait dès lors que Shrī

Krishna  était  également  ce  corps  en  face  de  lui.  Voilà  pourquoi  il  demanda  :  «  Comment  est-ce

possible ? Vous (Shrī Krishna) êtes né de Devaki il n’y a que quelques années, tandis qu’Āditya était

parmi  ceux  qui  sont  à  l’origine  de  la  Création.  Comment  avez-vous  pu  enseigner  cette  Vérité  à

Āditya  ?  »  Shrī  Krishna,  imperturbable,  répondit  à  Arjuna  :  «  Nous  avons  eu  de  nombreuses

renaissances. Je les connais toutes ; mais pas toi… »

 Q. : Nous aussi, nous devons connaître la Vérité. 

 M. : La Vérité vous a été enseignée. Les instructions vous ont été données. Cherchez qui vous

êtes. Telle est toute l’instruction. 
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612.  Mme Hick Riddingh demanda par écrit à Shrī Bahgavān : « Quand Shrī Bhagavān déclare

que le regard plein de grâce du maître ou simplement la vue de celui-ci est une aide à la réalisation

du Soi, comment faut-il comprendre cela exactement ? »

 M. : Qui est le maître ? Qui est le chercheur ? 

 Q. : Le Soi. 

 M.  :  Si  le  Soi  est  à  la  fois  le  maître  et  le  chercheur,  comment  une  telle  question  peut-elle

s’élever ? 

 Q. : C’est là justement ma difficulté. Je dois chercher le Soi en moi-même. Quelle est alors la

signification de l’aide que je viens de mentionner ? Cela semble contradictoire. 

 M. : Cela ne l’est pas. Cette déclaration n’a simplement pas été bien comprise. Si le chercheur

sait que le maître est le Soi, il ne voit plus aucune dualité. Il est heureux et n’éprouve plus le besoin

de poser des questions. 

Mais  le  chercheur  ne  met  pas  la  vérité  de  cette  déclaration  en  pratique,  en  raison  de  son

ignorance.  Celle-ci  est  toutefois  irréelle.  Le  rôle  du  maître  consiste  à  réveiller  le  chercheur  du

sommeil de l’ignorance et il utilise ces mots afin de lui rendre la Réalité plus claire. 

La seule  chose  qui importe,  c’est  que vous  connaissiez  le  Soi. Cela  peut  se faire  où  que  vous

soyez. Le Soi doit être cherché en vous-même et cette recherche doit être poursuivie sans arrêt. Une

fois qu’il est atteint, il n’est plus nécessaire de rester dans la proximité physique du maître. 

La déclaration que vous avez mentionnée est destinée à ceux qui ne peuvent pas trouver le Soi là

où ils se trouvent. 

 Mr. Ward Jackson : La difficulté de cette dame est réelle et je m’associe à elle. Elle demande :

« Si nous pouvons voir le Soi en nous-mêmes, pourquoi avons-nous éprouvé le besoin de faire tout ce

chemin  pour  voir  le  Maître  ?  Nous  pensions  au  Maître  depuis  si  longtemps  qu’il  nous  semblait

normal de venir ici. Etait-ce alors inutile ? »

 M.  :  Vous  avez  bien  fait  de  venir.  Īshvaro  gurur  ātmeti 59…  (Dieu  et  le   guru  sont  le  Soi). 

Quelqu’un cherche le bonheur et apprend que Dieu seul peut rendre heureux. Il se met à prier Dieu et

à L’adorer. Dieu entend ses prières et lui répond en lui apparaissant sous forme humaine en tant que

Maître pour parler son langage et lui faire ainsi comprendre la Réalité. 

Le Maître est donc Dieu manifesté sous forme humaine. Il révèle sa propre expérience afin que

le  chercheur  puisse  également  la  faire.  Son  expérience  consiste  à  demeurer  le  pur  Soi.  Le  Soi  est

intérieur.  Dieu,  le  Maître  et  le  Soi  ne  sont  donc  que  des  stades  apparents  dans  la  réalisation  de  la

Vérité. Vous avez des doutes sur ce que vous lisez dans les livres et vous êtes venue ici pour que ces

doutes soient éclaircis. Cela ne peut être que bien. 

 Mrs. Hick Riddingh : Je comprends. Le Soi est le Maître et Il doit être cherché en soi-même. Je

peux donc faire cela là où je vis. 

 M. : Votre compréhension n’est que théorique. Quand elle est mise en pratique, des difficultés et

des  doutes  s’élèvent.  Si  vous  parvenez  à  sentir  la  présence  du  Maître  là  où  vous  êtes,  vos  doutes

seront surmontés facilement, car le rôle du Maître consiste à dissiper les doutes du chercheur. 

Le  but  de  votre  visite  est  atteint  si  désormais  les  doutes  ne  s’élèvent  plus  et  si  vous  vous

consacrez assidûment à la recherche du Soi. 

 Q. : Jusque-là, je comprends. 

 M. : Bien. L’objection soulevée ne concerne pas votre conclusion, mais vos doutes. 

 Mr.  Ward  Jackson  :  Quand  nous  lisons  cela  dans  des  livres,  notre  compréhension  n’est

qu’intellectuelle. Car tout cela est trop loin de nous. C’est seulement lorsque nous voyons le Maître

en face de nous que nous nous rapprochons de la Réalité et cela nous donne le courage d’appliquer

notre connaissance à la vie quotidienne. 

Si, en Occident, quelqu’un réalisait le Soi et agissait en conséquence, il serait aussitôt enfermé

dans un asile d’aliénés. (Rires)

 M. : C’est vous-même qui vous enfermeriez. Parce que le monde est fou il vous croit fou. Mais

où se trouve l’asile d’aliénés si ce n’est en vous ? Vous ne seriez pas dans l’asile, mais l’asile serait

en vous. 

Tant que le Soi n’est pas réalisé, les incertitudes, les doutes et les peurs sont naturels à chacun. 

Ils sont inséparables de l’ego ou, plutôt, ils sont l’ego. 

 Q. : Comment peuvent-ils disparaître ? 

 M. : Ils sont l’ego. Si l’ego s’en va, ils s’en vont avec lui. L’ego lui-même est irréel. Qu’est-ce

que l’ego ? Cherchez. Le corps est dépourvu de conscience et ne peut pas dire ‘je’. Le Soi est pure

conscience et non duel. Il ne peut donc pas dire ‘je’ non plus. Et personne ne dit ‘je’ dans le sommeil. 

Qu’est-ce  que  l’ego  alors  ?  C’est  quelque  chose  d’intermédiaire  entre  le  corps  non  conscient  et  le

Soi. Il ne se trouve pas en un endroit précis. Si on part à sa recherche, il disparaît, tel un fantôme. 

Prenez le cas d’une personne qui s’imagine apercevoir quelque chose dans la pénombre ; cela peut

être  un  objet  de  couleur  foncée.  Si  elle  regarde  de  près,  elle  ne  voit  aucun  fantôme,  mais  quelque

objet sombre, tel qu’un arbre ou un pilier. Si elle ne regarde pas de près, elle apercevra un fantôme

qui  déclenchera  en  elle  la  terreur.  Il  est  donc  nécessaire  de  regarder  de  près  pour  que  le  fantôme

disparaisse.  En  fait,  le  fantôme  n’a  jamais  été  là.  C’est  la  même  chose  pour  l’ego.  C’est  un  lien

intangible entre le corps et la pure conscience. Il n’est pas réel. Tant qu’on n’y regarde pas de près, il

ne cesse de causer des ennuis. Mais dès qu’on le recherche, on se rend compte qu’il n’existe pas. 

Voici une autre illustration. Dans un mariage hindou, les festivités durent habituellement cinq ou

six  jours.  Un  étranger  fut  pris  pour  le  garçon  d’honneur  par  des  amis  de  la  mariée  qui  le  traitèrent

donc  avec  des  égards  tout  particuliers.  Les  amis  du  marié,  voyant  cela,  en  firent  autant.  L’étranger

vivait d’heureux moments. Il était parfaitement conscient de la situation. Un jour, les amis du marié

voulurent  lui  demander  des  précisions  sur  quelque  chose.  Ils  lui  firent  savoir  qu’ils  désiraient  lui

parler.  Sentant  le  danger,  l’étranger  préféra  s’éclipser.  Il  en  est  de  même  pour  l’ego.  Si  on  le

recherche, il disparaît. Sinon, il ne cesse de causer des ennuis. 

La  méthode  pour  se  mettre  à  sa  recherche  est  enseignée  par  ceux  qui  l’ont  déjà  fait.  Voilà  la

raison pour laquelle on s’approche d’un Maître. 

 Q. : Si la recherche doit se faire intérieurement, est-il nécessaire de se trouver dans la proximité

physique du Maître ? 

 M. : C’est nécessaire jusqu’à ce que tous les doutes soient dissipés. 

 Q.  :  Si  l’ego  est  irréel  et  cause  des  ennuis,  pourquoi  avons-nous  pris  tant  de  peine  à  le

développer ? 

 M. :  Sa  croissance  et  les  ennuis  qui  en  résultent  vous  font  chercher  la  cause  de  tout  cela.  Son

développement sert à sa propre destruction. 

 Q. : Ne dit-on pas qu’il faut être comme un enfant pour pouvoir progresser spirituellement ? 

 M. : Oui, parce que l’ego n’est pas développé chez l’enfant. 

 Q. : C’est exactement ce que je veux dire. Nous aurions pu rester comme des enfants au lieu de

développer notre ego. 

 M.  :  C’est   l’état  de  l’enfant  dont  il  est  question.  Personne  ne  peut  recevoir  d’un  enfant  un

enseignement qui permet de réaliser le Soi. L’état du Maître est comme celui d’un enfant. Mais il y a

toutefois une différence entre les deux. Chez l’enfant, l’ego existe à l’état potentiel, tandis que chez le

saint il est complètement détruit. 

 Q. : Oui, je vois, je comprends maintenant. 

 M. : Il n’y a qu’une seule Réalité et elle est éternelle. Comprendre cela est bien suffisant. Mais

la vieille ignorance ne doit pas revenir. Il faut rester vigilant afin que la compréhension de la Vérité, 

présente maintenant, ne soit pas troublée par la suite. 

Un disciple, après avoir servi un maître pendant longtemps, avait fini par réaliser le Soi. Il était

en  état  de  félicité  et  il  voulut  exprimer  sa  gratitude  au  maître.  Avec  des  larmes  de  joie  et  la  voix

tremblante il dit : « Quelle chose étrange que je n’aie pu connaître mon propre Soi durant toutes ces

années  ?  J’ai  souffert  longtemps  et  vous  m’avez  aidé  par  votre  grâce  à  réaliser  le  Soi.  Comment

pourrais-je jamais m’acquitter de ma dette envers vous ? Il n’est pas en mon pouvoir de le faire. » Le

maître répondit : « Bien, bien – la meilleure manière de me payer de retour, c’est de ne plus retomber

dans l’ignorance et de rester dans l’état de votre véritable Soi. »



[ Remarque du compilateur : Le Soi est le Maître et tout le reste. La réalisation du Soi signifie

s’abandonner  au  Soi  ou  se  fondre  dans  le  Maître.  Que  peut-on  faire  de  plus  ?  C’est  la  plus  haute

forme de gratitude à l’égard du Maître.]

21 JANVIER 1939

613.  Un jeune homme demanda : « Les pensées ne sont-elles pas que matière ? »

 M.  :  Que  voulez-vous  dire  ?  Quand  vous  dites  «  matière  »,  pensez-vous  aux  choses  que  vous

voyez autour de vous ? 

 Q. : Oui, comme les objets. 

 M. : Qui pose cette question ? Qui est le penseur ? 

 Q. : Le penseur est esprit. 

 M. : Voulez-vous donc dire que l’esprit engendre la matière ? 

 Q. : C’est ce que je voudrais savoir. 

 M. : Comment différenciez-vous l’esprit de la matière ? 

 Q. : L’esprit est conscience, la matière ne l’est pas. 

 M. : La conscience peut-elle engendrer la non-conscience, ou la lumière les ténèbres ? 

24 JANVIER 1939

614.  Plusieurs hommes arrivèrent dans le hall. Peu de temps après, Shrī Bhagavān leur adressa

la parole. Lors de la conversation il fit la remarque suivante : « À quoi sert-il de remonter dans le

passé ou de prévoir l’avenir ? Ce qui importe, c’est uniquement le présent. Occupez-vous de lui et

les autres choses s’occuperont d’elles-mêmes. »

 Q. : Est-il mauvais de désirer quelque chose ? 

 M.  :  On  ne  devrait  pas  se  réjouir  quand  un  désir  est  satisfait,  ou  être  déçu  quand  on  en  est

frustré. Se réjouir de la satisfaction d’un désir est si trompeur. Un gain sera certainement perdu tôt ou

tard.  Par  conséquent,  la  joie  de  la  satisfaction  finira  un  jour  par  la  souffrance.  Quoi  qu’il  puisse

arriver,  on  ne  doit  pas  laisser  place  à  des  sentiments  de  plaisir  ou  de  douleur.  Comment  les

événements peuvent-ils vous affecter ? Vous ne grandissez pas en acquérant quelque chose, pas plus

que vous ne diminuez en le perdant. Vous restez ce que vous êtes depuis toujours. 

 Q. : Nous, hommes de ce monde, ne pouvons pas résister au désir. 

 M. : Vous pouvez désirer mais soyez préparé à toute éventualité. Faites des efforts, mais ne vous

perdez pas dans les résultats. Acceptez avec équanimité quoi qu’il arrive. Le plaisir et la douleur ne

sont que de simples modifications du mental. Ils n’ont aucun rapport avec la réalité objective. 

 Q. : Comment cela ? 

 M. : Dans  un  village du  sud  de l’Inde  vivaient  deux  jeunes amis.  Ils  avaient fait  des  études  et

désiraient gagner de l’argent pour aider leurs familles respectives. Ils prirent congé de leurs parents

et partirent en pèlerinage à Bénarès. L’un d’eux mourut en route. L’autre se retrouva seul. Il poursuivit

son chemin et, au fil des mois, il se fit un nom et gagna de l’argent. Mais il voulut gagner davantage

avant de rentrer chez lui. Entre-temps, il rencontra un pèlerin qui se dirigeait vers le Sud, en passant

par son village natal. Il lui demanda d’informer ses parents qu’il serait de retour dans quelques mois, 

et que son ami était mort en cours de voyage. Le pèlerin gagna le village natal des deux amis et se

rendit chez leurs parents. Il donna les nouvelles, mais en intervertissant par erreur les noms. Si bien

que les parents du bien-portant se lamentèrent sur sa supposée disparition et que les parents du défunt

se réjouirent de son succès et de son prochain retour. 

Vous  voyez  bien  que  le  plaisir  et  la  douleur  n’ont  aucun  rapport  avec  les  événements  mais  ne

sont que des modifications mentales. 



615.  Un autre membre du groupe demanda : « Comment l’ego peut-il être détruit ? »

 M.  :  Saisissez  d’abord  l’ego  et  demandez  ensuite  comment  il  peut  être  détruit.  Qui  pose  cette

question  ?  C’est  l’ego.  L’ego  serait-il  d’accord  pour  se  détruire  lui-même  ?  Cette  question  est  la

meilleure façon d’entretenir l’ego et non pas de le détruire. Si vous cherchez l’ego, vous constaterez

qu’il n’existe pas. Voilà la façon de le détruire. 

À  ce  propos,  je  me  souviens  d’un  incident  amusant  qui  se  déroula  lorsque  j’habitais  à  West

Chitrai street, à Madurai. Un voisin avait anticipé la visite d’un voleur dans sa maison. Il avait pris

des précautions pour l’attraper en plaçant des policiers en civil pour surveiller les deux bouts de la

rue, l’entrée et la sortie de sa maison. Lorsque le voleur s’était présenté comme prévu, les hommes

de guet s’était précipités sur lui pour l’attraper. Le voleur, jugeant d’un coup d’œil la situation, s’était

mis  à  crier  :  «  Au  voleur  !  Attrapez-le,  attrapez-le  !  Il  court  par  là  !  là  !  »  Et  ce  faisant,  il  était

parvenu à s’enfuir. 

Il en est ainsi avec l’ego. Partez à sa recherche et vous ne le trouverez pas. C’est la meilleure

façon de s’en débarrasser. 

23 AU 28 JANVIER 1939

616.   Q. : Le  jīva-nādi est-il une entité réelle ou une création de l’imagination ? 

 M.  :  Les  yogis  disent  qu’il  existe  un   nādi,  appelé   jīva-nādi,  ātmā-nādi  ou   para-nādi.  Les

 Upanishad parlent d’un centre d’où se ramifient des milliers de  nādi. Certains localisent ce centre

dans le cerveau, d’autres à divers endroits. La  Garbha-upanishad décrit la formation du fœtus et sa

croissance dans le sein de sa mère. Le  jīva est supposé entrer dans l’enfant au septième mois de sa

conception, en passant par la fontanelle. Pour prouver cela, il est décrit que la fontanelle du bébé est

très tendre, qu’on la voit battre et qu’elle met quelques mois à s’ossifier. Le  jīva vient donc d’en haut, 

entre  par  la  fontanelle  et  agit  à  travers  les  milliers  de   nādi  qui  sont  disséminés  dans  tout  le  corps. 

C’est pourquoi le chercheur de Vérité doit se concentrer sur le  sahasrāra, c’est-à-dire le sommet de

la tête, pour rejoindre sa source. On dit que le  prānāyāma aide le yogi à faire monter la  kundalinī-

 shakti qui repose, lovée telle un serpent, dans le  mūlādhāra. La  shakti remonte en empruntant un nerf

appelé  sushumnā, implanté au centre de la moelle épinière et se prolongeant jusqu’au cerveau. 

Si on se concentre sur le  sahasrāra, l’extase du  samādhi s’ensuivra sans aucun doute. Mais les

 vāsanā, les tendances latentes, ne sont pas pour autant détruites. Le yogi est donc contraint de sortir

du  samādhi parce que la délivrance des attachements n’a pas encore été accomplie. Il doit s’efforcer

d’extirper  les   vāsanā  encore  présentes  en  lui,  afin  que  celles-ci  ne  perturbent  pas  la  paix  de  son

 samādhi. Ainsi, il descend du  sahasrāra jusqu’au Cœur à travers ce qui est appelé le  jīva-nādi  qui

n’est  que  la  prolongation  de  la   sushumnā.  La   sushumnā  dessine  donc  une  courbe.  Elle  part  du

 mūlādhāra,  s’élève  à  travers  la  colonne  vertébrale  jusqu’au  cerveau  et,  de  là,  se  recourbe  pour

descendre et finir dans le Cœur. Quand le yogi a atteint le Cœur, le  samādhi devient permanent. Nous

voyons donc que le Cœur est le centre final. 

D’autres  Upanishad parlent de cent un  nādi qui se ramifient à partir du cœur et dont l’un serait

le   nādi  vital 60.  Si  le   jīva  descend  d’en  haut  et  se  reflète  dans  le  cerveau,  ainsi  que  l’affirment  les yogis, il doit y avoir là une surface réfléchissante. Cette surface doit aussi être capable de contenir la

Conscience infinie dans les limites du corps. En bref, l’Être universel se limite en tant que  jīva.  Ce

moyen réfléchissant est constitué par l’agrégat des  vāsanā de l’individu. Il agit comme l’eau dans un

pot  qui  réfléchit  l’image  d’un  objet.  Si  le  pot  est  vidé  de  son  eau,  la  réflexion  disparaît.  L’objet

demeurera  sans  être  réfléchi.  L’objet  ici,  c’est  la  Conscience  d’Être  universelle,  qui  est  omni-

pénétrante et par conséquent immanente en tout. Elle peut aussi être connue autrement qu’à travers sa

réflexion,  étant  donné  qu’elle  resplendit  par  elle-même.  En  conséquence,  le  but  du  chercheur  doit

consister à purger le Cœur des  vāsanā et à ne pas laisser le support réfléchissant obstruer la lumière

de la Conscience éternelle. Cela s’effectue en recherchant l’origine de l’ego et en plongeant dans le

Cœur.  Telle  est  la  méthode  directe  pour  obtenir  la  réalisation  du  Soi.  Celui  qui  l’adopte  n’a  pas

besoin  de  se  soucier  des   nādi,  du  cerveau,  de  la   sushumnā,  du   para-nādi,  de  la   kundalinī,  du

 prānāyamā et des six centres. 

Le Soi ne vient pas d’ailleurs et n’entre pas dans le corps par le sommet de la tête. Le Soi est tel

qu’il  est,  toujours  étincelant,  stable,  sans  mouvement,  sans  changement.  Les  changements  que  l’on

observe  ne  sont  pas  inhérents  au  Soi  qui  demeure  dans  le  Cœur  et  resplendit  par  lui-même,  tel  le

soleil. Les changements sont vus dans sa lumière. La relation entre le Soi et le corps ou le mental est

comparable à celle d’un pur cristal et son arrière-plan. Si le cristal est placé contre une fleur rouge, 

sa  couleur  devient  rouge  ;  s’il  est  placé  contre  une  feuille  verte,  il  devient  vert,  etc.  L’individu  se

confine dans les limites de son corps changeant ou de son mental qui tire son existence du Soi non

changeant. Tout ce qu’il est nécessaire de faire, c’est d’abandonner cette fausse identité. C’est alors

que le Soi, éternellement resplendissant, sera reconnu comme la seule et non duelle Réalité. 

La  réflexion  de  la  Conscience  s’effectue,  dit-on,  dans  le  corps  subtil  ( sūkshma-sharīra)  qui, 

composé du cerveau et des nerfs, irradie dans toutes les parties du torse, principalement à partir de la

colonne vertébrale et du plexus solaire. 

Lorsque je demeurais sur la Colline, Nāyana (Kāvyakantha Ganapati Muni) soutint un jour que

le  cerveau  était  le  siège  des   vāsanā,  car  il  était  constitué  d’innombrables  cellules  à  l’intérieur

desquelles se trouvaient les  vāsanā, illuminées par la lumière du Soi qui irradie du Cœur. C’était ce

qui permettait à une personne d’agir ou de penser. 

Je lui rétorquai alors ceci : « Comment est-ce possible ? Les  vāsanā se trouvent là où est le Soi

de chacun et ne peuvent jamais rester séparées du Soi. Si, comme vous le prétendez, les  vāsanā sont

contenues dans le cerveau et que le Cœur est le siège du Soi, une personne que l’on décapite devrait

être  débarrassé  de  ses   vāsanā  et  ne  jamais  renaître.  Vous  conviendrez  que  cela  est  absurde. 

Maintenant, pouvez-vous dire que le Soi se trouve dans le cerveau avec les  vāsanā ? Si c’était ainsi, 

pourquoi, alors, la tête s’incline-t-elle en avant quand on s’endort assis ? De plus, une personne ne

touche pas sa tête quand elle dit ‘je’. Il découle de tout cela que le Soi est dans le Cœur et que les

 vāsanā s’y trouvent également sous une forme extrêmement subtile. 

Quand les  vāsanā sont projetées hors du Cœur, elles s’associent à la lumière du Soi et l’on dit

que  la  personne  se  met  à  penser.  Les   vāsanā,  qui  se  tiennent  implantées  dans  le  Cœur  à  l’état

atomique, grossissent lors de leur passage du Cœur vers le cerveau. Le cerveau est l’écran sur lequel

les images des  vāsanā sont projetées ainsi que le lieu de leur répartition fonctionnelle. Le cerveau est

donc à la fois le siège du mental et son instrument. »

Voici ce qui se passe. Quand une  vāsanā se libère et se manifeste, elle est associée à la lumière

du Soi. Elle passe du Cœur au cerveau et, en chemin, grandit de plus en plus, jusqu’à remplir, à elle

seule,  tout  le  champ  de  la  conscience.  Les  autres   vāsanā  sont  gardées  momentanément  en  réserve. 

Quand la pensée est réfléchie dans le cerveau, elle apparaît comme une image sur un écran. On dit

alors  que  la  personne  a  une  claire  perception  des  choses.  Elle  peut  être  un  grand  penseur  ou  un

inventeur.  Mais  ni  la  pensée  que  l’on  déclare  originale,  ni  l’objet  de  la  découverte,  ni  le  pays

nouvellement  découvert  ne  sont  vraiment  originaux  ou  nouveaux.  Cette  pensée  ne  pouvait  se

manifester  que  parce  qu’elle  se  trouvait  déjà  dans  le  mental.  Bien  entendu,  elle  était  très  subtile  et

demeurait imperceptible parce qu’elle était réprimée par d’autres pensées ou  vāsanā,  plus  urgentes

ou  plus  insistantes.  Une  fois  que  celles-ci  se  sont  épuisées,  cette  pensée  surgit  et,  par  la

concentration, la lumière du Soi la rend de plus en plus claire au point qu’elle apparaît magnifique, 

originale et révolutionnaire. En fait, elle existait depuis toujours. 

Dans les  Yoga-shāstra, cette concentration est appelée  samyamana. Tout désir peut s’accomplir

grâce à elle et on l’appelle  siddhi. C’est ainsi que les soi-disant découvertes sont effectuées. Même

des mondes peuvent être ainsi créés. Le  samyamana conduit vers toutes les  siddhi. Mais celles-ci ne

se  manifestent  pas  tant  que  l’ego  subsiste.  Selon  l’école  du  Yoga,  la  concentration  aboutit  à  la

destruction de l’expérimentateur (l’ego), de l’expérience et du monde, si bien qu’en temps voulu les

désirs  s’accomplissent.  Cette  concentration  confère  même  aux  individus  le  pouvoir  de  créer  de

nouveaux  mondes.  Cela  est  démontré  dans  l’ Aindava-upākhyāna  du   Yoga-vāsishtha  et  dans  le

 Ganda-shaila-loka du  Tripurā-rahasya. 

Les  pouvoirs  semblent  merveilleux  à  ceux  qui  ne  les  possèdent  pas,  mais  ils  ne  sont  que

transitoires.  Il  est  inutile  d’aspirer  à  quelque  chose  de  transitoire.  Toutes  ces  merveilles  sont

contenues dans le Soi unique et immuable. Le monde est donc à l’intérieur, et non pas à l’extérieur. 

Cette  notion  se  trouve  dans  les  vers  11  et  12  du  chapitre  V  de  la   Shrī  Rāmana-gītā  :  «  L’Univers

entier  est  condensé  dans  le  corps  et  le  corps  entier  dans  le  Cœur.  Le  Cœur  est  donc  le  noyau  de

l’Univers  entier.  »  Aussi  le   samyamana  est-il  une  concentration  sur  différents  endroits  du  corps, 

selon les différentes  siddhi à obtenir. On dit également que le  vishva 61 et Virāt62 contiennent tout le cosmos dans les limites du corps. Ou bien encore : « Le monde n’est rien d’autre que le mental, le

mental rien d’autre que le Cœur ; cela est toute la vérité. » Donc, le Cœur englobe tout. C’est aussi ce

qui a été enseigné jadis à Shvetaketu à travers l’image de la graine d’un figuier 63 [ChU VI. 12]. La

source est un point sans dimension. Son expansion est double : en tant que Cosmos d’une part et en

tant  qu’infinie  félicité  d’autre  part.  Ce  point  est  le  pivot.  De  lui  s’élance  une  seule   vāsanā  qui  se

démultiplie en ‘je’ expérimentateur, en expérience et en monde. 

Il  est  fait  allusion  au  «  je-expérimentateur  »  et  à  sa  source  dans  le   mantra  :  «  Deux  oiseaux, 

exactement pareils, s’envolent simultanément. »

Lorsque  je  résidais  à  Skandāshramam,  j’avais  l’habitude  de  m’asseoir  sur  un  rocher.  Un  jour

que  j’étais  en  compagnie  de  deux  ou  trois  autres  personnes,  dont  Rangaswāmi  Iyengār,  nous

aperçûmes soudain, sortant d’une fissure du rocher, un petit insecte qui ressemblait à un papillon de

nuit et qui s’élança dans l’air telle une fusée. En un clin d’œil, il se multiplia en millions de papillons

qui formèrent un nuage si dense qu’il cachait la vue du ciel. Nous étions étonnés et nous examinîmes

l’endroit  d’où  il  s’était  élancé.  Nous  découvrîmes  que  ce  n’était  qu’une  faille  minuscule,  pas  plus

grosse qu’un trou d’épingle et nous savions très bien qu’autant d’insectes n’avaient pas pu sortir d’un

trou aussi exigu en un temps aussi bref. 

De la même manière, l’ ahamkāra  (l’ego)  s’élance  telle  une  fusée  et  s’étend  instantanément  en

tant qu’Univers. 

Le Cœur est donc le point central. Aucun individu ne peut en être séparé. S’il l’est, c’est qu’il

est mort. Bien que les  Upanishad affirment que le  jīva fonctionne avec d’autres centres en diverses

circonstances, il n’abandonne cependant jamais le Cœur. Les autres centres sont pour ainsi dire des

lieux d’échange (voir  Vedānta-chūdāmani). Le Soi est attaché au Cœur comme la vache à son piquet. 

Les  mouvements  sont  déterminés  par  la  longueur  de  la  corde.  Tous  ses  déplacements  sont  centrés

autour du piquet. 

Une  chenille  rampe  sur  un  brin  d’herbe  et  quand  elle  arrive  à  son  extrémité,  elle  cherche  un

autre  support.  Ce  faisant,  elle  reste  accrochée  au  brin  d’herbe  avec  ses  pattes  arrière,  soulève  son

corps et se balance en tous sens jusqu’à ce qu’elle arrive à s’accrocher à un autre brin. Il en va de

même  du  Soi.  Tout  en  demeurant  dans  le  Cœur,  il  investit  aussi  d’autres  centres,  selon  les

circonstances. Mais Ses activités restent toujours centrées autour du Cœur. 



617.  Cinq états sont différenciés chez l’individu : 1) le JĀGRAT, 2) le  svapna, 3) la  sushupti, 4)

le  turya, 5) le  turyātīta. 

Le  jāgrat est l’état de veille. En cet état, le  jīva, sous son aspect grossier individuel ( vishva), et

le Seigneur, sous son aspect grossier universel (Virāt), demeurant ensemble dans les huit pétales du

Lotus du Cœur, fonctionnent par l’intermédiaire des yeux, puis au moyen de tous les sens et organes et

jouissent  des  plaisirs  procurés  par  les  divers  objets.  Les  cinq  éléments  grossiers  déployés,  les  dix

sens,  les  cinq  énergies  vitales,  les  quatre  facultés  internes,  en  tout  vingt-quatre  éléments

fondamentaux, constituent ensemble le corps grossier. L’état de  jāgrat est caractérisé par le  sattva-

 guna [qualité de pureté], défini par la lettre A et régenté par la divinité Vishnou. 

Le  svapna est l’état de rêve durant lequel le  jīva, sous son aspect subtil individuel ( taijasa), et

le Seigneur, sous son aspect subtil universel (Hiranyagarbha), demeurant ensemble dans la corolle du

Lotus du Cœur, fonctionnent dans la nuque, en faisant l’expérience des conséquences des impressions

recueillies  à  l’état  de  veille  par  l’intermédiaire  du  mental.  Tous  les  principes,  les  cinq  éléments

grossiers, la volonté et l’intellect, en tout dix-sept, forment ensemble le corps subtil du rêve qui est

caractérisé  par  le   rajo-guna  [qualité  d’activité],  défini  par  la  lettre  U  et  régenté  par  la  divinité

Brahmā, ainsi que l’affirment les sages. 

La   sushupti  est  l’état  de  sommeil  profond  durant  lequel  le   jīva,  sous  son  aspect  causal

individuel  ( prājña),  et  le  Seigneur  sous  son  aspect  causal  universel  (Īshvara),  demeurant  ensemble

dans l’étamine du Lotus du Cœur, font l’expérience de la félicité du Suprême par l’intermédiaire de

l’ignorance subtile ( avidyā). De même qu’une mère poule, le soir venu, réunit sous ses ailes toute sa

couvée pour lui assurer le repos de la nuit, ainsi l’être individuel subtil, après avoir fait l’expérience

du   jāgrat  et  du   svapna,  se  réfugie  dans  son  corps  causal  avec  toutes  les  impressions  recueillies

durant  ces  deux  états.  Le  corps  causal,  formé  par  l’ignorance,  est  caractérisé  par  le   tamo-guna

[qualité d’obscurité], défini par la lettre M et régenté par la divinité Rudra. 

Le  sommeil  profond  n’est  rien  d’autre  que  l’expérience  du  pur  état  d’ être.  Les  trois  états

reçoivent différentes appellations, notamment celles des trois régions, des trois citadelles, des trois

divinités, etc. L’ Être demeure toujours dans le Cœur, comme il a été dit précédemment. Si, dans l’état

de  jāgrat, le Cœur n’est pas abandonné, les activités mentales sont apaisées et seul le  brahman  est

contemplé, c’est l’état de  turīya. 

 Le turyātīta est l’état dans lequel l’être individuel se fond dans le Suprême. 

Le  royaume  végétal  est  toujours  plongé  en   sushupti  ;  les  animaux  ont  les  deux,  les  états  de

 sushupti et de  svapna ; les dieux (êtres célestes) sont toujours en  jāgrat ; l’homme connaît les trois

états ; le yogi à la claire vision ne demeure que dans l’état de  turīya, et le yogi au stade le plus élevé

demeure uniquement en  turyātīta. 

Les  trois  premiers  états  alternent  involontairement  chez  l’homme  ordinaire.  Le  quatrième  et  le

cinquième état ( turīya et  turyātīta) sont le résultat d’une pratique spirituelle et constituent une aide

efficace à la Libération. Chacun des premiers trois états ( jāgrat, svapna et  sushupti) est exclusif des

deux autres et limité dans le temps et l’espace. Ils sont donc irréels. 

Notre expérience des états de  jāgrat et de  svapna prouve que la Conscience, le Soi, est sous-

jacente aux cinq états, qu’elle reste parfaite en chacun d’eux et qu’elle est le témoin de tous. En ce

qui concerne la  conscience  similaire  dans  le  sommeil  profond,  il  est  bien  connu  que  tout  le  monde

dit  :  «  Je  n’étais  conscient  de  rien  ;  j’ai  dormi  profondément,  comme  un  bienheureux.  »  Deux  faits

émergent  de  cette  déclaration  :  la  non-conscience  de  toutes  choses  d’une  part,  et  le  bonheur  du

sommeil profond d’autre part. Il faut que ces deux facteurs aient existé et aient été expérimentés dans

le  sommeil  pour  que  la  même  personne  puisse  les  exprimer  à  l’état  de  veille.  Le  raisonnement  par

déduction  conduit  aussi  à  cette  conclusion.  De  même  que  les  yeux  voient  l’obscurité  qui  recouvre

tous les objets, ainsi le Soi voit l’obscurité de l’ignorance qui recouvre le monde phénoménal. 

Cette  obscurité  est  expérimentée  quand  le  Soi  émerge  en  points  lumineux  de  félicité  suprême, 

resplendissant un instant, puis disparaissant de manière imperceptible tels les rayons de la lune qui

glissent  à  travers  un  feuillage  mouvant.  Cette  expérience  n’a  cependant  pas  besoin  d’intermédiaire

(tel que les sens ou le mental), ce qui prouve que la conscience existe bien dans le sommeil profond. 

La non-conscience dans cet état est fondée sur l’absence de connaissance relative, et le bonheur sur

l’absence de pensées. 

Si  l’expérience  de  la  félicité  dans  le  sommeil  profond  est  un  fait,  comment  se  fait-il  qu’aucun

être humain ne s’en souvienne ? Un plongeur qui a trouvé sous l’eau l’objet de sa recherche ne peut

faire connaître sa découverte aux personnes qui l’attendent sur le rivage qu’une fois sorti de l’eau. De

même le dormeur, privé de moyens d’expression, ne peut faire part de son expérience tant qu’il n’est

pas réveillé par ses  vāsanā. De toutes ces considérations, il résulte que le Soi est la lumière de  sat, 

 chit, ānanda. 

 Vishva, taijasa et  prājña sont des termes désignant l’individu qui se trouve respectivement dans

les états de veille, de rêve et de sommeil profond. Et le même individu est sous-jacent à chacun de

ces états. Ceux-ci ne représentent donc pas le vrai Soi qui est le pur état de  sat-chit-ānanda.  Nous

avons  dit  que  l’expérience  du  sommeil  profond  est  la  félicité  du   brahman.  Mais  en  fait,  il  s’agit

seulement  de  l’aspect  négatif  de  cette  félicité,  puisqu’elle  est  fondée  sur  l’absence  de  pensées.  De

plus,  elle  est  transitoire.  Une  telle  félicité  n’est  que  l’ ābhāsa  (le  reflet),  une  «  contrefaçon  »  de  la

félicité suprême. Elle n’est pas différente du sentiment de félicité provoqué par les plaisirs sensuels. 

Nous disions qu’en sommeil profond le  prājña est uni au Soi. L’individualité demeure donc à l’état

potentiel dans cet état. 

Le  Soi  est  sous-jacent  à  toutes  les  expériences.  Il  est  leur  témoin  ainsi  que  leur  support.  La

Réalité est donc différente des trois états, veille, rêve et sommeil profond. 
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618.   Un visiteur originaire de Hardwar : Quand je m’analyse moi-même, j’arrive à passer au-

delà de l’intellect mais je n’y trouve pas le bonheur. 

 M. : L’intellect n’est qu’un instrument du Soi. Il ne peut pas vous aider à connaître ce qui est au-

delà. 

 Q. : Je comprends bien. Mais même au-delà, le bonheur est absent. 

 M.  :  L’intellect  est  l’instrument  qui  permet  de  connaître  les  choses  inconnues.  Mais  vous  êtes

déjà  connu,  puisque  vous  êtes  le  Soi,  qui  est  lui-même  connaissance  ;  vous  ne  pouvez  donc  pas

devenir l’objet de la connaissance. L’intellect vous permet de voir les choses à l’extérieur, et non pas

ce qui est sa propre source. 

 Q. : Oui, mais je n’y trouve aucun bonheur. 

 M.  :  L’intellect  est  utile  dans  la  mesure  où  il  vous  permet  de  vous  analyser,  c’est  tout.  Il  doit

finalement  se  résorber  dans  l’ego,  et  la  source  de  l’ego  doit  être  recherchée.  Ce  faisant,  l’ego

disparaît. Demeurez en tant que cette source et l’ego ne se manifestera plus. 

 Q. : Il n’y a aucun bonheur dans cet état. 

 M. : « Il n’y a aucun bonheur » n’est qu’une pensée. Le Soi est félicité, pure et simple. Vous êtes

le Soi. En conséquence, vous ne pouvez être que félicité ; et puisque c’est ainsi, vous ne pouvez pas

dire qu’il n’y a pas de bonheur. Ce qui dit cela ne peut être le Soi ; c’est le non-Soi, dont il faut se

défaire pour réaliser la félicité du Soi. 

 Q. : Comment s’y prendre ? 

 M. : Cherchez d’où s’élèvent les pensées. Elles s’élèvent du mental. Cherchez ensuite pour qui

fonctionne  le  mental  ou  l’intellect.  C’est  pour  l’ego.  Immergez  l’intellect  dans  l’ego  et  cherchez  la

source de l’ego. L’ego disparaît. Les pensées « Je sais » et « Je ne sais pas » sous-entendent un sujet

et  un  objet.  Le  Soi  est  pur  et  absolu,  seul  et  unique.  Il  n’y  a  pas  deux  Soi,  dont  l’un  peut  connaître

l’autre. Qu’est-ce que la dualité alors ? Elle ne peut être le Soi, qui est seul et unique. Elle doit être

le  non-Soi.  La  dualité  est  la  caractéristique  de  l’ego.  Quand  les  pensées  s’élèvent,  il  y  a  dualité. 

Sachez qu’elle est l’ego et recherchez sa source. 

Le degré d’absence de pensées est la mesure de votre progrès vers la réalisation du Soi. Mais la

réalisation elle-même n’admet pas de progrès ; elle est toujours la même. Le Soi reste toujours en état

de réalisation. Les obstacles sont les pensées. Le progrès se mesure d’après le degré de déblaiement

des obstacles qui empêchent de comprendre que le Soi est toujours réalisé. Les pensées doivent donc

être contrôlées en cherchant à qui elles apparaissent. De cette manière, vous allez à leur source, d’où

elles ne s’élèvent plus. 

 Q. : Les doutes s’élèvent toujours. D’où ma question. 

 M. : Un doute s’élève et il est éclairci. Un autre suit, il est éclairci et laisse la place à un autre, 

et ainsi de suite. On ne réussit jamais à éclaircir tous les doutes. Voyez en  qui les doutes s’élèvent. 

Allez à leur source et demeurez en elle. Alors, les doutes cesseront. Voilà comment il faut s’y prendre

pour éclaircir les doutes.  Ātmasamstham manah krtvā na kiñcid api cintayet [Fixant l’esprit sur le

Soi, qu’on ne pense à rien (BhG VI.25)]. 

 Q. : Seule la grâce m’aidera à y arriver. 

 M. : La grâce n’est pas extérieure. En fait, votre simple désir de grâce vient de la grâce qui est

déjà en vous. 



619.   Un  visiteur  de  l’Andhra  Pradesh  lut  à  haute  voix  un  verset  du   Viveka-chūdāmani

démontrant  le  sens  de   Maitreyi  Brahmana  de  la   Brihadāranyaka-upanishad  et  il  demanda  la

signification de l’ ātman dont il était fait mention. 

 M. : C’est le Soi. 

 Q. : Le  prema (l’amour) n’implique-t-il pas encore autre chose ? 

 M. : Le désir de bonheur ( sukha-prema) est une preuve du bonheur éternel du Soi. Autrement, 

comment ce désir pourrait-il s’éveiller en vous ? Si le mal de tête était naturel à l’homme, celui-ci

n’essaierait pas de s’en défaire. Mais c’est parce qu’il a connu un temps où il n’avait pas mal à la

tête  qu’il  essaye  de  s’en  libérer.  Il  ne  désire  que  ce  qui  lui  est  naturel.  C’est  ainsi  qu’il  désire  le

bonheur, parce que le bonheur lui est naturel. Etant naturel, il n’a pas lieu d’être acquis. Les efforts de

l’homme ne peuvent viser qu’à se débarrasser de la souffrance. S’il y arrive, il ressentira la félicité

éternelle.  La  félicité  primordiale  est  obscurcie  par  le  non-Soi,  synonyme  de  non-félicité  ou  de

souffrance.  Duhkha-nāsam  =  sukha-prāpti  (la  cessation  du  malheur  équivaut  à  l’obtention  du

bonheur).  Le  bonheur  mélangé  à  la  souffrance  n’est  encore  que  souffrance.  Ce  n’est  que  lorsque  la

souffrance  est  éliminée  que  l’on  peut  dire  que  la  félicité  éternelle  est  obtenue.  Le  plaisir  qui  se

termine en douleur est encore souffrance. L’homme préfère éviter ce genre de plaisir. Les plaisirs se

déclinent en  priya, moda et  pramoda. Quand un objet désiré est à portée de main, c’est  priya ; quand

on en prend possession, c’est  moda ; quand on en jouit, c’est  pramoda. Le plaisir ressenti dans ces

trois états provient du fait  qu’une seule pensée exclut toutes les autres ; et  cette unique pensée finit

 par  s’immerger  dans  le  Soi.  Ces  états  sont  ressentis  uniquement  dans  l’ ānandamaya-kosha

(l’enveloppe  de  félicité).  En  règle  générale,  à  l’état  de  veille,  c’est  le   vijñānamāyā-kosha

(l’enveloppe d’intellect) qui prédomine. En sommeil profond, toutes les pensées disparaissent et cet

état  d’obscurcissement  est  un  état  de  félicité.  Là,  l’enveloppe  prédominante  est  celle  de

l’ ānandamaya.  Mais  ce  ne  sont  que  des  enveloppes  et  non  le  noyau  central  qui,  lui,  se  trouve  à

l’intérieur de chacune d’elles. Il se tient au-delà des états de veille, de rêve et de sommeil profond. 

C’est la Réalité, la véritable Félicité ( nijānanda). 

 Q. : Le hatha-yoga n’est-il pas indispensable pour la recherche du Soi ? 

 M. : Chacun trouve la méthode qui lui convient selon ses tendances latentes ( pūrva-samskāra). 

 Q. : Puis-je encore pratiquer le hatha-yoga à mon âge ? 

 M. : Pourquoi pensez-vous à tout cela ? Parce que vous pensez que le yoga est extérieur à vous, 

vous le désirez et vous faites des efforts pour l’obtenir. Mais n’existez-vous pas toujours ? Pourquoi

vous éloignez-vous de vous-même et courez-vous après quelque chose d’extérieur ? 

 Q.  :  Dans  l’ Aparoksha-anubhūti  il  est  dit  que  le  hatha-yoga  est  une  aide  nécessaire  pour  la

recherche du Soi. 

 M.  :  Les  hatha-yogis  veulent  garder  leur  corps  en  bonne  santé  afin  que  la  recherche  puisse

s’effectuer sans obstacles. Ils disent également que la vie doit être prolongée pour que la recherche

puisse  être  menée  à  bien.  Dans  ce  but,  certains  yogis  font  en  plus  usage  d’herbes  médicinales

( kāyakalpa). Leur argument favori est que la toile d’un tableau doit être parfaite avant de commencer

à peindre. Oui ! Mais  quelle est la toile et quelle est la peinture ? Selon eux, le corps est la toile et

la recherche du Soi est la peinture. Mais n’est-ce pas plutôt le corps qui est une peinture sur la toile, 

le Soi ? 

 Q. : Mais on parle beaucoup du hatha-yoga comme d’une aide. 

 M.  :  C’est  exact.  Même  de  grands  pandits,  très  érudits  en  Vedānta,  continuent  à  le  pratiquer. 

Autrement, leur mental ne parviendrait pas à se calmer. Vous pouvez donc en conclure que le hatha-

yoga est utile à ceux qui ne peuvent calmer leur mental autrement. 

 Q. : La  saguna-upāsanā (l’adoration du Dieu personnel) est, dit-on, imparfaite. On dit aussi que

la   nirguna-upāsanā  (l’adoration  de  l’impersonnel)  est  difficile  et  risquée.  Je  me  sens  seulement

capable de la première. Que dois-je faire ? 

 M.  :  Le   saguna  (le  qualifié)  se  fond  dans  le   nirguna  (le  non-qualifié)  tôt  ou  tard.  Le   saguna

purifie  le  mental  et  emporte  l’individu  vers  le  but  final.  Celui  qui  souffre,  le  chercheur  de

connaissance et le chercheur de biens matériels, tous sont chers à Dieu.  Mais le jñānī est le Soi de

 Dieu. 



620.   Q. : « Ni ceci ni cela. » C’est ce qui est enseigné au chercheur. Il apprend que le Soi est

suprême. Mais comment le trouver ? 

 M. : On dit que le Soi est celui qui écoute, qui pense, qui connaît, etc. Mais cela n’est pas tout. 

Il est également décrit comme étant l’oreille de l’oreille, le mental du mental, etc. Et par quel moyen

peut-on connaître celui qui connaît ? 

 Q. : Cela ne dit toujours pas ce qu’est le Soi. 

 M. : « Ni ceci ni cela. »

 Q. : Ce n’est qu’une négation. 



Silence

Le visiteur se plaignit alors que le Soi n’était pas démontré. 

 M. : Un homme désire savoir ce qu’il est. Il voit autour de lui des animaux et des objets. On lui

dit  :  «  Vous  n’êtes  pas  une  vache,  ni  un  cheval,  ni  un  arbre,  ni  ceci,  ni  cela…  »  Si  cet  homme

réplique : « Vous ne m’avez toujours pas dit ce que je suis », la réponse sera : « Je ne vous ai pas dit

que vous n’étiez pas un homme. » C’est à lui de trouver qu’il est un homme. Il vous faut donc trouver

par vous-même ce que vous êtes. 

On vous dit : « Vous n’êtes pas ce corps, ni le mental, ni l’intellect, ni l’ego ni quoi que ce soit

d’autre auquel vous puissiez penser. Découvrez ce que vous êtes véritablement. » Le silence indique

que le questionneur est lui-même le Soi qu’il cherche. Dans une  svayamvara 64, la jeune fille passe

devant les prétendants et dit « non » à chacun d’eux, jusqu’à ce qu’elle se trouve en face de l’élu ; 

elle baisse alors les yeux et reste silencieuse. 



621.  Mr. Raj Krishna rencontra Shrī Bhagavān se promenant seul sur la Colline vers 5 heures de

l’après-midi. Il le sollicita : « Dès l’âge de dix ans j’ai désiré avoir une perception, même fugitive, 

de  la  Réalité.  Je  crois  fermement  que  je  peux  être  aidé  en  cela  seulement  par  un  Sage  comme  Shrī

Bhagavān. Voilà pourquoi je le prie de m’aider… »

Shrī Bhagavān le regarda pendant quelques minutes. 

Mr. Raj Krishna rompit le silence en disant : « Même si je ne puis réaliser ce dessein durant ma

vie, aidez-moi au moins à ne pas l’oublier sur mon lit de mort ; laissez-moi entrevoir la Réalité au

moins au moment de la mort afin qu’elle me serve dans mes vies futures. »

 M.  :  Il  est  dit  dans  la   Bhagavad-gītā  que  quelle  que  soit  la  dernière  pensée  au  moment  de  la

mort, c’est elle qui détermine la future naissance de la personne [BhG VIII. 5,6]. Il est nécessaire de

faire  l’expérience  de  la  Réalité  maintenant,  durant  la  vie,  pour  pouvoir  en  faire  l’expérience  au

moment  de  la  mort.  Voyez  si  ce  moment  présent  est  différent  de  celui-là  et  essayez  de  rester  dès

maintenant dans cet état désiré. 

 Q. : J’ai des limites. Je ne serais pas à la hauteur. Seule la grâce peut accomplir ce que je ne

peux accomplir par moi-même. 

 M. : C’est vrai, mais sans la grâce ce désir ne se serait pas éveillé. 



Ils marchèrent lentement tout en conversant. Puis, Mr. Raj Krishna raconta : « À Lahore, il y a

une  petite  fille  de  11  ans  qui  est  remarquable.  Elle  prétend  que,  lorsqu’elle  invoque  Krishna,  à  la

troisième invocation elle perd conscience et reste en transe continue pendant dix heures. »

 M. : Tant que vous croyez que Krishna est différent de vous, vous L’invoquez. Le fait d’entrer en

transe indique le caractère transitoire du  samādhi. Vous êtes toujours en  samādhi ; c’est cela qui doit

être réalisé. 

 Q. : La vision de Dieu est glorieuse. 

 M.  :  La  vision  de  Dieu  n’est  que  la  vision  du  Soi,  objectivé  sous  la  forme  du  dieu  de  votre

propre foi. Connaissez le Soi. 



622.  Shrī Bhagavān portait un bandage autour d’un doigt. Quelqu’un lui demanda : « Qu’avez-

vous là ? » Bhagavān répondit : « Le doigt s’est dirigé sur un couteau. » (Voulant dire par là que le

couteau est inerte par rapport au doigt qui, lui, est un agent conscient.)



623.  Shrī Bhagavān expliqua qu’il y avait cinq états : 1) Le sommeil ; 2) L’avant-réveil, un état

libre  de  pensées  ;  3)  Le  sentiment  de  bonheur  dû  à  cette  absence  de  pensées  ( rasāsvāda)  ;  4)  Le

mouvement intérieur des  vāsanā ( kashāya) ; 5) L’état de veille complet avec  vikshepa (distraction). 



C’est le deuxième état qui doit être rendu permanent. 
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624.   Q. : À chaque pensée, sujet et objet apparaissent, puis disparaissent. Le ‘je’ ne disparaît-il

pas  aussi  quand  le  sujet  disparaît  ?  S’il  en  est  ainsi,  comment  la  recherche  du  ‘je’  peut-elle  être

poursuivie ? 

M.  :  Le  sujet  (le  connaisseur)  n’est  qu’une  modification  du  mental  ( vritti).  Cette  modification

disparaît mais la réalité sous-jacente demeure. Cette réalité sous-jacente est le ‘Je’, où apparaissent

et disparaissent toutes les modifications mentales ( vritti). 

 Q. : D’un côté, on décrit le Soi comme étant  shrotā (celui qui écoute),  manthā, (celui qui pense)

et  vijñātā (celui qui connaît), etc., et de l’autre, comme étant  ashrotā,  amanthā et  avijñātā,  c’est-à-

dire celui qui n’écoute pas, ne pense pas, ne connaît pas. Est-ce juste ? 

 M. : C’est juste. L’homme ordinaire n’a conscience de lui-même que lorsque des modifications

se  produisent  dans  l’intellect  ( vijñanamaya-kosha)  ;  ces  modifications  sont  passagères  ;  elles  se

produisent,  puis  disparaissent.  Voilà  pourquoi   vijñanamaya  (ce  qui  est  constitué  de  l’intellect)  est

appelée  kosha ou enveloppe. Quand il ne reste plus que la conscience pure, c’est  chit, le Soi ou le

Suprême.  Demeurer  dans  son  état  naturel  après  l’apaisement  des  pensées  est  la  félicité.  Si  cette

félicité  est  passagère,  c’est-à-dire  qu’elle  s’élève  et  s’évanouit,  il  ne  s’agit  que  de  l’ enveloppe  de

félicité ( ānandamaya-kosha) et non du pur Soi. Après la disparition des pensées, il est nécessaire de

fixer  son  attention  sur  le  pur  ‘Je’  et  de  ne  plus  le  lâcher.  Il  faut  le  décrire  comme  étant  une  pensée

extrêmement subtile, autrement on ne pourra pas en parler, puisqu’il n’est rien d’autre que le Soi réel. 

Qui pourrait en parler, à qui et comment ? 

Cela est bien expliqué dans la  Kaivalya et le  Viveka-chūdāmani. Bien que dans le sommeil la

conscience du Soi ne soit pas perdue, l’ignorance du  jīva n’est pas pour autant dissipée. Car pour que

cette  ignorance  soit  détruite,  l’état  subtil  du  mental  ( vritti-jñāna),  qui  vient  d’être  décrit,  est

nécessaire  ;  simplement  exposé  au  soleil,  le  coton  ne  brûle  pas  ;  mais  placé  sous  une  loupe,  il

s’enflamme et se consume par les rayons du soleil qui passent à travers cette loupe. Il en est de même

de l’ignorance. En dépit du fait que la conscience du Soi est toujours présente, l’ignorance n’est pas

détruite. Si par la méditation cet état subtil est obtenu, alors l’ignorance se dissipe. C’est ce que dit

aussi  le   Viveka-chūdāmani  : atīva  sūkshmam  paramātmatattvam  na  sthūladrishtyā  [ pratipattum

 arhati]  [str.360]  (Le  Soi  suprême  extrêmement  subtil  ne  peut  être  vu  par  l’œil  physique)  ;  et   esha

 svayamjyotir asheshasākshī [str. 380] (Il brille de lui-même et Il est le témoin de tout). 

Cet  état  subtil  n’est  pas  la  modification  mentale,  appelée   vritti.  Car  il  y  a  deux  sortes  d’états

mentaux. L’un est l’état naturel et l’autre se constitue par la transformation en objets. Le premier est la

Vérité et le second correspond à « celui qui agit » ( kartritantra). Quand ce dernier disparaît [comme

la noix qui purifie l’eau65 ( jale kataka-renuvat)], seul le premier subsiste. 

Le  moyen  d’y  parvenir  est  la  méditation.  Bien  qu’au  départ  cela  implique  la  triade  distinctive

( tripūti), elle se terminera finalement en pure conscience ( jnāna). La méditation exige de l’effort ; en

état de  jnāna il n’y a plus d’effort. La méditation peut être pratiquée ou non, ou mal pratiquée, mais

avec le  jnāna il n’en est pas ainsi. La méditation relève du  kartr-tantra (celui qui agit), le  jnāna du

 vāstu-tantra (le Suprême). 
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625.   Miss Merston, une Anglaise : J’ai lu le  Qui suis-je ?  Quand je cherche à savoir qui est ce

‘je’,  je  ne  peux  retenir  ce  ‘je’,  même  un  instant.  De  plus,  je  n’éprouve  aucun  intérêt  pour  ce  qui

m’entoure et pourtant je garde l’espoir de trouver de l’intérêt à la vie. 

 M. : S’il n’y a pas d’intérêt, c’est bien. Mais si vous espérez encore trouver un intérêt à la vie, 

cela signifie qu’il y a des  vāsanā. Un homme rêve et il voit le monde du rêve avec ses joies et ses

peines. Quand il se réveille, il perd tout intérêt pour ce monde du rêve. Il en est de même à l’égard du

monde de l’état de veille. Tout comme le monde du rêve, qui n’est qu’une partie de vous-même et pas

différent  de  vous,  cesse  de  vous  intéresser  à  votre  réveil,  ainsi  le  monde  actuel  cessera  de  vous

intéresser le jour où vous vous réveillerez de ce rêve éveillé (c’est-à-dire du  samsāra) et que vous

réaliserez qu’il est une partie de vous-même et non une réalité objective. C’est parce que vous vous

croyez séparée des objets qui vous entourent que vous les désirez. Mais si vous comprenez que les

objets ne sont que des formes de pensée, vous ne les désirerez plus. 

Toutes les choses sont comme des bulles à la surface de l’eau. Vous êtes l’eau, et les objets sont

les bulles. Elles ne peuvent exister sans l’eau, mais elles ne sont pas tout à fait la même chose que

l’eau. 

 Q. : Je me sens plutôt comme l’écume. 

 M. :  Cessez  cette  identification  avec  l’irréel,  et  tâchez  de  connaître  votre  réelle  identité.  Vous

serez alors solide et vous n’éprouverez plus aucun doute. 

 Q. : Mais je  suis l’écume. 

 M.  :  C’est  parce  que  vous  pensez  de  la  sorte  que  vous  avez  des  craintes.  Tout  cela  n’est  que

fausse imagination. Acceptez votre véritable identité avec la Réalité. Soyez l’eau et non pas l’écume. 

Vous y parviendrez en y plongeant. 

 Q. : Si je plonge, je trouverai…

 M. : Mais même sans plonger,  vous êtes Cela. Les idées d’intérieur et d’extérieur n’existent que

tant que vous n’acceptez pas votre réelle identité. 

 Q. : Mais l’idée que je dois plonger vient de vous ! 

 M. : Oui, vous avez raison. Je le disais parce que vous vous identifiez à l’écume et non pas à

l’eau.  La  réponse  devait  diriger  votre  attention  sur  cette  confusion  et  vous  en  faire  prendre

conscience.  Tout  se  résume  à  dire  que  le  Soi  est  infini  et  qu’il  inclut  tout  ce  que  vous  voyez.  Rien

n’existe au-delà ni en dehors de lui. Si vous savez cela vous n’aurez plus de désir. Et sans désir, vous

serez heureuse. 

Le  Soi  est  toujours  réalisé.  Il  n’y  a  pas  lieu  de  chercher  à  réaliser  ce  qui  est  déjà,  et  depuis

toujours, réalisé. Vous ne pouvez pas nier votre propre existence. Cette existence est conscience, elle

est le Soi. 

Vous ne pourriez pas poser de question si vous n’existiez pas. Vous devez donc admettre votre

propre existence. Cette existence est le Soi. Il est déjà réalisé. Par conséquent, l’effort de réalisation

se résume seulement à réaliser votre erreur actuelle de croire que vous n’avez pas réalisé votre Soi. 

Il n’y a rien de nouveau à réaliser. Le Soi se révèle de lui-même. 

 Q. : Cela prendra quelques années. 

 M. : Pourquoi des années ? L’idée de temps n’est que dans votre mental. Elle n’est pas dans le

Soi. Pour le Soi il n’y a pas de temps. Le temps est une idée qui s’élève dès que l’ego s’élève. Mais

vous êtes le Soi, au-delà du temps et de l’espace ; vous existez, même en l’absence du temps et de

l’espace. 
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626.   Q. : Le ‘je’ n’existe-t-il pas uniquement par rapport à un « ceci » ( aham-idam) ? 

 M.  :  Le  ‘je’  et  le  «  ceci  »  apparaissent  ensemble  actuellement.  Mais  le  «  ceci  »  est  contenu

( vyāptam) dans le ‘je’. Ils ne sont pas séparés. Le « ceci » doit se fondre dans le ‘je’ et faire un avec

lui. Le ‘Je’ qui reste est le vrai ‘Je’. 



627.   Q. : Que signifie « demeurer auprès du  guru » ? 

 M. : Étudier les révélations sacrées. 

 Q. : Mais il y a cette vertu particulière de la présence du guru. 

 M. : Oui. Elle purifie le mental. 

 Q. : Cela est l’effet ou la récompense. J’aimerais savoir comment le disciple doit se comporter. 

 M.  :  Cela  dépend  du  genre  de  disciple,  s’il  est  étudiant,  père  de  famille,  quelles  sont  ses

tendances mentales et ainsi de suite. 

 Q. : S’il en est ainsi, la purification mentale se produit-elle naturellement ? 

 M. : Oui. Jadis les  rishi envoyaient leurs fils à d’autres  rishi pour faire leur éducation. 

 Q. : Et pourquoi cela ? 

 M. : Pour éviter que les liens d’affection ne soient un obstacle. 

 Q. : Cela ne peut s’appliquer aux  jñānī. Était-ce par rapport aux disciples ? 

 M. : Oui. 

 Q. : Si c’est ainsi, cet obstacle ne pourrait-il pas être écarté en même temps que tous les autres ? 

 M. : C’est une question de temps. Un manque de respect peut retarder l’efficacité de la grâce. 

On  dit  que  s’éveiller  de  l’ignorance  est  comme  s’éveiller  d’un  rêve  effrayant.  C’est  vraiment

ainsi. Le mental peut être terni de deux façons : il peut être obscurci ou agité ( āvarana et  vikshepa). 

Le  premier  état  est  nuisible,  le  second  ne  l’est  pas.  Tant  que  l’effet  obscurcissant  du  sommeil

persiste,  le  rêve  effrayant  se  poursuit.  Au  réveil,  l’obscurcissement  cesse  et  la  peur  s’envole. 

L’agitation incessante n’est pas un obstacle au bonheur. Pour se débarrasser de l’agitation causée par

le monde, on recherche une autre forme d’agitation ou d’activité qui consiste à demeurer auprès d’un

 guru, d’étudier les textes sacrés ou d’adorer Dieu sous différentes formes. C’est grâce à ces activités

que l’éveil est obtenu. 

Qu’arrive-t-il  en  fin  de  compte  ?  Karna  est  toujours  le  fils  de  Kuntī.  Le  dixième  homme  est

présent  dès  le  début66.  Rāma  est  Vishnou  de  toute  éternité.  C’est  le   jnāna.  C’est  être  conscient  de

 Cela qui est toujours. 
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628.  Après son retour d’Europe, Mr. D. eut une conversation privée avec Shrī Bhagavān durant

quelques  minutes.  Il  lui  révéla  que  sa  dernière  visite  avait  eu  quelque  effet  mais  pas  autant  qu’il

l’aurait désiré. Maintenant il pouvait se concentrer sur son travail. La concentration n’était-elle pas

finalement indispensable au progrès spirituel ? Il avait une inclination pour le  karma (l’action) parce

qu’il favorise la concentration. 

 M. : Il n’y a pas de  karma sans un  kartā (l’auteur). En recherchant l’auteur, celui-ci disparaît. 

Où est alors le  karma ? 

 Q. : Je cherche une instruction que l’on puisse mettre en pratique. 

 M. : Cherchez le  kartā. Cela est la pratique. 

 Q. : Comment puis-je garder la conscience éveillée d’une manière continue ? Il y a souvent des

interruptions. 

 M.  :  Les  interruptions  sont  dues  aux  pensées  ;  vous  ne  pouvez  être  conscient  de  telles

interruptions  que  si  vous  y  pensez.  Ce  n’est  donc  aussi  qu’une  pensée.  Répétez  toujours  la  vieille

pratique  «  chez  qui  s’élèvent  ces  pensées  ?  ».  Continuez-la  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  ait  plus

d’interruptions. Seule la pratique vous permettra de garder la conscience continuellement éveillée. 
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629.  C’était la fête de  Shivarātri. Shrī Bhagavān rayonnait de grâce. 

Un   sādhaka  posa  la  question  suivante  :  «  La  recherche  du  Soi  semble  emmener  le  chercheur

dans le corps subtil ( ātivāhika-sharīram, puryashtakam ou  jīvātmari). Est-ce exact ? »

 M. : Ce sont différents noms désignant un même état. Ils sont utilisés selon les différents points

de vue. Au bout d’un certain temps, le puryashtakam (le corps subtil aux huit enveloppes) disparaîtra

pour céder la place à «  eka » (un). 

Seul  le   vritti-jñāna  peut  détruire  l’ ajñāna  (l’ignorance).  Le   jnāna  absolu  n’est  pas  opposé  à

l’ ajñāna. 

Il existe deux types de  vritti (modes du mental) :

1)  vishaya-vritti (objective)

2)  ātma-vritti (subjective). 

La première doit laisser la place à la seconde. Tel est le but de l’ abhyāsa (la pratique) qui mène

d’abord au  puryashtakam, puis au Soi unique. 



630.  Au cours d’une conversation, un fidèle intervint :

« Sivaprakāsam Pillai, un de vos plus anciens disciples, dévot fervent et homme de cœur, a écrit

un  poème  où  il  dit  qu’il  n’a  jamais  pu  mettre  efficacement  en  pratique  l’enseignement  de  Shrī

Bhagavān. Si lui n’a pas réussi, quel peut être alors le sort des autres ? »

 M. : Shrī Acharya 67 disait des choses similaires quand il composait des hymnes à la gloire des

divinités. Autrement, comment pourraient-ils glorifier Dieu ? 



Shrī Bhagavān sourit en disant cela. 



631.  Le  sādhaka revint à sa première question en la formulant différemment : « La recherche du

Soi semble conduire à l’ ātivāhikam, au  puryashtaka ou au  jīvātmā. Est-ce exact ? »

 M. : Oui. On l’appelle  sharīra (corps ou demeure, ville ou individu,  purī ou  jīva, selon le point

de vue). 

Le   vritti-jñāna  est  généralement  associé  à  des  phénomènes  objectifs.  Quand  ceux-ci

disparaissent, il ne reste plus que l’ ātma-vritti ou la  vritti subjective, qui est identique au  jnāna.  L’

 ajñāna ne cessera que grâce à l’ ātma-vritti. Alors le  puryashtaka ne sera pas non plus associé avec

quoi que ce soit d’extérieur, et le Soi resplendira, uniforme et harmonieux. 
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632.  Mr. Satyanārāyana Rao, professeur à la Mahant School, à Vellore, était un des plus anciens

fidèles du Maharshi. Il souffrait d’un cancer de la gorge et les médecins n’avaient plus d’espoir à son

sujet. On lui avait donné une chambre à l’ashram, et le  sarvādhikārī se montrait très bon envers lui. Il

était là depuis bientôt deux mois et il s’affaiblissait de jour en jour. 

Un matin, à 9 heures, Shrī Bhagavān lisait les  tapais [le courrier], lorsque le frère du professeur

apparut dans le hall, l’air anxieux, pour parler avec Shrī Bhagavān de l’état du patient qui était sur le

point  de  suffoquer.  Le   sarvādhikārī  vint  lui  aussi  de  la  part  du  souffrant.  Shrī  Bhagavān  continuait

calmement à lire le courrier. Quelques minutes plus tard, un autre fidèle vint également pour la même

raison. Shrī Bhagavān s’interrompit et demanda : « Avez-vous appelé le docteur ? »

 Q. : Oui, mais il est trop occupé à l’hôpital. 

 M. : Que puis-je faire ? (Après un court instant :) Enfin, tout le monde sera content si j’y vais. 



Shrī Bhagavān quitta le hall et se rendit au chevet du malade. Il le massa doucement, puis plaça

une main sur son cœur et l’autre sur sa tête. Le malade, dont la langue sortait de la bouche, les yeux

fixes, donna peu à peu des signes de soulagement et au bout de vingt minutes il murmura faiblement :

« Oh, Secours miséricordieux des abandonnés, comme je Vous ai dérangé ! Que pourrais-je donner en

retour pour cette bonté ? »

Les gens autour se sentirent soulagés. Shrī Bhagavān retourna dans le hall. Quelqu’un lui offrit

du savon et de l’eau pour se laver les mains. Mais Shrī Bhagavān déclina l’offre et se frotta les mains

sur son corps. Quelques jours plus tard, le malade mourut. 

Un des proches fidèles fit observer : « Shrī Bhagavān semble indifférent en toute circonstance. 

Néanmoins, il ne cesse de faire preuve de compassion et de bienveillance. »
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633.   Un visiteur de Dindigul : Je souffre à la fois dans le corps et dans l’esprit. Depuis le jour

de  ma  naissance,  je  n’ai  jamais  connu  le  bonheur.  J’ai  appris  que  ma  mère  souffrit,  elle  aussi,  dès

qu’elle m’eut conçu. Pourquoi dois-je souffrir ainsi ? Je n’ai pas commis de péché en cette vie. Est-

ce dû aux péchés des vies antérieures ? 

 M. : S’il n’y avait toujours que la souffrance, rechercherait-on le bonheur ? Autrement dit, si la

souffrance était l’état naturel, comment le désir d’être heureux pourrait-il naître ? Pourtant, ce désir

naît  bien.  Ainsi,  être  heureux  est  naturel  ;  tout  le  reste  n’est  pas  naturel.  La  souffrance  n’est  pas

désirée tout simplement parce qu’elle va et vient. 



Le visiteur renouvela sa plainte. 

 M. : Vous dites que le corps et l’esprit souffrent. Mais est-ce eux qui se plaignent ?  Qui est celui

 qui pose ces questions ? N’est-ce pas celui qui est au-delà du corps et de l’esprit ? 

Vous dites que le corps souffre en  cette vie, que la cause réside dans la vie précédente et que la

cause de celle-ci réside encore dans celle d’avant et ainsi de suite. Comme dans le cas de l’arbre et

de la graine, il n’y a pas de fin aux successions causales. Il faut comprendre que toutes les vies ont

leur cause première dans l’ignorance. Cette même ignorance est présente aussi maintenant, c’est elle

qui formule cette question. Elle doit être éliminée par le  jnāna. 

Si vous vous posez la question : « Pourquoi et à qui cette souffrance est-elle survenue ? », vous

découvrirez que le ‘Je’ est distinct du mental et du corps, que le Soi est le seul être éternel et qu’il est

félicité éternelle. C’est le  jnāna. 

 Q. : Mais pourquoi devrait-il y avoir souffrance ? 

 M. : S’il n’y avait pas la souffrance, comment le désir d’être heureux pourrait-il s’éveiller ? Et


si ce désir ne s’éveillait pas, comment la quête du Soi pourrait-elle être menée à bonne fin ? 

 Q. : Alors toute souffrance est bonne ? 

 M. : Exactement. Qu’est-ce que le bonheur ? Est-ce avoir un corps beau et sain, une nourriture

assurée ou quelque chose du même genre ? Même un empereur en excellente santé n’est pas exempt

de soucis. Ainsi, toute souffrance est due à la fausse notion « je suis le corps ». S’en défaire, c’est le

 jnāna. 



634.   Un  visiteur  de  l’Andhra  Pradesh,  ancien  fonctionnaire  d’État,  demanda  :  «  Je  pratique

l’ omkāra-upāsanā  [la  méditation  sur  le  OM]  depuis  longtemps.  J’entends  toujours  un  son  dans

l’oreille  gauche  qui  ressemble  au  son  d’un   nādasvaram 68.  Même  en  ce  moment,  je  l’entends.  J’ai

également des visions lumineuses. Je ne sais pas ce que je dois faire. »

 M. : Il doit y avoir quelqu’un pour entendre ces sons et voir ces visions. C’est le ‘je’. Si vous le

cherchiez en posant la question « Qui suis-je ? », le sujet et l’objet se fondraient l’un dans l’autre. À

ce stade, la quête s’achève. Jusque-là, les pensées s’élèvent, les choses apparaissent et disparaissent

et vous vous demandez ce qui s’est passé et ce qui va se passer. Quand le sujet est connu, les objets

se  fondent  en  lui.  À  défaut  de  cette  connaissance,  l’homme  oriente  le  mental  vers  des  objets  ;  ces

objets  apparaissent  et  disparaissent  et  il  ignore  que  sa  propre  nature  véritable  est  ce  qui  reste

inchangé, c’est-à-dire le Soi. Quand les objets disparaissent, l’homme prend peur. Autrement dit, le

mental  étant  lié  aux  objets,  l’homme  souffre  quand  ceux-ci  sont  absents.  Mais  tout  objet  est

transitoire, seul le Soi est éternel. Si le Soi éternel est connu, sujet et objet fusionnent et l’Un sans

second resplendit. 

 Q. : Est-ce aussi la fusion de l’ omkāra ? 

 M.  :  OM  est  la  vérité  éternelle.  Ce  qui  reste  après  la  disparition  des  objets  est  OM.  Il  ne

s’absorbe  en  rien.  C’est  l’état  dont  on  dit  :  «  Ce  en  quoi  on  ne  voit  rien  d’autre,  on  n’entend  rien

d’autre, on ne connaît rien d’autre… c’est la Perfection ( yatra nānyat pasyati nānyat srunoti, nānyat

 vijānāti… sa bhūmā) 69. » Toutes les  upāsanā sont des moyens pour l’atteindre. Cependant, il ne faut

pas rester bloqué dans les  upāsanā, il faut pratiquer la recherche du « Qui suis-je ? » et trouver le

Soi. 

 Q. : Je n’éprouve nul plaisir à rester chez moi. Je n’ai plus rien à faire dans ma famille. J’ai fait

tout ce que j’avais à faire. Maintenant, j’ai des petits-enfants. Dois-je rester à la maison ou dois-je

partir ? 

 M. : Vous devez rester exactement là où vous êtes maintenant. Mais où êtes-vous maintenant ? 

Êtes-vous  dans  votre  maison,  ou  bien  la  maison  est-elle  en  vous  ?  Y  a-t-il  une  maison  séparée  de

vous ? Si vous vous fixez en votre  propre demeure, vous verrez que toute chose s’est fondue en vous, 

et il n’y aura plus aucune raison de poser de telles questions. 

 Q. : Oui. Il semble alors que je doive rester chez moi. 

 M. : Restez dans votre état réel. 



635.   Un  visiteur  originaire  de  Hospet,  en  Andhra  Pradesh,  revenait  d’un  pèlerinage  au  mont

Kailāsa  et  à  Amarnath.  Il  expliqua  combien  merveilleux  étaient  ces  lieux  et  combien  difficile  avait

été le voyage. Finalement, il demanda au Maharshi un souvenir de lui sous forme d’un enseignement. 

 M. : Vous avez été au mont Kailāsa. Êtes-vous allé à Muktinath ? 

 Q. : Non. Cela aurait été un voyage trop difficile pour moi. J’ai cependant été au Népal. Êtes-

vous allé en ces lieux ? 

 M. : Non, non. J’ai mentionné Muktinath par hasard. 



Puis,  Shrī  Bhagavān  fit  remarquer  :  «  Aller  au  mont  Kailāsa  et  en  revenir,  c’est  comme  une

nouvelle naissance, car on y perd la notion du corps. »



636.  Mrs. Kelly Hack demanda si les états de veille et de rêve pouvaient être considérés comme

des excursions hors de l’état naturel du Soi. 

 M. : Il faut qu’il y ait un endroit pour des excursions ; et cet endroit ne peut que se trouver en

dehors de soi-même. Ce qui n’est pas possible dans la véritable nature du Soi. 

 Q. : Mais j’ai pensé qu’on pouvait l’imaginer ainsi. 

 M. : On pourrait aussi bien s’imaginer la véritable nature du Soi. 

 Q. : L’exemple de l’écran de cinéma est très beau. 

 M. : L’écran de cinéma n’est pas conscient et a donc besoin d’un spectateur, alors que l’écran du

Soi inclut le spectateur et le spectacle, ou plus exactement, il est tout lumière. 

Les images projetées sur l’écran de cinéma ne peuvent être vues que grâce à l’obscurité, car on

ne peut voir un film dans la pleine lumière du jour. De même, le mental ne peut projeter des pensées

et  voir  des  objets  que  grâce  à  une  ignorance  ( avidyā)  sous-jacente.  Le  Soi  est  pure  connaissance, 

pure lumière dépourvue de toute dualité. La dualité implique l’ignorance. La connaissance du Soi se

tient au-delà de la connaissance relative et de l’ignorance. De même, la lumière du Soi est au-delà de

la lumière ordinaire et de l’obscurité. Le Soi est absolument seul. 



637.  À une question sur le progrès, Shrī Bhagavān répondit que le progrès concerne le mental et

non le Soi. Le Soi est toujours parfait. 

2 MARS 1939

638.   Depuis  quelques  jours  une  règle  était  appliquée  à  l’ashram,  interdisant  aux  visiteurs

d’entrer dans le hall entre midi et 14 h 30. Quelques visiteurs musulmans arrivèrent à l’ashram juste à

ces  heures-là.  L’assistant  leur  enjoignit  de  ne  pas  déranger  Shrī  Bhagavān  pendant  son  heure  de

repos. En entendant ces propos, Shrī Bhagavān descendit tranquillement de son sofa et sortit du hall. 

Il s’assit sur le sol pavé le long du mur et invita les visiteurs à s’asseoir près de lui. Il déplia son

journal, se mit à lire, puis s’étendit à même le sol. Finalement, on le pria de rentrer. 



639.   Lors  d’une  conversation  avec  Mr.  K.L.  Sarma  de  Pudukotah,  Shrī  Bhagavān  dit  :

«  Pourquoi  laisse-t-on  de  côté  tout  ce  qui  est  intime  et  immédiat  et  cherche-ton  le  reste  ?  Les

Écritures disent : “Tu es Cela” [ tat tvam asi (ChU VI, s. 8 et 9)]. Dans cette déclaration, “Tu” est une

expérience directe, mais les gens le laissent de côté et partent à la recherche de “Cela” ! »

 Q. : C’est pour trouver l’unité de « Cela » et de « Tu ». 

 M. : « Tu » est le Soi intérieur, immanent en tout. Pour le trouver, l’homme s’oublie soi-même et

se  met  à  objectiver  le  monde.  Qu’est-ce  que  le  monde  ?  Qu’y  a-t-il  d’immanent  en  lui  ?  C’est

«  Cela  ».  Toutes  ces  idées  ne  surviennent  que  lorsque  l’on  oublie  son  propre  Soi.  Je  ne  me  suis

jamais occupé de telles questions. Ce n’est que plus tard que je me suis rendu compte que les gens

s’y intéressaient. 

3 MARS 1939

640.   Il  était  environ  4  heures  de  l’après-midi,  Shrī  Bhagavān  écrivait  quelque  chose  avec

attention, lorsqu’il tourna ses yeux lentement vers la fenêtre du hall située au nord. Il ferma son stylo

à  encre  avec  le  capuchon  et  le  remit  dans  sa  trousse.  Il  ferma  le  carnet  et  le  rangea.  Il  enleva  ses

lunettes, les plia et les rangea dans leur étui. Se penchant un peu en arrière, il regarda vers le haut, 

tourna  son  visage  dans  une  direction  et  puis  dans  une  autre,  et  regarda  çà  et  là.  Puis,  d’un  regard

songeur, il passa sa main sur son visage. Ensuite, se tournant vers quelqu’un qui se trouvait dans la

pièce, il dit d’une voix douce : « Le couple de moineaux vient de se présenter ici et ils se sont plaints

à  moi  que  leur  nid  avait  été  enlevé.  J’ai  regardé  en  l’air,  et  j’ai  vu  que  le  nid  avait  effectivement

disparu. »

Puis, il appela l’assistant, Mādhavaswāmi, et lui demanda : « Mādhava, quelqu’un a-t-il enlevé

le nid des moineaux ? » L’assistant répondit d’un air indifférent : « J’enlève les nids dès qu’ils sont

construits. J’ai enlevé le dernier cet après-midi même. »

 M.  :  C’est  cela.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  les  moineaux  se  sont  plaints.  Les  pauvres

petits  !  Quand  on  pense  à  toute  la  peine  qu’ils  se  donnent  pour  apporter  dans  leurs  petits  becs  des

brindilles et des débris ! 

 L’assistant : Mais pourquoi construisent-ils leur nid ici, juste au-dessus de nos têtes ? 

 M. : Bon, bon. Voyons qui gagnera à la fin. 



Après un court moment, Shrī Bhagavān sortit. 



641.  En expliquant la première stance 70 de  Sad-Vidyā, Shrī Bhagavān observa : « Le monde est

toujours apparent à chacun de nous. Tout homme sait : “Je et ce monde existent.” Lorsqu’on pousse la

recherche plus loin en s’interrogeant : “Existent-ils en tout temps ?” et “s’ils sont vraiment réels, ne

doivent-ils pas être dissociés du temps, de l’espace et de la différenciation ? Mais en est-il vraiment

ainsi ?”, il devient alors évident que le ‘je’ et le monde ne sont perçus qu’à l’état de veille et de rêve, 

mais pas en sommeil profond. Par conséquent, le ‘je’ et le monde apparaissent à certains moments et

disparaissent  à  d’autres.  Ils  sont  créés,  ont  leur  existence,  puis  disparaissent.  Mais  d’où  viennent-

ils ? Où se maintiennent-ils ? Où vont-ils quand ils disparaissent ? De tels phénomènes peuvent-ils

être considérés comme réels ? 

En outre, ‘je’ et le monde, créés, préservés puis détruits, sont perçus dans les états de veille et

de  rêve,  mais  pas  en  sommeil  profond.  En  quoi  ce  dernier  état  diffère-t-il  des  deux  autres  ?  En

sommeil profond, les pensées sont absentes, tandis que dans les deux autres états elles existent. Nous

pouvons donc en conclure que les pensées sont à l’origine du ‘je’ et du monde. 

Quant aux pensées, que sont-elles ? Elles ne peuvent être naturelles, sinon elles n’apparaîtraient

pas à un moment pour disparaître à un autre. D’où viennent-elles ? Leur source, toujours présente et

non  soumise  à  des  changements,  doit  forcément  exister.  Elle  doit  être  l’état  éternel  ainsi  que  le

déclare l’ Upadesha-mantra :

«  Cela  d’où  tous  les  êtres  proviennent,  Cela  en  quoi  ils  subsistent  et  Cela  en  quoi  ils  se

résorbent. »

Cette  stance  n’est  pas  une  louange  ni  une  adoration,  elle  est  uniquement  une  expression  de  la

Réalité. 



642.   Mr.  K.  L.  Sarma  demanda  :  «  Quelle  est  la  différence  entre,  d’une  part  :

 svasvarūpānusandhānam bhaktir ity abhidhīyate [L’investigation sur sa propre essence est appelée

 bhakti  (VCM  31)]  et  d’autre  part  :   svātmatattvānusandhānam  bhaktir  ity  apare  jaguh

[L’investigation sur la réalité de son propre Soi, d’autres la déclarent comme étant la  bhakti  (VCM

32)] ? »

 M. : Le premier énoncé est le  vichāra, c’est-à-dire « qui suis-je ? » ( ko ’ham) ? Il représente le

 jñāna. 

Le second correspond au  dhyāna, c’est-à-dire « d’où suis-je » ( kuto ’ham) ? Cela suppose un

 jīvātman qui recherche le  paramātman. 



643.   Une  personne  âgée  venant  de  l’Andhra  Pradesh,  visiblement  instruite,  demanda  :  «  Les

deux méthodes, le  karma-mārga (la voie de l’action) et le  jñāna-mārga (la voie de la connaissance)

sont-elles distinctes et indépendantes l’une de l’autre ? Ou bien le  karma-mārga n’est-il qu’un stade

préliminaire  qui,  après  une  pratique  menée  à  bien,  devrait  déboucher  dans  le   jñāna-mārga  pour

atteindre le but ? La voie du  karma préconise l’action sans attachement, mais une vie active, tandis

que le  jnāna implique le renoncement. Quel est le véritable sens du renoncement ? Le contrôle des

passions, telles que la luxure, l’envie, etc., se retrouve dans toutes les voies et constitue la démarche

préliminaire et essentielle de chacune d’elles. La libération des passions n’est-elle pas l’indication

d’un renoncement ? Ou bien le renoncement serait-il différent et signifierait-il la cessation d’une vie

active ? Ces questions me préoccupent et je vous prie d’éclaircir mes doutes. »

Bhagavān sourit et dit : « Vous avez tout dit. Votre question contient en elle-même la réponse. La

libération des passions est la condition essentielle. Si elle est accomplie, tout le reste est accompli. »

 Q. : Shrī Shankara met l’accent sur le  jñāna-mārga et souligne que le renoncement en est l’étape

préliminaire. Mais dans la  Bhagavad-gīta, deux méthodes ( dvividha) sont clairement exposées : le

 karma et le  jñāna ( loke ’smin dvividhā nishthā… [BhG III.3]). 

 M. : Shrī Acharya a commenté la  Gīta et également ce passage. 

 Q. : La  Gīta semble privilégier le  karma (l’action). Car Arjuna est pressé par Shrī Krishna de

combattre  ;  Shrī  Krishna  lui-même  donne  l’exemple  d’une  vie  active  remplie  d’exploits

remarquables. 

M. : La  Gīta  débute  en  déclarant  que  vous  n’êtes  pas  le  corps  et  que  vous  n’êtes  donc  pas  le

 kartā (l’auteur). 

 Q. : Qu’est-ce que cela signifie ? 

 M. : Qu’on devrait agir sans penser qu’on est l’auteur de ses actions. Les actions continueront à

se  dérouler  même  sans  ego.  L’individu  est  venu  dans  la  manifestation  pour  remplir  un  dessein

particulier. Ce dessein sera accompli, que l’individu se considère comme l’auteur de ses actions ou

non. 

 Q. : Qu’est ce qu’est le  karma-yoga  ?  Est-ce  le  non-attachement  au   karma  (l’action)  ou  à  ses

fruits ? 

 M.  :  Le   karma-yoga  est  la  voie  dans  laquelle  l’homme  ne  s’arroge  pas  la  fonction  d’être

l’auteur de ses actions. Les actions se déroulent automatiquement. 

 Q. : Est-ce le non-attachement aux fruits des actions ? 

 M. : Cette question ne se pose que s’il existe un auteur. Or, il vous a déjà été dit que vous ne

deviez pas vous considérer comme l’auteur. 

 Q.  :  Donc  le   karma-yoga  est   kartritva  buddhi  rahitakarma,  c’est-à-dire  l’action  sans  l’idée

d’en être l’auteur ? 

 M. : Oui. C’est cela. 

 Q. : La  Gīta enseigne du début à la fin la vie active. 

 M. : Oui, l’action sans auteur. 

 Q. : Est-il alors nécessaire de quitter sa maison et de mener une vie de renoncement ? 

 M. : La maison est-elle en vous, ou êtes-vous dans la maison ? 

 Q. : Elle est dans mon mental. 

 M. : Alors qu’advient-il de vous quand vous quittez votre environnement physique ? 

 Q.  :  Maintenant,  je  vois  !  Le  renoncement,  c’est  l’action  dépourvue  du  sentiment  d’en  être

l’auteur ( kartā). 

Le  jīvan-mukta (le libéré de son vivant) n’accomplit-il pas des actions ? 

 M. : Qui pose la question ? Est-ce un  jīvan-mukta ou quelqu’un d’autre ? 

 Q. : Ce n’est pas un  jīvan-mukta. 

 M. : Que la question se pose après que l’état de  jīvanmukti a été atteint, si cela s’avère encore

nécessaire.  Mukti signifie aussi l’état libre de toute activité mentale. Comment le  mukta peut-il alors

penser à l’action ? 

 Q.  :  Même  si  le   jīvan-mukta  abandonne  l’action,  l’action,  elle,  ne  l’abandonne  pas.  N’est-ce

pas ainsi ? 

 M. : À quoi le  jīvan-mukta est-il encore identifié pour que cette question puisse s’appliquer à

lui ? 

 Q. : Oui, je comprends maintenant. Mes doutes sont dissipés. 



644.   Un fonctionnaire musulman : Quelle est la nécessité de la réincarnation ? 

 M. : Voyons d’abord s’il y a une incarnation avant de parler de réincarnation. 

 Q. : Comment cela ? 

 M. : Êtes-vous à présent incarné pour parler de réincarnation ? 

 Q.  :  Oui,  certainement.  L’amibe  s’est  transformée  en  des  organismes  de  plus  en  plus  évolués

jusqu’à  l’être  humain.  Celui-ci  est  maintenant  l’aboutissement  parfait.  Pourquoi  devrait-il  y  avoir

encore réincarnation ? 

 M. : Qui peut poser des limites à cette théorie de l’évolution ? 

 Q.  :  Sur  le  plan  physique,  elle  est  parfaite.  Mais  quant  à  l’âme,  elle  aura  peut-être  besoin

d’évoluer davantage et cela s’effectuera après la mort de l’homme. 

 M. : Qui est l’homme ? Est-il le corps ou l’âme ? 

 Q. : Les deux ensemble. 

 M. : N’existez-vous pas en l’absence du corps ? 

 Q. : Que voulez-vous dire ? C’est impossible. 

 M. : Quel était votre état en sommeil profond ? 

 Q. :  Le  sommeil  est  une  mort  temporaire.  J’étais  inconscient  et  par  conséquent  je  ne  peux  pas

dire ce qu’était cet état. 

 M. : Mais vous existiez dans le sommeil, n’est-ce pas ? 

 Q.  :  Durant  le  sommeil,  l’âme  quitte  le  corps  et  s’en  va  quelque  part.  Avant  le  réveil,  elle

retourne dans le corps. C’est pourquoi le sommeil est une mort temporaire. 

 M. : Un homme qui est mort ne revient jamais pour dire qu’il est mort, tandis qu’un homme qui a

dormi dit qu’il a dormi. 

 Q. : C’est parce que le sommeil est une mort temporaire. 

 M. : Si la mort est temporaire et la vie aussi, qu’est-ce qui est réel ? 

 Q. : Que voulez-vous dire par là ? 

 M.  :  Si  la  mort  et  la  vie  sont  temporaires,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  qui  ne  l’est  pas.  La

Réalité est ce qui n’est pas temporaire. 

 Q. : Il n’y a rien de réel. Tout est temporaire. Tout est  māyā. 

 M. : Sur quoi la  māyā apparaît-elle ? 

 Q. : Maintenant je vois où vous voulez en venir ; tout est  māyā. 

 M. : Si tout est  māyā, comment se fait-il qu’il y ait encore des questions ? 

 Q. : Pourquoi la réincarnation existe-t-elle ? 

 M. : Pour qui ? 

 Q. : Pour l’être humain parfait. 

 M. : Si vous êtes parfait, pourquoi avez-vous peur de renaître ? C’est un signe d’imperfection. 

 Q. : Je n’ai pas peur. Mais vous dites que je dois renaître. 

 M. : Qui dit cela ? C’est vous qui posez la question. 

 Q. : Je voulais dire la chose suivante : Vous êtes un être parfait et je suis un pécheur. Vous me

dites que, du fait que je suis un pécheur, je dois renaître afin de me perfectionner. 

 M.  :  Non,  je  ne  dis  pas  cela.  Au  contraire,  je  dis  que  vous  n’avez  pas  de  naissance  et  en

conséquence pas de mort non plus. 

 Q. : Voulez-vous dire que je ne suis pas né ? 

 M.  :  Oui.  Vous  pensez  maintenant  être  le  corps  et  c’est  pourquoi  vous  vous  identifiez  à  la

naissance et à la mort de celui-ci. Mais vous n’êtes pas le corps et, par conséquent, vous n’êtes pas

soumis à la naissance ni à la mort. 

 Q. : Ne soutenez-vous pas la théorie de la renaissance ? 

 M. : Non. Au contraire, je veux effacer votre erreur de croire que vous allez renaître. C’est vous

qui pensez que vous devez renaître. 

Cherchez à qui se pose cette question. Tant que celui qui pose la question n’est pas trouvé, les

questions ne peuvent cesser. 

 Q. : Ce n’est pas une réponse à ma question. 

 M.  :  Au  contraire,  c’est  la  réponse  qui  non  seulement  éclaire   ce  point  mais  tous  les  autres

cloutes aussi. 

 Q. : Cette réponse ne satisfera pas les autres. 

 M. : Laissez les autres tranquilles. Si vous prenez soin de vous, les autres sauront prendre soin

d’eux. 



Un silence s’installa. La personne, apparemment insatisfaite de cette entrevue, quitta le lieu peu

après. 

Puis, Shrī Bhagavān dit : « Cela travaillera en lui. La conversation produira son effet. 

Il n’admet aucune Réalité. Qui est-ce qui a décrété que toute chose était irréelle ? Dans ce cas, 

cette affirmation devient elle aussi irréelle. 

Ce genre de personnes donnent une grande importance à la théorie de l’évolution. Où se trouve-

t-elle, si ce n’est dans leur mental ? 

Dire que l’âme doit être perfectionnée après la mort revient à admettre l’existence de l’âme. Par

conséquent, l’individu ne serait pas le corps, il serait l’âme. 

Quelqu’un voit en rêve un édifice qui s’élève. Alors, il commence à penser que cet édifice a été

édifié pierre après pierre, par beaucoup d’ouvriers et pendant très longtemps. Cependant, il ne voit

aucun  ouvrier  au  travail.  Il  en  va  de  même  de  la  théorie  de  l’évolution.  C’est  parce  qu’il  se  prend

pour un homme qu’il pense avoir évolué du stade primaire de l’amibe jusqu’à son stade actuel. 

 Une  autre  personne  :  C’est  une  illustration  de  l’adage  selon  lequel  l’homme  voit  l’Univers

plein de causes et d’effets :  Visram pasyati karyakaranataya 71. 

 M. :  Oui.  L’homme  rattache  toujours  un  effet  à  une  cause  ;  et  puisque  la  cause  elle-même  doit

avoir une cause, cette argumentation devient interminable. En rattachant un effet à une cause, l’homme

est obligé de penser. Finalement, il est conduit à découvrir qui il est lui-même. Quand il connaît le

Soi, il atteint la paix parfaite. Ce n’est que pour aboutir à cette perfection que l’homme doit évoluer. 



Plus tard dans la soirée, quelqu’un raconta à Shrī Bhagavān que le fonctionnaire musulman avait

repris le même sujet lors d’une conversation avec une autre personne. 

 M. : Il dit que le corps et l’âme forment l’homme. Alors je demande : quel est l’état de l’homme

en sommeil profond ? La conscience du corps n’y est pas, tandis que l’homme est toujours là. 

 Q. : Mais il dit que le sommeil est une mort temporaire. 

 M. : Oui. C’est ce qu’il dit. Mais il qualifie le mot « mort » par le mot « temporaire », si bien

que  pour  lui,  à  la  fin  de  son  sommeil,  l’homme  retourne  à  son  corps.  Comment  sait-il  trouver  son

corps  pour  y  rentrer  à  nouveau  ?  De  plus,  il  a  la  certitude  d’y  retourner.  Cela  veut  bien  dire  qu’il

existe, sinon comment pourrait-il retourner dans le corps ou prétendre qu’il s’agit de son corps à lui ? 

Les  Écritures,  toutefois,  déclarent  que  le   prāna  [l’énergie  vitale]  protège  le  corps  durant  le

sommeil. Car lorsque le corps repose sur le sol, un tigre ou un loup pourrait venir le dévorer. Mais

l’animal flaire le corps et sent que la vie y est présente. C’est pourquoi il ne s’en nourrit pas comme

il le ferait d’un cadavre. Cela prouve qu’il y a quelque chose dans le corps qui, en sommeil profond, 

le protège. 

Plus tard dans la journée :

 M. : Toute connaissance a pour seul but de conduire l’homme à la réalisation du Soi. On sait que

les Écritures et les religions existent dans cet objectif. Qu’est-ce qu’elles veulent dire ? Laissez de

côté tout ce qu’elles énoncent concernant le passé ou le futur. Tout cela n’est que spéculation. Mais

l’existence  présente  est  à  la  portée  de  chacun.  Réalisez  l’Être  pur  et  toutes  les  discussions  et

polémiques prendront fin. 

Mais  l’intellect  de  l’homme  ne  prend  pas  facilement  ce  chemin.  Il  est  rare  qu’un  individu  se

tourne vers l’intérieur. L’intellect se délecte à examiner le passé et à spéculer sur le futur plutôt que

de considérer le présent. 

 Q. : Cela provient du fait que l’intellect sent qu’il se perd en plongeant à l’intérieur lors de sa

recherche du Soi. Tandis que l’autre investigation, non seulement offre à l’intellect un regain de vie, 

mais alimente son besoin de croissance. 

 M. : Oui, c’est bien cela. Pourquoi l’intellect se développe-t-il ? Il a un dessein à accomplir et

c’est celui de montrer la voie vers la réalisation du Soi. L’intellect doit donc être utilisé dans ce but. 
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645.   Un  homme  d’environ  30  ans  arriva  dans  le  hall  avec  quelques  compagnons.  L’homme, 

abruptement,  questionna  :  «  La  répétition  de  “je,  je”  ne  peut  aider  personne  à  atteindre  le  but. 

Comment le ‘Je’ peut-il être désigné ? »

 M. : Il doit être trouvé à l’intérieur de soi. Ce n’est pas un objet qui puisse être montré par une

personne à une autre. 

 Q.  :  Lorsqu’on  donne  l’instruction  de  trouver  le  ‘Je’,  cette  instruction  doit  être  complète  en

montrant ce que c’est. 

 M. : L’instruction ici consiste seulement à indiquer la direction. C’est au chercheur de suivre ou

non cette direction. 

 Q. : Le chercheur est ignorant et il cherche l’instruction. 

 M. : Voilà pourquoi il est guidé afin de trouver la Vérité. 

 Q. : Mais c’est insuffisant. Le ‘Je’ doit être désigné d’une manière précise. 



Le visiteur avait adopté une attitude agressive et n’écoutait plus vraiment. Shrī Bhagavān essaya

encore de donner des explications mais le visiteur ne le laissa pas faire. Finalement, Shrī Bhagavān

dit  :  «  Cette  attitude  n’est  pas  celle  d’un  chercheur.  C’est  seulement  quand  le  chercheur  apprend

l’humilité que celui-ci peut accéder à la voie, et pas avant. »

La récitation des Véda commença. 

Un peu plus tard, un des fidèles revint à la conversation précédente à laquelle il avait assisté. 

Shrī Bhagavān ajouta : « Le chercheur doit écouter et s’efforcer de comprendre. Si, en revanche, il

veut me mettre à l’épreuve, qu’il le fasse. Je ne discuterai pas. »

Quelque  temps  après,  le  visiteur  reprit  la  parole  :  «  Mon  attitude  n’a  pas  été  comprise

correctement. Je veux connaître le ‘Je’. Il doit m’être désigné. »

Il était visiblement de mauvaise foi. Les personnes présentes en furent irritées et essayèrent de

le raisonner, mais cela aggrava la situation. Finalement, Shrī Bhagavān lui dit : « Retournez par où

vous êtes venu. Faites-le extérieurement ou intérieurement, comme cela vous convient. »

L’homme  s’excita  de  plus  en  plus,  ce  qui  contraria  les  autres  personnes  présentes.  Il  fut

finalement conduit dehors et renvoyé. 

Plus tard, on apprit que cet homme était un adepte du yoga et qu’il avait l’habitude de dénigrer

les autres méthodes, particulièrement le  jñāna et les  jñānī. 



Le  soir,  après  le  dîner,  Shrī  Bhagavān  raconta  l’histoire  d’un  certain  Govinda  Yogi,  brahmane

du Kerala et pandit réputé, qui avait l’habitude de vanter les vertus du yoga et de diffamer les autres

méthodes. Afin de soutenir ses déclarations, il citait toujours la  Gīta,  les   Upanishad,   etc.  D’autres

personnes, comme Shrī Nārāyana Guru par exemple, le réfutaient souvent en se référant aux mêmes

textes. 

Plus tard, Shrī Bhagavān exprima son estime pour Amrithanata et son amabilité. Il raconta que

celui-ci  était  un  grand   tapasvī  (ascète),  qu’il  avait  pratiqué  considérablement  le   japa,  qu’il  avait

nourri  les  pauvres  à  maintes  occasions  et  dans  beaucoup  d’endroits,  et  qu’il  gagnait  facilement  la

bonne  grâce  des  autres,  y  compris  celle  de  grands  hommes  comme  Sir  P.  Rāmanathan  et  le  Pandit

Malavya. 
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646.   Shrī  Bhagavān  lut  à  haute  voix  le  passage  suivant,  écrit  par  Gandhi  et  publié  dans  son

journal  Harijan du 11 mars. 

« Combien mystérieuses sont les voies de Dieu ! Ce voyage à Rajkot est une merveille, même

pour  moi.  Pourquoi  vais-je,  où  vais-je  ?  Dans  quel  but  ?  Je  ne  pense  rien  à  ce  sujet.  Si  Dieu  me

guide, que devrais-je penser et pourquoi devrais-je penser ? Même la pensée peut être un obstacle

sur la voie sur laquelle Il nous guide. 

En fait, s’arrêter de penser ne nécessite aucun effort. Les pensées, simplement, ne viennent  pas. 

À vrai dire, il n’y a pas de vide, mais ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a pas de pensées à l’égard

de la mission. »

Shrī Bhagavān fit remarquer combien ces paroles étaient vraies et insista sur chaque déclaration

de cet extrait. Il cita ensuite Thāyumānavar pour souligner cet état libre de pensées :

«  Bien  que  j’eusse  souvent  entendu  dire  que  toutes  les   shruti  déclaraient  que  l’état  de

tranquillité est celui de Félicité – de pleine Félicité – je n’en continuais pas moins à rester ignorant. 

En raison de ma stupidité, je ne suivais pas le conseil de mon Seigneur, le Maître silencieux. J’errais

dans la forêt de l’illusion. Hélas, c’était mon destin. 

La Félicité se révèle d’elle-même si on est tranquille. Pourquoi alors cette pratique illusoire du

yoga ? Peut-elle (la Félicité) être révélée en dirigeant son intellect dans une voie particulière ? Ne

parlez pas ainsi, vous à qui il a été donné de suivre la pratique et qui êtes donc un enfant innocent. 

L’Existence  éternelle  est  l’état  dans  lequel  vous  avez  disparu.  N’êtes-vous  pas  aussi  en  lui  ? 

Vous  qui  ne  pouvez  pas  en  parler,  ne  soyez  pas  perplexe.  Bien  que  vous  ne  puissiez  en  témoigner

encore, vous n’êtes pas perdu pour autant. Car vous êtes éternel et tranquille. Ne restez pas dans la

souffrance. Voici la Félicité. Venez ! »
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647.   Q. : Ce que Gandhi décrit dans son article n’est-ce pas l’état dans lequel même les pensées

deviennent étrangères ? 

 M. : Oui. Ce n’est qu’après l’éveil de la pensée ‘je’ que toutes les autres pensées s’élèvent. On

ne perçoit le monde qu’après avoir ressenti « Je suis ». Pour Gandhi, la pensée ‘je’, ainsi que toutes

les autres pensées, avaient disparu. 

 Q. : Alors dans cet état, la sensation du corps doit elle aussi être absente. 

 M. : La sensation du corps est aussi une pensée, tandis que Gandhi décrit l’état dans lequel « les

pensées ne viennent pas ». 

 Q. : Il dit également « s’arrêter de penser ne nécessite aucun effort ». 

 M. : Bien sûr, dans cet état aucun effort n’est nécessaire pour arrêter les pensées, tandis qu’il

faut en faire un pour se mettre à penser. 

 Q. : Nous nous efforçons d’arrêter les pensées. Gandhiji dit aussi que la pensée est un obstacle

sur  la  voie  sur  laquelle  Dieu  nous  guide.  C’est  donc  l’état  naturel.  Bien  que  naturel,  cependant

combien  difficile  à  réaliser.  On  dit,  d’une  part,  que  des   sādhanā  (pratiques  spirituelles)  sont

nécessaires et d’autre part, qu’elles sont des obstacles. Tout cela nous met dans la confusion. 

 M. : Les  sādhanā sont nécessaires tant qu’on n’est pas réalisé. Elles existent pour mettre fin aux

obstacles. Finalement, arrive un stade où l’individu se sent impuissant en dépit de sa  sādhanā. Il est

même incapable de poursuivre sa  sādhanā qui lui est si chère. C’est alors que le Pouvoir de Dieu est

réalisé et que le Soi se révèle. 

 Q. : Si cet état est naturel, pourquoi l’homme ne parvient-il pas à surmonter les états qui ne sont

pas naturels et à s’affirmer par rapport au reste ? 

 M. : Existe-t-il quelque chose hors de cet état naturel ? Peut-on voir quelque chose hors du Soi ? 

On est toujours conscient du Soi ; Il est donc toujours Lui-même. 

 Q.  :  On  dit  que  parce  que  le  Soi  resplendit  de  lui-même  il  est  perçu  directement.  J’en  déduis

qu’il est directement perceptible ( pratyaksha) parce qu’il est lumineux ( pradīpta). Mais comme nous

ne  l’avons  pas  réalisé,  nous  pensons  qu’il  ne  resplendit  pas.  Il  n’est  que   pradīpta  (lumineux)  et

comporte ainsi des obstacles qui l’étouffent. Si l’ ātman devient  praharshena-dīpta (très lumineux), 

il resplendira sur le reste. Il semble donc nécessaire de le rendre encore plus lumineux. 

 M. : Comment voulez-vous qu’il en soit ainsi ? L’ ātman ne peut pas être sombre à un moment et

resplendissant à un autre. Il est inaltérable et constant. 

 Q. : Mais Chudālā dit à Sikhidhvaja 72 qu’elle l’a simplement aidé à raccourcir la mèche. 

 M. : Cela se réfère au  nididhyāsana (contemplation profonde). 

Par le  shravana (l’écoute de la parole du maître), la Connaissance commence à poindre. C’est

la flamme. 

Par  le   manana  (la  réflexion),  la  Connaissance  est  empêchée  de  se  dissiper.  Tout  comme  la

flamme est protégée du vent par un écran, ainsi la juste connaissance est protégée de l’envahissement

des autres pensées. 

Par  le   nididhyāsana,  la  mèche  est  raccourcie  pour  que  la  flamme  continue  à  brûler  d’un  vif

éclat. Chaque fois que des pensées surgissent, le mental est tourné vers l’intérieur, vers la lumière de

la Connaissance. Quand cela devient naturel, c’est le  samādhi. 

L’investigation « Qui suis-je ? », c’est le  shravana. 

La détermination du véritable sens du ‘Je’, c’est le  manana. 

L’application pratique en chaque circonstance, c’est le  nididhyāsana. 

Demeurer en tant que ‘Je’, c’est le  samādhi. 

 Q. : Bien que nous l’ayons entendu maintes fois, nous sommes cependant incapables de mettre

l’enseignement en pratique avec succès. Cela doit être dû à la faiblesse du mental. L’âge peut-il être

un obstacle ? 

 M. : Le mental est généralement considéré comme fort s’il peut penser avec ardeur. Mais ici le

mental est fort quand il est libre de pensées. Les yogis disent que la Réalisation ne peut être atteinte

après l’âge de trente ans. Mais ce n’est pas ce que disent les  jñānī, car le  jñāna ne cesse d’exister

quel que soit l’âge. 

Il est vrai que le sage Vāsishtha dit à Rāma dans un chapitre du  Yoga-vāsishtha,  le   Vairāgya-

 prakarana : « Tu es parvenu au détachement complet dans ta jeunesse. C’est admirable. » Mais il ne

dit pas que le  jñāna ne peut pas être obtenu dans la vieillesse. Il n’y a rien qui puisse y faire obstacle

dans la vieillesse. 

Le   sādhak  [le  chercheur]  doit  demeurer  en  tant  que  le  pur  Soi.  S’il  n’y  parvient  pas,  il  doit

s’assurer  du  sens  véritable  du  ‘Je’  et  y  revenir  dès  que  d’autres  pensées  surgissent.  Cela  est  la

pratique. 

Certains disent que l’on doit connaître le  tat (Cela), car l’idée du monde s’éveille constamment

et vient troubler le mental. Si on connaît la Réalité qui lui est sous-jacente, on découvre qu’elle est le

 brahman. Le  tvam est compris plus tard. C’est le  jīva. À la fin, se produit le  jīvabrahmaikya (l’union

des deux). 

Mais  pourquoi  tout  cela  ?  Le  monde  peut-il  exister  en  dehors  du  Soi  ?  Le  ‘Je’  est  toujours  le

 brahman. Son identité n’a pas besoin d’être établie par la logique ou par la pratique. Il est suffisant

qu’on réalise le Soi. Il est toujours le  brahman. 

Selon une autre école, le  nididhyāsana doit se faire sur la pensée «  aham brahmāsmi » (Je suis

le  brahman). C’est une diversion sur le  brahman. Aucune diversion ne doit être permise. Connaissez

le Soi, et c’est la fin de tout cela. 

Nul  besoin  d’un  long  processus  pour  connaître  le  Soi.  Doit-il  être  désigné  par  quelqu’un

d’autre ? Toute personne ne sait-elle pas qu’elle existe ? Même dans l’obscurité complète où elle ne

voit pas sa propre main, elle répond « je suis là » quand on l’appelle. 

 Q. : Mais ce ‘je’, c’est l’ego ou la pensée ‘je’ et ce n’est pas le Soi absolu qui répond à l’appel

ou qui est autrement conscient de lui-même. 

 M. :  Si  même  l’ego  peut  devenir  conscient  de  lui-même  en  l’absence  de  lumière,  sans  la  vue, 

etc., à plus forte raison, la pure lumière du Soi. 

Le  Soi  est  évident  en  soi.  Nul  besoin  d’étudier  tous  les   tattva  (principes  fondamentaux)  pour

trouver le Soi. Certains disent qu’il existe vingt-quatre  tattva, d’autres en comptent davantage. Faut-il

connaître les  tattva avant d’admettre l’existence du Soi ? Les  shāstra [Écritures] s’étendent sur eux

pour démontrer que le Soi n’est pas affecté par eux. Quant au chercheur, il peut admettre directement

le Soi et s’efforcer d’être  Cela sans devoir recourir à l’étude des  tattva. 

 Q. : Gandhiji a adhéré au  satya (la Vérité) si longtemps qu’il est parvenu à réaliser le Soi. 

 M. : Qu’est-ce que le  satya si ce n’est le Soi. Le  satya est ce qui est constitué de  sat. Et le  sat

n’est pas autre chose que le Soi. Par conséquent, le  satya de Gandhi n’est rien d’autre que le Soi. 

Chacun connaît le Soi mais reste cependant ignorant. L’homme ne devient capable de le réaliser

qu’après  avoir  entendu  les   mahāvākya  [formules  upanishadiques].  C’est  pourquoi  les  textes

upanishadiques constituent la Vérité éternelle à laquelle tous ceux qui ont réalisé le Soi doivent leur

expérience. Après avoir appris que le Soi est le  brahman, le chercheur trouve le véritable sens  du

Soi  et  y  revient  chaque  fois  qu’il  en  est  détourné.  Voilà  en  quoi  consiste  le  processus  de  la

Réalisation. 
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648.   Shrī  Bhagavān  raconta  que  Tattvarāyar  avait  été  le  premier  à  répandre  la  philosophie  de

l’Advaita en tamoul. 

Il disait que la Terre était son lit, ses mains les assiettes pour recevoir la nourriture, son pagne

son seul vêtement et qu’il était ainsi dépourvu de tout besoin. 

Dans le  Mahārāja-turavu (Le renoncement du roi), il raconte qu’il s’asseyait sur le sol nu ; que

la  terre  était  son  siège,  le  mental  le   chāmara  ;  le  ciel  était  son  baldaquin  et  le  renoncement  son

épouse. 

Et puis Shrī Bhagavān poursuivit :

« Au début de mon séjour ici, je m’asseyais et je me couchais à même le sol sans étaler aucun

drap. Cela est la liberté. Le sofa est une servitude. C’est une prison pour moi. Je ne suis pas autorisé

à m’asseoir où je veux, comme il me plaît. N’est-ce pas une servitude ? On devrait être libre de faire

ce qui nous plaît et ne pas être servi par autrui. 

Être  dépourvu  de  désir  est  la  plus  grande  félicité.  On  ne  peut  le  comprendre  que  par

l’expérience.  Même  un  empereur  n’est  pas  à  la  hauteur  d’un  homme  sans  désir.  L’empereur  dépend

des vassaux qui sont sous ses ordres. Tandis que l’homme sans désir n’est conscient de rien d’autre

que du Soi. Qui a le meilleur sort ? »
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649.  Mr. Thompson, un jeune homme très calme, séjournant en Inde pour quelques années pour

étudier la philosophie hindoue, demanda : « La  Shrīmad Bhagavad-gitā dit : “Je suis le support du

 brahman” À un autre endroit, on trouve : “Je suis dans le cœur de tous les êtres.” Ainsi les différents

aspects du Principe fondamental sont révélés. Je présume qu’il y a trois aspects, notamment : 1) le

transcendantal,  2)  l’immanent  et  3)  le  cosmique.  La  Réalisation  a-t-elle  lieu  sous  l’un  de  ces  trois

aspects, ou sous les trois ensemble ? En arrivant au transcendantal par le cosmique, le Vedānta écarte

tous les noms et toutes les formes comme étant la  māyā. C’est un point qui m’est difficile à accepter, 

car  un  arbre  comprend  un  tronc,  des  branches,  des  feuilles,  etc.  et  je  ne  peux  pas  ne  pas  en  tenir

compte en disant simplement qu’ils sont  māyā. Le Vedānta affirme aussi que tout est le  brahman  et

prend comme exemple l’or et l’ornement en or 73. Comment devons-nous comprendre la Vérité ? »

 M. : La  Gīta dit : «  brahmano hi pratishthāham 74. Si cet  aham (Je) est connu, tout est connu. »

 Q. : Ce n’est que l’aspect immanent. 

 M. : Vous pensez maintenant que vous êtes un individu, qu’il y a l’Univers et que Dieu est au-

delà du cosmos. À la base de tout cela, il y a l’idée de séparation. Cette idée doit disparaître. Car

Dieu n’est pas séparé de vous, ni du cosmos. La  Gīta dit aussi :

« Ô, Seigneur du Sommeil, Je suis le Soi, 

résidant au cœur de toutes les êtres. 

Je suis le commencement et le milieu de toute forme, 

je suis également leur destin final (X, 20). »

Ainsi,  Dieu  n’est  pas  seulement  au  cœur  de  tout,  Il  est  le  support  de  tout,  Il  est  la  source,  le

refuge et la fin de tout. Tout procède de Lui, demeure en Lui et finalement se résorbe en Lui. Il ne peut

donc être séparé. 

 Q. : Comment comprendre alors ce passage de la  Gīta : « Le Cosmos entier est une parcelle de

Moi » [BhG X, 42] ? 

 M.  :  Cela  ne  signifie  pas  qu’une  petite  parcelle  de  Dieu  se  soit  séparée  de  Lui  pour  former

l’Univers. C’est sa  shakti (Pouvoir) qui agit. Comme résultat d’une phase de cette activité, le cosmos

s’est  manifesté.  De  même,  la  déclaration  du   Purusha-sūkta  [Rig-Veda,  X.90,  3]  :  «  Tous  les  êtres

forment Son seul pied » ( pādo ’sya vishvā bhūtanī), ne veut pas dire que le  brahman est constitué de

quatre parties. 

 Q. : Je comprends. Le  brahman n’est sûrement pas divisible. 

 M.  :  Par  conséquent,  le   brahman  est  le  tout  et  demeure  indivisible.  Il  est  toujours  réalisé. 

Pourtant,  l’homme  ne  le  sait  pas.  Il  faut  qu’il  le  sache.  La  Connaissance  est  la  disparition  des

obstacles qui empêchent la révélation de la vérité éternelle, c’est-à-dire que le Soi est identique au

 brahman.  Tous  ces  obstacles  réunis  constituent  votre  idée  d’un  individu  séparé.  Par  conséquent, 

votre  effort  présent  aura  pour  résultat  la  révélation  de  la  vérité  que  le  Soi  n’est  pas  distinct  du

 brahman. 
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650.  Un homme d’âge moyen venant de l’Andhra Pradesh demanda à Shrī Bhagavān comment il

devait pratiquer le  japa [la répétition d’un nom divin]. 

 M. : Japa comprend le mot  namah. Cela désigne l’état où le mental ne se manifeste plus comme

séparé du Soi. Quand cet état est atteint c’est la fin du  japa. Car à ce stade, l’auteur et son activité

disparaissent. Il ne reste plus que l’Être éternel. Le  japa doit donc être pratiqué jusqu’à ce que cet

état soit atteint. On ne peut pas échapper au Soi. Celui qui pratique le  japa sera automatiquement tiré

dans le Soi. Arrivé à ce stade, il ne pourra rien faire d’autre que de rester immergé dans le Soi. 

 Q. : La  bhakti (la dévotion) conduit-elle à la  mukti (la libération) ? 

 M. : La  bhakti n’est pas différente de la  mukti. La  bhakti consiste à être le Soi ( svarūpa).  On

est  toujours  Cela.  Et  chacun  le  réalise  grâce  à  la  méthode  qu’il  choisit.  Qu’est-ce  que  la   bhakti  ? 

C’est penser à Dieu. Cela signifie qu’une seule pensée prédomine à l’exclusion de toutes les autres. 

C’est la pensée de Dieu et c’est le Soi, ou c’est l’abandon de soi à Dieu. Une fois que Dieu vous a

pris en charge, plus rien ne vous affectera. L’absence de pensées, c’est la  bhakti. C’est également la

 mukti. 

La  méthode  du   jñāna  est  le   vichāra  (l’investigation).  Ce  n’est  rien  d’autre  que  la  «  dévotion

suprême » ( parabhakti). La différence n’est que dans les mots. 

Vous pensez que  bhakti, c’est la méditation sur l’Être suprême. Tant qu’il y a la  vibhakti (le sens

de séparation), on recherche la  bhakti (l’union) ; cela conduira finalement au but, ainsi que l’exprime

la  Shrīmad Bhagavad-gītā :

 arto jijñāsur arthārthījñānī cha bharatarshabha

 teshām jñānī nityayukta ekabhaktir visishyate

75

VII. 16 c – 17 b

Toute méditation est bonne. Mais si le sentiment de séparation est abandonné, que seul l’objet de

la méditation ou le sujet qui médite subsiste et qu’il n’y a rien d’autre à connaître, c’est le  jñāna. On

dit que le  jñāna est  ekabhakti (dévotion exclusive). Le  jñānī est la finalité parce qu’il est devenu le

Soi et qu’il n’y a plus rien d’autre à faire. Il est également parfait et sans peur,  dvitīyād vai bhayam

 bhavati [BĀU I.4,2] (seule l’existence d’un autre suscite la peur). Cela est la  mukti.  C’est  aussi  la

 bhakti. 
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651.  A.W. Chadwick, en copiant la traduction anglaise de la  Kaivalya-navanīta, rencontrait des

difficultés de compréhension concernant quelques termes techniques et demanda à Shrī Bhagavān des

explications.  Celui-ci  répondit  :  «  Ces  passages  concernent  les  diverses  théories  sur  la  création. 

Elles n’ont pas grande importance, car le but des  shruti [Écritures révélées] n’est pas d’exposer de

telles théories. Elles les mentionnent de façon à ce que le chercheur puisse satisfaire sa curiosité s’il

le désire. La vérité est que le monde apparaît comme une ombre dansante sur un fleuve de lumière. La

lumière  est  nécessaire  pour  voir  également  cette  ombre.  Mais  l’ombre  ne  mérite  aucune  attention

particulière,  ni  analyse  ou  discussion.  La   Kaivalya-navanīta  traite  du  Soi,  et  c’est  là  son  objectif. 

Pour le moment, les discussions sur la création peuvent être laissées de côté. »

Plus  tard,  Shrī  Bhagavān  poursuivit  :  «  Le  Vedānta  dit  que  l’Univers  naît  simultanément  avec

“celui  qui  le  voit”.  Il  n’existe  donc  pas  de  processus  détaillé  de  la  création.  On  appelle  cela

 yugapad-shrīshti (création instantanée). C’est exactement comme les créations du rêve, où le rêveur

se manifeste en même temps que les objets de son rêve. Mais bien des gens ne sont pas satisfaits de

cette explication, car ils sont profondément ancrés dans la connaissance objective. Ils discutent pour

savoir  comment  une  création  instantanée  est  possible,  car  d’après  eux,  tout  effet  doit  être  précédé

d’une  cause.  En  bref,  ils  désirent  obtenir  une  explication  de  l’existence  du  monde  dans  lequel  ils

vivent. Les  shruti s’efforcent de satisfaire leur curiosité en développant des théories sur la création. 

Cette  façon  de  traiter  le  sujet  de  la  création  s’appelle   krama-srishti  (création  graduelle).  Mais  le

vrai chercheur peut se contenter de la  yugapad-shrīshti (création instantanée). »

24 MARS 1939

652.  Une des personnes présentes avait composé des vers à la louange de Shrī Bhagavān dans

lesquels se trouvait aussi le mot Avartapuri. Shrī Bhagavān expliqua que ce mot désignait Tiruchuzhi, 

le lieu de sa naissance. Cette localité possédait des noms différents.  Āvarta veut dire tourbillon. La

région  avait  subi  plusieurs  déluges  au  cours  des  siècles  et,  selon  la  tradition,  Shiva  sauva  cette

localité de trois d’entre eux. Une fois, alors que toute la surface de la terre était immergée sous les

eaux, Shiva planta Sa lance en cet endroit, si bien que les eaux qui auraient dû normalement envahir

la  contrée  furent  attirées  dans  le  trou  formé  par  celle-ci.  Un  tourbillon  se  forma.  Voilà  l’origine  du

nom Āvartapuri. Une autre fois, Shiva, pour sauver la localité, la maintint suspendue au bout de sa

lance. De là vient l’autre nom Shūlapuri. 

Et lors d’un autre déluge, la Mère Terre fut emportée dans les flots par le démon Hiranyāksha. 

Après avoir été sauvée par Vishnou, elle se sentit souillée par le contact impur ( pāpa-sparsa) avec le

démon  ( rakshasa).  Pour  se  purifier  de  ce  toucher  impur,  elle  se  mit  à  adorer  Shiva  à  cet  endroit. 

D’où le nom de Bhūminatheshvara-kshetra. 

Le  sage  Gautama  est  aussi  célèbre  à  Tiruchuzhi  qu’à  Arunāchala.  À  Tiruchuzhi,  Shiva  lui

apparut  sous  la  forme  de  danseur  cosmique  et  reproduisit  devant  ses  yeux  le  mariage  de  Gaurī-

Shankar. 

Kaundinya  était  un  autre   rishi  par  la  grâce  duquel  la  rivière  sacrée  se  mit  à  couler  en  cet

endroit.  Cette  rivière  fut  baptisée  Kaundinya,  puis  devint  Kundāru  en  tamoul.  On  l’appella  aussi

Papahari, le destructeur des péchés, à cause de l’histoire suivante :

La  fille  d’un  roi  était  possédée  par  des  forces  incontrôlables.  On  l’emmena  en  pèlerinage  en

divers lieux sacrés et  tīrtha (bassins sacrés). Un jour, les gens qui l’accompagnaient effectuèrent des

rituels  durant  lesquels,  dans  un   sankalpa  [pensée],  ils  eurent  la  révélation  d’un   tīrtha  nommé

Papahari. Ils s’enquirent de son emplacement et se rendirent à Tiruchuzhi. La fille du roi se baigna

dans l’eau sacrée et fut libérée du mauvais esprit. 

Le roi Pandya fut libéré d’un  brahmahatyā (meurtre d’un brahmane) en cet endroit. 

Tiruchuzhi  est  le  centre  de  l’ancien  royaume  des  Pandyas,  qui  comprenait  les  districts  de

Madurai, de Rāmnad et de Tirunelveli. 

Le  village  de  Tiruchuzhi  est  bordé  d’un  côté  par  la  rivière  et  de  l’autre  par  un  grand  lac  qui, 

chose  étrange,  se  trouve  à  six  mètres  au-dessus  du  niveau  du  village.  Cependant,  même  quand  il

déborde, les eaux se dirigent dans d’autres directions, si bien que Tiruchuzhi n’est jamais inondé. 

Le  village  possède  un  bassin  sacré  situé  juste  en  face  du  temple.  C’est  le  lieu  du  tourbillon

d’eau, créé par la pointe de la lance de Shiva. Aujourd’hui encore, durant  maghashuddha-pūrnami

(les  dix  jours  qui  précédent  la  pleine  lune  du  mois  tamoul,  masi),  les  eaux  du  bassin  s’élèvent

d’environ trente centimètres par jour et descendent graduellement pendant les dix jours qui suivent. 

Ce  phénomène  se  renouvelle  chaque  année.  Les  jeunes  du  village  l’observent  toujours  avec

émerveillement. Les pèlerins se rassemblent à cette occasion pour se baigner dans ce bassin. L’eau

étant sulfureuse, les bijoux d’argent des baigneurs s’oxydent à son contact. Shrī Bhagavān l’avait bien

observé quand il était enfant. 

1er AVRIL 1939

653.   Quelques  professeurs,  participant  en  ville  à  la  réunion  de  la  guilde  des  professeurs, 

arrivèrent en visite à l’ashram. L’un d’eux dit à Shrī Bhagavān : « J’ai l’impression d’errer dans une

forêt, sans pouvoir trouver le bon chemin. »

 M. : Cette idée d’être perdu dans une forêt doit s’effacer. De telles idées sont la cause de vos

ennuis. 

 Q. : Mais je ne trouve pas le bon chemin. 

 M.  :  Où  est  la  forêt  et  où  est  le  chemin  si  ce  n’est  en  vous  ?  Vous  êtes  ce  que  vous  êtes  et

cependant vous parlez de forêt et de chemins. 

 Q. : Mais je suis obligé de me mouvoir dans la société. 

 M. : La société n’est également qu’une idée, comme celle de la forêt. 

 Q. : Je dois chaque jour quitter ma maison et me mêler aux hommes. 

 M. : Qui le fait ? 

 Q. : Le corps se déplace et fait tout. 

 M. : D’accord. Maintenant, que vous vous identifiez au corps, vous ressentez un malaise, mais

ce malaise ne réside que dans votre mental. Vous pensez que vous êtes le corps ou le mental. Mais il

y a des situations où vous êtes libre des deux, comme par exemple en sommeil profond. Dans votre

rêve,  vous  créez  un  corps  et  un  monde  ;  ils  représentent  vos  activités  mentales.  À  l’état  de  veille, 

vous pensez être le corps et c’est alors que l’idée de forêt et tout le reste apparaît. 

Maintenant,  considérez  la  situation.  Vous  êtes  un  être  immuable  et  permanent  qui  demeure  le

même dans tous ces états ; les états ne cessent de changer et sont donc transitoires. Mais vous, vous

êtes  toujours  là.  Il  s’ensuit  que  les  objets  fugitifs  de  la  manifestation  ne  sont  que  de  simples

phénomènes  qui  apparaissent  à  la  surface  de  votre  être,  telles  des  images  sur  un  écran  de  cinéma. 

L’écran  ne  bouge  pas  lorsque  les  images  bougent.  Pareillement,  vous  ne  bougez  pas  de  là  où  vous

êtes, même quand le corps quitte la maison et se mêle aux autres. 

Votre corps, les autres, la forêt et les chemins sont tous en vous ; vous n’êtes pas en eux. Vous

êtes aussi le corps, mais pas uniquement ce corps. Si vous demeurez toujours comme le pur Soi, le

corps et ses mouvements ne vous affecteront plus. 

 Q. : Cela peut seulement être réalisé par la grâce du maître. J’ai lu le  Shrī Bhāgavatam ; là, il

est  dit  que  la  Félicité  ne  peut  être  obtenue  que  par  la  poussière  des  pieds  du  maître.  Je  prie  pour

obtenir la grâce. 

 M. : Qu’est-ce que la Félicité si ce n’est votre propre Être ? Vous n’en êtes pas séparé, il est

identique à la Félicité. Vous pensez maintenant que vous êtes le mental ou le corps, qui sont tous deux

changeants et transitoires. Mais vous êtes immuable et éternel. C’est ce que vous devez savoir. 

 Q. : C’est obscur pour moi, car je suis ignorant. 

 M.  :  Cette  ignorance  doit  disparaître.  Qui  dit  «  Je  suis  ignorant  »  ?  Ce  doit  être  le  témoin  de

l’ignorance.  Vous  êtes  ce  témoin.  Socrate  disait  :  «  Je  sais  que  je  ne  sais  rien.  »  Est-ce  de

l’ignorance ? C’est de la sagesse. 

 Q. : Alors pourquoi je me sens malheureux chez moi à Vellore, alors que je ressens la paix ici, 

en votre présence ? 

 M. : Ce sentiment que vous éprouvez ici est-il vraiment la Félicité ? Vous dites que vous êtes

malheureux  quand  vous  quittez  ce  lieu.  Cette  paix  n’est  donc  pas  permanente.  En  plus,  elle  est

mélangée à ce sentiment de tristesse que vous ressentez ailleurs. Mais la Félicité ne se trouve ni en

certains endroits ni à certains moments. Elle doit être permanente pour avoir de l’intérêt. Un tel être

permanent, c’est vous-même. Soyez le Soi, c’est la Félicité. Vous êtes toujours Cela. 

Vous dites qu’après avoir quitté Vellore, avoir voyagé en train, être arrivé à Tiruvannāmalai et

être entré dans cette pièce, vous avez trouvé le bonheur. Et quand vous repartez à Vellore, vous n’y

êtes pas heureux. Mais vous déplacez-vous vraiment d’un endroit à un autre ? Même en considérant

que vous êtes le corps, ce corps s’est simplement  assis sur une  charrette et celui-ci  l’a emmené de

chez vous à la gare. Il est monté ensuite dans un train qui l’a transporté de Vellore à Tiruvannāmalai. 

Là, il a pris une autre charrette qui l’a amené ici. Cependant, quand on vous pose la question, vous

dites que c’est vous qui avez voyagé de Vellore jusqu’ici. En fait, dans tous ces déplacements, votre

corps est resté là où il était et c’est le paysage qui s’est déroulé devant lui. 

De telles idées proviennent de la fausse identité qui est si profondément enracinée. 



 Quelqu’un d’autre demanda : Devons-nous considérer le monde comme transitoire ( anitya) ? 

 M. : Pourquoi ? C’est parce que vous considérez le monde comme étant permanent ( nitya)  que

les Écritures vous disent qu’il ne l’est pas afin de vous détourner des idées erronées. Cela ne peut se

faire  qu’en  réalisant  que  vous,  vous  êtes  éternel  ( nitya)  et  non  pas  en  classant  le  monde  comme

transitoire ( anitya). 

 Q. : On nous recommande de pratiquer l’indifférence ( udāsīna), mais ce n’est possible que si le

monde est considéré comme irréel. 

 M.  :  Oui.  Audāsīnyam  abhīpsitam  (l’indifférence  est  recommandée).  Mais  qu’est-ce  que

l’indifférence ? C’est l’absence d’amour et de haine. Quand vous réalisez le Soi à la surface duquel

défilent  les  phénomènes,  pouvez-vous  aimer  ou  haïr  ceux-ci  ?  Voilà  le  sens  véritable  de

l’indifférence. 

 Q.  :  Cela  risque  de  conduire  à  un  manque  d’intérêt  dans  notre  travail.  Or,  devons-nous

accomplir notre devoir ou non ? 

 M.  :  Oui,  certainement.  Même  si  vous  essayez  de  ne  pas  accomplir  votre  devoir,  vous  serez

toujours obligé de le faire. Laissez le corps accomplir la tâche pour laquelle il a été créé. 

Dans  la   Bhagavad-gītā,  Shrī  Krishna  dit  qu’Arjuna,  qu’il  le  veuille  ou  non,  sera  forcé  de  se

battre. Quand vous devez accomplir un certain travail, vous ne pouvez pas vous y soustraire ; vous ne

pourrez  pas  non  plus  continuer  une  activité  si  vous  n’êtes  pas  tenu  de  le  faire,  c’est-à-dire,  si  le

travail  qui  vous  a  été  attribué  a  été  accompli.  En  bref,  le  travail  doit  s’effectuer  et  vous  devez  y

participer, participer pour la part qui vous est attribuée. 

 Q. : Comment s’y prendre ? 

 M. : Comme un acteur qui joue son rôle dans une pièce – sans amour et sans haine. 



OM TAT SAT

1. 

Nom de Vishnou ou Krishna. 

2. 

Il s’agit de la première strophe d’ Arunāchala-Pancharatnam (« Cinq strophes dédiées à Arunāchala ») : « Océan de nectar, 

plein de grâce, absorbant l’Univers dans Ta splendeur ! Ô Arunāchala, Toi qui es le Suprême Lui-même, sois le Soleil et ouvre

le lotus de mon cœur à la Félicité » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi, 1996, p. 110). 

3. 

«  L’action  porte  ses  fruits,  c’est  ainsi  que  le  Créateur  l’ordonne.  Comment  l’action  peut-elle  être  le  Suprême,  elle  est  sans

conscience ? » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi, 1996, p. 116). 

4. 

Galette croustillante de farine de pois chiche. 

5. 

Le résultat d’actions passées, responsable de la continuité du corps même au-delà de la Réalisation. 

6. 

Voix venant du ciel. 

7. 

os

Voir pour ce terme : entretiens n  315 et 399. 

8. 

Les bergères adoratrices de Shrī Krishna. 

9. 

Litt. « le Seigneur moitié femme ». Le Seigneur Shiva, dont une des deux moitiés du corps est formée par Pārvatī (ou Umā), 

son épouse. 

10. 

Voir  strophe  n°  39  du  Supplément  aux  «  Quarante  Strophes  sur  la  Réalité  »  ( Ulladu-nārpadu-anubandha).  «  Garde

l’ advaita dans le cœur. Ne l’exprime jamais dans l’action. Même si tu l’appliques aux trois mondes, ô fils, il ne doit pas être

appliqué au  guru » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi, 1996, p. 136). 

11. 

« Là ( i.e.  en  brahman), le soleil ne brille pas, ni la lune et les étoiles ; ces éclairs ne brillent pas, à plus forte raison le feu. Lui

qui brille, c’est à sa suite que tout brille ; c’est par sa lumière que tout ce qui existe resplendit » (MuU II.2,11, trad. Bouy, 2000, 

p. 291). 

12. 

Soldats indiens avant l’indépendance. 

13. 

Litt. « l’essence de l’idée du Soi ». 

14. 

Karma à l’état latent qui fructifiera dans le futur. 

15. 

« En vérité, jamais ne fut le temps où je n’étais point, ni toi, ni ces chefs de peuples ; et, plus tard ne viendra pas celui où nous

ne serons pas » (La  Bhagavad-gītā, trad. Esnoul-Lacombe). 

16. 

Litt.  «  le  gouverneur  de  tout  ».  Titre  donné  à  Nagasundaramier  (Chinnaswāmi),  frère  du  Maharshi  et  administrateur  de

l’ashram. 

17. 

« Tourne-toi du côté de l’Est ». 

18. 

Dans l’Inde du Sud, se trouvent cinq temples importants dédiés à Shiva. Chacun représente un élément : à Kānchīpuram : la

terre, à Trichinapolli : l’eau, à Tiruvannāmalai (Arunāchala) : le feu, à Kalahasti : l’air, à Chidambaram : l’éther. 

19. 

« L’esprit [profondément apaisé] dans la dissolution, il faut complétement le réveiller ; dispersé [dans les objets du désir et de

l’expérience affective], il faut d’autre part le pacifier » –  Gaudapāda III. 44 a-b (trad. Bouy, 2000, p. 190). 

20. 

Voir entretien n° 90. 

21. 

Voir note de l’entretien n° 458. 

22. 

os

Histoire de la femme et de son collier qu’elle pense avoir perdu (voir entretiens n  490 et 609). 

23. 

Histoire du dixième homme qui ne compte que les neuf autres en oubliant de se compter soi-même (voir entretien n° 63). 

24. 

Trad. : L’Œil n’est rien d’autre que la Connaissance. 

25. 

 Tripūti : sujet, objet et la relation entre les deux (le connaisseur, la connaisance et le connu). 

26. 

Combattant pour l’indépendance de l’Inde avec le Mahatma Gandhi et futur président de l’Inde. 

27. 

Qui a atteint l’objet de son désir. 

28. 

Qui ne désire que l’ ātman. 

29. 

« Sans qu’il y ait connaissance de la Réalité, la Réalité peut-elle exister ? [….] »

30. 

e

Membre de l’Arya-Samaj, mouvement de réveil de la conscience d’identité nationale indienne au XIX  siècle. 

31. 

Terme tamoul. 

32. 

Ici : élément. 

33. 

Mantras  tirés  du   Yajurveda  (Taittirīya-Aranyaka,   X.10,  21-24  ;  Mahānārāyana-Upanishad,   227-234),  récités

habituellement  à  la  fin  de  toute  récitation  des  Véda.  Ces  mantras  sont  récités  tous  les  jours  à  l’ashram  de  Shrī  Rāmana

Maharshi. 

34. 

e

4  strophe : « […] Le Soi, l’Œil véritable, est infini. »

35. 

Nous présumons qu’il s’agit des entrées 530 à 561, traitant des entretiens ou expériences que Annāmalai Swāmi lui-même a

eus avec le Maharshi ou que d’autres personnes ont eus avec ce dernier en présence d’Annāmalai, et que celui-ci a noté dans

son journal. 

36. 

Nom donné aux soixante-trois saints shivaïtes tamouls ; leur histoire est racontée dans le  Perya-puranam. 

37. 

L’aîné des frères Pāndava (vertueux) dans le  Mahābhārata. 

38. 

L’aîné des frères Kaurava (corrompus) dans le  Mahābhārata et le principal adversaire d’Arjuna. 

39. 

Divinités des points cardinaux. 

40. 

Un crore = 10 millions d’unités. 

41. 

Annāmalai Swāmi était responsable de diverses constructions de l’ashram. 

42. 

Titre donné au frère du Maharshi, appelé Chinnaswàmi, qui remplissait la fonction de l’administrateur de l’ashram. 

43. 

À l’époque, un salaire moyen était d’environ 15 roupies par mois, 1 kg de riz coûtait environ 25 paisa, c’est-à-dire un quart de

roupie. 

44. 

Voir sixième strophe. 

45. 

Voir deuxième partie de la troisième strophe. 

46. 

« Le Chant du Poppadam ». Un jour, lorsque sa mère lui demanda de l’aider à faire la cuisine, le Maharshi composa ce poème, 

un précieux enseignement spirituel à travers une préparation de  poppadam,  galette croustillante faite de farine de pois chiche. 

47. 

La méditation sur [le  brahman] sans attributs. 

48. 

 gatir duhkham dehavadbhir avāpyate [BhG XII.5] « […] car la voie du non-manifesté est d’un accès douloureux et difficile

pour les êtres liés à un corps » ( La Bhagavad-gītā,  trad. Esnoul-Lacombe). 

49. 

La méditation sur [le  brahman] avec attributs. 

50. 

Celui qui a quitté l’union [avec l’Être suprême]. 

51. 

En  Inde,  avant  les  ventilateurs  électriques,  on  utilisait  des  éventails  volumineux  fixés  au  plafond  pour  rafraîchir  les  pièces. 

Grâce  à  un  système  de  cordes  et  de  poulies,  le   pankah  pouvait  être  poussé  vers  l’avant  et  vers  l’arrière  afin  de  créer  une

brise rafraîchissante. 

52. 

Strophe n° 5, voir note de l’entretien 381. 

53. 

Voir entretien n° 441. 

54. 

Histoire tirée du  Yoga-vāsishtha. 

55. 

Assistants de Shiva. 

56. 

Fête  qui  a  lieu  à  Tiruvannāmalai  tous  les  ans  au  mois  de  janvier.  Ce  jour-là,  la  déité  du  grand  Temple,  Shīva  sous  forme

d’Arunāchalesvara,  fait  le  tour  de  la  montagne.  Sur  le  chemin,  la  déesse  Pārvatī  ordonne  à  ses  gardiens  de  voler  Shīva,  son

époux, de toutes ses possessions. La raison en est Son irritation contre Shīva parce qu’il avait accordé la Libération au sage

Brungi qui l’avait toujours ignorée, elle. 

57. 

Nom  d’un   shiva-lingam  situé  dans  un  endroit  souterrain  du  temple  d’Arunāchala.  Le  Maharshi,  après  son  arrivée  à

Arunāchala, y demeura quelques semaines, absorbé dans l’Infini. 

58. 

 Note du compilateur : Atijāgrat : le  jāgrat du  jāgrat ati sushupti,  le sommeil du sommeil. Il est au-delà de la veille et du

sommeil et en même temps il est en eux. 

59. 

Voir entretien n° 90. 

60. 

Voir  Chāndogya-up. , VIII. 6,6. 

61. 

Forme individuelle du Soi. 

62. 

Forme cosmique du Soi. 

63. 

Le figuier entier est contenu dans la graine. 

64. 

Fête pendant laquelle la fiancée choisit son futur époux. 

65. 

Une sorte de noix qui, placée dans une eau sale, absorbe toute la saleté et l’eau est ainsi purifiée. 

66. 

Voir entretien n° 63. 

67. 

Shankaracharya (Ādishankara). 

68. 

Flûte indienne en bois. 

69. 

Cf.  Chāndogya-up. , VII.24,1. Voir aussi entretien n° 68. 

70. 

« De notre perception du monde s’ensuit l’acceptation d’un Principe primordial, unique mais possédant le pouvoir d’apparaître

comme multiple ; les images de noms et de formes, le spectateur, l’écran et la lumière qui l’lluminç : tout cela est en vérité Lui-

même » ( The Collected Works of Rāmana Maharshi, 1996, p. 123). 

71. 

Tiré du  Dakshināmūrthi-stotra. 

72. 

os

Histoire du  Yoga-vāsishtha,  voir entretiens n  404 et 597. 

73. 

os

Quelle que soient les formes des ornements, ils ont une seule réalité commune et c’est l’or (voir entretiens n  396 et 427). 

74. 

« Car Je suis le fondement du  brahman » (BhG XIV27)

75. 

16. – [Ô Arjuna, de quatre espèces sont les gens de bien qui m’adorent :] l’affligé, celui qui aspire à la connaissance, l’amateur

de richesses et le sage, le Taureau des Bhârata. 

17. – Parmi eux, le Sage toujours unifié et m’adorant pour moi seul l’emporte sur tous les autres. [Car je suis excessivement

cher au Sage et le Sage m’est cher.] ( La Bhagavad-Gītā / trad. Esnoul-Lacombe.)

I. 

INDEX DES TERMES SANSKRITS

Les numéros ne renvoient pas aux pages, mais aux entretiens. 

A

 ābhāsa : réflexion, reflet, apparence, 29, 68, 392, 474, 617

 abhichāra-prayoga magie noire, 517

 abhijñā : perception directe, 333

 abhimāna : haute opinion de soi (texte : attachement), 467

 abhisheka : rite dévotionnel lors duquel on verse de l’eau, du lait, du miel, etc., sur la divinité, 

412

 abhyāsa pratique assidue, exercice, étude, 81, 129, 264, 287, 378, 398, 425, 485, 629

 abhyāsin : celui qui pratique, 26, 29, 33

 achala : immobile, immuable ; montagne, 216

 āchamana : rinçage de la bouche avant ou après une cérémonie religieuse, 41

 āchārya : maître, 164

 achit : inanimé, sans conscience, 25, 433

 ādhāra : support, substrat, 100, 332

 adhishthāna : siège, fondement, substrat, 332

 adhyāropa : surimposition, 294

 adhyātmika-shakti : le pouvoir du Soi (texte :  adhyātma-shakti) 505

 adhyāsika : surimposé, 33

 adridha : faible, pas solide, 57a

 advaita : non-dualité, 31, 35, 54, 55, 274, 282, 399, 406, 433, 458, 491, 499, 571

 āgāmi-karman  :  résultat  des  actions  de  la  vie  présente  qui  portera  ses  fruits  dans  des  vies

futures, 349, 383, 515

 aham : je, 54, 177, 256, 266, 277, 284, 307, 309, 314, 349, 363, 433, 448, 473, 518, 577, 591, 

649

 aham  brahmāsmi  :  «  je  suis  le   brahman  »  ( mahāvākya  qui  se  trouve  dans  la   Brihadā-

 ranyaka-upanishad),  54, 106, 146, 202, 266, 309, 349, 647

 ahamkāra  :  sens  de  l’ego,  le  soi  «  égotique  »  ( aham  =  je),  41,  69,  177,  290,  292,  392,  433, 

474, 510, 591, 616

 ahimsā : non-violence, 22, 508

 ajapa : son inarticulé, 312

 ajāta-vāda : doctrine de l’Advaita niant la création ; théorie de la non-naissance, 383, 399

 ajñāna : ignorance ; absence de conscience du Soi, 46, 249, 289, 314, 513, 579

 ajñānin : l’ignorant ; celui qui n’a pas réalisé le Soi, 499  et passim

 akarman : non-agir ; action involontaire, 375

 ākāsha : éther ; espace, 292, 451 (aussi  bhūtākāsha, mano-kāsha, chidākāsha, °-tattva),   485, 

497, 510, 513, 589

 ākāshavānī : voix venant du ciel, 449

 akhanda : non divisé, indivisible, 336

 akhandākāra-vritti : expérience ininterrompue, 307

 akritopāsaka  :  celui  qui  n’a  pas  pratiqué  l’ upāsanā  :  ou  la  méditation  (texte  :  le  chercheur

débutant), 95, 249, 289

 amrita : immortel, 57, 513

 anādi : sans commencement, éternel, 491

 anāhata : centre yoguique ( chakra) situé au niveau du cœur, 398, 424

 ānanda : félicité, 100, 244, 290, 318, 344, 433, 466, 513, 560, 566, 617

 ānandamaya-kosha : enveloppe faite de félicité, 25, 619, 624

 ānandātman : le Soi qui est félicité, 318

 ananta : infini, 332

 anātman : le non-Soi, 58, 122

 ānava : relatif à la limitation, 319

 aniccha : involontaire, 385

 anitya : transitoire, 653

 annamaya-kosha : enveloppe de matière (le corps physique), 25, 277

 antah-karana : organe interne (mental), 100, 292, 318, 323, 392, 398, 473, 481, 510

 antah-prānāyāma : contrôle interne de la respiration, 54

 antardhāna : disparition de vue, 32

 antarmukhi-manas : mental intériorisé, 274

 anu : atome ; petit, fin, 388

 anubandha : supplément, 51, 253

 anugraha : faveur, grâce (aide du  guru) 29, 440

 ap : eau, 567

 apāna : force vitale descendante, 392

 apara : inférieur, 28

 apara-vibhūthi : pouvoir surnaturel inférieur, 89

 aparoksha : direct ; immédiat, 21, 57a, 389

 apavāda : suppression, dénégation, 294

 ārdrā : étoile dans la constellation d’Orion, 218

 ārūdha : élevé, 385

 aruna : rouge, 16

 arūpa : sans forme, 561

 asamshakti : non-attachement ; un des sept stades d’illumination, 256

 āsana : siège ; posture du corps (du yoga), 17, 234, 371, 491, 558, 574

 asat : non réel ; non-être, non-existence, 29, 112, 310, 314, 433

 asesha-shākshin : témoin de tout, 314

 āshrama  appellation  des  étapes  de  la  vie  d’un  hindou  traditionnel,  281,  291  [études

( brahmacharya), famille ( grihastha), retraite du monde ( vānaprastha),  renoncement  ( samnyāsa)]  ; 

lieu où vit un ermite ou un sage

 ashtānga-yoga : yoga de Patañjali consistant en huit aspects ( ashta = huit), 580

 ashuddha-sattva : l’être impur, 73

 āshukavi : celui qui sait versifier d’une manière impromptue, 362

 asthira : instable, 378, 382

 asura : démon, 326

 atijāgrat : au-delà de l’état de veille, 609

 atishūnya : au-delà du vide, 33

 atisushupti : au-delà du sommeil, 609

 ātivāhika-sharīra : le corps subtil qui survit au corps physique et qui transporte l’individu dans

d’autres mondes, 513, 629

 ātma-chintana : le fait de penser au Soi, 268

 ātma-jñānin : celui qui a réalisé le Soi, 39

 ātman : le Soi ; le soi (le moi), 49, 57, 78, 104, 186, 208, 517  et passim

 ātma-nādi : nom d’un nerf yoguique, 57b

 ātma-nishtā : fait d’être établi dans le Soi, 294

 ātmānusandhāna penser constamment au Soi, 349

 ātma-sākshātkāra : réalisation du Soi, 175, 439, 511, 565

 ātma-vichāra : investigation du soi ; recherche du Soi par

l’analyse introspective, 186, 238, 290, 298, 337, 430, 441, 485, 596

 ātma-vidyā : connaissance du Soi, 379, 406, 551

 atyanta-vairāgyam : l’état totalement dépourvu de passion, 302

 atyāshrama : au-delà des quatre étapes de la vie, 281, 291

 aupachārika : métaphorique, indirecte, 500

 āvarana : voile qui cache la Réalité ; obscurcissement, 132, 323, 349, 473, 513, 515, 579, 627

 āvarta : tourbillon, 652

 avasthā-traya : les trois états [de la conscience] : veille, rêve et sommeil profond, 286

 avatāra : incarnation divine, 308, 471

 avidyā ignorance ; non-connaissance, 263, 289, 363, 381, 496, 517

 avidyā-nāsha : suppression de l’ignorance, 500

 āvritta-chakshus : regard introverti, 336

 āyatana : siège, 471

B

 bahir-mukhi-manas : mental tourné vers l’extérieur, 274

 bahir-prānāyāma : contrôle de la respiration extérieure, 54

 bahūdaka : moine errant, 588

 bāla : enfant, 414, 415

 bandha : asservissement, servitude (attachement), 266, 383

 bandha-hetu : cause de servitude (attachement), 116, 317, 515

 Bhagavān : « Fortuné, glorieux, vénérable, divin ». Appellation donnée souvent aux divinités et

aux saints ; le Maharshi est ainsi appelé par ses disciples et ses fidèles. 

 bhajana : chant dévotionnel, traditionnellement chanté en groupe, 450, 254

 bhakta : dévot, 91, 159, 274, 307, 392, 502, 543, 580

 bhakti : dévotion, 28, 31, 52, 129, 149, 154, 251, 385, 428, 450, 462, 472, 543, 650  et pas-sim

 bhakti-mārga : voie de la dévotion, 31, 251, 372, 441

 bharani  :  poème  composé  pour  chanter  la  gloire  d’un  roi  qui  a  tué  mille  éléphants  au  cours

d’une bataille, 262

 bhāshyakāra : commentateur, 513

 bhāvanā : création mentale, conception, idée ; méthode de contemplation, 137, 385, 392, 528

 bheda : différence ; différentia-tion, 54, 433

 bhikshā : offrande, don de nourriture, 361

 bhoga : jouissance, plaisir ; joie ; consommation [des  vāsanā],  515, 569

 bhoga-hetu : cause de joie, de jouissance, de plaisir ; de consommation, 317, 383, 491, 515

 bhogyam : ce dont on jouit, 569

 bhogya-vāstu : objet de plaisir, 569

 bhoktā : jouisseur, 569

 bhoktritva : état de celui qui éprouve, subit, 513

 bhūman : Inflnitude ; l’Absolu, 68

 bindu  :  point  (symbole  de  l’Univers  sous  l’aspect  non  manifesté)  ;  (terme  technique  du

tantrisme), 70, 215, 259, 427, 511

 brahma-bhāvanā : méditation sur le  brahman (sous la forme « je suis le  brahman »), 111

 brahmachārin : celui qui pratique le  brahmacharya,  17, 300, 449

 brahmacharya : célibat, chasteté ; première étape de la vie d’un hindou traditionnel ; « vivre en

 brahman », 17, 491

 brahmahatyā : meurtre d’un brahmane, 652

 brahmaivāham : « je ne suis rien d’autre que le  brahman », 106, 309, 349

 brahmajñāna : Connaissance ou réalisation du  brahman, 511, 610

 brahmajñānin : celui qui a réalisé le  brahman,  610

 brahmākāra-vritti : pensée sous la forme du  brahman, 68, 142, 392

 brahmaloka : 1.) monde de Brahmā ; 2.) monde (ou région) qui est le  brahman, 114, 511, 513, 

517, 562

 brahman : Être suprême, l’Absolu, 17, 54, 56, 57a, 95, 97, 111, 142, 164, 172, 200, 202, 204, 

266, 310, 314, 315, 383, 389, 468, 647, 649  et passim

 brahma-nishtā : le fait d’être établi en  brahman, 29

 brahma-sākshātkāra : connaissance, vision directe du  brahman, 513

 brahmavid : celui qui a réalisé le  brahman, 57a, 68, 95, 256, 446

 brahmavid-vara : celui qui est supérieur parmi les connaisseurs du  brahman, 95, 256

 brahmavid-varishta : le tout meilleur des connaisseurs du  brahman, 95, 256

 brahmavid-varya : le meilleur des connaisseurs du  brahman, 95, 256

 Bouddha : l’éveillé, l’illuminé, 104

 buddhi : intellect, 54, 70, 100, 238, 292, 337, 392, 450, 502, 510

C

 chaitanya : conscience, 471

 chakra : centre d’énergie subtil dans le corps humain, 57b, 282, 299, 424

 chakshus : œil 336, 471, 500

 chakshur-dīkshā : initiation par le regard, 398, 518

 chāmara : chasse-mouches (objet rituel), 648

 chanchala changeant, instable, 382

 chidvyoman : espace [infini] de la conscience, 16

 chinmāyā constitué de

conscience, 148

 chintā : pensée, idée, 54

 chintā-mani : joyau qui exauce tous les désirs, 404

 chintana : v.  ātma-chintana

 chit conscience ; pure conscience, 25, 100, 136, 177, 288, 433, 445, 506, 520, 566, 589, 617

 chitta mémoire ; mental ; conscience, 19, 292, 323, 510, 513

 chittaikāgratā : mental concentré, 275

 chitta-nirodha : contrôle du mental, 31

 chitta-shuddhi : pureté du mental, 113, 581

 chitta-vilāsa : jeu du mental, 142

 chitta-vritti-nirodha : contrôle des activités mentales, 433 485

 chittavyoman l’espace du mental, 16

 cipayes : nom des soldats indiens avant l’indépendance, 472

D

 daharākāsha : l’éther du cœur, 269

 dāna : don, 581

 darshana : voir ou être vu du  guru ou d’une divinité, 295, 359, 437, 591  et passim

 dāsī : courtisane, 449

 deha : corps, 34

 dehātma-buddhi : l’idée « je suis le corps », 286, 338, 383, 391

 deha-vāsanā : attachement au corps, 34

 deva : être céleste ; dieu, 30

 dhāman : demeure, 181

 dhāranā : concentration du mental ; une des huit étapes dans le yoga de Patañjali, 34, 371

 dharma : loi ; règle religieuse ou morale ; devoir, 58, 251, 502, 581

 dharma-shāstrin : celui qui est versé dans l’étude des Écritures relatives au  dharma, 282

 dhīra : courageux, fort, maîtrisé ; le Sage, 352

 dhriti décision ; fermeté, constance, 389

 dhyāna  :  méditation,  contemplation,  52,  61,  80,  191,  254,  294,  328,  371,  390,  401,  433,  536, 

538, 539, 540, 642

 dikpāla : divinité qui protège un point cardinal, 548

 dīkshā : initiation spirituelle, 398, 433, 509, 518, 519

 divya-chakshus : œil divin, 336, 364

 drashtri (nom.  drashtā) : celui qui voit, 295, 376

 dridha : ferme, stable, fort, 289

 drish (nom.  drik) : sujet percevant, 25, 579

 drishti : perception ; vision, 268, 336

 drishti-srishti : perception suivie de création ; création simultanée, 133, 383

 drishya : objet perçu, visible, 25, 376, 579

 drishyānuviddha : ce qui dépend de la vue, 391

 drishya-vilaya : disparition du visible (monde objectif), 25

 duhkha : souffrance, malheur, peine, 290

 duhkha-nivritti : cessation de la souffrance, 57a

 dvaita : dualité, 35, 282, 433, 441, 448, 491

 dvandvāni : les paires d’opposés (chaud et froid, etc.), 319

 dvesha : aversion, haine, 266

 dvividha : double, de deux sortes, 643

E

 eka : un, 25, 58, 319, 629

 ekāgratā : concentration sur un seul point ; poursuite d’un seul but, 27

G

 ganja : haschisch, 560

 gati : mouvement, 181

 gayatrī : mantra qui invoque le soleil comme étant celui qui donne la vie et l’inspiration à tous

les êtres. Le vers le plus sacré du  Rig-Veda, 8, 606

 gopī : bergères adoratrices de Shrī Krishna, 449

 gopuram : nom des tours des temples en Inde du Sud, 63, 71

 granthi : nœud, 95, 290, 336, 349

 grihastha : « celui qui se trouve dans la maison », chef de famille, 54, 251, 395, 426, 427

 grihinī : maîtresse de maison, 251

 guna : trois qualités fondamentales, modalités sous-jacentes à toutes les manifestations  (sattva-

 guna, rajo-guna, tamo-guna),  73, 214, 292, 392, 567, 617

 gunātīta : celui qui a transcendé les  guna, 73

 guru : instructeur ; maître spirituel (voir index général)

 gurūpadesha : instruction par le  guru, 108

 guru-sannidhi : présence du maître, 257

 guru-sevā : le fait de servir le maître, 350

H

 hālāhala : poison ; nom d’un poison mortel remontant à la surface lors du barattage de l’océan

de  lait  entrepris  pour  obtenir  le  nectar  d’immortalité  dans  une  lutte  entre  les  dieux  et  les  démons

( Mahābhārata), 385

 hamsa : cygne ; symbole pour un être qui a atteint un état spirituel élevé, 588

 harijan : hors-castes, 507

 hasta : main, 398

 hatha-yoga  :  discipline  de  yoga  traditionnel  dans  laquelle  différentes  postures  corporelles

jouent un rôle important, 41, 54, 189, 191, 371, 596, 619

 hetu : cause (voir  bandha-hetu ou  bhoga-hetu)

 homa : offrande aux dieux versée dans le feu sacré, 30

 hridaya : Cœur, centre spirituel dans le corps, 57, 97, 160, 403, 474, 579

 hridaya-granthi : le nœud du cœur, 336, 349

 hrid : cœur, 424

 hrit-pundarīka : lotus du cœur, 269

I

 icchā : désir, 266

 idam ceci, 177, 277, 314, 577

 indra-loka : ciel d’Indra, roi des dieux, 362

 indriya : sens ; organes des sens, 186, 392, 433, 471

 ishta-devatā : la divinité choisie (contemplée et adorée), 28, 513

 īshvara-anugraha : faveur divine, 29

 īshvara-ārādhanā : adoration du Seigneur, 290

 īshvara-drishti : vision du Seigneur, 29, 276

 īshvara-prasāda : grâce divine, 29

 īshvaro gurur atmetu… Īshvara, le  guru et le Soi (sont identiques), 90, 198, 284, 496, 612

J

 jada : inanimé, non conscient, 136, 310, 313, 420, 445, 506

 jagat : monde, Univers, 33, 65, 133, 177, 399

 jāgrat : état de veille, 251, 297, 307, 314, 389, 399, 453, 481, 617  et passim

 jāgrat-sushupti sommeil éveillé, 290, 311, 313, 372, 601, 609

 jala : eau, 292, 510

 janman : naissance, 40, 384, 542

 japa  :  répétition  d’une  formule  sacrée  ou  d’un  nom  divin,  31,  55,  72,  81,  103,  220,  233,  241, 

312, 322, 328, 336, 401, 413, 527, 650

 japa-kartr : (nom.  kartā) : celui qui pratique le  japa, 72

 jayantī : anniversaire des sages, saints, dieux incarnés, 84

 jīrna : délabré, vieux, 270

 jīva : être vivant ; âme individuelle, 25, 100, 133, 186, 276, 399, 571, 571a, 579, 616-7

 jīvan-mukta : libéré vivant, 41, 68, 256, 286, 349, 362, 383, 449, 513, 578, 643

 jīvan-mukti : libération de son vivant, 111, 256, 266, 326, 344, 349

 jīvātman : le soi individuel, 122, 153, 186, 208, 629, 642

 jñāna : connaissance ; Connaissance, sagesse, 41, 87, 256, 307, 362, 385, 389, 433, 499, 580, 

624, 650  et passim

 jñāna-bhūmikā : [sept] stades de la connaissance, 256

 jñāna-chakshus : œil de la Sagesse, 500

 jñāna-drishti : vision de la Sagesse, 28, 364

 jñānāgni : feu de la Sagesse, 216

 jñāna-lakshana : signe de la Sagesse, 610

 jñāna-mārga : voie de la Sagesse, 17, 31, 82, 91, 325, 371, 393, 398, 441, 567, 643

 jñāna-yoga : méthode de réalisation de l’absolu par la connaissance, 434, 435, 580

 jñānendriya : organes de perception (oreille, peau, yeux, langue, nez), 277, 292, 392

 jnānin : (nom.  jñānī) sage ; celui qui a réalisé le Soi, 57a, 82, 108, 141, 158, 248, 383, 385, 

426, 499, 513, 607  et passim

 jyotir-darshana : vision de lumière, 295

 jyotis : lumière, 259, 303, 561

K

 kāla : temps, période de temps, 259, 70

 kalpanā : concept, idée, 392

 kāma : désir, 41, 319, 491, 502, 523

 kantha : cou, gorge, 579

 kanthābharana-kātha  :  histoire  de  la  femme  qui  pense  avoir  perdu  son  collier  qu’elle  porte

autour du cou, 201, 449

 kanyā : vierge, 411

 kārana-sharīra : corps causal, 513, 515

 karma : 1.) action, travail, œuvre ; 2.) fruit de l’action 3.) rituel, 11, 37, 41, 80, 116, 244, 289, 

295, 337, 349, 368, 383, 445, 484, 488, 491, 500, 501, 502, 515, 546, 628, 643

 karmasāmya : (bonnes et mauvaises) actions à proportion égale, 275

 karma-traya : les trois sortes de karma :  sanchita, āgāmin, prārabdha, 515

 karma-yoga : voie de l’action, 27, 113, 428, 444, 445, 643

 karmendriya  :  organe  d’action  (parole,  mains,  pieds,  anus,  organes  génitaux),  277,  292,  392, 

567

 karpūra-ārati flamme de camphre offerte lors d’une cérémonie, 89

 kartr ( nom. kartā) : celui qui agit, 295, 383, 500, 513, 628, 643

 kartrtva : le fait d’être un agent, 383, 429, 513

 kartrtva-buddhi : l’idée d’être celui qui agit, 214, 643

 kashāya : état latent des tendances impures, 344, 623

 kāshi-yātrā : pèlerinage à Ka-shi ; fait partie des rites de mariage des brahmanes, 411

 kaupīna : pagne, 419

 kāyakalpa : une préparation médicinale pour prolonger la vie, 619

 kāyasiddhi : le pouvoir de rendre le corps résistant à toute blessure, 334

 kevala-kumbhaka  :  rétention  spontanée  de  la  respiration  soit  en  inhalant  soit  en  exhalant  ; 

méthode de contrôle de la respiration, 154

 kevala-nirvikalpa-(samādhi) : le stade le plus élevé de  samādhi dans lequel l’âme perd toute

sensation  de  séparation  du  Soi  universel.  C’est  un  état  temporaire,  car  il  y  a  encore  retour  à  la

conscience de l’ego, 187, 256, 317

 kevala-samādhi  :  état  dans  lequel  les  activités  du  corps  et  du  mental  sont  momentanément

arrêtées, 82, 187, 256

 khanda : division, 528

 khyāti : théorie, 332

 kosha  :  enveloppe,  étui  (voir   annamaya-,  pranamaya-,  manomaya-,  vijñānamaya, 

 ānandamaya-kosha), 25, 268, 277, 314, 406, 619, 624

 kaushalam : habileté, 319

 krama-mukti : Libération par degrés, 513

 krama-srishti : création graduelle, 292, 388, 651

 krīdā : jeu, passe-temps, 363

 kritopāsaka  :  celui  qui  a  pratiqué  l’ upāsanā  :  ou  la  méditation  ;  upāsaka  accompli,  95,  249, 

289

 krodha : colère, 41, 491, 523

 kshetra : temple ; champ ; lieu ; corps, 473, 652

 kshipta : actif, agité, 344

 kumbha : récipient d’eau, pot, 281

 kumbhaka rétention du souffle, 54, 448

 kumkuma : poudre de vermillon qui s’applique sur le front, 89

 kundalinī : pouvoir ou énergie yoguique, symbolisé par un serpent, lové dans le  chakra au bas

de  la  colonne  vertébrale  et  que  les  yogis  s’efforcent  d’éveiller,  78,  131,  282,  299,  345,  392,  403, 

464, 474, 616. 

 kutīchaka :  samnyāsin qui vit en permanence dans un ermitage, 588

 kuvāsanā : mauvaise tendance, 384

L

 laghu : léger, 78

 lakshana : signe, 610

 lakshya : but, objectif, cible, 282, 286, 290 ( ātma-lakshya), 392

 lakshyārtha : sens secondaire, 68, 511

 laukika : ce qui est du monde, mondain, 58

 laya  :  dissolution  ;  fusion  du  mental  avec  l’Infini  ;  perte  de  vigilance,  76,  138,  303  (voir

 manolaya)

 līlā : jeu (divin), 79, 363

 linga : symbole, 71, 218, 389, 492, 494, 607 (voir  shiva-linga)

 linga-sharīra : corps subtil, 129

 loka : monde, région ; ce qui est visible, 76, 181, 511, 513, 517

 loka-vichāra : investigation sur le monde, 186, 238

M

 madhya : moyen ; mélangé, 385

 madhyamā : une des quatre étapes dans l’articulation de sons, 398

 mahārāni : reine, épouse d’un mahārāja, 244

 maharshi  « grand  rishi » (sage)

 mahā-shūnya : grand vide, 333

 mahātman : « grande âme », 155, 258, 468, 502, 507, 606

 mahat-tattva : aspect cosmique de l’intellect, 561, 569

 mahāvākya  grandes  formules  upanishadiques  qui  proclament  la  vérité  du   brahman.   1.)

 prajñānam brahma (« La connaissance absolue est le  brahman »)  Aitareya-upanishad du  Rig-veda ; 

2.)  aham brahmāsmi (« Je suis le  brahman »)  Brihadāranyaka-upanishad de l’ Yajur-veda ; 3.)  tat

 tvam asi (« Tu es Cela »)  Chāndogya-upanishad du  Sāma-veda ; 4.)  ayam ātmā brahma (« Le Soi

est le  brahman »)  Māndūkya-upanishad de l’ Atharva-veda, 92, 105, 185, 321, 332, 519, 647

 malaparipāka : purification totale, 275

 malina : impur, 385

 malina-manas : mental impur, 474

 manana : réflexion sur l’enseignement donné par le maître, 57a, 249, 289, 349, 562, 647

 manas : esprit, mental, 70, 99, 100, 177, 274, 292, 374, 392, 451, 510, 511, 513

 mani : joyau, perle, 290 (voir  chintā-mani)

 manolaya : dissolution du mental, 34, 382

 manomaya-kosha : enveloppe faite de mental, 25, 277

 manonāsha extinction du mental, 439

 montra : sons cosmiques tirés des Véda pour adoration et prière ; phrases et paroles sacrées ; 

rituel, incantation 8, 27, 103, 322, 468, 482, 511, 606  et passim

 mantra-japa : répétition d’un mantra, 31, 78, 482, 527

 mārga : voie, 509

 maru-marīchikā : mirage dans le désert, 315

 mati : pouvoir de la pensée, 389

 mātra : mesure, 511

 maulvi : maître ou savant musulman, 59, 83

 mauna : silence, 60, 68, 122, 133, 231, 433, 518, 519, 534

 mauna-dīkshā : initiation par le Silence, 433, 509, 519

 māyā : illusion ; le pouvoir inhérent au  brahman par lequel celui-ci manifeste le monde, 20, 28, 

100, 123, 144, 158, 164, 263, 280, 288, 314, 323, 399, 433, 439, 446, 477, 511, 537, 579, 589, 644, 

649

 māyākarana : instrument qui est la  māyā, 318

 māyā-vāda : doctrine de la  māyā, 315, 433

 mleccha-desha : région étrangère, 517

 moda : joie (supérieure à  priya), 566, 619

 moksha : libération ; délivrance spirituelle, 31, 54, 57a, 131, 191, 502, 511, 543

 mriga-trishnā : l’eau d’un mirage, 315

 mūdha : lourd ; lent, 344

 mukta : libéré, 30, 104, 266, 383, 473, 498, 562, 643

 mukti  :  libération  ;  délivrance  spirituelle,  116,  256,  264,  266,  359,  362,  472,  473,  498,  551, 

643, 650

 mūla : racine ; source ; base, 108, 486, 579

 mūla-avidyā : ignorance originelle, 323

 mūlādhāra : centre yoguique ( chakra) situé à la base de l’épine dorsale, 184, 299, 398, 616

 mumukshu : celui qui aspire à la Libération, 362

 mumukshutva : aspiration à la Libération, 256

 muni : sage, 290

 muppāzh (terme tamoul) : trois vides, 332

N

 nābhi : nombril, 579

 nāda  :  son  subtil  accompagné  par  une  lumière,  terme  tan-trique,  70,  148,  215,  259,  303,  427, 

511

 nādasvara : pipe fumée en Inde du Sud, 634

 nādi : nerf yoguique, 57b, 82, 138, 252, 392, 398, 403, 408, 474, 616

 nāham : je ne suis pas, 54 ( nāham chintā), 57a ( deho nāham), 154, 448

 naishthika-brahmacharya : célibat à vie, 491

 na karmanā… : mantra  du Yar-juveda, 511

 nāma-japa : répétition du nom de Dieu, 413, 596

 nāma : nom ; nom de Dieu, 591

 namas ( namah) : hommage, soumission, prosternation, 650

 nāma-samkīrtana : le fait de chanter le nom de Dieu, 485

 namaskāra : prosternation devant une divinité ou devant le  guru en s’allongeant à terre ou en

s’agenouillant, mains jointes devant la poitrine, 363, 549

 nāma-smarana : souvenir et répétition du nom de Dieu, 325

 nānā : divers, multiple, 175 ( nānā-jīvātva)

 naraka : enfer, 41

 nava : nouveau, 270

 neti neti : ni ceci  ni cela ;  méthode d’élimination exhaustive de  l’illusoire (injonction dans la

 Brihadāranyaka-upanishad), 366

 nididhyāsana : contemplation profonde, 52, 57a, 249, 289, 294, 349, 433, 557, 562, 647

 nijānanda : félicité naturelle : félicité véritable, 619

 nirākāra-upāsanā : méditation sur le sans-forme, 104

 nirguna : sans attributs, 218, 619

 nirguna-upāsanā : méditation sur le [ brahman] sans attributs, 570, 619

 nirodha : maîtrise, contrôle, 485

 nirvāna : état de Libération, 176, 273, 406

 nirvikalpa-samādhi : stade le plus élevé de  samādhi dans lequel l’âme perd toute sensation de

séparation d’avec le Soi universel, mais état temporaire, car il y a encore retour à la conscience de

l’ego, 17, 54, 187, 256, 286, 317, 336, 349, 391, 406, 465

 nishkāma-karma : action sans motif, sans désir ; action désintéressée, 118, 129, 581

 nishthā : accomplissement, 404

 nitya : toujours ; éternel, 46, 57a, 104, 122, 449, 653

 nitya-siddha : toujours présent, 46, 122

 nivritti : non-agir : renoncement ; disparition, 274

 nivritti-mārga : voie du non-agir, 126, 274

 niyama : loi, règle, 467

O

 OM (AUM) : son cosmique, primordial d’où toute la création s’élève, 92, 218, 411, 634 (voir

 pranava)

 Omkāra : syllabe OM, 634

P

 padārthābhāvanā  non-perception  des  objets  ;  un  des  sept  stades  d’illumination  ( jñāna-

 bhūmikā), 256

 panchāksharī : mantra de cinq syllabes, 218

 panchapada-mahāvākyāni : les  mahāvākya à cinq mots, 511

 panchīkarana : quintipartition ; division des cinq éléments et

répartition des parties dans des proportions particulières, 292

 pandit : érudit indien

 para : 1.) adj. : supérieur, 2.) subst. : le Suprême, l’Absolu, 28, 56, 57b, 58, 177, 215, 273, 299, 

424, 474  et passim ;  3.) différent, autre, 58

 parā : le son non manifesté (terme tantrique), 68, 299, 398

 parabrahman : l’Absolu, 492

 paramahamsa : un  samnyāsin qui a atteint la réalisation du Soi, 588

 paramapada : l’état suprême, 385

 paramārthika : absolu, 399

 paramārthika-satya : réalité absolue, 33

 paramātman : le Soi suprême, 31, 122, 153, 186, 208, 274, 295, 441, 642

 para-nādi : nom d’un nerf yoguique ; nerf suprême, 82, 398, 424, 474, 616

 parāñcikhāni : les sens tournés vers l’extérieur, 336

 parecchā : la volonté d’autrui, 385

 parināma-vāda : théorie selon laquelle le  brahman se transforme en Univers, 54

 paroksha : indirect ou connu par ouï-dire, 21, 389

 paroksha-jñāna : connaissance indirecte, 57a, 309

 pashyantī : deuxième étape dans la formation du langage, 398

 phala : fruit ; résultat d’une action, 289

 phala-chaitanya : connaissance en tant que fruit, 100

 phala-dātr (nom.  °-dātā) : celui qui dispense les fruits des actions, 289

 phala-shruti : texte qui mentionne le fruit d’une action, 103

 pishācha : nom d’une catégorie de démons, 30

 poppadam : galette croustillante faite de farine de pois chiche, 449

 pradakshina : circumambula-tion autour d’un objet sacré en le gardant à sa droite, 212

 pradīpta : lumineux, 647

 prājña : l’être individuel dans l’état de sommeil profond, 511, 617

 prajñāna : pleine conscience, 314, 389, 481

 prajñāna-ghana pleine conscience, 314

 prakriti : nature,  māyā, 28, 290, 292, 377, 424, 511

 pralaya dissolution (du monde), 30

 pramāna : moyen de connaissance valide, 100

 pramātr (nom.  pramātā) : celui qui connaît, le connaisseur, 100

 pramoda : joie qui est éprouvée quand on s’approche de la Vérité (supérieur à  moda), 566, 619

 prāna : énergie vitale qui anime le corps ; air vital ; souffle ; l’air qui monte, 41, 70, 131, 215, 

259, 328, 392, 398, 410, 511, 644

 prānamāyā-kosha : enveloppe faite de  prāna, 25, 277

 prāna-shakti : pouvoir des énergies vitales, 282, 398

 pranava : autre terme pour OM, 185, 215, 218, 511, 527

 prānāyāma : exercice de contrôle de respiration, 27, 41, 54, 154, 191, 371, 448, 528

 prapatti : abandon de soi-même, 28, 31, 129, 327

 prāpti : obtention ( sukha-prāpti), 619

 prārabdha-karma : destinée, résultat des actions des vies passées, 37, 251, 256, 286, 383, 423, 

515  et passim

 prasāda : grâce, faveur ; ce qui est offert à la divinité ou au  guru et redistribué aux fidèles, 29, 

228, 243, 382


 prasthāna-traya  :  les  trois  Écritures  fondamentales  :  les   Upa-nishad,  les   Vedānta-sūtra  et  la

 Bhagavad-gītā, 349

 prātibhāsika-satya : réalité illusoire telle qu’elle apparaît à un individu, 399

 pratīka : symbole, 482

 pratikriyā : remède, 517

 pratyabhijñā : reconnaissance, recognition, 288, 333

 pratyāhāra : introversion du mental ; une des étapes du Yoga de Patañjali, 154, 191, 371

 pratyaksha : direct, immédiat ; vision, 92, 274, 290, 309, 450, 469, 500, 512, 647

 pravritti-mārga : voie de l’action, 126, 274

 prāyashchitta : rituel dans le but d’expier un péché, 317

 prayatna : effort, 467

 prema : amour, 619

 prithivī : la terre, l’élément terre ( prithivī-tattva, 510), 292

 priya : aimé, cher, agréable, 340, 566, 619

 pūjā : rite d’adoration avec offrandes de fleurs, eau, lumière, etc., et accompagné de récitations

de mantras, 564

 punya : action vertueuse ; mérite, 31

 pūraka inspiration du souffle (dans la pratique du  prānāyāma), 54, 448

 purī : ville, 631

 pūrna : plein, parfait, 132, 383, 395

 purusha : l’homme ; l’homme originel, éternel ; l’Être suprême, 290, 424, 467

 purushakāra : effort personnel, 295

 pūrva-paksha : argument avancé par l’adversaire, point de vue à réfuter, 63

 pūrva-samskāra : tendance latente, 619

 puryashtaka : les huit constituants du corps subtil, 629, 631

R

 rāga : passion, émotion ; attrait (beauté, sentiment, etc.), 266

 rajas  :  une  des  trois  qualités  originelles  ( guna),  principe  de  l’activité,  représentée  par  la

couleur rouge, 73, 392, 451, 485, 497, 567, 577

 raja-yoga : « yoga royal » ; l’une des quatre principales voies du yoga, enseigné par Patañjali

dans les  Yoga-sūtra, 20, 435, 491

 rajju-sarpa : la corde et le serpent (une corde qui, dans la pénombre, est prise pour un serpent), 

315

 rajoguna : voir  rajas

 rasa : félicité, 433

 rasāsvāda : goût de félicité absolue en l’absence de pensées, 344, 623

 ravi-mārga : voie du soleil, 252

 rechaka : expiration (dans la pratique du  prānāyāma), 54, 448

 rishi : prophète, sage, 59, 130, 176, 201, 421, 548, 627

 rūpa : forme, 492, 567

S

 sabdānuvidha : ce qui dépend de la parole, 391

 sadeha-mukta libéré en conservant son corps, 266

 sad-guru : vrai  guru, 434, 491

 sādhaka : celui qui pratique une discipline spirituelle, 383, 398, 456

 sādhana : moyen, méthode ; pratique spirituelle, 290, 398, 454, 580, 647

 sādhana-chatushtaya les quatre qualifications nécessaires chez un chercheur spirituel, 146

 sādhu : ascète ; sage, 54, 222, 287, 342, 357, 404, 482, 491

 sādhu-sevā : le fait de servir un  sādhu, 287

 sādhya : ce qui est à atteindre, 454

 sadyomukti : Libération instantanée, 513

 saguna : avec attributs, 218, 385, 619

 saguna-upāsanā : méditation sur le  brahman avec attributs (Dieu personnel), 570, 619

 sahaja : naturel ; inné, 17, 57a, 68, 187, 290, 383, 398

 sahaja-samādhi :  samādhi auquel on parvient naturellement, sans effort, 54, 82, 187, 317, 391, 

406, 465

 sahasrāra : « lotus aux mille pétales », centre yoguique ( chakra) localisé sur le haut de la tête, 

57a, 252, 398, 474, 579, 616

 sajātīya-bheda distinction entre deux objets du même genre, 54

 sākshātkāra : connaissance ou vision directe, intuition (voir  brahma-,  ātma-sākshātkāra), 513

 sākshin : témoin (le Soi), 314, 466, 624

 sama : semblable, commun à…, 319

 samādhi  :  absorption  totale  dans  la  contemplation  ;  expérience  directe,  mais  temporaire,  du

Soi ; transe ; aussi appellation du tombeau d’un saint, 34, 54, 110, 136, 141, 165, 187, 226, 372, 391, 

406, 422, 465, 497, 597, 616  et pas-sim

 sāmānya : général, commun, ordinaire, 332, 389

 samashti : entier ; collectif, totalité, tout, 112, 290, 292, 579

 samatva : équanimité, 27, 319

 samjñāna : conscience, perception, 314, 389

 samnyāsa : renoncement au monde ; quatrième étape de vie ( āshrama), 427, 588

 samnyāsin : renonçant ; moine mendiant, 54, 283, 427, 530, 588, 606

 sāmrājya : empire universel, 29

 samsāra : cycle des naissances et des morts ; le monde phénoménal des noms et des formes, 28, 

31, 251, 283, 290, 428, 625

 samskāra : tendance innée ; impression, 31, 108, 136, 247, 275, 289, 290, 383, 384, 389, 399, 

414, 418, 491, 495, 580, 596

 samvid (nom.  samvit) conscience ; connaissance, 424, 481

 samyamana : concentration [du mental], 483, 616

 sanchita-karma  :  résultat  des  actions  des  vies  passées  et  de  la  vie  présente  dont  la

fructification reste à l’état latent, 37, 349, 383, 488, 515, 536

 sandeha : doute, 289

 sandhyā : rites d’adoration du matin et du soir au moment du crépuscule, 241

 sanga : association, compagnie, 283 (voir  sat-sanga)

 sankalpa ( samkalpa) : intention, pensée ; intention d’effectuer, 116, 314, 382, 486, 589, 652

 sankhyā : connaissance discriminative, 385

 sannidhi : présence, proximité, 466 (voir  guru-sannidhi)

 sarva : tout, 57a, 58, 147, 164, 219, 383, 471, 500, 607

 sarvādhikārin : « Le gouverneur de tout », titre donné à l’administrateur de l’ashram, 492, 552, 

632

 sarvajña : omniscient, 57a

 sarvajñatva : omniscience, 147

 sat : réel, juste, bon ; réalité, existence absolue, 100, 105, 108, 113, 186, 283, 314, 433, 506, 

589  et passim

 sat-chit-ānanda Être-Conscience-Félicité, 25, 295, 433, 513, 566, 617

 sat-purusha : homme réel, 456

 sat-sampanna : absorbé dans l’Être, 108

 sat-sanga  :  compagnie,  fréquentation  des  maîtres  ou  des  sages,  10,  125,  283,  377,  462,  482, 

609

 satsangī : celui qui est dans la présence d’un sage, 502

 sattva  :  existence  ;  être  ;  une  des  trois  qualités  originelles  ( guna),  représentée  par  le  blanc, 

principe de pureté, clarté et bonté, 52, 73, 100, 292, 323, 392, 485, 497, 567

 sattvaguna : voir  sattva

 sattvāpatti : Réalisation ; un des sept stades d’illumination, 256

sattvique : pur ; relatif à  sattva, 22, 68, 91, 323, 392, 485, 491, 557, 577

 satya : réel, vrai ; la réalité, la vérité, 33, 376, 491

 savikalpa-samādhi  :  état  de  concentration  dans  lequel  la  distinction  entre  le  connaisseur,  la

connaissance et le connu n’est pas encore effacée, 336, 391

 shadādhāra : nom pour les six centres yoguiques, 299

 shaiva-siddhāntīn : adepte du Shaiva-siddhānta, 339

 shakti : pouvoir ; énergie ; Mère divine personnifiant le pouvoir latent de Shiva, 32, 54, 57b, 

89, 91, 268, 288, 298, 392, 398, 399, 446, 449, 450, 467, 480, 531, 649 (texte : Shakti [Conscience, 

Esprit], 89, 268)

 shaktipāta : descente de l’énergie divine, 275, 393

 shānti : paix, 290, 497

 sharīra : corps, 57a, 392, 631 (voir :  sūkshma-, linga-, kārana-, sthūla-sharīra)

 sharīra-traya : les trois corps : physique, subtil et causal, 515

 sharīrin : celui qui a un corps, 327

 shāstra : Écritures sacrées ; science (traditionnelle), 57a, 63, 230, 248, 362, 398, 432, 472  et

 passim

 Shatka-sampatti  :  litt.  «  Les  six  joyaux  ».  Shrī  Shankara  énumère  dans  son  commentaire  aux

 Vedānta-sūtra  les  six  conditions  pour  un  disciple  du  Vedānta  :  1.  shama  (maîtrise  du  mental),  2. 

 dama (maîtrise des sens), 3.  uparati (retrait des sens, cessation des activités), 4.  titikshā : (patience, 

impassibilité),  5.  shraddhā  :  (foi,  confiance),  6.  samādhāna  (aptitude  à  la  concentration, 

contemplation)

 shishya : disciple, 349, 398, 433

 shiva-linga : symbole de Shiva : cylindre vertical, le bout arrondi, sortant d’une base, installé

dans les temples dédiés à Shiva et considéré par les adorateurs comme une manifestation de Shiva

lui-même. Cette « absence de forme » symbolise l’Absolu. 

 shivo ’ham : je suis Shiva, 51, 339

 shloka : stance, strophe

 so ’ham : je suis Lui (le  brahman), 54, 154, 448

 shraddhā : foi, 226, 381

 shravana : audition (de l’enseignement du maître), 57a, 249, 289, 349, 336, 647

 srishti-drishti : création graduelle, 133, 388

 shrotra : oreille, 471

 shrotri (nom.  shrotā) : celui qui écoute, 624

 shruti  :  audition,  ce  qui  est  entendu  ;  Écriture  révélée  (le  Véda),  122,  314,  439,  485,  651   et

 passim

 shubhecchā : désir pur ; désir de réalisation, un des sept stades de l’illumination, 256, 265

 shuddha pur (° -manas, °-sattva), 73, 104, 303, 314, 385, 392, 474, 481, 511, 513

 shuddha-chaitanya : pure conscience, 382

 shūnya : vide, 68, 333

 siddha  :  1.)  être  parfait  ;  état  d’accomplissement  ;  2.)  celui  qui  a  acquis  des  pouvoirs

surnaturels, 20, 46, 57a, 122, 143, 201, 334, 398, 454, 492

 siddhi : 1.) perfection, réalisation, 569, 580 ; 2.) pouvoir surnaturel, 20, 30, 57a, 122, 154, 449, 

534, 597, 616

 smriti  :  mémoire  ;  tradition  ;  Écritures  fondées  sur  le  Véda  (à  savoir  les   Dharmashāstra,  le

 Mahābhārata, les  Purāna, etc.), 161, 439

 sparsha : le toucher, 398, 591

 sphurana : manifestation (de lumière), 62, 160, 307, 363, 518

 sthita-prajñatā : état de celui qui est établi dans la sagesse, 432

 sthiti : état, 500

 sthūla : grossier ; matériel (° -drishti), 364

 sthūla-sharīra : corps physique, 513

 stotra : hymne, 569

 sukha : bonheur, 295

 sukha-āsana : posture facile et confortable, 17

 sūkshma : subtil, 388

 sūkshma-sharīra : corps subtil, 25, 392, 513, 515, 615

 sushumnā : canal subtil dans le corps de l’homme par lequel monte la  kundalinī, 57, 82, 252, 

299, 474, 616

 sushupti : sommeil profond, 2, 286, 297, 307, 389, 399, 507, 617

 sūtra  :  aphorisme,  texte  philosophique  constitué  d’aphorismes  (par  ex.  Yoga-sūtra),  130,  191, 

192, 332, 399, 576

 sūtra : corde, fil, 290

 suvāsanā : bonne tendance, 384

 svagata-bheda  :  distinction  intérieure  (p.  ex.  différence  entre  feuilles  et  fleurs  d’un  même

arbre), 54

 svakanthābharana voir  kanthābharana, 201

 svapna : rêve, 2, 290, 297, 307, 389, 399, 617

 svarāj : indépendance, 502

 svarga : Ciel, paradis, 31, 41

 svarūpa : forme propre [à chacun] ; nature réelle, 34, 68, 82, 268, 467, 482, 561, 650

 svatantra : indépendance ; libre, indépendant, 288

 svayamvara : fête lors de laquelle la fiancée choisit son futur époux, 620

 svecchā : volonté propre, libre arbitre, 385
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 taijasa : l’être individuel dans l’état de rêve, 511, 579, 617

 tamas : obscurité ; ignorance ; une des trois qualités originelles ( guna), représentée par le noir ; 

principe d’inertie, 52, 73, 100, 323, 349, 392, 451, 497, 500, 577

 tamoguna : voir  tamas

 tanhā : soif (de vivre), attachement à la vie, 396

 tanmātra : formes subtiles des cinq éléments, 292, 567

 tantra : traité scientifique ou religieux, 564, 624 ( kartri-tantra,  vastu-tantra)

 tanumānashī : mental atténué ; un des sept stades de l’illumination, 256

 tapas  :  austérité,  ascèse,  discipline  ;  énergie  spirituelle  concentrée,  57a,  103,  257,  334,  362, 

398, 401, 404, 448, 450, 502, 533, 562, 569, 597

 tapo-bhrashta : celui qui a abandonné les austérités, 334

 tapo-mārga : voie de l’ascèse, 82

 tapasvin : celui qui accomplit des austérités, 571, 597, 646

 tapta-ayas-pindavat : comme une boule de fer incandescente, 100

 tat : « Cela », désignant la réalité suprême, 105, 321, 332, 349, 511, 647

 tat tvam asi : « Tu es Cela »,  mahāvākya dans la  Chāndogya-upanishad, 105, 332, 639, 647

 tattva : vérité ; essence, 68, 350, 395, 510, 565, 611, 624, 647

 tejas : lumière, rayonnement, éclat, 70, 105, 108, 292, 567

 tejomāyā : plein de lumière, 70, 357

 tejorūpa : qui a la forme de la lumière, 398

 tīrtha : bassin ou fleuve sacré pour des ablutions purificatrices, 334, 492, 569, 652

 tripūti : triade (telle que le connaisseur, le connu, la connaissance), 303, 376, 624

 turīya  :  quatrième  état  situé  au-delà  des  états  de  veille,  de  rêve  et  de  sommeil  profond,  332, 

353, 617

 turyagā : ce qui se trouve dans le quatrième état (texte : au-delà des mots), un des sept stades de

l’illumination, 256

 turyātīta : au-delà de  turīya, 617

 tyāga : renoncement, abandon, 129, 581

U

 udāsīna : indifférence, 653  upadesha : instruction, enseignement, 59, 171, 281, 336, 376, 434, 

445, 518, 569

 upādhi : adjonction limitante, 68, 153, 261, 376, 433, 591, 601

 upāsaka : celui qui médite, 513, 588

 upāsanā : méditation, dévotion intérieure constante, 31, 63, 95, 362, 374, 433, 586

 upāsanā-sthāna : siège de méditation, 41

V

 vāchya : signification, 406

 vāchyārtha : sens littéral, 68

 vāda : théorie, doctrine ; débat, 30, 54, 315, 383, 399, 433

 vaikharī  :  quatrième  étape  de  la  formation  du  langage  ;  son  audible,  299,  398  ( vaikharī-vāk, 

449)

 vairāgya : absence de passion, détachement, 27, 28, 287, 302, 344, 378, 401, 404, 566, 569

 vāc (nom.  vāk) : parole ; langage, 68, 371, 398, 449

 varnāshrama-dharma :  dharma des différentes castes et étapes de vie, 58

 vāsanā  :  tendance,  prédisposition  latente  du  mental  ;  impression  formée  dans  le  passé  qui

détermine nos pensées et nos actions, 13a, 28, 57a, 80, 141, 172, 173, 230, 317, 326, 383-4-5, 402, 

513, 515, 616  et passim

 vāsanā-kshaya : destruction des  vāsanā,  439

 vastu : réalité ; objet, substance ; ( bhogya-vastu, 569) ( vastu-tantra, 624)

 vastutas : en réalité, 288

 vāyu : air, vent, 292, 510, 567

 vyashti : individu, 292

 vibhakti : séparation, 154, 650

 vibhūti : cendre sacrée ; la gloire de Dieu ; pouvoir surnaturel, 89, 270, 562

 vichāra  :  questionnement,  examen  mental  ( ātma-vichara),  investigation  [sur  la  nature  de  sa

propre réalité], 27, 41, 44, 148, 154, 172, 238, 247, 251, 294, 323, 349, 390, 394, 398, 401, 429, 

642, 650

 vichāra-mārga : voie spirituelle de l’investigation, 27, 154, 509

 vichāranā : investigation ; un des sept stades de l’illumination, 256

 videha-mukta : celui qui est libéré au moment de la mort, le Libéré sans corps, 266, 362, 383

 videha-mukti : Libération au moment de la mort, Libération sans corps, 256, 349, 456

 vidyā : connaissance, savoir, 289, 551

 vijātīya-bheda distinction entre objets de genres différents, 54

 vijñāna : Conscience, le  brahman en tant que conscience, connaissance suprême, 204, 314, 389, 

481

 vijñānamaya-kosha : enveloppe de l’intellect, 25, 277, 619, 624

 vijñānātman : le soi intellectuel, 314, 318, 323

 vijñātr (nom.  vijñātā) : celui qui connaît, 624

 vikshepa : distraction, diversité, 323, 349, 485, 513, 623, 627

 vikshipta : distrait, 344, 495

 viparīta : contraire, 78, 289, 414

 vishaya : objet, sujet d’un thème ; contenu, 605, 629

 vishesha : particulier, spécial ; différenciation ; en opposition à  sāmānya (général), 332, 389

 vishishta : qualifié, 164

vishnouite : adorateur de Vish-nou, 461

 vishishtādvaita le non-dualisme qualifié, 129, 164

vishishtādvaitin : adepte du Vishishtādvaita, 175, 201, 274

 vishrānti : tranquillité, quiétude, 290

 vishvātma-darshana : vision du Soi en tout, 364

 vishva : l’être individuel en état de veille, 511, 579, 616, 617

 vishvarūpa ( darshana) : (vision de) Dieu sous la forme de l’Univers, 364, 436, 437

 vivarta-vāda : doctrine selon laquelle le  brahman apparaît en tant que monde, âme et Dieu, à la

manière dont une corde apparaît comme un serpent, sans subir de transformation, 54, 399

 vivechana : discrimination, 29

 viveka : discrimination, 192, 310

 viyoga : séparation ; désunion, 17, 154, 164, 211, 398, 580

 vritti  :  modification  [du  mental]  ;  activité  mentale,  mode  mental,  54,  68,  100,  181,  307,  309, 

314, 372, 392, 433, 485, 566, 624, 629, 631

 vyāpta : imprégné, pénétré, 626

 vyashti : partie, l’individuel, 290, 292, 579

 vyavahāra (nom.) ( vyāvahārika : adj., empirique), point de vue relatif, la vie courante, 290, 497

 vyavahāra-satya : réalité relative, 33

 vyavahāradesha : lieu de la vie courante, 497

Y

 yāga : sacrifice rituel, 326

 yajña : sacrifice, rituel, offrande, 41, 326

 yoga : union (avec l’Être suprême) ; discipline unitive 34, 154, 164, 211, 398, 428, 507, 580

 yogin : (nom. yogī) adepte du yoga ; homme à l’esprit unifié, 18, 22, 29, 57, 76, 200, 324, 377, 

398, 474, 580, 616-17, 619, 647

 yogabhrashta : celui qui est sorti de l’union (avec l’Être suprême), 95, 573

 yogārūdha : celui qui a atteint le  yoga (l’union), 34

 yogirāja : le roi des yogis, 569

 yugapad-srishti : création simultanée, 292, 388, 651

II. 

INDEX DES NOMS PROPRES

Les numéros ne renvoient pas aux pages, mais aux entretiens. 

A

Abhrasadashi : autre nom pour Chidambaram, 473

Abraham, 145, 189, 436

Ādishankara (texte l’āchārya) : voir Shankara

Āditya : nom du Soleil, 40, 189, 264, 611

Advaita  :  pensée  non  dualiste  ;  système  philosophique  du  Vedānta  :  seul  le  Soi  existe,  la

diversité n’est qu’une apparence résultant de l’ignorance, 133, 175, 383, 399, 433, 439, 648

 Aindava-upākhyāna : titre d’un chapitre du  Yoga-vāsishtha, 616

Alagammal : mère du Mahar-shi, 247

Allama : sage renommé, 334 Alvar, 319

Amritanatha : fidèle du Mahar-shi, 645

Anandashram : ashram de Swāmi Rāmdās, 441

Annāmalai  Swāmi  :  proche  disciple  du  Maharshi  et  responsable  de  nombreuses  constructions

dans l’ashram, 530, 534-5, 538-9, 540, 542, 545-6, 552, 601

Appar : saint tamoul ( e

V  siècle), 278, 450

 Aparoksha-Anubhūti : œuvre attribuée à Shankara, 619

Ardhanarīshvara  :  litt.  «  le  Seigneur  moitié  femme  ».  Le  Seigneur  Shiva,  dont  une  des  deux

moitiés du corps est formée par Pārvātī, son épouse, 450

 Ārdrā-darshana : fête de Shiva, célébrée en décembre ou janvier ; à cette occasion Shiva est

adoré  sous  l’aspect  de  Natarāja,  le  danseur  cosmique.  Le  Maharshi  était  né  ce  même  jour,  v. 

présentation et 84

Arjuna  :  troisième  des  cinq  frères  Pāndava  dont  les  exploits  de  guerrier  sont  décrits  dans

l’épopée du  Mahābhārata.  Ami et disciple de Shrī Krishna, celui-ci, en conduisant son char, le guide

à travers les batailles et le protège. Avant le premier combat, Shrī Krishna lui donne un enseignement

qui est exposé dans la  Bhagavad-gītā, 40, 41, 46, 51, 58, 145, 189, 201, 208, 264, 270, 364, 437, 

439, 473, 611, 643, 653

Arunāchala : montagne sacrée dans le sud de l’Inde, vénérée en tant que manifestation de Shiva. 

L’ashram de Shrī Rāmana Maharshi est situé au pied de cette montagne, 18, 143, 212, 216, 218, 219, 

273, 275, 442, 449, 464, 473, 492, 529

 Arunāchala-akshara-mana-mālai  ( La  Guirlande  nuptiale  de  lettres)  :  le  premier  des  cinq

hymnes  à  Arunāchala  composés  par  le  Maharshi.  Dans  ce  poème,  la  première  lettre  de  chaque

strophe suit l’alphabet tamoul, ce qui explique son nom, 14, 445

 Arunāchala-ashtaka  ( Huit  Stances  à  Arunāchala)  :  chant  qui  fait  partie  des  cinq  hymnes  à

Arunāchala, et qui représente un des rares poèmes que le Maharshi ait composés spontanément, sans

aucune demande, 14, 323

 Arunāchala-māhātmya : légendes sur la montagne Arunāchala qui se trouvent dans le  Skanda-

 purāna, 464

 Arunāchala-pancharatna  :  poème  de  cinq  strophes  à  la  gloire  d’Arunāchala  composé  par  le

Maharshi, 219, 442

 Ātma-vidyā  ( La  Connaissance  du  Soi)  :  poème  de  cinq  strophes  écrit  par  le  Maharshi  à  la

demande de son disciple Muruganar, 16, 379, 381, 589

 Ātma-vilāsa : œuvre advaitique dont l’auteur est Sadāshiva Brahmendra Sarasvatī, grand saint

tamoul du 

e

XVIII  siècle, 372

Aurobindo, Shrī : philosophe, poète (1872-1950), 159, 183, 201

Ayyāswāmi : un des assistants du Maharshi, 463

B

Bénarès, 18, 473

Bhagavān : « Fortuné, glorieux, vénérable, divin ». Appellation souvent donnée aux divinités et

aux saints ; le Maharshi est ainsi appelé par ses disciples et ses fidèles

 Bhagavad-gītā ( Le Chant du Seigneur) : poème à la fois religieux et philosophique dans lequel

le Seigneur Krishna donne un enseignement à Arjuna avant une bataille fratricide. Ce chant fait partie

du livre VI du  Mahābhārata,  17, 20, 30, 40, 41, 46, 58, 73, 91, 95, 104, 145, 164, 181, 186, 189, 

201, 203, 208, 264, 270, 284, 287, 290, 294, 316, 319, 336, 363, 364, 376, 378, 385, 389, 398, 418, 

420, 424, 432, 433, 436, 439, 467, 471, 473, 491, 565, 570, 580, 585, 607, 611, 618, 621, 643, 645, 

649, 650, 653

 Bhāgavata (Bhāgavata-purāna) : le plus célèbre des 18  purāna ; traite des Vérités spirituelles

à  travers  les  histoires  de  saints  et  de  rois,  mais  surtout  à  travers  la  vie  de  Shrī  Krishna,  254,  284, 

291, 653

 Bhaja-govindam : poème attribué à Adi Shankara, 283

 Bhārata : abréviation de  Mahābhārata, 291

 Bible, 77, 106, 164, 188, 189, 311, 338, 424, 426, 436, 476, 601, 609

Bouddha, 20, 176, 239, 273

Brahmā  :  l’une  des  trois  principales  divinités  de  l’hindouisme  incarnant  la  fonction  de  la

création, 239, 452, 513, 569, 601, 617

Brunton, Paul écrivain anglais, auteur de  L’Inde secrète et du  Sentier caché, 13, 16, 18, 43, 53, 

112, 123, 125, 138, 143, 144, 200, 203, 251, 260, 262, 275, 304, 360, 485, 494, 517, 523, 597

C

Chadwick : voir Major A. W. Chadwick

Chaitanya, Shrī : saint renommé, 32, 313

Chidambaram  :  haut  lieu  dans  le  sud  de  l’Inde  où  Shiva  est  adoré  sous  l’aspect  du  danseur

cosmique (Natarāja) et de l’élément primordial éther, 379, 473

Chudālā  :  nom  d’une  reine  qui  a  atteint  l’état  suprême  ;  épouse  du  roi  Sikhidhvaja  ;  leur

l’histoire est racontée dans le  Yoga-vāsishtha,  41, 404, 597, 647

 Cinq Hymnes à Arunāchala : composés par le Maharshi, 14, 219, 273

Cohen, S.S.   :  Irakien,  disciple  du  Maharshi,  d’origine  juive,  arrivé  en  1936  et  vivant  près  de

l’ashram jusqu’à la fin de sa vie (1980), 154, 159, 200, 205, 277, 297, 406

 Cosmic  Consciousness  :  par  Richard  Maurice  Bucke  (E.P.  Dutton  and  Company  Inc.,  New

York), 338a

D

Dakshināmūrti  :  une  des  manifestations  de  Shiva  qui,  assis  sous  un  arbre,  enseigne  par  le

Silence les quatre fils du dieu Brahmā, 17, 20, 54, 68, 90, 133, 246, 332, 398, 433

 Dakshināmūrti-ashtaka hymne à Dakshināmūrti, attribué à Shankara, 7

 Dakshināmūrti-stotra : autre nom du  Dakshināmūrti-ashtakam, 114, 414, 569

 Devīkālottara  :  exposé  sous  la  forme  d’un  dialogue  lors  duquel  Shiva  enseigne  à  Pārvatī  la

sagesse  suprême  ;  selon  le  Maharshi,  il  représente  l’essence  de  tous  les   Āgama-shāstra  (Écritures

sacrées), 517

Dharmapūtra : l’aîné des frères Pāndava dans le  Mahābhārata,  531

 Dīpāvalī : fête de la Lumière célébrée dans toute l’Inde en

octobre ou novembre, selon les années, 564

Draupadi : épouse des cinq frères Pāndava dans le  Mahābhārata, 101

Duryodhana  :  l’aîné  des  frères  Kaurava  dans  le   Mahābhārata  et  le  principal  adversaire

d’Arjuna, 190, 531

Dvaita  :  philosophie  de  la  dualité,  une  des  trois  écoles  du  Vedānta  (voir  Advaita  et

Vishishtādvaita), 433

E

Einstein, 384

Eknāth, saint, 83

Estella, saint, 329

F

Frydman, Maurice, 5, 74, 115, 125, 158, 179, 180, 182, 239, 368

G

Ganapati Muni : voir Nāyana Kāvyakantha G.M. 

 Ganda-shaila-loka : titre d’un chapitre du  Tripurā-rahasya, 616

Gandhi, Mahātma, 491, 505, 507, 521, 533, 646, 647

Gange, 164

Garuda, 339

Gaudapāda : philosophe et auteur d’un commentaire de la  Māndūkya-upanishad, 399

 Gaudapāda-kārikā : nom du commentaire de Gaudapāda sur la  Māndūkya-upanishad.  Une des

œuvres les plus importantes de la tradition de l’Advaita, 399

Gautama : un des sept grands  rishi, 385, 652

 gāyatrī : mantra qui invoque le soleil comme étant celui qui donne la vie et l’inspiration à tous

les êtres. Le vers le plus sacré du  Rig-Veda ; nom de la déesse protectrice de ce mantra, 8, 606

Gudākesha : autre nom pour Arjuna, 363

Gurumūrtham  :  petit  temple  dans  les  environs  de  Tiru-vannāmalai  où  le  Maharshi  a  séjourné

pendant environ un an (1897/88), 71, 464, 592

H

 Halasya-mahima : histoire mythologique de Tiruchuli, lieu de naissance du Maharshi, 57a

Hari : un des noms de Vishnou, 441

 Harijan : revue du Mahātma Gandhi, 282, 341, 646

Hiranyagarbha  :  Conscience  universelle  ;  totalité  des  mentaux  ;  mental  cosmique,  392,  489, 

511, 579, 589, 617

I

Indra : roi des dieux, 299, 362

 Isha-upanishad,  362

Īshvara  :  l’Être  suprême  sous  l’aspect  de  Seigneur  de  l’Univers  ;  Dieu,  28,  29,  30,  90,  133, 

177, 215, 259, 283, 308, 323, 332, 385, 389, 399, 428, 453, 479, 480, 496, 511, 569, 577, 579, 582, 

589

J

Janaka : nom d’un roi et sage renommé, 41, 49, 158, 320, 350, 362, 385

Jésus-Christ, 20, 86, 87, 88, 96, 145, 189, 215, 268, 396, 476

Jñānasambandar : voir  Tirujñā-nasambadar

Jñāndev : saint renommé, 389

 Jñāneshvarī : commentaire de la  Bhagavad-gītā écrit par le saint Jñāneshvara, 162

K

Kabīr : poète mystique (env., 1440-1518), 50

Kailāsa  :  mont  sacré  dans  l’Himalaya,  vénéré  comme  la  demeure  de  Shiva  et  de  son  épouse

Pārvatī, 18, 30, 143, 278, 334, 635

 Kaivalya-navanīta  :  traité  classique  tamoul  sur  l’Advaita  dont  le  Maharshi  recommandait

souvent la lecture, 95, 100, 141, 172, 363, 425, 456, 515, 624, 651

Kalahasti  :  haut  lieu  dans  l’État  de  l’Andhra  Pradesh  où  Shiva  est  adoré  sous  la  forme  de

l’élément primordial  vayu (air), 531

Kamalālaya : autre nom pour Tiruvārur, 473

 Kamba-Rāmāyāna le  Rāmāyāna en langue tamoule écrit par le poète Kamban (

e

XII  siècle), 416

Karna : demi-frère des Pāndava dans le  Mahābhārata, 627

Kāshi : autre nom pour Béna-rès, 473

Kaundinya : nom d’un sage, 652

Kāvyakantha Ganapati Muni : voir Nāyana K. G M. 

Keshava : nom de Vishnou ou Krishna, 441, 448

Krishna  :  nom  d’une  incarnation  divine.  Son  histoire  est  racontée  dans  le   Bhāgavatapurāna. 

Shrī Krishna joue un rôle majeur dans le  Mahābhārata et enseigne la  Bhagavad-gītā à Arjuna, 20, 

31,  40,  41,  46,  51,  55,  58,  104,  125,  145,  189,  201,  264,  270,  290,  313,  317,  336,  364,  385,  398, 

439, 449, 467, 473, 491, 535, 611, 621, 643, 653

Krishnamurti, J.  : penseur spirituel et philosophe (1895-1986), 41, 239

Kunju Swāmi : disciple très proche du Maharshi, arrivé en 1920, à l’époque de Skandāshram, 

mort à Ramanāshram en 1992, 421

Kuntī : mère de Karna et de ses demi-frères, les Pāndava, dans le  Mahābhārata, 627

L

Lacombe, Olivier, 189

 Lalitā-Sahasranāma : les Mille Noms de la Mère universelle, ici appelée Lalitā, 424

M

Madurai : haut lieu dans le sud de l’Inde. Ville où vécut le Maharshi de 12 à 16 ans et où il eut

son expérience libératrice, 419, 615, 652

Madhva (Madhvāchārya)  :  nom  d’un  savant  appartenant  à  la  tradition  vishnouite  et  fondateur

du système philosophique de la Dualité (Dvaita) au 

e

XIII  siècle en Inde du Sud, 282

Mādhavaswāmi : un des assistants du Maharshi, 105, 357, 358, 640

 Mahābhārata  :  nom  d’une  grande  épopée  attribuée  au  Sage  Vyāsa.  Le  thème  principal  en  est

une guerre fratricide entre les Pāndava (vertueux) et les Kaurava (corrompus), 190, 284, 467

Mahāpūjā, v. la note de 419

 Mahā-yoga : par « WHO » (Sri K. Lakshmana Sarma) ; est à la fois un exposé sur l’enseignement

de Shrī Rāmana et un résumé de la philosophie védantique des  Upani-shad, 446

Maillert Pascaline, 494, 603

Major  A.W.  Chadwick  :  (Sādhu  Arunāchala)  :  Anglais  arrivé  à  Tiruvannāmalai  en  1935, 

proche disciple du Maharshi ayant vécu à l’ashram jusqu’à sa mort en 1962, v. présentation p. 24, 87-

8, 95-6, 143, 155, 177, 215, 476, 511, 513, 550, 556, 651

Mānikkavāchakar  :  saint  shivaïte  et  auteur  du   Tiruva-chakam  (ensemble  d’hymnes  dédiés  à

Shiva), 15, 215, 372, 450

Mārkandeya : sage réputé pour sa vie ascétique et son grand âge, 428

Marwari : membre de la communauté des Marwah, commerçants originaires de l’Inde du Nord-

Ouest, 290

Maugham, Somerset : écrivain anglais (1874-1965), 550

Meher Baba : maître spirituel en Inde (1894-1969), 417

Muruganar : disciple fervent du Maharshi et poète mystique ; il vécut jusqu’à sa mort en 1973 à

l’ashram où se trouve aussi son  samādhi, 379, 450, 481

N

Nāmdev : nom d’un saint, 389, 441, 448, 534, 591

Nammālvār : saint vishnouite, 208, 327, 491

Nandanār : saint et fervent adorateur de Shiva qui vivait près de Chidambaram, 215, 279, 494

 Nandanār-charitra : histoire de la vie de Nandanār, 494

Narasimha Swāmi, B.V. disciple du Maharshi et auteur de  Self-Realization, 25, 281, 284, 357, 

408

Nāyana Kāvyakantha Gana-pati Muni : savant et poète, disciple du Maharshi ; avait lui-même

des fidèles ; auteur de la  Rāmana-gītā, 54, 402, 507, 555, 616, voir présentation p. 17

Nāvanār : nom donné aux 63 Saints shivaītes tamouls ; leur histoire est racontée dans le  Perya-

 puranam, 531

P

Palakothu, 368

Palaniswāmi : disciple qui rejoignit le Maharshi en 1897 et resta auprès de lui le reste de sa vie

(pendant dix-sept ans), 357, 463, v. présentation p. 14

 Pañchadāshi : ouvrage non dualiste du 

e

XIV  siècle, 276

Parashurāma  :   avatar  de  Vish-nou  qui  avait  comme  mission  de  délivrer  les  brahmanes  de  la

domination des  kshatriya (caste des rois et des guerriers), 262

Parikshit : nom d’un roi dans le  Mahābhārata – petit-fils d’Ar-juna, 449

Pārvatī : un des noms de l’épouse de Shiva, 182, 200, 218, 334, 529

Patañjali  :  auteur  des   Yoga-sūtra  ;   fondateur  du  Yoga  comme  un  des  six  systèmes

philosophiques classiques de l’Inde, 130, 191, 433, 483

Pathala-linga : nom d’un  shiva-linga situé dans un endroit souterrain du Temple d’Arunāchala. 

Le Maharshi, après son arrivée à Arunāchala, y demeura quelques semaines totalement absorbé dans

l’Infini, 71, 607

Paul, saint, 88

Pavalakunru : petit temple sur un éperon de la colline d’Arunāchala où Shrī Bhagavān séjourna

en septembre 1898, 71, 357

Perumālswāmi  :  assistant  du  Maharshi  à  l’époque  où  celui-ci  séjournait  à  la  grotte  de

Virupaksha, 291

Prahlāda : fils de Hiranyaka-shipu, roi des démons, 326

 Prasthāna-traya : les trois Sources ( Upanishad, Bhagavad-gītā, Brahma-sūtra), 349

 Purāna : « ancien » ; nom d’une catégorie de textes de la littérature indienne classique, partie

intégrante des Écritures sacrées. Ces ouvrages ont été écrits pour rendre la philosophie profonde des

Véda accessible aux hommes ordinaires, 143, 218, 291, 385, 473, 513

 Purusha-sūkta : hymne au Purusha (l’être primordial) dans le  Rig-veda, 650

Q

 Qui suis-je ?   :  traité  sous  forme  de  questions  et  de  réponses.  Les  questions  ont  été  posées  au

Maharshi par Sivaprakāsam Pillai (1902). Plus tard les réponses prirent aussi la forme d’un exposé

suivi. Voir présentation p. 16 et 63, 126, 152, 268, 287, 602, 625

R

Rāma  :  septième   avatar  de  Vishnou.  Sa  vie  est  racontée  par  Vālmīki  dans  l’épopée  du

 Ramāyāna.   L’enseignement  que  le  prince  Rāma  reçut  du  Sage  Vasishtha  est  exposé  dans  le   Yoga-

 vāsishtha, attribué, lui aussi, à Vālmīki, 130, 179, 182, 218, 233, 325, 439, 449, 647

Rāmakrishna,  Shrī  :  grand  saint  du  Bengale  (1836-1886).  Son  disciple  le  plus  célèbre  fut

Vivekānanda, fondateur de la mission Rāmakrishna, 164, 252, 286, 386, 591, 437

Rāmakrishna Swāmi, disciple du Maharshi, 219

 Rāmana-gītā voir  Shrī Rāmana-gītā

 Ramāyāna : histoire de la vie de Rāma, une des épopées les plus importantes dont l’auteur est

Vālmīki, 324, 416, 418

Rāmdās,  Swāmi  :  mystique  et  maître  spirituel  (1884-1963)  fondateur  d’Anandashram  dans

l’État du Kerala, Inde du Sud, 179, 456

Rangaswāmi Iyengār : assistant du Maharshi, 324, 358, 616

Rāvana : roi des démons, 88, 421

 Ribhu-gītā : le « chant » du Sage Ribhu. Dialogue qui consiste en environ deux mille stances

sanskrites  dans  lesquelles  le  Sage  Ribhu  enseigne  à  son  disciple,  Nida-gha,  la  vérité  absolue  non-

dualiste,  l’Advaita-vedānta.  La  lecture  de  ce  texte  a  été  fortement  recommandée  par  le  Maharshi, 

212, 310

Rudra : Shiva sous l’aspect de Destructeur, 617

S

 Sad-darshana  :  traduction  libre  en  sanskrit  d’ Ulladu-Nārpadu  ( Les  quarante  strophes  sur  la

 Réalité) par Kāvyakantha Ganapati Muni, 446

 Sad-darshana-bhāshya : commentaire écrit par Kapali Shāstri sur le  Sad-darshana, 446

 Sad-vidyā ( Truth Revealed) : titre donné à la traduction anglaise des  Quarante strophes sur la

 Réalité (voir  Ulladu-Nārpadu),  253, 332, 506, 567, 641

 Sad-vidyā-anubandha  :  supplément  de   Sad-vidyā  ( Lesquarante  strophes  sur  la  Réalité)

consistant aussi en quarante strophes, 253

Sambadar : voir  Tirujñānasam-badar

Sambhu : un des noms de Shiva, 218

Samvarta : premier maître de Parashurāma, 262

Sarma  :  K.  Lakshmana  («  Who  »),  disciple  du  Maharshi  qui  s’est  consacré  à  traduire

l’enseignement de celui-ci et à en écrire des commentaires, 14, 51, 451, 569, 639, 642

 Self-Realization première biographie de Rāmana Maharshi par B.V. Narasimha Swāmi, éditée

par Shrī Rāmanāsramam (1931), 25, 281, 284, 357, 408

Shaiva-siddhānta : litt. « le but suprême des  shaiva (adorateurs de Shiva) » ; nom donné à la

tradition  shaiva en Inde du Sud, 433

Shankara : nom d’un des plus grands saints et philosophes que l’Inde ait connus (

e

VIII   siècle). 

Fervent  défenseur  de  la  pensée  non-dualiste  (Advaita-vedānta),  il  composa  un  grand  nombre

d’ouvrages  et  écrivit  des  commentaires  des  principaux  textes  sacrés.  On  lui  attribue  également  de

nombreux  hymnes  d’une  grande  beauté.  Il  établit  plusieurs  monastères  qui,  jusqu’à  nos  jours, 

continuent le travail de leur fondateur, 33, 39, 54, 122, 189, 201, 288, 315, 349, 399, 428, 433, 569, 

630, 643

Shankarāchārya : voir Shankara

Shelley : poète anglais (1792-1822), 341

Shiva : une des trois principales divinités de l’hindouisme incarnant la fonction de dissolution

et de destruction. Il est le transformateur des êtres. Son rôle est central dans l’existence du Maharshi, 

57,  70,  89,  143,  172,  182,  218,  225,  268,  288,  304,  334,  339,  349,  362,  371,  385,  428,  450,  473, 

492, 516, 529, 569, 598, 652

 Shivānanda-lahari : œuvre attribuée à Ādi Shankara, 428

Shivaprakasam  Pillai  :  un  des  premiers  disciples  du  Maharshi.  En  1902,  à  la  grotte  de

Virupaksha,  il  posa  quatorze  questions  au  jeune  Rāmana,  qui  ont  été  publiées  sous  forme  d’une

brochure intitulée  Qui suis-je ? , v. présentation p. 16, 305, 630

Shivarātri  :  nuit  avant  la  nouvelle  lune  de  chaque  mois  ( amāvasya)  pendant  laquelle  adorer

Shiva procure des mérites instantanés (en février ou mars : mahā-Shivarātri, la grande nuit de Shiva), 

218, 629

Shrī Chakra, 405

 Shrī  Rāmana-gītā  :  texte  contenant  300  vers,  écrits  par  Kāvyakantha  Ganapati  Muni  en

sanskrit, les uns basés sur les questions posées par l’auteur lui-même et ses disciples à Shrī Rāmana

et sur les réponses de celui-ci, les autres consacrés à la louange de Shrī Rāmana, 57, 95, 196, 392, 

402, 587, 616

 shruti : Écriture révélée (le Véda), 122, 314, 439, 485, 651  et passim

Shuka : nom d’un grand saint et fils du sage Vyāsa, 41, 281, 385, 491

Shvetaketu : le dialogue entre Shvetaketu et son père, Uddālaka est rapporté dans le chap. VI

de la  Chāndogya-upanishad, 105, 616

Sikhidhvaja : voir  Chudālā

Sītā  :  nom  de  l’épouse  de  Rāma,  son  histoire  est  racontée  dans  l’épopée  du   Ramāyāna,  130, 

182, 218, 421

 Skanda-purāna,  291

 Skandar-anubhūti  :  œuvre  d’un  saint  nommé  Arunagirinatha,  grand  adorateur  de  Subrahma-

nya, vivant à Tiruvanamalai au 

e

XVI  siècle, 122

Skandāshram : ashram aménagé devant une grotte sur Arunāchala. Le Maharshi y vécut six ans

(1916-1922), avant de descendre définitivement au pied de la montagne, 71, 84, 281, 324, 361, 463, 

616

 smriti  :  mémoire  ;  Tradition  ;  Écritures  fondées  sur  le  Véda  (à  savoir  les   Dharmashāstra,  le

 Mahābhārata, les  Purāna, etc.), 161, 439

Socrate, 653

Subrahmanya : deuxième fils de Shiva et frère de Ganesha, 237, 291

 Sūta-samhitā,  291

 Sūtra-bhāshya : commentaire d’un texte constitué de  sūtra (aphorismes, voir index I), 576

Svarūpānanda : maître du saint Tattvarāyar, 262

T

 Taittirīya-upanishad, 25, 57a, 97, 200, 201, 299, 317, 398, 468

Tantra : nom d’un système religieux, 70, 282

 Tao-te-king, 599

Tattvarāyar : saint tamoul, 262, 648

Thāyumānavar : saint tamoul qui a composé un grand nombre d’hymnes et poèmes advaītiques

souvent cités par le Maharshi, 122, 317, 398, 593, 594, 601, 646

théosophie, 363, 396, 406

Thérèse, sainte, 393, 407

 Thevāram : ensemble d’hymnes en tamoul dédiés à Shiva, 512

 The Vision : revue de l’ashram de Swāmi Rāmdas, 441, 456, 487, 591

Tiruchuzhi : lieu de naissance du Maharshi (origine du nom), 652

Tirujñānasambandar ou Jñanasambandar : saint tamoul,  bhakta de grand renom ( e

V  siècle de

notre ère), 415, 529

 Tiruvachakam  :  ensemble  d’hymnes  dédiés  à  Shiva  et  composés  par  le  saint-poète

Manikkavāchakar. Le Maharshi y faisait souvent référence, 30, 215, 220, 306

Tiruvannāmalai  :  petite  ville  dans  le  Tamil-Nadu,  en  Inde  du  Sud,  au  pied  de  la  colline

Arunāchala et où se trouve l’ashram de Rāmana Maharshi, 71, 354, 357, 464, 585, 653

Tiruvārur : lieu de pèlerinage dans le sud de l’Inde, 473

Tiruvayyar : lieu de pèlerinage dans le sud de l’Inde, 278

 Tiruvudal-utsava : fête de Shiva et Pārvatī, célébrée chaque année à Tiruvannāmalai, 598

 Tripurā-rahasya  :  œuvre  en  sanskrit  (env.  e

X   siècle)  sous  forme  de  dialogue,  lors  duquel  le

Sage Dattātreya initie son disciple Parashurāma aux mystères de la déesse Tripurā et le conduit à la

libération finale, 314, 616

 Truth Revealed : voir  Sad-vidyā

Tukārām : grand saint du Mahārāshtra, 534, 591

Tulsīdās : adorateur de Rāma et auteur du  Ramāyāna en hindi (

e

XVI  siècle), 416, 534

Tyāgarāja : grand saint tamoul (

e

XVIII  siècle), compositeur de centaines de chants dévotionnels

en langue telugu, nommés  kīrtana, 448

U

Uddālaka : sage qui instruit son fils Shvetaketu dans la  Chandogya-upanishad (chap. VI), 105, 

108

 Ulladu-Nārpadu : poème

tamoul  composé  par  le  Maharshi  et  qui  consiste  en  quarante  strophes  et  leur  supplément.  La

traduction en sanskrit est intitulée  Sad-Darshana et la traduction en anglais a été publiée sous le titre

 Sad-Vidyā ( Truth Revealed), 63, 338, 423, 517

Umā : autre nom de Pārvatī, l’épouse de Shiva, 450

 Upadesha-mañjarī : traité écrit par Shrī Natanānanda (disciple du Maharshi), d’après les notes

qu’il a prises lors d’un entretien entre le Maharshi et plusieurs de ses disciples. Il classa ensuite ces

notes  en  quatre  chapitres  (Enseignement  ;  Pratique  ;  Expérience  ;  Stabilité)  et  les  publia  dans  une

brochure sous forme de dialogues, 112, 302

 Upadesha-sāra  ( Essence  de  l’instruction)  :  trente  strophes  composées  par  le  Maharshi  en

tamoul ( Upadesha-undiyār) à la demande de son disciple et poète Muruganar. Plus tard, le Maharshi

les traduisit en sanskrit sous le titre  Upadesha-sāra, 46, 189, 222, 310, 376, 382, 427, 445, 465

 Upamanyu-bhakta-vilāsa  :  œuvre  en  sanskrit  écrite  par  le  sage  Upamanyu  qui  vivait  au  mont

Kailāsa et racontait à d’autres sages des histoires sur les saints-adorateurs de Shiva, 529, 598

 Upanishad texte révélé anonyme, faisant partie de la littérature védique ou se rattachant à l’un

des quatre Véda. 

V

Vaidharba : disciple de Shrī Kāvyakantha Ganapati Muni, 57a

Vaikuntha : ciel de Vishnou, 30, 385, 461

Vālmīki : sage et auteur de l’épopée du  Ramāyāna, 30, 416

Vasishtha  :  grand  sage  ( rishi)  dont  le  nom  apparaît  dans  des  ouvrages  importants  ( Yoga-

 vāsishtha, etc.), 30, 32, 317, 362, 439, 647

Vāsudeva : nom de Krishna, 290

Veda  connaissance  révélée  ;  l’ensemble  des  textes  sacrés  de  l’hindouisme  comprenant  le

 Rigveda,  le   Sāmaveda,  les  deux   Yajurveda  et  l’ Atharvaveda,  16,  29,  30,  130,  146,  161,  178,  327, 

441, 449, 474, 511, 645

Vedānta : « Fin des Véda », partie terminale des Véda, appelée aussi  Upanishad, 288, 392

 Vedānta-chūdāmani  texte  advaitique  en  langue  kannada,  traduction  du   Viveka-cintāmani  en

tamoul dont l’auteur est Nijaguna Yogiswara, 449, 616

Vidyāranya : advaitin postérieur à Shankara, auteur de la  Pañcadashī, 60

 Vichāra-sāgara : classique du Vedānta en hindi écrit par le sage Sādhu Niscaldas, 332, 344

 Vichāra-sangraha  :  premier  exposé  du  Maharshi  rapportant  quarante  questions  posées  par

Gambhiram  Seshayya  et  les  réponses  du  Maharshi,  alors  âgé  de  22  ans  et  vivant  dans  la  grotte  de

Virupaksha. Le Maharshi, ne parlant que rarement à cette époque, écrivait les réponses sur des bouts

de papier et Gambhiram Seshayya les recopia dans son journal, 178, 562

Virāj (nominatif Virāt) : la totalité des êtres dans leur état grossier ; le Seigneur sous son aspect

grossier universel, 392, 511, 579, 589, 616, 617

Virupaksha  :  grotte  sur  Arunāchala  nommée  d’après  un  saint  ;  le  Maharshi  y  séjourna,  avec

quelques interruptions, de 1899 à 1916, 71, 361, 463

Vishishtādvaita : le non-dualisme qualifié, une des trois écoles de philosophie du Vedānta. Voir

Advaita et Dvaita, 129, 164

Vishnou  :  l’une  des  trois  principales  divinités  de  l’hindouisme  incarnant  la  fonction  de  la

conservation, 225, 308, 326, 385, 461, 534, 627, 652

vishnouite : adorateur de Vishnou, 461

Vishvāmitra  :  sage  renommé  qui,  par  ses  austérités,  à  réussi  à  s’élever  à  la  caste  des

brahmanes  ;  il  est  reconnu  comme  un  des  sept  grands   rishi  (sages)  et  occupe  une  place  importante

dans le  Rig-Veda, le  Mahābhārata et le  Ramāyāna,  32, 59, 421

Vithoba : Vishnou adoré sous ce nom à Pandhapur, 389

 Viveka-chūdāmani  :  traité  classique  de  la  littérature  de  l’Advaita-vedānta,  attribué  à  Ādi

Shankara  (habituellement  traduit  par  «  Le  plus  beau  fleuron  de  la  discrimination  »),  54,  314,  406, 

433, 619, 624, 642

Vivekānanda : voir Rāmakrishna

Y

Yogānanda : nom d’un saint originaire de Gorakhpur (1893-1952), Yukteshvar, son maître, lui

donna le titre de  Paramahamsa, 106-7

 Yoga-sūtra : ensemble d’aphorismes dont l’auteur est Patañjali, 130, 191, 192, 483

 Yoga-vāsishtha : œuvre magistrale attribuée à Vālmīki, dans laquelle le Sage Vasi-shtha illustre

à travers de nombreuses histoires la doctrine de l’Advaita-vedānta et enseigne ainsi à son disciple, le

prince Rāma, l’élévation de la conscience vers la Réalité ultime, 16, 41, 76, 129, 146, 203, 261, 276, 

343, 403, 404, 424, 442, 495, 513, 517, 519, 616, 647

Yogi Rāmiāh : riche propriétaire terrien qui quitta ses biens à 18 ans pour ne s’intéresser qu’à

la  recherche  spirituelle.  Après  de  longues  années  d’ascèse,  il  devint  un  disciple  du  Maharshi  et  a

beaucoup participé à la construction de l’ashram, 34, 467, 469

III. 

INDEX GÉNÉRAL

Les numéros ne renvoient pas aux pages, mais aux entretiens. 

A

abandon de soi (ou soumission), 28, 43, 101, 129, 135, 201, 208, 244, 271, 317, 319, 321, 341, 

354, 363, 398, 423, 434, 450, 462, 472, 502, 503, 521, 543, 567, 594

absolu, 28, 132, 177, 520  et passim

action (karma), 17, 39, 41, 113, 116, 289, 313, 368, 467, 525, 643  et passim (v. aussi voie de

l’action)

–  Bhagavad-gītā, 58, 467

– bonne ou mauvaise, 24, 27, 420

– caritative, 51

– désintéressée  (nishkāma-karma), 41, 80, 118, 129, 502, 525, 581, 643

– et désir, 210

– et Gandhi, 521

– et inaction, 599, 607

– et le  jñānin, 17, 383, 499, 643

– inspirée, 111, 420

– involontaire ( akarma), 116, 375

– porte ses fruits, 289, 295

– sentiment d’en être l’auteur, 41, 46, 58, 39, 116, 319, 354, 429

alimentation, 22, 28, 24, 28, 154, 426, 491, 523, 528, 557

âme, 208

– ayant quitté le monde, 16

amour, 33, 78, 203, 433

analogies, exemples et paraboles

– aimant et fer, 164

– araignée et sa toile, 25

– boule de fer incandescente, 100, 398

– branche coupée qui repousse, 105, 108

– bulle, vague et océan, 92, 146, 163, 164, 625

– camphre qui brûle, 152

– chenille, 286, 616

– chien en pierre, 566

– collier au cou d’une femme, 63, 245, 331, 490, 609, 

– corde brûlée, 286

– cornes du lièvre, 30, 520

– coton et vêtement, 450

– cristal teinté par l’arrière-fond, 398, 616

– deux amis qui dorment, 383, 499, 607

– dixième homme, 63, 199, 201, 499, 627, 398

– dormeur sur le char à bœufs, 82, 187, 313, 607

– eau assoiffée, 217

– eau qui retourne à sa source, 396

–  écran  de  cinéma,  13,  65,  177,  199,  244,  313,  316,  353,  381,  402,  443,  446,  450,  453,  465, 

470, 487, 497, 579, 607, 609, 636, 653

– éléphant en bois, 566

– éléphant et chaîne, 287, 326, 404

– éléphant et lion, 398

– enfant nourri en dormant, 82, 313, 467

– épreuve du feu, 105, 108

– l’étranger au mariage, 612

– fantôme et arbre, 612

– femmes marchant avec des cruches sur la tête, 231

– fer incandescent, 100

– figure sur une tour de temple, 63, 398

– fil et tissu, 478

– fils d’une mère stérile, 399

– graine et arbre, 108, 442

– graine qui gonfle, 177

– grenouille comparée à un yogi, 324

– gyroscope, 599

– homme perdu dans la forêt, 105, 108, 482

– homme sous l’eau, 28, 392

– invalide, homme paralysé, 51, 210

– lieu encombré, 245

– marcher sans prêter attention à chaque pas, 146, 313

– médicament (à prendre sans penser à un singe), 146, 601

– mirage, 28, 315, 399

– océan et vague, 47

– œil de corneille, 313, 538

– ombre, attraper, 485

– ombre, enterrer, 146

– ombre sur l’eau, 146

– or et ornement, 32, 396, 427, 649

– papier et écriture, 186, 238, 450

– parents pleurant le fils mort et se réjouissant du vivant, 276, 614

– pêcheur de perles, 448

– peinture et toile, 619

– pensée « Je suis un homme », 30, 197, 202, 596, 601

– pierre lancée dans l’air, 396

– plongeur dans l’eau, 318, 617, 392

– poule et poussins, 286, 617

– poupée de sel, 5, 286

– pousses d’un bananier, 17

– prise d’une citadelle, 28

– rayons de lune, 314, 617

– réflexion dans le miroir, 114, 288, 442, 446, 513, 569, 589

– réflexion dans le pot, 398, 571, 589, 616

– rêve, 20, 49, 177, 182, 311, 315, 399, 442, 451, 474, 498, 571, 579, 625, 644, 651

– rêve du père décédé, 556

– rêve effrayant, 627

– rivière se perdant dans l’océan, 105, 108, 187, 204, 554

– rivière tel l’océan, 204, 307

– rivière, traverser sur le dos d’un crocodile, 396

– seau dans l’eau, 187

– serpent et corde, 25, 33, 100, 315, 323, 332, 399, 589

– le serpent voit et entend avec même organe, 313, 514

– soleil et activités du monde, 466, 467, 472

– soleil et lune, 98, 402, 510

– soleil et obscurité, 354, 363

– soleil, le voir, 99, 354, 363, 575

– taureau à l’étable, 220, 563

– tigre, proie dans les māchoires du, 63

– travailleur qui porte son fardeau, 203

– trois veuves, 383

– trompe d’éléphant, 313, 538

– vache au piquet, 616

– vache dans l’étable, 213, 326, 563

– verser du pétrole sur le feu, 495, 532

– voleur qui prétend être un policier, 43, 615

– voyager à l’aide d’un moyen de transport, 78, 251, 311, 607, 609, 653

– voyageur de train et bagages, 398, 503

anecdotes

–  abishekam sur le Maharshi, 412, 584

– bébé et singe, 13

– berger qui a perdu une brebis, 296

– bergère dont un mouton a glissé dans le ravin, 361

– comment décrire le bonheur des fumeurs de haschisch ?, 560

– confirmation d’une expérience d’illumination, 14

– doigt et couteau, 622

– elles se mirent à danser et chanter…, 535

– expérience de mort du Maharshi, 408

– homme qui offre une canne, 243

– interview lors du procès, 281

– la gifle, 409

– la ruse des pêcheurs, 593

– l’écureuil et le visiteur excentrique, 190

– l’ouvrier qui se prosterne devant le maître, 227

– nid de moineaux, 640

– offrande d’oranges, 330

– pilules de ricin, 358

– qui a donné le  darshan à qui ?, 359

– sept petites anecdotes racontées par le Maharshi, 357

– transformation d’un bâton épineux, 118

– un jeune  brahmacharī : espère trouver du travail, 300

– visite au chevet d’un malade, 632

– visite de la tante, 419

– visite de Somerset Maugham, 550

– visite interdite entre midi et 14 h 30, 638

– voleur à Madurai, 615

animaux

– chiens, 119

– écureuil, 190

– fourmis, araignées, guêpes, 267

– mangouste, 84

– nid de moineaux, 640

– paons, 120, 324

– papillons de nuit, 616

– singe et enfant, 13

Atlas, 63

avatar, 308, 471, 600

B

bien et mal, 24, 106, 326, 453

bonheur, 3, 28, 64, 192, 207, 254, 290, 295, 302, 321, 349, 372, 459, 619, 633

bouddhisme, 53, 136, 139, 260, 446

brahmane, 161, 282, 411, 507, 594

C

cadeaux (faits au Maharshi), 389

caste, 58, 238, 433, 507

célébrité, 544

célibat, chasteté ( brahmacharya), 17, 449, 484, 491

centre spirituel, 363

cerveau, 26, 57, 98, 177, 323, 328, 402, 451, 474, 477, 510, 616

ciel et enfer : voir paradis et enfer

cinq états, 623

civilisation, 341

christianisme, 433, 509

Cœur, 2, 29, 41, 52, 57b, 97, 98, 101, 134, 205, 247, 252, 263, 269, 273, 392, 398, 402, 403, 

408, 424

– est le Soi, 97, 98, 160, 293, 402, 503

– méditer sur, 131, 273, 403

– expérience du Maharshi, 408

compagnie  des  sages  et  des  saints  ( sat-sanga),  10,  54,  203,  209,  223,  283,  290,  377,  456, 

482, 502

– article de Swāmi Rāmdās, 456

compréhension intellectuelle, 596

concentration, 27, 28, 31, 363, 398, 557, 616, 472  et passim

– entre les sourcils, 162, 404, 557

– moyens pour l’aider, 28

connaissance, 68, 122, 589  et passim (v. aussi voie de la connaissance)

– et ignorance, 49, 193, 199, 245, 278, 313, 396  et passim

connaissance du Soi ( ātma-vidyā), 63, 192, 249, 551, 636

connaissances livresques, 23, 28, 349

conscience, 76, 202, 340, 450, 453, 591  et passim

– brille par elle-même, 591

– cosmique, 96, 177, 181, 188, 323, 510, 513, 561

– il n’y a qu’une seule, 43, 196, 199 (2x), 591

– relative – absolue, 68, 199, 306, 420, 591, 453

conscience du corps, 53, 96, 197, 199, 217, 276, 340, 406

contrôle des naissances, 69

contrôle  de  la  respiration  ( prānāyāma),  10,  27,  30,  54,  154,  191,  195,  196,  223,  328,  345, 

371, 404, 448

corps

– création de l’ego, 54, 80

– en prendre soin, 488, 619

– et douleur, 341, 343

– est une pensée, 46, 327, 462

– n’est pas réel, 328, 349

– une projection mentale, 328, 396

corps astral, 135, 144

courant intérieur, 30, 32, 57, 91, 136, 139, 303, 310

création, 133, 238, 240, 276, 292, 374, 383, 387, 388, 446, 452, 455, 548, 610, 651

crime et punition, 17

D

découvertes (inventions), 384

désirs, 13a, 20, 115, 210, 354, 399, 495, 502, 513, 520, 523, 530, 537, 575, 582, 589, 614, 625, 

648,  et passim

destin, 11, 193, 209, 244, 268, 278, 346, 426

détachement, 220, 256, 302, 495, 566  et passim

dévotion ( bhakti), 31, 78, 138, 154, 251, 306, 428, 502, 567 (v. aussi voie de la dévotion)

Dieu, 1, 29, 31, 78, 91, 106, 244, 254, 337, 354, 377, 544, 548, 563, 594, 602, 619, 621, 647, 

649, 650  et passim

– a-t-il une forme ?, 121, 385

– définition, 106, 112

– est un concept, 112, 197, 244, 453

– et souffrance, 107, 197

– foi, confiance en, 43, 596

– nom de, 526

– nous guide, 596

– prier, 580, 594

– Son omnipotence, 28

– volonté de, 28, 43, 467, 594

Dieu,  guru et Soi sont identiques, 23, 90, 106, 198, 496, 612

dieux, leur réalité, 30, 133, 145, 204, 371

disciple : voir  guru et disciple

diversité ( vikshepa),  53, 112, 132, 164, 252, 288, 319, 323, 354, 381, 485, 507  et passim

douleur physique, 343

doutes (celui qui doute), 41, 153, 238, 240, 245, 249, 251, 289, 608, 612, 618  et passim

E

Écritures

– études des, 226

effort, 28, 41, 66, 67, 78, 80, 101, 116, 123, 141, 172, 187, 197, 222, 240, 251, 255, 268, 294, 

312, 328, 349, 362, 391, 401, 467, 490, 500, 597, 609

ego, 16, 17, 25-6, 46, 143, 146, 163, 201, 285-6, 311, 323, 363, 398, 467, 473, 501, 510, 566, 

580, 597, 611, 612  et passim

– comment détruire, 80, 129, 130, 286, 580, 597, 615, 616

– est la pensée ‘je’, 146, 197, 285, 427

– est la pensée-racine, 172, 195, 347

– la source de, 106, 201, 398, 616, 618

– n’existe pas, est irréel, 306, 363, 612, 615

– s’élève, 63, 131, 244, 251, 323, 396, 487, 520, 574, 575, 616

émancipation finale, 513

espace, 304, 451, 58

Être-Conscience-Félicité : voir index I,  sat-chit-ānanda

Éveil, 476, 495

évolution, théorie, 264, 644

exemples : voir analogies

expérience de mort du Maharshi, 408

F

famille

– chef de, 31, 43, 54, 251, 395, 411, 426-7

– relation à, 524

félicité, 28, 95, 106, 141, 197, 326, 349, 372, 478, 617, 618, 619, 653  et passim

foi, 18, 29, 30, 43, 381, 406, 526, 527, 566, 596

force de volonté : voir volonté

force du mental : voir mental

G

guerre, 17, 451, 480, 487, 507, 508

 guru (voir aussi Maître)

– comment reconnaître, 282

– est à l’intérieur, 363, 398, 503, 434, 499, 612

– est intérieur et extérieur, 198, 223

– est le Soi, 23, 90, 104, 157, 198, 271, 282, 284, 291, 317, 503, 612

– est nécessaire, 13a, 28, 78, 171, 198, 282, 302, 363, 524

– fréquentation d’un  guru (saint), 456

–  guru vivant, 627

– nulle différence entre Dieu et le guru, 29, 31, 90, 198, 271, 284, 398, 440, 496, 503, 612

– sa grâce, 13, 271, 518, 547

 guru et disciple, 23, 63, 80, 95, 281, 282, 300, 317, 350, 398, 422, 433, 449, 469, 491, 499, 

518, 612

grâce, 5, 13a, 23, 29, 80, 104, 117, 127, 133, 157, 198, 220, 238, 251, 271, 287, 317, 319, 354, 

381, 398, 425, 462, 472, 496, 502, 503, 518, 547, 591, 618, 621

grottes

– Skandāshramam, 71, 84, 281, 324, 361, 616

– Virupaksha, 71, 361, 463

H

histoires racontées par le Maharshi

– chacun reflète sa propre nature, 531

– Chudālā et Sikhidhvaja, 404, 597

– Dakshināmūrti et les quatre fils de Brahmā, 569

– initiation au  gāyatri-mantra, 8

– Krishna éternellement chaste, 449

– la paix est le seul critère, 262

– la piété cachée du roi, 449

– le dixième homme non compté, 63

– l’ermite et la danseuse, 449

– le roi et le ministre déloyal, 562

– le saint et la  dāsi, 449

– les poissons apportés dans le temple, 324

– Nakkirar et la feuille moitié oiseau, moitié poisson, 334

– nouvelles du fils décédé et du bien-portant, 276, 614

– Parvātī teste Rāma, 182, 218

– Shiva et Pārvatī, 218, 334

– test du saint Nāmdev, 389

– Tirujñānasambandar, 415, 529, 

– Tukarām chante le nom « Rām » en toute circonstance, 591

humilité, 253, 645

I

identification avec le corps ( dehātma-buddhi),  17, 32, 35, 46, 125, 157, 202, 203, 251, 266, 

286, 295, 336, 337, 340, 341, 353, 354, 379, 383, 391, 462, 482, 540, 610, 611

idole (image)

– vénération de, 31, 237, 385

– animée, 386

ignorance

– comment la dissiper, 46, 49, 104, 106, 132, 199, 249, 263, 398, 490, 575, 624

– est irréelle, 199, 289, 363, 496, 511, 612

illusion, 17, 28, 80, 142, 144, 446, 569

indifférence, 27, 607, 653

individu ( jīva)

– est irréel, 112, 398

individualité, 25, 108, 204, 208, 270, 363, 426, 491, 609, 610

– amour de, 339

– est l’ego, 25, 427, 453

– perte de, 41, 176, 208, 327, 350, 354, 372, 420, 427, 441, 446, 448, 450, 454, 502, 594

initiation ( dīkshā),  23, 398, 433, 509, 519

intellect, 112, 502, 618, 644  et passim

– égal au mental ou à l’ego, 238, 392, 473

intouchabilité, 308

investigation du soi ( ātma-vichāra), 27, 78, 131, 139, 154, 172, 186, 222, 238, 257, 289, 338, 

349, 390, 454, 532, 596  et passim ; voir aussi recherche du Soi

invisibilité du corps, 30, 32, 57a

islam, 385

J

‘je’

– du sommeil profond – de l’état de veille, 43

– (ego) doit mourir, 32, 41, 96, 139, 252, 350, 572

– et « mien », 28, 164, 208, 380, 581

–  pensée  ‘je’,  26,  27,  29,  43,  49,  92,  129,  130,  139,  146,  164,  186,  195,  196,  197,  202,  222, 

238, 244, 246, 266, 276, 277, 285, 311, 321, 323, 336, 345, 379, 427, 486, 489, 647

‘Je’, 54, 248, 266 et  passim

– de transition entre sommeil et veille (voir transition)

– est le nom de Dieu, 92, 226, 518, 582, 591

– est universel, éternel, 222, 311

– pensée extrêmement subtile, 624

– réalité sous-jacente, 25, 362, 624

‘Je’-‘Je’, 24, 49, 52, 92, 95, 122, 139, 195, 196, 204, 205, 219, 247, 266, 268, 307, 323, 363, 

645

« Je suis », 54, 96, 106, 197, 226, 248, 273, 280, 295, 310, 354, 363, 390, 406, 436, 450, 478, 

503, 601

– est Dieu, 226, 363

Je suis « ceci » ou « cela », 41, 227, 248, 363, 478

« Je suis ce JE SUIS », 106, 122, 164, 188, 354, 433, 450, 503, 601

« Je suis le  brahman » ( aham brahmāsmi), 54, 92, 111, 139, 172, 202, 266, 309, 350, 438, 

647

« Je suis le corps » ( dehātma-buddhī) : voir identification avec le corps

jeûner, 170, 523

K

karma, 11, 80, 244, 295, 337, 349, 368, 488, 501, 558, 628 – définition, 37, 41, 116, 289, 383, 

484, 515

L

libération (finale), 12, 31, 38, 

95, 131, 139, 192, 247, 256, 264, 266, 349, 359, 473, 513, 547, 571

– et asservissement, 264, 266, 544, 578

libéré de son vivant ( jīvan-mukta),  68, 449

libre arbitre et destin, 28, 193, 209, 210, 346, 426

lumière, 70, 82, 98, 100, 108, 122, 143, 177, 292, 323, 334, 381, 402, 404, 482, 529

– du ‘Je’ (Soi), 139, 307, 420, 561

– du soleil, 15, 354

– expérience de, 200, 204, 295, 357, 400, 408

– réfléchie du Soi, 68, 98, 323, 381, 474, 497, 510, 511, 513, 561, 566, 579, 616

M

magie noire, 517

Maître (voir aussi  guru),  13a, 23, 29, 31, 363, 389, 434, 469, 503, 569, 601, 612

maladie, 164, 462

méditation ( dhyāna)

– méthode, 52, 61, 131, 152, 273, 293, 294, 306, 310, 328, 371, 453, 580

mental, 25, 26, 46, 68, 81, 85, 97, 98, 126, 132, 138, 344, 477, 485  et passim

– du  jīvan-mukta ou  jñānin,  68, 383

– est illusion, 217

– est l’ego, 195, 238, 347, 392, 396, 427, 473

– est l’identification avec le corps, 46, 448

– et aides de concentration, 28, 328

– examiner, 345

– faire plonger dans le Cœur, dans le Soi, 252, 348

– fonctions du, 344, 392

– force du, 22, 91, 393, 423, 484

– maîtrise, contrôle, 27, 43, 91, 213, 217, 220, 222, 238, 240, 264, 394, 398, 485, 565

– n’existe pas, 43, 76, 146, 194, 238, 244, 328, 427

– obscurci – agité, 627

– pur, 91, 204, 323, 451, 510, 569, 577, 589, 594

– purification, 337

– ramener à l’intérieur, 98, 348, 502

– sa destruction, 26, 76, 89, 195, 240, 244, 345, 465

– sa source, 146

mental cosmique, 100, 188, 510

mental individuel – universel, 188, 556

mère du Maharshi (sa mort), 247

monde, 20, 25, 43, 53, 65, 76, 81, 97, 100, 106, 107, 108, 264, 272, 280, 332, 353, 442, 443, 

446, 451, 453, 455, 487, 609, 625

– absent dans le sommeil, 25, 53, 63, 323, 453, 589, 609, 641

– cesse avec la cessation du mental, 195

– comment y amener la paix ?, 331

– est irréel, 20, 112, 286, 288, 399, 442

– est pensée, 322, 455, 476, 487, 641

– est produit du mental, l’ego, 25, 53, 54, 97, 104, 423, 442, 444, 453, 487, 616

– et guerres, 451, 480, 487, 508

– le réformer, 161, 507

– le voir comme étant Dieu (le  brahman), 1, 238, 272, 311, 436

– n’est pas extérieur, 53, 272, 487, 542

– n’est pas vu quand le Soi est vu, 6, 151, 556

– pas distinct du Soi, 97, 143, 145, 158, 294, 315, 444, 487, 517

– perception après la Réalisation, 65, 442, 443, 455, 465, 487

– réalité du, 33, 197, 288, 315, 376, 381, 516, 641

– rendre service au, 164, 453

– son élévation spirituelle, 107, 476

– souffrance, dans le, 46, 47, 107, 135, 272, 487, 541

mort

– avant, 247, 248

– des enfants, 270

– état après, 17, 238, 242, 276, 426, 427

– peur de, 80, 202, 306, 318, 487, 567, 572

morts, les, 36

– les voir ?, 36

– leur nature, 328

– ne pas les pleurer, 64, 80, 203, 252

multiplicité, 112, 290, 485, 513, 571, 571a, 579

mystère, 143, 145, 146, 164, 192, 399, 449, 482

N

naissance, 17, 31, 80, 139, 181, 186, 238, 244, 251, 279, 396, 426, 487

Nom, le, 441, 448, 591

nom

– de Dieu, 31, 55, 106, 112, 220, 325, 426, 441, 448, 485, 526, 650

– originel, 92, 518, 591

noms et formes, 2, 133, 140, 264, 290, 349, 405, 441, 448

non-dualité ( advaita),  35, 54, 55, 207, 274, 282, 285, 349, 433, 448, 449, 458, 499, 567, 571

non-violence ( ahimsā),  22, 507, 508

O

objets

– sont irréels, 25, 310, 398, 442, 443

– sont des créations mentales, 485

P

paix, 20, 28, 73, 155, 238, 262, 287, 290, 293, 331, 433, 453, 462, 480, 597  et passim

paraboles : voir analogies

paradis et enfer, 41, 145, 573

passions, état sans ( vairāgya),  27, 28, 220, 252, 287, 263, 302, 344, 378, 404, 566

– maîtrise des, 523

péché, 94, 164, 356, 453, 536

pensées

– avoir une seule, 91, 113, 191, 202, 251, 293, 326, 328, 345, 423, 453, 580, 619

– bonnes, 341, 371, 563, 565

– cessation des, 13a, 24, 27, 41, 156, 164, 191, 244, 266, 306-7, 310, 371, 452, 462, 472, 524

– sont irréelles, 211, 244, 472

père (chef) de famille ( grihastha) 251, 411, 426

– doit-il tout renoncer pour la vie spirituelle ?, 54, 427, 530

– ses chances de Libération, 54, 395, 524

peur, 58, 96, 146, 156, 176, 202, 318, 397, 423, 567, 572, 634

philosophie, 126, 392, 594

plaisir et souffrance (douleur), 203, 244, 276, 302, 363, 420, 540, 546, 609, 614, 619

polémiques, 332, 392, 428, 519, 579

possessions, 3, 164, 208, 404

– obstacle au bonheur, 225

postures ( āsana), 17, 234, 371, 491, 557, 574

Pouvoir supérieur, 10, 58, 63, 210, 265, 268, 319, 321, 363, 398, 496, 502, 503, 594, 596

pouvoirs surnaturels ( siddhi), 20, 30, 57a, 122, 154, 270, 449, 597, 616

pratique  assidue  ( abhyāsa),  24,  31,  129,  131,  156,  172,  213,  220,  287,  290,  310,  354,  377, 

382, 425, 439, 528, 565, 628  et passim

prêcher, 282, 285

prédispositions v. aussi tendances ( vāsāna / samskara), 95, 219, 230, 249, 384, 466

première personne, 26

prier Dieu, 116, 518, 580, 594, 612

progrès, 427, 618

prosternation ( namāskara), 227, 363, 549

purification, 80, 113, 155, 189, 198, 223, 238, 337, 371, 491, 518, 519, 564, 619, 627

Q

qualités d’un aspirant spirituel, 266

« Qui suis-je ? », 17, 25, 34, 41, 46, 53, 54, 63, 67, 72, 81, 131, 146, 154, 172, 197, 257, 322, 

338, 354, 380, 390, 392, 448, 450, 486, 532, 551, 557, 634, 642, 647

R

réalisation du Soi, 33, 95, 146, 204, 282, 286, 336, 341, 487, 562, 565, 609, 612  et passim

– aides à, 13, 17, 28, 482

– aide-t-elle les autres ?, 13, 20, 210

– ce qui est de plus facile, 363, 379, 551

– est félicité, 28

– est la réalisation du  brahman, 17, 321

– et connaissance livresque, 23, 117

– et dissipation de l’ignorance, 49, 66, 207, 350, 354, 482, 490, 500

– et pouvoirs occultes, 597

– état après, 32, 63, 197, 286, 445, 446

– méthode, 17, 56, 80, 489

– ne peut être forcée, 562

– n’est pas nouvellement acquise, 96, 164, 238, 350, 439, 482, 490, 601, 609

– obstacles, 13a, 197, 249, 344, 450, 562

– paradoxe de, 28

– procure bonheur aux autres, 597

– qu’en état de veille, 609

– résout tous les problèmes, 548

– signes de progrès, 427, 618

Réalité, 17, 46, 145-6, 201, 238, 315, 391, 401, 433, 503, 518, 591, 621  et passim

– au-delà de nom et de forme, 112, 133, 140

– au-delà de sujet et d’objet, 500

– degrés de, 132, 144

– est éternelle et immuable, 28, 33, 46, 80, 201

– est la perte de l’ego, 146

– est unité et non diversité, 354

recherche du Soi ( ātma-vichāra), 27, 42, 52, 63, 67, 78, 100, 139, 154, 172, 186, 197, 221, 

238, 240, 247, 254, 257, 266, 290, 294, 298, 322, 390, 394, 429, 454, 484, 532, 557, 596, 619

– méthode, 25, 34, 130, 131, 195, 251, 266, 336, 486, 487, 520, 609, 618  et passim

réformes (sociales), 161, 282, 507, 521

régime alimentaire, 22, 24, 28

réincarnation, 129, 136, 164, 247, 261, 311, 328, 363, 427, 491, 573, 644

religion, 92, 96, 107, 145, 248, 479, 594

renoncement, 164, 643

rêve, état de, 2, 244, 399, 566, 617  et passim

– et état de veille, 28, 399, 487

Royaume des Cieux, 96, 311, 453, 476, 487, 609

S

Sage réalisé ( jñānin), 158, 449, 513, 385, 607

– comme un enfant, 9, 415, 612

– effet de son regard, 155

– et karma, 115, 116, 383

– et le corps, 248, 383, 432

– et le monde, 210, 272, 498

– et pensées, 141

– non affecté par le monde, 465

– son comportement, 449, 491

– son mental, 204, 426, 460

séjours de Rāmana Maharshi à Tiruvannāmalai, 71

séparation, sens de, 396, 450, 454, 649, 650

sexualité, 169, 335, 449, 545

silence ( mauna), 20, 60, 68, 122, 130, 133, 164, 185, 189, 231, 238, 246, 248, 265, 285, 398, 

433, 445, 449, 453, 509, 518, 519, 534, 569, 594, 620

– au-delà des discours, 20, 272, 285

Soi

– comment l’atteindre ?, 174, 238, 251, 266, 363

– comment le réaliser, 56, 78, 238

– demeurer en tant que, 101, 137, 181

– en sommeil profond, 272, 280, 307, 314, 344

– est conscience, 313, 454

– est Dieu, 106, 154, 338

– est le Cœur, 98

– existe toujours, 13a, 41, 204, 245, 336, 487, 609

– il n’y en a pas deux, 145, 245, 263, 290, 336

– inclut le non-Soi, 293, 310

– la seule réalité, 46, 145, 212, 338, 396

– nature du, 97, 122, 244, 314

– n’est pas le corps, 169, 295, 304, 336

– tout y est contenu, 143, 145, 293, 311

– transcende l’intellect, 13, 346, 365

« sois tranquille », 67, 102, 255, 295, 322, 354, 363, 379, 486, 517, 586, 594

– et sache que je suis Dieu, 77, 131, 338, 480, 503, 609

soleil, 15, 25, 28, 98, 99, 145, 200, 286, 336, 354, 363, 402, 420, 442, 460, 466, 472, 536, 624

solitude, 20, 44, 60, 156, 341, 459, 542

sommeil éveillé, 13a, 136, 313, 609

sommeil profond, 2, 3, 13a, 25, 59, 96, 143, 189, 203, 207, 222, 244, 251, 280, 286, 295, 304, 

306, 313, 314, 344, 363, 372, 453, 487, 520, 609, 617  et passim

son, 299, 448

souffrance,  16,  28,  43,  63,  87,  107,  135,  195,  241,  244,  252,  272,  290,  363,  368,  371,  420, 

485, 498, 540, 546, 619, 633

soumission : voir abandon de soi

suicide, 53, 340, 517, 536

sujet et objet, 18, 25, 42, 46, 62, 125, 128, 145, 164, 199, 211, 263, 285, 323, 387, 390, 450, 

453, 497, 507, 579, 634

surimposition, 294, 315, 329, 399

T

télépathie, 18, 20, 258, 501, 503

témoin, 13a, 17, 68, 100, 137, 180, 202, 297, 323, 466, 495, 617, 653

temps, sa nature, 17, 462, 487a, 601, 625

temps et espace, 17, 28, 41, 68, 127, 189, 304, 311, 388, 480, 601, 609, 617, 625, 641

tendances latentes : v. aussi prédispositions ( vāsanā / samskāra), 28, 219, 223, 323, 349, 384, 

572, 616

théosophie, 135, 363, 396, 406, 

transe, 159, 317, 621

transition entre sommeil et veille, 196, 286, 311, 314, 323, 510, 513, 609, 623

travail, 17, 20, 30, 68, 76, 227, 268, 310, 313, 319, 434, 454, 495, 502, 503, 535, 653

triade ( tripūti), 28, 52, 303, 354, 376, 500, 624

Trinité chrétienne, 90

trois états (veille, rêve, sommeil profond), 2, 13, 244, 286, 328, 353, 399, 476, 477, 487, 607, 

609, 617

Tu es Cela (v.  tat tvam asi), 105, 227, 321, 511, 639, 647

V

veille, état de, 2, 199, 280, 477, 487

vide, le, 68, 138, 183, 202, 221, 245, 333, 500

vision, 31, 103, 143, 251, 268, 295, 304, 305, 317, 342, 364, 389, 408, 450, 473, 512, 534, 621

voie

– il n’y a qu’une seule, 164, 174, 532

voie de la connaissance ( jñāna-mārga),  17, 27, 40, 371

–  jñāna et yoga, 41, 57, 398, 485, 580, 619

– pareil que dévotion ( bhaktī), 31, 129, 154, 274, 363, 385, 433, 434, 462, 650

voie du yoga ( yoga-mārga),  27, 191, 252, 398

voie de la dévotion ( bhakti-mārgā), 27, 28, 40, 274, 472, 650

voie de l’action ( karma-mārga),  27, 40, 113, 445, 643

voie lunaire, solaire, 252

volonté, 277, 425, 472

– divine, 28, 43, 467, 594

– force de volonté, 27, 109, 423, 491, 596

Y

yoga, 17, 20, 41, 211, 319, 371, 574
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