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  PRÉFACE


  Ce livre a deux objectifs :

  



  
    	Faire découvrir au lecteur les principes fondamentaux du bouddhisme.


    	Décrire d’une façon compréhensible par tous comment méditer, notamment grâce à des exercices élémentaires de méditation.

    


  


  Le bouddhisme est un ensemble de techniques savantes conçues pour exercer l’esprit. Selon le Bouddha, la compréhension et l’application de ces techniques au quotidien nous permettent de ressentir la paix intérieure, la compassion et la sagesse, en développant nos potentialités psychiques.


  Chacun de nous peut, avec un effort, accomplir ces potentialités. L’étude et la pratique du bouddhisme ne sont pas une affaire de coutumes. Elles n’imposent pas de manière de s’asseoir, de tenue vestimentaire ou d’allure particulière. Ces questions superficielles n’ont aucune importance. L’enseignement vise la diminution et en fin de compte la suppression de nos habitudes négatives, et non la modification de notre apparence extérieure.


  Ce livre a pour fin de nous guider sur cette voie.


  Première partie


  UNE INTRODUCTION

  AU BOUDDHISME


  1


  QU’EST-CE QUE LE BOUDDHISME ?


  S’abstenir de tout mal

  Cultiver toutes les vertus

  Et dompter son esprit

  Tel est l’enseignement des bouddhas.


  Qu’est-ce que le bouddhisme ?


  Le bouddhisme est à la fois une religion et une philosophie, mais c’est surtout un mode de vie.


  Le Bouddha historique, Shakyamuni, le sage des Shakya, vécut et dispensa son enseignement au nord-ouest de l’Inde il y a environ deux mille cinq cents ans. Né prince Siddharta Gautama, il renonça à tous ses biens matériels pour pratiquer une forme extrême d’ascétisme, qui ne lui parut pas plus convaincante. Il entreprit alors de suivre la Voie du Milieu. Pour les bouddhistes, le Bouddha représente celui qui a accompli sa plus haute destinée : parvenir à l’Éveil.


  Le Bouddha n’est pas le nom d’une personne, c’est un titre dérivé de la racine bheudh, « s’éveiller ». Ainsi, Bouddha signifie littéralement éveillé, épanoui et éclairé, et le Bouddha signifie « l’Éveillé ».


  Le Bouddha enseigne que chacun d’entre nous reçoit en partage une égale possibilité d’accomplir sa destinée s’il s’y efforce. Ses préceptes ont pour but de nous guider sur le chemin de l’Éveil : par conséquent, il faut les appliquer à la vie de tous les jours et non les considérer seulement comme une théorie intéressante. Lorsque vous voyez un poteau indicateur sur la route, suivez-le si vous voulez atteindre votre destination ; si vous vous contentez de vous asseoir et de le regarder, vous n’irez nulle part.


  Le Bouddha n’est pas le premier être à avoir atteint l’Éveil, et il n’apparaît pas de ce fait comme unique ou exceptionnel. C’était un professeur et un ami, très célèbre aujourd’hui encore pour avoir porté à la perfection les qualités humaines de pureté, de sagesse et de compassion. Ce n’est pas pour autant un sauveur et on ne le vénère pas comme un dieu. Les statues et les images du Bouddha sont des symboles qui nous rappellent que notre nature véritable est d’être comme lui, c’est-à-dire éveillés.


  


  Tolérance


  Le bouddhisme a pour vertu cardinale le respect des autres religions et la tolérance envers tous les peuples, quelles que soient leur race, leur croyance ou leur culture. C’est avant tout une religion pacifique.


  Au troisième siècle avant l’ère chrétienne, l’empereur bouddhiste Ashoka grava dans le roc les mots suivants :


  « On ne doit pas seulement révérer sa propre religion et condamner celle des autres, mais révérer aussi celles-ci (…) Ce faisant, on contribue au rayonnement de sa religion et on rend aussi service à la religion des autres. Agir autrement, c’est creuser la tombe de sa propre religion et aussi nuire aux autres religions. »


  


  Compassion et sagesse


  La doctrine du Bouddha est essentiellement compassion, au sens d’aptitude à offrir judicieusement l’aide adaptée, et non pas en une effusion sentimentale. Elle est une connaissance dynamique et vitale de ce qu’il convient de faire dans une situation donnée.


  La compassion demande d’abord de s’ouvrir à soi-même pour accueillir ses expériences intérieures et ainsi s’accepter. Nous sommes alors en mesure d’élargir cette attitude au monde, aux personnes, événements et situations qui nous entourent. La compassion est cette bienveillance globale émanant d’un esprit en état d’Éveil — une bienveillance qui pose l’égalité de toutes les formes de vie et de tous les êtres. Elle ne peut surgir que dans un esprit totalement ouvert, libéré des limitations issues des préférences et des jugements, de l’intolérance ou des blocages. Ce stade de compassion éveillée est accessible à tous, le premier pas consistant à s’accepter soi-même et à accepter les autres sans les juger.


  Car le Bouddha n’entreprit pas de fonder une religion ou de convertir les gens à un système de croyances ou à un dogme. Sa mission était de montrer la voie pour s’affranchir de la douleur et de la souffrance. À cette fin, il professa un mode de vie altruiste qu’il recommandait à tous. Une telle éthique insiste sur la nécessité de s’abstenir de tout comportement néfaste ou destructeur, afin de pouvoir pratiquer toutes les formes possibles de bonté, d’amour et de compassion.


  Le chemin de la délivrance passe par l’apprentissage de la méditation. Il s’agit d’une méthode rigoureuse pour revenir à soi en douceur et pour cultiver l’esprit, de manière à se connaître vraiment pour ce qu’on est. L’approfondissement de cette expérience en appelle à la sagesse présente en chacun de nous. Par la méditation et l’introspection, la compassion et la sagesse s’épanouissent dans l’esprit, conduisant à l’état pleinement éveillé, c’est-à-dire délivré de toute possibilité de souffrance.


  


  Impartialité


  Les bouddhistes n’apprennent pas à convertir les gens à leur façon de penser ; ils s’efforcent de mettre en pratique les enseignements du Bouddha et d’y faire accéder ceux qui sont susceptibles d’en bénéficier. Nombreuses sont les personnes qui s’intéressent à ces préceptes et les utilisent dans leur vie, tout en continuant à croire en leur religion ou sans croire en aucune.


  Le bouddhisme n’est pas un culte. Il repose sur l’un des systèmes philosophiques les plus perfectionnés et les plus subtils de l’humanité. Il est réputé et enseigné dans les plus grandes universités du monde. Tout au long de son histoire, il a été encouragé et respecté par certaines des civilisations et des cultures les plus éminentes, et a apporté la paix, le bonheur et la liberté à des millions de personnes depuis l’époque du Bouddha. On ne trouve dans l’histoire aucune trace d’une guerre de religion bouddhique.


  


  Refuge


  Une personne souhaitant se consacrer à la philosophie bouddhique peut trouver « refuge » dans les principes propres au bouddhisme, dans la doctrine du Bouddha et dans le soutien d’autres personnes qui s’efforcent de mener une existence conforme aux idéaux qu’il professe. Trouver refuge signifie se recueillir non pas au sein de quelque chose d’extérieur mais au sein de sa propre sagesse naturelle.


  Chögyam Trungpa explique ainsi cette notion : « Trouver refuge est une expression de liberté , parce qu’ayant trouvé refuge le besoin limitatif de sécurité disparaît. Nous sommes suspendu dans une zone indistincte où la seule chose à faire, c’est de trouver le lien avec les préceptes et avec nous-même1. »


  


  Expansion et organisation


  Des recherches réalisées en Europe à la fin des années 1980 ont montré que le bouddhisme est la religion qui connaît la plus forte expansion en Grande-Bretagne et en Allemagne. Au cours des vingt dernières années, il a progressé aussi de façon nette dans d’autres pays européens, sur le continent américain, en Australie, en Nouvelle-Zélande et dans certaines parties d’Afrique. On attribue surtout ce phénomène à l’influence des lamas tibétains ayant fui en Occident après l’occupation du Tibet par la Chine en 1959.


  Un lama est un professeur ou un guide spirituel qui s’occupe des êtres sur le plan le plus profond. La est un titre honorifique qui dénote le plus grand respect, et ma signifie « mère ».


  De nombreux centres de méditation bouddhiste, des bibliothèques, des lieux de retraite, des universités, des communautés et des temples sont désormais implantés dans tous les pays précédemment cités.


  


  Les courants bouddhistes


  Comme toutes les religions importantes, le bouddhisme se scinde en un certain nombre de courants et de lignées, comparables, par exemple, aux différentes confessions chrétiennes que sont le catholicisme romain, l’anglicanisme, le protestantisme, l’Église orthodoxe, etc. Il existe trois écoles principales.


  THERAVADA (« la doctrine des Anciens »)


  Les écoles theravadin forment la « transmission du Sud » et se retrouvent en Birmanie, en Indonésie, au Cambodge, au Laos, au Sri Lanka et en Thaïlande. Elles sont apparues pendant la période qui suit immédiatement le décès du Bouddha, au cours de laquelle émergent dix-huit courants de bouddhisme primitif. L’école theravada est la seule qui subsiste à l’époque moderne.


  Elle privilégie deux aspects :


  
    	La stricte observance de règles éthiques et le fait de s’abstenir de tout acte pouvant nuire à autrui. En conséquence, elle réserve une large place à la vie monastique et accorde un grand respect aux moines et aux nonnes.


    	La compréhension, grâce à la méditation et à l’introspection, de la vacuité intrinsèque de la personnalité. Ce domaine du bouddhisme est difficile à appréhender.


  


  MAHAYANA (« le Grand Moyen de progression » ou « Grand Véhicule »)


  C’est une tradition à part qui se développe au premier siècle de l’ère chrétienne. Le terme « grand moyen de progression » apparaît pour éviter la confusion avec les écoles theravadin contemporaines, de caractère monastique et centrées surtout sur la délivrance individuelle, ce qui leur valut le nom de Hinayana (« le Petit Moyen de progression » ou « Petit Véhicule »).


  Les écoles mahayana intègrent la doctrine du Theravada, mais attribuent de surcroît une importance primordiale à l’idéal du bodhisattva. Le bodhisattva est quelqu’un qui n’agit que pour le bien d’autrui. Il s’engage à ne pas accéder à l’état de délivrance ultime (nirvana) et à retourner dans le monde pour venir en aide aux autres. Ce courant met l’accent sur la compassion et la sagesse. Il est largement ouvert aux non-initiés.


  Le Mahayana reprend la conception theravadin de la vacuité de la personnalité, tout en allant plus loin et en professant la vacuité de l’objet, ou la « non-substantialité des phénomènes ».


  On trouve des écoles mahayana à Taiwan, au Japon, en Chine continentale, au Tibet, en Inde, au Népal, en Indonésie et en Corée. Le courant mahayana compte beaucoup de subdivisions célèbres, dont le Zen.


  VAJRAYANA (« Voie du diamant »), ou TANTRA


  Les écoles tantriques sont apparues dans le nord de l’Inde entre le troisième et le septième siècle de l’ère chrétienne. Elles englobent les deux précédents courants mais en y ajoutant une caractéristique : l’accession rapide à l’Éveil bouddhique grâce à des formes spéciales de méditation qui recourent à la visualisation et aux mantras (la récitation de formules sacrées). C’est surtout au Tibet que les écoles tantriques sont nées et se sont pleinement développées.


  Le courant vajrayana implique un changement de perspective majeur : celui qui pratique s’exerce à reconnaître la pureté fondamentale de tous les phénomènes, même s’ils n’apparaissent pas tels.


  


  Le bouddhisme en Occident


  Les savants européens se sont mis à étudier le bouddhisme au cours du XIXe siècle. Aujourd’hui, les trois principaux courants sont présents dans la plupart des pays occidentaux, ainsi qu’en Afrique.


  Toutes les écoles adhèrent à la doctrine et à la philosophie élémentaires du bouddhisme, mais se distinguent en ce qu’elles ont conçu des modes d’expression et des pratiques spécifiques.


  


  Structure


  Comme il n’existe aucune autorité centrale régissant le bouddhisme, les différents groupes dans le monde entier gardent leur autonomie. Certains sont importants et rayonnent partout ; d’autres sont plus restreints et localisés.


  
    1. Chögyam Trungpa, Le Coeur du sujet, traduit de l’anglais par S. Bédard, Paris, Seuil, 1993.
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  L’ENSEIGNEMENT DU BOUDDHA


  Les Quatre Nobles Vérités


  Les Quatre Nobles Vérités forment le cœur de la doctrine du Bouddha, qu’il expose dans son premier sermon à Sarnath. Ce sont :


  
    	L’imperfection des choses matérielles, ou duhkha (parfois rendu par « la souffrance ») ;


    	L’apparition ou l’origine de cette insatisfaction, ou samudaya ;


    	La cessation de cet état, ou nirodha ;


    	La voie menant à cette cessation, ou magga.

  


  LA PREMIÈRE NOBLE VÉRITÉ :


  l’insatisfaction (souffrance)


  Le Bouddha enseigne que l’existence en ce monde (samsara) est fondamentalement insatisfaisante parce qu’elle n’offre pas ce à quoi nous aspirons le plus : un état permanent et inaltérable de bonheur, d’harmonie et de bien-être. Bien que la vie terrestre produise parfois ces états, nous ne pouvons échapper à la souffrance tant que nous sommes de ce monde, car notre conscience est aveuglée par le désir et la perspective matérialiste qui occultent le fait que tôt ou tard toute chose aura une fin. Or le bonheur fondé sur les sables de l’impermanence ne peut manquer de s’effondrer au moindre glissement de terrain.


  Même si cela paraît évident à la réflexion, nous sommes tous tellement préoccupés par la poursuite de nos buts matériels à court terme que nous ne nous arrêtons presque jamais pour considérer la perspective plus vaste de notre existence. Que se passe-t-il vraiment ? Que faisons-nous de notre vie ? Accomplissons-nous quelque chose qui en vaille la peine à long terme ?


  Songer à ces questions plus importantes nous amène à prendre conscience du caractère très limité de notre existence : nous avons tendance à reproduire les mêmes schémas et les mêmes cycles, pareils à des souris dans un labyrinthe. Nous n’apprenons rien de la vie et par conséquent répétons éternellement les mêmes erreurs — cherchant le bonheur dans les mêmes endroits improbables et nous exposant encore et toujours à la déception et à la tristesse. Tel est le cycle qu’illustre une histoire plutôt amusante.


  Il y avait autrefois un grand maître soufi qui dispensait son enseignement à ses élèves d’une façon toujours différente et parfois bizarre. Un soir, ils arrivèrent chez lui et le trouvèrent en train de ramper sur le sol, dans l’espace éclairé par une lampe posée près de la porte d’entrée. Comme ils lui demandaient ce qu’il faisait, il déclara : « Je cherche la clé de la porte d’entrée. » Aussitôt, tous se joignirent à lui et se mirent à ramper en quête de la clé.


  Après avoir longuement cherché en vain, un élève s’enquit :


  « Maître, où étiez-vous lorsque vous avez perdu la clé ?


  — Là, répondit-il en désignant un point éloigné dans l’ombre.


  — Mais alors, pourquoi donc cherchez-vous ici ?


  — Eh bien, parce que c’est beaucoup plus facile de chercher dans la lumière. »


  Nous avons tous tendance à agir ainsi. Par ignorance et par confusion, nous nous mettons en quête du bonheur là où il ne peut se trouver. Nous persistons dans cette attitude parce que des apparences superficielles nous font croire à tort qu’il peut être là où nous le cherchons, c’est-à-dire dans le monde du désir et des sens. Cette quête nécessairement vaine engendre au contraire de la souffrance.


  « Le non-soi »


  L’important, c’est de savoir qui souffre ou ce qui souffre. Tel est un des aspects essentiels de la doctrine du Bouddha. Grâce à la méditation de la vision profonde, il s’aperçut que ce que nous appelons en fait le « moi », le « soi » , « je », n’est pas du tout une entité statique existant en soi, même si nous la concevons ainsi. Pour le comprendre, prenons un exemple. Quand on allume une bougie, une flamme se met à brûler : elle est là et se présente sous une certaine apparence. Si vous sortez de la pièce et revenez cinq minutes plus tard, une flamme brûle toujours. Est-ce celle que vous avez aperçue plus tôt ? Non, c’en est une autre qui lui a succédé, car une flamme change continuellement. Ainsi, vous avez là une apparence dépourvue de toute substance solide ou de tout être propre. Ce que je veux dire devient encore plus évident si vous éteignez la flamme : alors, il n’y a plus rien. La conclusion est qu’une flamme ne possède aucun « être » propre ou pérenne. Nous parlons de flamme seulement tant que danse une apparence vacillante sur la mèche de la bougie. Si elle avait un « soi », il resterait quelque chose une fois la flamme éteinte. Cet exemple nous montre qu’il peut y avoir apparence sans substance, ou une manifestation d’énergie qui ne soit pas « un soi en soi ».


  La seconde chose, tout aussi importante, est que l’apparence (la flamme) ne peut advenir que si d’autres circonstances préexistent : en l’occurrence, la bougie et l’allumette qui l’enflamme. Ainsi, l’existence de la flamme dépend d’un facteur extérieur. Cela souligne une fois encore qu’il n’y a pas d’« être-flamme » existant en soi mais seulement une apparence qui se manifeste quand certaines conditions sont réunies.


  Notre présence dans le monde est à peu près du même ordre. Ce que nous appelons le « soi » est une combinaison de forces ou d’énergies mentales et physiques qui changent sans cesse et se répartissent en cinq groupes ou amas. Le Bouddha dit : « En résumé, ces cinq groupes d’attachement sont duhkha. » Ainsi, les cinq groupes d’attachement et duhkha sont une seule et même chose. De quoi s’agit-il ?


  Les cinq groupes d’attachement (skandha)1

  



  
    	La matière ou la forme. Cette catégorie comprend les quatre éléments (terre, eau, feu, vent) et les six organes des sens accompagnés de l’objet qui leur correspond dans le monde extérieur : l’œil et la forme visible, l’oreille et le son, le nez et l’odeur, la bouche et le goût, la peau et la sensation, l’esprit et les pensées. Selon le Bouddha, l’esprit fait partie des organes des sens au même titre que les cinq autres sens. Nous avons donc six sens.


    	Les sensations. Toutes nos sensations, qu’elles soient agréables, neutres ou désagréables, résultent du contact des organes physique et mental avec le monde extérieur.


    	Les perceptions. Elles apparaissent en lien avec les six sens. Ce sont les perceptions qui permettent de reconnaître les objets.


    	Les constructions mentales. Elles sont souvent appelées activités de la volonté (ou actes intentionnels, ceux accomplis par choix). Cette composante de la personnalité dirige l’esprit dans la sphère des actions bonnes, mauvaises ou neutres, et a des effets karmiques.


    	La conscience. Il s’agit d’une réaction ou d’une réponse liée à l’un des six sens, qui constitue une forme d’attention au monde. Par exemple, quand l’œil entre en contact avec une couleur, il naît une conscience visuelle. Il s’agit d’une simple attention à la couleur, qui n’est pas identifiée — car c’est la perception qui permet de la reconnaître.

    


  


  Tout cela signifie que les groupes d’attachement sont comme des matériaux de construction qui s’assemblent lorsque nous venons au monde. De même que les matériaux déterminent le type de bâtiment construit, ce sont les groupes d’attachement qui déterminent la nature de ce que nous appelons le « moi ». Ces cinq catégories unies sous l’effet de forces karmiques donnent naissance à une apparence. Les ensembles (comme la bougie) sont les conditions ayant rendu possible l’apparence (la flamme). Compte tenu de la nature de cette apparence, un sentiment du soi ou de « moi » s’est fait jour. Il y a toi et il y a moi. L’égocentrisme découle de cette notion du moi — tout ce qui est moi, ici, et tout le reste, qualifié d’« autre », qui est là-bas. Cet égocentrisme engendre le désir et l’avidité — l’impératif du « je veux », source de tous nos maux.


  L’Éveil


  Mais cela n’explique pas encore tout, car nous pourrions en conclure que lorsque les groupes d’attachement finissent par disparaître, nous nous évanouissons comme la bougie qu’on mouche et qu’il ne reste rien ! Voilà une vision nihiliste que récuse le Bouddha, considérant que c’est fort mal comprendre l’ordre des choses.


  La réalité est bien différente. Chacun d’entre nous existe, depuis toujours et pour toujours, en tant qu’être éveillé. L’Éveil est un état qui dépasse l’entendement humain et dont les mots ne peuvent donner qu’une vague idée. Il correspond au fait d’être délivré des émotions négatives ou antagonistes, de tout sentiment de dualité, de toute forme d’ignorance. Tout état positif ou achevé est alors pleinement et naturellement présent, que ce soit l’amour, la compassion, la joie, le bonheur et l’équanimité. Telle est la véritable nature de chaque être, sa « substance ».


  Or les groupes d’attachement, en se manifestant, engendrent l’illusion d’un « moi » qui masque l’état éprouvé lorsque nous nous défaisons de notre avidité égocentrique et dépassons la vision erronée d’un soi séparé. C’est seulement à ce prix que nous serons enfin délivré de la souffrance — duhkha.


  LA DEUXIÈME NOBLE VÉRITÉ :


  l’origine ou l’apparition de duhkha


  L’apparition ou l’origine de duhkha est la soif ou le besoin. C’est cette énergie désirante qui enclenche le « cycle du devenir » dans lequel les êtres se retrouvent piégés. Il semble que le désir, en participant du sens d’un soi séparé, engendre la convoitise égocentrique : placés dans un état d’ignorance fondamentale qui fausse la vision de notre véritable nature et du monde, nous voilà inféodés à des intérêts égoïstes que nous cherchons constamment à assouvir. Mus par l’énergie névrotique qui en résulte, nous accomplissons des actes physiques, verbaux et mentaux néfastes, générant ainsi un mauvais karma qui crée de la souffrance pour nous-même et pour les autres.


  Mais l’habitude fait que nous ne voyons pas les choses comme elles sont et ne les remettons pas en cause. Tant que la convoitise n’est pas perçue, elle conserve son pouvoir sur nous et se renforce, au point que, constamment esclaves de nos sens, nous perpétuons la douleur et la souffrance dans notre existence. Le seul moyen d’y mettre un terme est d’acquérir la sagesse et la compassion qui nous permettent d’identifier ces tendances égocentriques, de les considérer comme néfastes et de nous en défaire méthodiquement. C’est la raison pour laquelle nous devons méditer.


  LA TROISIÈME NOBLE VÉRITÉ :


  la cessation de duhkha


  Pour le dire simplement, il est possible de produire la cessation de duhkha. Comment ? En prenant directement conscience du fait que ce sont l’ignorance et le désir qui engendrent l’avidité égocentrique, et qu’il convient de s’en détacher. On ressent alors le nirvana — l’extinction de la soif. Le nirvana étant un état absolu, il est impossible de le décrire et on l’évoque donc souvent en se référant à ce qui n’est plus là.


  Shariputra, le plus éminent élève du Bouddha, définit le nirvana comme « l’extinction du désir, l’extinction de la haine, l’extinction de l’erreur ». Ces trois éléments — désir, haine et erreur — sont désignés comme les trois « poisons de l’esprit », qui le dominent et nous poussent vers des comportements négatifs et destructeurs. Lorsque nous nous libérons de leur emprise, nous nous libérons de la souffrance. Nous jouissons alors de la plus pure forme de bonheur.


  LA QUATRIÈME NOBLE VÉRITÉ :


  la Voie


  Le chemin est la Voie du Milieu, de l’équilibre et du bon sens, loin des extrêmes. Il existe deux formes d’excès dans lesquels tombent les matérialistes et les adeptes. La première est l’hédonisme, la quête du bonheur grâce aux plaisirs procurés par les sens. Cela se révèle inopérant parce qu’il s’agit pour l’homme d’une avilissante dissipation de son énergie vitale qui induit en fin de compte plus de souffrance et d’esclavage. La seconde est la quête du bonheur par la mortification et l’ascétisme extrême — peu répandue en Occident, mais apparemment populaire en Inde à l’époque du Bouddha. Cette voie est non seulement douloureuse mais vaine, stérile et manifestement jalonnée de souffrance. Par ses efforts et son expérience personnelle, le Bouddha découvrit la Voie du Milieu, « qui confère la vision et la connaissance ; qui conduit au calme, à la vision profonde, à l’Éveil, au nirvana ». En d’autres termes, au bonheur que procure la délivrance permanente de toute forme de souffrance.


  La Voie du Milieu comprend huit étapes ; elle est connue sous le nom de :


  Noble Chemin octuple

  



  
    	La compréhension juste


    	La pensée juste


    	La parole juste


    	L’action juste


    	Les moyens d’existence justes


    	L’effort juste


    	L’attention juste


    	La méditation juste

  


  Les huit étapes sont citées dans un ordre qui obéit à une logique propre, mais cela ne veut pas dire qu’il faille pleinement maîtriser une étape avant de passer à la suivante. Il est nécessaire d’en poursuivre simultanément le développement.


  Le Chemin octuple offre le cadre global susceptible de mettre tous nos actes en conformité avec les principes qui sont source d’harmonie intérieure et extérieure. Ils nous permettent d’éviter les activités destructrices qui nous font souffrir, nous et les autres, et de nous investir dans des activités du corps, de la parole et de l’esprit conduisant au bonheur et à la délivrance. Le principe essentiel est en réalité très simple : ne faites rien de néfaste, ni en action, ni en pensée, ni en parole, et mettez toute votre énergie dans des actions bienfaisantes. Cela aura pour résultat inéluctable le bonheur, pour vous et pour les autres, et, en fin de compte, l’Éveil.


  Le problème est que, d’une part, beaucoup ne croyant pas au lien de cause à effet n’établissent pas de corrélation entre leur souffrance ou leurs malheurs présents et des actions antérieures néfastes, ou entre leur bonheur du moment et des actions antérieures bienfaisantes. Ainsi, rien ne les pousse à faire le bien et à fuir le mal. D’autre part, même lorsque la motivation est là, une telle confusion règne souvent dans leur esprit qu’ils sont incapables de faire pleinement la distinction entre les activités néfastes et les autres. En conséquence, le Chemin octuple n’est pas si facile à suivre.


  Face à ce problème, il vaut la peine de s’interroger d’abord sur l’essence de la vie, afin de dissiper les croyances et conceptions confuses et irréalistes, et d’acquérir une compréhension plus exacte de l’état véritable des choses. Il existe de nombreux systèmes d’introspection au sein de la philosophie bouddhique, dont certains sont plutôt complexes, mais ils se ramènent pour l’essentiel à quatre points principaux.


  Les quatre observations


  Il s’agit des quatre observations qui détournent l’esprit du chemin de la souffrance. Elles peuvent d’abord paraître étranges ou simplistes, mais, si on y réfléchit un peu, la vérité qu’elles recèlent imprègne l’esprit troublé et égaré, engendrant une conception plus réaliste et plus efficace de l’existence. Progressivement, l’envie profonde d’agir sur notre situation se fait jour.


  Nous donnerons ici les grandes lignes de ces observations, qu’on trouvera exposées plus longuement dans un livre comme Le Flambeau de la certitude, de Djamgoeun Kontrul2.

  



  
    	Le précieux corps humain. Pensez que votre situation dans le monde est telle qu’une occasion vous est véritablement donnée de rompre à jamais l’enchaînement causal qui vous maintient dans le cycle de la souffrance et de l’insatisfaction. Vous avez du temps à consacrer à votre discipline spirituelle, des ressources pour subsister et un accès aux préceptes et aux professeurs qui vont vous permettre d’accomplir ce qui est nécessaire pour atteindre la délivrance. Cette combinaison de facteurs ne se présente pas tous les jours. Si vous n’êtes pas convaincu, comparez-vous à la grande majorité des gens : la plupart, soit luttent pour survivre, soit s’emploient à la poursuite de choses matérielles. Dans les deux cas, ils sont incapables de se soumettre à une discipline spirituelle ou peu disposés à le faire, et ne peuvent donc rien accomplir vraiment pour eux-mêmes. De ce point de vue, ce que vous possédez est rare et exceptionnel — surtout quand on songe au nombre de mammifères, d’insectes et de reptiles qui souhaiteraient également se libérer de la souffrance mais n’en ont pas les moyens. C’est pourquoi votre incarnation actuelle est qualifiée de « précieuse ». Vous disposez d’une occasion rare comme un diamant, qu’il faut mettre à profit tant qu’il est temps.

    



    	L’impermanence, ou le caractère transitoire de toute chose. Dans l’univers qui est le nôtre, tout est éphémère et disparaît tôt ou tard. Cela vaut en particulier pour le corps que nous avons la chance de posséder. Nous ne savons pas quand viendra l’heure de la mort, qui peut survenir plus tôt que nous ne le pensons. Il faut donc résolument chercher à tirer le meilleur parti de l’occasion qui nous est offerte d’atteindre la délivrance. Ainsi, chacun mourra sans regret en sachant que la vie valait la peine d’être vécue.

    



    	Karma — Causes et effets. Toutes nos expériences vécues obéissent à la loi de cause à effet. Le Bouddha enseigne que nous nous inscrivons dans un cycle de renaissances dans différents règnes qui dure depuis des millions d’années, au cours desquelles nous avons forcément accompli de bonnes comme de mauvaises actions. Nous ignorons quand les conséquences de ces actions négatives vont se manifester et de quelle manière. Il est dit que nous pouvons renaître sous de nombreuses formes en fonction de karmas passés — certaines agréables, d’autres très déplaisantes et qu’il vaut mieux éviter.

    La meilleure façon d’assurer notre bonheur futur est de nous engager avec sérieux sur la voie de l’exercice spirituel et sans tarder. Une fois ce corps disparu, il peut s’écouler une éternité avant que nous en retrouvions un autre, il n’y a donc pas de temps à perdre.

    



    	La structure défectueuse du cycle des renaissances (samsara). Comme nous l’avons dit plus tôt, le monde dans lequel nous vivons ne nous procurera pas en fin de compte la tranquillité et le bonheur auxquels nous aspirons. Au contraire, il semble receler des dangers cachés qui dépassent l’imagination. Le chemin menant au bonheur pérenne consiste à découvrir et à manifester la véritable nature éveillée qui se trouve en chacun de nous. Il n’y a aucune raison de différer l’effort spirituel que ce processus exige.

    


  


  On conseille généralement aux élèves d’amorcer leur périple en méditant chaque jour sur ces quatre points, afin qu’une authentique prise de conscience de l’importance d’une discipline spirituelle s’impose à eux. Tant qu’elle n’a pas eu lieu, l’esprit reste obsédé par le monde extérieur et demeure constamment persuadé que le bonheur se trouve « là-bas ». C’est seulement en prenant du recul et en envisageant avec intelligence la situation que nous comprenons au fond de nous qu’il faut nous tourner vers le dedans, accroître notre force intérieure et permettre l’épanouissement de notre véritable nature. Telle est la voie spirituelle. Si nous nous exerçons mentalement de la sorte, nous nous forgerons une représentation exacte du monde extérieur et de notre nature, qui nous permet de renoncer plus facilement au désir, au besoin et à la convoitise des choses extérieures. C’est dans ce contexte que croît en nous la motivation pour nous engager avec constance et clairvoyance sur le Noble Chemin octuple.


  Lorsque nous commençons à pratiquer, nous abordons les huit étapes plus ou moins simultanément, en fonction de nos capacités. Nous découvrons vite qu’elles sont reliées entre elles et que chacune contribue au développement des autres. Mettre en œuvre ces huit actions permet de parfaire les trois points essentiels de l’exercice et de la discipline bouddhistes, à savoir :

  



  
    	Le comportement éthique


    	La discipline mentale


    	La sagesse

  


  Le comportement éthique est guidé par l’ample conception de l’amour et de la compassion universels pour tous les êtres vivants sur laquelle repose la doctrine du Bouddha. Le Bouddha délivra son enseignement pour le bien et pour le bonheur du plus grand nombre, en vertu de la compassion que lui inspirait le monde. Selon le bouddhisme, deux qualités doivent être également présentes pour qu’une personne atteigne la perfection : la compassion d’une part et la sagesse de l’autre.


  On a beaucoup écrit sur la Voie, mais il faut toujours garder à l’esprit l’objectif premier de cette doctrine, qui est d’exposer un mode de vie devant être suivi, pratiqué et développé par chacun. C’est une autodiscipline du corps, de la parole et de l’esprit, un épanouissement et une purification de soi.


  Si les préceptes sont mis en pratique, l’Éveil s’ensuivra.


  Ainsi s’achève cet exposé des Quatre Nobles Vérités et du Noble Chemin octuple, qui forment le cœur de la doctrine du Bouddha. Bien qu’ils recouvrent de nombreuses questions philosophiques, leur but véritable est depuis toujours pratique : ils constituent un cadre au sein duquel accomplir le bien à la fois pour soi et pour les autres, ce qui conduit au bonheur pérenne et délivre de la souffrance.


  


  La coproduction conditionnée


  « Ceci étant, cela devient ;

  ceci apparaissant, cela croît.

  Ceci n’étant pas, cela ne devient pas ;

  ceci cessant, cela cesse de croître. »


  Tout enfant ou presque a joué aux dominos.


  On les dispose debout en un motif, de façon à ce que chacun tombe sur le suivant. Puis on pousse le premier, qui entraîne le second, et ainsi de suite, jusqu’à ce que tous soient tombés. Cela s’explique par le lien entre eux, et aussi par le fait que le premier a été poussé. Tel est le principe de la coproduction conditionnée, ou interdépendance des phénomènes : lorsque certaines causes sont mises en branle, d’autres s’ensuivent nécessairement, parce qu’elles sont liées comme par une chaîne. Voici les douze maillons de cette chaîne :

  



  1.L’ignorance


  2.Les actions intentionnelles


  3.La conscience


  4.Le corps et l’esprit


  5.Les six organes des sens et leur objet


  6.Le contact


  7.La sensation


  8.Le désir


  9.L’avidité (l’attachement, le fait d’attirer à « soi »)


  10.Le devenir, l’existence


  11.La renaissance


  12.La maladie, la vieillesse et la mort


  De ces douze maillons résultent nos vicissitudes dans le monde. À cause de l’ignorance (qui correspond au premier domino), toute une série d’autres événements adviennent, selon le cycle suivant :

  



  1.Par ignorance sont accomplies des actions intentionnelles égocentriques (au service de l’idée erronée qu’il existe un soi).


  2.Nous avons tendance à répéter ces actions intentionnelles et à créer ainsi des habitudes mentales. Ces habitudes passent dans la conscience sous forme de conditionnement.


  3.Cette conscience conditionnée n’existe en l’état qu’en raison des habitudes engendrées par les actions réitérées (du corps, de la parole et de l’esprit). C’est ce qu’on appelle la création karmique. La conscience conditionnée se lie au fœtus dans la matrice et mène à la quatrième étape.


  4.Le corps et l’esprit. Ils ne seraient pas si la conscience conditionnée du point de vue karmique ne leur préexistait pas. Quand le corps et l’esprit naissent, ils vont de pair avec :


  5.Les six organes des sens et leur objet (que nous avons déjà évoqués précédemment) — par exemple : l’œil et les objets visuels. Lorsque ces deux ensembles adviennent, il se produit automatiquement :


  6.Un contact — par exemple, le sens du goût et ce qui est goûté. Cela entraîne :


  7.La sensation. Si la nourriture est bonne, la sensation sera agréable et nous voudrons l’éprouver de nouveau. Ainsi surgira :


  8.Le désir, dont découle :


  9.L’avidité. Si je désire quelque chose, je veux l’obtenir, donc je le convoite. La conséquence est la suivante :


  10.Elle se met à exister. Dans le monde extérieur, cela signifie attirer les choses à moi si bien que je fais advenir les possessions, etc. Un sentiment bien défini d’« être » ou de « moi » émerge alors, apparemment parce que, là où il y a convoitise, naît l’idée de celui qui convoite. Cette conscience induit :


  11.La renaissance. Compte tenu de l’impermanence de toute chose, toute chose née est sujette à :


  12.La maladie, la vieillesse et la mort.


  Tel est le cycle complet qui, à peine achevé, recommence, du fait de notre perpétuelle ignorance. Si nous ne faisons rien, ce cycle peut durer éternellement.


  Mais en méditant et en cultivant notre esprit (notamment par l’introspection), nous créons de l’espace mental, apercevant ainsi directement ce qui auparavant nous échappait. C’est ce qu’on appelle la vision profonde. Cette faculté nous révèle nos schémas compulsifs de convoitise sur tous les plans de la pensée, du sentiment et de l’action. Cette convoitise se manifeste sans cesse au service d’un soi supposé et mène inéluctablement à la souffrance. L’unique raison à cela est la croyance que le soi existe. Le premier pas décisif vers l’Éveil est accompli lorsque nous éprouvons le fait qu’il n’y a aucun « moi » réel, mais seulement un courant de conscience qui exprime divers traits de caractère. Lorsque cette expérience s’ancre en nous, l’illusion est dissipée et nous brisons la roue des douze maillons.


  


  Intellectualisme


  Attirons maintenant l’attention sur l’un des aspects les plus importants du bouddhisme, que beaucoup ne saisissent jamais complètement. L’appréhension intellectuelle de la doctrine est utile dans la mesure où elle dissipe les idées fausses concernant la vie, d’où sa valeur. Mais, par rapport au voyage proprement dit, ce n’est qu’un poteau indicateur. Le véritable périple spirituel s’engage lorsque nous commençons à méditer et à pratiquer l’introspection : ces activités nous mettent directement en contact avec ce qui se passe en nous et sont sources d’une expérience véritable, de compréhension et d’éveil à la sagesse. Rien ne peut s’y substituer et personne ne peut progresser sur le plan spirituel sans vivre cela physiquement. La voie spirituelle implique une participation concrète ; elle n’est pas une manière d’intellectualiser la vie à peu de frais. Souvent, ceux qui ne peuvent pas s’accepter ou prendre en compte leurs sensations propres — auxquelles la méditation nous fait directement accéder — recourent de façon défensive à l’intellectualisation. Ils finissent assis sous le poteau, l’air abandonné.


  Tant que règnent l’ignorance et l’avidité égocentrique, nous restons attaché à la « roue de la naissance et de la mort ». Le chemin de la liberté exige de briser la chaîne.


  


  Karma et réincarnation


  Nous recelons le potentiel

  d’être ce que nous choisissons d’être.


  Akong RINPOCHÉ


  En Occident, ces deux notions sont désormais bien connues de ceux qui s’intéressent à la méditation : elles désignent les lois régissant l’état des choses et n’appartiennent pas exclusivement au bouddhisme. Maintes religions d’Orient s’y référent à leur manière et, comme de nombreux livres sont disponibles sur le sujet, je ne m’étendrai pas là-dessus. Cependant, deux éléments doivent être relevés pour dissiper des idées fausses très répandues :

  



  
    	Qui dit karma ne dit pas punition mais loi de cause à effet. Si vous voulez faire pousser un chou, vous plantez une graine de chou (cause) et un chou en résulte (effet). Si vous plantez un gland dans l’espoir d’avoir un chou, vous obtiendrez à la place un chêne. Cela peut vous causer une déception, mais il ne s’agit pas d’une punition, c’est simplement la conséquence de votre action. Tout l’enjeu de la vie est là. Nous voulons tous être heureux, mais nous effectuons beaucoup d’actions maladroites qui ont des effets négatifs sur notre esprit et notre environnement. Telle est la source de notre souffrance et de nos maux.

    Personne ne nous a rien fait, c’est nous qui nous faisons du mal à nous-même. Nous héritons de notre karma. Mais nous sommes aussi maître de notre destin, parce qu’avec un peu d’application nous pouvons éliminer les actions néfastes dont les conséquences sont douloureuses et accomplir des actions positives ou bonnes qui engendrent le bonheur. C’est pour cette raison que le Bouddha insiste sur l’importance d’un comportement éthique et altruiste, car il mène au bonheur. Rien n’est plus important au monde que la générosité.

    



    	La réincarnation retrace pour l’essentiel les changements survenus dans l’esprit sous l’effet de forces karmiques. Ces changements entraînent des états que nous ressentons comme « tangibles ». Une personne déprimée ne vit pas dans le même monde que celle qui est heureuse. Quelqu’un de paranoïaque habite dans un univers infernal, tandis que celui qui choisit sciemment de ne pas prendre en compte les conséquences de ses actes se trouve dans un règne animal. À chaque monde correspondent différentes incarnations. Après la mort, ce sont ces états d’esprit qui perdurent et s’expriment naturellement sous la forme la plus adéquate. Il est par conséquent faux de supposer que les incarnations futures représenteront nécessairement un progrès par rapport à la présente — car elles dépendent de la façon dont nous agissons et utilisons maintenant notre énergie. Il faut donc travailler à chaque instant pour faire évoluer l’esprit.


  


  


  Compassion : l’idéal du bodhisattva


  On appelle souvent le Bouddha « le Compatissant », car sa vie fut de bout en bout une expression de compassion et que ce thème est sous-jacent à toute sa doctrine. Les écoles mahayana et vajrayana insistent sur cette qualité qui doit être développée plus que toute autre et sans laquelle nul progrès spirituel concret n’est concevable. Dans ces écoles, toute méditation et tout exercice commence et finit en se concentrant sur la compassion comme source de motivation pour la pratique. Cette vision des choses est pleinement mise en œuvre dans l’idéal du bodhisattva, c’est-à-dire dans le fait d’emprunter la voie menant à l’Éveil, avec tous les efforts et les difficultés que cela implique, afin d’aider à la délivrance d’autrui.


  De nombreux adeptes font le vœu du bodhisattva, qui consiste à travailler sans relâche tout au long de cette vie et de celles qui suivent pour atteindre l’Éveil au profit des autres : ils s’engagent, une fois le stade de l’Éveil atteint, à ne pas quitter samsara (l’univers matériel dans lequel nous sommes pris au piège de la roue de l’existence cyclique), mais à demeurer parmi les êtres qui souffrent pour les aider jusqu’à ce que tous soient délivrés. C’est là une entreprise formidable, mais qui reflète l’engagement total du Bouddha et de ses disciples en faveur du bien-être de tous ceux doués de sensibilité — pas seulement les êtres humains. Elle traduit également la perspective bouddhiste plus vaste selon laquelle nous ne sommes pas des individus isolés mais faisons partie de l’immense Un qui, en fin de compte, transcende toute dualité. Le bodhisattva s’efforce d’exprimer cette vérité.


  


  Résumé de la doctrine du Bouddha


  Les principes clés du bouddhisme résident dans les thèmes traités précédemment : les Quatre Nobles Vérités, le Noble Chemin octuple, le non-soi, la coproduction conditionnée, ainsi que les cinq groupes d’attachement, le karma et la réincarnation, la compassion et l’idéal du bodhisattva. Il va de soi que cela ne rend pas compte de l’intégralité de la doctrine du Bouddha pendant ses quarante-cinq années d’existence, mais, si ces principes sont compris et mis en pratique, alors la voie bouddhiste de la délivrance se révélera à vous.


  Nous allons maintenant aborder l’aspect le plus important du bouddhisme : la méditation.


  
    1. Certains éléments de cette section sont tirés de Walpola Râhula, L’Enseignement du Bouddha, Paris, Seuil, 1961.


    2. Djamgoeun Kontrul, Le Flambeau de la certitude, traduit du tibétain par J. Hanson, Toulon-sur-Arroux, éditions Yiga Tcheu Dzinn, 1980.
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  MÉDITATION


  L’importance de la disposition d’esprit


  La méditation se distingue de la vie de tous les jours ou des occupations de ce monde en ce qu’elle n’est pas tournée vers un but et ne fait pas intervenir la pensée linéaire ou directe. Ce processus permet tout d’abord à l’esprit, préoccupé par un quotidien rempli d’agitation, d’agression, de colère, de peur et d’angoisse, de ralentir son rythme et de se poser de son propre chef. Ignorant ce qui cause ce ralentissement, la plupart des gens ne savent pas comment s’y prendre pour le mettre en œuvre.


  Le plus important dans la méditation, c’est la disposition intérieure.


  Vouloir accomplir ou changer quelque chose dans l’esprit empêche la méditation en générant un état de tension et de contradiction mentale. Par exemple, nombreux sont ceux qui croient que la méditation consiste à faire le vide en soi, à arrêter de penser, à contrôler ou à manipuler d’une certaine façon les processus mentaux ou émotionnels. Ils s’assoient et pensent pouvoir accomplir ces modifications un peu à la manière du roi Canut trônant sur la grève et commandant le reflux des vagues. Le résultat est identique : au lieu de conduire à la paix intérieure, cette attitude fait naître une accumulation de tension et d’énergie émotionnelle refoulée, qui finit par envahir la conscience et par y semer le trouble.


  


  Acceptation


  L’acceptation de soi est cruciale pour la méditation : il s’agit d’apprendre à accueillir en son sein tout ce qui arrive — toutes les pensées ou sentiments, quels qu’ils soient — et de s’en accommoder. Vouloir modifier l’esprit, agir sur lui ou encore lui imposer un autre état est le contraire de l’acceptation recherchée. À la réflexion, cela paraît logique. S’il vous fallait vivre avec quelqu’un qui ne vous accepte pas comme vous êtes et qui essaie tout le temps de vous changer, d’agir sur vous, de vous faire coïncider avec sa vision de ce que vous devriez être, cela vous déplairait, vous vous sentiriez mal à l’aise et rejeté, au point d’avoir un jour envie de vous rebeller. En fin de compte, cette relation serait malheureuse, conflictuelle et tendue.


  Cela s’applique à toute discipline de l’esprit, dans la mesure où l’esprit est ce que nous concevons comme le « moi » ou le « soi ». Sans acceptation de soi, il est impossible d’atteindre l’harmonie et la paix intérieures.


  L’acceptation, c’est l’amour inconditionnel — tout d’abord envers soi-même. Celui qui est incapable de s’accepter et de s’aimer lui-même sans conditions ne pourra pas accepter ou aimer quelqu’un d’autre ; celui qui se dénigre et vit dans la contradiction, le trouble et la tension intérieurs répandra ces états dans le monde qui l’entoure, car nous manifestons ce que nous sommes. En apprenant l’acceptation de soi, nous deviendrons heureux, serein et aimant, et nous exprimerons naturellement ces qualités.


  On se méprend souvent sur cette idée d’acceptation, en pensant qu’elle revient à approuver ou à cautionner des états d’esprit négatifs. Par exemple, on dit souvent aux enfants qu’il ne faut pas ressentir de colère ou de haine, etc. Ils grandissent en concevant ces sentiments comme inacceptables ou dangereux (et, quand ils les éprouvent, ils redoutent d’être condamnés, rejetés et privés d’amour). Or chacun connaît à un moment ou à un autre ces sentiments. En général, nous résolvons ce dilemme en n’y prêtant pas attention ou en faisant comme s’ils n’existaient pas, voire en les niant. C’est ainsi que nous procédons avec toutes nos émotions et nos pensées négatives ou « inacceptables », obéissant à une croyance irrationnelle qui voudrait que nos efforts soutenus en ce sens les fassent disparaître.


  Mais il n’en va pas ainsi. Cette attitude n’engendre que contradiction interne, tension chronique, angoisse, peur, névrose, maladie physique et pour finir folie. Les états négatifs ne se résorbent que si nous nous attaquons à eux.


  Il est vrai qu’ils sont néfastes, destructeurs, qu’ils nous font souffrir, nous et les autres, et qu’ils sont cause de tous les malheurs du monde. Tant qu’ils sont présents dans l’esprit, ils font obstacle au bonheur, à la paix et à l’amour. Mais comment faut-il s’y prendre si le refoulement, le déni et la manipulation ne font qu’aggraver la situation ? La solution est l’acceptation — soit le contraire de l’opinion la plus répandue. Recourons à une analogie.


  Si vous êtes malade, vous allez chez le médecin, dont la première tâche est d’établir un diagnostic. Il doit donc accepter le fait que vous êtes malade. Cela ne veut pas dire qu’il approuve la maladie ou la considère comme une bonne chose. Mais, tant qu’il n’a pas admis ce fait, il ne peut rien y changer. S’il vous répondait que la maladie est répréhensible et que vous devriez arrêter de faire l’imbécile et rentrer chez vous, vous iriez consulter un autre médecin. Son rôle est de vous prendre tel que vous êtes, de vous examiner pour savoir ce qui ne va pas et de vous prescrire un traitement pour y remédier.


  Voilà ce que signifie l’acceptation. Prenez-vous comme vous êtes, car c’est la méditation qui va vous dévoiler de plus en plus profondément ce qui se passe en vous, et que vous ne pourrez pas surmonter la situation tant que vous ne l’aurez pas acceptée.


  Voilà ce que signifie la disposition d’esprit. L’acceptation fait naître une grande force et une grande souplesse. L’esprit étroit et fragile, incapable d’affronter la vie, en sera transformé, s’épanouira et s’ouvrira. Là commencent l’amour et la compassion, sans lesquels la méditation n’est pas possible. Nous qui en sommes pour la plupart dépourvus les acquérons donc au fur et à mesure que nous progressons sur le chemin de l’effort spirituel. Le sujet est abordé au début de cette partie parce que c’est l’aspect le plus important de la méditation et qu’il est bon de l’avoir tout le temps à l’esprit. C’est le contexte plus vaste au sein duquel tout le reste s’inscrit.


  


  Comment commencer à méditer


  Un esprit éparpillé ne peut pas même s’adonner aux occupations de ce monde. C’est pourquoi l’esprit doit être apaisé, surtout pour se consacrer au dharma1.


  MILAREPA


  Nous partons du principe que tout être humain recèle d’immenses potentialités qui peuvent être accomplies. Chacun peut connaître un état de plénitude permanent fait de joie, d’amour, de clarté et d’ouverture — un état en général qualifié d’ineffable, parce qu’aucun concept tiré de l’expérience humaine ne peut en rendre compte. Par la délivrance, la libération de la souffrance sous toutes ses formes, nous ressaisissons notre être véritable. C’est dans ce but que des gens, depuis des millénaires, s’adonnent à la méditation.


  Pour des raisons que nous verrons plus tard, nous nous sommes égaré ou avons perdu de vue le motif de l’existence. Par une méprise fondamentale sur le sens de la vie, notre attention s’est concentrée sur un aspect limité de notre expérience consciente, ce qui a faussé et déformé notre vision des choses et, partant, notre expérience de la réalité. Nous avons été conduit sur la voie des fixations égocentriques, qui engendrent toutes sortes d’états négatifs. Une fois installés dans la conscience, ces états se manifestent dans l’esprit, de façon flagrante mais aussi déguisée, soit en permanence, soit par intermittence. Lorsqu’ils s’expriment, nous souffrons, parce qu’ils sont toujours douloureux — pour nous-même (dans le cas de la dépression et de la jalousie) et souvent pour les autres (comme la colère et la haine lorsqu’elles se traduisent dans les actes).


  Ainsi, nous méditons pour essayer de modifier cet état de choses. La méditation dévoile la supercherie que sont les fixations égocentriques. En pratiquant, nous découvrons que nous sommes gouverné par une fixation psychologique sur des comportements malsains, confus et destructeurs. Cette révélation provoque aussitôt un lâcher-prise et une délivrance, car ce travail énergétique opère sur un plan existentiel et non pas théorique. Lorsque nous accédons à un état vraiment méditatif, nous éprouvons la capacité de l’esprit à œuvrer avec beaucoup de clarté et d’immédiateté — ce qui entraîne de profondes transformations de la conscience. Le changement survient à ce niveau, parce qu’il n’y a ni débat intérieur ni trouble. Nous voyons clairement et, à ce degré d’intériorité, voir c’est agir. Je rapprocherais cet état intérieur de celui de quelqu’un qui s’avance dans la pénombre et s’empare de ce qui ressemble à une corde posée par terre. Aussitôt, il comprend que c’est en réalité un serpent. Cet éclair dans la conscience (mis à part dans les cas de névrose grave) est parfaitement limpide et instantané : sans la moindre hésitation ou réflexion, l’esprit intime l’ordre de lâcher l’objet. J’évoque ici le résultat d’une prise de conscience directe et non le fruit d’une théorie ou d’une délibération. Telle est la qualité de l’esprit méditatif. (Dans ce contexte, l’« esprit » ne renvoie pas seulement à la faculté intellectuelle et à la raison, mais aussi aux sentiments et aux émotions.)


  Cela ne signifie pas que nous sommes tous plongés dans un océan sans fin de malheur, de colère et de haine permanents, mais plutôt que l’existence est un mélange peu satisfaisant d’états et d’expériences qui, dans les faits, ne comblent presque jamais nos attentes. Lorsque nos désirs se réalisent, la sensation de complétude et de satisfaction ne dure pas. Bientôt, nous voulons retrouver cet état. Ainsi, la plupart d’entre nous éprouvent un sentiment d’incomplétude, comme si nous glissions à la surface de l’existence sans rien accomplir. De telles impressions nous conduisent sur la voie de la méditation, une voie qui, loin de la superficialité extérieure, mène à une prise de conscience intérieure et à l’épanouissement de soi.


  


  Qu’est-ce que la méditation ?


  La méditation est le processus par lequel nous apprenons l’art d’exercer notre esprit de manière à accéder, par étapes, à la tranquillité, au discernement, à la purification spontanée et à la délivrance totale de tous les états négatifs. Cette phase finale s’accompagne de la prise de conscience pleine et entière par chacune de ses potentialités saines ou « divines ». En chemin, nous décelons sans y tomber le piège de l’égocentrisme. Au fur et à mesure que s’effectue cette découverte de soi, notre vie intérieure évolue. L’harmonie, la clarté et la stabilité se font jour en nous, la confusion et l’éparpillement ne sont plus qu’un souvenir et notre existence devient plus joyeuse, plus ouverte, plus généreuse et plus aimante. Le point culminant est l’Éveil — un mot qui ressemble un peu à l’« infini » ou à l’« éternité », en ce que nous avons une vague idée de ce qu’ils signifient, sans pouvoir toutefois en saisir pleinement le sens. Mais il s’agit sans nul doute d’un état de joie qui excède toute saisie intellectuelle.


  Il existe bien entendu toutes sortes de systèmes et de méthodes de méditation, chacun ayant son but propre et son résultat spécifique. Nous aborderons ici l’un des systèmes les plus anciens et les plus éprouvés de méditation connu de l’homme, couramment appelé « la méditation de la vision profonde ». Ce terme est issu de la méthode élémentaire enseignée par le Bouddha, nommée Vipassana. On traduit en général ce mot par « vision profonde », « discernement » ou « voir les choses comme elles sont ». Plus exactement, il s’agit de la méditation Satipatthana, parce qu’elle découle d’une description précise de la technique mise au point par le bouddha Shakyamuni pour s’exercer à la présence consciente ; elle a été consignée par écrit et appelée Satipatthana-sutta (en pali). Par souci de simplicité, j’emploierai les termes de « vision profonde » ou « discernement ».


  La méditation de la « vision profonde » est la première étape fondamentale de toute méthode bouddhiste visant à discipliner l’esprit. Elle est connue de toutes les écoles de bouddhisme. Au cours des cinquante dernières années, elle a conquis les Occidentaux et parmi eux elle intéresse à présent de plus en plus les psychologues, car elle constitue un moyen très simple et inoffensif de transformer la conscience et d’accéder à la délivrance — à condition toutefois de la pratiquer correctement. Ce livre tente de décrire la marche à suivre, ce qui est nécessaire, car la technique a beau être très simple, elle nous fait accéder à des régions de l’esprit souvent très complexes, troubles et subversives. Or il faut pouvoir faire face à ces états lorsqu’ils surgissent.


  Progressive, la méditation de la vision profonde évolue par étapes et phases précises, chacune menant à la suivante et se prolongeant en elle.


  


  L’attention dépouillée

  et la présence consciente


  La présence consciente repose sur l’« attention dépouillée », qui constitue l’essentiel de la méditation. « Attention dépouillée » décrit bien ce dont il s’agit, car, lorsque nous méditons, l’objet sur lequel porte notre attention est dépouillé ou « mis à nu ». Au départ, nous ne savons pas ce que cela signifie, parce que nous ne sommes pas encore conscient du fait que, en temps ordinaire, notre attention n’est pas « dépouillée », tant nous sommes accoutumé à ne pas voir tout ce qui la surcharge. Le plus difficile avec cette forme d’attention, c’est sa simplicité, au point que, lorsque nous la mettons en pratique, nous avons du mal à croire que quelque chose de valable a lieu : il ne se passe « rien ». Or, dans notre monde à l’activité incessante, ne rien faire est en général considéré comme manque d’énergie, immobilisme complaisant ou perte de temps. Pourtant, il n’en est rien : cette attitude extrêmement vigilante et élaborée exige de rester psychologiquement présent et d’adhérer à ce qui arrive en soi et au-dehors, sans ajouter ou retrancher quoi que ce soit. À la manière d’une caméra, il s’agit simplement d’enregistrer, avec une exactitude et une impartialité totales, tout ce qui passe devant l’objectif.


  Le premier exercice consiste à observer sa respiration.


  Asseyez-vous dans une position confortable et assurez-vous que vous ne serez pas dérangé pendant cinq à dix minutes. Maintenant, de manière très détendue, dirigez votre attention sur la respiration, c’est-à-dire sur l’air qui entre et sort par les narines. Ce phénomène est perceptible, à défaut d’être visible : l’air entre par les narines et passe au-dessus de la lèvre supérieure, juste sous le nez. Ne modifiez pas votre respiration, mais faites de ce phénomène vital l’objet même de votre attention.


  La qualité d’attention est importante. J’emploie à dessein le mot « attention » plutôt que « concentration », car les deux termes ne sont pas tout à fait synonymes. Quand on se concentre, l’esprit se fixe de façon rigide et exclusive sur une seule chose, en écartant tout le reste. Au bout d’un moment, quelqu’un qui n’est pas suffisamment entraîné se fatigue et doit s’interrompre. L’attention implique une perspective plus légère et plus globale. Être attentif, c’est s’intéresser à quelque chose, avec parfois une certaine fascination. Mais cela ne demande pas d’effort pour maintenir l’esprit sur cette chose et faire abstraction du reste. Il s’agit plutôt de regarder comme un chat le trou de souris : il a beau être très concentré, il n’en perd pas pour autant de vue ce qui se déroule autour de lui. L’arrivée de quelqu’un lui fera dresser l’oreille ou jeter un coup d’œil, sans que son attention se détache pour autant du trou de souris.


  Observez donc votre respiration avec légèreté et détente, à la manière d’une plume voletant au gré de la brise printanière. Vous prendrez conscience, naturellement et sans effort, de ce que l’air entre et sort sans discontinuer. Voilà une première découverte : l’attention engendre la conscience. C’est simple et évident, mais combien peu le savent ! Continuez à vous concentrer sur votre respiration et, très vite, d’autres découvertes se succèdent : il y a une pause entre l’expir et l’inspir, et une autre entre l’inspir et l’expir. L’inspir dure parfois plus longtemps que l’expir, ou vice versa. L’aspiration sera peut-être plus puissante à gauche qu’à droite, etc. Vous apprenez beaucoup de choses que vous ignoriez auparavant, non pas par le biais d’une analyse, d’une déduction ou d’une théorie compliquée, mais simplement en portant votre attention uniquement sur la respiration.


  Mais, avant même tout cela, entre autres surprises, votre esprit se sera mis à vagabonder. Vous vous apercevrez qu’avant la fin de trois ou quatre respirations une pensée aura surgi ou un son dont vous cherchez à démêler l’origine, ou bien vous vous serez demandé si ce que vous faites a un sens, ou quelque chose de cet ordre. Quand vous vous rendez compte de ce qui se passe, vous réagissez souvent en regrettant d’être incapable de vous concentrer quelques secondes ou en vous interrogeant sur ce qui a bien pu vous entraîner là, etc. C’est un peu comme si vous sortiez de l’état méditatif pour rechercher rétrospectivement où vous vous êtes trompé. Mentalement, laissez passer cette réaction et revenez à la respiration. Souvenez-vous de la caméra : elle ne fait qu’enregistrer, en s’abstenant de toute réaction ou commentaire. Ainsi, si vous voulez filmer une fleur et que, manquant pour une raison ou une autre votre but, vous pointez l’objectif vers une mouche sur du fumier, la caméra fera son travail sans se troubler jusqu’à ce que vous rameniez l’objectif vers la fleur.


  Tel est le but de l’attention dépouillée : être présent à ce qui arrive, sans l’analyser ou s’y attarder. Par conséquent, si votre attention s’éloigne de la respiration, notez-le comme un fait et revenez à votre objet. Si un son vous absorbe ou si votre genou vous fait mal et que vous vous interrogez à ce sujet, remarquez-le et revenez à la respiration. Chaque fois, détachez-vous simplement, sans dramatiser et sans juger, avant de revenir à la respiration. Ainsi, l’attention est dépouillée parce qu’elle est maintenue en permanence à un niveau élémentaire, se contentant d’identifier ce qui arrive sans essayer de rationaliser, de juger, d’analyser, etc. Ou alors, si vous constatez que vous êtes pris dans ce genre d’activité secondaire, voyez comment vous détacher et revenez à la respiration. On peut retrouver cette qualité d’attention dépouillée à chaque instant.


  Au bout d’un certain temps, vous découvrirez que l’attention dépouillée consiste simplement à être présent à tout ce qui survient en rapport avec les sens (vue, ouïe, pensée, etc.), à le reconnaître et à s’en défaire. Si vous continuez à pratiquer, vous verrez que le flux ininterrompu des pensées incontrôlées se tarit sans effort et sans refoulement. Il va de soi que ce résultat ne se produira pas sur-le-champ, parce que nous avons tous l’habitude profondément ancrée de laisser l’esprit vagabonder où bon lui semble. Il faut donc persévérer quelque temps avant que l’esprit s’apaise. C’est l’attention dépouillée qui rend la présence consciente possible.


  Cet état d’attention consiste en une présence avertie à tout ce qui se passe en nous et autour de nous. Nous prenons note, mais pas de façon appuyée ou délibérée. C’est un peu comme suivre le paysage qui défile continuellement, mais là encore sans s’appesantir. Voici une métaphore pour le comprendre : pensez à l’œil et à l’acte de voir. Il y a un œil physique qui perçoit. L’action de voir est attention dépouillée : les images se reflètent sur la rétine, puis sont transmises au cerveau, qui nous donne la conscience ou la connaissance du fait que nous voyons. Seule cette présence consciente permet de se rendre compte à chaque instant de ce qui se passe — aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur.


  Une fois que vous avez compris l’attention dépouillée et la présence consciente, vous pouvez méditer. Si tout cela vous paraît compliqué ou difficile à mémoriser, contentez-vous de retenir une seule sentence, qui vous permettra toujours de recentrer votre attention :

  



  La méditation, c’est savoir ce qui arrive


  à l’instant où cela arrive, quoi que cela puisse être.

  



  Ainsi, c’est très simple : quand vous êtes assis en train d’observer la respiration, vous méditez, parce que vous savez ce qui se passe au moment où ça se passe. Si vous vous mettez petit à petit à rêvasser ou à somnoler, vous interrompez la méditation parce que vous avez perdu le fil de ce qui arrive. Quand votre attention est centrée sur la respiration, mais que des pensées, des émotions ou des sons vous distraient sans cesse, du moment que vous le percevez, c’est encore méditer.


  


  EXERCICE 1


  L’attention dépouillée


  Exercez-vous à pratiquer l’attention dépouillée pendant quinze minutes comme suit :

  



  
    	Trouvez un endroit calme et assurez-vous de n’être pas dérangé.


    	Asseyez-vous confortablement sur une chaise, le dos droit (une chaise de salle à manger fera l’affaire).


    	Détendez-vous et concentrez votre attention sur la respiration, comme indiqué précédemment, en suivant le flux de la respiration.


    	Restez attentif à tout ce qui survient — quoi que ce soit. Si vous vous perdez en rêveries, dès que vous vous en apercevez, détachez-vous de cette pensée et revenez à la respiration.


    	Continuez pendant cinq minutes, puis faites une courte pause. Reprenez ensuite deux fois cinq minutes avant de mettre fin à votre séance de méditation.


    	Tout au long de la journée, vérifiez que vous êtes consciemment présent — savez-vous toujours ce que vous faites au moment où vous le faites ? La méditation n’est pas une activité à part, elle fait partie intégrante de la vie.

    


  


  Effectuez cet exercice toute une semaine, en augmentant petit à petit le temps de méditation jusqu’à ce que la séance dure une demi-heure.


  
    1. On appelle dharma, ou la voie, les enseignements du Bouddha.
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  DISTRACTION


  Lorsque vous commencez à méditer, vous vous rendez compte que l’esprit ne demeure pas immobile : il s’éloigne sans cesse de l’objet de la méditation (la respiration). L’esprit non exercé a en effet naturellement tendance à se disperser ou à se montrer indiscipliné, tel un cheval sauvage avide d’arpenter les plaines herbeuses. Il y a de fortes chances pour que ce soit votre état actuel, mais vous ne devez pas vous en formaliser. En pratiquant, au fur et à mesure que vous apprendrez à saisir ce qu’est la distraction, l’esprit s’apaisera.


  La distraction est par essence mouvement et consiste à s’éloigner de l’instant présent. Or l’existence, à la réflexion, n’est jamais autre chose que cet instant précis. Le seul moment de toute l’éternité dont vous puissiez véritablement faire l’expérience, c’est ici et maintenant. Pouvoir l’habiter tout entier serait être intégralement vivant, car cela reviendrait à éprouver la totalité de soi-même, quelle qu’elle soit. Mais nous ne connaissons presque jamais cet état. Nous avons trois manières principales de nous éparpiller d’un point de vue psychologique :

  



  
    	Poursuivre le passé.


    	Penser dans le présent, c’est-à-dire s’absorber dans l’activité de penser.


    	Planifier, ou être entraîné dans le futur.

  


  


  Poursuivre le passé


  Nous passons une grande partie de notre temps à fouiller le passé, de diverses manières : nous revivons des expériences heureuses, effrayantes, embarrassantes ou autrement significatives ; nous passons en revue et analysons nos rencontres avec d’autres, soit que nous essayions de les arranger, soit simplement que nous les retournions dans notre tête ; ou encore nous effectuons un voyage sentimental par le souvenir, etc. Cette activité mentale est parfois si intense qu’elle nous submerge et occulte dans les faits complètement le présent. C’est là une forme de folie, que nous avons tous vécue sporadiquement à des degrés divers. Par exemple, il peut arriver qu’un événement nous affecte puissamment — comme lorsque notre époux ou notre amant nous quitte. Cette expérience étant très chargée sur le plan émotionnel, le souvenir qui nous en reste, ainsi que toutes les impressions qui l’accompagnent, vont avoir tendance à envahir l’esprit très souvent et sans avertissement. Chaque fois que cela se produit, le passé est ranimé. Nous sommes alors aspiré par l’intensité du souvenir, ce qui peut être très douloureux. C’est comme si nous nous retrouvions au moment précis de la rupture, sans plus aucun contact avec le présent. Certains gaspillent de la sorte un temps énorme. Hanter le passé, ce n’est pas vivre mais flotter dans un brouillard confus. L’esprit s’en trouve abattu, troublé et éparpillé. Plus on s’y adonne, plus l’esprit s’affaiblit.


  Lorsque nous méditons, nous découvrons jusqu’à quel point nous vivons dans le passé et apprenons à nous en détacher pour revenir à l’objet de notre méditation, à savoir le moment présent. Lâcher prise ou se défaire d’une fixation est une technique acquise qui doit être bien assimilée. Nous avons tendance, lorsque nous nous surprenons à penser au passé, à en être énervé et à condamner cette occupation, la considérant comme une défaillance. Après quoi nous ramenons péniblement l’esprit à la respiration et tentons de chasser le souvenir. C’est un peu ce qui arrive à l’enfant qui fait un pâté dans la boue : lorsqu’un de ses parents le surprend, il se fâche, écrase le pâté et traîne l’enfant qui hurle dans la salle de bains, provoquant souffrance et cris. Il en va de même pour l’esprit : le traiter de la sorte engendre culpabilité, angoisse et ressentiment, qui perturbent encore plus la méditation. Abordez donc la situation avec tact. Une fois que vous avez pris conscience de ce mouvement vers le passé, autorisez-vous à le considérer de manière très ouverte et conciliante, sans réagir impulsivement — comme un parent aimant qui, voyant par la fenêtre Marie en train de jouer dans la boue, va la chercher en disant : « Allez, viens, ma chérie, les pâtés c’est fini pour aujourd’hui », puis l’emmène tendrement dans la salle de bains, laissant les pâtés où ils sont. Le lâcher-prise consiste simplement, d’un point de vue psychologique, à se défaire de l’objet de la distraction et à se remettre tranquillement à observer la respiration. Plus on agit ainsi, plus l’esprit retrouve sa stabilité. Alors, la clarté et le calme se font jour spontanément.


  Ainsi, souvenez-vous d’une chose : le passé est révolu. Laissez-le s’éloigner et immergez-vous complètement dans le présent, le seul moment qu’il nous soit réellement donné de vivre.


  


  Penser dans le présent


  Nous pensons tout le temps, et très souvent nous ressentons des émotions. En général, l’idée de méditation évoque une technique susceptible de jouer le rôle d’interrupteur mental et de suspendre toute cette activité en laissant l’esprit vide — et, dans le meilleur des cas, dans un état de paix et de félicité. Il n’en va pourtant pas ainsi. Au début, l’activité mentale habituelle se poursuit, mais ce qui change, c’est l’attitude que nous adoptons face à elle. Normalement, les choses se passent de la façon suivante : nous portons notre attention sur la respiration et bientôt une pensée surgit qui, à notre insu, se met à occuper notre esprit. Une fois entraîné sur cette voie, nous suivons ou développons cette pensée. Par exemple, voici qu’incidemment nous pensons au petit déjeuner. Aussitôt, nous commençons à imaginer des œufs au plat, du pain grillé, du café, etc. Même si nous ne nous en rendons pas compte, deux choses distinctes se sont produites :

  



  
    	La pensée du petit déjeuner, qui survient sous une forme naissante.


    	Le développement ou l’adhésion : c’est cette étape qui, prolongeant la précédente, constitue la distraction proprement dite.

    


  


  Toute pensée naissante apparaît et disparaît l’instant d’après. Mais son développement peut durer plusieurs minutes, des heures, des jours ou même des années. C’est cette occupation que nous appelons en général « penser » et qui nous tient sous son joug. Elle ne s’arrête jamais et se révèle une distraction lorsque nous méditons, car elle implique une collaboration consciente (ou une conscience de soi), une certaine participation réfléchie. Lorsque nous nous surprenons à être « perdu dans nos pensées », nous ne sommes pas pleinement présent ici et maintenant, donc pas pleinement vivant. S’occuper des pensées du moment laisse l’esprit troublé, abattu et éparpillé. Plus on s’y adonne, plus l’esprit s’affaiblit. Ainsi, nous devons nous exercer à nous libérer de cette forme de distraction, exactement comme nous avons disposé des pensées du passé : en lâchant prise ou en nous défaisant de la pensée pour revenir au présent. Là encore, assurez-vous de garder l’esprit ouvert, aimant et détendu — sans condamner ni accuser.


  Au bout d’un certain temps, vous vous apercevrez d’une chose importante : rien ne vous oblige à être ainsi pris au piège. Il est possible de se détacher des pensées et des émotions, et de connaître la liberté de ne pas y être continuellement assujetti. Quelle merveilleuse découverte ! Nous sommes presque tous, à un moment ou à un autre, emportés par le tourbillon de nos pensées récurrentes. Les psychologues appellent cela une obsession. Lorsque nous sommes dominé par une idée obsessionnelle, cela peut se révéler épuisant, exaspérant, voire angoissant. Certains s’en trouvent complètement handicapés, parce qu’ils n’ont aucune notion de lâcher-prise et pensent vraiment que leurs pensées agissent sur eux. S’entraîner à méditer nous apprend cette chose stupéfiante que nos pensées et nos émotions n’ont en réalité pas le moindre pouvoir sur nous. Si nous pratiquons régulièrement cette technique, l’effet se fait sentir rapidement et nous permet d’accéder à un état de liberté et de paix.


  


  Planifier


  Cela consiste à être happé par le futur. Nous consacrons une immense part de notre énergie à organiser et à anticiper impatiemment des choses qui ne se sont pas encore produites et ne se produiront peut-être jamais dans les faits. Cette tendance se manifestera fortement dans la méditation et constitue la troisième forme de distraction. Elle entraîne un gaspillage d’énergie qui maintient l’esprit dans un état affaibli et dispersé, tout comme les deux autres types de distraction. La même méthode peut être appliquée pour y remédier : se détacher en douceur et revenir à l’objet de la méditation.


  


  Se défaire d’une distraction


  Telles sont donc les trois catégories de distraction. Comme il s’agit d’habitudes profondément ancrées en nous, nous n’en avons au début pas conscience. Nous éprouvons une vague difficulté de concentration, notre esprit s’égare, notre imagination travaille beaucoup. Ce n’est que lorsque nous commençons à cultiver l’état de présence consciente que nous identifions précisément ce qui se passe et, en particulier, quelles en sont les conséquences dans tous les domaines de notre vie. Si beaucoup de gens se plaignent d’être « décentrés », nous observons que les gens « centrés » ont l’air plus compétents et semblent plus heureux que nous. Lorsque nous méditons, la signification véritable de ces observations devient claire : une grande part de nos souffrances et des difficultés que nous rencontrons dans la vie sont dues au fait que nous sommes dispersé — ailleurs, en un sens. Cela veut dire que la plupart du temps nous n’avons tout simplement pas conscience de nos actes, avançant maladroitement dans l’obscurité, nous blessant et blessant les autres, semant le chaos et la confusion partout où nous allons.


  De plus, l’esprit dispersé est en proie à un vif sentiment d’agitation, d’angoisse et de culpabilité, car il perçoit en lui des complexes inconnus et non résolus qu’il redoute d’aborder. Chez l’individu moyen, cet état d’esprit semble permanent. En général, l’habitude fait que nous l’acceptons comme normal. Ne sachant pas comment y remédier, nous nous débrouillons tant bien que mal, recourant à de nouvelles distractions pour nous délivrer de l’effet des premières auxquelles nous avons cédé. D’où notre dépendance envers la télévision, le cinéma, le vacarme, l’alcool, la drogue et toutes ces choses, caractéristiques de notre culture, qui font « décoller ». Si nous avons désespérément besoin de tous ces stimuli, c’est que nous ne supportons pas de nous retrouver seul à seul avec nous-même. Dans la solitude, la douleur et l’agitation sont palpables.


  Nous commençons dès lors à voir la dimension éminemment pratique de la méditation. Au fur et à mesure que nous nous exerçons, de façon conciliante et « tolérante » (l’histoire de la petite Marie dans la boue), à l’art du lâcher-prise, un changement notable s’opère dans l’esprit. Se soustraire méthodiquement à l’habitude de la distraction, c’est comme guérir de la dépendance à une drogue. L’esprit s’apaise progressivement, il devient plus calme, plus détendu, plus ouvert et plus joyeux. Si nous continuons à pratiquer, la tendance à la dispersion s’évanouit, réduisant le nombre de pensées et d’émotions qui affluent dans l’esprit. À ce stade, nous éprouvons tranquillité réelle et début d’une vision clairvoyante.


  Nous cessons d’être distrait, c’est-à-dire de nous éloigner du présent, adhérant pleinement à nous-même et à ce qui arrive. Et cela change radicalement la vie. Nous passons de l’état fragmenté (l’esprit distrait) à la sensation de former un tout cohérent (l’esprit habitant pleinement l’ici et maintenant). Comme nous vivons complètement dans le présent, l’esprit n’est plus attiré dans des régions étrangères au moment en cours, happé par le passé, le présent et le futur. Nous nous ouvrons au véritable miracle et à la signification d’une vie vécue simplement maintenant, avec la clarté cristalline d’un esprit non troublé par les distractions. Cette expérience n’est pas limitée aux périodes de méditation mais se communique à l’existence tout entière.


  Ce changement ne se produit pas du jour au lendemain, parce que nous avons affaire à des habitudes puissantes et anciennes. Mais si nous nous appliquons sérieusement et régulièrement à pratiquer la présence consciente, alors les effets se feront à coup sûr sentir dans la méditation et dans la vie en général. Nous comprendrons ce qu’est un esprit fort, c’est-à-dire capable de rester totalement dans le moment présent.


  


  EXERCICE 2


  Demeurer dans le présent


  Commencez comme dans l’exercice 1 :

  



  
    	Consacrez les dix premières minutes de la séance à vous détendre en pratiquant l’attention dépouillée.


    	Faites une courte pause, détendez-vous et regardez autour de vous ou par la fenêtre pendant trente secondes.


    	Ramenez votre attention à la respiration comme précédemment en pratiquant l’attention dépouillée.


    	Commencez maintenant à relever précisément, chaque fois que l’esprit s’écarte de la respiration, la façon dont il le fait et où il est attiré. Est-ce qu’il retourne dans le passé, réfléchit au présent ou se perd en rêveries, ou encore planifie le futur ?

    


  


  D’où vient qu’il s’est éloigné ? Est-ce à cause d’un stimulus, un son par exemple, d’une sensation, du surgissement spontané d’une pensée nouvelle ? Ou pour une autre raison ?


  Ce faisant, voyez si vous relevez la différence entre une pensée neuve et les pensées qui suivent.


  Effectuez cet exercice pendant une semaine, en veillant à rester détendu et décontracté. Si vous notez des signes de tension (au niveau de la tête ou des yeux, les épaules qui montent, les mâchoires qui se serrent, etc.), interrompez la méditation, contemplez un moment l’espace ou regardez par la fenêtre et reposez-vous au moins une heure avant de reprendre la méditation.


  


  EXERCICE 3


  Méditer en utilisant le son


  On se sert classiquement de la respiration comme point de focalisation de la méditation, mais ce n’est pas la seule manière de procéder, et beaucoup d’Occidentaux préfèrent recourir à d’autres méthodes qu’ils trouvent plus efficaces.


  Si vous habitez dans un endroit bruyant, que votre esprit est tendu, rigide ou sujet à fixation, ou en particulier si vous constatez que vous essayez de contrôler ce qui se passe intérieurement, ou encore si vous êtes trop soucieux de « bien faire », vous vous apercevrez qu’un subtil sentiment de lutte ou d’effort s’insinue dans votre méditation, n’incitant pas l’esprit à la souplesse et à l’ouverture. Or l’esprit qui se débat ne médite pas. Si vous rencontrez ces difficultés, essayez d’utiliser le son comme point de focalisation de la méditation.


  Asseyez-vous exactement comme précédemment, mais, au lieu de vous intéresser à la respiration, permettez à votre attention de s’immerger dans le son. Laissez tous les sons vous parvenir sans vous détacher d’eux. Rapidement, vous découvrirez la différence qui existe entre entendre et écouter. Écouter est une action tendue et ciblée qui se focalise sur un son donné et essaie de s’y cantonner en excluant tous les autres. Entendre implique une perspective plus globale dépourvue de choix. Vous vous accommodez de tous les sons qui vous arrivent, les acceptant sans sélection préalable comme objets de votre attention à chaque instant. L’esprit qui entend se détend et s’ouvre, car il n’y a pas de choix, de préférence ou de lutte — il ne s’agit que d’être tranquillement « présent ».


  Chaque fois que votre esprit s’égare, notez-le et ramenez avec décontraction votre conscience sur le son. Lorsque vous méditez ainsi, vous n’avez pas besoin de relever où l’esprit s’égare.
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  PRATIQUE QUOTIDIENNE RÉGULIÈRE


  Principes fondamentaux


  Si vous voulez introduire la méditation dans votre vie en tant que discipline régulière, voici quelques principes fondamentaux susceptibles de vous aider.

  



  TEMPS


  Considérez votre emploi du temps quotidien pour déterminer à quel moment vous pouvez vous consacrer à la méditation. L’idéal est de pratiquer tôt le matin, mais sinon, adaptez-vous. Une fois que vous avez fixé une heure, respectez cet engagement. L’effet de la méditation est cumulatif, il vaut donc mieux faire régulièrement des séances brèves que méditer de temps à autre longtemps.


  Au début, restez assis entre quinze et vingt minutes, que vous pouvez subdiviser en courtes séances de cinq ou dix minutes. Prolongez-les au fur et à mesure que l’habitude vient, sans jamais excéder vos limites. Si la fatigue survient, accordez-vous une pause de quelques minutes, détendez-vous, regardez par la fenêtre...


  Chaque semaine, prolongez votre séance de cinq minutes, jusqu’à parvenir à une heure par jour. Si vous parvenez à faire quotidiennement deux séances, essayez de pratiquer le matin et le soir.

  



  LIEU


  Choisissez un même endroit pour toutes vos séances de méditation. Dans l’idéal, ce serait une pièce à part consacrée à cette activité. Si ce n’est pas possible, trouvez un endroit calme où vous pouvez rester assis sans être dérangé. Réservez cet endroit exclusivement à cette activité. Petit à petit, une atmosphère propice s’y installera.

  



  POSTURE


  Sur le long terme, la posture acquiert de l’importance, surtout si vous restez assis longtemps ou partez en retraite ; c’est pourquoi des consignes précises vont suivre. Mais, au début, ne vous en préoccupez pas outre mesure. Un débutant n’a besoin d’obéir qu’à deux principes :

  



  
    	Être confortablement assis.


    	Garder la colonne vertébrale droite, de préférence sans s’adosser (vous risquez de vous endormir). Si vous pouvez vous asseoir en tailleur, tant mieux. Sinon, asseyez-vous sur une chaise ou un tabouret, les pieds posés au sol.

    


  


  SEPT REMARQUES SUR LA POSITION DU LOTUS


  Nous allons maintenant décrire la position assise idéale. Très peu d’Occidentaux peuvent l’adopter d’emblée, ne soyez donc pas déçu si ce n’est pas votre cas. Surtout, n’essayez pas de forcer sur vos articulations pour y arriver. Montrez-vous patient et doux avec vous-même, et travaillez-y progressivement, en permettant à votre corps de s’adapter au fur et à mesure.

  



  
    	Chaque pied est posé sur la cuisse opposée, dans la posture du lotus, ou vajra. Si cela n’est pas possible au début, mettez-vous en tailleur.Au bout de quelque temps, amenez le pied droit sur la cuisse gauche. Au fur et à mesure que vous vous détendez, voyez si vous pouvez également amener le pied gauche sur la cuisse droite. Le pied droit doit être par-dessus le gauche.

    Vous risquez au début d’avoir mal aux genoux au bout d’un moment. Lorsque la douleur vous empêche de vous concentrer, faites une pause et massez-les doucement.


    	Le dos est droit. Veillez à effacer la courbe concave du bas du dos. Ne soyez pas voûté.


    	Les épaules sont décontractées et légèrement en arrière. Elles ne montent pas vers les oreilles.


    	La tête : le cou est légèrement incliné vers l’avant, afin que le regard se porte naturellement vers le sol devant vous.


    	Les mains sont sur le nombril. Les deux paumes regardent vers le haut, la gauche soutenant la droite, le bout des pouces en contact.


    	La langue est détendue, le bout touche les dents du haut et le palais.


    	Les yeux, dans l’idéal, restent ouverts sans fixer quoi que ce soit, ou regardent un point à une vingtaine de centimètres du nez. Si vous n’y arrivez pas tout de suite, fermez-les et exercez-vous peu à peu à les garder ouverts.

    


  


  Il vous faudra au départ un coussin épais de dix centimètres environ.

  



  VÊTEMENTS


  Portez des vêtements amples, surtout au niveau des jambes. Un pantalon serré et raide fera des plis derrière les genoux, bloquant la circulation du sang. Ce peut être également le cas au début même avec des vêtements amples. Ne vous inquiétez pas : votre corps va rapidement s’adapter.

  



  NUTRITION


  Ne vous compliquez pas l’existence avec cela. Mangez une nourriture saine et équilibrée, en évitant les excès.


  


  Les retraites et la pratique collective


  Une retraite d’une durée d’un à dix jours peut vous faire beaucoup de bien. Si vous songez à partir plus d’une journée, cherchez un guide ou un adepte de méditation expérimenté pour vous aider. Certaines personnes rencontrent des problèmes psychologiques lorsqu’elles méditent beaucoup, n’essayez donc pas d’aller trop loin tout seul. Si des émotions psychiques resurgissent, c’est généralement bon signe, cela signifie qu’une purification en profondeur est en cours. Si vous avez vraiment compris les principes d’acceptation et de compassion envers soi-même, vous pourrez tout affronter. Mais, comme ce n’est pas le cas de la plupart d’entre nous, une aide peut se révéler précieuse pendant les premiers temps de cette pratique.


  La méditation collective est également très utile. Le soutien procuré par le groupe nous aide à ne pas renoncer, et sa présence nous dissuade de faire des bêtises.


  


  Pour finir


  La méditation met à nu toutes les illusions, les projections et la confusion que nous entretenons à la fois sur les autres mais surtout sur nous-même. Elle nous met face à face avec l’esprit et ce qu’il cherche à accomplir. Cela nous permet de discerner avec clairvoyance ce qu’il y a d’erroné dans nos conceptions, nous libère de la souffrance et ouvre simultanément la voie à la compassion et à la sagesse. La méditation n’est pourtant pas une fin en soi. Oubliant tout but, nous portons notre attention sur l’acte de méditer.


  À propos de l’auteur


  Rob Nairn s’est formé auprès de maîtres de méditation en Inde, et a reçu de sa Sainteté le dalaï-lama la mission d’enseigner la doctrine bouddhiste et la méditation.
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