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  Avant-Propos


  
    

  


  
    Saint Paul ? Pourquoi ce titre, avec un qualificatif emprunté à la tradition chrétienne, ou plus précisément catholique ? S'agirait-il ici d'une « vie de saint » édifiante à l'intention des fidèles d'une religion particulière ? Ou bien les pages qui vont suivre sont-elles destinées à prendre la défense d'un personnage honni par certains pour avoir corrompu le pur message de Jésus ou pour n'avoir rien compris à la Loi de Moïse ?

  


  
    Rien de tout cela. Le choix de ce titre pour une biographie du Juif Saul de Tarse, qui se présentait lui-même comme « Paul, apôtre du Christ Jésus », répond à une nécessité pratique. C'est le « saint Paul » de l'usage courant, dicté à la fois par une habitude ancienne et par la brièveté ambiguë d'un nom encore très courant. Il n'est question ici ni d'hagiographie, ni d'apologétique, mais seulement de faire connaître et comprendre aux lecteurs du xxie siècle un personnage passionné du Ier siècle de notre ère dont la vie a été un douloureux échec, mais dont la destinée posthume a pris le tour d'un extraordinaire succès qui trouve un écho jusqu'à notre temps.

  


  
    À ces lecteurs, nous espérons communiquer l'intérêt que nous inspire cet homme si éloigné de nous, mais si profondément humain que nous pouvons sentir à travers les textes difficiles qui nous le font connaître, ses ambitions, ses enthousiasmes, ses colères et son affection envers ceux qui l'entouraient.

  


   


  

  Chapitre I


  Sources, cadre et chronologie de la vie de Paul


  
    

  


  
    Pendant une douzaine d’années correspondant approximativement à la période où il a mené une activité missionnaire indépendante (48-60 de notre ère), Paul a écrit de nombreuses lettres à des chrétiens dont les circonstances le tenaient éloigné. La plupart d’entre ces missives étaient adressées à des communautés dont il avait été le fondateur et auxquelles il souhaitait donner des conseils ou des ordres. Il s’agissait de documents à durée de vie limitée qui, une fois lus, étaient conservés par les destinataires avec un soin inégal et dont beaucoup se sont perdus.

  


  
    Toutefois, dans les dernières années du i er siècle de notre ère, un inconnu estima que les lettres de Paul méritaient d’être rassemblées et publiées. De ces documents plus ou moins bien conservés et dont certains avaient déjà circulé isolément, il forma une collection de treize lettres, dont quelques-unes regroupent deux ou trois missives mutilées et dont quelques autres sont visiblement apocryphes, bien qu’elles prétendent être de la main de Paul. D’interminables débats au sujet de l’authenticité de telle ou telle de ces lettres ont eu lieu depuis deux siècles. Retenons seulement que sept des épîtres de cette collection sont à peu près unanimement reconnues comme authentiques : la Lettre aux Romains, les deux Lettres aux Corinthiens, les Lettres aux Galates et aux Philippiens, la Première Lettre aux Thessaloniciens et la Lettre à Philémon. L’authenticité de la Lettre aux Colossiens et de la Deuxième Lettre aux Thessaloniciens reste objet de discussion. La Lettre aux Éphésiens, les deux Lettres à Timothée et la Lettre à Tite sont certainement l’œuvre de disciples de Paul. Le texte des lettres authentiques a été conservé en bon état, ce qui n’exclut pas quelques additions ou coupures, faites le plus souvent au moment de la publication de la collection.

  


  
    Cette collection des lettres de Paul, connue dès la première moitié du ii e siècle, a été conservée grâce à son insertion dans le recueil du Nouveau Testament, constitué et reconnu comme Écriture sainte par les Églises chrétiennes au cours de la seconde moitié du ii e siècle de notre ère. Elle diffère profondément des recueils de lettres de l’Antiquité gréco-latine, qui rassemblent des textes destinés dès leur rédaction à être publiés et dont la forme est commandée par les canons de la rhétorique classique. Bien que Paul ait eu un certain vernis rhétorique, ses lettres sont des documents beaucoup plus spontanés et moins soignés. C’est même ce qui fait une grande partie de leur valeur comme sources historiques et biographiques. Paul s’y montre tel qu’il était, affectueux, autoritaire, intransigeant sur certaines questions. En outre, il y parle de lui-même et de ce qu’il considérait comme sa vocation personnelle, en particulier dans plusieurs passages autobiographiques : Galates, chap. 1 et 2 ; I Corinthiens, chap. 9 ; II Corinthiens, chap. 10 à 13 ; Romains, chap. 15, v. 14 à 33. Bref, nous sommes ici devant des sources d’une qualité exceptionnelle pour la connaissance de Paul, même si celui-ci y présente une version très personnelle des événements qu’il rapporte.

  


  
    Malheureusement, les informations que nous apportent ces lettres et plus particulièrement les passages autobiographiques qu’elles renferment demeurent très lacunaires. Il faut donc recourir à d’autres sources pour compléter les données relatives à la vie de Paul. Les écrits juifs et païens de l’Antiquité n’ayant prêté aucune attention à ce personnage, on est forcé de se rabattre sur quelques minces renseignements archéologiques, en particulier à Philippes de Macédoine, Athènes, Delphes, Éphèse et Rome, ainsi que sur la littérature chrétienne postérieure à Paul. Il n’y a à peu près rien à tirer des Actes de Paul (vers 150), de l’Apocalypse de Paul (début du iii e siècle) et de la Correspondance de Paul et de Sénèque (milieu du iv e siècle). Il en est de même pour les Prédications de Pierre (vers 200) intégrées par la suite au Roman pseudo-clémentin (iv e siècle) et violemment anti-pauliniennes. L’anti-paulinisme de l’Épître de Jacques, chap. 2, et l’Évangile selon Matthieu, chap. 5, deux écrits du dernier quart du i er siècle entrés dans le Nouveau Testament, ne fait pas davantage de ceux-ci des sources pour la biographie de Paul, pas plus que les réserves de la IIe Épître de Pierre, chap. 3, document le plus récent du même recueil (vers 130), au sujet des lettres de « notre bien-aimé frère Paul ».

  


  
    Par contre, les lettres apocryphes de Paul intégrées dès la fin du i er siècle à la collection reprise au ii e siècle dans le Nouveau Testament contiennent quelques bribes d’information utilisables par le biographe de Paul. C’est peu de chose, comparé à la masse de renseignements qui nous est offerte par le livre des Actes des Apôtres, rédigé vers 80 par le même écrivain que l’Évangile selon Luc, disciple sans doute un peu tardif de Paul. En effet, Paul, apparu dans la narration des Actes dès la fin du chapitre 7, devient à partir du chapitre 13 le héros principal du récit, visiblement écrit pour défendre sa mémoire. L’auteur, qui a un talent littéraire considérable, mais ne connaissait pas encore les lettres de Paul, s’efforce de montrer que son héros était l’héritier légitime des premiers apôtres choisis par Jésus et que son entreprise de conversion des païens à la foi chrétienne n’était que la continuation voulue par Dieu de la mission commencée par Pierre et Jean (chap. 8 à 11).

  


  
    Pour soutenir cette thèse, l’auteur n’a pas hésité à bâtir une narration hautement sélective et parfois biaisée, à laquelle le biographe de Paul ne peut se fier qu’avec prudence. Pourtant, cet écrivain un peu trop adroit a sans doute assisté à quelques-uns des derniers événements qu’il relate. Il a surtout eu accès à des documents de valeur, dont le plus précieux était un journal de voyage tenu par l’un ou l’autre des compagnons de Paul pendant les déplacements de celui-ci. On trouve des traces de ce texte extrêmement sec à l’arrière-plan des chapitres 13 et 14, 16 à 21 et 27-28, ce qui nous permet de reconstituer plusieurs des grands voyages de Paul. Tel ou tel des épisodes racontés d’une façon plus ample dans les chapitres 9 à 28 mérite aussi d’être pris en compte, même lorsqu’on peut soupçonner l’utilisation par l’auteur d’un modèle littéraire – comme, par exemple, pour le récit de naufrage du chapitre 27. Bref, les Actes des Apôtres enrichissent considérablement notre documentation sur une partie de la vie de Paul, à condition que nous les soumettions à une critique stricte, sans succomber aux charmes d’un scepticisme exagéré. Les discours eux-mêmes, que l’auteur a, comme tous les historiens de l’Antiquité, très librement rédigés et insérés dans son récit, contiennent des éléments historiques qu’il faut savoir déceler grâce à une analyse en finesse. Par ailleurs, les variantes entre groupes de manuscrits sont nombreuses et posent parfois des problèmes critiques délicats. Quant à la fin abrupte de l’œuvre, aussi surprenante soit-elle, elle semble bien être authentique, ce qui oblige le biographe de Paul à s’interroger sur les raisons qui ont obligé l’auteur à interrompre son récit comme il l’a fait.

  


  
    Bref, les lettres authentiques de Paul et les chapitres des Actes des Apôtres consacrés à ce personnage nous font connaître celui-ci, surtout pour la période comprise entre 40 et 60 de notre ère, beaucoup mieux que la plupart de ses contemporains. Le biographe peut donc se mettre au travail avec un certain optimisme.

  


  
    Cet optimisme sera encore renforcé s’il réalise que la carrière de Paul s’est déroulée dans un cadre bien connu : celui du quart nord-est de l’Empire romain de la fin du règne d’Auguste à la fin du règne de Néron, c’est-à-dire à l’apogée de cet État bien connu par les livres des historiens de l’Antiquité, la littérature grecque et latine et la documentation archéologique. Auguste, après sa victoire sur son rival Antoine en 31 avant notre ère, consolida le régime impérial et son emprise sur tous les pays du pourtour du bassin oriental de la Méditerranée. Ses successeurs continuèrent son œuvre. Rome devint une métropole gigantesque pour l’époque et fut de mieux en mieux reliée avec les provinces par un ample réseau de routes empierrées. Son importance commerciale et politique devint considérable et y attira une population cosmopolite, dont beaucoup d’Orientaux, y compris plusieurs dizaines de milliers de Juifs, regroupés autour de plusieurs dizaines de synagogues.

  


  
    Les provinces étaient administrées soit par des proconsuls dont le mandat était annuel, soit par des gouverneurs dépendant directement de l’empereur et dont les fonctions étaient beaucoup plus militaires. L’administration locale était surtout confiée aux villes, grandes et petites, dont les instances élues, diverses selon les endroits, gardaient une large autonomie et détenaient d’importants pouvoirs de justice et de police. La langue dominante dans les villes de l’est de l’Empire était le grec, le latin restant confiné à l’administration impériale et à l’armée. D’assez nombreuses colonies romaines, parfois peuplées de vétérans de l’armée, occupaient des sites stratégiques. Leurs institutions étaient en général proches de celles des villes italiennes et le droit romain s’y appliquait.

  


  
    Il y avait des Juifs dans toutes les grandes villes et dans pas mal de villes moyennes de l’est de l’Empire romain, où leur implantation remontait parfois à plusieurs siècles. Ils y jouissaient de privilèges importants, du point de vue judiciaire et fiscal en particulier. Leurs synagogues attiraient bon nombre de sympathisants d’origine païenne, qui étaient en général autorisés à assister aux prières juives. Un certain prosélytisme s’exerçait parmi ces sympathisants.

  


  
    Ces Juifs de la diaspora, si disposés fussent-ils à payer un impôt pour le Temple et à se rendre à Jérusalem en pèlerinage, ne semblent pas avoir partagé, dans leur grande majorité, la fièvre anti-romaine de beaucoup des Juifs de Palestine. Ainsi s’explique que la Guerre juive de 66-70, qui aboutit à la ruine du Temple, n’ait pas trouvé grand écho hors de Judée et de Galilée.

  


  
    Bref, c’est dans un milieu fort bien balisé que s’est située l’activité de Paul.

  


  
    Une difficulté apparaîtra cependant tout de suite au biographe de Paul : celle de la chronologie de la vie de son héros. Certes, nos sources nous permettent de dire que Paul a été contemporain de Pierre, de Jean et de Jacques, frère de Jésus, avec lesquels il a eu des rapports personnels, s’il faut en croire Galates, chap. 1 et 2. Comme eux, il est un Juif du i er siècle de notre ère. Mais nous ignorons la date de sa naissance et celle de sa mort. Celle de la vision du Christ ressuscité qui, sur le chemin de Damas, a été le grand tournant de sa vie ne peut être fixée que d’une façon très hypothétique. Quant à la chronologie de son activité missionnaire, elle est si difficile à établir qu’elle fait l’objet d’interminables débats.

  


  
    Un seul point de repère permet de raccrocher l’œuvre de Paul à la chronologie générale d’une façon relativement précise : sa comparution devant Gallion, frère de Sénèque, pendant l’année où celui-ci était proconsul d’Achaïe, avec son siège à Corinthe (Actes, chap. 18). Nous savons en effet par une inscription découverte à Delphes que cet aristocrate romain a exercé cette fonction en 51-52 ou, peut-être, en 52-53. Il est donc probable que Paul, arrivé à Corinthe quelque dix-huit mois avant cette comparution et parti quelque temps après, a séjourné dans cette ville en 50-51.

  


  
    Lorsqu’il est arrivé à Corinthe, Paul achevait un long voyage commencé à Antioche de Syrie et marqué par des arrêts prolongés dans plusieurs villes de Macédoine. On peut donc estimer qu’il avait quitté Antioche vers la fin de 48 ou dans la première moitié de 49, quelques mois sans doute après la rencontre de Jérusalem qu’il relate en Galates, chap. 2. Cette rencontre avait eu lieu quatorze ans après sa précédente visite dans la capitale juive, qui doit donc être datée de 34 ou 35 et qui, elle-même, avait pris place trois ans après la vision du Ressuscité par Paul (Galates, chap. 1). On est donc en droit de supposer que cette vision s’était produite vers l’an 32, soit quelque deux ans après la mort de Jésus.

  


  
    Si, au lieu de remonter le cours du temps, on le descend après la comparution devant Gallion, on peut estimer que le long séjour de Paul à Éphèse (Actes, chap. 19) s’est achevé en 56 et que son dernier voyage à Jérusalem (Actes, chap. 20-21) a eu lieu au printemps 57, son emprisonnement à Césarée de 57 à 59 (Actes, chap. 23-26), son transfert à Rome (Actes, chap. 27-28) dans l’hiver 59-60 et ses deux années en résidence surveillée à Rome de 60 à 62 (Actes, chap. 28). Bref, nous possédons quelques repères chronologiques couvrant une trentaine d’années de la vie de Paul. On notera pourtant que ce cadre temporel, si vraisemblable soit-il, reste hypothétique et ne recueille pas l’assentiment de tous les spécialistes. Nous le faisons cependant résolument nôtre.

  


  
    Pour ce qui est de la période antérieure à la vision de Damas et de celle qui a suivi les deux années de résidence surveillée à Rome, nous ne nous hasarderons pas à en préciser la chronologie. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, vers 55-60, Paul se qualifiait lui-même de « vieillard » (Philémon, v. 9), ce qui nous suggère de dater sa naissance des toutes premières années du i er siècle de notre ère. Pour ce qui est de la date de son martyre à Rome, on peut sans aucun doute la situer entre 62, moment où s’arrête le récit des Actes des Apôtres, et 68, fin du règne de Néron, l’empereur persécuteur. Nous présenterons ci-dessous une hypothèse plus précise, mais imparfaitement étayée.

  


  
    En somme, la vie de Paul s’étend sur les deux premiers tiers du i er siècle de notre ère.

  


  


  

  Chapitre II


  Les débuts de Paul


  
    

  


  
    Paul dit lui-même être né de parents juifs qui affirmaient descendre de la tribu de Benjamin, avoir été circoncis à l’âge de huit jours et avoir, comme son père, appartenu au mouvement piétiste des Pharisiens (Philippiens, chap. 3). Il venait donc d’une famille juive orthodoxe et même zélée. Mais il ne parle nulle part de son lieu de naissance, ni de l’endroit où il a été élevé.

  


  
    L’auteur des Actes des Apôtres est plus explicite au sujet de ces questions et de la famille de son héros. Selon lui, Paul était né à Tarse, capitale de la province romaine de Cilicie (Actes, chap. 22). Cette ville était une grande cité commerçante, située au débouché des Portes ciliciennes, étroit défilé à travers la chaîne du Taurus qu’empruntait la principale route reliant le haut plateau anatolien à la plaine côtière ouverte sur la Mésopotamie et la Syrie du Nord. C’était aussi un port d’estuaire actif, auquel accédaient facilement les navires de commerce parcourant la Méditerranée orientale, et un centre intellectuel hellénistique réputé. La présence, dans cette ville, d’une colonie juive bien intégrée à la vie de la cité n’a rien de surprenant, le royaume séleucide d’Antioche ayant encouragé dès le iv e siècle avant notre ère l’implantation, dans les centres urbains de ses provinces occidentales, de Juifs venus principalement de la nombreuse diaspora de Mésopotamie, dont il appréciait le loyalisme.

  


  
    Au moment de la naissance de Paul, ce royaume avait disparu depuis près de trois quarts de siècle et la Cilicie aussi bien que la Syrie étaient devenues des provinces romaines. Ainsi s’explique que le père de Paul ait pu devenir citoyen romain, comme l’affirme le livre des Actes (chap. 22). Paul lui-même ne mentionne nulle part sa citoyenneté, ce qui a permis à certains critiques de mettre en doute cette donnée. Nous verrons cependant par la suite à quel point cette information est vraisemblable. Le père de Paul a sans doute reçu cette distinction héréditaire encore rare pour services rendus aux autorités romaines, ce qui suggère qu’il était un notable de quelque importance. Nous ne savons rien de l’apparence physique de Paul, le portrait peu flatteur que donnent de lui les Actes de Paul (III, 3) n’ayant aucun fondement historique. Une allusion faite par Paul lui-même pourrait faire penser qu’il souffrait d’une maladie chronique douloureuse (II Corinthiens, chap. 12), dont une crise aiguë s’était peut-être déclenchée lors de son premier passage en Galatie du Sud (Galates, chap. 4). Les nombreuses hypothèses émises par divers critiques au sujet de cette maladie sont invérifiables. Mieux vaut avouer notre ignorance.

  


  
    Le livre des Actes nous fait également savoir que le nom juif de Paul était Saul, nom qu’il emploie exclusivement pour le désigner jusqu’au chapitre 13, lors de la rencontre des missionnaires chrétiens Barnabas et Saul avec le proconsul Sergius Paulus, à Chypre. Après cet épisode, il ne lui donne plus que le nom de Paul, qui par ailleurs apparaît seul dans les lettres pauliniennes. On a parfois conclu de la façon dont le livre des Actes passait ainsi d’un nom à l’autre que Saul n’avait pris le nom de Paul qu’à partir de cette rencontre, afin de s’attirer la faveur du puissant personnage qu’était ce proconsul, plus ou moins gagné par lui à la foi au Christ. Cette hypothèse est hautement invraisemblable, d’autant que la rencontre avec Sergius Paulus pourrait bien être légendaire. Ce qui est beaucoup plus probable, c’est que, comme beaucoup de Juifs de la diaspora, les parents de Paul lui avaient donné à sa naissance deux noms : l’un, juif, pour l’usage familial et religieux ; l’autre, romain, pour la vie publique. Appeler Saul un enfant de la tribu de Benjamin était tout naturel, puisque Saül, premier roi d’Israël, appartenait à cette tribu. Le nommer Paul, comme la grande gens romaine des Pauli, était tout indiqué pour un futur citoyen de Rome et peut-être, pour ses parents, une façon de se proclamer clients de cette célèbre famille, avec laquelle ils avaient sans doute des liens déjà anciens.

  


  
    Le livre des Actes fait dire à Paul qu’il a été élevé à Jérusalem et formé à la connaissance de la Loi par le célèbre rabbin Gamaliel (chap. 22). Sans doute faut-il entendre qu’au cours de son adolescence Paul a été envoyé dans la Ville sainte pour y recevoir une formation rabbinique, évidente dans la façon dont il interprète l’Écriture dans ses lettres. Par contre, la maîtrise du grec et d’au moins certaines des règles de la rhétorique classique dont il fait preuve dans ses écrits atteste sans aucun doute possible qu’il a reçu une formation scolaire hellénistique poussée. Il n’y avait pas de meilleur endroit pour de telles études que sa ville natale de Tarse.

  


  
    Si Paul a effectivement été disciple de Gamaliel, ce qui reste douteux, il ne semble pas avoir adhéré à l’attitude de tolérante prudence que les Actes des Apôtres attribuent à son maître au sujet du mouvement chrétien à ses débuts (chap. 5). En effet, il dit lui-même qu’il a « persécuté l’Église de Dieu » (I Corinthiens, chap. 15), assez brutalement pour que le souvenir de ses violences soit resté vivant pendant un certain nombre d’années dans les communautés chrétiennes de Judée (Galates, chap. 1). Les Actes des Apôtres sont plus explicites à ce sujet. Selon cet écrit, Paul aurait, peu après la fondation de l’Église de Jérusalem, été mêlé au lynchage d’Étienne, le premier martyr chrétien, puis aurait mené des opérations de police contre les adeptes jérusalémites du mouvement qui se réclamait de Jésus et, enfin, aurait obtenu du grand-prêtre la mission d’aller épurer les synagogues de Damas de cette peste (chap. 7 à 9). Ces précisions ont été mises en doute par de nombreux critiques et il n’est pas douteux que les Actes ont dans ces chapitres grossi le rôle de Paul, qui n’avait probablement été qu’un persécuteur parmi d’autres. Toutefois, rien ne permet de rejeter entièrement ces indications, qui correspondent assez bien à ce que Paul disait lui-même.

  


  
    Cette activité persécutrice, qu’il faut situer à Jérusalem et dater des années 30 à 32, était dirigée tout particulièrement contre le groupe chrétien radical des « Hellénistes », dont le principal animateur était cet Étienne dont nous avons parlé ci-dessus et qui manifestait, un peu comme les Esséniens de Qumrân, une violente hostilité contre l’institution la plus sacrée du judaïsme : le Temple (Actes, chap. 6 et 7). Face à ces attaques, l’attitude prudente de Gamaliel et des autorités religieuses officielles paraissait évidemment intolérable à certains des habitants de Jérusalem, en particulier à des Juifs originaires de la diaspora, de langue grecque comme les Hellénistes chrétiens et parmi lesquels Paul se trouvait sans doute à son aise. Ces gens n’hésitaient pas à recourir à la voie de fait pour débarrasser Israël de ceux qu’ils considéraient comme des blasphémateurs. On rejoint ici le comportement du plus violent des partis juifs évoqués par l’historien Flavius Josèphe, celui des Zélotes.

  


  
    Il est significatif que Paul, en évoquant son passé, parle du « zèle » qui l’animait jadis comme persécuteur de l’Église (Philippiens, chap. 3 ; cf. Galates, chap. 1). Les Actes des Apôtres lui font aussi dire que son activité persécutrice était celle d’un « zélote de Dieu » (chap. 22). Cela ne suffit sans doute pas à faire de Paul un membre du parti des Zélotes. Mais l’étrange épisode de la conspiration montée par une quarantaine de Juifs contre Paul lors de la détention de celui-ci par la cohorte romaine de Jérusalem (Actes, chap. 23) nous oblige à nous interroger. Le comportement des conspirateurs a toutes les apparences d’une conjuration de membres d’une société secrète pour châtier un renégat qui aurait rompu avec le groupe après y avoir appartenu. À supposer, comme il est probable, que ce récit ne soit pas purement légendaire, il pourrait révéler que Paul avait bel et bien adhéré dans sa jeunesse à un mouvement de type zélote. Sa rupture avec ce groupe au moment de sa vision du Ressuscité et de son baptême pourrait aussi expliquer pourquoi les Hellénistes de Jérusalem cherchaient déjà à faire périr Paul lors de son premier séjour dans la Ville sainte quelque temps après ces événements, si l’on en croit les Actes des Apôtres, chap. 9.

  


  
    Quoi qu’il en soit, le jeune Paul nous apparaît comme un Juif extrémiste prêt à recourir à la violence pour empêcher ses coreligionnaires de langue grecque ralliés à Jésus de faire prévaloir dans leur milieu un radicalisme conduisant à éliminer le Temple. Le tempérament intransigeant et violent que cette attitude révèle restera jusqu’au bout une caractéristique de Paul.

  


  
    Peu porté aux confidences personnelles, Paul ne dit presque rien dans ses lettres de l’événement qui, en l’an 32 sans doute, bouleversa son existence. Il parle simplement du moment où « celui qui m’a mis à part depuis le sein de ma mère et m’a appelé par sa grâce a jugé bon de révéler en moi son Fils » (Galates, chap. 1). Ailleurs, dans un contexte relatif au total renversement des valeurs qu’il a alors connu, il dit en passant : « J’ai été saisi… par Jésus-Christ » (Philippiens, chap. 3). Ces affirmations sont fortes. Comme le prophète Jérémie (Jérémie, chap. 1), Paul se sait prédestiné pour la tâche que Dieu lui a réservée ; il a reçu une révélation personnelle du Fils de Dieu au jour choisi par Dieu ; cette révélation a été contraignante. Toutefois, ces formules ne permettent pas de se faire une idée précise de ce qui s’est passé. L’événement paraît avoir été un bouleversement intérieur, préparé sans aucun doute dans son subconscient.

  


  
    On se gardera de parler, à ce propos, de « conversion », terme habituellement utilisé pour décrire le passage d’une religion à une autre ou, au moins, l’adhésion à une religion à laquelle on était jusqu’alors étranger. L’événement du chemin de Damas a atteint un Juif qui n’a nullement quitté le judaïsme à cette occasion. Paul a seulement été convaincu par l’apparition du Ressuscité que Jésus était le Messie attendu par Israël et que, élevé à la droite de Dieu, il lui confiait la mission de répandre cette certitude parmi ses coreligionnaires et tous ceux que cela intéresserait aux franges du peuple juif. Si, bien des années plus tard, il jugea bon d’affirmer que cette mission était destinée à se passer « parmi les païens » (Galates, chap. 1), c’est pour indiquer que sa tâche concernait toutes les populations, aussi bien juives que non juives, des pays de la diaspora. Ce raccourci un peu ambigu était devenu possible à ce moment parce que les circonstances avaient poussé Paul à s’adresser de plus en plus aux païens.

  


  
    Les Actes des Apôtres, qui accordent eux aussi une importance capitale à l’apparition du Ressuscité à Paul, en donnent une version bien plus spectaculaire, qui a été popularisée par les peintres et qui a donné naissance à l’expression « connaître son chemin de Damas ». En fait, il s’agit plutôt de trois récits divergents (chap. 9, 22 et 26), dont les deux derniers sont placés sur les lèvres de Paul et qui sont d’accord pour parler d’une lumière éblouissante venue d’En-Haut et d’une voix céleste – celle du Ressuscité – qui s’adressait à Paul, donc d’un phénomène extérieur relevant à la fois de la vision et de l’audition. Les termes employés et les descriptions faites dans ces trois récits sont très proches de ceux que la littérature hellénistique utilisait pour décrire les apparitions divines. Comme, de surcroît, les divergences entre ces récits sont importantes, de nombreux critiques sont prêts à leur dénier toute valeur historique, à y voir de purs morceaux de bravoure dus au talent littéraire de Luc et à se contenter des formules employées par Paul lui-même. Une telle attitude peut se défendre et ne remet pas en cause le caractère décisif du bouleversement subi à ce moment par Paul. Toutefois, elle constitue une dérobade et mérite d’être réexaminée.

  


  
    Il y a de telles divergences entre les trois récits de la vision de Paul que le livre des Actes nous présente qu’il semble inconcevable que l’auteur ait composé librement des narrations aussi différentes pour raconter le même événement. Il a, bien plutôt, travaillé à partir de deux traditions, l’une qui est à la base du récit du chapitre 9 et l’autre qui a fourni les éléments de la narration du chapitre 26. Pour atténuer les différences entre ces deux relations, il les a fondues dans le récit du chapitre 22. La première tradition, qui met l’accent sur la cécité dont Paul fut frappé après sa vision, est centrée sur la guérison qu’il reçut des mains d’un chrétien de Damas nommé Ananias. C’est avant tout un récit de guérison miraculeuse, qui a dû se former dans la communauté chrétienne de cette ville, créée sans doute par des « Hellénistes » réfugiés de Jérusalem, dont nous savons par ailleurs (Actes, chap. 8) qu’ils pratiquaient volontiers la thaumaturgie. Cette communauté tenait sans doute à faire savoir que son intervention avait rendu un Paul infirme et désemparé capable d’exercer une activité missionnaire.

  


  
    La seconde tradition ne fait aucune mention de la cécité de Paul, de sa guérison par Ananias et de son baptême à Damas. Elle remplace ces épisodes par un ordre de mission délivré par le Ressuscité à l’instant et sur le lieu mêmes de la vision. Sa sobriété narrative suggère qu’elle émanait de l’entourage de Paul et qu’elle cherchait avant tout à mettre en valeur la vocation divine du chef de ce groupe.

  


  
    Sans prétendre que cette seconde source nous présente les faits d’une façon historiquement exacte, nous pouvons pourtant dire que le bouleversement intérieur subi par Paul sur la route de Damas a été, d’après son entourage, déclenché par la perception d’un phénomène extérieur, par exemple un orage inattendu, soudain et violent, dont le fracas a été compris par le Tarsiote comme un message personnel venu d’En-Haut.

  


  
    Quoi qu’il en soit, l’intransigeant activiste naguère voué à la lutte contre les extrémistes chrétiens fut désormais convaincu que le Jésus crucifié deux ans plus tôt à Jérusalem avait été arraché à la tombe par Dieu, qui avait fait de lui le Seigneur du monde (Philippiens, chap. 2). Mieux encore, il fut intimement persuadé que, malgré son acharnement hostile, ce Jésus ressuscité lui était apparu comme il l’avait fait pour les premiers disciples et lui avait donné, comme à eux, mission de prêcher l’Évangile, ce qu’il avait depuis lors fait mieux qu’eux tous, avec l’aide de la grâce de Dieu (I Corinthiens, chap. 15). Il peut donc, malgré son indignité initiale, prétendre au titre d’apôtre attribué à tous les prédicateurs de la Parole de la première génération chrétienne chargés de cette tâche par le Ressuscité. Cette dénomination, apparue très tôt dans la première Église, et dont l’origine et le sens précis restent incertains, Paul la revendiquera désormais avec acharnement, même s’il admet qu’il n’est que « le plus petit des apôtres » en raison de son passé de persécuteur.

  


  
    Le paradoxe est que l’auteur des Actes des Apôtres, qui est pourtant son chaleureux avocat, ne lui donne ce titre que dans deux passages de son chapitre 14, où il parle sans insister des « apôtres » Barnabas et Paul lors du voyage missionnaire dont les avait chargés l’Église d’Antioche de Syrie. On a l’impression que ce titre ne leur est attribué que parce qu’ils sont mandataires de cette Église, à laquelle ils devront rendre compte de leur mission. Partout ailleurs, les Actes des Apôtres, comme l’Évangile selon Luc, réservent le nom d’« apôtres » aux douze disciples les plus proches de Jésus et au remplaçant de Judas, qui avait lui aussi accompagné Jésus durant tout son ministère (Actes, chap. 1). Cette conception restrictive de l’apostolat avait sans doute pour but de disqualifier les prédicateurs itinérants des deuxième et troisième générations dont nous savons qu’ils se paraient de ce titre pour propager des doctrines étranges et pour abuser de l’hospitalité des Églises. Mais gageons que Paul n’aurait pas apprécié d’être ainsi privé par un de ses disciples de la dignité d’« apôtres du Christ Jésus », à laquelle il était si attaché

  


  
    Complètement bouleversé par sa rencontre avec le Christ ressuscité, Paul abandonna aussitôt son rôle de persécuteur et se consacra au service de celui qui lui était apparu. Il nous dit lui-même qu’il partit très vite pour l’Arabie (Galates, chap. 1), par quoi il faut entendre le royaume nabatéen, qui correspondait aux régions aujourd’hui occupées par la Jordanie. S’agissait-il d’aller évangéliser les Arabes, fils d’Ismaël et donc cousins des Juifs, ou plutôt de prêcher l’Évangile dans les synagogues de ce pays, où vivaient d’assez nombreux Juifs, ou encore de faire une retraite spirituelle bien nécessaire après l’événement du chemin de Damas ? Nous n’en savons rien, bien que ce voyage en solitaire tranche sur la coutume d’envoyer les missionnaires par groupes de deux (cf. Marc, chap. 6, et Actes, chap. 8). De plus, la mention de l’évangélisation « parmi les païens » qui précède de peu dans l’épître aux Galates l’allusion au voyage de Paul en Arabie, outre qu’elle est ambiguë, n’a pas, nous l’avons vu ci-dessus, de rapport direct avec ce déplacement. On se gardera donc de trop échafauder sur une mention aussi brève et isolée.

  


  
    Ce qui est plus clair, c’est que Paul, parti de Damas, y retourna au bout d’un certain temps. Les Actes des Apôtres (chap. 9) nous précisent qu’il y prêcha dans les synagogues et y suscita la surprise et l’opposition de beaucoup de ses auditeurs. Ce séjour fort actif connut une fin tragi-comique : pour échapper à des adversaires qui menaçaient sa vie, Paul dut s’enfuir en se faisant descendre de nuit dans une corbeille du haut de la muraille de la ville. Vingt ans plus tard, il gardait un souvenir un peu embarrassé de cet épisode (II Corinthiens, chap. 11). Selon lui, l’ennemi qui le menaçait était un fonctionnaire du roi Arétas d’Arabie, « ethnarque » (= consul) de l’importante colonie nabatéenne de Damas, dont nous ignorons les motifs. Les Actes des Apôtres parlent au contraire d’un complot juif contre ce gêneur de Paul. On se fiera plutôt à la version de Paul, mais la réalité était peut-être complexe et cette donnée n’a au fond pas beaucoup d’importance. Ce qui compte, c’est que Paul, désormais grillé à Damas, fut obligé d’aller chercher ailleurs un cadre pour ses activités.

  


  
    Il se rendit à Jérusalem afin, nous dit-il (Galates, chap. 1), d’y faire la connaissance de Pierre, alors chef incontesté de la communauté chrétienne de cette ville. Il y passa quinze jours avec ce personnage, qui semble l’avoir bien accueilli. Sa visite resta discrète, puisque le seul autre apôtre qu’il rencontra à cette occasion fut « Jacques, le frère du Seigneur », futur successeur de Pierre à la tête de l’Église, et que les chrétiens de Judée ne le virent pas lors de ce bref séjour. On peut imaginer que Paul souhaitait apprendre de Pierre et subsidiairement de Jacques ce que contenait la tradition, restée orale, qui gardait la mémoire des paroles et des souffrances de Jésus. Faute d’avoir connu ce dernier de son vivant et d’avoir reçu une formation catéchétique à Jérusalem, il n’en avait jusqu’alors qu’une idée assez vague. Sans doute voulait-il aussi obtenir l’aval des dirigeants de l’Église pour son activité missionnaire, conçue sur le même modèle que la leur.

  


  
    Les Actes des Apôtres (chap. 9) sont d’accord avec Paul pour dire que le séjour de celui-ci à Jérusalem fut bref, mais le récit qu’ils en font est très différent de celui de la Lettre aux Galates. Paul aurait eu le plus grand mal à se faire accepter par les chrétiens de la Ville sainte, qui se rappelaient son activité de persécuteur. C’est seulement avec l’appui de Barnabas, un membre estimé de la communauté, originaire de Chypre, qu’il aurait réussi à entrer en relations avec les apôtres, en compagnie desquels il passa quelque temps. Ayant prêché en ville et discuté avec les Juifs de langue grecque, Paul aurait été si gravement menacé par ces derniers que les « frères » l’escortèrent jusqu’à Césarée, d’où ils l’expédièrent à Tarse. Ces quelques informations sont sujettes à caution, mais complètent utilement celles que Paul donne d’une façon volontairement allusive dans la Lettre aux Galates. Si le séjour du Tarsiote à Jérusalem a été si bref, c’est peut-être effectivement parce que ses anciens compagnons zélotes lui gardaient une rancune meurtrière de son changement de cap qui, à leurs yeux, constituait une désertion de la cause de Dieu.

  


  
    Paul nous dit lui-même (Galates, chap. 1) qu’en quittant Jérusalem il se rendit dans les régions de Syrie et de Cilicie. Sans doute y mena-t-il une activité missionnaire intense, à partir de Tarse, qui était pour lui une excellente base et où Barnabas le retrouva quelques années plus tard. Mais nous n’avons aucune information au sujet de cette entreprise d’évangélisation, dont on peut seulement imaginer qu’elle a été marquée par de grandes épreuves (cf. II Corinthiens, chap. 11) et que, conformément aux règles posées par les autorités de l’Église de Jérusalem, elle continuait à passer par les synagogues et à s’adresser en priorité aux Juifs et aux sympathisants qui fréquentaient leurs assemblées. L’heure de la prédication tournée prioritairement vers les païens n’était sans doute pas encore venue pour le Tarsiote.

  


  
    Paul lui-même avait conscience du fait que sa carrière missionnaire avait comporté deux périodes et que pendant la première il « prêchait encore la circoncision » (Galates, chap. 5), conformément aux règles imposées aux prédicateurs accrédités par l’Église de Jérusalem. Bref, il lui paraissait alors normal d’annoncer Jésus-Christ en premier lieu aux Juifs et d’encourager les païens qui acceptaient ce message à adhérer complètement au judaïsme pour mieux rendre leur témoignage au sein des synagogues. Le fait que, quelques années plus tard, il ait, dans un raccourci audacieux, présenté la vocation qu’il avait reçue avec la vision du Ressuscité comme un appel à « annoncer le Fils de Dieu parmi les païens » (Galates, chap. 1) prouve seulement qu’il avait, à la lumière des circonstances, fini par comprendre en quoi sa mission différait de celle des autres prédicateurs de l’Évangile. Resté pendant quelque douze ans fidèle à la ligne jérusalémite, il allait rompre avec elle à partir du moment où il fut entraîné à fonder non plus des groupes chrétiens au sein des synagogues, mais des Églises indépendantes des communautés juives. Nous verrons ci-dessous pourquoi.

  


  
    Vers l’an 43, son ami Barnabas fut envoyé par l’Église de Jérusalem pour reprendre en main la communauté chrétienne d’Antioche de Syrie, naguère fondée par les Hellénistes chassés de Jérusalem par la persécution, et qui se trouvait débordée par l’afflux des convertis venus du paganisme (Actes, chap. 11). Il était capital que l’Évangile prêché dans cette très grande cité fût présenté non sous sa forme extrémiste, mais dans des termes compatibles avec le maintien des chrétiens au sein du judaïsme. Outre les motifs théologiques d’un tel maintien, il y avait d’excellentes raisons juridiques de tout faire pour éviter une rupture, qui aurait fait perdre aux chrétiens la protection que leur assurait le statut privilégié des Juifs dans l’Empire romain. D’après les Actes des Apôtres, la mission de Barnabas fut un tel succès et entraîna tant de conversions à la foi chrétienne qu’il devint urgent pour lui de chercher du renfort. Le choix de Barnabas se porta sur Paul, qui évangélisait la région depuis sept ou huit ans selon les règles édictées par l’Église de Jérusalem. Ni l’un ni l’autre d’entre eux n’avaient réalisé les incalculables conséquences qu’allait avoir l’installation de Paul à Antioche.

  


  


  

  Chapitre III


  La rupture avec Jérusalem


  
    

  


  
    Les Actes des Apôtres, qui sont notre seule source pour le début de cette période de la vie de Paul, nous rapportent (chap. 11) que l’activité commune de Barnabas et de son nouveau collaborateur à Antioche dura un an et leur permit d’instruire une foule considérable. Ils notent, aussitôt après, que « c’est à Antioche que, pour la première fois, le nom de “chrétiens” fut donné aux disciples ». Cette notation est intéressante, car le terme de christianos – dont nous avons fait « chrétien » –, composé du grec christos, l’Oint, et d’une terminaison latine - ianus, employée habituellement pour désigner les partisans d’un chef politique, a tout l’air d’être un surnom populaire plus ou moins ironique. Le peuple d’Antioche, frappé par l’ardeur extrême des évangélistes, aurait-il qualifié les convertis de « parti de l’Oint », ce qui, pour lui, signifiait « parti du Pommadé » et non, comme pour les Juifs, « parti du Messie », l’Oint par excellence de l’Ancien Testament ? Quoi qu’il en soit, et comme il est souvent arrivé dans l’histoire, les « chrétiens » ont repris à leur compte cette désignation et en ont fait un titre de fierté. Se pourrait-il que l’activisme très visible de Paul, le nouvel adjoint de Barnabas, ait contribué à susciter l’ironie des habitants d’Antioche, peu portés à la spiritualité ?

  


  
    On a assez souvent suggéré que, dans la très grande ville qu’était Antioche, avec sa population cosmopolite et son intense activité commerciale fondée sur les échanges entre l’Orient et l’Occident, Paul avait été en contact avec des milieux religieux orientaux, syriens en particulier, et avec des cultes à mystères. Son interprétation de la mort et de la résurrection de Jésus, ainsi que sa conception du baptême et de l’eucharistie, auraient pu évoluer sous ces influences. Ces hypothèses ne semblent pas fondées. Tarse, où Paul venait de séjourner longuement et où la vie culturelle et religieuse était au moins aussi active qu’à Antioche, lui avait déjà fourni toutes les possibilités d’enrichir sa pensée. Par ailleurs, les emprunts que l’apôtre aurait pu faire à d’autres religions semblent avoir été pour la plupart véhiculés jusqu’à lui par les synagogues de la diaspora, en général très accueillantes aux influences venues du monde ambiant. Dans ces conditions, il faut éviter d’attribuer au séjour relativement bref de Paul à Antioche un rôle trop important dans l’évolution de sa théologie.

  


  
    L’arrivée à Antioche de prophètes venus de l’Église de Jérusalem, nous dit ensuite le livre des Actes, donna à l’un d’entre eux, un certain Agabus, l’occasion d’annoncer l’approche d’une famine générale. Les chrétiens de la métropole syrienne, conscients de leurs devoirs envers la communauté de la Ville sainte, auraient alors décidé d’envoyer à celle-ci des secours, qui furent confiés, selon les Actes des Apôtres, à Barnabas et à Paul. Leur voyage à Jérusalem ne nous est pas vraiment raconté. La fin du chapitre 12 des Actes se contente d’une brève mention de la remise des fonds à leurs destinataires et du retour à Antioche des deux hommes, accompagnés d’un certain Jean, surnommé Marc, cousin de Barnabas.

  


  
    L’historicité de ce déplacement ou, au moins, de la participation de Paul à l’expédition, est fort incertaine. En effet, la Lettre aux Galates insiste sur le fait que Paul ne s’est rendu que deux fois dans la Ville sainte durant les dix-sept ans qui ont suivi l’épisode du chemin de Damas. Or le voyage si fugitivement évoqué dans les chapitres 11 et 12 des Actes des Apôtres ne pourrait être daté que des environs de l’an 44 de notre ère, c’est-à-dire d’une douzaine d’années après l’apparition du Ressuscité à Paul, tandis que la visite de Barnabas et Paul relatée au chapitre 15 des Actes se situe vers 48 et, selon toutes apparences, se confond avec le second voyage rapporté par Paul lui-même (Galates, chap. 2). Il semble que l’auteur des Actes des Apôtres, face à une documentation insuffisante, se soit laissé entraîner par son désir de montrer l’absolue continuité entre l’Église de Jérusalem et Paul au point d’inventer un voyage supplémentaire de ce dernier dans la Ville sainte, comme il le fera à nouveau au chapitre 18.

  


  
    Les chapitres 13 et 14 des Actes nous apportent par contre des informations beaucoup plus solides sur la suite des activités de Barnabas et Paul. Le début du chapitre 13, qui a presque l’allure d’un procès-verbal, explique comment les dirigeants de l’Église d’Antioche, dont la liste est fournie, furent conduits par l’Esprit de Dieu à mettre à part deux d’entre eux, Barnabas et Paul, pour la mission, non précisée, à laquelle ils étaient appelés. Comme la suite du récit le montre, il s’agissait d’entreprendre un grand voyage d’évangélisation en dehors de la province de Syrie-Cilicie, déjà bien labourée par Paul. L’événement est d’importance : les chrétiens d’Antioche, déjà nombreux, prenaient en main l’expansion lointaine de leur foi, jusqu’alors conduite par les « Hellénistes » et par les autorités de l’Église de Jérusalem.

  


  
    Les deux envoyés se rendirent par mer à Chypre, qui était la province d’origine de Barnabas. L’auteur nous dit en passant qu’ils avaient avec eux comme assistant le Jean qui les avait d’après lui accompagnés de Jérusalem à Antioche. Ils prêchèrent dans les synagogues de Salamine, avant de se rendre à Paphos, capitale de la province, qui se trouvait à l’autre bout de l’île. Rien n’est dit de leur activité dans cette ville, si ce n’est qu’ils furent amenés par un magicien juif, Bar-Jésus, qui y avait ses entrées, chez le proconsul romain, dénommé Sergius Paulus. Ayant entrepris de gêner les efforts de Barnabas et de Paul pour gagner le proconsul à la foi, le magicien aurait été maudit par Paul, qui le rendit au moins temporairement aveugle. Sur quoi, le proconsul serait devenu croyant. Cet étrange récit, qui sent bon la légende, est l’occasion pour l’auteur des Actes de signaler que celui qu’il nommait jusqu’alors Saul s’appelait aussi Paul, nom qu’il lui donnera désormais. Ce qui est peut-être plus significatif, c’est qu’à partir de ce moment Paul sera toujours cité avant Barnabas, sauf lors de l’incident de Lystre, sur lequel nous reviendrons. C’est donc Paul qui s’impose désormais comme le chef du petit groupe de missionnaires. Sans doute était-il plus dynamique que l’excellent Barnabas.

  


  
    De Paphos, où Bar-Jésus leur compliquait peut-être désormais l’accès aux synagogues, les missionnaires s’embarquèrent pour le continent, qu’ils atteignirent dans la riche province de Pamphylie, où plusieurs grandes villes pouvaient leur fournir un champ d’action favorable. Ils gagnèrent Pergè, centre d’un culte d’Artémis très ancien, à quelques kilomètres de la côte. Mais, ô stupeur, ils n’y entreprirent rien, et Jean, leur assistant, les abandonna à ce moment pour regagner Jérusalem, sans qu’on nous explique pourquoi. Tout ce que nous savons, c’est que Paul refusa par la suite, pendant de longues années, toute collaboration avec ce personnage (Actes, chap. 15), alors que Barnabas lui garda sa confiance. Se pourrait-il que ce Jean n’ait pas apprécié de voir Paul prendre la tête du groupe ? Il se pourrait aussi qu’il ait désapprouvé les projets formés pour la suite du voyage, sans doute à la suggestion de Paul.

  


  
    On a essayé d’expliquer de diverses façons la décision très surprenante que Paul et Barnabas prirent de quitter au plus vite la Pamphylie pour traverser la chaîne du Taurus et gagner le haut-plateau anatolien. Peut-être, comme certains critiques l’ont supposé, souffraient-ils de malaria et redoutaient-ils de séjourner dans la plaine. Mais le voyage à travers le Taurus était pénible et rendu dangereux par la présence de brigands – bref, peu tentant pour des malades. On a aussi suggéré que la famille du proconsul Sergius Paulus avait des propriétés et des relations dans les parages d’Antioche de Pisidie. Faut-il donc croire que Paul et Barnabas pouvaient se recommander là-bas de ce grand personnage ? Cela reste bien douteux.

  


  
    Sans doute faut-il chercher ailleurs la raison de leur choix si étonnant. Il s’agit plutôt d’une option stratégique visiblement inspirée par Paul. Celui-ci avait de toute évidence une conception très ample de l’action à mener pour répandre partout l’Évangile avant le retour du Christ. Il redoutait sans doute de se trouver englué dans l’évangélisation de la petite province de Pamphylie. Pour préparer l’avenir de la mission, il fallait, selon lui, rejoindre la Via Sebastè, la grande voie romaine reliant la haute vallée de l’Euphrate, Antioche de Syrie et Tarse aux pays entourant la mer Égée, en particulier la province d’Asie, et y implanter des relais permettant aux futurs évangélistes venant à pied de l’est de progresser rapidement vers l’ouest, en dépit de la nature quasi désertique du haut-plateau anatolien.

  


  
    La première étape de Paul et Barnabas lorsqu’ils eurent atteint les parages de la Via Sebastè fut Antioche de Pisidie, modeste ville-carrefour où vivait une population juive assez importante et qu’Auguste avait dotée du statut de colonie romaine de droit italique. Paul et Barnabas s’y rendirent à la synagogue le jour du sabbat et Paul prononça devant cet auditoire composé de Juifs et de sympathisants du judaïsme une grande prédication dont les Actes des Apôtres donnent le texte dans les versets 16 à 41 de leur chapitre 13. Cet ample tableau de l’histoire d’Israël, suivi d’une évocation de la vie, de la mort et de la résurrection de Jésus appuyée sur plusieurs citations bibliques, comporte en outre une mention de la justification par la foi, thème éminemment paulinien.

  


  
    On se gardera pourtant de croire que ce sermon, le seul que les Actes des Apôtres placent sur les lèvres de Paul lorsque celui-ci s’adressait à un auditoire juif, est bien celui qui a été délivré ce jour-là dans cette synagogue. Comme tous les historiens de l’Antiquité le faisaient, Luc a inséré ici dans son récit un discours destiné à éclairer la situation où se trouvaient ses héros. À la différence de ces historiens, il n’a sans doute pas rédigé librement ce texte, mais l’a composé sur la base des prédications chrétiennes adressées de son temps à des Juifs. On peut donc penser que Paul prêchait l’Évangile aux Juifs un peu comme cela. Quoi qu’il en soit, ce sermon fut, d’après les Actes, un grand succès et les deux missionnaires furent invités à revenir le sabbat suivant.

  


  
    Mais, huit jours plus tard, il vint une telle foule de non-Juifs, que les Juifs, à en croire les Actes, se répandirent en injures contre les propos de Paul. À quoi Paul et Barnabas répliquèrent que, devant ce refus juif, ils allaient désormais se tourner vers les païens – ce qu’ils firent avec un énorme succès. Les Juifs, exaspérés, agitèrent les grandes dames sympathisantes du judaïsme et les notables de la ville, qui bannirent les deux missionnaires de leur territoire. C’était la première fois, semble-t-il, que Paul se heurtait dans une synagogue à une opposition aussi immédiate et brutale, en même temps qu’il rencontrait un tel écho chez les païens. Il y avait là de quoi le faire réfléchir quant à l’orientation de ses efforts d’évangélisation.

  


  
    Empruntant la Via Sebastè vers l’est, Paul et Barnabas se rendirent à Iconium, l’actuelle Konia, dans la région voisine appelée Lycaonie, où le même scénario se reproduisit. Menacés d’être lynchés, les deux missionnaires se réfugièrent au fin fond de la Lycaonie, dans les petites villes de Lystre et de Derbè, ainsi que dans leurs environs. Lystre était une colonie romaine et Derbè venait d’obtenir un statut proche de celui d’une colonie. Il ne semble pas qu’il y ait eu beaucoup d’habitants juifs dans ces deux localités. Paul et Barnabas s’y adressèrent donc à des païens et obtinrent un certain nombre de conversions parmi eux.

  


  
    À Lystre, Paul ayant guéri un paralytique, la foule crut reconnaître en Barnabas, le plus vénérable, Zeus, et en Paul, le porte-parole, Hermès. Un prêtre de Zeus voulut même leur offrir un sacrifice. Les deux « apôtres », Barnabas en tête, eurent toutes les peines du monde à empêcher la réalisation de cet acte cultuel, à la grande déception de la foule, qui, peu après, se retourna contre eux à l’instigation de Juifs venus d’Antioche et d’Iconium. Paul fut lapidé et traîné hors de la ville dans un triste état. Il put pourtant se relever et partir le lendemain avec Barnabas pour la ville voisine de Derbè, où ils prêchèrent encore quelque temps.

  


  
    On aurait pu imaginer que, de là, ils regagneraient directement Tarse et Antioche, dont ils n’étaient plus très éloignés par la route. Pourtant, ils revinrent sur leurs pas. C’est qu’il leur restait quelque chose d’essentiel à faire dans les quatre villes qu’ils avaient évangélisées sur le haut-plateau : y organiser des Églises. Il faut comprendre que c’était la première fois depuis les débuts du christianisme que des groupes de fidèles s’étaient formés dans des localités où n’existait aucune synagogue (Lystre et Derbè), mais la première fois aussi que, dans des villes possédant une synagogue, les nouveaux chrétiens, qu’ils fussent juifs ou païens, étaient obligés de se regrouper en dehors de l’assemblée juive, du fait de l’hostilité de cette dernière. Jusqu’alors, les groupes de chrétiens s’étaient toujours constitués à l’intérieur des communautés juives, encore très plurielles à l’époque, quitte à célébrer entre eux les baptêmes de nouveaux adhérents et le repas eucharistique. Paul et Barnabas étaient donc forcés d’innover dans l’urgence et sans le moindre mandat de l’Église de Jérusalem ou de celle d’Antioche, qui continuaient à vivre à l’intérieur du judaïsme. En désignant des anciens pour diriger les groupes chrétiens de Derbè, de Lystre, d’Iconium et d’Antioche de Pisidie, ce qui leur donnait une existence autonome, les deux missionnaires répondaient à des besoins pastoraux évidents, mais se mettaient en marge de la pratique constante des premières Églises. On allait bientôt le leur reprocher, d’autant plus qu’ils n’avaient pas incité les convertis d’origine païenne à se faire circoncire pour entrer dans les nouvelles Églises.

  


  
    D’Antioche de Pisidie, Paul et Barnabas redescendirent en Pamphylie, où, cette fois-ci, ils s’attardèrent un peu à Pergè pour y annoncer l’Évangile. Puis ils reprirent la mer à Attalia, le port voisin, et rentrèrent à Antioche de Syrie d’où ils étaient partis depuis de longs mois. Ils rendirent compte à l’Église de leur mission, en insistant sur le fait qu’à travers leur action « Dieu avait ouvert aux païens la porte de la foi ». Ce n’était assurément pas une nouveauté absolue pour les chrétiens d’Antioche, mais constituait un pas en avant considérable, en raison de la disparition de tout lien entre les nouvelles Églises et le judaïsme.

  


  
    Tout semblait aller pour le mieux, quand arrivèrent à Antioche des frères venus de Judée, qui, alertés sans doute par la rumeur des initiatives prises par Paul et Barnabas et désireux de préserver le lien entre les groupes chrétiens et le judaïsme, proclamaient la nécessité, pour les convertis issus du paganisme, de se faire circoncire s’ils voulaient accéder au salut. Ils trouvèrent un certain écho dans la communauté et les deux missionnaires furent obligés de se défendre vigoureusement, sans arriver pourtant, semble-t-il, à imposer leur point de vue. On décida donc d’envoyer à Jérusalem une délégation composée de plusieurs personnes, parmi lesquelles Paul et Barnabas, afin d’obtenir des dirigeants de l’Église de la Ville sainte un arbitrage décisif (Actes, chap. 15).

  


  
    Ce récit doit être rapproché de celui que Paul donne dans la Lettre aux Galates (chap. 2). Malgré les hésitations de certains critiques, il s’agit certainement du même voyage, que Paul raconte d’une façon bien plus exacte que l’auteur des Actes des Apôtres, même si sa narration est quelque peu biaisée. Paul affirme qu’il a entrepris ce déplacement « à la suite d’une révélation » et qu’il l’a fait en compagnie de Barnabas et d’un converti grec proche de lui, un certain Tite. Après avoir exposé à la communauté de la Ville sainte l’Évangile qu’il prêchait parmi les païens, Paul eut un entretien avec les frères « les plus considérés » afin de s’assurer que ceux-ci ne se prononceraient pas contre les résultats de sa mission. À son grand soulagement, malgré la forte pression de « faux frères » qui remettaient en cause « la liberté qui vient de Jésus-Christ », les dirigeants de l’Église ne contraignirent même pas Tite à se faire circoncire. Il avait fallu batailler ferme pour arriver à ce résultat, ajoute Paul. Mieux encore, ces dirigeants, à savoir Jacques, Pierre et Jean, laissèrent à Paul et à Barnabas une entière liberté d’action et leur reconnurent la mission de prêcher aux païens, comme Pierre avait reçu la charge de prêcher aux Juifs.

  


  
    Paul et Barnabas avaient donc obtenu tout ce qu’ils voulaient, même si on leur demandait de « se souvenir des pauvres », c’est-à-dire d’envoyer à l’avenir des fonds pour secourir les membres nécessiteux de l’Église de Jérusalem, qui semblent avoir été nombreux. Il ne s’agissait pas d’un impôt, comme celui que les Juifs de la diaspora payaient au Temple, mais d’un devoir de solidarité destiné à marquer l’unité des Églises autour de celle de la Ville sainte. Paul ajoute d’ailleurs qu’il a, depuis lors, pris soin de s’acquitter de ce devoir de solidarité.

  


  
    Le récit que les Actes des Apôtres font de cette même rencontre de Jérusalem dans leur chapitre 15 coïncide, malgré un style tout différent, avec celui de Galates, chap. 2, dans ses deux premiers tiers. Sa fin s’en sépare pourtant en évoquant quelques règles que Jacques, puis toute l’assemblée, auraient jugé bon de faire respecter par les frères d’origine païenne, auxquels on n’imposait ni la circoncision, ni l’observance des commandements mosaïques : s’abstenir des viandes sacrifiées aux idoles, du sang des bêtes abattues, des viandes d’animaux étouffés et de l’immoralité, c’est-à-dire des unions illégitimes aux yeux de la Loi de Moïse. Ces prescriptions, dont Paul ne souffle pas mot, ne sont certainement pas une invention de Luc, car elles seront observées d’une façon très générale par les chrétiens du ii e siècle, bien avant que les Actes des Apôtres aient acquis l’autorité d’Écriture sainte. Il faut donc supposer qu’elles ont été énoncées par l’Église de Jérusalem un certain temps après la rencontre rapportée en Galates, chap. 2, puis acceptées très vite par toutes les Églises à l’exception de celles qui se réclamaient de Paul. Il s’agissait d’un compromis permettant la cohabitation au sein d’une même communauté et autour de la table eucharistique des chrétiens juifs et de leurs frères d’origine païenne, auxquels on renonçait désormais à imposer l’adhésion au judaïsme. Ce geste conciliant de l’Église de Jérusalem arriva malheureusement trop tard pour éviter la sécession de Paul.

  


  
    De retour à Antioche de Syrie aussitôt après la rencontre de Jérusalem, Paul et Barnabas, triomphants, reprirent leur place dans l’Église. Leur triomphe était d’autant plus incontestable que Pierre les y avait rejoints et acceptait sans aucune réserve la libre cohabitation de Juifs et d’anciens païens qui caractérisait la vie de cette communauté, y compris autour de la table eucharistique. Mais cette période euphorique ne dura pas. « Des gens de l’entourage de Jacques » survinrent et expliquèrent à Pierre et aux autres Juifs de l’Église qu’en partageant la table de païens ils se mettaient en infraction avec les lois de pureté. Ils firent si bien que Pierre et Barnabas lui-même, suivis de tous les Juifs de la communauté, laissèrent leurs frères d’origine païenne célébrer leur propre eucharistie et se regroupèrent à part.

  


  
    Paul fut indigné et apostropha violemment Pierre (Galates, chap. 2). Il avait le sentiment d’avoir été trompé lors de la rencontre de Jérusalem. On lui avait fait croire que les convertis d’origine païenne auraient, du simple fait de leur baptême, les mêmes droits que les Juifs dans l’Église une. Il découvrait avec consternation que la reconnaissance de la mission auprès des païens confiée à Barnabas et à lui-même aboutissait à la création en chaque lieu de deux Églises distinctes, celle des Juifs, d’une part, qui restait étroitement unie à la synagogue, et celle des anciens païens, de l’autre.

  


  
    Ce fut la rupture avec l’Église de Jérusalem, avec Pierre et même avec Barnabas. Les Actes des Apôtres, qui s’efforcent de minimiser la crise, admettent eux-mêmes que Paul refusa de continuer à coopérer avec ce vieil ami et le laissa partir en mission à Chypre avec son cousin Jean, dit Marc, qui les avait abandonnés à Pergè quelques années plus tôt. Pour sa part, il repartit en voyage d’évangélisation en compagnie d’un certain Silas (chap. 15). Le plus grave était que Paul avait aussi rompu avec l’Église d’Antioche, qui semble avoir dans son ensemble accepté la scission de la communauté réclamée par Jérusalem. Il fut donc obligé d’aller chercher des appuis dans les Églises de Syrie et de Cilicie qu’il avait jadis fondées. Rien ne nous permet de dire avec certitude s’il y réussit ou non.

  


  
    Pendant qu’il s’efforçait ainsi de retrouver une base, il apprit avec désespoir que les Églises qu’il avait fondées peu d’années plus tôt en Pisidie et en Lycaonie avaient reçu la visite d’émissaires de Jérusalem qui avaient entrepris de les convaincre que tous les chrétiens d’origine païenne devaient se faire circoncire pour avoir accès au salut. Ces communautés toutes jeunes et éloignées des grands centres s’étaient laissé impressionner par ce message intransigeant et risquaient de passer à l’action. Très inquiet, Paul leur adressa une lettre vigoureuse, à la fois habile et ferme : la Lettre aux Galates. À qui s’étonnerait de cette dénomination, il faut rappeler que la Pisidie et la Lycaonie avaient été intégrées par les autorités romaines à la province de Galatie, qui, outre le pays des Galates proprement dit, autour d’Ancyre, l’actuelle Ankara, regroupait une partie de la Phrygie et les deux régions ci-dessus nommées.

  


  
    Cet écrit nous montre un Paul blessé, qui veut à tout prix combattre l’idée qu’il aurait jamais été subordonné à l’Église de Jérusalem et montrer qu’il a dès le début prêché en toute indépendance un Évangile complet et inaltérable, qui est en fait la seule autorité qui compte. Il s’y efforce d’abord dans deux chapitres autobiographiques que nous avons déjà abondamment cités. À partir du chapitre 3, il apostrophe directement les « Galates insensés » et utilise l’exemple d’Abraham pour démontrer que les promesses divines, largement antérieures au don de la Loi et faites non seulement au patriarche, mais aussi à sa descendance, c’est-à-dire au Christ, valent pour tous ceux qui mettent leur foi en celui-ci. La Loi, sorte de surveillant temporaire qui a servi à imposer une discipline aux membres du peuple élu, n’a plus de rôle à jouer une fois Jésus-Christ venu. Les croyants, unis au Christ, sont libres et doivent le rester. Ils le peuvent grâce à l’Esprit qui leur est donné et qui leur permet d’aimer pleinement leur prochain. S’ils renonçaient à cette liberté pour se remettre sous le joug de la Loi, ils perdraient le bénéfice des promesses divines. Quelle aberration ce serait !

  


  
    C’était la première fois que Paul donnait par écrit un fondement théorique à ses exhortations. On reconnaît dans cette Lettre aux Galates si vigoureuse et si marquée par l’indignation beaucoup des thèmes qu’il développera par la suite. Nous ne sommes pas sûrs que la lettre ait convaincu les destinataires de cette correspondance, tant la situation qu’elle évoque paraît compromise. Il y a pourtant, nous le verrons, quelques chances que Paul ait finalement réussi à redresser la barre. Mais ce fut au prix d’une rupture complète avec l’Église de Jérusalem, pour laquelle les idées développées dans cette lettre étaient scandaleuses.

  


  


  

  Chapitre IV


  Missionnaire indépendant


  
    

  


  
    Pour vérifier le succès que la Lettre aux Galates avait obtenu et consolider les résultats atteints dans les quatre Églises concernées, Paul quitta, si l’on en croit les Actes des Apôtres (chap. 16), la Syrie-Cilicie pour traverser le Taurus et gagner Derbè et Lystre. De toute évidence, lorsqu’il présentait aux croyants de cette région les résultats de la rencontre de Jérusalem, c’était d’une façon beaucoup plus conforme à l’interprétation qu’il en faisait que l’auteur des Actes ne le donne à entendre, dans son désir d’escamoter la rupture entre Paul et les dirigeants de la communauté de la Ville sainte. Il semble avoir ramené les membres de ces Églises à sa position hostile à la circoncision. On a donc souvent estimé que l’épisode de la circoncision de Timothée, datée de ce moment et localisée à Lystre par l’auteur des Actes des Apôtres, était une invention apologétique de son crû. Bien que l’épisode ait un côté surprenant lorsqu’on le rapproche de la Lettre aux Galates, on ne doit pas le rejeter trop vite comme légendaire.

  


  
    En effet, ce Timothée, né d’un père grec et d’une mère juive aux convictions sans doute un peu vacillantes, appartenait en droit juif à la nation de sa mère. Incirconcis, il risquait d’accréditer l’impression que Paul voulait déjuiver les Juifs gagnés au Christ, comme on l’en accusait parfois (Actes, chap. 21). Si, de surcroît, il se joignait au groupe de missionnaires entourant Paul, comme ce dernier le souhaitait, sa présence pouvait devenir gênante pour les relations avec les synagogues, qui restaient le meilleur tremplin pour l’action missionnaire. En le circoncisant, Paul aurait donc eu en vue la commodité de l’évangélisation. Il ne lui imposait, ce faisant, aucune observance particulièrement pesante, puisque lui-même, Juif fort orthodoxe, était en la matière d’une grande souplesse en fonction des circonstances (I Corinthiens, chap. 9). On peut par conséquent considérer cet épisode comme vraisemblablement historique et y voir un exemple du pragmatisme de Paul, qu’il faut, en dépit de son caractère entier, se garder de considérer comme un doctrinaire étroit.

  


  
    Une fois les Églises de la Galatie du Sud rentrées dans le devoir, Paul et Silas reprirent la route, accompagnés peut-être de Timothée. Paul allait enfin pouvoir réaliser ses ambitions missionnaires, en dépit de tous les obstacles et de tous les dangers qu’il affrontait avec un grand courage (II Corinthiens, chap. 11). Son groupe manquait de moyens, ce qui l’obligeait à opter très souvent pour la lente progression du voyage à pied.

  


  
    Paul n’était pas marié, sans que nous puissions dire s’il était resté célibataire ou s’il était veuf, comme on l’a parfois supposé. Ses compagnons étaient vraisemblablement dans la même situation que lui, ce qui rendait leurs déplacements plus faciles. Sur ce point, Paul se distinguait des autres apôtres, qui se faisaient accompagner de leur épouse (I Corinthiens, chap. 9), ce qui limitait certainement leur mobilité. De même, il subvenait à ses propres besoins en pratiquant chaque fois qu’il le pouvait son métier de fabricant de tentes, sans doute tissées en poils de chèvre selon une technique venue de Cilicie (Actes, chap. 18). Sa formation rabbinique avait en effet certainement comporté, comme celle de tous ses condisciples, l’apprentissage d’un métier manuel. Cela lui permettait de ne pas dépendre trop étroitement des dons des Églises, même si ceux-ci étaient les bienvenus à l’occasion (Philippiens, chap. 4).

  


  
    Le voyage du groupe missionnaire dirigé par Paul, tel que nous le racontent les Actes des Apôtres (chap. 16), a quelque chose d’étrange, alors même que l’historicité du récit est assurée, vu qu’il semble bien être dans ce passage la simple reproduction du journal de voyage tenu par un membre du groupe. Alors que les missionnaires étaient aux portes de la riche province d’Asie, avec ses nombreuses villes de langue grecque qui comptaient presque toutes une minorité juive importante, ils en furent détournés « par le Saint-Esprit » et se dirigèrent vers le nord, parcourant la Phrygie et la région galate, c’est-à-dire une zone montagneuse ou aride, assez peu peuplée et où le grec n’était pas la langue courante. On ne nous dit même pas qu’ils aient prêché l’Évangile où que ce soit dans cette région, bien qu’une allusion fugitive du chapitre 18 des Actes des Apôtres suggère qu’ils y avaient fait des disciples. Arrivés aux limites de la Mysie, à l’extrême nord de la province d’Asie, ils tentèrent de gagner la Bithynie, autre riche province très hellénisée, « mais l’Esprit de Jésus ne les laissa pas faire », comme si les grandes villes proches de la mer de Marmara et du Bosphore n’étaient pas dignes de recevoir l’Évangile. Les missionnaires obliquèrent donc vers l’ouest, traversèrent la Mysie, sans s’y attarder non plus, et aboutirent à Troas, un port proche de l’entrée des Dardanelles qui était aussi une colonie romaine. Cet étrange itinéraire dicté par le Saint-Esprit pose un problème à l’historien.

  


  
    Les deux mentions d’interventions de l’Esprit divin sont notées sans la moindre explication par le collaborateur de Paul qui tenait le journal commun. Le plus probable est qu’il s’agit de rêves ou d’ordres reçus par Paul durant une prière et dont il a communiqué le contenu à ses compagnons. Son autorité a suffi à leur faire accepter ces instructions négatives. On est tenté de dire que Paul a reçu d’En-Haut la confirmation de ses propres préférences. Mais pourquoi cette réticence persistante à prêcher l’Évangile dans les grandes villes hellénistiques d’Anatolie, déjà visible en Pamphylie quelques années plus tôt ? La vision que Paul eut à Troas nous offre un début d’explication. Un Macédonien lui apparut pendant la nuit et le supplia de passer en Macédoine pour y secourir les habitants de cette province. Paul communiqua le contenu de ce rêve à ses compagnons, qui en conclurent aussitôt qu’ils devaient partir pour la Macédoine, où Dieu les appelait à annoncer la Bonne Nouvelle. Tout se passe comme si Paul était aimanté par l’ouest de l’Empire romain et faisait peu à peu passer chez ses compagnons la conviction que leurs champs de mission se situaient toujours plus loin sur la route de Rome.

  


  
    On s’embarque donc immédiatement pour la Macédoine et, après deux jours de mer, on arrive à Néapolis, port de la Macédoine orientale. Sans s’y attarder, le groupe gagne à quelques kilomètres de là la ville de Philippes. Une fois de plus, c’est une colonie romaine que Paul a choisie pour y prêcher son Évangile. On notera d’ailleurs que cette ville d’importance moyenne est présentée dans le journal de voyage comme « la ville principale du district de Macédoine », ce qui n’est nullement le cas : Paul a bien vanté la cité de son choix auprès de ses compagnons ! Il est en outre paradoxal que, appelé à secourir les Macédoniens, il ait opté pour une localité peuplée en majorité par des vétérans de l’armée romaine sans aucune attache dans la région. Faut-il penser que la situation de Philippes sur la Via Egnatia, axe de communication majeur entre les provinces orientales de l’Empire et Rome, a contribué à attirer Paul ? Quoi qu’il en soit, c’est ici que les missionnaires se mirent à annoncer l’Évangile pour la première fois depuis leur départ de Galatie du Sud.

  


  
    Une difficulté leur compliquait la tâche : il n’y avait pas de synagogue à Philippes. En cherchant bien, ils trouvèrent hors de la ville, au bord d’une rivière, un lieu de prière où se retrouvaient le jour du sabbat quelques femmes. Une d’entre celles-ci, une certaine Lydie, marchande de pourpre originaire de la ville de Thyatire, dans la province d’Asie, qui était sympathisante du judaïsme, fut particulièrement touchée par la prédication de Paul. Elle se fit baptiser avec toute sa maisonnée et offrit son hospitalité au groupe des missionnaires avec une telle insistance qu’ils finirent par accepter.

  


  
    Quelque temps après, une jeune servante qui pratiquait la divination et procurait ainsi de gros bénéfices à ses maîtres se mit à suivre Paul et son groupe dans les rues de la ville en criant que ces hommes étaient les serviteurs du Dieu Très-Haut et qu’ils annonçaient le salut. Au bout de quelques jours de ce fracas embarrassant, Paul, excédé, exorcisa la malheureuse, dont les maîtres furent si fâchés de perdre ainsi les revenus que leur procurait leur pythonisse qu’ils s’emparèrent de Paul et de Silas, pour les traîner devant les magistrats. Considérés comme perturbateurs de l’ordre public, les deux missionnaires furent battus de verges et jetés en prison, où on les mit dans le cachot le plus reculé, avec les ceps aux pieds.

  


  
    La suite du récit vire à la légende. Au milieu de la nuit, un tremblement de terre secoua la prison et y ouvrit toutes les portes. Le geôlier, croyant les prisonniers évadés, allait se suicider quand Paul l’arrêta en lui signalant qu’ils étaient encore tous là. Terrorisé, le pauvre homme demanda à Paul et à Silas ce qu’il devait faire pour être sauvé. Ils lui annoncèrent donc l’Évangile. Il se fit séance tenante baptiser avec tous les siens, reçut les deux missionnaires chez lui, soigna leurs plaies et leur offrit un bon repas. Le jour venu, les autorités les libérèrent en les priant de quitter la ville, ce qui est en fait un bannissement déguisé par l’auteur en humble requête. Paul et Silas obtempérèrent après être passés chez Lydie et avoir encouragé les frères, avec lesquels Paul devait garder jusqu’à la fin de sa vie des relations affectueuses dont témoigne la Lettre aux Philippiens. Il y a sans aucun doute un fondement historique à cet épisode, même s’il a, de toute évidence, été embelli de plusieurs traits légendaires.

  


  
    Paul et Silas prirent alors (Actes, chap. 17) la Via Egnatia en direction de l’ouest et traversèrent sans s’y arrêter les villes d’Amphipolis et d’Apollonie. Ils gagnèrent Thessalonique, grand port, capitale de la province de Macédoine et résidence de son gouverneur. La population juive y était nombreuse et on y trouvait donc une synagogue, où Paul et Silas se rendirent trois sabbats de suite afin d’y annoncer l’Évangile. Certains des Juifs et beaucoup de Grecs sympathisants du judaïsme acceptèrent de reconnaître en Jésus le Messie annoncé par les Écritures. Bon nombre de dames de la haute société firent de même.

  


  
    Malheureusement, les Juifs de la majorité réagirent très négativement, nous dit l’auteur des Actes. Pour mettre fin à l’activité de Paul et de Silas, ils soudoyèrent des voyous pour semer le désordre dans la ville et se mirent à la recherche des deux missionnaires pour les traîner devant l’assemblée du peuple, qui ne manquerait pas, espéraient-ils, de les condamner sévèrement en tant que responsables de cette agitation, comme elle en avait le pouvoir. Ne les ayant pas trouvés chez leur hôte, un certain Jason, ils se contentèrent d’amener ce dernier et quelques frères devant les autorités municipales. Celles-ci, impressionnées, gardèrent pourtant leur sang-froid et libérèrent contre caution les personnes qu’on avait mises en accusation devant elles. Pourtant le risque restait grand pour Paul et Silas, toujours menacés d’une dangereuse comparution devant l’assemblée du peuple, qui, comme dans toutes les villes hellénistiques, avait le droit de condamner à mort les personnes qui comparaissaient devant elle. Les frères les firent donc partir aussitôt de Thessalonique. Malgré ces remous, ils laissaient derrière eux une Église déjà bien organisée, avec ses évêques et ses diacres (I Thessaloniciens, chap. 1).

  


  
    C’est à Bérée, ville importante située à quelque 60 km à l’ouest de Thessalonique, que Paul et Silas avaient été envoyés par les frères. On y trouvait aussi une synagogue, où les missionnaires furent bien reçus et où leur message rencontra un grand succès, tant auprès des Juifs que des sympathisants grecs, en particulier des dames de la bonne société. Les Juifs de Thessalonique, ayant appris que Paul continuait à prêcher à Bérée, s’y rendirent et répétèrent la manœuvre qu’ils avaient tentée à Thessalonique : agiter les foules pour pouvoir traduire le missionnaire devant l’assemblée du peuple. Les frères firent aussitôt conduire Paul jusqu’au port le plus proche, où il s’embarqua pour Athènes, hors de portée de ses poursuivants. Silas et Timothée, selon les Actes des Apôtres, ou Silas seul, à en croire la Première Lettre aux Thessaloniciens, chap. 3, restaient à Bérée pour mettre en place l’Église naissante. Ils devaient rejoindre Paul par la suite.

  


  
    La fuite de Paul vers Athènes, organisée dans la précipitation, avait pour conséquence d’arrêter sa progression vers l’Adriatique, l’Italie et, enfin, Rome, objectif qu’il visait de plus en plus nettement et dont il se trouvait ainsi écarté, comme il s’en plaint dans la Lettre aux Romains (chap. 1). Il n’est pas excessif de dire que, ayant rompu avec les Églises de Jérusalem et d’Antioche de Syrie, il était à la recherche d’une nouvelle base missionnaire et qu’avec son remarquable coup d’œil stratégique il voyait bien que, pour évangéliser l’Empire romain, Rome était le centre idéal. Or, s’il était un apôtre convaincu que l’avenir de la foi chrétienne était dans l’Empire romain, et non en Mésopotamie et plus généralement dans l’Empire parthe, avec leur importante population juive, c’était bien Paul, hellénophone et citoyen romain. Ce choix s’est imposé à ses partisans, mais aussi à ses adversaires, qui couraient après lui pour ne pas lui laisser le champ libre et qui, de ce fait, ont un peu négligé les possibilités d’extension qui s’offraient en direction de l’Orient. Le rôle historique de Paul dans l’orientation du christianisme vers l’Occident a donc, malgré ses échecs, été décisif.

  


  
    Le récit du séjour de Paul à Athènes que font les Actes des Apôtres (chap. 17) n’est pas très solide, mais, comme Paul lui-même n’en parle presque pas, c’est la seule source que nous puissions utiliser. On peut en tirer quelques indications intéressantes, même s’il faut en faire une critique attentive. On peut penser que ce séjour a été relativement long, quelques semaines sans doute. Paul prêchait à la synagogue devant un auditoire composé de Juifs et de sympathisants. Nous ignorons si cette prédication eut du succès. En outre, Paul se rendait quotidiennement à l’agora, où il parlait à tout le monde. Il y rencontra même des philosophes épicuriens et stoïciens, que son message déroutait et qui le tournaient volontiers en dérision. Ces gens finirent par l’emmener à l’Aréopage. Ce nom désigne une colline qui, située au sud de l’agora et à l’ouest de l’Acropole, avait longtemps été le site du conseil de ville, doté en particulier de prérogatives judiciaires. À l’époque romaine, ce conseil, dont les attributions avaient été considérablement réduites, avait émigré à l’agora. Il se peut que l’auteur des Actes des Apôtres ait voulu parler de cette institution, devant laquelle Paul pouvait être poursuivi pour impiété, en raison de ses attaques contre les dieux de la cité. Il se peut aussi qu’il ait voulu parler de la colline, qui pouvait être un lieu de réunion tranquille, loin de l’agitation qui régnait sur l’agora.

  


  
    Quoi qu’il en soit, Luc situe en cet endroit un beau discours de Paul, tentant de prêcher l’Évangile devant des intellectuels païens, mais échouant à les convaincre de la réalité de la résurrection de Jésus d’entre les morts. Ce texte, dont la forme et le contenu ont belle allure, n’a aucune chance de remonter à Paul, mais, plutôt que d’y voir une création de l’auteur des Actes, on peut penser qu’il s’agit d’un modèle de prédication aux Grecs cultivés comme les chrétiens des années 80 en prononçaient. De toute façon, l’orateur est interrompu par les sarcasmes de ses auditeurs et les quitte sans avoir réussi à les gagner à son message, mais sans être non plus condamné si c’était d’une comparution pénale qu’il s’agissait. Bref, les Actes des Apôtres nous présentent l’affrontement entre le missionnaire passionné, indigné par la multiplicité des idoles à Athènes, et les philosophes de cette ville comme un échec presque complet de l’Évangile. Quelques personnes, dont un membre du conseil de l’Aréopage et une dame sans doute distinguée, auraient accepté le message de Paul, mais rien n’est dit de la formation d’une Église, qui n’a en tout cas laissé aucune trace dans les écrits de l’apôtre et dans la suite des Actes. En somme, si Paul avait espéré s’implanter dans le grand centre intellectuel de l’hellénisme qu’était Athènes, il avait dû constater que c’était impossible.

  


  


  

  Chapitre V


  Chef d’Église


  
    

  


  
    Paul quitta donc Athènes l’oreille basse et se rendit à Corinthe, 80 km plus à l’ouest. La ville, que l’armée romaine avait détruite en 146 avant notre ère, avait été rebâtie un siècle plus tard et dotée du statut de colonie romaine. En 27 avant notre ère, elle était devenue la capitale de la province d’Achaïe et la résidence du proconsul qui gouvernait celle-ci. Au moment où Paul y arriva, c’était une cité prospère, où se croisaient la route terrestre d’accès au Péloponnèse et la route maritime la plus directe reliant l’Adriatique à la mer Égée, avec un transbordement pour franchir l’isthme de Corinthe. La population, d’implantation récente, y était très cosmopolite et les mœurs particulièrement libres. Dès son arrivée, Paul, que Silas et Timothée n’avaient pas encore rejoint, fit la connaissance d’un Juif originaire de la province du Pont, nommé Aquilas, et de sa femme Priscille, qui venaient d’arriver d’Italie, en raison de l’expulsion des Juifs de Rome en 49-50 par l’empereur Claude. Comme ils étaient eux aussi fabricants de tentes, il s’installa chez eux et y travailla, tout en consacrant chaque sabbat à la prédication à la synagogue, devant un auditoire formé de Juifs et de sympathisants grecs. Lorsque, quelques semaines plus tard, Silas et Timothée arrivèrent de Macédoine, Paul se consacra entièrement à l’évangélisation. Les Juifs s’opposant de plus en plus fortement à sa prédication, il rompit solennellement avec la synagogue en annonçant qu’il se tournerait désormais vers les païens.

  


  
    Il établit son quartier général chez un certain Titius Justus, un sympathisant du judaïsme qui habitait juste à côté de la synagogue. Son succès alla croissant, au point que Crispus, dirigeant de la synagogue, devint chrétien avec toute sa maisonnée, comme beaucoup d’autres Corinthiens. Une vision nocturne encouragea Paul à continuer son œuvre à Corinthe, en l’assurant de la protection divine et en lui révélant qu’un peuple nombreux était prêt dans cette ville à se rallier à Jésus. Pour la première fois depuis son départ d’Antioche de Syrie, Paul resta donc à poste fixe pendant un an et demi. Les Actes des Apôtres, qui nous donnent tous ces renseignements dans leur chapitre 18, nous racontent encore que les Juifs, excédés, menèrent finalement l’apôtre au tribunal du proconsul, en l’accusant de propager un culte illégal. Gallion, frère de Sénèque, qui occupait alors ce poste, refusa d’engager une procédure, considérant qu’il s’agissait d’un débat doctrinal interne au judaïsme. Paul put donc rester encore assez longtemps à Corinthe.

  


  
    Ce dont les Actes des Apôtres ne parlent pas, ce sont les efforts de Paul pour bâtir dans cette ville une grande Église et pour consolider les résultats obtenus antérieurement en Macédoine. Les deux Lettres aux Corinthiens, qui sont ce qui nous reste d’une correspondance abondante de l’apôtre avec l’Église de Corinthe dans les années qui suivirent, nous font connaître dans la ville une communauté nombreuse, diverse et souvent agitée, à laquelle Paul restait très attaché depuis qu’il l’avait quittée, mais qui lui donnait parfois bien des soucis. Juifs et païens, pauvres et riches, charismatiques inspirés et croyants plus calmes, disciples obéissants de l’apôtre et fidèles tentés de se rallier à tout prédicateur un peu brillant soutenant d’autres idées rendaient la cohésion de ce groupe très fragile. Paul leur écrit tantôt sur le ton de la colère, tantôt sur celui de l’exhortation, tantôt encore avec une affection pleine d’émotion ou sur le mode apologétique, afin de défendre la légitimité de son apostolat. Ses lettres étaient parfois des réponses à des questions posées par les Corinthiens ou des interventions suscitées par des faits venus indirectement à sa connaissance. Elles étaient complétées par l’envoi de collaborateurs de Paul et par des visites de celui-ci, parfois pénibles. Derrière toutes ces tensions et toutes ces crises, il y avait pourtant un lien très fort entre Paul et cette communauté, où il passera son dernier hiver de liberté, juste avant de partir pour Jérusalem en quête de réconciliation.

  


  
    Par ailleurs, le long séjour de Paul à Corinthe en 50-51 a aussi été pour lui l’occasion de veiller sur le développement des Églises qu’il avait fondées en Macédoine. Paul a non seulement laissé sur place Silas et Timothée en quittant Bérée, mais a renvoyé Timothée à Thessalonique lorsque celui-ci l’eut suivi à Athènes. Quand ses deux collaborateurs l’eurent rejoint à Corinthe, il écrivit aux Thessaloniciens pour les encourager, les féliciter de leur fidélité et les rassurer au sujet du salut éternel de leurs frères décédés (Première Lettre aux Thessaloniciens). La Deuxième Lettre aux Thessaloniciens pose, nous l’avons dit, un problème d’authenticité. Mais on a parfois supposé qu’il s’agissait en fait d’une lettre adressée par Paul aux chrétiens de Bérée à peu près en même temps que la Première Lettre aux Thessaloniciens. L’hypothèse ne peut pas être démontrée, mais il y a quelques arguments en sa faveur. Elle serait alors une autre manifestation de la sollicitude de Paul à l’égard de ses convertis de Macédoine pendant qu’il séjournait à Corinthe.

  


  
    Le jour vint pourtant où Paul dut quitter Corinthe. Il aurait pu continuer de là son cheminement vers Rome, où il brûlait de se rendre. Mais l’édit de Claude expulsant les Juifs de la capitale était sans doute encore en vigueur, cet empereur n’étant décédé qu’en 54. Par ailleurs, Paul sentait le besoin de renouer avec les Églises de Syrie, en particulier celle d’Antioche, dont il s’était séparé quelque trois ans plus tôt dans des conditions pénibles. Le soutien de cette communauté, avec laquelle il avait des liens anciens, lui aurait été bien utile pour continuer son œuvre missionnaire, vu le peu de moyens dont il disposait. Accompagné de ses amis Priscille et Aquilas, il alla s’embarquer à Cenchrées, le port de Corinthe sur la mer Égée. Les Actes des Apôtres comportent une petite notice assez mystérieuse à propos de ce passage : « À la suite d’un vœu, il se fit tondre la tête à Cenchrées. » Le vœu de naziréat, qui est sans doute ce dont il s’agit ici, comportait l’engagement de ne pas se faire couper les cheveux avant la réalisation de l’objectif qu’on avait juré d’atteindre. Se pourrait-il que Paul ait, en quittant Antioche, fait vœu de donner par son action la preuve que Juifs et païens pouvaient coexister à l’intérieur d’une même communauté ? Il aurait alors considéré que les Églises de Galatie du Sud, de Macédoine et de Corinthe constituaient cette preuve. Il n’avait donc plus de raison de garder l’imposante chevelure qu’il avait acquise au cours des années écoulées. Son geste donne une idée du sentiment de triomphe qu’il devait ressentir au moment de regagner la Syrie, en raison des résultats que son activité missionnaire avait atteints.

  


  
    Ayant débarqué à Éphèse, sur la rive opposée de la mer Égée, Paul se sépara de ses compagnons, qui restèrent dans cette ville, et rendit visite à la synagogue locale, où il prêcha. On tenta de l’y retenir, mais il s’y refusa, tout en promettant de revenir si Dieu le lui permettait. Il reprit la mer et débarqua, nous disent les Actes des Apôtres, à Césarée, capitale de la Palestine romaine. Cette destination est assez surprenante, puisque c’est en Syrie qu’il voulait se rendre. La suite du texte est ambiguë, puisque l’auteur nous dit seulement qu’il « monta saluer l’Église », avant de « descendre à Antioche ». De toute évidence, Luc veut donner l’impression que Paul est monté de Césarée à Jérusalem, avant de continuer son voyage. N’ayant aucun document sur lequel s’appuyer, il se contente de laisser entendre ainsi que le Tarsiote restait en relations avec l’Église de la Ville sainte. Rien n’est plus improbable. Si c’est bien à Césarée que Paul a débarqué en arrivant d’Éphèse, il faut sans doute attribuer ce fait aux hasards de la navigation. Quoi qu’il en soit, il y avait aussi une Église à visiter à Césarée et cette ville pouvait servir de porte d’entrée pour le sud de la Syrie, qui n’en était pas éloigné. C’est en tout cas à Antioche que le voyage de Paul finit par le conduire.

  


  
    Il resta quelque temps dans cette ville, nous disent les Actes des Apôtres, sans nous donner la moindre indication sur l’accueil qu’il y a reçu auprès des chrétiens antiochiens. Sans doute ne fut-il pas rejeté par tous, mais nous ignorons si l’ensemble de la communauté accepta de se réconcilier avec lui. Pendant ce temps, Aquilas et Priscille avaient rencontré à Éphèse un Juif d’Alexandrie nommé Apollos, qui avait entrepris de proclamer à la synagogue un Évangile un peu incomplet. C’était un grand connaisseur des Écritures. Les deux époux complétèrent sa connaissance de la « Voie de Dieu » et le recommandèrent aux chrétiens de Corinthe, où il désirait se rendre. Depuis lors, il y avait fait merveille et consolidé l’Église fondée par Paul, qui lui en resta reconnaissant, tout en déplorant que les fidèles aient eu tendance à se séparer en groupes se réclamant de l’un ou l’autre de leurs évangélistes, au lieu de préserver leur unité (I Corinthiens, chap. 3).

  


  
    Pendant qu’Apollos continuait son œuvre à Corinthe, Paul quitta Antioche de Syrie par voie de terre, repassa par les Églises du haut-plateau anatolien, en affermissant en particulier les croyants de la région galate et de Phrygie, et gagna Éphèse « par le haut-pays » (Actes, chap. 19). L’interdiction naguère opposée par le Saint-Esprit à l’évangélisation de la province d’Asie n’était donc plus d’actualité. Paul avait découvert que Rome n’était pas tout et que, après ses succès en Macédoine et à Corinthe, le pourtour de la mer Égée lui offrait un champ d’action prometteur qu’il aurait eu tort de négliger. Il passa donc quelque trois ans à Éphèse (Actes, chap. 20). Cette grande ville au port très actif était le centre du culte d’une Artémis asiate, dont le sanctuaire attirait de nombreux pèlerins, la capitale de la province d’Asie et la résidence du proconsul. Paul y créa, après un essai infructueux pour gagner la synagogue à la foi à Jésus-Christ, une Église autonome et, à partir de cette base, évangélisa ou fit évangéliser par ses compagnons plusieurs des villes de la province d’Asie. Le récit que les Actes des Apôtres font de cette période très féconde de la vie de Paul dans leur chapitre 19 est malheureusement très anecdotique et les compléments qu’on peut apporter à cette narration peu satisfaisante à partir des lettres de Paul sont très limités. Tentons pourtant de tirer le maximum de cette documentation insuffisante.

  


  
    Dès son arrivée à Éphèse, Paul aurait rencontré quelques « disciples » qui ignoraient l’existence du Saint-Esprit et n’avaient reçu que « le baptême de Jean ». Il s’agissait donc de disciples de Jean-Baptiste, qui avaient reçu son baptême de repentance, comme Apollos, mais qui, à la différence de celui-ci, n’annonçaient pas l’Évangile de Jésus. Leur présence en Asie est un signe fort intéressant de la persistance d’un mouvement baptiste au sein des synagogues longtemps après la mort de Jean. Paul annonça à ce groupe d’une douzaine de personnes que Jésus était l’accomplissement de ce que Jean avait prophétisé et qu’il leur fallait se faire baptiser « au nom du Seigneur Jésus » pour recevoir le Saint-Esprit. Ils acceptèrent son offre et, après les avoir ainsi baptisés, Paul leur imposa les mains, ce qui leur valut de recevoir cet Esprit saint, qui les fit aussitôt « parler en langues » et prophétiser. On peut penser que cette conception des effets du don du Saint-Esprit aux croyants est passablement réductrice, même si elle rappelle le récit de la Pentecôte (Actes, chap. 2) et certains traits de la description faite par Paul du culte de l’Église de Corinthe (I Corinthiens, chap. 14). En effet, comme nous aurons l’occasion de le dire d’une façon plus approfondie, Paul avait une notion très large des capacités que le Saint-Esprit accordait aux croyants : tous les dons permettant de faciliter la vie en communauté, y compris l’amour fraternel, provenaient à ses yeux de cette puissance d’En-Haut, qui ne se cantonnait pas à provoquer des manifestations extatiques, même si ces dernières provenaient aussi d’elle (I Corinthiens, chap. 12 et 13).

  


  
    Après cet incident initial, Paul entreprit de prêcher son Évangile à la synagogue d’Éphèse, où il avait été bien reçu à son premier passage. Au bout de trois mois, l’hostilité de certains de ses auditeurs devint très forte, au point que Paul rompit avec cette institution et choisit de réunir ses partisans dans l’école d’un certain Tyrannos dont nous ne savons rien, mais qui enseignait peut-être la rhétorique et pouvait prêter ou louer son local à certaines heures ou certains jours. Cet arrangement dura deux ans et permit l’évangélisation de Juifs et de Grecs venus de toute la province d’Asie.

  


  
    Paul ne se contentait pas d’enseigner, nous affirment les Actes des Apôtres. Il se fit aussi une réputation de thaumaturge, au point qu’on s’emparait de mouchoirs et de linges qui avaient touché sa peau et qu’on les appliquait sur celle des malades pour les guérir de toutes sortes de maux. Par ailleurs, des exorcistes juifs itinérants entreprirent, pour chasser les mauvais esprits, d’invoquer le nom de « ce Jésus que Paul proclame ». L’auteur des Actes raconte même que certains d’entre eux ne réussirent qu’à se faire battre comme plâtre par un des forcenés qu’ils prétendaient guérir de cette façon et qui contestait l’usage qu’ils faisaient des noms de Jésus et de Paul. Cet incident aurait contribué à inspirer à la population d’Éphèse un saint respect pour le nom de Jésus. Dans cette ville connue pour son abondante production de livres de magie, on vit même des convertis repentants brûler en public, en dépit de leur valeur marchande, les ouvrages de cette nature dont ils s’étaient servis jusqu’alors. Il est frappant de constater avec quelle facilité Paul, si mal à son aise devant des intellectuels athéniens, arrivait à s’imposer dans un milieu tout pénétré d’appétit pour le merveilleux.

  


  
    Le chapitre 19 des Actes des Apôtres ne raconte ensuite qu’un seul épisode datant de la période du séjour de Paul à Éphèse : celui de l’émeute que les artisans bijoutiers suscitèrent pour protester contre la propagation par Paul d’idées hostiles à la diffusion d’images divines, en particulier celles qui étaient liées au culte très populaire de l’Artémis d’Éphèse. Ce pittoresque récit a certainement une base historique, mais les critiques se demandent si c’est vraiment l’activité de Paul seul qui a provoqué la colère de cette corporation ou si ce n’est pas la concurrence de tous les tenants d’un culte sans images, à commencer par les Juifs, qui les inquiétait. Toujours est-il que Paul, dont deux collaborateurs avaient été pris en otages par les émeutiers, se vit formellement déconseiller, tant par les membres de l’Église que par certains de ses amis haut placés, de se montrer au théâtre, où la foule avait abouti. L’affaire connut une fin heureuse, grâce à l’habile intervention du premier magistrat de la ville. Mais l’alerte avait été chaude.

  


  
    De toute évidence, Paul avait connu d’autres difficultés à Éphèse. Il évoque lui-même son « combat contre les bêtes » dans cette ville (I Corinthiens, chap. 15), ce qu’on s’accorde à interpréter comme une expression métaphorique désignant un danger extrême, le même sans doute que celui dont il parle dans la Deuxième Lettre aux Corinthiens (chap. 1). Nombreux sont les critiques qui croient, avec raison, pouvoir également situer à Éphèse la captivité que Paul mentionne dans la Lettre aux Philippiens (chap. 1) et l’un au moins des emprisonnements auxquels il fait allusion dans la Deuxième Lettre aux Corinthiens (chap. 11). Bref, le long séjour de Paul à Éphèse a connu des moments dramatiques que les Actes des Apôtres ne racontent pas, même s’ils y font une allusion fugitive dans le discours qu’ils prêtent à l’apôtre dans leur chapitre 20.

  


  
    Pourtant, ces années éphésiennes ont été d’une grande fécondité. Paul parle de la porte qui s’y est ouverte toute grande à son activité (I Corinthiens, chap. 16), ce qui confirme l’optimisme des Actes des Apôtres. Il est clair que l’Église d’Éphèse et les autres communautés alors fondées dans la province d’Asie ont été parmi les plus importantes de celles que Paul a créées. Dans le même temps, ce dernier est resté en étroites relations avec les Églises de Macédoine et d’Achaïe, tant par l’envoi de tel ou tel de ses collaborateurs que par correspondance. On peut en effet situer à Éphèse la rédaction de la Première Lettre aux Corinthiens, d’une partie de la Deuxième Lettre aux Corinthiens et, presque certainement, celle de la Lettre aux Philippiens. C’est que ces Églises, chères au cœur de Paul, connaissaient des problèmes sérieux. À Corinthe, le passage d’Apollos et celui de Pierre avaient eu pour conséquence la naissance de clans plus ou moins opposés (I Corinthiens, chap. 1 et 3). Par ailleurs, l’Église y baignait dans un milieu où les mœurs étaient relâchées et les courants religieux les plus divers très puissants, ce qui mettait à rude épreuve la vie communautaire à laquelle Paul attachait un grand prix. À Philippes, petite ville beaucoup moins exposée aux vents du grand large, c’était l’arrivée de faux frères incitant les fidèles à se faire circoncire qui avait ébranlé une communauté pourtant très attachée à Paul. Celui-ci tenait dur comme fer à conserver l’autorité qu’il tirait de sa qualité de fondateur de ces Églises et n’était pas disposé à renoncer à la paternité spirituelle qu’il avait ainsi acquise (I Corinthiens, chap. 4).

  


  
    On aurait tort de ne voir là qu’un autoritarisme déplaisant. Entouré d’adversaires jusque dans ses Églises, Paul sait qu’il doit défendre ce qu’il a créé afin que son œuvre ne soit pas anéantie. La querelle est beaucoup plus pastorale que doctrinale. Paul est persuadé que sa mission auprès des païens doit aboutir, après la rupture inévitable avec les synagogues, à la formation de communautés mixtes, composées de Juifs et de croyants d’origine païenne. La mise en place de ces Églises mixtes n’est nullement évidente, vu la grande diversité religieuse existant entre leurs composantes, mais y renoncer serait un désastre du fait que celle-ci aboutirait à la dispersion des croyants. Pourquoi cette intransigeante conviction ? Parce que Paul estime que la vie conforme à la volonté divine à laquelle les fidèles sont appelés n’est possible que sous l’action du Saint-Esprit. Or celui-ci n’est présent et accessible que lors des cultes communautaires, au cours desquels il inspire non seulement les extatiques qui se croient les seuls « charismatiques », mais les prédicateurs, les chantres, les responsables de la communauté et les croyants les plus humbles qui se dévouent au service d’autrui (I Corinthiens, chap. 12 à 14).

  


  
    Il n’y a aux yeux de Paul d’inspiration individuelle que d’une façon exceptionnelle, au bénéfice, par exemple, de l’apôtre. Tout croyant qui veut vivre conformément à la volonté de Dieu ne peut y parvenir à lui seul (Romains, chap. 7). Il lui faut participer au « corps » qu’est la communauté des croyants et où souffle l’Esprit divin (Romains, chap. 8). Tout ce qui perturbe le bon déroulement des assemblées cultuelles des Églises prive les fidèles de l’accès à cette puissance sans laquelle leur existence n’a plus de sens. Ainsi s’explique l’irritation de Paul face à la transformation de la Sainte-Cène en une sorte de libre-service sacramentel à la façon des cultes à mystères (I Corinthiens, chap. 11), ainsi qu’au désordre introduit dans les cultes communautaires par les débordements du « parler en langues » sans la moindre participation des fidèles ordinaires à ces effusions (I Corinthiens, chap. 14). Si les croyants partaient chacun de leur côté et se contentaient de suivre leur pente naturelle, la communauté disparaîtrait au profit d’une machine distributrice de sacrements qui laisserait les fidèles incapables, quelle que soit leur origine, d’obéir à Dieu. L’enracinement des croyants, « membres du Christ », dans le « corps » communautaire est la condition essentielle permettant la vie chrétienne à laquelle sont appelés tous les croyants.

  


  
    Une Église indépendante et organisée, cela suppose un certain nombre de fonctions assurées par des membres de la communauté. Si l’on excepte l’affirmation de l’autorité de l’apôtre, surtout s’il a été le fondateur de l’Église, et de celle de ses collaborateurs envoyés pour le représenter, tous extérieurs à la communauté proprement dite, Paul n’a pas imposé à ses Églises des ministères uniformes. Il ne s’agissait d’ailleurs pas de ministères professionnels, mais de fonctions assumées bénévolement et à temps partiel par des fidèles.

  


  
    À Philippes, il y avait des episkopoi (surveillants – le mot a donné en français « évêques ») et des diakonoi (serviteurs – en français, « diacres »), dont les tâches exactes ne nous sont pas connues. Les nombreuses salutations qui constituent l’essentiel du chapitre 16 de la Lettre aux Romains sont adressées à des chrétiens actifs, tant femmes qu’hommes, dont les fonctions ne sont précisées que dans quelques cas. Relevons en particulier une femme diakonos de l’Église de Cenchrées, près de Corinthe. D’après les Actes des Apôtres (chap. 14), les Églises de Galatie du Sud étaient dirigées par des presbyteroi (anciens – le mot a donné en français « prêtres »), comme l’Église de Jérusalem, qui avait emprunté ce terme au judaïsme. Si l’on se fie aux chapitres 12 à 14 de la Première Lettre aux Corinthiens, les fonctions occupées dans cette communauté par des fidèles animés par le Saint-Esprit étaient extrêmement diversifiées, de celle de prophète à celle d’enseignant, de celle de guérisseur à celle de chargé de l’entraide, de celle du parler extatique à celle de président de l’assemblée, etc. Bref, il régnait dans certaines au moins des communautés fondées par Paul un spontanéisme passablement désordonné, que l’apôtre s’efforçait d’organiser le mieux possible.

  


  
    La vie quotidienne des Églises pauliniennes ne nous est guère connue, en dehors de quelques données essentielles. Des assemblées hebdomadaires y avaient lieu dans la nuit du samedi au dimanche, semble-t-il. Paul souhaitait que l’ordre y régnât, malgré la spontanéité des interventions des fidèles. Cet ordre avait un aspect vestimentaire, au moins pour ce qui concernait les femmes, qui devaient être voilées (I Corinthiens, chap. 11). Quant à l’interdiction faite aux femmes de parler dans les assemblées (I Corinthiens, chap. 14), elle contredit les indications du chapitre 11 et interrompt maladroitement un développement de Paul sur les interventions des prophètes au cours des cultes. De ce fait et vu le flottement qu’on constate dans les manuscrits anciens quant à l’emplacement où s’insère cette prohibition, on est conduit à voir dans ce passage une interpolation postérieure, faite sans doute lors de la constitution de la collection des lettres de Paul. La « misogynie » que certains reprochent à l’apôtre est plutôt le fait de la génération qui l’a suivi. Pour Paul, parmi les baptisés, « il n’y a plus l’homme et la femme, car tous, vous n’êtes qu’un en Jésus-Christ » (Galates, chap. 3). Sur le plan des principes, par conséquent, les femmes n’ont à subir aucune discrimination au sein de la communauté. Au total, les assemblées chrétiennes étaient certainement comparables à celles des synagogues, dominées par la prière, la lecture de l’Écriture et la prédication, mais en plus agité sans doute.

  


  
    La célébration du repas eucharistique s’y ajoutait fréquemment, sans que nous puissions dire si elle avait lieu chaque semaine. Ce repas complet comportant gestes et paroles rituels relatifs au pain et au vin devait selon Paul avoir un caractère communautaire bien marqué et non tourner au libre-service, comme c’était parfois le cas. L’apôtre rappelle avec insistance qu’il s’agit d’un repas sacré, institué par Jésus lui-même et destiné à célébrer sa mort (I Corinthiens, chap. 11) par la consommation de pain et de vin.

  


  
    Quant au baptême, qui marquait l’entrée des nouveaux fidèles dans la communauté, il était sûrement célébré à part. L’apôtre n’y présidait qu’exceptionnellement (I Corinthiens, chap. 1) et il était sans doute administré par des membres de la communauté. Paul lui attribuait toutefois une signification mystique profonde : le baptisé, entièrement plongé dans l’eau, était ainsi associé à l’ensevelissement du Christ et, en sortant de ce bain, était invité à une vie nouvelle en union avec celle du Ressuscité. Le baptême était donc, comme certaines cérémonies d’initiation des religions à mystères, le point de départ d’une existence transformée (Romains, chap. 6). On s’est beaucoup interrogé sur les influences qui s’étaient exercées sur cette pratique. Mais rien ne permet de penser que Paul soit sur ce point responsable d’emprunts aux religions à mystères. Si emprunts il y a eu, ce qui reste douteux, ils sont antérieurs à l’apôtre.

  


  
    Quelle qu’ait pu être l’autorité de l’apôtre et des dirigeants des Églises, c’est à l’assemblée générale des fidèles qu’appartenaient les principaux pouvoirs, en particulier en matière disciplinaire. C’est l’assemblée qui pouvait infliger un blâme temporaire à un frère impertinent (II Corinthiens, chap. 2) et surtout exclure un membre au comportement immoral en le vouant à Satan, dans l’espoir qu’il serait quand même sauvé au jour du Seigneur (I Corinthiens, chap. 5). Il n’y a pas trace d’un pouvoir d’excommunication, même si Paul rappelle que toute communion prise indignement expose le coupable à une punition divine (I Corinthiens, chap. 11).

  


  
    Paul était désormais le chef d’un groupe d’Églises qui lui devaient toutes leur existence. Secondé par une équipe de collaborateurs de plus en plus nombreux, informé de ce qui se passait dans les communautés par toutes sortes de canaux, il pouvait intervenir chaque fois que cela lui semblait nécessaire pour éviter les dérives dangereuses, soit en envoyant sur place un de ses compagnons, soit en écrivant, soit en se rendant lui-même dans l’Église où se posait un problème. Il semble avoir réussi pendant son séjour à Éphèse à renforcer la cohésion de cet ensemble groupé autour de la mer Égée, au point qu’après son départ de la région et sa disparition les Églises de ce bassin restèrent unies et fidèles à son message.

  


  
    La meilleure preuve que la solidité de cette union a été durable, c’est que les Actes des Apôtres (vers 80) ont leurs racines dans cette zone, comme les Lettres apocryphes de Paul (vers 90), tandis que la constitution de la collection des Lettres de Paul (vers 95-100) ne peut guère avoir eu lieu que sur le pourtour de la mer Égée, où tous ces documents sont localisés, à l’exception de la Lettre aux Romains, écrite pourtant à Corinthe. Ce petit groupe formé au maximum d’une douzaine d’Églises ne représentait qu’une faible minorité face aux nombreuses communautés de Palestine, de Syrie, de Mésopotamie, de Chypre, d’Égypte et de Rome qui s’étaient créées en un quart de siècle, sans que nous ayons d’informations précises à leur sujet. Il avait pourtant une force : sa fidélité à Paul et à sa pensée, dont la pertinence allait devenir de plus en plus évidente à mesure que la rupture entre judaïsme et christianisme s’approfondissait.

  


  


  

  Chapitre VI


  En quête de réconciliation


  
    

  


  
    Les Actes des Apôtres (chap. 19) datent de la fin du séjour de Paul à Éphèse sa décision de se rendre à Jérusalem en passant au préalable par la Macédoine et l’Achaïe, puis d’aller à Rome. Écrivant quelques mois plus tard aux Romains (Romains, chap. 15), Paul, qui était passé entre-temps en Macédoine et se trouvait alors à Corinthe, évoque ce projet en des termes un peu plus précis : il va partir pour Jérusalem afin d’y remettre à l’Église les dons des disciples de Macédoine et d’Achaïe pour les pauvres de cette communauté ; il espère être bien reçu dans la Ville sainte ; cela fait, il partira pour l’Espagne en passant par Rome ; sa décision est dictée par la constatation qu’il n’y a plus de place pour son activité missionnaire dans les contrées où il a déjà prêché l’Évangile, car il se fait un point d’honneur de ne le faire que là où le nom du Christ n’a pas encore été prononcé. Bref, il abandonne la Syrie-Cilicie, le haut-plateau anatolien et, surtout, les pays du bassin de la mer Égée, pour aller chercher le plus loin possible vers l’ouest un nouveau champ missionnaire. On est en droit de se demander pourquoi Paul voulait partir jusqu’en Espagne à un moment où il s’était acquis à grand-peine un pré carré sur le pourtour de la mer Égée.

  


  
    Il ne s’en explique pas lui-même, sauf si l’on interprète sa remarque relative au manque de place pour la poursuite de son activité dans la partie orientale de l’Empire romain comme l’expression d’un découragement face aux attaques répétées des émissaires de Jérusalem, mandatés ou non, qui s’introduisaient dans toutes les Églises fondées par lui et y propageaient un Évangile requérant la circoncision des convertis venus du paganisme et assorti d’attaques personnelles contre Paul. Le fait que le départ de celui-ci pour la lointaine Espagne ait été prévu après une visite solennelle à Jérusalem visiblement destinée à arracher une réconciliation donne à penser qu’en échange de son geste, véritable voyage à Canossa après des années de brouille, Paul espérait qu’on le laisserait désormais en paix pour évangéliser cette terre du bout du monde.

  


  
    Désireux de mettre toutes les chances de son côté, il fait référence à l’accord conclu à Jérusalem huit à neuf ans plus tôt : reconnu comme apôtre des païens par les dirigeants de l’Église de la Ville sainte, il avait alors été prié de « se souvenir des pauvres » de cette communauté (Galates, chap. 2). Même si Paul avait déjà veillé à envoyer des secours à Jérusalem, comme il l’affirme, le moment était venu de faire un geste spectaculaire. Il organisa donc une vaste collecte de fonds dans les Églises qui reconnaissaient son autorité. Il suggéra ainsi que tous les fidèles fissent un don chaque dimanche et s’efforça de stimuler chaque communauté en évoquant pour elle l’exemple de la générosité de telle ou telle autre (I Corinthiens, chap. 16 ; II Corinthiens, chap. 8 et 9). Quittant alors Éphèse, il gagna Troas, où il prêcha l’Évangile pour la première fois, avec un grand succès, semble-t-il (II Corinthiens, chap. 2), puis la Macédoine, où il retrouva plusieurs de ses collaborateurs, qu’il avait envoyés en éclaireurs dans les Églises de cette province et d’Achaïe, afin de s’assurer que l’atmosphère y était bonne et que la collecte y progressait bien. De là, il gagna Corinthe, dont la communauté lui avait infligé récemment diverses avanies, avant de venir à résipiscence (II Corinthiens). Dans cette Église, il passa l’hiver à rétablir son autorité, à stimuler la campagne de collecte de fonds et à préparer son futur voyage, en particulier en écrivant aux chrétiens de Rome (Lettre aux Romains).

  


  
    Ce remarquable texte, sur lequel nous reviendrons, n’est pas écrit sous la pression de l’actualité, dans le but de résoudre des problèmes immédiats, contrairement à toutes les autres lettres de Paul. Il n’est pas non plus composé à seule fin de se faire connaître de frères chrétiens qui ne l’avaient jamais vu, même si cet objectif est capital pour l’envoi de cette lettre aux chrétiens de Rome. Il s’agit d’un document préexistant, au moins pour l’essentiel, et dont Paul a fait le cœur de sa missive adressée aux Romains. Né peu à peu de l’expérience pastorale de Paul, cet exposé avait servi à convaincre les chrétiens que la synagogue locale refusait de compter plus longtemps parmi ses membres, de l’absolue nécessité de s’organiser en une communauté bien soudée, offrant à tous les fidèles la possibilité de bénéficier de la présence cultuelle du Saint-Esprit pour avoir la force de mener une vie chrétienne conforme à la volonté de Dieu. Sachant que les chrétiens de Rome, d’abord liés aux nombreuses synagogues de la capitale impériale, n’avaient pas encore fait le pas de s’organiser d’une façon autonome, Paul cherche à les inciter à se regrouper en une ou en quelques Églises. S’ils suivaient son conseil, pensait-il, ils seraient prêts à l’accueillir et à lui accorder leur appui matériel pour son entreprise missionnaire en direction de l’Espagne. Faute de pouvoir affirmer qu’il avait été le premier à prêcher l’Évangile aux Romains, Paul pourrait donc au moins se dire fondateur de leur Église et prétendre, à ce titre, à leur gratitude. Comme l’on sait, ce séduisant scénario ne put se réaliser, puisque, quand l’apôtre arriva à Rome quelque trois ans plus tard, il était privé de sa liberté (Actes des Apôtres, chap. 28). Mais il nous reste son texte, dont la richesse est exceptionnelle.

  


  
    Les Actes des Apôtres nous rapportent que Paul, accompagné d’une délégation représentant toutes les Églises donatrices, projetait de faire le voyage vers la Palestine par mer. Mais un complot juif contre lui, dont nous ignorons tout, l’aurait incité à préférer pour lui-même et pour ses collaborateurs immédiats la voie de terre par la Macédoine (Actes, chap. 20). Ils célébrèrent la Pâque à Philippes, puis s’embarquèrent pour Troas, où ils retrouvèrent le reste de la délégation, qui les y attendait. Tout ce monde passa une semaine avec les chrétiens du lieu. Le dimanche qui terminait ce séjour, on se réunit pour « rompre le pain », c’est-à-dire célébrer l’eucharistie, au troisième étage d’une maison. Paul parla longuement, si longuement qu’un jeune auditeur assis sur le rebord de la fenêtre s’endormit et tomba de là-haut. On le ramassa inanimé, mais Paul, descendu en toute hâte, le prit dans ses bras et déclara qu’il était vivant. On remonta, on célébra l’eucharistie et la réunion dura jusqu’à l’aube. Paul reprit aussitôt la route, tandis que ses compagnons prenaient un caboteur jusqu’à Assos, à quelques kilomètres plus au sud, où Paul embarqua enfin. Quant au jeune homme accidenté, « on l’emmena vivant », nous dit le texte. On espère qu’il ne connut pas de séquelles de sa chute…

  


  
    Enfin embarqué à Assos avec toute sa délégation, Paul se plia aux nécessités de la navigation de cabotage, qui comportait de fréquentes escales dans des ports pour y faire des opérations commerciales ou y passer la nuit. Mais il tenait à arriver à Jérusalem pour le pèlerinage de la Pentecôte, quelque quarante jours plus tard. Il obtint donc d’éviter l’arrêt à Éphèse, qui aurait pu être long et même risqué, s’il avait naguère quitté cette ville en délicatesse avec une partie de la population ou avec les autorités. À l’escale de Milet, qui dura quelque temps, il fit, selon l’auteur des Actes des Apôtres, convoquer les anciens de l’Église d’Éphèse et leur adressa lorsqu’ils l’eurent rejoint un discours d’adieu très émouvant. Le texte de cette allocution (Actes, chap. 20) est de toute évidence une composition de Luc, qui y explique avec son talent habituel la situation où Paul se trouvait à ce moment. C’était la fin de son activité sur le pourtour de la mer Égée. Aux responsables de la grande Église d’Éphèse, Paul remettait la charge de diriger et protéger la communauté, comme il l’avait fait lui-même jusqu’alors avec le plus total désintéressement. Comme il annonçait en même temps que son séjour à Jérusalem allait conduire à son emprisonnement et à de grandes détresses, l’émotion était à son comble et on pleura beaucoup avant de se séparer. Même si l’épisode a été considérablement embelli par le récit des Actes des Apôtres, il évoque sans doute bien les sentiments que Paul ressentait en quittant définitivement la région où son activité avait été si féconde.

  


  
    Le voyage de la délégation (Actes, chap. 21) reprit au rythme lent du cabotage jusqu’à Patara, port de Lycie, où l’on s’embarqua sur un navire plus important, en partance pour la Phénicie, qui les mena à Tyr. Là, le groupe découvrit une Église, peut-être fondée jadis par les Hellénistes expulsés de Jérusalem (Actes, chap. 8 et 11), et passa une semaine avec ces frères, qui cherchèrent à dissuader Paul de monter à Jérusalem. Repartie sur un autre caboteur, la délégation gagna Ptolémaïs, où elle passa une journée avec les chrétiens de cette ville, puis Césarée, où elle séjourna quelques jours chez Philippe l’évangéliste, l’un des Hellénistes chassés jadis de la Ville sainte et réputé pour son œuvre missionnaire en de nombreux lieux de la Palestine (Actes, chap. 8). Là encore, on s’efforça de convaincre Paul de ne pas se rendre à Jérusalem, où l’attendaient les pires épreuves. Rien n’y fit. Paul tenait à ce voyage et se déclarait prêt à mourir là-bas « pour le nom du Seigneur Jésus ».

  


  
    La délégation prit donc la route de la Ville sainte. Escortée par des disciples de Césarée, elle logea en route chez un certain Mnason de Chypre, « disciple des premiers temps ». Arrivée à Jérusalem, elle fut accueillie « avec plaisir » par les « frères ». On peut se demander si ces « frères » n’étaient pas eux aussi des Hellénistes, restés en marge de la grande Église de la Ville sainte. Il est frappant que Paul, jadis adversaire acharné de ces Hellénistes, puis instrument de la reprise en main par les envoyés de Jérusalem de la communauté fondée par ces mêmes Hellénistes à Antioche de Syrie, ait été si bien accueilli et aidé lors de son dernier voyage à Jérusalem par ceux qu’il avait jadis combattus et qui n’avaient pas, depuis lors, rejoint le bercail de la Grande Église. Entre schismatiques, on se comprenait et on s’épaulait, même si l’on divergeait sur de nombreux points.

  


  
    Dès le lendemain de l’arrivée de la délégation à Jérusalem, Paul se rendit avec ses compagnons chez Jacques, chef incontesté de l’Église de la Ville sainte. Tous les anciens, qui partageaient avec lui la responsabilité de diriger cette communauté, y étaient présents. D’après le récit du chapitre 21 des Actes des Apôtres, les salutations d’usage ayant été échangées, Paul « leur raconta en détail tout ce que, par son service, Dieu avait accompli chez les païens », ce qui amena ses auditeurs à rendre gloire à Dieu. Il n’est pas question de la remise du produit de la collecte, que l’auteur des Actes a choisi de passer sous silence, à part une brève allusion dans un discours de Paul au chapitre 24. Ce parti pris est surprenant, vu l’extrême importance que l’apôtre accordait à ce geste, suscité par lui, des Églises qu’il avait fondées en milieu païen. Faut-il croire que, en raison de l’accueil très réservé des dirigeants de l’Église de Jérusalem, les fonds collectés n’ont jamais été remis à leurs destinataires ? Les Actes des Apôtres auraient-ils donc souhaité éviter une polémique fâcheuse pour la mémoire de Paul, que ses adversaires auraient pu accuser d’avoir détourné les sommes qui lui avaient été confiées ?

  


  
    Quoi qu’il en soit, une fois les formes respectées, Jacques et les anciens de Jérusalem auraient montré bien peu d’enthousiasme à l’égard de la visite de Paul, si l’on en croit les Actes. Pour faire taire les rumeurs selon lesquelles il poussait les Juifs de la diaspora à « abandonner Moïse » et afin d’éviter la fureur des chrétiens d’origine juive très nombreux dans la Ville sainte, Paul devait faire sans retard la preuve qu’il restait soumis à la Loi. Pour y parvenir, il devait prendre en charge les frais de la purification au Temple de quatre membres de la communauté liés par un vœu et aller se purifier avec eux. Ces hommes pourraient alors se faire raser la tête et Paul serait lavé du reproche d’abandon de l’observance. En outre, il devrait veiller au respect des conditions posées par les dirigeants de l’Église de Jérusalem aux païens convertis : se garder de la viande en provenance des sacrifices païens, du sang, de la viande étouffée et de l’immoralité. Ces conditions, pourtant déjà acceptées par Paul et diffusées par lui selon Actes, chap. 15-16, lui sont ici présentées comme nouvelles, ce qui correspond sans doute à la réalité historique et confirme les remarques faites ci-dessus à propos du caractère composite de la narration de ces chapitres 15 et 16.

  


  
    Ces exigences et ces propos étaient humiliants pour Paul, ainsi contraint de se justifier contre des soupçons malveillants et de renoncer à l’appel à la liberté absolue qu’il lançait aux croyants d’origine païenne. Il les accepta pourtant et se mit en devoir de préparer les offrandes qui devaient clore la période de sept jours requise pour la purification des quatre hommes et de lui-même. C’est dire à quel point il souhaitait la réconciliation avec les frères de Jérusalem, dont les intrusions constantes dans les Églises qu’il avait fondées l’avaient épuisé. Certains critiques ont mis en doute l’historicité de ce récit, incompatible selon eux avec le caractère entier de Paul et avec ses idées relatives au caractère périmé de la Loi. Ce scepticisme serait légitime s’il concernait seulement tel ou tel détail de la narration. Appliqué à l’ensemble de celle-ci, il devient déraisonnable. Paul, nous l’avons dit, savait être pragmatique quand il le fallait. Pour se réconcilier avec l’Église de la Ville sainte, il était prêt à faire tous les gestes qu’on réclamait de lui, dans l’espoir d’être entendu.

  


  
    Mal lui en prit.

  


  


  

  Chapitre VII


  Vaincu


  
    

  


  
    Repéré dans le Temple par des Juifs de la province d’Asie, présents en ces lieux comme pèlerins et auxquels il s’était affronté récemment à Éphèse, Paul fut bruyamment dénoncé à la foule : implacable ennemi d’Israël, de la Loi et du sanctuaire, il avait en outre profané ce saint lieu en y introduisant des Grecs ! Ces gens avaient en effet vu en ville Trophime d’Éphèse, un des membres de la délégation conduite par Paul, et imaginaient que celui-ci l’avait amené dans le Temple malgré l’interdiction formelle, partout affichée, de l’accès des païens dans les cours intérieures du sanctuaire. Ce fut un beau tapage. La foule ameutée s’empara de Paul et le traîna hors du Temple, dont les portes furent aussitôt fermées. Paul allait être lynché quand le tribun qui commandait la cohorte romaine chargée de maintenir l’ordre dans la ville fit intervenir ses troupes.

  


  
    Les soldats se saisirent du suspect qui avait provoqué ce début d’émeute. Sur l’ordre de leur chef et malgré la violente résistance de la foule surexcitée, ils l’emmenèrent jusqu’à la forteresse Antonia, leur caserne, située à l’extrémité nord-ouest de l’esplanade du Temple. Les Actes des Apôtres placent ici (chap. 22) un discours que Paul aurait alors fait du haut des marches de l’entrée de cette forteresse à tout le peuple assemblé, soudain prêt à l’écouter en silence, afin d’expliquer à ces gens quel avait été son itinéraire. Même si la foule finit par interrompre l’orateur en vociférant, l’invraisemblance de cette situation est telle qu’il faut considérer ce discours comme une création de l’auteur des Actes destinée à faire comprendre à ses lecteurs le déroulement des événements qu’il raconte. C’est d’ailleurs dans ce discours que Luc combine les deux récits de l’épisode du chemin de Damas que lui avait fournis la tradition et qu’il reproduit séparément aux chapitre 9 et 26. Le caractère artificiel de ce texte est évident, aussi bien en raison de son contenu que du cadre narratif où il est inséré.

  


  
    Les soldats firent entrer Paul dans la forteresse et s’apprêtaient à le mettre à la question par le fouet pour découvrir le motif de la rage de la foule contre lui. Paul se serait alors prévalu de sa qualité de citoyen romain pour éviter ce supplice. Toujours perplexe quant aux raisons qui avaient dressé la foule contre son prisonnier, le tribun aurait ensuite décidé de conduire Paul devant le Sanhédrin. Là, racontent les Actes des Apôtres (chap. 23), le prisonnier aurait habilement joué sur les divergences entre Pharisiens et Sadducéens au sujet de la résurrection des morts pour se déclarer Pharisien et tenant de cette doctrine, ce qui aurait déclenché un beau tumulte dans l’assemblée entre les membres de ces deux écoles de pensée. Le tribun, inquiet, aurait alors fait récupérer Paul par la troupe pour le ramener à la forteresse Antonia. Voilà encore un épisode assez peu vraisemblable, surtout en raison du récit suivant, qui explique pourquoi le tribun a tenu à éviter une comparution de Paul devant le Sanhédrin. On peut sans doute imaginer que le vieux débat entre Sadducéens et Pharisiens à propos de la résurrection des morts et de l’attitude à prendre envers les chrétiens, partisans notoires de cette doctrine, a été ranimé par l’arrestation du Pharisien de Tarse, sans même que celui-ci ait eu à comparaître. L’auteur des Actes, soucieux de vanter les mérites de Paul tout en démontrant son enracinement dans le judaïsme, aura attribué à l’habileté de son héros la reprise de cette querelle.

  


  
    L’épisode qui suit au chapitre 23 des Actes a plus de chances d’avoir une base historique, même si l’auteur en a fait un récit un peu romancé. Un groupe de Juifs, vraisemblablement des Zélotes, aurait voulu profiter d’un transfert de Paul de la forteresse Antonia au Sanhédrin pour l’assassiner. Ces hommes, au nombre d’une quarantaine, auraient fait vœu de ne rien manger ni boire avant d’avoir tué celui qui, de toute évidence, était à leurs yeux un renégat. Le fils de la sœur de Paul, qui était sans doute proche de ce milieu, eut vent de ce complot. Mû par un sentiment de solidarité familiale, il alla prévenir son oncle de ce qui se tramait contre lui. Le jeune homme fut mis en rapport avec le tribun, qui décida sur-le-champ de faire transférer Paul auprès du procurateur de Judée, à Césarée. Sous la garde d’une forte escorte, dont les Actes exagèrent peut-être l’importance, le prisonnier fut emmené de nuit à Antipatris, localité située à quelque 40 km au nord-ouest de Jérusalem, et le lendemain jusqu’à Césarée, où le procurateur Félix le fit interner dans son palais en attendant l’arrivée de ses accusateurs.

  


  
    Le chapitre 24 des Actes des Apôtres situe cinq jours plus tard l’arrivée de ces gens : le grand-prêtre Ananias et quelques anciens, membres laïques du Sanhédrin, accompagnés d’un avocat du nom de Tertullus. Ils portèrent plainte contre Paul, qui fut alors convoqué. Conformément au droit romain, Tertullus prononça le réquisitoire, qui nous est rapporté dans des termes choisis. Il accusait Paul d’avoir provoqué par sa prédication sectaire des émeutes chez tous les Juifs du monde et d’avoir tenté de profaner le Temple. L’accusé répondit en réfutant fermement les griefs qu’on lui imputait. Félix reporta son jugement à une date où le tribun de la garnison de Jérusalem pourrait être présent à Césarée. Paul fut mis en prison avec un régime libéral qui permettait aux siens de s’occuper de lui. Pendant les deux ans que dura encore le mandat de Félix, rien ne changea. L’emprisonnement de Paul donnait satisfaction aux autorités juives et le procurateur faisait venir le prisonnier de temps en temps, dans l’espoir, nous dit l’auteur des Actes, qu’il achèterait sa libération à un bon prix.

  


  
    Ces longs mois d’internement arbitraire n’ont sans doute pas été matériellement trop pénibles. Paul avait quelques ressources, puisque les fonds collectés dans ses Églises restaient apparemment en sa possession. Même si la nombreuse délégation qu’il avait amenée à Jérusalem s’était dispersée, il semble avoir encore eu quelques compagnons. Il pouvait communiquer avec ses Églises, soit en leur écrivant, soit en leur envoyant tel ou tel de ses collaborateurs. Il est ainsi possible que les Lettres aux Philippiens, aux Colossiens et à Philémon aient été écrites de Césarée, même si cette hypothèse demeure incertaine. Pourtant, Paul se trouvait réduit à l’impuissance, ce qui devait lui sembler insupportable, vu son tempérament bouillant. Si ses adversaires ne mettaient pas un très grand acharnement à le faire condamner par Félix, ni ses frères de Jérusalem, ni même ceux de Césarée ne semblent avoir fait d’efforts pour obtenir sa libération ou lui apporter un soutien moral. Tout le monde en Palestine était en somme satisfait de le voir ainsi neutralisé. Pour Paul, la paralysie qui lui était imposée était sans doute pire que la perspective du martyre (Philippiens, chap. 1).

  


  
    L’arrivée à Césarée d’un nouveau procurateur, Porcius Festus, mit fin à la période d’attente qui avait immobilisé Paul depuis deux ans. Les autorités juives de Jérusalem déposèrent à nouveau plainte contre l’apôtre lors d’une visite qu’elles firent à Festus quelque quinze jours après sa prise de fonction. D’après les Actes des Apôtres (chap. 25), Paul refusa alors d’être transféré à Jérusalem pour y être jugé et en appela à l’empereur. Visiblement trop heureux d’être débarrassé de ce cas épineux, le procurateur déclara cette demande recevable et les préparatifs du transfert du prisonnier à Rome commencèrent.

  


  
    Sur ces entrefaites, Agrippa II, dernier descendant de la dynastie des Hérode et roitelet de Chalcis et de quelques autres territoires de Syrie du Sud, vint rendre une visite protocolaire à Festus. Il était accompagné de sa sœur Bérénice, future amante de Titus. Le procurateur lui aurait parlé du cas embarrassant de Paul, et Agrippa aurait exprimé le désir d’entendre ce personnage. Une audience solennelle fut donc organisée et Paul y comparut. Le chapitre 26 des Actes des Apôtres rapporte le long discours qu’il aurait prononcé à cette occasion. C’est avant tout un texte autobiographique, centré sur le récit de l’apparition du chemin de Damas. Il s’achève par un appel à la conversion adressé à Agrippa, qui semble être resté insensible à l’éloquence de Paul, tout en reconnaissant que celui-ci était innocent. Même s’il a une base historique, ce qui n’est pas impossible, cet épisode est relaté d’une façon complètement biaisée, et le discours de Paul est de toute évidence une création de l’auteur des Actes. Pourtant, ce dernier y a intégré la tradition racontant l’apparition du chemin de Damas à la façon du groupe qui entourait Paul, c’est-à-dire un document ancien et extrêmement précieux puisqu’il contient l’écho des récits relatifs à son passé que l’apôtre faisait à ses proches.

  


  
    Cet intermède mondain achevé, le livre des Actes entreprend de raconter le transfert de Paul à Rome (chap. 27-28). Accompagné d’au moins deux personnes, l’apôtre fut confié, avec quelques autres prisonniers, à un centurion chargé de les escorter jusqu’à la capitale de l’Empire. Cet officier les fit tous monter dans un caboteur qui fit escale le lendemain à Sidon, où Paul fut autorisé à rendre visite à ses amis. On repartit bientôt vers les côtes d’Anatolie. En raison de vents contraires, le navire contourna Chypre par l’est et longea les côtes de Cilicie et de Pamphylie, puis fit escale à Myre, en Lycie, où le centurion fit débarquer toute sa troupe. Trouvant là un grand navire d’Alexandrie qui se rendait en Italie avec une cargaison de blé, il y prit passage avec ses prisonniers et les soldats qui les gardaient. Le vent d’ouest continuant à souffler fort, on navigua au plus près de la côte sud de l’Anatolie le plus longtemps possible, jusqu’à Cnide, puis on se dirigea vers l’extrémité est de la Crète, dont on longea ensuite la côte sud jusqu’à la rade des Beaux-Ports.

  


  
    La progression du navire avait été si lente, en raison du vent contraire, que la fin de septembre approchait et que, vu l’impossibilité de naviguer durant l’automne et la plus grande partie de l’hiver qu’imposait l’état rudimentaire de la technique nautique, il fallait se résoudre à hiverner en Crète. Contre l’avis de Paul, qui pensait que le plus sûr était de rester aux Beaux-Ports, le capitaine, le subrécargue et le centurion décidèrent qu’on irait jusqu’à Phénix, un port situé un peu plus à l’ouest sur la côte sud de la Crète et qui se prêtait beaucoup mieux à un séjour de plusieurs mois que la rade où l’on se trouvait. La petite brise du sud qui s’était levée permettait d’espérer qu’on n’aurait pas de peine à longer la côte de la grande île jusque-là.

  


  
    Mais on était à peine reparti qu’un vent d’ouragan se mit à souffler du nord-est et que le navire partit à la dérive en direction de la côte africaine. On réussit avec peine à hisser le canot sur le pont, mais, malgré tous les efforts de l’équipage, le navire restait le jouet de la tempête et sa perte semblait inévitable. Le récit que les Actes des Apôtres font de ce drame est d’une qualité littéraire et d’une précision technique telles qu’on s’est souvent demandé si l’auteur ne s’était pas inspiré d’un modèle littéraire, car l’Odyssée, l’Énéide et de nombreux romans de l’époque contiennent des descriptions de tempêtes et de naufrages qui ressemblent au récit des Actes. L’hypothèse n’a rien d’impossible. Par ailleurs, l’écrivain a tenu à insérer dans sa narration plusieurs scènes attribuant à Paul un calme et une autorité presque surhumains, mais qui cadrent assez mal avec la situation dramatique du navire et de ses passagers. Cela dit, on a pourtant le sentiment que la personne qui dit « nous » dans ce récit est le compagnon de Paul qui tenait le journal de voyage du groupe. Il y a donc bien un témoignage oculaire à la base du récit de cet épisode, même si celui-ci a été retouché et enrichi lors de la rédaction du livre.

  


  
    Après deux semaines de dérive, les marins pressentirent dans la nuit l’approche d’une terre et mouillèrent quatre ancres à l’arrière du navire pour éviter un naufrage sur des récifs, puis mirent le canot à la mer pour s’enfuir, sans se préoccuper du sort des autres passagers. Le centurion, mis en garde par Paul, fit couper par ses soldats les filins du canot afin de les en empêcher. Paul invita alors les 276 personnes qui étaient à bord à prendre de la nourriture et leur donna l’exemple en prenant du pain, en rendant grâce à Dieu, en le rompant et en en mangeant, ce que firent après lui tous les autres. Le langage employé à cette occasion est celui qu’on utilisait pour l’eucharistie chrétienne, censée donner à ses participants des forces surnaturelles. Voilà encore un trait introduit dans la narration par l’auteur des Actes pour glorifier Paul. Une fois rassasiés, marins, soldats et passagers se mirent tous à jeter le blé de la cargaison à la mer, afin d’alléger le navire.

  


  
    Le jour venu, les marins tentèrent d’aller échouer le bateau sur la plage qu’ils apercevaient au fond de la baie. Mais un banc de sable bloqua le navire, dont la poupe commença à se disloquer sous le choc des paquets de mer. Pour éviter une évasion des prisonniers, les soldats voulurent alors les tuer, ce que le centurion les empêcha de faire. Tout le monde réussit à gagner la terre soit à la nage, soit en s’accrochant à des planches et à des épaves du navire. La tragédie qu’on avait eu tout lieu de craindre était évitée et Paul était sauf.

  


  
    À terre, les naufragés rencontrèrent des habitants qui leur firent un excellent accueil et leur apprirent qu’ils se trouvaient sur l’île de Malte. On fit un grand feu, d’autant plus nécessaire qu’il pleuvait et qu’il faisait froid. Les Actes des Apôtres (chap. 28) racontent que Paul, en alimentant le feu, fut piqué à la main par une vipère réveillée par la chaleur et qu’il se contenta de secouer la bête dans le feu sans ressentir le moindre mal. Les Maltais qui avaient assisté à cette scène en furent si émerveillés qu’ils auraient déclaré que l’auteur de ce prodige était un dieu. Paul ne semble pas avoir protesté, si l’on se fie au récit des Actes.

  


  
    Le premier magistrat de l’île, nommé Publius, qui avait des terres dans les environs du lieu du naufrage, accorda pendant trois jours l’hospitalité à Paul et à ses compagnons. L’apôtre guérit le père de leur hôte, qui souffrait de fièvres et de dysenterie. Sa réputation de guérisseur se répandit alors dans l’île et on vint le trouver de toutes parts pour obtenir des guérisons. Il en fit tant que les Maltais pourvurent à tous les besoins du groupe jusqu’au jour où celui-ci reprit la mer. On notera que Paul ne semble pas avoir prêché l’Évangile à ces gens pourtant si bien disposés envers lui. Était-ce par ignorance de leur langue, qui était un dialecte punique ? Ou faut-il plutôt penser que Paul, qui restait prisonnier, n’avait guère de liberté d’action ?

  


  
    Après trois mois de séjour forcé à Malte, le centurion, ses soldats et ses prisonniers prirent passage sur un autre navire d’Alexandrie se rendant en Italie. Après une escale assez longue à Syracuse et une brève escale à Reggio, on arriva à Pouzzoles, où Paul et ses compagnons purent aller passer une semaine chez les frères du lieu. Il restait quelque 200 km à faire par la route jusqu’à Rome. Des chrétiens romains vinrent à leur rencontre au Forum d’Appius, à 65 km de la capitale, puis aux Trois-Tavernes, à une cinquantaine de kilomètres de leur but. Ce fait confirme que certains au moins des chrétiens de Rome avaient bien accueilli la lettre que Paul leur avait écrite quelque trois ans plus tôt et sans doute aussi qu’ils restaient dispersés en plusieurs communautés distinctes qui ne coordonnaient pas leurs activités. Quoi qu’il en soit, l’auteur des Actes note que ces premières rencontres avec des frères de la capitale remontèrent le moral d’un Paul certainement éprouvé par son pénible voyage et inquiet de ce qui l’attendait à Rome.

  


  
    À son arrivée dans la capitale, Paul obtint l’autorisation d’avoir un domicile personnel, loué à ses frais, où il était sous la surveillance d’un soldat et que, de toute évidence, il n’était pas autorisé à quitter. Il pouvait, par contre, recevoir des visites.

  


  
    Le chapitre 28 des Actes des Apôtres raconte que, trois jours après son installation, il invita les dirigeants des nombreux groupes juifs de Rome et leur expliqua pourquoi il était prisonnier et avait été amené dans la capitale après avoir fait appel à l’empereur, faute de pouvoir être libéré en raison de l’opposition des autorités juives de Jérusalem. Il n’avait, ajoutait-il, aucune intention de mettre en cause sa nation et affirmait que sa captivité n’était due qu’à sa fidélité à l’ « espérance d’Israël ». On lui répondit qu’on n’avait reçu de Judée ni lettre ni message oral le mettant en cause, mais qu’on aimerait bien l’entendre exposer ses idées puisque la secte dont il était le porte-parole soulevait partout de vives oppositions.

  


  
    Rendez-vous fut donc pris et, au jour dit, une délégation plus nombreuse des Juifs de Rome se rendit chez Paul. Celui-ci présenta un long commentaire de l’Écriture pour prouver que Jésus était le Messie attendu par Israël. Il convainquit une partie de ses auditeurs, mais d’autres restaient incrédules. Au moment où l’on se séparait, Paul aurait donc cité Esaïe, chap. 6, texte annonçant l’endurcissement d’Israël face à la Parole de Dieu, et déclaré que le salut était envoyé aux païens qui, eux, écouteraient. Cette scène est de toute évidence symbolique aux yeux de l’auteur des Actes des Apôtres, qui l’a sinon inventée, du moins racontée à sa façon.

  


  
    La dernière phrase de son livre rapporte alors que Paul a vécu deux ans à Rome en résidence surveillée et a reçu tous ceux qui lui rendaient visite. Il leur prêchait le Règne de Dieu et leur enseignait, sur la base des Écritures, que Jésus était le Christ et le Seigneur. Ce message était délivré, nous disent les Actes, avec une entière assurance et sans la moindre entrave. Bref, l’Évangile était annoncé sans la moindre atténuation et sans aucun obstacle dans la capitale de l’Empire romain, en dépit de l’emprisonnement de Paul. Rien n’est dit sur l’identité des visiteurs qui bénéficiaient de cet enseignement. Sans doute y avait-il parmi eux des Juifs aussi bien que des païens, mais le cadre des synagogues était complètement abandonné.

  


  
    La fin abrupte des Actes des Apôtres après cette brève conclusion constitue une énigme littéraire dont il n’y a pas lieu de débattre ici, mais dont la solution réside dans une bonne compréhension du dessein de ce livre. Elle pose surtout un problème aux biographes de Paul, car aucun document historiquement crédible ne nous informe de ce qui s’est passé après les deux ans de résidence surveillée de l’apôtre à Rome. Paul a-t-il été jugé à la fin de cette période, condamné à mort et exécuté peu après ? Ou bien ses accusateurs judéens ont-ils fait défaut, ce qui aurait entraîné sa libération ? Nous n’avons aucune indication à ce sujet. Si l’apôtre a été libéré en l’an 62, s’est-il contenté de poursuivre son activité à Rome ? Ou bien s’est-il rendu en Espagne, comme il en avait manifesté l’intention dans la Lettre aux Romains (chap. 15) ? Se pourrait-il même qu’il soit reparti dans les Églises qu’il avait fondées sur le pourtour de la mer Égée, comme certains critiques le pensent ? Aucune de ces hypothèses n’est absurde, mais l’absence de tout document historiquement solide sur cette période interdit de faire aisément un choix entre elles.

  


  
    En fait, une seule chose semble certaine. Paul a dû subir le martyre à Rome entre 62 et 68 de notre ère. Il est parfaitement possible qu’il ait été, en même temps que Pierre, l’une des victimes du pogrome lancé par Néron contre les chrétiens après le grand incendie de la capitale en 64. L’évêque Clément de Rome, écrivant vers 95, évoque conjointement la mort des deux apôtres dans sa ville, sans toutefois affirmer que leur martyre a été simultané. Un peu plus tard, Ignace, évêque d’Antioche, mentionne dans sa Lettre aux Romains le fait que les apôtres Pierre et Paul ont subi le martyre à Rome, mais ne dit pas lui non plus qu’ils sont morts au même moment. Vers la fin du ii e siècle, Tertullien, théologien africain, dit à peu près la même chose. Au début du iii e siècle, un certain Caïus, presbytre de Rome, parle des « trophées » des deux apôtres qui existent dans son Église, l’un au Vatican et l’autre sur la route d’Ostie. Il s’agit presque certainement de petits monuments élevés sur le lieu du supplice de Pierre pour le premier et de Paul pour le second. Bref, une tradition continue associe Pierre et Paul dans le martyre subi à Rome.

  


  
    S’il n’est pas trop présomptueux de trancher, face à une documentation aussi lacunaire, disons que Paul, citoyen romain, sans doute exécuté par le glaive sur la route d’Ostie, ne l’a pas été dès 62, car l’auteur des Actes n’aurait alors pas pu omettre ce glorieux martyre dans la conclusion de son livre. Le plus probable est que, demeuré à Rome après sa libération, Paul se lança dans une campagne pour inciter les chrétiens de la capitale à se rassembler dans une Église indépendante des synagogues. Mais il se heurta sans doute à de fortes résistances dont Pierre, arrivé entre-temps, aura pris la tête. Le peu édifiant affrontement entre les deux apôtres a sûrement suscité de violentes tensions, auxquelles Clément de Rome fait allusion dans sa Lettre de 95 aux Corinthiens, mais que l’auteur des Actes des Apôtres, grand amateur de consensus, n’a pas voulu rapporter – ce qui explique sans doute la fin abrupte de son livre. La tâche de la police impériale chargée en 64 d’arrêter les chrétiens pour les châtier comme incendiaires s’est trouvée facilitée du fait des dénonciations réciproques des deux groupes. Les chefs de ces deux partis ont ainsi péri, avec de nombreux fidèles, et Paul, pour sa part, a été exécuté par le glaive sur la route d’Ostie, sa qualité de citoyen romain lui ayant permis d’éviter un supplice plus cruel. Cette fin tragique mit un terme à quelque cinq années d’inactivité forcée qui avaient sûrement beaucoup pesé à cet homme dynamique et passionné, puis à une période pénible où il avait vainement tenté de rassembler sous son autorité l’ensemble des frères de Rome.

  


  
    Bref, la vie tourmentée de Paul s’acheva misérablement. Elle avait été marquée par des succès remarquables, mais plus encore par de nombreux échecs imputables à son intransigeance habituelle et surtout à l’acharnement de ses adversaires, qui ne voyaient en lui qu’un dangereux aventurier dont les imprudences compromettaient l’Évangile. Rares furent parmi ses contemporains de la première génération chrétienne ceux qui surent reconnaître en lui le penseur le plus vigoureux de la religion du Christ et le précurseur le plus hardi de la future organisation de l’Église. Mais l’avenir allait apporter un démenti sans appel à tous ceux qui avaient douté de lui.

  


  


  

  Chapitre VIII


  La pensée de Paul


  
    

  


  
    Paul n’avait pas, comme Jésus, le don de s’exprimer brièvement, dans une langue imagée et poétique. Il a un style souvent compliqué, parfois assez rebutant, bien qu’il soit à l’occasion fort éloquent et qu’il lui arrive de s’exprimer avec élégance et avec charme, comme dans l’hymne à l’amour de la Première Lettre aux Corinthiens, chap. 13, ou dans l’évocation de la destinée de Jésus-Christ de la Lettre aux Philippiens, chap. 2. Bref, ses écrits ne suscitent pas la sympathie et l’émotion au même titre que les évangiles. La poésie spontanée du prophète des campagnes de Galilée fait place chez lui à une éloquence de prédicateur des villes.

  


  
    Pourtant, la lecture des lettres de Paul est toujours intéressante, car l’apôtre a une remarquable capacité à aller au fond des questions qu’il aborde. Toujours vigoureuse, l’expression de sa pensée n’est jamais indifférente, car il sait justifier avec talent ses conseils, ses reproches ou ses idées, même lorsqu’il s’agit de problèmes pratiques et à plus forte raison quand il apporte la démonstration de ses convictions théologiques essentielles.

  


  
    Par ailleurs, Paul n’a jamais eu l’occasion de faire un exposé organisé et complet de sa pensée. Ses lettres sont des documents de circonstance, souvent rédigés à la hâte et destinés à répondre à des problèmes pressants. Seule la Lettre aux Romains a l’allure d’une ample démonstration longuement méditée, encore qu’il ne faille pas y voir une présentation complète de la pensée de Paul. En d’autres termes, il n’est pas facile de reconstituer cette pensée pour en donner un exposé systématique. Toutefois, Paul est le seul dirigeant de la première génération chrétienne pour lequel une telle reconstitution soit possible. Ni Pierre, ni Jacques, ni Jean, ni Étienne, ni Barnabas ne nous ont laissé suffisamment de traces de leurs idées pour qu’on puisse en faire autant pour chacun d’entre eux pris individuellement. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il y avait dans la première génération chrétienne un ensemble de doctrines relatives à Dieu, au Christ et à l’histoire du salut, souvent empruntées au judaïsme du temps, sur lequel se greffaient divers courants de pensée, malheureusement difficiles à reconstituer. Le courant que représente le Paul indépendant des années 49 et suivantes est le seul qui nous soit vraiment accessible, à condition que nous sachions discerner dans les écrits de cet apôtre ce qui vient du fonds commun et ce qui constitue l’apport original de leur auteur.

  


  
    La tâche est ardue, mais elle est facilitée par la constatation que le Paul antérieur à sa rupture avec Jérusalem et Antioche n’avait guère de théologie personnelle, hormis la conviction inébranlable qu’il avait reçu du Ressuscité une vocation exceptionnelle d’apôtre. Pour le reste, le peu qu’on sait de ses idées montre en lui un adhérent convaincu des doctrines professées par l’Église de Jérusalem. C’est seulement la constatation du succès de sa prédication auprès des païens qui a contraint Paul, face à l’opposition des chrétiens de Jérusalem, à repenser ses conceptions relatives à la justification par la foi, à l’histoire du salut et à la vie chrétienne, sans renier la théologie, la christologie et l’attachement à Israël qu’il avait reçus de Pierre et de son entourage. Il y a donc bien eu une évolution de la pensée de Paul, mais plutôt sous la forme d’une addition à ses premières convictions chrétiennes.

  


  
    Depuis la Réforme du xvi e siècle, Paul a longtemps été lu, surtout en milieu protestant, avec les yeux de Martin Luther. On l’a présenté comme un Juif insatisfait de sa religion et tourmenté par le problème de sa justice face à Dieu. On a compris son adhésion à la foi au Messie Jésus comme une libération à l’égard de la « religion des mérites acquis par les œuvres de la Loi », à quoi l’on réduisait le judaïsme de son temps.

  


  
    Cette interprétation traditionnelle est devenue intenable depuis qu’à la fin du xix e siècle les progrès de l’histoire des religions ont orienté l’interprétation de Paul vers un mysticisme apparenté aux religions à mystères si répandues à son époque dans l’Empire romain et que, depuis le milieu du xx e siècle, la richesse du judaïsme ancien a été redécouverte grâce aux trouvailles de la mer Morte et à la reprise de l’étude de toute la littérature juive intertestamentaire qui a suivi.

  


  
    Aujourd’hui, l’extrême diversité du judaïsme d’avant la ruine du Temple en 70 de notre ère et sa capacité à s’assimiler de nombreuses idées des religions avoisinantes sont si évidentes que Paul apparaît plus juif que jamais. Même gagné à la foi au Christ Jésus, il reste un penseur juif qui prend part aux débats internes du judaïsme de son temps.

  


  
    Pour ce qui est de la conception de Dieu, le christianisme primitif a hérité de la pensée juive l’essentiel de ses idées : Dieu est un être transcendant, insaisissable pour l’homme qui ne peut ni le voir, ni le représenter, et dont le nom est imprononçable ; Créateur de l’univers et de l’homme, il continue à s’intéresser à eux et à maîtriser leur destin ; il s’est constitué parmi les hommes un peuple, Israël, auquel il a enseigné comment vivre conformément à sa volonté et qu’il a châtié lorsqu’il se détournait de lui, sans jamais toutefois renoncer à son amour pour lui ; ce peuple doit témoigner auprès de l’humanité entière et la préparer pour le Jugement que Dieu rendra sur tous les hommes à la fin des temps.

  


  
    À ces idées sur Dieu, Jésus n’avait guère ajouté que des inflexions limitées, liées sans doute à ses expériences mystiques et à son sens d’une vocation unique : insistance sur l’infinie bonté de Dieu ; interprétation radicale de l’exigence divine exprimée dans la Loi ; refus de toute discrimination au sein du peuple entre bons et méchants, tous appelés à faire confiance au Père ; annonce de la proximité d’un Règne de Dieu paradoxal où l’humilité, le pardon et la fraternité prendraient la place de la recherche de la gloire, de la vengeance et d’une hiérarchie implacable. La pensée juive sur Dieu, accompagnée des correctifs apportés par Jésus, est celle des premiers chrétiens.

  


  
    C’est aussi celle de Paul, sauf sur un point : aux yeux du Tarsiote, en effet, le peuple d’Israël, s’il n’est aucunement rejeté en raison de son refus majoritaire de reconnaître Jésus comme le Messie, est désormais privé de son élection exclusive ; l’élection comme peuple de Dieu est maintenant ouverte à tous les hommes qui mettent leur confiance en Jésus-Christ. C’est Dieu lui-même qui est intervenu pour opérer ce grand changement dans ses rapports avec l’humanité (Romains, chap. 3 et 9 à 11). Cette conviction, qu’on a souvent fait dériver de l’événement du chemin de Damas, est bien plutôt le produit de l’expérience missionnaire de Paul, impressionné par l’écho considérable que l’Évangile trouvait parmi les païens.

  


  
    L’adhésion de Paul à la doctrine juive de Dieu n’est pas seulement d’ordre intellectuel. Il y a chez lui une dimension mystique, qu’il évoque avec discrétion, mais qui semble avoir été importante. Persuadé que Dieu l’a élu dès le sein de sa mère, c’est aussi à Dieu qu’il attribue la révélation qu’il a eue du Ressuscité (Galates, chap. 1). Dans un passage chargé d’émotion de la Deuxième Lettre aux Corinthiens, chap. 12, il rapporte une vision céleste au cours de laquelle, enlevé jusqu’au paradis, il y a entendu des paroles inexprimables ; puis il évoque la réponse de Dieu aux prières par lesquelles il demandait à recouvrer la santé. Comme il le dit enfin à plusieurs reprises, toute son activité apostolique est le résultat d’une grâce spéciale que Dieu lui a accordée.

  


  
    Le judaïsme contemporain de la première génération chrétienne avait acquis un sens tellement fort de la transcendance divine qu’il avait éprouvé le besoin de faire place à des intermédiaires entre Dieu et les hommes : les anges, connus depuis fort longtemps ; la Parole de Dieu, perçue de diverses façons par les hommes ; la Sagesse, présentée comme une réalité éternelle communicable aux hommes ; le Saint-Esprit, reçu de Dieu par les prophètes ; le Fils d’Homme chargé par Dieu du Jugement dernier, etc. À ces manifestations divines, on peut ajouter les hommes spécialement désignés par Dieu pour accomplir ses desseins : les prophètes et autres inspirés ; les chefs désignés par Dieu, y compris les rois, les grands-prêtres et les autres personnages ayant bénéficié d’une onction sainte ; l’Oint (ou les Oints) par excellence, à savoir le (ou les) Messie(s), terme qu’en grec on traduira par « Christ(s) » ; le Serviteur de l’Éternel individuel ou collectif appelé à souffrir pour tous les hommes. Ces intermédiaires divins ou humains ont été l’objet d’une particulière attention dans certains courants du judaïsme, comme l’essénisme, et ont suscité des spéculations très diverses dans la littérature intertestamentaire, dont la richesse est mieux connue depuis la découverte des manuscrits de la mer Morte en 1947.

  


  
    Le christianisme primitif a puisé à pleines mains dans ce réservoir de concepts pour caractériser Jésus, dont la personne et l’action, mais aussi la mort tragique et la résurrection d’entre les morts défiaient les ressources du vocabulaire courant. Sur la tête de ce Maître bien-aimé, il a empilé les titres les plus divers trouvés dans les écrits religieux du judaïsme intertestamentaire : Prophète, Messie ou Christ, Fils de Dieu, Fils de l’Homme, Saint de Dieu, Grand-Prêtre, etc. Il a, de surcroît, spéculé sur l’identification entre Jésus et la Sagesse, ou l’Esprit saint, ou la Parole divine, ou Dieu lui-même, en particulier dans les milieux johanniques.

  


  
    Paul a participé à cette recherche un peu désordonnée de qualificatifs aptes à caractériser Jésus. Mais on ne peut pas soutenir qu’il ait fait à ce sujet une contribution particulièrement novatrice. « Fils de Dieu » est sans doute un titre christologique qu’il a particulièrement apprécié (Galates, chap. 1 ; cf. Actes, chap. 9), mais qui était utilisé avant lui, puisqu’il a une place centrale dans la confession de foi qu’il cite dans l’introduction à la Lettre aux Romains (cf. ci-dessous). Même l’emploi du titre de Seigneur, qui est l’utilisation pour désigner Jésus d’un terme servant dans l’Ancien Testament à parler de Dieu sans citer son nom, s’il est fréquent chez Paul, n’est sûrement pas un apport original de celui-ci. Il y a en effet des traces de son usage dans les Églises de langue araméenne, et le passage à un milieu hellénophone, bien antérieur aux lettres de Paul, a facilité la multiplication des occurrences de ce terme, qui était courant dans le langage religieux du polythéisme antique pour désigner l’être divin auquel on accordait une foi particulière.

  


  
    Moins directement lié au judaïsme pour parler du Christ que pour parler de Dieu, Paul se montre sur ce point le continuateur fidèle de l’Église de Jérusalem et des communautés de langue grecque antérieures à son activité de missionnaire indépendant. On le constate par exemple dans l’introduction à la Lettre aux Romains, lorsqu’il cite une formule christologique d’origine visiblement judéenne : « Issu selon la chair de la lignée de David, établi selon l’Esprit Saint Fils de Dieu avec puissance par sa résurrection d’entre les morts, Jésus-Christ notre Seigneur. » De même, lorsqu’il parle d’expiation par le sang de Jésus au chapitre 3 de cette Lettre aux Romains, il est évident qu’il utilise un document jérusalémite.

  


  
    On constate aussi un emprunt du même ordre au chapitre 15 de la Première Lettre aux Corinthiens, quand Paul rappelle à ses lecteurs une confession de foi qu’il avait lui-même reçue : « Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures, il a été enseveli, il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures, il est apparu à Céphas, puis aux Douze », etc. Même lorsque, au chapitre 2 de la Lettre aux Philippiens, Paul cite un hymne en l’honneur du Christ dont il est peut-être l’auteur, les idées qui s’y expriment sont très proches de celles qui étaient à la base de la prédication chrétienne la plus ancienne : « Jésus-Christ : lui qui est de condition divine n’a pas considéré comme une proie à saisir d’être l’égal de Dieu. Mais il s’est dépouillé, prenant la condition de serviteur, devenant semblable aux hommes, et reconnu à son aspect comme un homme, il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à la mort, à la mort sur une croix. C’est pourquoi Dieu l’a souverainement élevé et lui a conféré le Nom qui est au-dessus de tout nom, afin qu’au nom de Jésus tout genou fléchisse, dans les cieux, sur la terre et sous la terre, et que toute langue confesse que le Seigneur, c’est Jésus-Christ, à la gloire de Dieu le Père. »

  


  
    Pour être des emprunts, ces expressions de la foi commune ne sont pas moins pour lui une réalité intimement vécue. Depuis qu’il a « vu Jésus, notre Seigneur » sur le chemin de Damas, il est « apôtre », « ministre du Christ », pour lequel il est prêt à endurer toutes les souffrances et à sacrifier sa vie (I Corinthiens, chap. 9 et 15 ; II Corinthiens, chap. 11 ; Philippiens, chap. 1). Cette relation avec le Christ ressuscité a, comme celle qu’il entretient avec Dieu, un côté profondément mystique, même si elle est plus directement liée à son activité d’évangéliste. C’est ainsi que la tournure « en Christ » ou « dans le Seigneur », très fréquente sous sa plume, où elle remplace souvent l’adjectif « chrétien », encore absent de son vocabulaire, prend parfois le sens d’une relation mystique de Paul avec le Ressuscité, évoquée dans des moments d’émotion. En outre, Paul parle de temps à autre de la présence du Christ en lui ou de la manifestation dans son corps de l’agonie et de la vie de Jésus. Il lui arrive enfin d’évoquer le fait que Jésus-Christ l’a saisi. Autant dire que sa relation avec le Ressuscité restait, depuis l’événement du chemin de Damas, un rapport très personnel et profond.

  


  
    On a souvent mis l’accent sur le fait que Paul, à la différence des chrétiens de Jérusalem, ne s’intéressait pas à la vie terrestre et à l’enseignement de Jésus et se concentrait exclusivement sur la mort et la résurrection du Christ (I Corinthiens, chap. 1 et 2). Certes, la toute première Église a conservé une tradition faite surtout de récits sur Jésus et de propos tenus par lui. Mais elle prêchait déjà principalement l’Évangile de la croix et de la résurrection du Maître, comme la confession de foi du chapitre 15 de la Première Lettre aux Corinthiens et le récit de la Passion, très tôt formé, l’attestent. Sa tradition des paroles de Jésus restait seconde par rapport à ce message central, comme le montre le fait que cette tradition, jusqu’alors confinée à des usages utilitaires, n’a été mise en forme dans des « évangiles » plus ou moins biographiques écrits à la gloire de Jésus que tardivement, bien après Paul en tout cas. Par ailleurs, ce dernier a utilisé à l’occasion des paroles de Jésus pour appuyer son propre enseignement moral et dit son regret quand la tradition ne lui fournissait pas de déclaration du Maître pour répondre à tel ou tel problème (I Corinthiens, chap. 7).

  


  
    S’il y a une différence entre lui et la première Église à ce propos, elle est donc toute relative et résulte principalement de ce qu’il avait affaire, en Anatolie et sur le pourtour de la mer Égée, à un milieu tout différent de celui qu’avaient connu Jésus et ses premiers disciples en Galilée et dans la Ville sainte. Des enseignements éthiques destinés à une société juive, avant tout rurale, ne convenaient que très imparfaitement à des habitants de villes où les Juifs ne formaient qu’une minorité et où la Loi mosaïque paraissait bien exotique. Qu’on songe seulement aux paroles de Jésus relatives à l’observance du sabbat ou des règles de pureté rituelle, à peine compréhensibles pour des païens non palestiniens !

  


  
    Il en va autrement à propos du Saint-Esprit, principalement connu de l’Église primitive comme le souffle divin qui, de même qu’il avait inspiré les prophètes, avait donné à Jésus des pouvoirs surnaturels et continuait à venir au secours des chrétiens traînés devant les tribunaux. Les Évangiles selon Marc et selon Matthieu lui gardent ce caractère d’intervenant un peu exceptionnel, qui correspond aux idées juives relatives à cette force divine communiquée, en cas de besoin, à certains hommes. Mais d’autres courants de la pensée chrétienne de la première génération, sans doute quelque peu marginaux, avaient une conception plus large de la diffusion du Saint-Esprit : les Actes des Apôtres reproduisent des traditions anciennes lorsqu’ils lient le don du Saint-Esprit au baptême et racontent l’épisode de la Pentecôte (chap. 2), même s’ils ont un peu grossi les données fournies par leurs sources ; l’Évangile selon Jean, pour sa part, fonde sur des traditions palestiniennes fort anciennes les développements de ses chapitres 14 à 16 sur l’Esprit-Paraclet que Jésus enverra aux siens après son élévation auprès du Père.

  


  
    Paul se situe résolument dans la suite de ces courants marginaux et attribue au Saint-Esprit un rôle décisif dans la vie de l’Église et dans celle du croyant individuel. Non qu’il lie le don du Saint-Esprit au baptême, qui crée plutôt selon lui une intime union entre le croyant et le Christ mort et ressuscité (Romains, chap. 6). Mais le baptisé, uni au Christ, vit désormais « sous le régime nouveau de l’Esprit et non plus sous le régime périmé de la lettre » (Romains, chap. 7). Pour pouvoir se conduire conformément à cette nouvelle règle, il doit aller chercher l’Esprit de Dieu qui souffle dans la communauté des croyants et échapper ainsi à la domination de la « chair », puissance maléfique qui l’enchaîne à son banc de galérien du péché (Romains, chap. 8). Face à des inspirés tout fiers de leur parler extatique et qui, à Corinthe en particulier, méprisaient les simples fidèles et prétendaient être seuls en communion avec le Christ, Paul a fortement insisté sur le caractère communautaire de la descente du Saint-Esprit, reçu tout spécialement lors du culte par tous les croyants et qui donne à chacun d’entre eux les capacités de servir qui rendent la vie de chaque fidèle à la fois utile au groupe et conforme à la volonté de Dieu. C’est en particulier le don de l’amour, qui est offert à tous et qui transfigure les relations interpersonnelles (I Corinthiens, chap. 12 à 14 ; Romains, chap. 12). Mais il s’agit aussi des dons de guérir les malades, de prêcher, d’inventer des cantiques, d’expliquer le sens des discours extatiques, de prononcer ces derniers, d’exercer des fonctions d’assistance, de présider les assemblées, etc. Bref, le Saint-Esprit est pour Paul l’âme de la communauté chrétienne et la clé de la vie du chrétien.

  


  
    De tous les inspirés, ainsi placés sur pied d’égalité, il en est pourtant un qui se détache du lot : l’apôtre, que le Saint-Esprit autorise à donner des conseils moraux et liturgiques qui font autorité (I Corinthiens, chap. 7 et 14).

  


  
    Comme tous les Juifs de son temps, Paul considérait l’Écriture sainte comme le lieu de la révélation divine. En bon Pharisien, il n’en limitait pas le canon aux seuls livres de Moïse, à la façon des Sadducéens, mais y incluait aussi les livres prophétiques, y compris ceux que nous appelons historiques, ainsi que certains écrits d’une autre nature, comme les Psaumes. Il cite fréquemment cette Bible, presque toujours d’après la version des Septante, et accompagne volontiers ces citations, souvent introduites par la formule « Il est écrit », d’explications plus ou moins détaillées. La méthode que ces explications mettent en œuvre est très proche de celle des rabbins, mais surtout de celle des Esséniens de Qumrân (toute prophétie se rapporte à la situation actuelle), ainsi que de l’allégorie à la manière de Philon, le grand philosophe juif d’Alexandrie, mais aussi, en matière de règles morales, de la prédication radicalisante de Jésus illustrée par les antithèses du Sermon sur la Montagne. La lecture des chapitres 4 et 9 à 11 de la Lettre aux Romains, ainsi que celle du chapitre 3 de la Lettre aux Galates sont à cet égard particulièrement éclairantes. Même lorsque l’Écriture n’est peu ou pas citée, il n’est pas rare que Paul bâtisse son raisonnement sur des thèmes bibliques et sur des exégèses midrashiques (I Corinthiens, chap. 10 ; II Corinthiens, chap. 3). Il n’est donc pas excessif de dire que Paul a retourné contre ses adversaires juifs et judéo-chrétiens les armes qu’il avait acquises auprès d’eux, pendant ses années de formation.

  


  
    L’antagonisme entre Paul et ses adversaires portait en particulier sur la question de la justice permettant à l’homme de se présenter le front haut devant le tribunal de Dieu. Aux yeux des théologiens juifs et judéo-chrétiens, la Loi de Moïse avait été donnée aux Israélites pour leur permettre de conserver le bénéfice de l’Élection, ce qui leur vaudrait l’acquittement lors du jugement divin. Ce don inestimable appelait la reconnaissance et la joie, puisqu’il évitait à ceux qui se conformaient de leur mieux aux commandements les rigueurs d’une condamnation. Paul soutient, pour sa part, que l’homme est incapable d’obéir à la loi. Païen, il vit dans un complet désordre moral. Juif, il n’est jamais à la hauteur de l’exigence divine dans toute sa radicalité. Tous sont donc sous la domination du péché et encourent la condamnation de Dieu. La Loi ne leur sert qu’à connaître leur incapacité à se conformer à la volonté divine (Romains, chap. 1 à 3). En réalité, la Loi n’a été aux yeux de Paul qu’un don tardif et temporaire, destiné à guider les pas des Israélites encore incapables de se prendre en main (Galates, chap. 3).

  


  
    Avec la venue du Christ, ce régime s’est trouvé périmé, et c’est la promesse faite, bien avant le don de la Loi, à Abraham en raison de sa confiance en Dieu qui devient la norme universelle (Galates, chap. 3 et 4 ; Romains, chap. 4). Pour quiconque partage cette confiance et fonde cette attitude sur l’œuvre du Christ, c’est un régime de liberté qui prévaut désormais, car l’homme reçoit par la foi un acquittement anticipé qui lui permet de vivre avec ses frères une relation d’amour conforme à l’exigeante volonté divine, grâce à l’impulsion du Saint-Esprit (Galates, chap. 5 et 6 ; Romains, chap. 12). Cependant, cette vie libérée demeure un idéal irréalisable pour l’individu isolé, quelle que soit sa bonne volonté (Romains, chap. 7), car il ne dispose pas à lui tout seul de la force de l’Esprit. Il faut que le croyant aille chercher le Saint-Esprit là où il s’épanche abondamment, c’est-à-dire dans la communauté des frères et, en particulier, dans son culte.

  


  
    On ne saisit pas toujours cette dimension de la pensée de Paul. Pourtant, elle explique la vigoureuse insistance avec laquelle l’apôtre appelle les croyants de toutes origines à former en chaque lieu une communauté organisée pour laquelle il revendique le nom d’Église, jusqu’alors réservé à la communauté mère de Jérusalem. Ce terme ( ekklêsia, en grec), qui désignait dans le grec courant l’assemblée générale des citoyens d’une cité, avait été utilisé par la traduction des Septante pour la réunion de tous les Israélites au désert sur convocation de Moïse (hébreu qahal ). L’emploi de ce mot pour l’assemblée des chrétiens de la Ville sainte révèle de la part de Pierre, puis de Jacques, chefs de cette communauté, la prétention de préfigurer le rassemblement futur du peuple de Dieu. En reprenant ce terme pour les communautés qu’il avait fondées, Paul affirmait leur dignité et leur indépendance à la fois face aux synagogues et à l’Église de Jérusalem. Dans chacune de ces « saintes assemblées », réunies pour rendre un culte à Dieu, le Saint-Esprit se manifestait libéralement et s’offrait à chacun des fidèles pour lui permettre de jouer son rôle dans la communauté et de mener une vie conforme à la volonté divine.

  


  
    Il fallait donc, en chaque lieu où il y avait des croyants, une Église organisée, regroupant après la rupture avec la synagogue les Juifs gagnés à Jésus-Christ et les païens convertis, qu’ils fussent d’anciens sympathisants du judaïsme ou d’anciens fidèles d’autres religions. Ce regroupement n’avait aucun caractère d’évidence, puisqu’il s’agissait de gens extrêmement divers qui avaient jusqu’alors pratiqué des morales et des liturgies incompatibles entre elles. Paul devait donc partout plaider avec force en faveur de la constitution d’une telle Église.

  


  
    Ce plaidoyer sans cesse répété, nous en possédons une version écrite dans la Lettre aux Romains, adressée à des chrétiens encore rattachés aux nombreuses synagogues de la capitale et peu disposés à prendre leur indépendance et à se regrouper en une Église que son autonomisation priverait du bénéfice du statut privilégié des Juifs. Tout le raisonnement de Paul dans ce document remarquable est dirigé vers l’affirmation que les chrétiens, libérés par le Christ de leur asservissement au péché, peuvent désormais vivre libres pour le service de Dieu à condition de se regrouper malgré leur diversité et de se respecter mutuellement. À ceux qui demanderaient alors si ce nouveau peuple de Dieu prend la place d’Israël, l’apôtre répond dans les chapitres 9 à 11 que l’élection divine de ce dernier subsiste et que son endurcissement face à l’Évangile est seulement destiné à permettre aux païens d’accéder au salut, en attendant le grand rassemblement final que Dieu prévoit. Le ton très conciliant qu’il adopte ici envers les Juifs rebelles à la foi au Christ Jésus contraste avec la sévérité des propos que Paul tient au chapitre 2 de la Première Lettre aux Thessaloniciens contre ses persécuteurs juifs, auxquels il reproche aussi la mort de Jésus et des prophètes. Peut-être a-t-il écrit ce dernier passage sous le coup de la colère que lui causait la violence de l’opposition qu’il avait rencontrée à la synagogue de Thessalonique (Actes, chap. 17). Il se peut aussi que, en évoquant ici « les Églises de Dieu qui sont en Judée », Paul donne au terme Ioudaïoi le sens de « Judéens », qui est fréquemment le sien, et qu’il englobe à la fin de son développement sous cette désignation tous les Juifs de Palestine, y compris les judéo-chrétiens, acharnés à mettre des bâtons dans les roues à l’évangélisation des païens par le Tarsiote. Ajoutons que la phrase « Mais la colère est tombée sur eux à la fin » qui clôt ce paragraphe a toutes les apparences d’une addition postérieure faite lors de la constitution du recueil des lettres de Paul et se référant aux ravages de la Guerre juive de 66-70 en Palestine. Toujours est-il que son jugement de fond sur le judaïsme est celui, beaucoup plus équilibré, qu’il exprime dans les chapitres 9 à 11 de la Lettre aux Romains.

  


  
    L’apôtre ne dispose pas encore de concepts abstraits pour désigner l’ensemble des croyants. La multiplication des fonctions exercées par les fidèles dans la communauté lui permettait d’utiliser pour parler des Églises locales la métaphore bien connue dans l’Antiquité, du corps et de tous ses organes parfaitement coordonnés malgré leur extrême diversité (I Corinthiens, chap. 12 ; Romains, chap. 12). Ce qui n’est encore chez lui qu’une comparaison, sauf, d’une façon fugitive, dans le grand hymne au Christ de la Lettre aux Colossiens, deviendra chez son disciple auteur de la Lettre aux Éphésiens un thème théologique : l’Église universelle est pour celui-ci le « corps du Christ ». Par contre, lorsque Paul dit occasionnellement à ses correspondants qu’ils sont le Temple de l’Esprit (I Corinthiens, chap. 3 ; II Corinthiens, chap. 6), c’est bien une affirmation concernant l’Église qu’il énonce, même s’il lui arrive aussi de parler en ces termes du corps du croyant individuel (I Corinthiens, chap. 6).

  


  
    On peut dire aussi que Paul n’a rien dit d’original au sujet du repas eucharistique, si ce n’est peut-être d’attribuer au pain et à la coupe de vin une puissance maléfique pour ceux qui les consommeraient « sans discerner le Corps » (I Corinthiens, chap. 11). Sa conception du baptême assimile l’immersion dans l’eau à un ensevelissement avec le Christ et la sortie de l’eau à l’amorce d’une vie nouvelle, comparable à la Résurrection du Christ (Romains, chap. 6).

  


  
    L’enseignement moral donné par Paul repose sur sa conviction que les croyants, libérés du poids de la culpabilité par leur foi en Jésus, unis par le baptême au Christ mort et ressuscité, et animés par le Saint-Esprit reçu dans la communauté, sont en mesure d’obéir pleinement à la volonté de Dieu exprimée dans le commandement d’amour du prochain (Romains, chap. 12 et 13). Ils ont la capacité de discerner, sans se référer à la Loi de Moïse autrement que comme le rappel de l’exigence absolue du Dieu qui les a justifiés, « quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bien, ce qui est agréable, ce qui est parfait ». Ce discernement doit cependant être facilité par les conseils de l’apôtre, qui les leur prodigue dans toutes ses lettres. Ces conseils sont dans une très large mesure tirés de la sagesse juive et surtout de la philosophie populaire cynicostoïque qui était extrêmement répandue à cette époque dans le monde gréco-romain. On notera par exemple l’appel à la « vertu », thème courant chez les moralistes grecs du temps, dans la Lettre aux Philippiens, chap. 4.

  


  
    Il s’agit d’abord de conseils relatifs à la vie de la communauté, où la grande diversité des origines rendait inévitables de nombreux malentendus. Les croyants entièrement émancipés de toute référence à la Loi mosaïque, dont le mot d’ordre était : « Tout est permis » (I Corinthiens, chap. 6), doivent se laisser guider par le respect envers les frères moins libérés, qui tenaient encore à observer des tabous alimentaires ou des jours de fête religieuse (Romains, chap. 14 et 15). Ils ont le devoir de ne pas les scandaliser, par exemple en consommant publiquement la viande des victimes sacrifiées dans les sanctuaires païens (I Corinthiens, chap. 8). Les fidèles sont invités à respecter les dirigeants de la communauté et à se soutenir les uns les autres, y compris en reprenant ceux des frères qui auraient une vie désordonnée (I Thessaloniciens, chap. 5).

  


  
    Les conseils de Paul relatifs à la vie de famille sont particulièrement fréquents. Très hostile à l’homosexualité, comme tous les moralistes juifs de son temps (Romains, chap. 1), l’apôtre se prononce en faveur du mariage monogame et d’une activité sexuelle normale des époux, sauf si ceux-ci sont d’accord pour s’en abstenir temporairement afin de se consacrer à la prière. Il prône le célibat pour ceux qui peuvent vivre dans la continence, car il s’agit d’un état qui permet de se consacrer aux affaires du Seigneur, tout en ajoutant qu’ » il vaut mieux se marier que brûler ». Il déconseille le divorce, en invoquant pour ce faire l’autorité de Jésus, tout en admettant sa possibilité de la part d’un époux non croyant, ce qui libérerait alors le conjoint croyant. Pourtant, celui-ci est encouragé à ne pas se remarier, même après la mort de son ancien conjoint (I Corinthiens, chap. 7). La femme est exhortée à se soumettre à son mari, et le mari, à aimer sa femme sans s’aigrir contre elle (Colossiens, chap. 3). Les unions incestueuses sont sévèrement condamnées (I Corinthiens, chap. 5).

  


  
    Les enfants sont « saints », c’est-à-dire membres de l’Église, dès lors qu’un de leurs parents est chrétien (I Corinthiens, chap. 7). Ils doivent obéissance à leurs parents, qui, à leur tour, sont appelés à ne pas faire un usage excessif de leur autorité (Colossiens, chap. 3).

  


  
    Les esclaves – si nombreux dans l’Antiquité – sont invités à obéir de bon cœur à leurs maîtres, dont Dieu punira les éventuelles injustices et qui sont pour leur part tenus de les traiter avec équité (Colossiens, chap. 3 et 4). La Lettre à Philémon, qui accompagne l’esclave Onésime, fugitif que Paul renvoie à son maître après l’avoir employé quelque temps à son service, illustre à la fois la transformation des relations entre maîtres et esclaves lorsqu’ils sont devenus chrétiens, et l’absence chez Paul de toute remise en cause de l’esclavage comme institution (cf. aussi I Corinthiens, chap. 7).

  


  
    Après tant de conseils éthiques conservateurs ou, pour le moins, peu novateurs, il est frappant de constater que Paul innove dans un autre domaine : celui du travail. Cette activité presque exclusivement réservée aux esclaves dans l’Antiquité gréco-romaine est recommandée par Paul à tous les croyants avec une insistance frappante. Le fabricant de tentes qu’il était ne supportait pas qu’il y eût des chrétiens oisifs et appelait tous les frères à « travailler de leurs mains » (I Thessaloniciens, chap. 4 ; II Thessaloniciens, chap. 3). Certes, il y avait des esclaves parmi les membres des Églises pauliniennes. Mais les hommes libres de la communauté n’étaient nullement dispensés de travail, ce qui pour certains d’entre eux devait être une révolution.

  


  
    Paul, convaincu que l’avenir de la religion chrétienne était dans l’Empire romain, n’a jamais sympathisé, après l’événement du chemin de Damas, avec les groupes juifs qui prônaient la révolte contre Rome et qui ont suscité les soulèvements de 66-70, de 112-115 et de 135 de notre ère. Bien au contraire, il semble avoir constamment recherché la protection des autorités romaines. Il a même donné une expression doctrinale à cette adhésion sans réserve à la domination romaine au chapitre 13 de la Lettre aux Romains. Peut-être avait-il eu connaissance d’activités « zélotes » dans certaines des synagogues de la capitale impériale et souhaitait-il mettre en garde les chrétiens romains contre toute tentation de s’associer à de tels mouvements. Cela l’a entraîné à donner à ses lecteurs des conseils de soumission absolue aux autorités, qui étaient, disait-il, établies par Dieu et qui avaient donc droit à une obéissance fondée sur des motifs de conscience. On sait quel usage les puissants de ce monde et leurs valets ont fait par la suite de cette argumentation sans nuances.

  


  
    On notera toutefois que Paul est aussi un prédicateur intransigeant de la non-violence (Romains, chap. 12), c’est-à-dire d’une morale qui non seulement écartait le devoir de vendetta, encore très vivant dans tout le monde méditerranéen, mais même interdisait aux chrétiens de se faire rendre justice. Sur ce point aussi, l’apôtre est révolutionnaire, comme Jésus lui-même (cf. Matthieu, chap. 5).

  


  
    Paul partageait avec beaucoup de ses contemporains, tant juifs que païens, la conviction que l’histoire du monde s’acheminait vers une fin dramatique, dont la proximité influait sur son enseignement moral, par exemple lorsqu’il recommandait aux frères de demeurer dans la condition qui était la leur au moment où Dieu les avait appelés, sans chercher à changer de situation sociale (I Corinthiens, chap. 7). Cependant, il ne voulait pas que les fidèles vécussent dans une attente fiévreuse du « jour du Seigneur » qui les paralyserait. Aussi leur annonçait-il que le Mal devrait d’abord redoubler de virulence, avant que Jésus-Christ ne vienne rassembler tous les croyants, morts et vivants, pour les associer à sa gloire (I Thessaloniciens, chap. 4 ; II Thessaloniciens, chap. 2). La résurrection des fidèles décédés et la transformation soudaine des chrétiens encore en vie amènerait les uns et les autres à une vie éternelle toute différente de la vie terrestre (I Corinthiens, chap. 15).

  


  
    Pourtant, l’accès à cette vie bienheureuse en compagnie du Fils de Dieu ne sera pas, selon Paul, possible sans une comparution préalable devant le tribunal du Christ. Contrairement à ce qu’affirment les Actes des Apôtres (chap. 24), il n’est pas certain que le Tarsiote ait professé la résurrection générale de tous les morts, tant justes qu’injustes. Au vu des développements de la Lettre aux Romains (chap. 2), cela reste pourtant possible, même si Paul n’évoque guère que la résurrection des chrétiens dans les autres passages où il parle de résurrection. Quoi qu’il en soit, le Jugement dernier, redoutable pour tous ceux qui auraient refusé de croire et « pris plaisir à l’injustice », sera à ses yeux beaucoup plus semblable à une distribution des prix pour les croyants. Ces derniers, pourvu qu’ils aient persévéré dans la foi et mené une vie « sainte », seront en effet certains de leur accès à la vie éternelle, mais récompensés en fonction de la valeur de leurs actions (Romains, chap. 14 ; I Corinthiens, chap. 3 ; II Corinthiens, chap. 5).

  


  
    La tranquille assurance des croyants quant à leur salut éternel viendra du fait qu’ils ont reçu au moment où ils déclaraient leur foi au Christ Jésus un acquittement anticipé, à valoir lors de leur comparution ultime devant le tribunal divin. Déclarés justes par Dieu pour avoir fait une pleine confiance à celui-ci, comme Abraham l’avait été selon Genèse, chap. 15, ils sont débarrassés de toute culpabilité et peuvent donc affronter sans crainte le Jugement dernier, tout en sachant que leur sort éternel sera plus ou moins glorieux selon ce qu’ils auront fait durant leur vie terrestre (Romains, chap. 4 et 5). Ce déplacement en direction du début de la vie chrétienne de l’élément central du verdict divin sur l’homme modifie radicalement l’équilibre de la relation entre Dieu et le croyant. La grâce reçue devient, plus encore que dans le piétisme israélite, le facteur dominant de l’existence humaine, où l’anxiété et l’effort font désormais place à la reconnaissance et à l’amour désintéressé.

  


  


  

  Chapitre IX


  L’héritage


  
    

  


  
    Une vie achevée par plusieurs années de captivité, suivies d’un échec et d’un martyre. Une pensée vigoureuse, certes, mais dont l’originalité est moins complète qu’on ne l’a beaucoup dit et que son auteur n’a jamais pu présenter par écrit d’une façon systématique. Un petit groupe d’Églises schismatiques restées fidèles à leur fondateur trop tôt disparu et exposées à toutes sortes d’attaques de la part des autres chrétiens, des synagogues et des autorités civiles. Le bilan de l’œuvre de Paul était maigre et le risque était grand qu’on l’oublie rapidement.

  


  
    Pourtant, cet oubli ne s’est pas produit. Les Églises fondées par lui ont survécu aux multiples épreuves qu’elles ont subies, en partie sans doute grâce à la ténacité des anciens collaborateurs de l’apôtre qui en avaient conservé la direction, comme Luc, Timothée ou Tite. Trente ans à peine après la fin tragique de Paul, celui-ci était devenu le personnage le plus incontournable de la littérature chrétienne de langue grecque, de loin plus abondante que les écrits araméens produits par les communautés de Palestine et de Syrie. Même les ouvrages représentant une tendance totalement différente de celle du Tarsiote étaient contraints d’évoquer et de réfuter les idées de celui-ci (Évangile selon Matthieu, chap. 5 ; Lettre de Jacques, chap. 2).

  


  
    Est-ce la preuve que, comme divers historiens l’ont soutenu, Paul a laissé derrière lui une trace tellement profonde qu’on devrait le qualifier de « fondateur du christianisme », alors que Jésus ne serait pour sa part qu’un réformateur du judaïsme ? Il s’agit d’une question mal posée, nous semble-t-il. Le christianisme, rameau détaché du judaïsme, n’a pris conscience de son indépendance que d’une façon très progressive, sur une période de trois quarts de siècle. Plusieurs personnes et plusieurs groupes ont joué un rôle important dans ce processus, à commencer par Jésus et par les premiers dirigeants de l’Église primitive de Jérusalem. Paul a sans conteste participé à cette entreprise, mais ne l’a pas menée à son terme, loin s’en faut. Il n’est donc que l’un des fondateurs du christianisme, en compagnie de plusieurs de ses disciples, qui ont consolidé son œuvre et défendu avec talent sa mémoire, dans des œuvres littéraires très significatives.

  


  
    Cela commence par les Actes des Apôtres, dont nous avons abondamment parlé. Cet écrit, étroitement lié à l’Évangile selon Luc et qu’on peut dater d’environ 80 de notre ère, s’efforce de justifier l’action de Paul aux yeux des chrétiens de la tendance majoritaire, restés beaucoup plus proches du judaïsme. Pour ce faire, il entreprend de démontrer que son héros est le meilleur continuateur de l’œuvre des Douze et en particulier de Pierre, Juif fidèle contraint par Dieu de se tourner vers les païens (Actes, chap. 10). Comme son prédécesseur, Paul est présenté comme un Juif observant lancé malgré lui par Dieu dans l’action missionnaire et ne découvrant que peu à peu que son message était destiné avant tout aux païens. Toutes les aspérités du caractère du Tarsiote, toutes ses audaces, toutes les oppositions auxquelles il se heurtait parmi ses frères chrétiens sont ici estompées ou effacées. Cependant, l’importance de son rôle, de son implantation finale à Rome en dépit de tous les obstacles, et de l’appel lancé par lui aux païens est vigoureusement soulignée par l’auteur, qui désire en convaincre les chrétiens non pauliniens, dans l’espoir que ceux-ci reconnaîtront enfin la légitimité des Églises issues de la prédication de Paul et jusqu’alors considérées comme schismatiques.

  


  
    À cette apologétique défensive un peu timide allait succéder une production littéraire plus conquérante : celle des lettres que leur suscription attribue à Paul, mais qui émanent de toute évidence des disciples de l’apôtre qui avaient continué son œuvre et dirigeaient des Églises fidèles à sa mémoire. Deux orientations s’y manifestent. L’une est représentée par les lettres dites « pastorales » : Première et Deuxième Lettres de Paul à Timothée ; Lettre de Paul à Tite. Groupés sous ce titre depuis le début du xviii e siècle, ces trois écrits qu’on peut dater de 85-90 de notre ère ont en commun d’être adressés fictivement à des chefs d’Église jadis collaborateurs de Paul, qui est censé leur y prodiguer ses conseils et ses encouragements pour eux-mêmes et pour les fidèles des communautés dirigées par eux. Les exhortations et les points de vue qui s’y expriment n’ont guère d’originalité. Bien qu’ils respectent pour l’essentiel ceux qu’on trouve dans les lettres authentiques de Paul, ils ont perdu le mordant des textes de l’apôtre.

  


  
    L’intérêt de ces documents est double : d’une part, ils nous donnent une idée de l’organisation et de la vie des communautés d’origine paulinienne un quart de siècle après la disparition de leur fondateur ; de l’autre, ils constituent un modèle offert aux autres chrétiens, encore membres de synagogues, mais menacés d’avoir à les quitter, afin de les encourager à s’organiser en Églises indépendantes. Les héritiers de Paul étaient fiers d’avoir précédé leurs frères sur cette voie et heureux de pouvoir leur présenter une image rassurante de ce qu’ils pourraient construire une fois leurs liens avec les synagogues rompus. Bref, l’apôtre avait laissé à ses continuateurs un héritage qui pouvait être offert à tous les chrétiens des deuxième et troisième générations, à un moment où leur désarroi face au durcissement des synagogues était considérable.

  


  
    L’autre orientation qui se fait jour dans les lettres apocryphes de Paul datant de 85-90 de notre ère est beaucoup plus doctrinale. C’est celle qui se manifeste dans la Lettre de Paul aux Éphésiens, qui, à la différence de la Lettre aux Colossiens avec laquelle elle a beaucoup de points communs, est certainement l’œuvre d’un disciple de l’apôtre qui a repris et adapté ce dernier document. Même si les exhortations morales occupent une place importante dans les chapitres 4 à 6 de la Lettre aux Éphésiens, celle-ci est avant tout une ample méditation sur le Christ et sur l’Église, présentée comme une réalité universelle et éternelle, le corps dont le Ressuscité est la tête, la sainte épouse du Christ. Bref, l’audacieuse revendication par Paul du titre d’Église pour chacune des communautés locales fondées par lui aboutit ici à une spectaculaire doctrine ecclésiologique qui donne un sens métaphysique à l’indépendance des chrétiens par rapport aux synagogues et à leur regroupement. C’est le versant théologique de l’appel lancé par les héritiers de Paul aux autres chrétiens pour les convaincre de les imiter et de s’ériger eux aussi en communautés autonomes.

  


  
    Cette deuxième étape du retour en force des héritiers de Paul face à leurs frères chrétiens est beaucoup plus audacieuse que le plaidoyer encore timide des Actes des Apôtres. Les minoritaires qui tentaient de se justifier aux yeux de la majorité sont devenus des donneurs de leçons qui offrent aux autres croyants un modèle d’Église et revendiquent fièrement son origine paulinienne.

  


  
    La troisième étape du redressement des héritiers de Paul fut plus hardie encore. Vers 95 de notre ère, l’un d’entre eux, resté anonyme, ou un groupe non identifié de théologiens pauliniens, prit la décision de rassembler et de publier les lettres de l’apôtre, jusqu’alors conservées avec un soin inégal dans les diverses Églises qui en avaient été destinataires et connues d’un nombre restreint de personnes. Cette opération était rendue difficile par l’état médiocre de certains de ces documents, privés parfois de leur commencement ou de leur fin. Elle a été faite d’une façon inégalement respectueuse, en regroupant dans plusieurs cas des fragments de lettres diverses et en ajoutant ou retranchant çà et là quelques mots ou quelques phrases. Elle a cependant abouti à une collection extrêmement riche révélant à ses lecteurs la personne et la pensée de Paul, jusqu’alors très mal connues en dehors du cercle de ses disciples immédiats.

  


  
    L’effet produit par la diffusion de ce recueil a sûrement été considérable, même si les cadres des Églises chrétiennes de la première moitié du ii e siècle ont eu quelque peine à assimiler la pensée de Paul, trop radicale à leurs yeux et se prêtant à des interprétations douteuses. On est frappé de constater, à la lecture des écrits chrétiens de cette époque, combien les citations de Paul et les échos de sa pensée y sont rares. On notera cependant que certains auteurs des ii e et iv e siècles ont cherché à enrichir la collection des lettres de Paul afin de diffuser leurs idées. Ainsi, une Troisième Lettre de Paul aux Corinthiens qui date sans doute de la première moitié du ii e siècle et a été conservée dans une œuvre composite du milieu du ii e siècle, les Actes de Paul, entreprend de combattre deux hérétiques et de réveiller les croyants assoupis. Par ailleurs, une Correspondance de Paul et de Sénèque sans grand contenu s’efforcera au iv e siècle de montrer Paul dialoguant avec l’un des grands penseurs de son temps. Mais l’auteur de la Deuxième Lettre de Pierre, écrivant vers 125 de notre ère, exprime sûrement une opinion courante lorsqu’il dit, dans son chapitre 3 : « … La longue patience du Seigneur, c’est votre salut ! C’est dans ce sens que Paul, notre frère et ami, vous a écrit selon la sagesse qui lui a été donnée. C’est aussi ce qu’il dit dans toutes les lettres où il traite de ces sujets : il s’y trouve des passages difficiles, dont les gens ignares et sans formation tordent le sens, comme ils le font aussi des autres Écritures pour leur perdition. »

  


  
    Ainsi, le recueil des lettres de Paul était une mine où les hérétiques trouvaient les matériaux qui leur permettaient de contester la doctrine dominante. La meilleure illustration de ce phénomène est le cas de Marcion, riche chrétien installé à Rome un peu avant le milieu du ii e siècle de notre ère, qui rompit avec la communauté de la capitale et fonda sa propre Église, vite répandue aux quatre coins de l’Empire romain. Ce personnage étonnant refusait d’accepter la Bible juive comme Écriture sainte et voulait la remplacer par un recueil purement chrétien formé de l’Évangile selon Luc et de la collection des lettres de Paul, mais amputé des récits de l’Enfance, des Épîtres pastorales et de toutes les références bibliques. On peut parler, à son propos, de paulinisme radical opposé à un christianisme aux doctrines encore flottantes.

  


  
    Face à l’offensive marcionite, les Églises des grandes métropoles de l’Empire romain furent contraintes de se concerter et de réagir. Cela les conduisit à réaffirmer le caractère sacré de la Bible juive, lue dans la version des Septante, et à y adjoindre un Nouveau Testament plus ample que celui de Marcion, incluant à côté de l’Évangile selon Luc et des lettres de Paul les trois autres évangiles, les Actes des Apôtres et diverses lettres attribuées à des grandes figures de la première génération chrétienne. Si les limites de ce nouveau recueil restaient incertaines, les lettres de Paul y figuraient toutes et formaient environ le quart de l’ensemble. Autant dire que les hésitations de la première moitié du ii e siècle étaient dépassées et que, vers 180 de notre ère, Paul avait acquis dans l’Église majoritaire un statut exceptionnel, qui allait lui assurer par la suite une influence permanente.

  


  
    Bref, comme dans le cas du Quatrième Évangile, l’attrait exercé par Paul sur les non-conformistes dénoncés comme hérétiques par la grande Église avait rendu inéluctable l’inclusion de ses écrits dans le Nouveau Testament. Que conclure, sinon que, comme on l’a dit par la suite, haereses oportet esse (« il est bon qu’il y ait des hérésies ») ?

  


  
    Paul a donc été lu par tous les chrétiens sachant lire, à partir du début du iii e siècle de notre ère. Jusqu’à la fin de l’Antiquité, tous les théologiens l’ont étudié et beaucoup lui ont emprunté des citations ou des idées qui s’inséraient bien dans leur propre doctrine. On ne peut cependant pas dire que la pensée de Paul ait été vraiment assimilée avant Augustin d’Hippone (354-430). Ce grand esprit connut à l’âge de 32 ans une conversion très radicale, dont la lecture des lettres de Paul a été un facteur important. C’est surtout dans sa polémique avec un moine du nom de Pélage, grand défenseur d’une religion des œuvres, qu’Augustin a utilisé de nombreuses idées empruntées à l’apôtre, en particulier sa conception du salut opéré non par les œuvres, mais par la grâce toute-puissante de Dieu.

  


  
    Sans négliger Paul, les théologiens du Moyen Âge n’ont pour la plupart pas fait grand usage de sa pensée. Notons cependant qu’Abélard (1079-1142) et Thomas d’Aquin (1225-1274), deux personnages bien différents l’un de l’autre, mais que rapproche leur rigueur logique, ont commenté la Lettre de Paul aux Romains d’une façon intéressante. Mais ce sont la Renaissance et la Réforme du xvi e siècle qui ont donné à Paul la place centrale qui lui avait jusqu’alors été refusée. Notons seulement quelques faits essentiels.

  


  
    Martin Luther (1483-1546), moine augustin très préoccupé par la question de l’accès au salut, rendu à ses yeux impossible par l’incapacité de l’homme à obéir à la volonté divine, trouva dans les écrits de Paul la clé de son problème. Le salut par la foi seule, tel que l’apôtre l’avait défendu afin d’ouvrir la voie aux païens, sans les obliger à passer par l’adhésion au judaïsme, devint pour Luther le fondement de la vie chrétienne, désormais possible en dépit de la persistance du péché. Ce message radical demeura jusqu’au bout le centre de la pensée luthérienne. Même s’il transpose les idées de Paul dans un contexte bien différent, Luther n’en est pas moins un héritier direct de l’apôtre. À travers lui, tous les Réformateurs du xvi e siècle se sont ralliés à cette interprétation de l’Évangile, qui reste prédominante dans toutes les branches du protestantisme.

  


  
    Martin Bucer (1491-1551), le réformateur strasbourgeois, fut lui aussi un adepte convaincu de la thèse du salut par la foi. Mais il se montra héritier de Paul sur un autre point, auquel Luther n’avait pas prêté d’attention particulière. Comme l’apôtre, Bucer était convaincu que la vie chrétienne n’était possible que dans une communauté bien organisée. De là sa tentative pour créer dans sa ville des groupes chrétiens actifs destinés à encourager leurs membres à mener une existence conforme à la volonté divine. Le piétisme luthérien, de la fin du xvii e siècle à la fin du xix e, a d’ailleurs repris cette idée, sans renoncer lui non plus à la doctrine du salut par la foi.

  


  
    Jean Calvin (1509-1564), le célèbre Réformateur de Genève, qui avait vécu plusieurs années à Strasbourg et beaucoup appris de Bucer, était lui aussi un fervent disciple de Paul. Comme Luther, il affirmait que la foi était pour les chrétiens la seule source de la justice. Comme Bucer, il était convaincu de la nécessité d’une solide organisation ecclésiale pour permettre aux croyants de s’entraider afin de se conduire d’une manière digne de leur vocation. Ses continuateurs, implantés aux quatre coins de l’Europe, puis en Amérique du Nord, sont restés fidèles à cette double orientation.

  


  
    Le réveil paulinien des xvi e et xvii e siècles ne s’est pourtant pas limité aux milieux protestants. Le mouvement janséniste, qui restait solidement enraciné dans l’Église catholique, a lui aussi reçu une impulsion décisive de la lecture des lettres de Paul, redécouvertes à travers Augustin. Bref, il n’est pas excessif de dire que le paulinisme a été l’un des facteurs les plus importants de l’histoire religieuse de l’Europe de 1500 à 1700 et au-delà.

  


  
    Le xviii e et le xix e siècles ont vu un certain recul de l’influence de Paul dans les Églises chrétiennes. En milieu protestant, beaucoup de modernistes ont accusé l’apôtre d’avoir corrompu la « religion du cœur » prêchée par Jésus. Aujourd’hui encore, cette accusation continue à être lancée par certains. Elle rejoint d’ailleurs les reproches adressés par divers penseurs juifs à cet apostat qui n’avait pas, selon eux, compris le sens de la Loi. Pourtant, l’influence de Paul n’a jamais entièrement disparu, en particulier dans les milieux les plus attachés à la préservation de l’héritage de la Réforme du xvi e siècle.

  


  
    Toutefois, ce qui n’était plus qu’une tendance un peu marginale a cédé la place à la vague de fond de la « théologie dialectique » suscitée par le grand bouleversement de la Première Guerre mondiale. Pour ne citer qu’un nom, le théologien suisse Karl Barth (1886-1968), rendu célèbre dès 1919 par un commentaire de la Lettre de Paul aux Romains vigoureusement provocant, replaça les idées de Paul au cœur de la pensée chrétienne et entraîna dans son sillage toute une génération soucieuse de retrouver le radicalisme du message évangélique face à une civilisation en dérive. Même si le « barthisme » est aujourd’hui en recul, il laisse derrière lui un intérêt renouvelé pour les thèses soutenues par le Tarsiote. Le débat autour de l’interprétation du rôle et de la pensée de Paul, qui n’est plus cantonné au milieu chrétien, est spécialement vif aux États-Unis, où il se trouve en particulier des savants juifs qui défendent avec brio la complète judéité de l’apôtre.

  


  
    Ainsi, Paul demeure jusqu’à ce jour un semeur d’idées dont les écrits, tout occasionnels qu’ils aient été, exercent un attrait considérable sur beaucoup d’esprits sensibles à son refus de toute discrimination entre peuples, sexes et classes sociales, ainsi qu’à sa morale de la liberté, du respect de l’autre et de l’entraide fraternelle. C’est une belle revanche pour un homme passionné dont la carrière a été un échec presque complet et dont la personne a, de son vivant, été l’objet de beaucoup plus de haine que d’affection.

  


  


  

  Quelques lectures complémentaires


  
    

  

  

  
    On a beaucoup écrit sur Paul, et le flot des publications à son sujet est loin d’être tari. Nous nous contentons ici de mentionner quelques travaux importants disponibles en français.
  


  
     Alain Badiou Saint Paul, la fondation de l’universalisme Paris, puf , 1997.
  


  
     Marie-Françoise Baslez Saint Paul Paris, Fayard, 1991.
  


  
     Jürgen Becker Paul, « l’apôtre des nations » Paris et Montréal, Cerf et Novalis, 1995. (traduit de l’allemand)
  


  
     Samuel Ben-Chorin Paul, un regard juif sur l’apôtre des Gentils Paris, Desclée de Brouwer, 1999. (traduit de l’allemand)
  


  
     Günther Bornkamm Paul, apôtre de Jésus-Christ Genève, Labor et Fides, 1971, 2e éd., 1988. (traduit de l’allemand)
  


  
     Jean Colson Paul apôtre martyr Paris, Le Seuil, 1971.
  


  
     Michel A. Hubaut Paul de Tarse Paris, Desclée, 1989.
  


  
     Simon Légasse Paul apôtre. Essai de biographie critique Paris et Montréal, Cerf et Fides, 1991.
  


  
     Lucien Legrand L’apôtre des nations ? Paul et la stratégie missionnaire des Églises apostoliques Paris, Cerf, 2001.
  


  
     Daniel Marguerat Paul de Tarse. Un homme aux prises avec Dieu Poliez-le-Grand (Suisse), Éditions du Moulin, 1999.
  


  
     Michel Quesnel Paul et les commencements du christianisme Paris, Desclée de Brouwer, 2001.
  


  
     Béda Rigaux Saint Paul et ses lettres. État de la question Paris-Bruges, Desclée de Brouwer, 1962.
  


  
     Albert Schweitzer La mystique de l’apôtre Paul Paris, Albin Michel, 1962. (traduit de l’allemand)
  


  
     Christophe Senft Jésus et Paul. Qui fut l’inventeur du christianisme ? Genève, Labor et Fides, 2002, (2e éd., d’un livre paru en 1985 chez le même éditeur sous le titre Jésus de Nazareth et Paul de Tarse )
  


  
    Toutes les histoires du christianisme primitif et toutes les études sur la religion des premiers chrétiens comportent en outre des développements souvent très importants sur Paul.
  


  
    Les citations bibliques du présent volume sont empruntées à la traduction œcuménique de la Bible publiée en 1988 par les Éditions du Cerf et la Société biblique française.
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