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Ce recueil est dédié, 

à mes enfants, 

ainsi qu’à tous les enfants du monde, 

petits et grands. 

 
Ces phrases ont été captées durant la lessive, 

la marche ou encore la préparation du repas, 

comme on ressent la brise qui passe 

et ne laisse aucune signature. 

Elles sont la manifestation de la Vacuité de l’Univers. 
 
 
 

Que La grâce accompagne tous les êtres, 

et que les personnes suivantes soient bénies 

pour m’avoir aidé quand j’en avais besoin : 

Robert, Jeanne, Françoise, Vincent et Anne, 

ainsi que tous ceux et celles, amis ou ennemis, 

qui ont contribué à ce que je me rencontre. 
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C’est assez d’être un surhomme, 

Un sur tout, 

Et qui, surtout, 

N’est jamais sûr de rien. 
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Un jour, un riche voyageur rencontra un pauvre 

méditant au bord d’une route ; 
 

 

S’arrêtant, il lui dit : 
- Qui êtes-vous, Monsieur, qui paraissez si noble et 

êtes si peu vêtu ? 

- Je suis un homme, répondit le moine. 

- Sans doute, mais vous êtes bien particulier ! 

rétorqua le voyageur. 

- C’est vrai, dit le moine, je suis un homme qui a 

moins peur qu’avant. 
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- Maître, maître, il m’a semblé entendre pleurer un 

arbre ! 

- Vas lui demander pourquoi il pleure. 

Le disciple revient ; 

- Maître, l’arbre dit qu’il perd ses feuilles. 

- Vas lui dire que c’est l’automne. 

Plus tard ; 

- Maître, il ne veut rien entendre ! 

- Vas lui dire que les arbres n’ont pas de feuilles en 

hiver. 

Un instant après ; 

- Maître, l’arbre pleure encore plus fort ! 

- Vas lui dire qu’ensuite se sera le printemps. 

Quand le disciple revint, son maître avait disparu à 

jamais. 
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- Maître, qu’est-ce qu’un ange ? 

- Un cœur conscient. 
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Un moine et un soldat cheminaient ensemble. 

Soudain, le moine marcha sur des crottes et, s’en 

apercevant, il éclata de rire. 
- Comment peut-on être  heureux de  marcher sur 

des crottes, s’indigna le soldat ? 

- Comment le sauriez-vous, répondit le moine, vous 

les évitez tout le temps ! 
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Un disciple accourt vers son guide ; 
- Quelle joie, mon maître, j’ai enfin résolu mon 

problème ! 

- Quand ce sera vrai, tu n’en parleras plus. 
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Un beau matin, 

le soleil ne se leva pas. 
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Des moines méditaient autour du maître. 

Il fit un signe, un moine s’avança et posa sa question. 
- Maître, peux-tu nous dire comment faire pour 

atteindre à l’illumination ? 

- Ne rien faire. 

Un autre moine s’avança. 

- Mais enfin, Maître, si l’on ne fait rien, il ne se passe 

rien ! 

- Ce n’est pas vous qui faites, cela se fait. 

Un âne s’avança soudain et dit : 

- Comment cela se fait-il ? 

- Par  l’observation.  Contentez-vous  d’observer  ce 

qui se passe en vous et cela se fera. 

Le lendemain, le premier moine s’avança encore. 

- Maître, l’âne pleure sans arrêt depuis hier ! 

- Il ne pleure pas, il observe sa peine. 

Le deuxième moine s’avança comme la veille. 

- Maître, j’ai beau chercher la peine en moi, je ne 

vois que la paix. 

- Alors observe ta paix. 

L’âne arriva à son tour et déposa un bol de larmes 

aux pieds du maître. 

Le troisième jour, les deux moines s’avancèrent 

encore et l’âne avait disparu. 
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- Maître, je viens de comprendre que le silence est 

la source de toute chose ! 

- Menteur. 
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Un groupe de moines méditaient. 

Soudain, l’un d’eux éclata de rire. 

Le jeune disciple demanda : 

-   Maître, pourquoi cet homme rit-il ? 

-   Il vient de trouver l’éveil. 

Plus tard, un autre moine se mit à pleurer. 

Le jeune disciple dit : 

-   Celui-ci vient-il de trouver l’éveil également ? 

-   Non, il vient de trouver la voie qui y mène. 
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Un jour, 

une mouche vola. 
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- Maître, j’ai peur de la mort ! 

- Un jour, tu auras peur de la vie. 
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Un moine reçu une gifle de son maître. 

Indigné, il en demanda la raison. 

- Il n’y a pas de raison, dit le maître. 
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- Maître, j’ai beau avoir compris que le présent est le 

seul temps   possible,   je   ne   parviens   pas   à   y 

demeurer longtemps.   Le    passé    et    le    futur 

m’assaillent. 

- Demeurer  quelque  part  n’exclut  pas  les  autres 

demeures. 

- Si je n’y demeure pas, je repense au passé qui me 

fait mal ou au futur négatif que je projette et je suis 

ballotté d’une souffrance à l’autre, d’un temps à 

l’autre. 

- La possibilité d’un temps entraîne la possibilité d’un 

autre. 

- Que dois-je faire alors ? 

- Quand tu penses au passé, penses-y maintenant. 

Quand tu penses au futur, penses-y maintenant. 

Ainsi, tu seras toujours dans le présent réel et non 

dans  une citadelle assaillie. 



 
 

Histoires Zen 
 

 

 
 
 
 
 
 

Un homme que sa femme avait quitté ne cessait de 

pleurer. 

Désespéré, il alla voir le vénérable de la montagne. 
- Ô noble vieillard, peux-tu m’aider à surmonter mon 

drame et mon chagrin ? Ma femme m’a quitté et 

je  n’arrive  pas  à  m’en  remettre. Je  pleure  sans 

arrêt. 

- Pourquoi pleures-tu ? 

- Je pleure sa disparition. 

- A-t-elle disparu de ce monde? 

- Non, mais… 

- Pourquoi pleures-tu ? 

- Je pleure son absence. 

- N’est-elle pas présente dans toutes tes pensées ? 

- Si mais… 

- Pourquoi pleures-tu ? 

- Je pleure parce qu’elle ne m’aime plus. 

- Et toi l’aimes-tu ? 

- Bien sûr, sinon pourquoi serais-je malheureux ? 

- Le  véritable  amour dans  l’univers  est une chose 

réciproque. Si elle ne t’aime plus, cela signifie que 

tu ne l’aime plus non plus. Ainsi, tu n’as plus besoin 

de pleurer. 

- Et si je l’aime vraiment ? 

- Alors elle aussi, et tu la retrouveras. 
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- Maître, j’ai peur de l’avenir ! 

- L’avenir n’existe pas. 

- Je   sais,   je   connais   la   doctrine   de   l’ici-et- 

maintenant, mais j’ai peur quand même. Dites-moi 

ce que je dois faire. 
- Je te le dirais demain. 

Le lendemain. 

- Maître, vous m’aviez promis de me dire aujourd’hui 

comment ne plus avoir peur de l’avenir. 

- Je te l’ai dit hier. 
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Un  moine  marchait  au  côté  de  son  maître  sur  un 

chemin de montagne. 
- Maître,  attention !  en  marchant  trop  prêt  de  la 

falaise, vous risqueriez de tomber ! 

- Il faut bien mourir de quelque chose, petit frère ! 
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- Maître, y a-t-il une certitude que l’on peut avoir 

dans la vie. 

- Oui, celle de mourir un jour. 
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Un homme était très malheureux. 

Il se rendit auprès d’un sage. 

- Maître,  j’ai  mal  dans  mon être. J’ai  tout  essayé 

pour stopper ma douleur. J’ai fait des thérapies, la 

méditation, j’ai lu les paroles des maîtres, j’ai pris 

des drogues et autres médecines, rien n’y fait, je 

souffre toujours. Quelle sagesse avez-vous pour 

m’aider ? 

- As-tu essayé la souffrance ? 

- … Je ne comprends pas, la souffrance est mon 

ennemie ! 

- Non,  c’est  ma  sagesse  qui  est  ton  ennemie. Ta 

souffrance seule peut t’aider. 
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- Maître, un oracle m’a prédit que d’ici un an, je 

changerai de monastère et que grâce à cela, je 

progresserai sur la voie. 
- Que se passera-t-il si tu meurs avant ? 
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Un disciple se vantait de n’avoir plus peur de la mort. 

Son maître se jeta sur lui et l’étrangla de toutes ses 

forces. 

Le  disciple  se  débattit  en  hurlant « Au  secours,  au 

secours ! ! ! » 
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Un jeune disciple approcha timidement de son guide. 
- Maître,   j’ai   une   question   embarrassante.   La 

fornication me travaille de plus en plus. Je n’arrive 

pas à     en     faire     abstraction     malgré     les 

enseignements. 

- Crois-tu que le Bouddha lui-même n’a pas 

largement forniqué dans  les  palais  de  son  père 

avant de prendre la route de l’éveil ? 
- Aucun de mes professeurs ne m’en a jamais parlé 

jusqu’ici ! 

- Parce que ce sont des hypocrites. Si tu veux être 

un bouddha, il te faudra forniquer, sinon tu resteras 

un professeur. 
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Un bandit voulu subitement suivre la voie. Il alla 

consulter  le  vénérable  du  monastère  et  lui  dit en 

pleurant : 

- Ô Vénérable, comme je suis triste, voilà que je veux 

suivre la voie du bouddha alors que toute ma vie 

je n’ai fait que forniquer, voler et tuer des gens. 

Comment pourrais-je   atteindre   à   l’illumination 

avec un tel passé ? 

-   Entre au  monastère, répondit le  vieil  homme, tu 

connaîtras le nirvana avant nous tous. 
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Un moine qui se promenait dans le parc, surprit un 

jour son maître en train de pleurer au pied d’un arbre. 

Alerté,  le  moine  s’approcha  en  courant  et 

demanda : 
- Mon bon maître, comme c’est étrange ! Que sont 

ces larmes sur votre visage ? 

-   Ce sont celles que tu ne t’autorises pas à verser. 

Alors, chaque jour, je pleure à ta place. 
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Un  disciple  demanda  à  son  guide  ce  qu’était  la 

compassion. 

Le guide lui donna un coup de pied dans le derrière. 
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Les disciples étaient réunis dans la grande 

bibliothèque. 

Le maître interrogea : 
- Quel est le seul livre, dans cette pièce, qui mérite 

vraiment d’être lu ? 

Tous montrèrent un livre, fiers de leur choix. 

Le maître montra son ventre. 
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Un moine était toujours constipé. 

Il vint consulter le moine médecin. 

- Voilà mon frère, tous les matins, je vais à la selle et 

rien ne se passe. Mon grand malheur est que j’ai 

toujours envie au moment de la méditation. Alors 

je me retiens et quand la méditation est terminée, 

je ne suis plus capable de faire… 

Le moine médecin prit son portable, appela le 

vénérable, lui expliqua la situation et raccrocha. 

- Qu’a dit le vénérable ? demanda le moine 

constipé. 

- Il a dit que, dorénavant, tu méditeras aux toilettes. 



 
 

Histoires Zen 
 

 
 

 

Ce jour-là, il était question de l’amour. 
- Maître,  demanda  un  moine,  est-il  permis  d’être 

amoureux ? 

- Rien ne s’y oppose si tu y arrives. 

- Comment  cela ?  Il  est  facile  à  tout  le  monde 

d’être amoureux de quelqu’un ! 

- Non,  la  plupart  des  gens  sont  amoureux d’eux- 

mêmes et c’est ce qu’ils appellent être amoureux. 

L’autre  n’est  qu’un  miroir  pour  eux.  Aimer 

quelqu’un est la chose la plus difficile de l’univers, 

c’est pourquoi le bouddha a enseigné le célibat 

pour faciliter aux hommes le chemin de l’éveil. 

C’est aussi pourquoi il a enseigné l’amour de tous 

les êtres. Le bouddha était malin. 
- Cela veut-il dire qu’une personne mariée ne peut 

pas accéder à l’éveil ? 

- Bien au contraire, c’est la voie royale ! 

Malheureusement  peu  d’hommes  en  sont 

capables  parce  que  le  danger  du  miroir  est 

toujours présent jusqu’à la dernière seconde qui 

précède l’entrée en nirvana. C’est la dernière 

seconde la plus difficile. Le Bouddha lui-même a 

failli échouer à ce moment précis comme il l’avait 

fait bien des vies auparavant. 
- Comment doit-on faire alors pour vivre en couple 

et accéder à l’éveil ? 

- N’ai nul jugement sur celle qui partage ta vie, et 

même si elle ne médite pas,   attends-toi à ce 

qu’elle  accède  avant  toi  au  royaume  du 

Bouddha. 
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- Comment fait-on pour devenir un maître ? 

- On  ne  devient  pas  un  maître, on  est  désigné 

comme tel par quelqu’un. 

- Comment ce quelqu’un  peut-il vous  reconnaître 

comme un maître ? 

- Un idiot reconnaît toujours un autre idiot ! 
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- Maître, pourquoi y a-t-il des gens qui souffrent plus 

que d’autres sur Terre ? 

- Je n’en sais rien, répondit le maître. 

- Mais pourtant tu es un maître, tu devrais savoir ! 

- Un maître ne sait rien. 

- Alors si tu n’en sais rien, as-tu au moins une idée ? 

- La souffrance est-elle quantifiable ? 



 
 

Histoires Zen 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Un homme d’affaires cherchait à appliquer les lois du 

dharma à ses prises de décisions. Il s’enquit des 

conseils d’un sage. 

- Voilà, je suis toujours partagé entre la passivité et 

l’activité. 

-   Qu’appelles-tu passivité et activité ? 

- La passivité, c’est laisser les choses se faire d’elles- 

mêmes et  l’activité  c’est  les  provoquer.  Donc 

j’hésite toujours, ne sachant pas quelle attitude il 

convient à la situation. 

Le sage réfléchit et dit : 

- Peut-être pourrais-tu  joindre ces deux attitudes en 

une seule ? ! 

-   Comment    cela,    répondit    l’homme    d’affaire 

interloqué ? 

- C’est  très  simple,  la  vie  nous  montre toujours la 

bonne direction. De cette façon, soit passif en 

attendant qu’elle te montre le chemin, et ensuite 

soit actif en empruntant le chemin. 

-   C’est génial, mais comment faire cela ? 

- Par l’attention ! La  passivité et l’activité sont les 

vassales de l’attention. En étant attentif, tu es dans 

une passivité active, ainsi tu ne peux te tromper. 
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Une vie de labeurs pour accumuler des biens 

terrestres, 

Que le trépas nous enlèvera. 

Une vie de prières pour accumuler des biens célestes, 

Que le trépas invalidera. 

Une vie de méditation, 

Pour être là… au moment du trépas. 
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Un moine et un riche discutaient. 

Le riche montra sa propriété. 
- Vois-tu ici tout mon bien ? J’ai travaillé longtemps 

pour l’avoir. 

- Je ne vois rien, dit le moine. 

Le moine montra une flaque d’eau. 

- Vois-tu ici la profondeur de l’océan ? J’ai médité 

longtemps pour la voir. 

- Je ne vois rien, dit le riche. 

Lequel des deux était dans la voie ? 



 
 

Histoires Zen 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Un homme ruiné se lamentait. 

- Ô Vénérable, j’ai tout perdu ! 

- Très bien, maintenant tu peux tout avoir ! 

- Comment cela, répond l’homme ruiné ? 

- Qu’avais-tu avant ? 

- Une femme…de l’argent…des biens… 

- Et si à la place, on te donne l’univers ? 

- Je ne saurais quoi en faire ! 

- Moralité, avoir quelque chose est embarrassant ! 

Quand on perd le peu qu’on a, on est malheureux, 

et quand on a tout, on ne sait qu’en faire. 
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- Ô moine, pourquoi préférez-vous la demeure du 

Bouddha aux choses du monde ? 

- Là où il n’y a rien, il ne se passe rien. 
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Il est fou celui qui croit que la plénitude 

dure toujours. 

Il est fou celui qui croit que le vide 

dure toujours. 

Il est sage celui qui reste au milieu de la roue, tel le 

moyeu qui observe le déroulement éternel de 

l’alternance. 
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- Maître, peux-tu me rappeler ce qu’est 

l’impermanence ? 

- J’ai oublié. 
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La souffrance est le résultat de notre refus 

à accepter le réel qui se présente à nous. 

Le refus, uniquement le refus. 
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- Ô vénérable, comment faire pour être un homme 

heureux ? 

- Le bonheur entraîne dans sa course le malheur. Il 

ne peut en être autrement. Quand le nuage est 

passé, le soleil brille jusqu’à ce qu’un autre nuage 

arrive. L’éveillé ne s’occupe ni du bonheur, ni du 

malheur, deux phénomènes instables. L’éveillé est 

vacuité. Il voit le soleil à travers le nuage. 
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Un jour, un lama et un magicien marchaient côte à 

côte. 

Soudain, deux chiens apparurent au loin, menaçant 

et aboyant, courant vers eux. 

Le magicien s’arrêta net et prononça une formule 

magique de protection. 

Mais, voyant que le lama continuait à marcher sans 

se soucier des chiens, il l’interpella : 
- Lama, lama, protégez-vous donc ! n’avez-vous pas 

vu ces chiens qui veulent nous attaquer ? 

-   Pour  l’instant,  deux  chiens  courent  et  aboient, 

répondit le lama sans cesser sa marche. 

- Mais  que  ferez-vous  s’ils  nous  sautent  dessus  et 

nous dévorent ? 

-   Pour l’instant, deux chiens courent et aboient. 

Voyant que les chiens se rapprochaient de plus en 

plus, le magicien prit ses jambes à son cou et  s’enfuit 

dans la forêt pour se cacher. 

Les chiens passèrent en aboyant et le magicien 

mourut de peur. 
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Celui qui, obsédé par l’ascèse, le sacrifice, ou le don 

de soi, refuse de recevoir ce que la vie lui donne, 

celui-là ne pourra donner de lui-même que le produit 

de sa culpabilité ; du miel empoisonné ! 
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Celui qui, obsédé par ses gains et sa cupidité, refuse 

de  faire  don  de  lui-même   quand  la   vie   le   lui 

demande, celui-là accueillera la mort comme une 

perte. Il trépassera dans la solitude et le néant de son 

égocentrisme. 
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Celui  qui  voit  comme  un  cadeau  de  la  vie  la 

possibilité de donner aux autres et de leur pardonner 

sans perte, celui-là sera accueilli par la mort. Elle lui 

fera grand festin. 
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Celui qui, par ses actes, 

entend séduire la mort, 

sera anéanti par elle. 
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il  est  étrange  de  constater  que  les  hommes 

réclament beaucoup de choses et lorsqu’on leur fait 

le don suprême de l’éveil, ils le rechignent et le 

rejettent comme un cadeau non conforme. 
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- Maître, pourquoi souffrons-nous ? 

- A cause du désir. 

- Le désir est donc un poison ? 

- Non, mais c’est que nous pensons toujours savoir 

mieux que la Nature ce dont nous avons besoin. 

- Quel désir puis-je avoir, alors ? 

- Peut-être celui d’être là quoiqu’il arrive ! 

- Il faut donc accepter tout ce qui vient ? 

- Que tu l’acceptes ou non, cela vient ! 

- C’est vrai, mais mon désir est de progresser dans la 

voie, est-ce mal de refuser ce qui pourrait m’en 

empêcher ? 
- Comment peux-tu savoir quel genre de bouddha 

la Nature a décidé que tu seras ? 

- … 

- La   fleur   ne   se   demande  pas   si   l’abeille   qui 

approche est bonne ou mauvaise ; elle lui donne 

son nectar. Elle se laisse faire. La fleur passe son 

temps à désirer qu’une abeille approche. L’éveil 

est une surprise. On ne sait pas quand il vient, ni 

comment. Sois aussi dans ce désir d’être chaque 

fois surpris par ce que te donne la vie. Désire être 

encore plus désireux de cela. 
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Il était question du Karma. 

Un jeune moine se leva et interrogea son frère aîné. 

- Pourquoi le karma nous juge-t-il si sévèrement ? 

- Le karma n’est pas un juge, c’est un mécanisme lié 

au balancement des choses dans l’univers. Le 

bouddha a découvert que pour cesser d’être soi- 

même l’objet de ce balancement, il fallait se tenir 

au centre. 

- Le karma n’est donc qu’un pendule ? 

- Oui,  c’est  pourquoi quand  tu  penches à  droite, 

immanquablement tu    pencheras    ensuite    à 

gauche, et ainsi de suite. Plus tes balancements 

seront prononcés, et plus la contrepartie le sera 

également. Plus fort tu aimeras, plus fort tu haïras. 

- Cela  éclaire-t-il  le  fait  qu’un  homme  très  riche 

deviendra très pauvre, et vice et 

versa ? 

- Oui, mais le karma est plus subtil que cela, car il 

nous enseigne  que  certaines  richesses  sont  de 

pauvres cupidités, et qu’en revanche, certaines 

pauvretés sont consenties par culpabilité. 

- Faut-il être riche ou pauvre, alors ? 

Le maître entre soudain dans la pièce et répond : 

- Il faut être attentif aux mouvements du balancier ! 

Il n’y a, en réalité, ni pauvreté, ni richesse, ni bien, 

ni mal ; simplement, cela fait des millénaires que 

l’homme s’accroche au boulet du balancier, et 

qu’il est ballotté par son karma. Il n’y a qu’une 

chose à faire, lâcher le boulet et se laisser choir 

dans le néant effrayant de l’immobilité. 

- Que se passe-t-il alors ? demandent les deux frères. 

- Alors, répond le maître, le balancier disparaît car il 

n’a jamais existé. 
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Qui peut affirmer qu’un arbre 

ne sait pas chanter ? 
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Tous se promenaient dans le parc. 

Une plume d’oiseau passa dans l’air. 

Le maître dit : 
- Qui veut parler de cette plume ? 

Aussitôt des doigts se levèrent. 

Un moine fut désigné ; 

- La plume danse ! 

- Non, dit le maître. 

- La plume nage dans l’air, affirma un autre ! 

- Non, dit le maître. 

- La plume vole comme l’oiseau son origine, essaya 

un troisième ! 

- Toujours pas, dit le maître. 

- … 

Les moines attendaient. 

Et alors que la plume atterrit dans sa main, le maître 

dit : 
- Ô  moines,  la  plume  est  immobile !  Elle  se  laisse 

porter par le vent. Nous pouvons penser qu’elle 

bouge. Nos sens nous disent qu’elle bouge. Mes 

yeux disent, cette plume bouge ! En fait, elle est 

parfaitement immobile. Elle ne fait aucun 

mouvement, et pourtant, dans son immobilité, elle 

bouge dans l’air. 

Ô moines, telle est la voie du bouddha ! 
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C’est toujours là où on les attend le moins, 

que les bonnes choses arrivent ! 



 
 

Histoires Zen 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ce que tu dis est faux. 

Ce que tu es est vrai. 
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Si vous croyez qu’accumuler les bonnes actions et les 

paroles bienveillantes favorisera votre accès au 

nirvana, vous êtes aussi sot qu’un seau vide ! 

Accumulez  tout  le  bien  que  vous  voulez,  il  vous 

faudra un jour le rendre au mal. 



 
 

Histoires Zen 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La joie nous atteint quand ce qui arrive est conforme 

à nos attentes. 

La peine nous atteint quand ce qui arrive n’est pas 

conforme à nos attentes. 

La félicité suprême survient quand nous prenons 

conscience que tout ce qui arrive est exactement 

conforme à nos besoins réels. 
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Le malheur n’a d’emprise que sur celui 

qui lui donne des poignées. 
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Puisque nous avons toujours le choix, 

décidons maintenant d’être 

systématiquement heureux. 
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Les moines étaient réunis. 

Le maître demanda : 
- Quel  est  la  seule  décision  que  nous  pouvons 

prendre sur la voie ? 

- Le don de soi ! répondit un disciple. 

- Pourquoi, interrogea le maître ? 

- S’il est question d’être actif, que cela soit dans le 

don de soi-même aux autres. 

- Et quand il est question d’être passif, renchérit le 

Maître ? 

- Être passif est recevoir ! 

- Oui, continua le maître, car nul ne peut donner s’il 

ne reçoit aussi. L’activité est donner. La passivité 

est recevoir.   Voilà   la   conduite !   Décidez   de 

donner, acceptez de recevoir ! 

Un autre disciple s’approcha : 

- Et s’il n’y a rien à donner ? 

- Alors reçois sans arrière-pensée, ni culpabilité. 

- Et s’il n’y a rien à recevoir ? 

Le disciple reçut un coup de bâton. 



 
 

Histoires Zen 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parfois, un non est un don. 
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- Maître, comment stopper la peur ? 

- Disciple, comment stopper tes questions ? 
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Si la chenille savait qu’elle peut devenir un papillon, 

lui pousserait-il des ailes ? 
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Si l’on n’est pas doux avec soi-même, 

comment peut-on l’être avec autrui ? 
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Tu aimes vraiment quelqu’un quand tu es capable de 

le laisser partir sans haine. 

Sinon, ton amour s’appelle politique ! 
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Ô moines, vous pouvez méditer cinq heures par jour, 

si votre vigilance est absente de vos corvées, travaux 

ou repos, vous avez médité pour rien. 
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Quand je bois mon thé, je bois mon thé. 

Que de souffrances il m’aura fallu 

pour en arriver là ! 
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Si l’on ne rend pas hommage à la vie 

une fois par jour, 

la mort nous tuera. 



 
 

Histoires Zen 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Blabla et bloblo parlaient ensemble. 

L’un disait blabla, l’autre disait bloblo. 

Ainsi, ils ne se comprirent jamais. 

Moralité, le silence est le seul lieu commun possible. 
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Un  jour,  le  responsable  des  cuisines  du  monastère 

demanda audience au vénérable. 
- Votre Sainteté, je n’en peux plus de ma tâche ; 

trop de moines viennent me consulter concernant 

la bonne conduite du Dharma, car ils disent que je 

suis fort sage en la matière. 

- Très bien ! Que donc veux-tu faire d’autre ? 

- Une  bohémienne  astrologue  à  qui  je  me  suis 

confié,  a  vu  dans  ses  astres  que  mes  devoirs 

allaient changer, c’est pourquoi je viens vous voir. 
- Qu’a-t-elle dit encore, demanda le vénérable ? 

- Que je ferai ce qui me plaît ! 

- Qu’est-ce qui te plait ? 

- Je voudrais être le responsable de la bibliothèque. 

- Servirais-tu mieux le Dharma de cette façon ? 

- Oh oui, assurément, répond le moine cuisinier ! 

- Et que dois-je faire de l’actuel responsable de la 

bibliothèque ? 

- Mettez-les aux cuisines, Vénérable ! 

- Vois-tu,   ô   moine,   je   ne   doute   pas   de   tes 

compétences à aider tes frères dans le Dharma, 

mais je dois te prévenir que si tu sors de tes cuisines, 

le Dharma s’éloignera de toi, car il aime s’exprimer 

à travers tes casseroles. L’application du Dharma 

est servir la cause des autres avec ce qu’il y a de 

meilleur en nous, sans jamais porter de jugement 

sur la façon dont cela se produit spontanément. 

N’oublie pas l’enseignement de l’arbre ; il est là, et 

c’est le reste du monde qui tourne autour. Quand 

la Nature décidera que l’arbre doit partir, elle 

enverra le   bûcheron,   et   l’arbre   alors   servira 

autrement. Avant, il était refuge pour les oiseaux, 

ensuite, il sera meuble ou bois de chauffe. Mais 

l’arbre, lui, ne décide pas. Tel est le Dharma ! 
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Un jour, une jeune fille triste était assise au bord de la route. Un 

vieux moine passa et la voyant, s’arrêta : 

-    Qu’est-ce qui te rend si triste, fillette ? 

-    Mon fiancé est parti, lama… 

- Ne  sais-tu  pas  que  la  fin  d’une  chose  est  forcément le 

début d’une autre, lui demanda le moine ? 

-    Comment cela, lama ? 

- Et bien, la fin d’un amour est le début d’un autre, voilà 

tout ! 

-    Pas pour moi, répondit la jeune fille en baissant la tête. 

- Personne ne s’intéresse donc à  toi, dit-il  en fronçant les 

sourcils ? 

-    Non, personne ne semble me voir… 

-    Et personne ne t’intéresse non plus ? 

-    Non, lama, personne ne me voit et je ne vois personne. 

- Alors  ta  relation  n’est  pas  encore  terminée !  dit-i l  en 

souriant. 

La jeune fille leva des yeux inquiets vers le sage. 

-    Mais pourtant il est parti… 

- S’éloigner  n’est  pas   rompre.  Pour  ceux  qui  terminent 

vraiment un cycle, celui qui suit se manifeste 

instantanément.  Même  si  la  personne  le  refuse  parce 

qu’elle est accrochée à son passé, le nouveau cycle est là 

et se fait entendre avec tous les signes qu’il convient. Tu ne 

pourras jamais empêcher le jour de poindre au matin pour 

effacer la nuit, et même si tu fermes les yeux pour ne pas le 

voir, tu sentiras le soleil à travers tes paupières. 

-    Pour moi, il n’y a aucun signe, je te l’assure, et je me sens 

immobilisée dans la nuit, seule et abandonnée, même de 

tes cycles ! 

-    Je te le dit, si tu te sens coincée dans ta situation et sans 

ouverture vers la nouveauté, c’est que la relation n’est pas 

terminée. Tu dois prendre patience ! 

La jeune fille avait repris bon teint. Elle se leva, salua le bon 

moine et monta pleine d’espoir sur sa bicyclette. Deux 

kilomètres plus loin, elle fut renversée par la charrette d’un 

jeune commerçant qui, confus, insista pour la ramener chez 

elle. Que croyez-vous qu’il arriva ? 

Moralité ; garde toujours confiance… 

qu’un bon moine passe par là ! 
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Il n’y a jamais d’éveil individuel, 

il y a parfois l’éveil d’une partie du tout. 
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A quoi bon se marier à une personne alors que nous 

sommes tous mariés les uns aux autres ! 
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Celui qui se sent seul oublie que ses pieds 

touchent le sol. 
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Courrez, hommes ! Courrez ! Ne privez pas les arbres 

et les oiseaux du spectacle comique de votre 

agitation quotidienne. 
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Vous n’avez aucune existence propre. Vous vous 

croyez unique et individuel, bien distinct du monde 

extérieur. En réalité, vous êtes une des pattes du mille- 

pattes. Vous n’êtes séparés de rien, vous êtes reliés à 

tout. 

L’éveil, c’est se réveiller à cela ; c’est constater un 

jour que je n’existe pas car nous sommes l’univers. 
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La gentillesse est poison, 

La bonté est poison, 

La bienveillance est poison. 

Tant qu’il est désiré, tout sentiment est poison. 
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Quiconque aide les autres en le faisant savoir, 

n’aide que lui-même. 
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Un jour, un moine rencontra l’impermanence. 

Profitant de l’occasion, il lui demanda ; 

- Ô Impermanence, que restera-t-il de nos actes ? 

- L’homme vrai s’efface devant son œuvre. 
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Avoir les poches et le cœur pleins, voilà ce que veut 

chacun ! 

Mais c’est se contenter de bien peu car, au regard 

de ce que veut nous donner l’univers, aucune poche 

ni aucun cœur ne sera jamais assez grand pour le 

contenir. 
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Chaque seconde, la mort se rapproche 

un peu plus. 
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Chaque fois que tu penses à demain ou à hier, 

tu es mort. 
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La vie est le présent. 

Es-tu certain d’être en vie ? 
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Combien nombreux parmi nous ont traversé 

l’existence sans jamais exister ? 

Combien encore ne sont même jamais nés ? 

Combien le croient pourtant ? 

Combien peu en prendront conscience un jour ? 

Combien est difficile la tâche du Bodhisattva ! 
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Les moines étaient rassemblés et tous attendaient le 

discours du maître. 

Voyant leur empressement, le maître dit : 
- Les paroles des bouddhas ne servent à rien car il 

n’y a   que   les    bouddhas   qui    peuvent   les 

comprendre. Un    disciple     ne    peut    jamais 

comprendre la parole d’un bouddha. Un jour, le 

disciple  intègre  quelque  chose  de  lui-même  et 

alors, il se souvient de la parole du bouddha, et la 

reconnaît comme vraie. 

C’est  ainsi  que  les  paroles  des  bouddhas  sont 

inutiles. 

Un moine demanda : 

- Mais  alors,  Maître,  si  c’est  inutile,  pourquoi nous 

parlez-vous ? 

- Parce que c’est l’inutilité d’un acte qui fait qu’un 

Bouddha  s’éveille.  Quand  vous  aurez  accepté 

que dans tout ce que je vous dis, il n’y rien à 

comprendre,  alors le miracle se produira et vous 

serez libres. 
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-  Maître,  j’ai  des  difficultés  à  laisser  passer  mes 

pensées durant la méditation. Il en arrive toujours une 

qui attire mon attention et je m’y fixe malgré moi. 

-   Allons marcher un peu, répondit le maître. 

Les  deux  moines  arpentaient  un  petit  chemin  de 

pierres. 
- Regarde le  sol quand tu marches, dit le  maître, 

que vois-tu ? 

-   Je vois que j’avance en faisant des pas. 

-   Que vois-tu encore ? 

-   Je vois des cailloux, des touffes d’herbes… 

-   Qu’advient-il de ces choses ? 

-   Je les laisse derrière moi en marchant. 

- Et si tu t’arrêtes maintenant de marcher, que se 

passe-t-il ? 

-   Les cailloux et les touffes d’herbe restent sous mes 

yeux. 

-   Bien, que penses-tu de cela ? 

- Que les cailloux et les touffes d’herbe pourraient 

être comparées à mes pensées ! ? 

-   Oui,  mais  tu  vois  qu’il  dépend  de  toi  qu’elles 

passent ou qu’elles s’arrêtent. Si tu marches, elles 

passent ; si tu ne marches plus, elles restent sous tes 

yeux.  Pourtant,  le  Bouddha  nous  dit ;  Durant  la 

méditation, marchez en étant parfaitement 

immobile ! Or, marcher en étant immobile est un 

non-sens ! Est-ce bien là ce que tu fais ? 

- Non,  là  c’est  moi  qui  agit,  je  marche  ou  je 

m’arrête. C’est moi qui avance vers les pierres et 

les touffes d’herbe et les laisse ou non derrière moi. 
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- En  effet,  et  il  me  semble  que  ta  méditation 

s’apparente plus   à   cela   qu’aux   paroles   du 

Bouddha.  Essais   maintenant   de   marcher   en 

songeant que ce n’est plus toi qui marche, mais le 

sol qui se dérobe sous tes pieds. De cette façon tu 

sentiras que c’est toi qui es  immobile, et que c’est 

le sol    qui    vient    à    toi.    Tu    te    contentes 

d’accompagner le mouvement en levant un pied, 

puis l’autre. Ainsi, tu es parfaitement immobile et tu 

sais que tant que tu lèves un pied, puis l’autre, 

aucun caillou ni aucune touffe d’herbe ne pourra 

s’arrêter sous tes yeux. Les pensées ne veulent 

jamais attirer    notre    attention,    elles    veulent 

simplement passer, comme ce chemin, mais c’est 

nous qui nous arrêtons dessus. Aucune pensée n’a 

le pouvoir de nous séduire, c’est nous qui nous 

intéressons à elles, c’est nous qui marchons vers 

elles. Or, nul ne peut marcher indéfiniment. Un 

moment  où   un   autre,   il   faut   s’arrêter !   C’est 

pourquoi le Bouddha nous a dit d’être immobile, 

car cela est éternel ! 

Accompagner le mouvement du monde, lever un 

pied, puis l’autre, inlassablement, sans jamais 

changer de place, telle est la méditation. 
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L’éveil vous étonnera. 
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A quoi s’attendre d’autre qu’à la mort ? 
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La vie est le traîneau, la mort est le chien. 

Qu’est donc la neige sous l’ensemble ? 
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- Maître, qui fût votre maître ? 

- La  fourmi  fût  mon  maître,  la  brindille  fût  mon 

maître, le canard fût mon maître, le nuage fût mon 

maître. 
- Et aujourd’hui, Maître, qui est votre maître ? 

- Le temps passé avec toi, voilà qui est mon maître ! 
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Nul n’est jamais détourné de son chemin 

car la route est forcément sinueuse. 
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- Maître, comment être courageux devant le 

danger ? 

- Il n’y a pas de meilleur ami qu’un ancien ennemi, 

ni de pire ennemi qu’un ancien ami. Reste 

convaincu que le danger qui se présente est 

l’incarnation de ton perfectionnement. Alors, le 

courage sera facile ! 
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Qui accompagne le mouvement 

ne peux manquer son chemin. 
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Ta vie est telle que tu la penses. 
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Puisque tout est impermanent, 

alors la peine aussi est impermanente. 
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Il était encore question du karma. 
- Maître, j’ai du mal à comprendre la notion de libre- 

arbitre au cœur d’un destin tracé ! 

- Le libre-arbitre réside dans l’accueil que tu fais aux 

événements. Il t’appartient de considérer que ce 

qui t’arrive est bon ou mauvais. 
- Pourtant, Maître, il y a des choses unanimement 

reconnues comme étant mauvaises ! 

- Mauvaises pour ta nature humaine, non pour ta 

nature divine. La finalité des choses ne nous 

apparaît pas forcément de prime abord. Il est 

parfois des épreuves qui sont désagréables pour ta 

personnalité décideuse, mais qui se révèlent être 

de formidables outils d’évolution pour ton âme. De 

plus la façon dont évoluera la situation tendue 

dépendra exclusivement de ta réaction à son 

encontre.  Si  une  compréhension  devait  en 

découler  et  que  tu  contourne  celle-ci,  alors  le 

destin devient défavorable. Si tu te fais l’allié de la 

situation, alors le destin sera favorable à l’issue. 
- Comment savoir si notre conduite est juste en ce 

cas ? 

- Imagines-toi dans un bateau à voiles. Tu navigue 

quelques temps, puis le vent cesse jusqu’à 

immobiliser ton embarcation. Deux choses te sont 

possibles ; tu t’agites en délestant le bateau, en 

déployant les voiles, en tirant sur les cordage et en 

sortant les rames. Ou bien tu t’assoies et tu attends 
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que  le  vent  se  lève  à  nouveau.  Mais  si  tu  t’es 

épuisé dans l’agitation, et que le vent décide 

ensuite de se lever avec violence, tu n’auras plus 

de force pour conduire le navire et cela sera 

dangereux. Dans cet exemple, tu n’as aucun 

contrôle sur le vent comme tu n’en a pas sur le 

destin. Par contre, tu peux décider que cela est tel 

que le destin l’a voulu et en t’acclimatant à celui- 

ci, tu te reposes quand le vent se repose. Ou bien 

tu  refuses  et  tu  choisis  de  t’agiter  et  de 

t’impatienter, ce qui produira l’épuisement et le 

sentiment de déplaisir. Le sage a confiance dans 

le vent ; il sait que celui-ci ne s’arrête jamais bien 

longtemps de souffler. Alors, il s’allie au vent et 

célèbre son amitié avec lui en respectant ses 

périodes de repos. 

- Donc, nous n’avons pas de prise sur le destin ? 

- Bien sûr que si, puisque si tu t’es reposé pendant 

que le vent se reposait, tu célèbreras son retour 

avec vigueur même s’il s’agit d’une tempête. Tu 

seras en pleine possession de tes moyens. Par 

contre, si tu as épuisé tes forces dans un temps ou il 

fallait les économiser, tu risques de périr dans la 

tempête. Est-ce à tes yeux le même destin ? 
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Si le bonheur ne dure jamais, 

alors le malheur non plus ! 
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Une peine qui dure longtemps 

est une peine cultivée. 
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Il appartient à chacun de choisir sa mort. 

Si tu as vécu dans la peur, 

tu mourras dans la peur. 

Si tu as vécu dans l’agitation, 

tu mourras dans l’agitation. 

Si tu vécu dans la joie, 

tu mourras dans la joie. 

Et si tu n’as pas vécu, tu mourras déçu. 
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Les jours passent et ne se ressemblent pas. 

Souviens-t-en quand tu souffres. 
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- Maître, quelle est la plus grande qualité que l’on 

doit développer pour atteindre à l’illumination ? 

- L’idiotie. 

- Pourquoi vous moquez-vous de moi ? 

- Je ne me moque pas de toi, je te dis la vérité pure. 

Si tu ne deviens pas aussi bête qu’un âne, si tu ne 

deviens pas le plus inintelligent des hommes et si tu 

ne remporte pas l’unanimité dans l’imbécillité, alors 

tu peux dire adieu à l’éveil ! 
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Le renoncement n’est pas abandonner toute 

possibilité de plaisir ou de joie, c’est abandonner 

l’attachement  à  ces  choses.  Aussi  surprenant  que 

cela puisse paraître, le sage jouit et souffre sans 

attachement, il rit et pleure sans attachement. 
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Tel tu veux que le monde soit, 

tel tu dois être à l’intérieur, 

et il le sera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN. 


