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“Depuis l’origine je suis l’Absence Absolue…” 
(Huei-Neng 638-713) 

 
“Comme s’il voyait l’invisible…” 
(Nouveau Testament)  

 
 
 
 

-Pouvez-vous assurer que nous nous soyons déjà renc ontrés? 
-Je suis venu ici il y a soixante ans. 

-La mémoire est un miroir à fantômes. Elle montre p arfois des objets 
trop lointains pour être vus, et parfois les fait p araître tout proches. 

-Qui sait? Peut-être moi-même n'ai-je jamais existé . 
-C'est à chacun de nous d'en décider selon son coeu r, dit l'abbesse. 

en menant le vieillard dans la cour intérieure du m onastère, brûlante de 
soleil, 

et dont les murs n'enferment qu 'un merveilleux ciel vide… 
( MISHIMA Yukio, Final de 'La mer de la Fertilité') . 
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rien d’abord... le matin 
soudain la mer debout qui avance 

le matin... plus rien, après 
 

l’eau fermée glisse 
comme les carpes de Yoshino 
mais l’eau force les portes 

et Jizo pleure 
 

l’eau tremble  
la peau frémit 

et le souffle se tait bientôt 
 

 
pour Franck et Raphaël 

et en mémoire de Muriel, de Mathhieu, d’Iris, 
de Martine et de Gérard  
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INTRODUCTION 
 
 
 

Ryoan-ji, Daitoku-ji, Kyoto 
 
Cette ’affaire‘ avec Kyoto, le jardin zen et le Japon,-  comme, en leur temps,  le ‘pèlerinage’ à 
Lumbini, avec la statue gréco bouddhiste et Siddhârta, et la « retraite » Sôn à Songgwang sa, avec 
son ermitage et son kimchi…, -  tout est né, je l’ai dit, d’une décision froide : consacrer cette 
année sabbatique au Bouddhisme dans quelques uns de ses états. Pourtant, immédiatement avant 
cette dernière ‘épreuve’, je pris progressivement conscience qu’avec l’archipel nippon, et pour la 
période que je choisissais ( Kamakura/Muromachi : transition entre 14 et 15ème siècle), il s’agirait 
d’une aventure d’un autre ordre, où la fascination allait certainement devoir jouer un rôle 
prépondérant, puisque c’est le seul angle esthétique qui s’imposait à ma découverte.  
 
La plaine gangétique du Teraï népalais et l’alpe maritime du Cholla coréen ont constitué, certes, 
plus que le cadre de mes quêtes intellectuelle et expérimentale: leur beauté aussi était 
incontestable, mais elle relevait du dépouillement, presque de la pauvreté, et de la majesté, 
presque de la sévérité. Pour Yamato,- que ce fût en automne 96 ou récemment à la fin du 
printemps 98, dans le Kinki, entre Kyoto, Nara et le Koyasan, ou bien dans le Kiushu, entre 
Tokyo, Nikko et Kamakura,- j’ai senti puissamment germer, croître et se révéler en moi une 
‘affection’ quasi obsessionnelle pour ce que je découvrais, et qui se transformait,- mal gré que 
j’en eusse-, en une ‘affinité sélective’ ! Comme un ensorcellement, à la fois désagréable et 
troublant, car écartelé entre une répulsion objective pour le mode de vie grégaire, formaliste et 
centripète,  des Japonais,- à mon sens!- et la confirmation permanente d’un goût esthétique, qui, 
quel que fût le domaine, me ravissait et m’enchantait, tout en m’inquiétant un peu,- zest que 
j’estime, quant à moi, nécessaire à l’appréciation du beau. Bien évidemment, je me suis mis, à 
nouveau, à collecter toute une bibliographie,- entamée à Lumbini, continuée à Paris, à Tokyo et à 
Nice, et poursuivie à Hong Kong avant mon départ,- pour parvenir à spécifier quelque peu mon 
propos au milieu de tant d’ ‘appels’ et de tant de ‘sirènes’. 
 
Le jardin, le jardin sec, le kare sansui s’imposa dès l’abord, et sans hésitation. Celui du Daisen in, 
au Daïtoku-ji, ou celui du Ryoan-ji, dans la parure polychrome et nette de l’automne sec: matinée, 
fin d’après-midi, je ne m’en lassais pas durant mon séjour chez mes amis Koga, de Takatsuki, 
près Osaka. Je rentrai à Hong Kong, l’âme lourde d’une mélancolie mêlée de nostalgie qui ne m’a 
pas quitté depuis lors, encore maintenant où je suis en train d’écrire ces lignes… 
 

Je hais le mouvement qui déplace les lignes 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris…  

(Charles Baudelaire). 
 
Oui, c’est quelque chose comme cela : ‘une beauté’ prise sur le vif, et que l’on a suspendue dans 
une ‘epoche merleau-pontyenne’ de la vision, 'un point de suspension',  comme un  ‘arrêt sur 
image’. Un instantané… Le temps continue de passer, mais ce millième de seconde-là ne fait plus 
partie du comput : il y aura désormais un ‘vide’ dans le passé, car cet ‘instantané’ s’est éternisé ! 
L’œil est rivé maintenant à ‘de l’éphémère qui dure’ ! J’aurais pu croire que le ‘baroque‘ de 
Nikko et de Kamakura m’aurait fait oublier les dérisoires arpents de sables et de pierres des cours 
bouddhistes du Yamato : eh bien il n’en fut rien, et devant ceux-là, c’est ceux-ci que je (re)voyais 
en surimpression ! C’est mon absence de Kyoto que je contemplais dans les stucs du Tushendo et 
les parcs de l’Engaku-ji : mon absence ‘encadrée’ dans les miroirs sans tain de l’antique Miyako 
de Heian… 
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Dans les derniers jours de ma retraite coréenne,- quand j’eus acquis la conviction définitive, s’il 
en était besoin, que je viens d’une autre mer, d’une autre terre et d’un autre ciel : l'espace 
méditerranéen ! - j’envisageai la suite des événements de cette bienheureuse année sabbatique, et 
dans le jardin de mon ermitage bienheureux, je ‘vis’ quelque chose se mouvoir, certes, mais d’une 
manière telle qu’elle ne troublait pas l’atmosphère statique, sans être figée, de l’environnement 
d'un été précoce et presque sans air. Un masque…: c’était un masque Nô. Je le vis distinctement. 
Non pas un masque de dieu ou d’esprit, ou encore d’homme : un simple masque de femme, la 
bouche bien fendue comme pour parler, et le dessin de sourcils très hauts sur le front… 
 

Votre âme est un paysage choisi 
Où vont masques et bergamasques …  

 
chante encore Verlaine! 
 
Dans le jardin zen de mon âme, s'en allaient des masques Nô féminins…Je ne me suis pas 
demandé longtemps, pourquoi ce masque en ce jardin : j’ai senti cette ‘présence d’esprit’ comme 
une clé pour mon essai à venir. Entrer dans le regard nippon de cette époque qui crée à partir 
d’une doctrine bouddhiste,- le ch’an devenu zen,- un art de vivre: de boire le thé, de manier le 
sabre, d’arranger les fleurs, de jouer de l’éventail, de peindre à l’encre noire… Entrer dans le 
regard, c’est-à-dire voir à travers l ‘oeil du Nô le champ forclos d’une concentration de 
l'absence : devenir vision, et ne plus distinguer entre l’organe de la vue, le sens de la vue et la vue 
elle-même. Disparaître derrière le masque et s’évanouir dans le jardin. Devenir une présence, 
dont jardin et masque signifient l’absence et la célèbrent si magnifiquement ! 
 
La troisième étape,- ou mieux le troisième étage de la fusée,- de mes ruminations, livresques cette 
fois, se déroula récemment, mais avec le sentiment intime d'un rendez-vous que j'avais pris à mon 
insu,- à la façon du haïku qui vous fait souvenir d'expériences qui n'ont jamais été les vôtres! La 
fréquentation d'Anaseki, de Sansom, de Singer et de Mishima (directement et via Yourcenar, pour 
ce dernier) ont fini par me dévoiler (apocalypse!) ce que j'avais toujours su, mais que je n'avais 
jamais remarqué: le don,  par Amaterasu, à son petit-fils, l'Empereur Ninigi, du joyau, du sabre et 
du miroir! Un miroir dans un temple Shintô, vide autrement, un miroir qui ne reflète rien, sinon,- 
quand?- le visage improbable du prêtre ou du fidèle assez original et fou, pour escalader force 
autels, déshabiller et forcer moult coffres et coffrets et s'aller pencher au-dessus des abysses 
insondables de la divinité primordiale! 

 
Comment ne pas mettre en rapport - mieux, en présence - ni  rapprocher dans une même 
continuité d'expression,  trois inventions du génie 'numineux" japonais: 
• la matérialité du miroir  Shintô, sacrement absolu de l'absence/présence de la divinité dans le 

sanctuaire, renvoyant potentiellement au prêtre ou au fidèle sa propre image fantasmée, 
reflétée par le vide immanent de la profondeur sacrée; 

• la matérialité du jardin Zen, espace absolu de l'absence/présence du Bouddha à venir 
(Boddhisattva du futur, Miroku) dans l'esprit du méditant, attelé à la quête immobile de son 
vrai visage originaire; et  

• la matérialité du masque Nô,- et du masque Nô féminin,- médium absolu de 
l'absence/présence de l'acteur démiurge, entre l'en deçà et l'au-delà, le passé et le présent, le 
réel et le songe, entre la vie et la mort, dans l'épure essentielle de son apparition 
indéchiffrable et formidable? 

 
Miroir Shintô – Jardin Zen – Masque Nô: trois lieux géométriques d'une irrépressible nécessité  
• de se contempler soi, de s' 'avouer'  soi, de se reconnaître soi,…  
• dans un univers de beauté troublante et nostalgique,… 
• pour se fondre finalement dans la sécurité primordiale de l'utérus universel. 
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Le Japonais, surtout depuis qu'il s'est laissé contaminer par le bouddhisme,  
• regrettera  toujours d'être né  homme, de dieu (kami) qu'il était et  
• ne cessera jamais non plus de faire-comme-si-cela-n'avait-jamais-été, 
• tout en goûtant, plus et mieux qu'aucun peuple de l'histoire, - comme s'il lapait une tasse de 

thé,- la douloureuse et subtile émotion esthétique des débuts et des fins d'existences 
monochromes. 

 
En se mouvant à la limite de l'immobilité, 

en contemplant l'absence, à la limite de l'aveuglement, 
en existant à la limite de cette absence,  

le Japonais ne fait que se souvenir,  
‘à la manière des dieux’ (ce que signifie le mot Shintô) que 

 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux! 

(Lamartine) 
 

Oui, les petits-enfants d'Amaterasu demeurent  inconsolables! A jamais... 
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PRESENTATION 

 
 

 
 
 
Le thème de Le Miroir de l’Absence ou L’œil Instantané, part d’une intuition: celle du jardin 
comme miroir réfléchissant, le jardin jouant dans la méditation/contemplation zen, le rôle du 
masque et des spectateurs dans le théâtre nô. Le nô est, en l'état, lui aussi une production du 
bouddhisme, tel que les Japonais les ont reçus tous deux,- de l'Asie Centrale et de la Chine via la 
Corée,- et ada/opté, sous la forme zen que nous connaissons, à/comme leur propre culture, mariée 
à celle du Shintô, où le miroir tient une place remarquable. Le jardin kare sansui – la scène Nô – 
le miroir Shintô : quels lieux pour quelles rencontres? 
 
Car il y eut effectivement un lieu, et même une époque, propices à ces rencontres. En lançant la/le 
mode du thé, découvert par le truchement des Chinois dès le 6e siècle, mais institué par Eisei, 
quand il revint du continent vers 1285, après ses études de ch'an (zen),- les moines, les samouraï 
puis les patriciens de Kamakura et de Kyoto ignoraient qu'ils élaboraient pour les siècles à venir 
le terreau inépuisable de toute l’esthétique de leurs descendants. Les Ashikaga surtout, de 
Yoshimitsu à Yoshimisa,- entre Pavillon d'Or (Kinkaku ji) et Pavillon d'Argent (Ginkaku ji) aux 
confins est et ouest de la capitale impériale- vont mouler en une centaine d'années ( de 1367 à 
1467, très exactement) les structures mentales, l'inconscient collectif et les relations ordinaires des 
partenaires sociaux du Yamato, qui, malgré la tourmente d'horreurs et de destructions qui suivront 
immédiatement, - la Guerre de Onin éclate en 1467 et durera 101 ans,- ne parviendront pas à 
ramener 'les fils des dieux',- comme se considèrent toujours les Japonais!- à leur simple nébuleuse 
atavique: le shintô! En effet, si le Japonais est assez souple et perméable pour accueillir, 
consommer et assimiler les cultures étrangères, ce qu'il sait le mieux faire, c'est les phagocyter: un 
Japonais est d'abord, ensuite et enfin shintoïste! C'est un kami, fils et petit-fils de kami, et père et 
grand-père d’autres kamis à venir. Vouloir comprendre le zen, et toutes les voies qui en sortirent 
(pour ce qui nous touche ici, celles du yaza et celle du nô, - les voies du Satori et de l'Hana), il 
faut faire le pèlerinage d'Ise, de Nagoya et d'Izumo, du Joyau, du Sabre et du Miroir, des lieux 
sacrés: montagnes, mers, arbres, lacs, oiseaux, animaux, etc…de toute la nature, des kami dieux 
et hommes, car avant lui et avec lui, Bouddhisme, Confucianisme et Taoïsme ont connu leur 
blanchiment, afin de pouvoir scintiller en toute pureté shintoïste au grand soleil d'Amaterasu et de 
son miroir de huit pieds (ce que signifie yata no kagami).  
 
Voici pourquoi ce fut pour moi à la fois une incontournable obligation et une massive découverte 
que de me plonger dans le monde de ces dieux aussi introuvables qu'omniprésents, très 
précisément près du sanctuaire qui conserve le sabre légitime,- l'Atsuta Jingû de Nagoya,- l'un des 
trois palladia impériaux: dans le merveilleux parc, des coqs vivent en liberté et en toute quiétude, 
se contentant de précéder l'aube en annonçant chaque jour l'éveil d'Amaterasu, en hérauts du 
soleil qu'ils sont! 
 
Ainsi, sur la toile de fond des mystérieuses et magiques liturgies sylvestres des sanctuaires 
préhistoriques et toujours contemporains (jinja), dans la pénombre reposante, fusionnante et 
envoûtante de la cérémonie et de la voie du thé (chanoyu et sadô), vont naître un nouveau chemin 
de sainteté sans dieu (satori), et se déployer les rites chamaniques, aussi incompréhensibles que 
fascinants, d'un théâtre de l'univers onirique (nô). Règne de l'image sans sujet, du reflet sans 
objet, de la vision du rien et du vide, de la mémoire sans souvenir, et d'un présent sans passé, ou 
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mieux d'un passé présent (present perfect), car le seul moment compte, et c'est toujours le 
moment présent…Age du miroir,- comme il y a un âge de la pierre taillée,- où le temps et 
l'espace, ne distinguant pas encore la troisième dimension, des deux autres, ne savent dans quel 
sens ni dans quelle direction regarder, renvoyés sans cesse à une quatrième dimension, celle d'un 
ailleurs où tout et tous se retrouvent: l'Eternelle Absence! 
 
Cet essai se demandera comment vérifier, entre autres,  
- si un certain nombre de propriétés du masque, et du masque nô en particulier, peuvent 

s’appliquer au jardin de méditation zen ; 
- si les types de perceptions engendrées par le port du masque d'un côté et la contemplation 

semi aveugle du jardin de l'autre, relèvent de champs dont il serait possible d'établir un relevé 
commun ou du moins analogue ; 

- si c'est aller trop loin que d'affirmer la présence permanente du miroir dans les expressions 
culturelles,- conscientes et inconscientes, collectives et individuelles, phylo- et 
ontogénétiques,- des Nippons de l'antique Yamato comme du Japon d'aujourd'hui, et de 
supposer alors que la réalité significative du miroir, en tant qu'objet atavique, fait partie 
intégrante du mode et du monde de représentation symbolique de la psyché nippone. 

 
Ainsi, en référence aux masques, considérons par exemple: 
 
- leur vivace capacité de régénération: alors que leurs formes, dessins, couleurs ont été très vite 

arrêtés, fixés et traditionnellement maintenus, leur force d’attraction s'est renouvelée à chaque 
âge et ils semblent avoir atteint très vite le stade d’auto ressourcement, comme une création 
‘essentielle’, immuable dans le miroir du temps; 

 
- leur fascinante capacité de couvrir, et non pas de révéler, l’inconnaissable et le mystère: en 

leur présence, c’est ce qu’ils recèlent d’inaccessible à la représentation mentale qui trans-
spire, à la manière d’une exsudation d’atmosphère sensible, comme peut l’être la peur devant 
l’inattendu, ou encore le réflexe de répugnance à la seule idée d’une araignée ou d’un rat qui 
approcherait de votre lit, reflétant notre insondable vérité sur nous-mêmes; 

 
- leur naturelle capacité d'instituer une frontière (entre vie et mort, blanc et noir, lumière et 

obscurité, dedans et dehors, soleil et ténèbres, savoir et ignorance, identité et non identité) sur 
laquelle on se tient et dont on ne peut qu’imaginer sur quoi elle donne, sans aucune assurance, 
à moins de passer de l'autre côté de ce  miroir sans tain; 

 
- leur multiple capacité sémiotique, paradoxale et inépuisable, alimentée par les inconscients de 

ceux qui contemplent: méditant devant le jardin ou les yeux fixés sur le masque,- tous deux, 
jardin et masque, impassibles et se nourrissant des sens à eux attribués, comme 'image sans 
cesse interrogée par notre image'; 

 
- leur chatoyante capacité métaphorique, s'exerçant à la fois sur eux –mêmes (par le ‘détour’ 

des formes et des couleurs: paysage sec et esquisse de traits humains) et sur les 
‘contemplants’  par le ‘rebondissement boomerang’ de leurs projections), à la manière de la 
troisième dimension de notre reflet; 

 
- leur adroite capacité à éviter toute définition, garante de leur qualité d'effrayante étrangeté, 

inépuisable et obsessionnelle, comme la fascination narcissique de Dorian Gray devant le 
tableau miroir de sa détérioration progressive et irrésistible; 

 
- leur irréductible capacité et puissance mythique pour féconder et stratifier les imaginaires 

depuis des siècles et des siècles, empruntant sans vergogne à toutes les sources ‘émettrices de 
symbolique’ du conscient et de l’inconscient, pour maintenir un équilibre nécessairement 
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instable entre les divers compartiments du réel dans un monde d'impermanence et d'illusion 
kaléidoscopique;  

 
- leur capacité à fonctionner comme les filtres réfléchissants d'une/des société/s, agents à la fois  

purificateurs rituels et sacrés (fonction essentielle du miroir shintô), et régénérateurs dans l’ 
'esprit' du groupe, au sens du 'Wir-Gefuhl ': le miroir impérial d'Amaterasu comme sacrement 
de l'unité nationale, déposé à Ise; 

 
- leur paradoxale capacité de présence et d'absence, jouant sur l’impossibilité de 

prouver/constater l’absence tout autant que la présence  de 'celui qui',- derrière le masque 
comme devant le jardin, figés et immobiles tous les deux- ne voit, pour le mieux, comme au 
fond des miroirs de Magritte, sa silhouette que de dos; 

 
- leur agglutinante dimension collective : le monastère comme le théâtre rassemblent, le jardin 

pour tous et chacun, le masque livré aux spectateurs: focalisation sur un même point ou dans 
un même espace, ceux de la fusion du nous par la galvanoplastie du moi, comme le trou noir 
du miroir méduse avale tous  regards 

 
- leur capacité à générer la mélancolie- grande affect des Japonais (KIMURA Bin, Zwischen 

Mensch und Mensch, hrsg. u. übers. vom Jap., WGB Darmstadt 1995) CE jardin et CE 
masque enclosent la sensibilité japonaise dans un univers où une certaine ‘tristezza’ donne 
aux choses le goût de la beauté éphémère, parce qu'elle passe, comme les reflets de ce monde 
miroir aux alouettes! 

 
Ne peut-on pas dire de la même façon que le jardin Zen, le Kare sansui: 
 
- s'auto génère, à travers le temps et le regard semi aveugle de tous ses 'contemplants', comme 

lieu sacré de l'autre côté invisible des choses; 
 
- enchante plus qu'il n'informe sur la face cachée du 'connais-toi toi-même', comme enclos du 

mystère de soi; 
 
- s'institue comme horizon limite, librement élu par le chercheur d'une vérité qui dépasse la 

pensée et les sens, - la vue et la perception; 
 
- n'épuise jamais son sens, dans la contemplation en abîme d'images de soi générant d'autres 

images de soi…; 
 
- détourne en permanence les accès qui mènent à lui, soit par le vide blanc de son gravier, soit 

par les pierres élémentaires de sa constitution, en renvoyant toujours à un autre que lui-même; 
 
- désappointe et s'échappe, ne coïncidant jamais avec l'image de soi de la vision inversée; 
 
- active et intensifie les capacités de l'imaginaire et de l'inconscient, comme chaque regard 

porté l'un après l'autre sur l'image flottante de soi; 
 
- catalyse l'identité visuelle de soi à soi et du groupe à lui-même, comme une mélodie favorite 

ou un hymne national, le fait de façon sonore; 
 
- joue à cache-cache avec la réalité objective, subjective, rêvée, idéalisée, mais ne restitue 

jamais l'objective; 
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- concentre et fonde, comme point de fuite du temps et de l'espace, quantités de lignes 
perceptives, diffractées ordinairement dans la vision panoramique ordinaire; 

 
- engendre la langueur du spectacle précédant, puis, par le spectacle présent, celle du spectacle 

à venir, éternel retour circonscrit à ses seuls confins? 
 
La tâche est immense, mais surtout subtile, et demande d'être différenciée avec précision. Nous 
investiguerons en deux vagues, de part et d'autre d'une transition. 
 
- Le Yamato et le Japon ont hérité du Mythe et de l'Histoire, mais le Mythe, ici, n'a jamais cédé 

le pas devant toutes les périodes historiques, tellement il est ancré indéracinablement dans le 
cortex cérébral des habitants de ces îles: que ce soit dans les impressionnants sanctuaires 
shintô d'Ise et d'Izumo, dans les 1598 temples bouddhistes de la seule Kyoto ou sur les scènes 
du nô traditionnel, les anciens mythes, s'emparant des vicissitudes historiques, mêlent la 
légende à la vie, l'épopée au quotidien, associés dans le grand et éternel spectacle nippon. 
Quelles sont donc ces sources, dont les profondeurs se perdent dans la pré- et la protohistoire 
(shinto) de l'archipel, et les résurgences se mélangent aux importations chinoises du 
Bouddhisme et du Zen, aux 6e et 13e siècles? 

 
- Une période très précisément délimitée semble avoir cristallisé, dans le temps et dans 

l'espace, le processus d'assimilation originale qui donnera naissance à la sensibilité 
autochtone nippone que nous connaissons de nos jours: il s'agit du règne shogunal des 
Ashikaga, de 1338 à 1473, mais plus spécialement pour notre propos, de la période qui va des 
shoguns Yoshimitsu à Yoshisama, de 1367 à 1467: parce qu'il nous apparaît que ce fut le lieu 
géométrique de l'enjeu culturel de toute cette civilisation dite du Moyen Age, aux allures de 
Renaissance toscane, Ashikaga et Kyoto précédant à peine Médicis et Florence. 

 
- Alors pourront se poser toutes les interrogations touchant l'essence même de cette révolution 

esthétique: la perception des choses, non seulement au sens métaphorique du terme, mais 
aussi et d'abord dans ses manifestations physiques que sont les réalités du miroir, du jardin et 
du masque, tous supports, moyens et clés de la vue et de la vision, de l'espace et du temps de 
la perception, des modalités inédites de la considération du monde, de l'univers et de ce qui le 
fonde et/ou le dépasse, mediums de tous les au-delà et en deçà de ce qui se voit et ne se voit 
pas. La 'réflection' comme adjuvant de la réflexion sur 'le voir et le donner à voir', 'les points 
de vue et de vie' et 'les illusions de la vision et du songe'.  

 
- A quoi/qui, renvoient  'tous ces jeux de glaces' d'Amaterasu (la déesse du Soleil), de Zeami et 

de Soami (le père et le fils, fondateurs du nô)? N-y a-t-il pas là quelque chose qui à la fois 
fascine et effraye, comme la monumentalité pharaonique, la plastique hellénique, 
l'impénétrabilité précolombienne, et l'insoutenable légèreté du gothique…Entre autres… 

 
Notre itinéraire imprimé manquera de l'impression en direct des atmosphères naturelles et 
artistiques de tous les patrimoines évoqués. La traversée l'archipel du Soleil Levant se mérite et se 
paye à grands coûts/coups d'énergie physique et de fluidités monétaires! C'est bien le plus grand 
paradoxe d'une civilisation qui proclame son amour de la simplicité du wabi/sabi, et se/vous ruine 
à le pratiquer! Mais tout cela est si beau… 
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Première Partie 
 

LES LEGS  
DU MYTHE ET DE L'HISTOIRE 

 
 
Les mythes fondateurs du Yamato ,- Kokiji, Nihonji et Kogoshûi,- se sont constitués entre les 7e 
et 8e siècles EC (Ère Chrétienne), en réaction contre la poussée et l'influence de la pénétration 
chinoise et bouddhiste à Nara puis à Heian/Kyoto: ils mêlent théo-, anthropo- et cosmogonies 
pour établir l'ancienneté du pays, de sa vision du monde et de la nation nippone, depuis la Déesse 
du Soleil Amaterasu et son petit-fils Ninigi (héritier des trois emblèmes de la légitimité du 
pouvoir que sont le sabre, le joyau et la miroir), jusqu'au premier empereur Jimmu Tennô 
(6esiècle EC). L'empereur est ainsi déclaré être kami dieu, fils de Dieu ( Kami no ko), et le culte 
ne faire qu'un avec l'Etat (théo-anthropocratie), sur le ‘Pays des Roseaux’, fertile en riz, reçu en 
héritage: les kami dieux viennent donc vivre sur cette terre, avec et comme les hommes qui sont 
leurs images,- reflétées dans le grand Kagami (miroir) d'Ise,- et qui à leur tour vivent désormais  
'kami nagara no michi' , à la manière des kami dieux: cela s'appelle 'La Voie des kami Dieux ', le 
Shintô, où se mêlent les kami dieux de la terre et du ciel: les Nippons sont les enfants de 
l'empereur, comme l'empereur est lui-même le descendant direct d'Amaterasu, par le petit-fils de 
cette dernière, Ninigi. 
 
En obligeant les habitants du pays Yamato à préciser leur identité culturelle, politique et 
idéologique, le Bouddhisme chinois du 6e siècle les pourvoira en même temps d'instruments 
linguistiques et exemplaires pour ce faire: l'écriture pictogrammique, la catégorisation 
théologique très sophistiquée d'une religion indienne,- déjà bien assimilée aux taoïsme et 
confucianisme - ainsi que les applications multiples d'une haute civilisation, celle des T’ang, dont 
la capitale Ch'ang An, deviendra la référence, tant urbanistique qu'artistique: Nara d'abord, 
Heian/Kyoto ensuite reproduiront des modèles de civilisation, venant de bien plus loin que le 
cœur de l'Empire du Milieu, par les Routes de la Soie, dont le Shoso-in de Nara recèle en son 
musée les trésors les plus éclectiques et les plus excellents. Ainsi, très vite, une continuité 
d'influence commerciale et politique, culturelle et ‘religieuse’ s'établira et se consolidera depuis la 
Méditerranée jusqu'au Pacifique. Le pèlerinage chez l'Amaterasu d'Ise et d'Izumo, à travers la 
forêt de Jingû aux vertigineux zelkova et cyprès centenaires, et celle de Shinji aux pins géants, 
n'aura très vite plus rien à envier à celui de l'Apollon du Cap Sounion et de la pente de Delphes, 
sur l'éperon aride et dans la chênaie géante, tous deux face à la mer proche ou plus lointaine: mais 
avec la seule différence que le pays et les habitants du Yamato (d'alors et du Japon d'aujourd'hui) 
surent toujours détourner au profit de leur irréductible originalité primordiale, toutes les 
importations, d'où qu'elles vinssent  et quelles qu'elles fussent. 
 
C'est sur cette base et ces présupposés mythico historiques que le Yamato, sino bouddhisé 
désormais, se développera, d'abord très vite de Nara en Heian (3e - 4e siècles), puis au travers de 
conflits féodaux et de guerres civiles aussi meurtrières que confuses, entre Heian/Kyoto la 
courtoise, et Kamakura la samouraï, pour revenir enfin à Kyoto l'impériale, entre les 7e  et 13e  
siècles, à la saison des invasions mongoles, suivies, pour ce qui nous intéresse ici, par la seconde 
vague bouddhiste: celle du Zen, qui avait voyagé lui aussi, au 7e siècle, de l'Inde à Ch'ang An, par 
Canton et le Sud du Yang Tze. La Dhyâna indienne, devenue Ch'ana, puis Chan chinois, sera 
importée par les moines (Eisei surtout, fin du 12e siècle), partis étudier à Ch'ang An, et revenus à 
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Kamakura, haut lieu, à l'époque, de la 'civilisation' samouraï, depuis la généralisation de la guerre 
civile et des conflits entre empereurs et shoguns. 

 
Désormais, trois éléments vont déterminer durablement les chemins de la culture nippone pour les 
siècles à venir. Au-delà des arts dits martiaux (bushido, kyudo, kendo etc…), que développeront,-  
'naturellement' pourrait-on dire, - les Samouraï, étrangement interpellés par les techniques 
fondamentales, mentalo-physiques, du Zen, les moines et les courtisans de Kamakura, puis de 
Kyoto/Muromachi,  
- par l'institution et le quasi culte de la cérémonie du thé (chanoyu / sa-dô), élevée au rang de 

pratique sociale génératrice de toute l'esthétique nippone, et 
- sur l'humus toujours fertile du Shintô immémorial et ancestral,  
- sèmeront les graines du Zen, dont les fleurs multiples donneront les fruits exquis que seront, 

entre autres, deux voies artistiques nouvelles: 
 

• le théâtre Nô, 
héritier de toute la dramaturgie,- liturgico-chamanique,- du culte traditionnel célébré dans et 
devant les sanctuaires et 

• le jardin sec (kare sansui), synthèse 
- de  la fascination pour la nature, prisée autant par les Chinois que les Nippons, 
- de l'art de la suggestion esthétique,- propre aux deux sensibilités émotives- (révélée par la 

peinture monochromatique à l'encre noire des Song su Sud), et 
- de la visualisation 'philosophique' minimale de la 'doctrine' boudhhisto-taoïste du Zen, 

comme réaction conservatrice, en regard de l'hyper développement confucéo-intellectualiste 
dans lequel le Bouddhisme chinois était tombé: retour à la méditation 'pure et dure', soit 
disant transmise directement d'esprit à esprit, au fidèle Kassyappa, par Sakyamuni, le 
Bouddha lui-même. 

 
Une pensée aura été façonnée, qui se développera dans le sens d'une non rationalité, du moins 
hors des standards occidentaux de la rationalité: NAKAMURA catalogue les six tendances 
suivantes: (NAKAMURA 1967 : XX):  
- 'indifférence pour la logique; 
- manque d'intérêt pour le formalisme; 
- tendances intuitives et émotives; 
- tendance à éviter les idées complexes; 
- amour pour les expressions symboliques simples; 
- manque de connaissance regardant l'ordre objectif des choses.' 
Avec, en prime, une persistance du chamanisme.  
 
Ce qui a été semé en des temps très anciens, croîtra autour des trois tuteurs du sentiment 
esthétique, de l'approche intuitive et émotionnelle de l'existence et de la méfiance pour la logique 
et l'analyse, remarque le grand SANSOM: (SANSOM 1978 : V) 
'…la part importante que le sentiment esthétique représente dans la vie japonaise; cette 
conscience instinctive du beau: 
- leur inclination à trouver la beauté dans les petites choses, 
- leur appréciation immédiate de la forme et de la couleur, 
- leur sens de l'élégance simple… 
Bref un état où la frugalité n'est pas l'ennemi du plaisir. 
…l'attitude caractéristique des Japonais envers les questions morales ou philosophiques, leur 
approche intuitive, émotionnelle et leur méfiance de la logique et de l'analyse: il est vrai que la 
quintessence de la pensée japonaise est à trouver dans le Bouddhisme zen, dont les doctrines sont 
proprement inexprimables et incommunicables!'  
Et de citer à titre de preuve N.G.Munro (Prehistoric Japan, 5):' Leur poterie primitive se hasarde 
dans de généreuses conceptions de forme et de décoration probablement insurpassées nulle part et 
jamais ailleurs…le talent artistique du Japon ultérieur était enraciné dans le passé historique."  
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Cette pensée peut se caractériser aujourd'hui par les cinq traits suivants: (DCJ  1994 : 394) 
- 'pensée non linéaire et multiple, 
- savoir de la mesure et des limites, 
- faiblesse de la transcendance, 
- vitalisme et positivisme, 
- un certain postmodernisme.' 
 
Et en fin observateur de son pays, OSHIMA le poursuit dans les trois courants selon lesquels 
dérive à son sens la société japonaise: (OSHIMA 1990 : 47-49)  
'La pensée japonaise tend vers un modèle de société primitive, et non vers le modèle des sociétés 
civilisées.  Et ce en trois courants : 
- le produit du mouvement de structuration; il crée deux pôles opposés parmi les éléments 

d'essence différente, et les synthétise dans un même système de signes parallèles (le shintô 
bouddhisme) : c'est le plus fidèle à la tradition antique de pensée mythique. 

- Le produit d'un mouvement d'historisation: il oriente à nouveau les éléments d'essence 
différente d'une situation de confrontation vers la contradiction et les organise en un système 
figé de concepts (période de grands changements politiques: restauration des Meiji). 

- La défense de la pensée mythique: à la fois historique et réactionnaire (lorsque la pensée 
mythique est confrontée à une crise politique ou idéologique.) 

 
Cette manière de pensée,- comme il y a des manières de table,- prend résolument en charge 'tout 
ce qui apparaît', par la lunette directe d'une espèce de phénoménalisme pragmatique et empirique: 
NAKAMURA, le spécialiste des modes de penser asiatiques, donne comme exemples: 
(NAKAMURA 1967 : XX) 
- 'le monde phénoménal comme Absolu ; 
- l'ici-bas': immanence; 
- l'acceptation des disposions naturelles de l'homme, tel qu'il est; 
- l'importance de l'amour pour les êtres humains; 
- l'esprit de tolérance; 
- la multiplicité culturelle (superposition et faiblesse de l'esprit critique)'. 
 
La langue elle-même paraît y contribuer, puisqu'elle permet d'exprimer l'expérience humaine sous 
une forme immédiate et synthétique, ce qui d'après MOORE ne laisse pas de creuser d'autant plus 
la dichotomie naturelle de l'esprit nippon: (MOORE 1976: 110,115) 'Une caractéristique de la 
langue japonaise est de permettre d'exprimer son expérience dans une forme immédiate et 
synthétique….Shintô et Bouddhisme concentrent leur objectif premier dans le domaine de 
l'expérience immédiate. Le rôle du religieux au Japon est d'apprendre aux gens comment assumer 
les situations qui les entourent. Si l'état mental est ajusté correctement, sa saisie de la situation 
sera équilibrée et les conflits du désir ne se manifesteront pas. Ainsi, le trait radicalement 
empirique de la culture japonaise semble bien être le facteur de base des religions japonaises.La 
nature particulière des religions japonaises a entraîné deux traits culturels caractéristiques: 
- l'un consiste à établir une nette séparation dans le domaine des activités entre le système 

religieux et le système éthique; 
- l'autre est d'établir une relation étroite entre la valeur religieuse et la valeur esthétique'. 
L'esthétique précisément, trait naturel lui aussi, qui a très précisément su apprécier l'activité zen et 
se laisser quasi entièrement modeler par ses conditions d'exercice: (MOORE 1976 : 117): 'Si nous 
considérons la valeur esthétique, nous trouvons que l'attitude générale des artistes japonais reflète 
elle aussi le trait empirique de base de la culture japonaise. Ils pensent que l'esprit de l'artiste doit 
être calme et tranquille. Un miroir poli peut refléter les choses telles qu'elles sont. Seulement 
quand l'esprit de l'artiste est aussi calme que la surface d'un miroir, la nature réelle de l'objet 
extérieur peut être perçue.’ 
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Dans l'esprit de l'artiste, il ne peut exister rien d'autre que l'exacte image de l'objet. En ce sens, 
l'esprit de l'artiste doit devenir un avec l'objet. Pour y atteindre, l'artiste doit pratiquer 
l'entraînement mental tout en exerçant la technique de son art. ‘C'est ce qui explique pourquoi tant 
d'artistes pratiquent les techniques du zen. Et aussi pourquoi tant de moines zen deviennent des 
maîtres de l'art.' 
 
De façon plus précise, parcourons trois lieux symboliques de ces legs des mythes et de l'histoire: 
le miroir originaire, le jardin illuminé et le masque magique. 
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Première Section  
 

Le Miroir – Le Jardin – Le Masque 
 
 

.  
 

Le miroir que les kamis tendent à Amaterasu,- retirée au fond de la caverne, pour fuir la conduite 
inqualifiable de Sasonoo, son demi-frère impénitent - lui est présenté à l'entrée même de sa 
retraite : donc à la frontière entre l'arcane de sa disparition et l'espace ouvert où tous les autres 
kamis ont mené une danse effrénée et érotique (l'un/e d'entre eux/elles surtout, qui joua les 
danseurs/ses nues) pour attirer son attention et la forcer finalement à réapparaître. Le royaume des 
ténèbres, dans lequel elle avait cherché refuge, n'était pas/n'avait jamais été sombre pour elle, 
puisque étant la déesse solaire par excellence, son éclat éclairait la nuit de la caverne ; c'est 
l'extérieur, le monde et la nature qui s'étaient soudain retrouvés plongés dans l'obscurité, puisque 
elle-même s'en était retirée! En plongeant son regard dans le miroir, la déesse  voit une image de 
lumière, sa lumière,- donc son visage lui-même-  qui éclaire  
- et derrière elle, par ‘réflexion’, la caverne qu'elle vient de quitter; 
- et devant elle, à nouveau, le monde des kamis, re-balayé par les rayons éclatants de sa face et 

de sa splendeur. 
 
La disposition même des lieux - espace ouvert (le terre-plein); espace secret/sacré (l'arcane,- le 
futur oku no in, le petit oratoire au fond de la montagne); espace frontière (miroir),- régule les 
champs de l'échange : voir/ne pas voir la lumière, entendez le visage d'Amaterasu dans le miroir. 
(Remarquons que le grand sanctuaire d'Ise,- le Naikû Jingû, le sanctuaire dit 'intérieur',- est en fait 
constitué de deux halls: le Shôden et le Kodenchi, côte à côte et mur commun (comme un shime 
nawa, corde de démarcation entre sacré et profane). Le Kodenchi est vide, seul le Shôden,- avec 
son shin no mihashira (poteau planté tout seul, comme témoin de la fondation du 'monde')- est 
plein de la présence fondatrice du Yata no kagami, le fameux Miroir: Alternance de la présence / 
absence de la déesse, passage de la caverne à la scène du monde, avec le miroir entre deux, pour 
réfléchir le soleil, la lumière, la vie! 
 
En faisant don à Ninigi de ce même miroir,- comme emblème le légitimant en tant que 'kami du 
ciel descendu sur terre',- c'est son propre visage (sa vie, la lumière, le soleil) contenu dans ce 
miroir qu'Amaterasu lui confie: si bien que Ninigi l'empereur,- le premier- et par voie 
d'engendrement théo-anthropogonique, tous les Nippons à leur tour, bref, chacun qui se penchera 
sur le miroir 
- non seulement s'y contemplera lui-même dans l'image et sous les traits d’Amaterasu, dont le 

reflet  éclairera le monde derrière lui; 
- mais encore, reflétant l'éclat même de la déesse, son propre visage éclairera devant lui, le 

monde sur lequel il posera les yeux. 
 
Ainsi, ISE, qui contient le dépôt sacré du miroir originaire, est par excellence ce lieu de la double 
migration des kamis de et entre la terre et du ciel, de l'échange entre LA déesse Amaterasu et 
l'Empereur des Nippons (le saisei itchi = l'union de politique et du 'religieux'), descendants du 
primordial Ninigi, petit-fils de la Déesse. 
 
Personne n'a jamais vu le miroir, (enveloppé dans ses la/inges successifs depuis qu'il y aurait été 
déposé, (et transplanté de vingt ans en vingt ans, quand le Shoden est détruit rituellement et qu'un 
Shoden neuf est élevé, renouvelant ainsi symboliquement et matériellement le jeu de la Présence 
/Absence de la Déesse); personne ne peut plus désormais plonger ses yeux dans le vide de son 
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espace: un vide à la fois très ancien et très présent, qui célèbre l'origine sans origine et l'ancestral 
avenir du présent. Une fois pour toutes. 
 
Comme le souligne MARTIN, la configuration même du miroir le prédestinait à une telle 
utilisation, et comme substitut du soleil et comme sacrement de sa présence: (MARTIN 1927 : 
15): « Le miroir par sa forme ronde et son éclat rayonnant, surtout quand il est exposé aux feux 
du soleil, était prédestiné à devenir le symbole de la déesse Amaterasu. Il n'est pas seulement un 
symbole; les textes sont unanimes à dire qu'il est la déesse elle-même, celle-ci y ayant été 
incorporée à la suite d'une invite irrésistible. A l'origine, le miroir ne servit que pour le culte de la 
seule Amaterasu, plus tard il devait être utilisé pour celui de tout l’autre kami. Il est le symbole de 
la présence matérielle de ces kamis, leur esprit ayant été incorporé dans la substance métallique. 
Suivant la théorie encore en vigueur, il est qualifié de shintai, corps divin. Lorsque Amaterasu 
envoya Ninigi-no-mikoto régir le Japon, …en lui remettant le miroir, elle aurait prononcé ces 
paroles : Chaque fois que tu regarderas ce miroir, c'est comme si tu me voyais moi-même. Tu 
partageras avec lui ta maison et ta chambre…Considère-le comme mon âme: sacrifie devant lui 
comme si tu sacrifiais devant ma face! » 
 
Et sa fabrication, comme son homologie avec l'étoile, en font à la fois le fétiche de la maison 
impériale d'abord, et de chaque nippon en particulier ensuite, comme participant au l/numineux  
destin national ; ainsi qu' un talisman  contre la peur de l'éclipse régulière du soleil, dont la 'perte' 
équivaudrait à la disparition du pays Wa: (REVON/SCRIBNER'S : 803):  « Le miroir fut 
manufacturé sous la conduite des dieux Amatsumara (les Cyclopes de la mythologie japonaise, 
n'ayant aussi qu'un seul œil, et dont le nom signifie : coeslestis penis, ce qui ne cache rien du culte 
phallique auquel ils renvoient) et Ishikoridome (l'ancêtre mythologique des fabricants de miroirs 
(dont le nom obscur peut signifier: tailleur de pierre)… Ce 'miroir de huit pieds' ( ya-ta-kagami) 
est encore un moyen de rappeler l'étoile, dont il imite la forme et l'éclat, comme d'autres 'miroirs 
du soleil'….C'est donc un cas de talisman primitif, qui se transformera en grand fétiche 
national…Ainsi le mythe de l'éclipse est le point central vers lequel convergent tous les chemins 
du Shintô, et il n'est besoin que de partir de ce centre, pour voir partir dans toutes les directions, 
non seulement les rites essentiels du culte, mis aussi des branches qui terminent en pratiques 
secondaires ». Remarquons au passage à la fois la présence des Cyclopes, dont l'oeil unique est 
encore une symbolisation de cet 'oeil de bœuf' qu'est la miroir (par lequel tout un tableau peut être 
englouti dans la profondeur: voir la peinture hollandaise intimiste, celle de Vermeer, par 
exemple), ainsi que leur appellation/fonction de 'pénis divins', éléments mâles (dans cette 
ascendance femelle d'Amaterasu), fécondant 'la pierre' des 'tailleurs', des tailleuses en fait d'après 
le genre: Ishi, la pierre, étant vouée à un culte tel, que le Shintô prévoit un châtiment explicite 
pour ceux qui les maltraitent, et apparaissant de façon éminente dans les jardins de pierres de 
Muromachi. 
 
Le meilleur exemple de l'usage du miroir/sacrement à l'époque Ashikaga peut s'imaginer à la 
lecture d'un extrait de Nô, dû à un auteur inconnu, et qui tourne, si l'on peut dire, autour du miroir, 
présence/absence d'une mère morte trop tôt. La pièce s'intitule ‘Matsuyama, La Montagne des 
Pins’: (PERI 1944 : 396-396) 
 
1ère  PARTIE: 
Un miroir au milieu de la scène 
Le waki (deutéragoniste) a perdu sa femme, qui avant de mourir a remis un miroir à sa fille, en lui 
disant: 'C'est un souvenir où ta mère laisse son image; quand tu me regretteras, regarde-le!’ 
La fille : Alors un jour, je l'ai regardé; le visage de ma mère m'y est apparu avec un air de 
jeunesse! 
Le chœur  chante : 'Elle a laissé sa jeunesse' dans le miroir… 
Le waki : Comment donc ta mère défunte apparaîtrait-elle réfléchie en ce miroir?…Je veux 
m'approcher  et regarder  ce miroir…L'image de ta mère n'est pas le moins du monde réfléchie en 
ce miroir! 
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La fille : Peut-être ne regardez-vous pas assez attentivement! (Debout devant le miroir, elle 
pleure!) 
Le chœur : D'en bas peu à peu une fumée monte sur le miroir! 
Le waki : Elle voit sa propre image réfléchie dans le miroir, et elle dit que c'est celle de sa mère! 
La fille : Confondre une pure image… 
Le waki : Ah: quelle illusion!  
Le waki quitte la scène par le kagami no ma (= la loge du miroir!) 
 
2ndePARTIE : 
Apparition de l'esprit de la mère, qui s'arrête au milieu du pont, entre la loge du miroir et l'espace 
scénique proprement dit (à l'inter monde): il  porte un masque de femme encore  jeune. 
La mère : L'enfant à ses parents doit ressembler, songe-t-elle, et quand elle me regrette, elle 
regarde le miroir. 
Le choeur: C'est le clair miroir où la fille des Han s'orne de fard…Un miroir fut brisé (miroir brisé 
ou rupture du miroir = brisure du lien conjugal, ici à cause de la mort)…Nous ne  nous reverrons 
plus……Seule, du miroir resté en souvenir, à travers ses larmes, elle contemplait l'éclat… Ah! 
Elle se change en l'éclat qui manquait au miroir, et celui-ci se retrouve tel qu'il était autrefois (= 
les époux sont merveilleusement réunis à nouveau)…Le voilà bien, le miroir, capable de donner 
de l'éclat au nom d'une femme vertueuse… 
Le shite (protagoniste) sort brusquement du kagami no ma (de la loge au miroir, donc!), portant 
un masque  de démon. 
Le chœur : Ton âme a fui la voie ténébreuse. Ce vêtement vide, du miroir de Hari (= des enfers 
bouddhiques) devant la face claire, il le traîne… 
Le shite : Quel est ce prodige? 
Le Chœur : Il regarde de tous ses yeux l'âme réfléchie en ce miroir…:c'est l'image d'un 
bodhisattva assis sur un lotus (bouddha de compassion), qu'il voit…  
Fleurs…Musique…' 
 
On peut ne pas concevoir l'intérêt de l'intrigue, à cause de l'univers mental qui la crée et dans 
lequel elle évolue: elle est d'ailleurs toujours réduite, et même parfois jusqu'à l'inexistence. La 
démonstration, ici, porte sur l'exploitation du miroir, de cet objet sacrement de présence, dans 
l'absence même qu'il donne à voir. 
 
Passons au jardin… 
 
Le jardin zen, en tant que jardin, relève de la tradition multi centenaire de l'art paysager de 
l'Extrême Orient, et il a toujours revêtu une dimension symbolique et mystique: (HOOVER 1977: 
85-100) « Le jardin extrême-oriental a une très longue histoire qui plonge dans la légende de 
dieux ilotes, remorqués au continent par les premiers empereurs de Chine, dans d'autres jardins 
remplis de grues et de tortues de pierre. Après les Han, ce fut au tour des Six Dynasties, qui, entre 
Bouddhisme naissant et Taoïsme régnant, entretenaient le sentiment de la nature, ainsi que les 
savants, celui des Montagnes Saintes, surtout celles du Shandong, patrie de Confucius (le 
Taishan, par ex.). Les T'ang tournèrent vers la religion cet intérêt pour la nature, comme 
incarnation de la liberté de l'esprit, que les jardins devraient représenter dorénavant. En arrivant 
au Japon, au 6e siècle, ces idées trouvèrent un écho dans la tradition Shintô, qui n'avait jamais eu 
l'idée pourtant de consacrer à la méditation des espaces de nature qu'on vouait au divertissement. 
La rage  prit  l'aristocratie de Kyoto/Heian, d'imiter les Chinois. Mais c'est après le 10e siècle 
qu'on put voir les jardins les plus sophistiqués, que les Japonais, à l'époque coupés 
commercialement de la Chine, se mirent à concevoir et à développer par eux-mêmes: au point que 
ces jardins devinrent même un emblème du pouvoir, à Kamakura, par exemple, ainsi qu'un 
élément absolu de l'establishment bouddhiste. C'est l'avènement du Zen au Japon qui rendit les 
jardins délibérément symboliques de la quête de l'homme pour se comprendre lui-même: quelque 
rangée de pierres et d'arbres, du sable, de l'eau; d'abord copies japonaises des jardins chinois 
Song, plus tard des peintures de paysages Song monochromes. Dans ces jardins ‘peintures de 
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paysages’, les artistes Zen ‘capturaient’ leur révérence pour la nature, qui était pour eux la pierre 
angulaire de la philosophie Zen. On peut y voir la première reconnaissance explicite/implicite du 
mysticisme de la nature du mouvement Zen: car c'est à ce moment même que le Zen débarqua au 
Japon, moment où l'on établissait un lien entre jardin et religion. Les jardins devinrent solennels, 
et au fur et à mesure que s'imposait le Zen, de plus en plus symboliques des idées religieuses: ils 
reflétaient en fait cette attitude révérencieuse des Taoïstes et des Bouddhistes Ch'an envers le 
monde de la nature, l'influence de la  composition étant due aux peintures à l'encre monochrome 
de la période Song.  
 
Primitivement, pour le jardin japonais proprement dit, c'est encore aux aubes du Shintô qu'il faut 
remonter pour en découvrir la paternité et la signification profonde: en fait sa relation vitale au 
monde des kami: (BERQUE 1986 : 77-80) « Dans son état le plus primitif, le jardin japonais se 
confond avec la pièce de terrain sacrée, simplement jonchée de pierres et délimitée par une corde, 
que l'on peut voir dans certains sanctuaires comme celui d'Ise, et qui manifeste le lieu même de la 
Visitation des dieux. Le mot 'niwa' désigne en effet à l'origine un simple terrain plan, où l'homme 
pratique diverses activités profanes et sacrées.  
- De la filiation profane relève le sens actuel  de 'cour (de ferme)', dont une partie peut être 

couverte, et se confondre alors avec la pièce appelée 'doma'.  
- Le jardin proprement dit relève de la filiation sacrée: c'est la cour ou l'esplanade où l'on 

accomplit des rites, qui, à l'origine, unissent religion et gouvernement dans la 'chose festive'.  
- Cette forme initiale s'est perpétuée dans le jardin sud du Gosho, à Kyoto: un terrain uni, 

recouvert de gravier blanc soigneusement ratissé. » 
 
Le jardin zen, qui deviendra l'une des créations les plus originales des zenistes de Muromachi, - 
sinon la plus originale,- s'est d'abord contenté d'occuper l'espace vide qui entourait les petites 
villas particulières de ce quartier de Heian/Kyoto où s'établirent samouraïs et moines émigrés de 
Kamakura, dès l'accession au pouvoir des Ashikaga (1138): espaces très réduits, entourés de 
petites murettes, donnant sur d'autres jardinets, avec les montagnes du Hieizan comme toile de 
fond. Le Zeitgeist était aux beaux-arts (surtout, avons-nous dit, la peinture monochrome 
minimaliste à l'encre noire des Song); l'idéologie bouddhiste médiévale ruminait un néo-taoïsme 
d'ordre radical et de caustique simplicité; la méditation était à l'ordre du jour, avec enthousiasme 
et succès, côté cour comme côté temple. Et puis un jour le génie, combinant comme d'habitude 
l'ancien et le nouveau, la mémoire et l'invention, la beauté et la grâce,- le génie donc arrangea cet 
espace inédit en lieu géométrique pour la recherche de la bouddhéité (le vrai visage, la vraie 
nature), que Daruma (nom japonais de Bodhidharma l'Indien), puis les patriarches chinois et 
coréens (respectivement Huei-neng et Chinul, entre autres) avaient concoctée pendant six siècles 
au moins! Le moine inventeur (Mûso?) proposa la contemplation d'un autre type de miroir, la 
nature, tout simplement, mais réduite et re-constituée dans un espace clos, d'une cinquantaine ou 
d'une centaine de m²: du gravier blanc (shirasu) des rivières Kamo et Katsura toutes proches, de 
belles pierres (ishi) vénérables, rescapées de collections privées et récupérées des précédents 
incendies de la capitale, de la mousse naturelle abondante grâce à la pluviométrie élevée, et 
parfois, des buissons et des arbustes choisis pour leur forme et leur couleur. (Les trois jardins du 
Myoshin-ji retracent parfaitement les étapes de cette élaboration). Les quatre jardins Zen primitifs 
sont ceux construits sous les Ashikaga: 
 
Jardin Date Auteur Règne Ashikaga 
 

Saiho-ji ~1339 Muso Takauji 
Tenryu-ji ~1343 Muso Takauji 
Kinkaku-ji, Pavillon d'Or 1397 Yoshimitsu Yoshimitsu 
Ginkaku-ji, Pavillon d'Argent 1484 Yoshimasa  Yoshimasa 

Les 4 jardins primitifs 
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Voici donc un espace nouveau: le moine se place pour méditer en zazen, sur la véranda (en) 
entourant le monastère, à la frontière exacte entre le shoïn zukuri,- pièce principale de la villa, 
dont les parois extérieures (fusuma et shôji) s'ouvrent toutes entières sur l'espace à contempler,- et 
les démarcations, le bord et rebord (dans les espaces sous les toits,- nokishita,- sur les couloirs 
extérieurs,- watari roka), en léger contrebas du jardin lui-même.  
 
La disposition recouvre  
- le shoïn, l'amont du moine, lieu de retraite, volontairement choisi, pour abandonner la vanité 

du monde;  
- l'aval du moine: l'extérieur et autour de la villa/monastère, le monde, précisément;  
- et lui, le moine lui-même, face à face  
- avec le jardin, dont la simplicité élémentaire, le 'ma' (espace, surface libre) fondamental, 

constitue le focus de sa méditation. 
 
Le moine est en quête de sa nature de bodhisattva, ce sauveur bouddhique des autres hommes, 
repoussant par compassion son entrée dans le nirvana pour pouvoir continuer à aider les autres, 
(l'Avalokitésvara des Indiens, la Kwann Yin des Chinois, la Kan non des Nippons).  
- Le jardin est un véritable 'instrument de méditation’ (au sens de ' sila = morale', 'samadhi = 

concentration' et 'prajna = sagesse').  
- Le kare sansui, le jardin sec (kare), le jardin de 'montagne (san) et d'eau (sui)', mais sans 

montagne ni eau: le jardin qui n'est pas un jardin (mutai),  
- va devenir le miroir (kagami) qui reflétera 'le vrai moi du moine, qui en même temps ne l'est 

pas ', parce qu'il il n’y a rien, que tout est vide (sunyata) et que le rien est la seule (non)réalité 
(mu). 

 
A cette révélation, le visage du moine va basculer dans un sourire instantané, comme s'il reflétait 
le visage du bodhisattva qu'il découvre en lui au travers du miroir: le regard qu'il portera sur cette 
révélation de lui-même, en tant qu'absent-dans-le-vide ( comme la présence/absence d'Amaterasu 
à Ise) , éclairera à son tour, par derrière et par devant lui, tous les dharmas(toutes les choses du 
monde), qui toutes ensemble constituent le grand Un, le Rien de tous les Riens, la Grande 
Absence, dont le reflet lui a été donné à travers le jardin miroir.. 
 
Et le masque, alors?… 
 
Le masque Nô,- voilà la dernière frontière, le dernier passage, le dernier miroir de notre trilogie. 
Le Shintô connaissait toutes les sortes de théâtre: depuis ceux transmis par l'Asie Centrale, le 
Tibet, les Indiens, les Chinois, jusqu'à celles que les différentes vagues de peuplement avaient 
importées dans leur bagages, en route pour le Yamato. Danses, chants, déguisements et masques 
faisaient florès au temps de Yoshimitsu Ashikaga, shogun de Kamakura, quand il tomba 
amoureux de Kan'Ami et de Zeami, le père et le fils, acteurs d'une troupe ambulante, qu'il retint le 
premier à sa cour, l'autre dans son lit… De ces amours entre la scène et la cour va naître au Japon, 
une forme dramaturgique inédite, qui respire et transpire le Shintô et le Bouddhisme zen à chaque 
réplique, pas de danse, mouvement de costume et direction du masque. 
 
Car c'est le masque et la salle (les spectateurs) qui nous intéressent ici:  
- le masque féminin Ko-omote en particulier, à cause de sa simplicité première, de son épure, 

du vide (ma) de sa surface et donc de la profusion de son expression potentielle: (HOOVER 
1977 : 153) « Les masques sont la seule forme d'art zen pour ce qui touche la sculpture 
figurative; le zen fut responsable de la disparition du Japon d'une tradition sculpturale 
bouddhiste, vieille de plusieurs siècles: le masque en est une résurgence. Les masques Nô, 
surtout les féminins, ont une qualité unique dans l'histoire du théâtre: ils sont capables de plus 
d'une expression. Ils sont sculptés de telle façon que le jeu de la lumière, qui peut varier d'un 
seul mouvement de tête de l'acteur, rend des expressions diverses. C'est une idée lumineuse, 
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en relation  avec le concept zen de capacité suggestive. Pour des raisons historiques, ces 
masques sont plus petits que le visage humain, et de plus ils rendent très difficile la 
compréhension du texte, et parfois totalement incompréhensible. » En voici quelques 
exemples, empruntés à deux études:   

 
 
Vol.I:Planche N°: Sculpteur Nom du Masque Vol.II: Comm. p.: 
 
37 ECHI Ômi onna 162 
39 ECHI Asaï 82 
48 ZÔAMI Zô onna 162 
49 ZÔAMI Masukami 152 
59 HORAÏ Fukaï 105 
70 DEME JIRÔZAYEMON MITSUTERU Mambi 151 
73 ISATSUGU KONGÔ Magojirô 149 
81 DEME ZEKAN YOSHIMITSU Zô 206 
106 DEME GENRI KATSUMITSU Shigan 172 
117 SHIGEYOSHI Onna 162 
 ISHIKAWA TATSUYAMON Ko omote 144 
 

PERZINSKI 1925  
 
Numéro Nom du Masque Sculpteur Epoque 
 
62.63.64 KO-OMOTE EICHI Début XV°s. 
66 FUSHIKI ZO ? 17ème  
67 MAGOJIRO MIYATA CHIKUGO 17ème  
69.71.72 WAKA ONNA KAWACHI 17ème  
73.75 ZO ONNA TOSUI 1723 
74 FUKAI ZEKAN Fin 16ème  
76 SHAKUMI OMI 17ème  
78 KOMACHI ROJO YUSUI 18ème  
81 MAKUSAMI Attr.TATSUEMON Début 15ème  
82 DEIGAN OMI 17ème 
84.85 MANBI SHIMOTSUNA SHOSIN Fin 16ème 
85 MASUMAKI ? Fin 16ème  

 
TORU NAKANISHI & KIYONORI JOMMA 1992  

 
 

 
le Ko-omote étant le plus/moins expressif de tous. 
 
Et la salle, les spectateurs, à qui Zeami reconnaît la fonction de miroir du jeu de l'acteur (ce que 
nous verrons en son temps). 
 
Si l'on veut bien considérer pour le moment que 
- le fond (kagami ita) et  
- la droite de la scène (waki kagami ita) du théâtre Nô portent le nom de miroir, que 
- la loge du shite, au delà du pont praticable (entre les kamis de la terre et ceux du ciel = kashi 

gazaki), s'appelle tout simplement : kagami no ma = la loge du miroir; que 
- le shite est censé s'y retirer, au moins trente minutes, seul, avant le début de la performance, 

et, pendant les cinq dernières minutes, il est supposé prendre dans ses deux mains le masque 
qu'il va porter, le contempler, pour, se dépouillant de qui il est, prendre à son actif l'essence 
intérieure du rôle (hon'I) et devenir le personnage qu'il va incarner (monomane), le masque, 
comme un miroir, lui renvoyant l'image de l'autre lui-même,- ou l'autre image de lui-même,- 
et qu'enfin,  

- Zeami, en demandant à son acteur d'apprendre le ren no ken = le regard de par derrière 
(entendez : la perception que les spectateurs ont de lui), fait des spectateurs un autre miroir 
pour l'acteur, 

la salle de théâtre ne devient-elle pas le Palais des Glaces, renvoyant à l'infini de la terre et du ciel 
(des kamis) une image démultipliée du 'magicien en action', car elle doit proprement devenir  
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l'image de chacun des spectateurs, qui attend la révélation (le lever du voile, mot à mot) : 
l'apparition, l'épiphanie de sa propre recherche de lui-même: 
l'acteur magicien devant  
- et se laisser envoûter et posséder proprement par le personnage qui s'empare de lui,  
- et correspondre (répondre) au(x) désir(s) multiple(s) de la salle : second envoûtement. 
 
Quel est l'état des lieux?  
 
Quand il aura traversé le pont entre le terre et le ciel, l'acteur arrivera sur la scène dont l'angle le 
plus engagé dans la salle est à lui consacré: le shite no bashira (pensons à Ise et au poteau du 
shoden = shin no mibashira) point de repère pour l'acteur, car le masque est plus petit que son 
visage et n'offre qu'un angle de vue extrêmement restreint. Nous voici de nouveau dans une 
disposition que nous connaissons: 
- derrière, en amont: la loge du miroir (au-delà du pont qui relie le monde des kamis du ciel à 

celui des kamis de la terre), ainsi que le fond et le coté droit, tous deux appelés 'miroirs'. Le 
shite est donc entouré déjà de trois miroirs,  

- quand il regarde devant lui, en aval, les spectateurs: miroir de face, celui-là, 
- à travers le masque, miroir de lui-même. 
 
Au départ, l'acteur est entré dans le masque avant d'entrer en scène: ce n'est plus un acteur portant 
un masque, c'est désormais le masque qui s'est emparé d'un corps, qui 'possède' un corps, celui de 
l'acteur, pour pouvoir apparaître et agir. 
 
Puis, l'acteur, dira Zeami dans le kakyô, le Miroir de la Fleur (ici, 'miroir' signifie 'vade mecum') 
est passé/ doit passer derrière les spectateurs, pour se voir lui-même avec leurs yeux et intérioriser 
la vision qu'ils ont de lui, et la faire correspondre avec celle qu'il a de lui-même.  
 
Ainsi, l'acteur est passé/doit passer de l'autre coté du masque, (comme on passe de l'autre côté du 
miroir), se regardant sur scène, regardant le masque qui lui donne / à qui il donne prétexte à jouer, 
lui qui n'est plus là devant, mais bien là-bas derrière, se reflétant dans tous les miroirs de la scène.  
 
Puis l’acteur regagnera la loge du miroir (possessif, et non pas attributif: la loge appartient au 
miroir, et non à l'acteur qui vient en ce lieu du mystère et de la manifestation, pour- se faire-  
endosser- par - le personnage), rendre le masque à sa vie propre et mystérieuse de kami, et se 
retirer, trans-figuré, par l'ambivalence et le paradoxe d'un jeu réel, partagé entre présence et 
absence, action et non action, devant et derrière, de ce coté-ci et de ce coté-là du masque, miroir 
de l'en deçà et de l'au-delà, - entendons de la terre et du ciel des kami! 
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L'ARRIERE LE DEVANT L'ACTANT LE SYMBOLE 
La Caverne des 
Origines                

Tous les Kami 
De la Terre  
& du Ciel 

Amaterasu, 
Déesse du Soleil 

Miroir Fondateur de    
La Réconciliation entre tous les kamis:  
Talisman de 
l'Absence/Présence 

Le Shoïn de la 
Vacuité 

Le Monde Extérieur 
& la Nature toute  
entière 

Le Moine, 
Chercheur individuel 
de la Bodhi 

Jardin Miroir de l'Intégration entre 
Chacun & le Tout: 
Instrument de l' 
Atman-Anatman 

La Loge du 
Miroir, 
Tabernacle des 
Sortilèges 

Les Spectateurs 
& l'Assemblée de 
tous les Nippons 

Le Shite, 
Acteur agi 
Du miracle pour tous 

Masque Miroir de l'Interaction entre le 
magicien & les autres: 
Sacrement de l'Epiphanie des Kami du 
Ciel & de la Terre 

 
RECAPITULATIF 

Distribution de la problématique 
 

La même structure, ainsi, articule les trois avènements: 
 

- le mythe fondateur de la nation, valable phylogénétiquement pour le pays, et 
ontogénétiquement pour tout nippon: au seuil de la caverne, devant tous le kami de la terre et 
du ciel, la déesse du soleil consacre le miroir talisman de sa présence/absence; 

- la quête de la vraie nature, individuelle, mais offerte à chacun au seuil de la retraite: en face 
de la nature toute entière, le bodhisattva interroge le miroir instrument de son atman/anatman; 

- le miracle de la révélation, liturgie de communion et de mystère: au seuil du cabinet magique, 
avec l'assemblée pour témoins, l'acteur agi se métamorphose à travers le miroir épiphanie des 
kamis. 

 
Le facteur ‘invisibilité’ joue en contrepoint sa partition, immédiatement de l'autre côté des choses. 
Le Miroir est paradigmatique des trois démarches: la déesse, le moine et le shite en suivent les 
raisons pour trouver la leur, qui sont toutes les trois invisibles, puisqu'elles participent d'un autre 
ordre. Chacun tend vers un but: 
 

Amaterasu, la Grande Déesse    L'Invisible Présence au milieu des Nippons 
Le Moine Zen, Candidat Bodhisattva     L'Invisible Satori (Bodhi, Illumination) 
Le Shite du Nô, Candidat au Jeu Parfait L'Invisible Hanna (Fleur = Perfection) 
 

Théorie des 3 invisibles du miroir 
 

L'Invisible apparaît alors comme la seule réalité convenable: au pays des formes, c'est 
paradoxalement l'Informel qui donne sens au réel. Ce qui est vu est en même temps caché; ce qui 
est entre aperçu se doit de disparaître; ce qui semble avoir été atteint s'échappe. Qu'avons-nous 
vu? Y avait-il quelque chose à voir? La seule mémoire est peuplée de fantômes qui nous font 
croire jusqu’à notre propre existence!  

 
Où es-tu passée, Amaterasu? … 

Où es-tu, Siddhârta, quand tu bascules dans le Rien/Tout?… 
ami, la Fleur est-elle encore à s'épanouir, ou bien est-elle déjà fanée?… 



Les Miroirs de l’Absence 

Page 24 sur 176 - 24 - 

 

Chap. 1  
Le Sanctuaire: ISE (yata no kagami = miroir) 

 
 

Le grand sanctuaire d'Ise comprend un sanctuaire intérieur (Naikû)  et un sanctuaire extérieur  
(Gekû). Le Shikinen-Sengû est l'un des rites les plus importants du Grand Sanctuaire. Pratiqué 
tous les vingt ans, il consiste en la démolition et reconstruction des sanctuaires dans un 
emplacement contigu au précédent et dans lequel sont transférées alors les copies des trésors 
sacrés, ainsi que la Déesse du Soleil : le fameux Yata-no-kagami. Cette tradition remonte pour le 
moins au 7e siècle et a été respectée assez scrupuleusement. Les explications d'une telle coutume 
ne manquent pas, allant  
- de la nécessité (bois et chaume se détériorant rapidement), 
- jusqu'à l'idéologie (conservation des techniques traditionnelles et revitalisation du 

Shintoïsme),  
- en passant par la symbolique (régénération de la Grande Déesse, gardienne de la nouveauté et 

de la fraîcheur permanente du Shintoïsme). 
 
Le Naikû est dédié à Amaterasu-Ômikami, la déesse ancestrale de la famille impériale. Il est situé 
le long de la rivière Isizu et entouré d'une forêt de cyprès et de cèdres anciens, vaste de quelque 
5500 hectares. Chaque pas sur le sentier qui mène au sanctuaire principal imprègne le pèlerin d'un 
lourd sentiment de respect et d'intériorité, tant l'atmosphère, le cadre et le spectacle sont 
imposants et solennels. Le style architectural du sanctuaire principal est connu sous le nom de 
Yui-Istu shinmei-zukuri (style Shinmei). 
 
On commence par passer le pont Ujibashi, d'une centaine de mètres de long, au-dessus de l'Isuzu, 
pour déboucher sous le Grand Torii ou Portique, construit à partir du 'Munamochi bashira', ou 
pilier principal de la dernière réplique du sanctuaire principal, et qui sera remplacé par le suivant 
en son temps  (RANDOM 1985 : 55) : « Dans l'espace vide du sanctuaire Shintô d'Ise apparaît, sous 
un tout petit toit miniature, l' 'immuable pilier du cœur'.. Chaque temple à Ise comprend deux 
emplacements: l'un vide, celui de l'absence, le Kôdenshi; l'autre plein, celui de la présence, le 
Shôden. Le divin paraît présent et absent à la fois. Le piler représente la clef de ce symbole. En 
effet, on pourrait comparer celui-ci à un nombril. De ce point zéro surgit le sacré. » Ce Torii 
marque l'entrée proprement dite du lieu sacré. L'origine du Torii, comme tout dans le Shintô, et sa 
présence dans le sanctuaire, demeurent mystérieuses: on en trouve des exemplaires en bois brut, 
en bois peint et en ciment. C'est un assemblage de deux piliers horizontaux montés sur deux 
piliers verticaux. Serait-ce un endroit de repos pour les oiseaux,- comme une étymologie le 
suggère (Tori = oiseau, et I = perchoir)- et surtout les coqs, comme éveilleurs de l'aube et hérauts 
du soleil (j'en ai vu de pleines basses-cours, en liberté dans le parc de l'Atsuta Jingû, le Sanctuaire 
du Sabre, à Nagoya)?… On entre alors dans la profonde forêt de Jingû: la coupe des arbres de 
cette forêt sacrée est naturellement interdite depuis l'érection du Grand Sanctuaire. Faune et flore 
sont tout aussi sacrées et sont protégées comme environnement naturel. Le large chemin est 
couvert de graviers gris noir…On remarque sur la gauche, le Saikan, bâtiment consacré à la 
purification des prêtres avant chaque cérémonie. Puis se présente le Temizusha, un autre Pavillon 
de Purification symbolique des mains et de la bouche, au rite bien défini…On aperçoit alors les 
montagnes entourent le Naikû: elles s'appellent Kamiji, nom qui  contient le nom des kamis. A 
cette hauteur se trouve le Mitarashi, une rive de l'Isuzu, dont les marches en pierre descendent 
jusqu'à l'eau: c'est là que les pèlerins se purifient plus spécifiquement, dans les eaux courantes de 
la rivière. A ce propos, il est bon de savoir que cette eau abondante ne sert pas seulement à la 
purification rituelle, mais elle permet aussi  d'irriguer les fermes d'alentour. Le Jingû est en effet 
autosuffisant: il produit riz et sel, et cultive fruits et légumes. Une centaine de prêtres y officient 
et ont à leur tête la prêtresse sacrée Aysuko, sœur de l'empereur.  
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Le bâtiment qui suit sur le chemin est le Taima-Juyosho; qui contient amulettes et talismans, 
censés procurer la sécurité aux voyageurs, le succès aux étudiants, la naissance sans complication 
et assure à tous la protection divine. Le Kaguraden qui suit porte un nom qui signifie = palais où 
les dieux se réjouissent: après chaque cérémonie, on y joue de la musique et exécute des danses 
sacrées (Gagaku), publiques au printemps et à l'automne. 
 
Nous voici arrivés au sanctuaire principal, le plus représentatif au Japon pour le style Shinmei, 
caractéristique des méthodes de construction utilisées dans le Japon ancien. Seuls l'Empereur, 
l'Impératrice et les autorités religieuses sont autorisés à entrer dans la partie la plus reculée du 
sanctuaire intérieur, clos d'une triple palissade. Les poutres maîtresses à chaque bout du toit sont 
appelées 'chigi'. Les larges rondins disposés sur l'arête du toit sont appelés 'katsuogi', ici en 
nombre pair (?). Le Shintoïsme prônant l'harmonie entre les éléments de la nature, les arbres y 
poussent librement, tandis que le bâtiment est remodelé à chaque reconstruction en fonction de 
l'évolution de la nature et de la pousse des arbres. 
 
C'est au cœur de ce sanctuaire qu'est conservé, dans ses enveloppes successives que l'on garde 
depuis les origines, le fameux Yata-no-Kagami, le miroir sacré, symbole/sacrement du Naikû. Les 
deux autres insignes de l'empire sont le Yasakani-no-Magatama, ou Joyaux Sacrés, et le 
Kusanagi-no-Turugi, ou Sabre sacré. Le sabre se trouve à l'Atsuta Jingû de Nagoya, et les Joyaux 
dans le Palais Impérial, à Tokyo. (NITOBE  INAZO  1969 : 12-13 « Les sanctuaires Shintô sont 
scrupuleusement vides de tout objet ou ustensile de culte: seul un simple miroir est suspendu dans 
la pièce et constitue la part essentielle de son mobilier. La présence de cet objet est facile à 
expliquer: il représente le cœur de l'homme, quand, parfaitement apaisé et clair, il reflète l'image 
même du dieu. En conséquence, debout en face du sanctuaire pour prier, vous voyez votre propre 
image reflétée par sa surface lumineuse, et l'acte cultuel correspond à l'injonction de Delphes : 
Connais-toi toi-même! » (EARHART 1974 : 17) « La fonction majeure du sanctuaire principal 
est d'abriter un objet sacré appelé le shintai = le corps du dieu, désigné aussi  mitama-shiro = 
substitut de l'esprit, ou d'un nom plus ancien kamusane/kamuzane = semence de dieu, ou mieux, 
noyau sacré….Cet objet peut être : pierre, textes sacrés, vieux parchemins, vieilles épées, 
emblèmes phalliques, bandes de papier consacré découpées si possible en forme d'arbre sacré, 
mèches de cheveux humains, boules de cristal, bijoux (magatama), images et autres… » 
 
Sur la gauche du Sanctuaire principal, un peu en retrait, se trouve le Mishine-no-Mikura, où le riz 
est entreposé. N'oublions pas que le nippon est d'abord un agriculteur et un cultivateur de riz: c'est 
pourquoi les entrepôts de riz ont tellement influencé le style Shinmei qui devait se développer 
ensuite dans l'architecture des sanctuaires. On trouve aussi et enfin l'écurie sacrée, qui abrite les 
chevaux du couple impérial. Une autre écurie se trouve de l'autre côté du pont: les 1er, 11 et 21 de 
chaque mois, les chevaux sont descendus en bas des marches pour les cérémonies du Sanctuaire 
Principal. 
 
La question peut se poser: pourquoi une femme, pourquoi Amaterasu, et non pas son demi frère 
Sasanoo, ou encore le grand-père Izagami.? La question n'est pas sexiste, car il y a une réponse 
fort plausible, qu'évoquent d'ailleurs les livres fondateurs du Shintô, le Kojiki et le Hihonshoki. 
C'est l'ancestrale tradition des femmes devineresses depuis les origines, et même des femmes 
chefs de clan, qui par leur charisme personnel ont bisexualisé la fonction impériale. 
(KITAGAWA 1966 : 20) « Les devins chamaniques jouaient un rôle important… Très 
spécifiquement, le Kojiki et le Nihonshoki rapportent tous deux que la mère du premier empereur 
légendaire Jimmu était appelée Tama-yori-hime = femme (hime) en qui habite (yori) l'esprit 
(tama)  du kami…De même le Nihonshoki rapporte que l'empereur Sujin était assisté  de deux 
personnes charismatiques, dont sa tante la Princesse Yamato-to-to-hi-momoso, devineresse 
chamanique attachée exclusivement à la famille impériale…Les devins chamaniques  
descendaient héréditairement de familles de devins, et étaient en fait très souvent des 
devineresses, femmes ou jeunes filles d'un certain entraînement psychologique, possédant un haut 
degré d'excitabilité et la capacité d'être possédées par les kami. Le prestige énorme de telles 
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femmes charismatiques dans le Japon primitif est illustré par le rapport légendaire de l'impératrice 
Jingô, devineresse chamanique par excellence, qui régna sur la nation après la mort de son mari, 
l'empereur Chûai: elle était réputée pour avoir le pouvoir magique d'apaiser kamis et esprits.» 
Ainsi la déesse peut être considérée comme la première de toutes les devineresses, de tous les 
chamanes, de tous les kamis : et si elle est l'âme du miroir, c'est que le soleil et elle-même en sont 
mutuellement possesseurs et possédés, créateurs de lumière et lumières eux-mêmes (HOLTOM 
1972 : 12-13) « Tenir le miroir pour le siège d'un kami montre combien les anciens Japonais en 
pratiquaient le culte. C'est un élément important pour comprendre la place éminente du miroir 
dans le Shintô en général et en particulier dans le cas du miroir d'Ise, où la Déesse du Soleil est 
censée rentrer dans le yata-kagami quand elle y est invitée par les rites appropriés. Le yata-
kagami n'est pas seulement le symbole du soleil: depuis les origines, il en porte l'âme. La seule 
expérience des sens constatant que le soleil réfléchissait la lumière comme le soleil dans le ciel, et 
que, tenu sous les rayons directs du soleil, il étincelait d'une brillance aveuglante, a du être 
suffisant pour convaincre les Japonais primitifs que le miroir avait mystérieusement capturé 
l'esprit d'Amaterasu-o-mikami. Sur cette base, on peut comprendre comment le miroir lui-même a 
pu devenir un kami….C'est à partir de cette position (la capacité magique du miroir de produire 
de la lumière), qu'il faut comprendre son rôle dans la cérémonie du rappel de la Déesse du Soleil 
à sortir de la Cave du Ciel ». Les maîtres du thé allèrent jusqu'à faire de la Déesse 'l'homme-thé' 
par excellence, lui attribuant l'excellence de la simplicité et de la clarté primitives (SUZUKI  
1963 : 287). On ne prête qu'aux riches… 
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Chap. 2 
L'espace Zen: de KAMAKURA à KYOTO (kare sansui=jardin sec) 

 
 

 
Nous l'avons vu, les origines du jardin japonais (jusqu’à la fin du 8e siècle, shima = île, 
aujourd’hui sono, niwa  ou teien) remontent à la sacralisation des sites naturels, considérés 
comme ‘extraordinaires’ par les hommes de wa = paix, l'ancien Japon ; on retrouve d'ailleurs wa 
dans niwa, l'une des ses appellations. Selon les croyances primitives (voir BERQUE 1986 : 77-
80), les divinités avaient donc élu pour résidences les îlots enserrés par des courants d’eau 
(mizugaki ou barrières liquides) ainsi que les espaces entourés d’amas de rochers aux formes 
étranges (amatsi iwasaka ou barrières célestes) ou de bois touffus (himorogi ou haies divines, que 
l'on retrouvera sur le côté pont praticable dans la salle du théâtre Nô: les trois pins).  
 
Malgré l’empreinte marquée par les modèles chinois, les jardins japonais continueront de prendre 
pour modèles ces espaces sacrés ou demeures des dieux et demeureront fidèles aux trois éléments 
fondamentaux qui les constituent : 
- l’élément liquide, représenté par un rivage marin, un étang ou une cascade ; 
- l’élément minéral, figuré par quelques rochers, une plage de galets ou une lanterne de pierre ; 
- l’élément végétal, symbolisé par un parterre de mousse, quelques fleurs sauvages, un bosquet 

de bambous ou un bouquet d’arbres. 
 
Le jardin japonais n’est pas tant une reproduction de la nature, que sa recréation, une métaphore 
plus ou moins abstraite, parlant au cœur et à l’esprit lorsqu’elle parvient à suggérer l’essence 
même de la nature, comme dans les admirables compositions de pierres et de sable que sont les 
'jardins secs' (kare- sansui).  (HOOVER 1977 : 11) « Ces jardins ne furent pas remarqués pendant 
longtemps (jusqu'après la seconde guerre mondiale!), parce que leur but explicite n'était pas d'être 
des œuvres d'art, mais plutôt une 'déclaration' en termes physiques de l'essence de la vérité 
mystique. Et comme Maître Eckhart, nous pouvons nous écrier: « Alors, soudain, Dieu vient dans 
votre être et vos facultés, car vous êtes comme un désert, dépouillé de tout ce qui était proprement 
vôtre… ». Le Ryoan-ji illustre ce désert en termes physiques, un lieu sans attachement ni polarités 
antagonistes. C'est l'art Zen à son comble: présence de la beauté, mais subordonnée au règne du 
spirituel. 
 
Dans la typologie, on peut distinguer le style qui nous intéresse, ici, en tenant compte de critères 
fonctionnels et chronologiques. Il s’agit du jardin de méditation ou de contemplation kanshô. De 
dimensions beaucoup plus modestes que tous les autres (jardins aristocratiques), ce type de jardin 
est remarquable par sa sobriété et son impénétrabilité. Le jardin devient une image admirée à 
partir de la structure centrale shoïn, ou de l'en, la véranda entourant les appartements supérieurs 
d'un monastère bouddhique. Le jardin paysage sec (kare sansui – le jardin zen par excellence : 
Daïtoku ji et Ryôan ji, Daisen in, Nihi Hongan ji) appartient à ce style contemplatif (périodes 
Muromachi et Azuchi-Momoyama). 
 
Les quelques éléments suivants entrent assez souvent, jamais tous ensemble, dans la composition 
du jardin Zen : 
- Shumisenseki: pierre représentant le Mont Sumeru : 
- Jo do kyo: la Terre Pure: le meilleur exemple en est le Shomyo-ji de Yokohama,- dernière 

moitié de la période Kamakura : le plan illustre le passage du temps présent vers la Terre Pure 
du Paradis, une interprétation littérale des scènes de paradis, communes aux peintures du 
Jodo-mandara, transposées en termes de dessin matériel. Un autre exemple en est la 
composition du jardin Kitayama-dono (de Yoshimitsu, 3e shogun Ashikaga, 1367), où la 
structure principale, le Shariden, ou Reliquaire, est aussi connue sous le nom de Kinkaku ou 
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Pavillon d’Or ; ou enfin le Higashimaya-dono à Yoshima, ou Ginkaku, le Pavillon d’Argent 
(de Yoshimisa, 6e shogun Ashikaga, 1469).  

- Karesansui : paysage sec (celui de notre recherche) 
- Sunamori : monticule de sable 
- Ishigumi/iwagumi : arrangements de pierres 
- Shumisen shiki iwagumi/sanzon iwagumi : groupe de trois pierres 
- Shichigosan iwagumi : pierres en arrangements de 7-5-3 
- Shugoseki : pierre protectrice 
- Gokan iwagumi : arrangement de pierres sur rive 
- Ishibashi : pont naturel 
- Kiri ishibashi : pont couvert 
- Tatami ishi/shiki ishi : voie pavée 
- Tobi ishi : pierres de marche 
- Gawatami ishi : pierres de gué 
- Kutsugumi ishi : pierres plates 
- Le shakkei, quant à lui, est un paysage fermé, sécurisé, plat, sans aucune forme animée ni 

riche, avec très peu d’éléments : sable, pierre, mousse et buissons. Tout doit être concentré 
sur l’étendue de la surface plane elle-même; on peut le construire dans la perspective d’une 
montagne réelle. 

 
De façon générale, les Jardins peuvent se diviser en 3 groupes : 
le chitei : jardin avec plan d’eau : 
- shindenzukurikei teien : jardin aristocratique ; 
- jodoshiki teien : jardin de paradis ; 
- jogennidanshiki teien : jardin à deux terrasses : 
- kaiyushiki teien : jardin d’agrément. 
les jardins de thé : c’est alors plutôt un chemin, un véritable paysage en extraits (jizenfukeishiki 
teien), avec arbres, buissons, mousse, lampes de pierres et bassins d’eau (chozubachi). 
 
Le KARESANSUI : le jardin sec : c’est un paysage où un élément naturel est remplacé par 
d’autres : l’eau par le sable, le gravier ou la pierre avec des collines artificielles (tsukiyama) 
pouvant servir d’îles (horai) ; ou un jardin plat avec des pierres de taille moyenne sur un sol uni ; 
en tant que « jardin de temple », on ne marche pas dessus, mais on le contemple d’un seul coup 
d’œil. Les traits cosmologiques, au sens de la philosophie Zen, qui sont immanents à beaucoup de 
jardins de temple, sont manifestes dans ce type de jardin (Nanjen ji, Daisen in, Ryoan in, à 
Kyoto). On y remarque  soit une accentuation de l’abstraction des formes plastiques dans le 
dessin du sable et la disposition des pierres,  soit une tendance à l'ornementation (karikomi). 
 
L’introduction réussie de la secte Zen eut lieu en un temps où le pouvoir de la noblesse s’était 
quelque peu évanoui, et le contrôle du pays était revenu largement entre les mains de la classe 
militaire montante : guerriers très souvent illettrés, fascinés par cette approche de la religion basée 
sur la discipline personnelle et la maîtrise intérieure, avec une insistance sur la méditation 
silencieuse comme moyen d’atteindre l’illumination. Autant d’éléments correspondant à leur 
émotion et à leur sentiment religieux (Kamakura et Muromachi) : tout cela exerça une influence 
considérable et déterminante sur le développement général des arts, car les canons esthétiques nés 
de ces idées, étaient admirés par cette classe militaire, chez et grâce à laquelle ils se diffusèrent 
rapidement. L’accent le plus important était de pénétrer la surface extérieure des choses, et de 
' regarder ' droit à l’intérieur de son cœur et de son essence spirituels. Il était inévitable que d’une 
telle préoccupation devaient naître des formes artistiques spécifiques. Car c’est bien l’objectif 
fondamental du Zen que de pénétrer le cœur des choses, sans tenir compte des diktats des 
précédents ou des coutumes de la convention religieuse, afin de capter la vérité qui s'y cache. 
Ainsi par exemple, Kannon (Avalokiteçvara / Kwangyin) se mit à symboliser les idées Zen, car ce 
bodhisattva, venu de l'Inde ancienne par la Chine des T'ang,  n’est pas seulement rempli de 
compassion pour le genre humain, il est aussi entièrement libre de compromission et d’a priori. 
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Pendant la période Muromachi, la pensée Zen exerça ainsi une grande influence sur le cours du 
développement de la culture japonaise et en particulier sur le dessin de jardin, où les idées de 
composition abstraite basée sur le concept Zen de Mu= le rien (au sens de 'no-thing'), devinrent à 
la mode; ceci était compris comme une expression symbolique d’atteindre le satori, l’état 
d’illumination qui constitue l’idéal terminal du zen.  
 
Les nouvelles idées rejoignaient tout à fait les traits caractéristiques de l'époque, pétrie du mode 
de vie élémentaire,- sévère même, à la limite du rudimentaire,- de la classe des guerriers 
samouraï: un certain idéal ascétique, qui s'explique tout à fait par le destin d'hommes voués par 
devoir et par vocation à vivre chaque seconde comme étant la dernière, au service loyal et fatal de 
leur seigneur: 
- économie de moyens,  
- art de la suggestion, 
- concept neuf de beauté, inspiré par l’idée transcendantale du Rien, 
- tendance à la réduction d’échelle, à une espèce de miniaturisation, 
- grande retenue dans l’utilisation des matériaux, 
- représentation de  la nature d’une manière symbolique.  
 
Et peu à peu les jardins se transformèrent en lieux de méditation et d’exercices spirituels. En 
conséquence, les pierres des compositions elles-mêmes furent considérées comme symboliques 
de la présence de différentes divinités bouddhiques, attitude typique de la période Muromachi : 
triades (Bouddha Sakyamuni, avec les Bodhisattvas Manjusri et Samantabhadra) ; les 19 arhats, 
disciples du Bouddha historique: le Ikkyu-ji, ou bien le Daïtoku-ji Honbo en recèlent ; le Daisen-
in propose sa cascade pour Kan non, et une autre pierre pour Daruma (Bodhidharma). 
 
Dans la pensée Zen, les formes artistiques s’inspirent d’une orientation idéaliste et non littérale 
pour exprimer les idées religieuses, et on rencontre très peu de réalisations qui puissent être 
proprement nommées iconographiques, dans le sens étroit du terme; on rencontrera ainsi des 
paysages monochromes, rendus d’une façon économique et sèche, et qui constituent une manière 
de véhicule symbolique pour exprimer des concepts métaphysiques abstraits. Dans le cas du 
dessin de jardin, le moyen de communiquer ces concepts devint cette unique forme de 
composition connue sous le nom de Kare san sui (ou karazensui : paysage sec) dans lequel la 
nature vivante est réorganisée, abstraite, et condensée. En 1466, voici ce que déclare le moine 
poète Shinzui, en contemplant un jardin dessiné par Zeami, l'ancêtre du Nô : «  Les pics lointains 
et leurs torrents bondissants étaient tout à fait merveilleux, - et si absorbants, que j’en perdis 
soudain toute envie de retourner chez moi ! » Ce jardin était minuscule et constitué 
principalement de pierres et de graviers ! Une remarque du prêtre Tessen Soki le confirme : « Une 
distance de 36 lieues est condensée en quelques pieds et pouces ! » Ainsi, l’un des traits 

caractéristiques de ces jardins est bien leur capacité à faire naître le sens de la grande distance,- 
un sens d’espace métaphysique,- dans l’esprit de l’observateur. 
- Voir le Daisen-in, dessiné en 1509 par le prêtre Sokan : unique dans la manière abstraite et 

conceptualisée de la composition qui incarne très succinctement les idéaux de la pensée Zen ; 
et il est difficile d’imaginer que personne d’autre qu’un moine Zen ayant atteint 
l’illumination, eût pu le concevoir !  

- Un autre exemple superbe est le Daïtoku-ji Honbo, plus grand  que le précédent, mais dessiné 
suivant le même principe : toute la composition est réalisée sans détail inutile, mais avec une 
directe simplicité, à l’impact visuel évocateur et révélateur de la conception du Rien, d’une 
façon impressionnante.  

- Enfin, le jardin de pierres du Ryoan-ji représente une conception abstraite encore plus 
poussée : une sorte de qualité massive et silencieuse atteinte au moyen de la suggestion et de 
la simplicité. Ce dernier exemple représente une distance encore plus grande prise par rapport 
aux idées conventionnelles du dessin de jardin, car nous n’y trouvons même pas l’idée de 
montagne symbolique, de cascade ou de cours d’eau : nous sommes désormais au-delà ! 
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C’est un accord parfaitement congruent avec les concepts de l‘abstraction pure, une 
expression symbolique de l’illumination atteinte par la méditation. (BARTHES 1970 : 101) 

 
" Nulle fleur, nul pas; 

Où est l'homme? 
Dans le transport des rochers, 

dans la trace du râteau, 
dans le travail de l'écriture". 

 
Ce qui s’est révélé important pour le développement du kare san sui dans les petites cours 
intérieures des résidences des samouraïs et des petits temples zen de l’époque Muromachi, c’est le 
changement dans l’utilisation des pierres pour représenter désormais des scènes allégoriques du 
Bouddhisme zen. Ainsi : ryn mon baku (la Cascade de la Porte du Dragon) avec son kare taki 
(eau 'sèche'). Elle existait déjà avant Muromachi (le Sakuteiki,- premier traité de l'art des jardins,- 
y fait allusion dès avant le 11e siècle). Mais elle était alors un élément monumental des grands 
jardins d’agrément dans lesquels on pouvait circuler: dorénavant elle ne pourra qu’être 
contemplée depuis l’endroit où l’on médite (yaza), dans le minuscule jardin de contemplation 
(kansho niwa). On se livrera à une exploration mentale de la cascade, retrouvant le grand dans le 
petit (voir le Ryoan-ji 1499 ou le Ryugen-in 1517).  
 
Ainsi le kare san sui devient à la fois : 
- le reflet des principes fondamentaux du Bouddhisme Zen ; 
- un outil de méditation, et 
- une œuvre d’art pittoresque (au sens premier du terme: digne d’être peinte). 
 
On croit que le jardin kare san sui est utilisé habituellement pour la méditation : une rangée de 
moines assis dans la position du lotus, plongés dans un profond repos sur la véranda et 
contemplant le jardin…voilà une scène classique ! En réalité cela arrive rarement! Aux débuts, en 
Inde, la méditation était pratiquée dans un environnement naturel, souvent dans des endroits 
d’isolement, tels qu’une grotte ou face à une falaise. En Chine, cette pratique changea, et la 
méditation se pratiqua dans le zendo, un hall de méditation à la lumière tamisée, pour éliminer 
toute influence extérieure inutile. La pratique dans le zendo fut finalement introduite au Japon. 
Jusqu’à nos jours, la méditation est pratiquée en groupe dans le zendo, mais en privé on peut 
méditer où et quand on veut, suivant son inspiration ! Quelquefois, bien que rarement, on utilise 
le jardin. 
 
Utiliser le jardin comme point focal de méditation peut même être problématique. D’une part la grande surface de 
graviers blancs est souvent trop brillante pour être confortable de jour. La nuit, en revanche, sans la lune ou une autre 
lumière, il fait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit. Ainsi, le jardin est très rarement l’objet de la méditation, au 
sens strict, mais il reflète bien les principes du Zen, par de multiples autres manières. La façon dont les jardins étaient le 
plus régulièrement reliés à la vie du monastère Zen relevait de leur maintenance. La propreté est un élément 
fondamentale de la vie zen et on consacre beaucoup d’énergie à garder propres le temple et le corps (qui est le temple 
de l’âme) : entre autres l’éradication des mauvaises herbes et le ramassage des feuilles mortes, l’égalisation du sable et 
son ratissage régulier. C’est un travail simple et lent, mais qui, en dépit de sa simplicité, réclame force attention et 
savoir-faire pour son exécution. Cet entretien est tranquille, méditatif même, comme toutes les autres tâches accomplies 
dans le temple, telles le balayage des allées et l’essuyage des tatamis.  
 
Toute chose possédant la nature de Bouddha et chaque activité pouvant l’exprimer, on peut ainsi 
bien sûr atteindre l’Eveil par la méditation, mais aussi 
- en buvant le thé,  
- en composant un bouquet de fleurs,  
- en tirant à l’arc et  
- en jardinant.  
Chacune de ces pratiques, dans lesquelles on voit un art, martial ou profane, capable de mener à 
la paix intérieure ou à un niveau de conscience supérieur, est appelé ‘dô’ (voie), un terme qui 
s’est développé pendant la période Edo. Ainsi il y a  
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- le sadô (la voie du thé),  
- le kadô (la voie de la fleur),  
- le kyudô (la voie de l’arc) ; etc… 
- Il n’existe pas de ‘voie du jardin’, en tant que telle, mais on peut dire qu’il a existé dès les 

tout débuts dans les monastères zen une maintenance des jardins qui précéda les autres 'dô'! 
 
Une autre relation entre le Bouddhisme zen et les jardins, c’est leur nature allégorique. Les 
dessinateurs des jardins ont rempli leurs œuvres d’images qui reflètent les préceptes du zen : c’est 
pourquoi ces jardins peuvent servir de modèles allégoriques pour son enseignement. Par exemple 
l’histoire assignée au jardin du monastère du Daisen-in.  
- Démarrant au coin nord-est du hojo, où des vagues de sable blanc font leur chemin entre des 

blocs debout, on a construit la scène d’une source de rivière jaillissant d’un ravin de 
montagne. L’image de ‘profondes montagnes et de mystérieuses vallées’ (shinzan yukoku) 
ressemble à ‘la Cascade de la Porte du Dragon’ et veut exprimer nettement l’idée d’une 
source (de vie, de vérité, etc…) à trouver dans la nature vierge.  

- Le cours de la rivière en rejoint une plus importante, dont la largeur et la complexité 
représentent les vicissitudes de la vie.  

- Nous trouvons aussi les îles de la Tortue et de la Grue, images de longévité et de permanence 
dérivées des anciens contes de Horai.  

- Puis cette rivière coule jusqu’au coté sud du Hojo (les deux se rejoignent conceptuellement, 
et non physiquement), à un endroit où une grande surface de sable ratissé représente le vaste 
océan et la paix éternelle du paradis. 

 
Même si à plus d’un regard ce jardin est lié aux enseignements religieux du Bouddhisme zen, il 
était d’abord et avant tout une production de l’art religieux. Les canons de la peinture à cette 
époque étaient les œuvres à l’encre sèche de la dynastie des Song du Sud de la Chine (1127-
1215), une période qui précède celle de Muromachi, au Japon, de quelque deux cents ans (1333-
1568). Pourtant, ce sont ces peintures qui servirent de modèles aux peintres du Japon médiéval. 
 
Beaucoup de ces œuvres chinoises représentaient des paysages (san sui ga), abritant souvent 
l’ermitage d’un érudit reclus dans l’immensité de la  nature, toutes images qui touchaient 
beaucoup les moines japonais. La simplicité de ces peintures rejoignait le goût du jour, avec cette 
prédilection pour tout ce qui révélait une vérité intérieure. Avec le temps, et le développement du 
papier et de l’encre, les artistes japonais se mirent à utiliser les mêmes techniques, et au cours de 
la période de Muromachi, les monastères zen de Kyoto devinrent les grands mécènes de ces 
artistes. Il est intéressant de noter, que, quoique beaucoup de ces peintures soient des paysages, 
elles ne reproduisaient pas des paysages japonais ! Les artistes japonais, qui n’avaient jamais 
quitté leur patrie, peignaient les paysages chinois de renom, rencontrés dans la peinture Song ou 
décrits dans la poésie. Ainsi, ce n’était pas des ' peintures de paysages '  à proprement parler, - au 
sens où le peintre peint ce qu'il a sous les yeux -, mais plutôt des peintures qui utilisaient 
l'imagerie du paysage comme métaphore d'images religieuses ou véhicule d'expression 
personnelle, en souvenir, en quelque sorte, de la poésie d'Heian/Kyoto. 
 
Ces peintures à l’encre sèche furent reproduites de différentes manières dans le jardin, la plus 
importante étant l’équilibre parfait. Les ' paysagistes ' transformèrent les grands espaces laissés 
libres dans les tableaux, en vastes surfaces de sable blanc. Ces ' vides ',- à la fois ces ' brumes 'des 
peintures et le fin gravier du jardin, - furent appelés ' ma ' et expriment l’esthétique du ' yohaku no 
bi '. L’utilisation de pierres imite aussi la peinture de différentes façons : leur disposition fut telle 
qu’elles créent un sens de la profondeur; leur arrangement dans une mer de sable blanc, qui tient 
lieu de page blanche, ou même l’imitation des coups de pinceau et de leur dynamisme angulaire, 
par la minutie de leur choix et de leur position. De plus, le type de tonalité chromatique que les 
concepteurs sélectionnaient, évoquait celle des peintures. Avec l’emploi de pierres sombres, de 
sable blanc et de plantes d’un vert profond, le paysagiste réduit pratiquement toute la scène à une 
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échelle monochromatique. La simplicité de la palette est une qualité distinctive des dessinateurs 
de jardins de l’époque Muromachi. (pour ce précède, voir KEANE 1996 : 62-65). 
 
Les jardins japonais sont des œuvres d’art qui se servent de la nature comme matériau de création. 
Le premier principe le plus important consiste donc à apprendre de la nature. Le corollaire est de 
ne pas la copier, mais de l’interpréter 
 
Ces deux principes sont aussi vieux que le jardinage japonais et on les trouve comme introduction 
aux principes du jardinage du Sakuteiki. Comme les dessinateurs du jardin japonais tirent leur 
inspiration de la nature, les jardins qu’ils créent ne sont ni naturels ni sauvages : la nature y est 
réinterprétée, rendue ' rare' et abstraite, de telle façon que ce qui est créé n’est pas de la nature en 
soi, mais sa vision idéalisée, une essence de nature,- ses rythmes et ses formes. Reproduire toute 
la nature n’est pas le but poursuivi par le dessinateur : le jardin est une oeuvre d’art, par laquelle 
le jardinier s’efforce de créer de la beauté ou d’exprimer des valeurs émotionnelles ou spirituelles. 
Le dessinateur étudie donc la nature non pour l’imiter mais pour apprécier les leçons qu’elle 
donne à propos de la vie, du cosmos et de la place de l’homme dans l’ensemble de la création.  
 
Par exemple:  
- la façon dont l’eau traverse un paysage illustrera ' les chemins de moindre résistance ’, 
- la forme des pins caressés par le vent évoquera la persévérance ;  
- les bambous et l’herbe que courbent  les rafales, révéleront le pouvoir de l'opiniâtreté,  et 
- l’évanescence de la vie sera vue à travers le cycle ininterrompu du changement des saisons !  
- La complexité organique de la moindre des créatures, - le dessin délicat des branches d’une 

azalée des montagnes ou bien la construction sculpturale d'une fleur de lotus,- nous rappellera 
qu’il y a « dans le ciel et sur la terre bien plus de choses que n’en peut rêver notre 
philosophie ». (voir KEANE 1996 : 118-119). 

 
La balance et l’équilibre sont basés sur l’asymétrie, la déportation du centre et l’utilisation des 
triades : 
- l’asymétrie naît des formes naturelles plus que de l’intention de l’homme : la symétrie n’a 

d’ailleurs jamais bien pris au Japon, sauf un temps dans le tracé des temples et des villes, à 
l’imitation de la Ville des T’ang, Chang’an (Xi’an) ; 

- dans le jardin de contemplation, l’œil part toujours d’ailleurs que le centre ; 
- la forme triangulaire assure l’équilibre général,- que ce soit dans le bouquet, le bonsaï, le 

tokonoma ; et bien sûr dans les agencements de trois pierres dans le jardin (sanzon-seki-
gumi) : Shaka/Amida Nyorai, accompagné de deux acolytes, les Bosatsu. Il y a aussi la 
combinaison entre 3 éléments, vertical, horizontal et oblique/diagonal : le ciel, la terre et 
l’homme. 

 
Une autre source d’équilibre peut provenir de la relation entre plans et volumes (Yin/Yang ; 
eau/montagne : shanshui/sanzui) ; cela se rencontre dans l’art du hira-niwa, le jardin plat: le sol 
plat = jiban (autrefois dessiner se disait : chi-vari=diviser le sol). Le plat procure le repos : tomé; 
les autres plans verticaux: haies, murs, barrières, forment les éléments complexes susceptibles 
d’ajouter de la profondeur au jardin et établissent le contraste des masses volumiques (pierres, 
buissons) pour constituer une composition harmonieuse. Le meilleur exemple en est encore le 
kare san sui, qui, pour cela, nous semble si 'moderne'! (voir KEANE 1996 : 134-137). 
 
Un autre particularité, c’est l’emprunt de paysage = shakkei, technique héritée des Song et de leur 
peinture à l’encre. On introduit dans l’environnement du jardin que l'on construit, comme une 
espèce de back ground, un lieu naturel et réel qui rappelle l’un des Fameux Dix Lieux (jikkyo) de 
la tradition bouddhique chinoise (l’Arashiyama, par exemple, est le plus célèbre). Le jardin 
devient tableau, avec ses différents plans, à contempler depuis un point fixe, la véranda du shoïn, 
par exemple. Ce jardin s’appelle le shakkei niwa = le jardin d’emprunt. Eliminant droitement tout  
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détail inutile qui se présente entre le jardin et la perspective choisie, le dessinateur atteint deux 
objectifs :  
- le plan lointain est rapproché et apparaît plus grand qu’il n’est, tandis que  
- le premier plan (le jardin lui-même donc) semble devenir plus profond, s’écrasant contre la 

perspective ;  
- entre les deux, un mur, une barrière, une haie ou un bouquet d’arbres joue le rôle du plan 

moyen, que le dessinateur utilise pour lier et établir la continuité entre le plan lointain et le 
jardin du premier plan.( voir KEANE 1996 : 140-141). 

 
Le Sakuteiki, L’Art secret des Jardins, attribué à Tachibana Yoshitsuna (1027-1094) évoque pour la 
première fois le karesansui. A l’époque Kamakura (1185-1392), les prêtres de l’Ecole Zen exercèrent une 
grande influence sur la composition des jardins, et en particulier du karesansui…en concurrence, à l’époque 
Muromachi, avec les maîtres jardiniers de l’art Ashikaga, d’une classe inférieure (ZEN’AMI 1386-1482). 
Mais le Maître, fin de l’époque Edo, reste Kobori Enshu (1579-1647). De nos jours, on peut citer 
Shigemori Mirei (1896-1975). 
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Chap. 3  
La Scène: de YOSHIMITSU et de ZEAMI (omote=masque) 

 
 
Cette forme de théâtre,- telle qu'elle nous a été transmise et telle que nous la connaissons 
actuellement,- remonte au 14e siècle. Le vocable ‘Nô’ signifie : pouvoir, celui qui peut, art de 
celui qui peut. C’est un art très complexe et très complet qui comprend: drame, chant, danse et 
musique. On peut le comparer à la tragédie grecque, ou à l’oratorio anglais primitif. Il reflète 
l’attitude mentale et les idéaux esthétiques de la culture samouraï (entre la du fin 13e et le début 
17e siècles). 
 
On peut dire rapidement que le Nô est effectivement un poème musical et dansé, avec choeur.  
- Dune part, poème où les images suggérées par les paroles,- incompréhensibles, (parce que 

éminemment) poétiques, et inaudibles (déformées qu'elles sont par les masques trop étroits), 
sont amplifiées, prolongées et multipliées à l’infini, par leurs propres rebondissements les 
unes sur les autres et leurs enchevêtrements, dans une langue archaïque que plus personne ne 
parle! C’est ce qui rend le Nô d'autant plus mystérieux, hermétique et presque ésotérique.  

- D’autre part, il existe un Nô dit ‘du monde réel ‘, qui ne nous intéresse ici que 
secondairement, et un Nô dit ‘d‘apparition’: de dieux/démons ou bien de spectres d’êtres 
humains ‘ apparaissant’ à un moine qui rêve. On peut parler de « Nô onirique », dont 
l’élément le plus original est la fiction poétique, isolant le personnage du drame et le 
réduisant à sa plus simple expression: passion à l’état pur, définitivement disjointe et de son 
objet et de son support.Un véritable esprit qui flotte... 

 
Les sujets traités comprennent: la piété filiale, l’amour, la jalousie, le vengeance et l’esprit 
samouraï. Les pièces, très souvent, non seulement manquent d’une intrigue cohérente, mais 
évitent même volontairement les contrastes et développements dramatiques usuels. La méthode 
de vocalisation est très particulière et ce dont elle se rapprocherait le plus, ce serait encore la 
liturgie grégorienne occidentale, telle que la pratique encore l'abbaye catalane de Montserrat ! 
  
Car le Nô ne reconstitue pas une réalité historique ou imaginaire: que voyons-nous sur scène ? 
Rien…qui se transforme en un paysage psychique peuplé de fantasmes et de fantômes qui vont se 
matérialiser soudain par l’intervention d'un médium … 
 
Ainsi l’épisode (le ‘sujet’) du Nô sera rapporté trois fois, chaque fois dans des termes et sous une 
forme différents : la troisième fois constitue le climax, bref instant où musique, chant et danse 
vont concourir pour amener le psychisme des spectateurs, jusqu’à une sorte d’état second, dans 
lequel la fascination esthétique portée au paroxysme produit un ravissement voisin de l'hypnose : 
cette fois, en effet, c’est le spectre échappé du songe du moine, qui vient dans un mouvement 
apparemment incohérent, revivre les moments les plus extrêmes de son aventure terrestre. C’est 
une version surréelle de l'épisode : « Si la première partie de la pièce est en quelque sorte un 
reflet dans un miroir, nous avons cette fois-ci une image incertaine dans un miroir d’eau troublée 
à chaque instant par des remous surgis des profondeurs. …Carrefour des songes : yume no 
chimata ; songes d'un songe : yume no yume » (Sieffert 1979 : I, 15). 
 
Si la plastique japonaise proprement dite s’étend de l’époque Asuka à celle de Muromachi (en 
gros: du 7e au 15 e siècle), elle est essentiellement religieuse et ne concerne que la décoration des 
sanctuaires et des temples. Mais les masques y occupent une place spécifique pour le domaine du 
théâtre, et contribuent par là même à éloigner de plus en plus la plastique de la sphère religieuse. 
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L’intrigue ?…Vous avez dit intrigue? Nous le disions à l'instant: point d’histoire, au sens 
traditionnel, mais plutôt un moment d’une histoire, déployé, analysé, éclairé en profondeur, au 
moyen d’une savante déclamation, de gestes et d’attitudes d’une extrême densité, accompagné 
d’une musique dépouillée, dans le chatoiement de costumes éclatants. 
 
Quant à la dramaturgie… Un homme en fut le grand ordonnateur, ZEAMI (1363-1443) qui fut à 
la fois un dramaturge, un acteur, un théoricien et un chorégraphe. Il distinguait essentiellement: 
- la mimique : monomane, identification avec le rôle, devenir le rôle, imiter l’essence intérieure 

du rôle (hon’I) ; 
- le 'charme subtil' : yûgen, (trad.Sieffert), une définition esthétique, contenant une dimension 

‘douloureuse’ : c’est le principe même du Nô ;  
- la fleur : hana, succès auprès du public, comprenant tous les degrés possibles, depuis le plus 

élémentaire jusqu’à l’ineffable. (Nous y reviendrons en détail plus bas). 
 
Le répertoire comprend plus de 200 pièces. Leurs classifications divergent en fonction des 
critères : 
suivant la forme :  
- genzai nô, mettant en scène un être vivant;      
- mugen nô, une apparition (dimension du rêve);  
- geki nô, un drame; 
- furyu nô, de la danse;  
suivant le contenu :  
- waki nô, mettant en scène des seconds rôles, et kami mono des dieux; 
- shura mono, pièces d’Asura, ou otoko mono, rôles masculins; 
- katsura mono, rôles à perruques, ou onna, rôles féminins; 
- genzai mono, pièces pour le temps présent; kuriu mono, thèmes de folies ; shushin mono, 

thèmes de possessions;          
- kirini, thèmes de la fin, ou kichiku nô, portant sur les kobolds. 
 
La structure modèle est la suivante: deux actes: ba   +  un interlude: ai; 
- Premier Acte: 5 scènes; go dan (entrée du rôle principal, shite, déguisé; entrée du second rôle, 

waki; dialogue; le shite raconte; exit le shite). 
- Interlude, ai, pendant que le shite se change. 
- Second Acte: 5 scènes; nochi ba (le waki attend; le shite entre à nouveau, sans déguisement; 

dialogue entre shite et waki; le ‘clou’: le shite danse; fin). 
 
Le rythme est ternaire, et suit la séquence : jo – ha – kyu (introduction – développement – final) : 
- jo: entrée du waki avec musique shidai, avec sa propre présentation nanori, et celle de 

l’intrigue tsukisferu; 
- ha: entrée du shite avec son chant issei; réparties avec le waki (mondo), et la révélation de sa 

vraie nature rongi; 
- kyu: rentrée du shite sans déguisement, et sa danse finale. 
 
La représentation se donnait en plein air, sur l’esplanade d’un temple ou à la cour féodale. La 
scène était composée: 
- d ‘un espace central pour la danse, hombutai (d’environ 30 m²), orienté aux nord, et limité 

aux quatre coins par quatre poteaux, bashira: les bashira du shite (protagoniste) et du waki 
(deutéragoniste), ceux du flûtiste, fue bashira, et du porteur de masque, metsuke bashira; 

- et d’une arrière scène, atosa. 
N’oublions pas que le metsuke-bashira (littéralement: ‘le pilier sur lequel on fixe les yeux’) est 
donc utilisé par le seul porteur de masque, le shite, pour déterminer sa position sur la scène, car le 
masque ne possède que de petits orifices oculaires. Mais du point de vue de l’assistance, le 
metsuke-bashira donne consistance à l’espace cubique de la scène, un effet sculptural 
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tridimensionnel aux mouvements et aux attitudes de l’acteur, et ajoute un sens puissant de  
perspective à ses évolutions. 
 
Les théâtres modernes (nogaku-fo) placent la scène et les sièges de l’assistance sous le même toit. 
Cependant le toit au-dessus de la scène et le gravier blanc (shirasu) sont encore des rappels des 
origines du Nô: le gravier blanc répandu sur le sol, devant la scène et l’assistance, dans les 
anciens théâtres de plein air avait pour but de refléter la lumière naturelle du soleil pour éclairer la 
scène. 
 
L’orchestre est constitué d' : 
- une flûte, fue; 
- un petit tambour, kotsuzumi; 
- un gros tambour, otsuzumi, 
- et une trompette, taiko. 
 
Un pont (10 m  X  2,4 m), kashigakazi, fait le lien avec le passé, les enfers et l’oubli; on y voit 
apparaître des dieux et des esprits et c’est là qu’ont lieu les rencontres avec l’au-delà. Le 
régisseur, koken, est situé à l’angle. Le chœur, qui entre par le wasureguchi, se trouve coté jardin, 
wakisa. Le devant de scène se nomme shirasu (du nom du sable qui le recouvre). 
 
Il y a deux loges :  
- celle du shite, kagami no ma (loge au miroir; mot à mot: le vide du miroir), à gauche, fermée 

par un lourd rideau, l'agemaku: l’acteur y contemple son apparence avant son entrée en scène 
(importance que nous soulignerons plus bas); elle possède aussi un fenestron (arashi-mado) 
par lequel scène et assistance peuvent être observées;  

- la seconde loge, gakaya. est celle de tous les autres. 
 
Avant d’entrer en scène, - comme nous l’avons déjà rappelé, - le shite est habillé par ses 
compagnons dans le costume et la perruque de son rôle; puis, après quelques minutes passées 
assis et en silence devant le miroir, il reçoit solennellement le masque et s’incline devant lui 
comme pour le saluer avant de le passer avec l’aide d’un assistant. Cette coutume remonte au 
temps où les masques étaient utilisés seulement  au cours de cérémonies religieuses et étaient 
censés abriter l’âme même du dieu qu’ils représentaient. Enfin prêt, il se tient face au rideau et 
murmure: « Rideau ! », sur quoi le rideau se lève et il fait son entrée! 
 
Le décor est invariable : 
- une surface de bois noble peint (ato-za), forme l’arrière-fond et montre une imposante 

peinture de sapins yogo du temple de Kasuga, à Nara (d’après la tradition, la divinité du 
temple y aurait dansé). On l’appelle le kagami-ita (littéralement : panneau miroir, ou peut-être 
plus logiquement panneau-résonnance : sa signification est à comprendre en termes religieux, 
et il contribue pour beaucoup au profond effet massif du vide total de la scène où n’est planté 
aucun décor. La pièce Okina y est jouée spécialement, bien que personne n’y comprenne plus 
grand chose, même pas les acteurs qui jouent de mémoire mécanique: cette pièce à la valeur 
d’une bénédiction de longévité et d’abondance, dans la joie et la liesse, bien 
qu’extérieurement elle paraisse exprimer des rituels solennels et compliqués.  

- On y ajoute cependant certains accessoires (tsukurimono): monticule, grotte, colline, forêt de 
bambous, tempietto, bois, cabane, proche, embarcation.  

- L’ornementation est constituée de fleurs artificielles, de voiles et de tentures de couleurs. 
- Une plate-forme (90  X 180 cm) représentera au besoin un pont, une piste de danse, un trône, 

etc… 
- L’objet le plus important reste l’éventail, que le shite a pratiquement toujours à la main : c’est 

un vestige du torimono des chamans.  
 
L’acteur? 
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- Son rôle présente l’élaboration et l’intensification d’une seule émotion ou atmosphère à 
travers lesquelles se poursuit la recherche de la beauté et de la vérité. Tous les aspects sont 
strictement simplifiés et raffinés jusqu’au degré extrême dans un seul effet fortement 
concentré. C’est une méthode d’expression extrême-orientale en général et japonaise en 
particulier. Ce même principe fondamental se retrouve dans tous les arts traditionnels 
japonais développés au Moyen-Age, y compris la cérémonie du thé (sadô), l’ikebana (kadô), 
la poésie (haïku)  et la peinture (sumi-e). Cette atmosphère concentrée est très efficacement 
produite par un seul acteur, le shite, dans une seule danse d’un grand raffinement, le rôle du 
waki consistant seulement à appeler le shite sur la scène, à l’interroger et à lui donner 
l’occasion  de danser. Un quasi faire-valoir. 

- Chaque acteur Nô est formé soit comme shite soit comme waki, et il passera sa vie à ne jouer 
que ce rôle, sans jamais l’interchanger. Le costume du waki se laisse facilement identifier, de 
même son visage nu, sans masque ni grimage: il utilise surtout sa voix et son jeu de scène. Le 
shite, c’est une autre affaire: il doit représenter toutes sortes de personnages différents, y 
compris des vieillards, des dieux, de puissants guerriers, des femmes, des esprits et des 
animaux. Le Nô résout le problème par le masque, utilisé pour tous les personnages non 
humains et féminins (!). Cependant, quand le shite incarne un personnage d’âge moyen et en 
bonne santé, il apparaîtra le visage nu: ces pièces s’appellent hitamen-mono (pièces à visage 
nu) ou gendai-mono (pièces du temps présent). 

- Quand il n’utilise pas de masque, l’acteur s’efforce de maintenir son visage complètement 
immobile et imperturbable, jusqu’à ne pas même remuer les yeux. Puisque c’est le masque, et 
non pas le visage de l’acteur, qui est considéré comme portant l’essence du personnage, 
quand l’acteur n’utilise pas de masque, il considère que son propre vissage tient la place du 
masque. Contrairement à toutes les autres formes de théâtre, l’humanité de l’exécutant est 
cachée autant que possible pour exprimer ‘une forme poétique’ au moyen de son corps et de 
ses mouvements. La tentative d’offrir un visage complètement et en permanence inexpressif 
sur la scène du Nô est faite non seulement par ‘le shite sans masque’, mais aussi par toute 
personne impliquée dans la pièce, jusqu’au chœur, aux musiciens et aux appariteurs (nous en 
verrons toutes les implications plus bas). 
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Quant au masque, il 
- est le cœur même du Nô. Les acteurs éprouvent pour lui un sentiment de vénération, quasi 

cultuelle, surtout en sa présence ! C’est seulement une fois habillé et après s’être contemplé 
dans le miroir que l’acteur reçoit et accepte le masque, le soulève, le salue en s’inclinant, et 
l’assure sur son visage. Jusqu’au moment de mettre le masque, l’acteur est encore lui-même, 
mais dès que le masque est en place, il se considère totalement métamorphosé dans le 
personnage qu’il incarne. On enseigne à l’acteur qu’il ne doit pas’ mettre le masque’, mais 
qu’il doit ‘placer tout son être propre, corps et âme, à l’intérieur du masque’ ; 

- se doit d'être un chef-d’oeuvre à la fois de sculpture et de peinture, et il ne peut être apprécié 
que lorsqu’il est ‘mis au monde’ et ‘rendu vivant’ par un grand acteur sur scène. Le masque 
choisi détermine l’atmosphère et l’interprétation d’une représentation. Ces masques sont 
complètement inexpressifs, ou plutôt ils possèdent une ‘expression intermédiaire’. Ainsi, il 
relève de la responsabilité de l’acteur d’exprimer telle ou elle émotion. Et c’est précisément 
cette ‘expression intermédiaire’ qui donne à l’acteur toute liberté de montrer les nuances 
délicates d'une grande palette de coloris émotionnels ; 

- est contemplé, souvent pendant des jours, avant d'être porté pour une seule représentation par 
l'acteur, qui choisit et rechoisit le costume pour l’accompagner. L’ensemble final correspond 
à la composition d’un tableau ou d’une pièce de musique. Chaque élément du costume est 
choisi pour contribuer à l’effet total et pour souligner le kurai (degré ou rang) du masque et 
l’harmoniser avec le kurai de la pièce. Ceci est particulièrement vrai pour les masques 
féminins les plus simples: zo-onna (féminité d’une pureté et d’une grâce divines), waka-onna 
(école Kanze) et ko-omote (écoles Kumparu et Kita) ; 

- appartient au patrimoine mondial du théâtre. Ils sont faits de bois et,- seulement entre le 
milieu et la deuxième moitié de l'époque de Nara, et en partie uniquement,- de laque sec. 
(kanshitsu). Au début, ce sont des masques têtes,- ou masques crânes (comme ceux du théâtre 
Gigaku),- ou encore masques visages, qui le recouvrent tout entier (théâtre Bugaku) ou bien 
en partie seulement (Nô et Kyogen) ; 

 
Le Gikaku appartient à la fin du 7ème siècle: les plus anciens, en bois de camphrier, sont les plus vieux du 
monde, et se trouvent au temple de l’Horyu ji, près de Nara; ceux de l’époque Tempyo se trouvent au 
Shosoïn du temple de Todai ji, à Nara. Vers 800, le Gikaku disparaît et le Bugaku se constitue, se formant à 
partir de différents genres en usage sur le continent (Corée, Chine et Asie Centrale), subissant ainsi les 
influences chamanique, bouddhique et celle du Gikaku (vers 1042, accompagné de la musique coréenne 
komagaku ; ou plus iconographique comme le Gigaku). Le réalisme du Bugaku est saisissant: certains 
éléments mobiles (nez, gorge, yeux) ajoutent encore du mouvement à la danse (ceux du Gyodo, procession 
bouddhique, par exemple). En revanche les masques Nô (époques Muromachi et Edo) naissent du monde 
des hommes, même s’il y apparaît aussi des démons. Ces masques étaient exécutés par des sculpteurs 
professionnels, tandis que tous les masques des périodes précédentes (Gikaku, Bugaku et Gyodo) étaient 
réalisés uniquement par des Maîtres bouddhiques (Busshi). Ces masques ne révèlent leurs capacités 
expressives qu’à l’usage. Nous connaissons les noms de leurs auteurs: mais les masques eux-mêmes étaient 
transmis à l’intérieur des familles des acteurs Nô, tandis que ceux du Ginkaku, Bugaku et Gyodo étaient 
conservés seulement dans les sanctuaires et dans les temples. 
 
- a, dès les tout débuts, signifié une transformation religieuse et une présence divine: il était 

l’objet d’un respect particulier. Aujourd’hui encore, les masques okina sont utilisés dans les 
temples shintoïstes, comme symboles de la présence divine (goshintai) et vénérés comme 
tels : certains sont de véritables oeuvres d’art; 

 
- connaît environ 50 types fondamentaux, encore utilisés, qui se répartissent en 8 catégories: 
okina: le dieu de la longévité; 
jinki: l’être surnaturel; 
jo: le vieil homme; 
otoko: l’homme; 
chigo: l’enfant; 
onna: la femme; 
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uba: la vieille femme; 
et les masques spéciaux. 
 
Rappelons que ces masques sont en général faits de bois (kinoki : un cyprès japonais), qui doit absolument 
provenir de la vallée de Kiso (le même bois sert à la construction des sanctuaires d'Ise), et avoir été trempé 
de six à sept ans dans de l’eau salée et de l’eau fraîche. Ce sont des masques de visages  et non de têtes, et 
ils sont d’un seul tenant. 
Hisao Kanze (Kokoro yori Kokoro ni Tsutauru Hana, The Flower that passes from Heart to Heart, 1979 : in 
Nakanishi Toru & Komma Kiyonori, Noh Masks, 1992) : «  Ces masques incarnent la négation de toute 
qualité et identité spécifiquement humaines, ce qui les rend susceptibles d'exprimer toutes et chacune d'un 
vaste éventail d'émotions et de personnalités ». 
 
Les costumes sont aussi très beaux et riches : le style contemporain en est une synthèse de divers 
styles et époques, entre les 14e et 18e siècles: shozuku. Le kimono s’appelle kitsuke. Pour les 
hommes, ce peut-être soit une sorte de tunique, atsuita, ou un vêtement plus informel, noshime ; 
pour les femmes, il peut être coloré, surihaku. Différents types de kimonos existent, surtout  
pour les hommes: 
- kariginu: le chasseur (ou bien noshi); 
- happi: le lutteur; 
- hitarare: un pardessus; 
pour les femmes: 
- choken: manteau de soie; 
- maiginu: habit de danse; 
- karaori: tissu de Chine.  
 
Quant à la danse…Le Nô est appelé un drame dansé, reproduisant de façon totalement stylisée: 
larmes, combat; apparitions et supplication des esprits, danses de shamans et de femmes. Le pas 
de danse s’appelle kata (qui veut dire ‘modèle’). La difficulté de cette danse (qui suppose plus de 
dix ans d’apprentissage) ne réside pas dans la gestuelle et les mouvements mécaniques, 
relativement simples des acteurs, mais dans la ‘saisie’ de la ‘véritable fleur’, difficilement 
définissable et infiniment exténuante. On trouve parfois des pas plus sophistiqués et de 
l’acrobatie (rôles des démons), mais ils sont loin d’être le principal ni le plus apprécié. 

 
Les écrits esthétiques de Zéami sont inspirés du Bouddhisme, le Zen en particulier pour 
l’interprétation et la mise en forme. La définition de hanna, fleur, -cette perfection atteinte par 
l’ascèse et une consécration totale à l’art,- est le thème central de son esthétique: 
- Kadensho: le livre de la tradition de la Fleur; 
- Kakyo: Le miroir de la Fleur; 
- Shikadosho: Le livre de la voie de la Fleur; 
- Nikyoku zantai ezu: Présentation imagée de deux jeux de scènes et de trois interprétations; 
- Nyui shidai: La séquence des neuf étapes. 
 
D’autres livres existent aussi: 
- Le Sagabon (Le livre de Saga) est le répertoire original. 
- Le Koetsubon (Le livre révisé) des partitions vocales de 1605 n’est accessible qu’aux 

membres de la Guilde. 
- Le Hachijo kandensho (Le livre de la tradition de la Floraison en huit cahiers), fin du 16e 

siècle, est une revue de tout ce qui le précède. 
- Zeami jurokubu shu (Collection des seize traités de Zeami) fut retrouvé seulement en 1908. 
- Yokyoku hyabukan zenshu (Collection venue des archives impériales) fut publiée en 1928. 
 
La notation (fushi) du chant Nô (utai ou bien yokyoku) vient du kohakase bouddhique, une forme 
neumatique (notes et groupes de notes carrées à valeurs égales, sur une portée de quatre lignes, à 
clés variables sur chaque ligne, et chantées à l'unisson: voir le chant grégorien), de même que le 
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yowaki, le plus ancien style chanté. L’art de l’utai ne se transmet qu’oralement par exécution et 
imitation, donc mémorisation totale. 
 
Kan’ami (le père de Zeami) disait que le Nô est un exercice d’ascèse. Et encore aujourd’hui 
l’acteur de Nô travaille avec un esprit de concentration et de sacrifice, qui sont nécessaires sur 
cette voie des neuf étapes qui mène à la perfection esthétique (kyui shidai, voir plus bas). C’est 
seulement ainsi que pouvait être transmis ce que Zeami considérait comme le but le plus levé 
yûgen, la beauté solitaire et le hana, la fleur sans âge, l’éclat inexplicable de l'Art achevé. 

 
Nous sommes conscients  que c'est  certainement une gageure de vouloir résumer le nô de la sorte, mais 
avant d'avancer plus au large, il fallait mettre en place quelques balises de nécessité. Le lecteur a 
maintenant une idée de ce théâtre: il peut s'orienter désormais dans le dédale des influences, du jeu et des 
enjeux de cet art très particulier.  
 
Le Nô ne pouvait qu'être teinté de Shintô chamanique, de Bouddhisme taoïste et de Zen, vu 
l'époque où il s'étoffait. Essentiellement spectacle artistico culturel, il était donné devant le temple  
à l'occasion des fêtes. (DCJ  1994 : 356-360) Il se détache donc sur un contexte culturel à 
coloration chamanique et profondément imprégné de bouddhisme. Son origine est à chercher  
dans le sarugaku et le kagura, antiques rites extatiques où le tournoiement sous l’emprise d’une 
divinité amène le danseur à la vaticination. Très tôt cependant, on passe de l’ ‘action’  (NÔ) des 
divinités, à une esthétisation d’offrandes aux esprits divins. Sa structure est avant tout dialoguale 
de type oraculaire entre le waki (de ce monde) et le shite masqué (de l’autre monde)... 
 
L’action se déroule aux limites de trois mondes : 
- le monde humain : celui du public et du waki ; 
- le monde de la scène, dont le caractère relationnel est symbolisé par la passerelle ; 
- le monde de l’au-delà, ouvert au bout de la passerelle, derrière le rideau de la ’chambre du 

miroir’. 
 
Le costume est ample et efface souvent la forme humaine: le pantalon jupe et la casaque ne 
laissent révéler du shite que le jeu des mains, de la tête et du cou. SANSOM  sent ce théâtre plus 
immédiatement à l'unisson des principes et des goûts du zen, partagés par tous à l'époque:  
(SANSOM 1978  : 391) : « C'est un spectacle  mis au point d'abord pour des spectateurs gagnés 
aux standards esthétiques du Zen, et quoi que l'on puisse dire du contenu littéraire des pièces, leur 
structure, les méthodes et l'atmosphère des présentations concordaient totalement avec les canons 
du goût Zen…Avec les procédés de l'allusion, de la suggestion et de la réserve, le Nô devenait le 
contrechamp de la peinture contemporaine, gouvernée elle aussi par les principes du zen… Le Nô 
rend un témoignage remarquable à l'importance esthétique de la forme, en montrant comment un 
matériau neutre peut être introduit dans le moule de la beauté. » Pourtant, le taoïsme lui aussi 
aura.un poids particulier dans le peuplement de la scène, traversée par des personnages d'un au-
delà fantastique: (OKAKURA 1996 : 42 et sq..): « Le Taoïsme peut se diviser en deux branches, 
l’une dite 'matérialiste' et l’autre 'philosophique'… Les matérialistes aspiraient au maintien de 
l’être physique, puis au développement de la formation de l’esprit pour parvenir à leurs fins, puis 
ils incorporèrent concrètement les formes du bouddhisme ésotérique. Dans le domaine artistique, 
leur contribution fut l’art mythologique ; ils élaborèrent des légendes de longue vie et de jouvence 
infinie: immortels se manifestant la plupart du temps sous l’aspect de mendiants dans les rues des 
villes ». 
 
D'une façon globale, l'acteur doit jouer dans un entre-deux, le Nô étant par excellence un art de la 
frontière, du passage, d'un 'ici et maintenant' pris entre l'en deçà du passé et l'au-delà du futur (DE 
BARY W.Th., in N.G.HUME 1995 : 57) : « (C'est essentiellement) une force intérieure apaisée, 
que l'acteur doit répugner à montrer en/au public: si c'est le cas, elle devient action, et n'est donc 
plus 'non action': elle permet d'unifier tous les pouvoirs artistiques en un seul esprit…C'est cet 
esprit qui doit se communiquer au public.» Complètement imprégné de zen, le Nô accorde une 
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place essentielle à la réalité du corps, traversé par la force de l'esprit, comme si un courant 
électrique animait soudain une poupée désarticulée: (PARKES G., in N.G.HUME 1995 : 94- 95) 
« Le No est un art influencé par le Zen et où le corps joue un rôle intégrant… très peu d'intrigue 
généralement, mais on y vise plutôt le développement d'une atmosphère, émotion ou attitude 
particulière, et fondamentale de la psychologie humaine… C'est le yûgen, ce qui repose sous la 
surface des choses….Plus qu'une dichotomie de la réalité, cela vient de l'idée Zen que les strates 
de la conceptualisation obscurcissent notre expérience, et que certaines formes artistiques peuvent 
nous rendre capables de 'voir au travers ' de ces strates...Le Nô ne vise en aucune matière le 
réalisme…  
 
Les rythmes de la percussion par exemple sont basés sur une cadence extrêmement lente et souvent 
irrégulière, mais qui provoque après un moment l'altération sensible de la notion du temps chez les 
spectateurs: sont-ce les couches conceptuelles, sont-ce les abîmes de l'inconscient qui sont affectés!!!… 
 
Mais le trait le plus frappant du No, c'est la façon dont les techniques du jeu se combinent avec 
les costumes et les masques spécialement créés pour lui..., les costumes devenant des sculptures 
animées (cinétique sculpturale),…créant l'effet d'une présence su(p)r(a)-humaine. YAMAZAKI 
voit le corps et l'esprit pris dans un flux unificateur de la personne de l'acteur qui s'est assimilé 
au/le personnage: (YAMAZAKI : 1984 : XXXIX) « L'acteur considère l'activité humaine comme 
un courant de conscience continu, se plonge dans ce courant, et se laisse porter par lui. Quand 
l'acteur essaie d'imiter quelque chose, il manipule son corps comme un objet; mais il transcende le 
gap entre son corps et son esprit, quand il essaie de 'devenir' le personnage. Quand il s'est 
complètement assimilé au personnage, il se remplit le cœur et l'esprit des émotions du seul 
personnage, et fait en sorte que ces émotions animent son corps de leur propre force. A ce 
moment-là il s'est complètent uni à son corps propre, et il peut ne plus s'inquiéter de chaque 
mouvement spécifique, de chaque expression du visage: il n'a plus qu'à tenir bon dans le flot de 
conscience continu ….C'est l'ESPRIT UN de Zeami! » 
 
Voilà quelle doit être l'intention authentique de l'acteur, une imitation du personnage à incarner, 
imitation telle qu'il s'identifie entièrement à lui, et devient lui: (EDA, in HUME : 1995 : 180) 
« L'intention authentique, c'est ce qui fait que la personne est ce qu'elle est, c'est la nature la plus 
profonde d'un être ou d'une chose. L'acteur, en apprenant cette nature profonde, peut croître dans 
cette personne ou cet objet. Ainsi, un acteur personnifiant une femme, doit faire sien son cœur et 
rejeter toute sa force masculine: il doit se sentir comme si il était né femme. Il doit connaître le 
degré propre jusqu'auquel chaque objet doit être imité. Ce qui détermine ce degré, c'est la nature 
de la réaction affective que le jeu créera. C'est cela la beauté, ce que Zeami nomme 'la fleur'… » 
(EDA, in HUME : 1995 : 178) : « Le principe fondamental de la théorie esthétique de Zeami 
semble reposer sur l'idée d'imitation… De façon idéale, imiter un objet signifierait que l'acteur 
devienne identique avec cette chose, qu'il se dissolve lui-même dans le rien, de façon que les 
qualités inhérentes à l'objet se manifestent avec naturel…Il s'agirait de croître dans l'objet…, 
d'être totalement absorbé par et dans l'objet à imiter,…et de plus n'avoir aucune conscience d'être 
en train d'imiter un objet qui ne soit pas soi, car on devient un avec lui: c'est le royaume de la non 
imitation, en définitive…L'identification comme stade ultime de l'imitation ». YAMAZAKI  
préfère le terme yûshufû, intérioriser/internaliser le personnage (YAMAZAKI  1984 : XXXIX) de 
telle façon que cela dénote un état dans lequel le flot du mouvement a été assimilé au point que 
l'acteur en perde même la conscience de le contrôler.  
 
En analysant Le Pavillon d'Or de MISHIMA, YOURCENAR évoque cette fameuse nuit où le jeune moine 
touche à cette imitation/identification/possession, non plus avec un personnage, cette fois, mais avec le 
Kinkaku ji lui-même : (YOURCENAR 1980 : 33, 37)  "J'étais seul, enveloppé dans l'absolu du Pavillon 
d'or. Etait-ce moi qui le possédais, ou étais-je possédé par lui. N'allions-nous pas plutôt atteindre un 
moment d'équilibre rare où j'étais le Pavillon d'or autant que le Pavillon d'or était moi?" 
 
Zeami,- le premier, l'immense, le mystique théoricien du Nô,- a toujours considéré ce théâtre 
comme une véritable voie, un dô, de même qu'il y avait un bushi dô, un ken dô, un sa dô, un ka 
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dô. (Il est d'ailleurs remarquable que ni pour l'art des jardins, - voir plus haut,-  ni pour celui de la 
scène, le mot n'ait jamais été formé! Peut-être est-ce parce qu'il a toujours été évident que ce sont 
des voies, et qu'il n'y eut jamais nul besoin de les baptiser!). En tout cas, la réflexion de Zeami sur 
cette démarche fut telle qu'une description très sophistiquée en dessine le parcours, où se mêlent 
vocabulaires zen et esthétique, prouvant bien, par là, la coïncidence des deux. Le Kyûi (œuvre de 
Zeami sur La Fleur, hana) distingue quelque neuf niveaux, allant de 'la férocité et la lourdeur' 
jusqu' 'au charme sans pareil', en passant par trois niveaux moyens: (RIMER 984 : 120-125)  
 
 
- La férocité et la lourdeur        
- La force et la férocité            ========== Fleur des niveaux inférieurs 
- La force et la délicatesse        
- La beauté précoce                  
- Le grand métier                     ======== FLEUR DES NIVEAUX MOYENS   
- La vraie fleur                          
- La TRANQUILLITE             
- La PROFONDEUR               ======== FLEUR DES NIVEAUX SUPERIEURS 
- Le CHARME sans PAREIL  
 
Et Zeami va jusqu'à les accompagner d'un slogan, en forme de koan, qui ajoute encore un trait 
d'assimilation de cet 'entraînement dur et continu' (shugyô) à la démarche de la méditation zazen 
qui est censée amener au satori, l'illumination: 
 
Le Charme Sans Pareil 1. A Silla, au coeur noir de la nuit, luit le brillant soleil 
La Profondeur  2. La neige recouvre mille montagnes;  

        pourquoi reste-t-il un sommet nu? 
La Tranquillité   3. Remplir de neige un bol d'argent 
La vraie fleur 4. Dans les brumes brillantes se pose le soleil,  

        et toutes les montagnes rougeoient 
Le grand métier 5. Décrire pleinement l'esprit des nuages  

       sur les montagnes, la lune sur la mer 
La beauté précoce 6. Ce que le monde nomme la voie, n'est pas la vraie voie 
La force et la délicatesse 7. L'ombre mouvante du marteau de fer;  

        Le froid brillant de l'épée sacrée  
La force et la férocité 8. Trois jours après sa naissance, un tigre veut dévorer un boeuf  
La férocité et la lourdeur 9. Les cinq qualités de l'écureuil volant 
 

Les koan des 9 étapes du hana, d'après Zeami 
 

Yamazaki résume à trois les caractéristiques zeami-ennes de la direction théâtrale: (YAMAZAKI  
1984 : XXIX) 
- « Grande importance des spectateurs: 
- Grande importance du jeu autant mental que physique de l'acteur, parmi les divers éléments 

qui constituent la pratique théâtrale; 
- Enfin, grande importance du style du jeu. » 
 
Commençons par le plus important, le style: non pas que les spectateurs ou le jeu lui-même ne 
soient pas importants! D'ailleurs, nous reviendrons à eux nécessairement dans la suite immédiate. 
Avec le style, nous voici revenir au zen, et sa force spirituelle. En effet, Zeami soutient qu'il 
existe trois facultés de réception ou d'appréciation artistique, correspondant aux trois niveaux de 
maestria de la part de l'acteur: le nô de l'oeil, le nô de l'oreille et le nô de l'esprit. (RAZ 1976 : 
264-266) « Après avoir réalisé les deux premiers niveaux, le voilà prêt à jouer sur le niveau le 
plus haut, le spirituel. Pour les spectateurs, comme l'acteur, c'est le niveau le plus ardu à atteindre. 
Il peut se situer au-delà des capacités d'un acteur qui n'est pas un maître, aussi bien que d'un 
critique qui ne possède que l'oeil et l'oreille du nô…Il s'agit de saisir la profondeur du 'shin' 
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(l'esprit). Le niveau spirituel est un royaume de l'art qui n'a ni forme, ni expression, ni esprit. C'est 
le monde du 'sabi', cette contemplation non plastique non sensible, qui ne peut être ni verbalisée 
ni exprimée en des images concrètes. C'est la solitude ressentie dans le vide des espaces vides de 
l'art. Dans le zen, le 'mushin' exprime le royaume au-delà de la dualité des formes, l'état d'être et 
de non être…Beauté sans forme. Royaume de la non action,…qui est ‘ce qui arrive là entre', et est 
dû à la force spirituelle sous-jacente de l'acteur et qui retient irrésistiblement l'attention, sans 
jamais décroître. » Le style, c'est encore la négociation que va devoir opérer l'acteur avec cette 
force intérieure qu'il retiendra sans cesse d'apparaître trop voyante, car (RAZ 1976 : 266) : « il 
n'est pas souhaitable que l'acteur dévoile aux spectateurs cette force intérieure: si elle se 
manifeste, elle devient acte et n'est plus non action. Les actions, avant et après un intervalle de 
non action, doivent être liées entre elles par un état de vide de l'esprit, dans lequel l'acteur se 
cache à lui-même sa propre intention. La capacité de toucher les spectateurs dépend, ainsi, du 
rassemblement de tous les pouvoirs artistiques dans un esprit un. » Le cœur même de cet art très 
spécial, c'est le cœur précisément, le kokoro, condition de possibilté de l'acte Nô: (PILGRIM : 
1968 : 393-401) Cela est aussi vrai de l'acteur qui crée, que des spectateurs qui en font 
l'expérience. Pour Zeami, à la fois le fondement premier de l'art, et l'essence de l'effet produit 
reposent dans le kokoro. Témoins ses citations dans  
- le Kakyô, comme fondement du yûgen (nous y venons bientôt); dans  
- le Yûgaku shûdô kempûsho, comme fondement de la production de la distinction entre ‘u’ et 

‘mu’ (l'être et le non être); ou encore dans  
- le Shikadôsho, où le kokoro est placé au rang ran'I (premier rang dans la classification des 

degrés d'importance) 
C’est-à-dire que l'effet kokoro et l'effet sur le kokoro sont d'une importance primordiale pour 
comprendre la nature de l'art. Telles sont les quatre couches du kokoro: celles 
 

1. de l'émotion et du sentiment, 
2. du moi connaissant, conscient et résolu, 
3. de l'esprit inconscient, vide, spontané, instinctuel et a priori,  
4. de la compréhension, profonde et spirituelle.' 

Les 4 strates du kokoro 
 
Ce yûgen, en effet,- à la fois condition et produit de cette beauté toute de profondeur et 
d'ineffabilité,- ne peut se percevoir qu' ‘atmosphériquement', à l'instar d'un parfum subtil: on sait; 
on sent qu'il est là ou qu'il n'est pas là, comme on sent qu'il va se passer quelque chose, ou rien: 
(EDA, in HUME : 1995 :182) : « Le yûgen, c'est la beauté, non seulement de l'apparence, mais de 
l'esprit: c'est la beauté intérieure qui se manifeste à l'extérieur. L'accent mis sur la beauté 
intérieure, comme pour l'opposer à la beauté de l'apparence extérieure, est inévitable pour autant 
que dans le Nô l'imitation se situe au niveau de l'esprit d'intériorité. Etymologiquement, dans 
yûgen, yu signifie profond, sombre, ou imperceptible, et gen décrit originellement la couleur 
sombre, profonde et tranquille de l'univers. Ainsi, Zeami combine sa signification 
conventionnelle de beauté élégante avec sa signification première de vérité profonde et 
mystérieuse de l'univers. Zeami perçoit la beauté mystérieuse de la vérité cosmique, la beauté 
comme couleur de la vérité, pour ainsi dire… (Enfin) si le yûgen contient profondément la vérité 
cosmique, il contient nécessairement des connotations pessimistes, car la vérité de l'univers 
renvoie toujours à la triste destinée de l'homme. Placé en face de la grande puissance du cosmos, 
l'homme offre toujours un spectacle triste et mélancolique: le yûgen exprime ainsi la tristesse 
universelle. Zeami écrit : élégance, calme, profondeur, mêlés du sentiment du changement. » 
 
En face de quoi nous trouvons-nous en définitive, quand nous assistons, pétrifiés de silence et 
tétanisés de fascination, à une 'cérémonie' Nô?  (HOOVER 1977 : 147-153) : « Aussi austère 
qu'un jardin de pierre et aussi suggestif qu'une peinture monochrome, quelque chose entre une 
messe chrétienne et une tragédie d'Eschyle ». Peut-il en être autrement, si l'on veut bien ne pas 
oublier que toutes ces danses et musiques, tous ces textes et mimes, furent d'abord exécutés sur le 
niwa (la cour de terre battue recouverte de gravier blanc qui précède les sanctuaires Shintô), et 
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qu'ils avaient pour argument quelque mythe ou aventure de kami, entre eux ou avec les habitants 
du Yamato. (PILGRIM 1989 : 54) : « Le Nô est un art rituel religieux dans la mesure où il 
incarne authentiquement un mythe encore vivant et qu'il évoque une expérience religieuse. C'est 
un art religieux pour autant qu'il force et traverse le continuum de la vie quotidienne et qu'il 
évoque / rend présent aux yeux de l'assistance  

un monde sacré: 
" l'acteur principal frappe le sol du pied, la pièce est terminée. Mais personne ne bouge, car il y a encore 
cette longue et lente sortie de scène. Comme un esprit, il semble s'évanouir littéralement de la vue. Il 
disparaît, comme dans le froid de la tombe, et l'assistance reste là dans l'obscurité qui gagne. Comme à 
vêpres. Quelque chose de vaguement religieux, de rituel s'est passé, se passe encore. Rien d'explicite. Une 
évocation, peut-être, pas simplement, de ces personnages de six cents ans d'âge, et de ce passé historique, 
mais aussi quelque chose  d'en dehors du temps.' (Earle Ernest, The Noh: An Appreciation, in Yasuo 
Nakamura 1971: 8)… 
 
- Expérience d'une 'Foi physique' (body faith): où les formes rituelles peuvent être qualifiées de 

'corps' d'organisations de mouvements (physiques), dans lesquels d'authentiques participants, 
acteur et spectateurs, se plongent avec foi, et par lesquels ils sont acheminés jusqu'à 
l'expérience appropriée. Le nô s'apparente ainsi à une mystagogie, une initiation rituelle, une 
'amenée' vers le sacré, par des voies chargées de mystère, mais toutes empreintes de cette 
connivence volontaire qui intègre toutes les impossibilités de répondre aux questions, à la fois 
légitimes et inutiles, que le participant (se) pose. A la fois voie (dô) et exercice spirituel 
(shugyô), c'est aussi une 'théophanie': (PILGRIM 1989 : 55) « Dans le théâtre occidental, 
quelque chose se passe, dans le Nô, quelqu'un apparaît » (Nakamura Yasuo). Le but premier 
du Nô n'est pas de 'dire' ce qui arrive mais de créer une atmosphère poético religieuse et 
d'être, prétexte à l'apparition du shite (le protagoniste, porteur du masque), qui, de façon plus 
qu'habituelle, incarne des personnages non ordinaires en provenance des mondes sacrés, et 
dont l'apparition constitue un événement théophanique. Les fondations historiques et 
mythologiques du Nô reposent toutes deux dans les traditions théophaniques. Le Nô 
mythologique est basé sur l'apparition et la danse des kami au sanctuaire de Kasuga, par 
l'intermédiaire du Pin ( l'arbre) Yôgô- tradition encore honorée par la présence généralisée du 
pin dessiné sur l'atosa,le mur du fond de la scène Nô…D'autre part, il y a aussi ‘la danse de la 
déesse chamanique Uzume’ dans la mythologie shintô classique, une danse qui n'est pas une 
théophanie elle-même, mais qui fut censée créer la théophanie de la déesse Amaterasu…Et 
d'ailleurs la scène reproduit la structure des anciens sanctuaires appelée himorogi, avec ses 
trois pins longeant l'issue, un pont pour venir en ce monde, un 'jardin de pierres' impeccable, 
et une loge du miroir, dans laquelle prend place la prise/possession  du masque/esprit …Et de 
façon plus spécifique encore, les cinq groupes de pièces, catégorisées selon la nature du shite 
peuvent fort bien renvoyer aux trois types fondamentaux de la possession chamanique:  

- kamikuchi (possession par un dieu ou un démon),  
- shikuchi (possession par l'esprit d'un mort) et  
- ikikuchi (possession par les âmes vivantes). 
 
Les derniers traités de Zeami montrent sa recherche grandissante d'explications métaphysiques, 
de résonance bouddhiste bien souvent, aux intuitions pratiques qu'il avait récoltées à la fois 
comme dramaturge et comme acteur…La voie (michi) suggère engagement, pratique constante, et 
une authentique humilité de la part de celui qui recherche sincèrement le vrai chemin de 
l'illumination ou de l'excellence. (voir RIMER 1984). Et paradoxalement, si le zen fut, comme 
nous l’avons vu, responsable de la disparition du Japon d'une tradition sculpturale bouddhiste 
(voir Nara et Kamakura), vieille de plusieurs siècles, le masque nô en est une résurgence: et sa 
qualité unique dans l'histoire du théâtre consiste dans sa capacité d'une multitude d'expressions, 
d'autant plus vaste, que sa forme est plus élémentaire et plus simple. Il est sculpté de telle façon 
que le jeu de la lumière,- le jeu de l'éclat d'Amaterasu et de l'Illumination du satori,- qui peut 
varier sur un simple mouvement de tête de l'acteur, rend les expressions les plus diverses. C'est 
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une trouvaille proprement 'lumineuse', en relation avec le concept zen de capacité suggestive (voir 
plus loin avec HOOVER 1977 : 153). 
 
Une dernière remarque relève à la fois de réalités en soi,- ici le théâtre et la politique,- et de la 
rencontre sur la scène du monde de ce temps, dans l'exercice d'un pouvoir où la fascination joue à 
plein, de deux personnalités exceptionnelles, que sont le jeune shogun, troisième des Ashikaga, 
Yoshimitsu, et son amant, conseiller, maître de théâtre Zeami, de quelques années son cadet. Le 
shogun aimait certainement, appréciait encore plus, mais jalousait  encore mieux l'art, la maestria, 
le professionnalisme de son protégé le comédien. A cette époque, plus le Nô prenait distance vis-
à-vis de la 'religion',- (ce Shintô Bouddhisme qui se mettra en place comme religion d’état sous 
les Togukawa, après la chute des Ashikaga et la guerre de Onin, vers le 16ème siècle),- plus il 
exigea de technique et de travail, étant donné qu'il ne bénéficiait plus autant qu'avant, de l'a priori 
de révérence, d'adhésion et de soumission dont il jouissait avant d'entamer son processus de 
sécularisation, pour ainsi dire, quoique avec le même répertoire ou d'autres sur les mêmes thèmes. 
L'acteur dut développer alors un style encore plus 'intriguant', et gagner par là en fascination sur 
le public. MASAKAKU y voit une démarche analogue de la part du shogun, cherchant dans un 
'isolement' calculé, la dose nécessaire de mystère et d' 'intrigue', pour imposer à ses sujets une 
dimension supra humaine du pouvoir politique: (MASAKASU 1981 : 221) « Les gens ne peuvent 
pas être fascinés par quelque chose qui leur est trop familier: nous ne sommes pas saisis par ce 
que nous pouvons entièrement comprendre. Quand un chef vise un certain isolement qui 
apparaisse, au premier coup d'oeil, comme partie intégrante du pouvoir, il devient alors 
effectivement pour la première fois capable de mener les autres. Peut-être en est-il de même de 
l'effort accompli par les acteurs pour entretenir une réaction enthousiaste du public: il les conduit 
à ce charme charismatique appelé 'yûgen'…. Yoshimitsu lui aussi voulait atteindre un certain 
isolement, sans l'assistance du 'sacré', pour 'enchanter' les masses…Revenant aux origines de la 
politique du matsurigoto (cérémonie à la fois profane et religieuse de la nation), il eut besoin de 
contrôler jusqu'aux émotions primitives cachées dans l'esprit des gens… En même temps, le 
Shogun était un critique remarquable de l'art de Kan'ami et Zeami, et il comprenait avec un 
remarquable discernement la terreur de/par l'art….Zeami, qui à cette époque apprenait les 
émotions humaines qui transcendent le rationnel, considérait Kan'ami (son père) et Yoshimitsu 
(son amant) comme le reflet unique peut-être, d'une image à deux faces (OMOTE ?) une image 
mise au point non pas par une force consciente, mais soutenue par les fragiles tensions 
humaines ». MASAKASU va même plus loin, en y ajoutant, comme dans le cas de l'acteur et de 
son personnage,- dont  on ne sait plus qui est entré en possession de l'autre,- la double couverture 
du 'patron' et du 'client', qui doivent parvenir à ne faire qu'un, grâce à une complicité dont la 
responsabilité relève des deux partenaires à la fois: (MASAKASU 1981 : 226) : « Plus qu'une 
coopération rationnelle, la connexion idéale entre art et politique est une relation de possession 
mutuelle, mais cachée. Le patron usurpe la forme créée par un autre, comme expression de son 
goût propre, et l'artiste développe son existence en étant sélectionné par le goût du patron…. 
Patron et artiste tiennent ensemble par un lien si proche qu'il n'en soufre aucun autre. Pour que 
chacun ait son compte, chacun doit avoir été choisi parce qu'indispensable par et pour l'autre ». 
 
Ainsi, la réalité du masque tient au-delà de toutes les techniques et de toutes les idéologies: lieu 
de passages,-  du 'Je est plusieurs' de Rimbaud ou de la 'perversité polymorphe' de Freud, ceci 
pour évoquer l'Ouest,-  il règne sur la scène Nô comme à la cour de Yoshimitsu, comme il règne 
aussi en et sur chacun de nous. C'est pourquoi, ce qui se passe dans la loge du miroir, le kagami 
no ma, une demie heure avant l'entrée en scène, et surtout dans les cinq dernières minutes du tête 
à tête, - mais est-ce vraiment un tête à tête? N'est-ce pas plutôt une transmission (zen) ou 
possession (shintô) d'esprit à esprit (au sens spirituel et chamanique du terme),- oui ce qui se 
passe là, se produit dans un  espace originaire, que le mot à mot rend par 'ma', le vide: la loge du 
masque, c'est d'abord 'le vide du masque'. Et devoir, comme l'acteur Nô, entrer dans le masque 
lui-même, c'est aller au-delà du vide lui-même, là, où le shite promet à chaque spectateur de se 
trouver peut-être. C'est en cela que le Nô est un Dô, une voie, avec son shugyô, son exercice, et 
son illumination propre, qui s'appelle ici : hana, la fleur! 
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Deuxième Section 
 

Un génotype « religieux /a-religieux » 
 

 

 

 
Le Shintoïsme est-il une religion? Le Bouddhisme, le Taoïsme, le Confucianisme sont-ils des 
religions? Nous ne nous embarquerons pas sur ces Titanics de la pseudo anthropologie religieuse, 
car les définitions: religions primitives ou premières; religions poly- ou monothéistes; religions 
naturelles, animistes, chamanistes, élaborées ou non élaborées; religions révélées; religions 
civiques, d'état, politiques etc…ne satisferont jamais personne. On se reportera pour information 
aux Eliade, Van der Leuwen, Frazer, Malinowski, Mead, Lévi-Strauss et autres Dumézil. Entre 
autres… 
 
Il s'agit ici de l'essence religieuse d'une culture, d'une civilisation, d'un ordre social, d'une ère 
historique, d'une (re)naissance artistique, idéologique, mentale…Il s'agit de pouvoir constater 
l'existence ou l'absence d'une dimension intégrée dans la vie d'un groupe humain, accompagnée 
d'un certain nombre de manifestations ayant pour fonction le maintien de la cohésion de 
l'ensemble ethnique et se réclamant d'un même territoire, d'une même origine, de mêmes us et 
coutumes,- pouvant comporter des éléments qualifiés traditionnellement de 'religieux' tels que 
temples ou sanctuaires, textes dits fondateurs ou sacrés, cérémonies cultuelles, rites d'initiation, 
magie ou mystères, etc…(OKAKURA  1996 : 42 et sq.) : « Traiter de religion selon l’acceptation 
extrême-orientale n’aurait aucun sens pour les Occidentaux qui interprètent ce terme dans un 
cadre restreint. En Orient, il n’implique ni forme de culte, ni notion de dieu: à nos yeux, même 
l’'agnostique' est religieux. Ici, nous entendrons par 'religion' la série de convictions qui 
permettent à l’homme de transcender le monde d’ici-bas, et de faire face à la mort en aspirant à 
un idéal supérieur... » 
 
Ces considérations doivent tenir pour acquise, chez l'observateur extérieur, l'abstention 
déontologique de se prononcer sur le degré ou la qualité de 'foi' que la population envisagée 
attribue à ses pratiques et à sa fidélité, à ces/ses 'croyances': l'essentiel étant qu'elle les considère 
comme siennes, et inhérentes à sa vision du monde pratique (Weltanschauung), de telle façon 
qu'elle ne se comprendrait plus elle-même si elle devait y renoncer (Selbstverständnis). 
 
Même si les anciens Hellènes, puis les Grecs de l'amphictyonie d'Athènes, de Lacédémone ou de 
Delphes, etc…étaient les plus 'pieux' (ευσηβιοι) des hommes, cela ne les empêchait pas de ne 
croire (πιστευειν) en aucun d'entre leurs dieux: ils savaient bien qu'ils les avaient créés (les 
hommes les dieux, et non pas les dieux les hommes !), pour la bonne organisation de la cité 
(πολισ), et cela leur suffisait. Les fêtes 'religieuses' étaient une très importante, mais en même 
temps une 'simple' manifestation civique: Rome en héritera d'ailleurs. La religion des Grecs, puis 
celle des Romains, est une dimension intégrée de la vie sociale, qui fut capable d'accomplir les 
choses que l'on sait et qui constituèrent l'une des bases de la construction de l'Occident, l'autre 
étant le judéo-christianisme, qui judaïsme comme christianisme exigeaient, eux, une adhésion du 
cœur, de l'esprit et de l'âme: ce que nous appelons 'la foi'! 
 
ANESAKI introduit très précisément les trois principaux partenaires en présence, dès 
l'établissement des contacts entre ce qui était déjà la Chine depuis huit siècles et ce qui naissait à 
peine comme Yamato/Japon: (ANESAKI  1995 : 4-9 passim) : 
- « Si le Shintô demeure la racine plantée dans la terre du caractère indigène et des traditions 

nationales,  
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- le Confucianisme en est  la tige et les branches des institutions légales, du code moral et des 
systèmes d’éducation,  

- tandis que le Bouddhisme s’épanouit en fleurs du sentiment religieux et en fruits de la vie 
spirituelle…  

Processus d'amalgame et de tolérance,…l'absence comparative d'antagonisme est due, au moins 
en partie, à cette tendance de séparer les aspects transcendantaux de l'idéal religieux et la moralité 
pragmatique de la vie quotidienne, comme s'il y avait une division entre les deux aspects de 
l’existence. La solution a toujours été cherchée  dans le compromis pratique, plutôt que dans la 
recherche spéculative et logique d'éventuelles conclusions. » 

 
1  

En face de quoi nous trouvons-nous, 
après les cultures pré Jômon (100 000), Jômon (8000 – 600), et Yayoi (600 – 300 AEC)? 

 
La légende place vers 660 AEC (Avant l’Ère Chrétienne) l'intronisation de Jammu Tennô, comme 
premier empereur du Yamato, arrière arrière (?) descendant de Ninigi, lui-même petit-fils (?) 
d'Amaterasu, la Déesse du Soleil, fille du couple primordial Izanagi et Izanami! Nous nous 
trouvons devant une histoire légendaire précisément, dont le rapport sera dûment établi par écrit 
seulement douze à treize siècles plus tard (le Kokiji, la plus ancienne chronique du Japon, date 
officiellement de 712), et qui fonde chez les kamis l'origine du chef des Nippons, et à travers lui, 
des Nippons eux-mêmes. Qui plus est: kami du ciel et/ou de la terre, tout le monde est kami, 
hommes et dieux, bien sûr, mais aussi tout ce qui est animé de souffle ou de vie, fut-elle la plus 
élémentaire, animale, végétale ou minérale, y compris toutes les manifestations de la nature: terre, 
eau, feu, air, de quelque forme, aspect, espèce, volume et contenu. TOUT EST KAMI: 
(EARHART 1974 : 11-12 ) : « KAMI est une expression utilisée essentiellement par le peuple 
japonais primitif pour classifier des expériences qui évoquent des sentiments de prudence  et de 
mystère devant la manifestation de l'étrange et du merveilleux…C'est un terme qui distingue 
fondamentalement entre un monde d'êtres supérieurs et des choses  supposées remplies de 
puissance mystérieuse, et le monde de l'expérience commune, qui dépend du contrôle de la 
technique humaine ordinaire.  
 
La meilleure traduction de ce mot est souvent le terme "sacré". Une variation phonétique du mot kami est 
kamu (ou kabu), ce terme vraisemblablement plus ancien. De façon surprenante,  kamu se rapproche de la 
forme et du sens du mot Tabu (écrit parfais kabu ou kapu) de Polynésie, d'où dérive le mot tabou. 
 
L'’Ainu kamui’ est intéressant aussi pour une étude comparative. » 
 
L'harmonie fondamentale et fondatrice de ce groupe humain du Yamato primitif, c'est  donc que:  
- tout ce qui vit, partage la même nature mystérieuse, visible ou invisible: KAMI; 
- le seul but de la vie est de maintenir cette harmonie,  
- et la seule faute/erreur/péché consiste à mettre cette harmonie en danger, à plus forte raison à 

la briser:  
- le WA, la paix doit régner dans toutes les relations, quels que soient les partenaires,  
- et entre chacun et les autres, il faut aménager assez de MA, d'espace-temps pour que ces 

relations ne risquent pas, en s'entrechoquant inutilement, de provoquer d'éventuels heurts et 
ruptures. 

- S'entraîner au mushin, parvenir à un état d'ouverture à la réalité totale du vivant et à la 
sérénité; 

- Vivifier son tama: l'âme et la conscience subtile des choses, de leur vraie nature et de leur 
réelle corporéité. Nigi-mitama: c'est l'esprit qui conduit à l'union et à l'harmonie. Kushi-
mitama: c'est l'esprit qui conduit à de mystérieuses transformations. 

- Développer le giri: sens du devoir, du comportement juste et transmission spirituelle. 
- Toutes les cérémonies de l'Etat-Nation-Pays kami doivent célébrer, entretenir, intensifier, et 

sauvegarder cette harmonie, sous la houlette du légitime représentant, au milieu des kami de 
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la terre, de la Déesse du Soleil super Kami du ciel, à qui sera élevé le sanctuaire d'Ise,  pour y 
enchâsser le Miroir (Yata no Kagami) d'Amaterasu, l'un des trois emblèmes divins, garants de 
cette légitimité: avec le Miroir, le Sabre (Ama-no-murakumo-no-tsuguri) que Susanoo-no-
Mikoto, demi-frère d'Amaterasu (car fils, lui aussi, d'Izanagi), retira du corps du dragon à huit 
têtes et huit queues qui terrorisait le site d'Izumo, où Susanoo avait été exilé pour avoir 
importuné sa demi-soeur. Le sabre se trouve actuellement à l'Atsuta Jingû de Nagoya, et le 
Joyau (Magatama), au Palais Impérial de Tokyo. 

- Un seul rituel: la purification, par l'eau, le feu notamment, mais aussi toutes sortes d'adjuvants 
offerts par l'environnement.  

- Une seule prière : frapper des mains et faire vibrer le son de son être et de celui des kamis. 
Mais ne rien leur demander: ils savent! 

- Les formes elles-mêmes ont une sagesse de laquelle nous pouvons apprendre: la nature est un 
miroir et une maîtresse. Le sens de tout art est d'éveiller l'âme et de donner le goût et la 
saveur des choses: le sacré est familier. La réalité se voit et demeure pourtant cachée: mie-
gakure. Chaque temple à Ise comprend deux emplacements: l'un vide, celui de l'absence, le 
Kôdenshi, l'autre plein, celui de la présence, le Shôden. Le divin paraît présent et absent à la 
fois. 

2 
Le Bouddhisme primitif  

que les souverains du Royaume de Paekshe (Corée) offrent aux Nippons, vers 538 ou 551 
 
(selon les uns ou les autres), a été transmis par les Chinois qui l'ont déjà fortement adapté à leur 
représentations ancestrales, pleines d'esprits de toutes sortes,  ainsi qu'à leur double idéologie tao 
confucéenne qui depuis un demi millénaire déjà régnait sur le mental han, quand les moines 
bouddhistes du khotanais (oasis du Takla-Makan, route sud de la Soie, dans le Turkestan chinois), 
envoyés par Kanishka (monté sur le trône indien en 74 EC) remontèrent de l'Inde par cette route 
pour répandre la doctrine du Dharma dans le ‘Pays du Centre’ (Zhong Guo, la Chine). Des 
bibliothèques, des moines, une église, mais aussi: un appareil linguistique, une organisation 
politique, une expérience de l'Etat, et des fonctionnements militaro économiques: voilà tout ce qui 
débarqua à Nara, avec la statuette de bois du Bouddha qui fut d'ailleurs par deux fois rejetée, car, 
à sa double venue, deux terribles typhons dévastèrent le royaume! Ce qu'on attribua à cette 
malheureuse importation maligne! 
 
Enfin Shotoku vint (592), avec son rescrit princier autorisant, recommandant et favorisant le 
Bouddhisme, dont il devint même l'un des commentateurs patentés: ce fut en 622. La réforme de 
l'ère Taika, inspirée des T'ang, consacra la sinisation administrativo-politique du Royaume et la 
bouddhisation du Shintoïsme d'Etat. Mais simultanément on vit surgir Kojiki et Nihon Shoki, les 
premières chroniques nippones (712-720) et Todaï ji et Daibutsu,- temple et statue monumentaux- 
(743-749), à Nara. Quand la capitale passe de Nara (où la puissance des moines était devenue 
plus grande que celle de l'empereur) à Kyoto (Heian kyô), l'empereur Kammu reprit les rênes, et 
prépara la voie à la période Fujirawa: ceux-ci coupèrent les liens officiels avec la Chine (894) afin 
d'accélérer le développement de la culture indigène naissante, la préservant ainsi d'une 
colonisation trop grande de la part de leur puissant et dangereux  voisin. Dans ses rapports avec 
l'art,- notre propos dans cette recherche,-: (OKAKURA  1996 : 42 et sq.) « …le bouddhisme des 
origines, celui qu’établit en personne son maître fondateur n’avait pratiquement aucun rapport 
avec l’art. N’ayant pas encore pris tournure authentique à cette époque initiale, le culte du 
Bouddha se bornait a la vénération de ses reliques....Par la suite on commença à vénérer le 
Bouddha lui-même...On ne dénombrait toutefois pas autant de bouddhas qu’à présent....Emergea 
la secte du Grand Véhicule ou Mahayana, forme sous laquelle le Bouddhisme pénétra en 
Chine...La similitude de l’action de l’intelligence humaine en Orient et en Occident est frappante: 
après l’apparition du Bouddha, l’homme réclamait un messie. Il inventa alors Miroku, Bouddha 
du futur...Puis Amida vint s’ajouter. On pensait qu’il sauvait les hommes  par la 
miséricorde...puis Yakushi,...guérisseur et consolateur des faibles. Reliant finalement ces quatre 
personnages, ces quatre bouddhas,- Shaka, Miroku, Yakushi et Amida,- l’homme les distribua 
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aux quatre points cardinaux, et créa peu après Birushana, grande divinité du centre....Après le 
Bouddhisme ésotérique émergera le courant de la paradisiaque Terre Pure, qui visait l’entrée dans 
le Nirvana grâce à l’immense miséricorde du Bouddha...Ce jardin édénique figure le pays où on 
était censé se rendre après la mort,...doctrine qui se propagea au Japon à compter du 12e siècle... » 
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3 

Ainsi, quand Minamoto Yorimoto (1185) met en place le régime des Samouraï, 
Kamakura, la pure, devient la nouvelle capitale et est prête à recevoir 

la seconde vague bouddhiste celle du Zen et de la méditation du même nom 
qui va faire florès auprès des guerriers, bushi, 

affrontés à la mort  mais assoiffés de vie. 
 
 
Le Shintô, lui, a pu conserver son originalité, en se servant de l'appareil bouddhique pour s'en 
inspirer et se confectionner un appareil propre, nécessaire à son institution: textes, traditions, 
organisation et pratiques 'modernes': le Shintô a phagocyté le Bouddhisme du 6e siècle, et, ce 
faisant, a pu prendre conscience de sa propre consistance et substance grâce à et en face de lui. Le 
Shintô certes n'est désormais plus le même, je parle de cet 'état d'esprit' inconscient primitif, fait 
de rites intégrés et de cohésion nécessaire: mais le Bouddhisme qui arrive, malgré l'introduction, 
entre temps, des sectes Shingon et Tiendai,  
- d'une part va se heurter, en conséquence, à un Bouddhisme primitif local de résistance au 

Shintô revigoré,  
- et d'autre part,- le Zen étant lui-même une réaction contre le Bouddhisme trop intellectualisé 

du continent,- il va devoir compter avec sa seule force de persuasion: c'est-à-dire la nouveauté 
qu'il apporte avec lui, et qui n'est rien moins que le retour à l'état primitif de la tradition 
originale du Bouddha: la méditation. 

 
De 1192 à 1573 (périodes Kamakura et Muromachi), mais plus précisément de 1367 à 1467 (sous 
les shogounats des troisième,- Yoshimitsu,- au sixième,- Yoshisama,- Ahikaga, jusqu' à la Guerre 
d'Onin), le Bouddhisme Zen va inspirer une ère unique dans l'histoire nippone, et qui touchera 
non seulement le sens chamanico-religieux, où l'héritage des kami trouvera sa place, mais encore 
l'ensemble des us et coutumes de la Nation-Etat des Nippons, d'une manière tellement 
significative, que le pays tout entier sera définitivement transformé dans le détail de la vie 
quotidienne comme dans les plus hautes réalisations de la pensée, des arts et du goût. C'est un 
nouveau pays qui se met en guerre et en chaos pour 10 & 100 ans, après 1468. Certes, la guerre 
l'épuisera économico politiquement : elle ne pourra pas lui enlever pourtant  ce qui maintenant est 
devenu sa nature intrinsèque: l'esthétique zen. 
 
Paradoxalement, le Bouddhisme s'est 'naturalisé', 'nipponisé' au contact et par la pratique originale 
des Samouraï de Kamakura, pétris, déjà avant sa venue, de simplicité et de rusticité shintoïques: 
un terrain vierge en quelque sorte, comme on dit d'une forêt qu'elle est vierge, pleine encore de 
toutes sortes de potentialités, et qui attendrait bien d'être exploitée, mais d'une façon qui respecte 
sa native, profonde et mystérieuse originalité. 
 
Si des hommes de guerre, des reîtres, des enfants perdus, sans manières ni vernis, dévoués, 
jusqu'à ce que mort s'en suive, à leur seigneur, aussi sauvages que loyaux; si des hommes à la 
simplicité voisine de celle de l'enfant et de l'animal, ou du fou, ont pu être séduits, touchés, 
interpellés, puis intéressés, et habiles assez pour s'y sentir chez eux, l'adopter, l'exploiter à leur 
tour, le transformer, le faire muer en autant d'exquises et surprenantes applications,…il fallait 
bien que le Zen correspondît d'une quelconque façon à des pierres d’attente dans le cœur de ces 
chevaliers, comme celles qui mènent en zigzaguant à la maison de thé sur le chemin du jardin…  
Ces pierres d'attente existent effectivement dans le Bouddhisme comme dans le Shintô: et  
-     d'abord la haute vertu de moralité (sila) qu'ils appelaient : dôryo (magnanimité); 
- la Skiki (résolution); 
- l’onsha (où la générosité l'emporte sur la tolérance); 
- le fudô (ce maintien dans l'attitude immuable) et 
- le giri (le devoir). Ensuite 
- la maîtrise du corps et de l'esprit (hondai); 
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- la réalité du cœur (kokoro/ shin); 
- l'énergie (ki) ; 
- le respect du maître (sensei) et 
- le vide (sukima). 
 
A titre de curiosité et avant d'entrer plus profondément dans les arcanes du Shintô, du 
Bouddhisme et du Zen, il est intéressant de citer les résultats d'une enquête à l'échelle nationale, 
menée au moment de la 'révolte mondiale des étudants' de 1968, par une équipe de chercheurs de 
l'illustrissime Université Sofia de Tokyo, sous la responsabilité de BASABE, dont je vais 
abondamment user et abuser.  Et tout d'abord cette remarque générale: (BASABE 1968 : 112-
113) : « A cause de sa tendance au savoir direct  des choses, et à une pensée qui ne fait aucune 
opposition entre le sujet qui sait et l'objet connu, Karaki Junzô dit : Le Japonais contemple les 
choses dans leur nature nue, et se garde bien de toute catégorie de lieu, temps, forme, qualité, 
relation, cause, etc…Il ne connaît pas les choses en les considérant comme étant à l'extérieur de 
lui, mais plutôt dans une identité fondamentale de son être avec elles, il appréhende et sent les 
objets comme identiques à lui, comme quelque chose se situant à l'intérieur de lui. Pour lui, les 
mondes de dieu, d'esprit, d'âme; de vérité/mensonge, péché/vertu; bien/mal; sacré/profane…sont 
indiscernables l'un de l'autre….Impossible de passer de l'un à l'autre: de l'homme à dieu, et de 
dieu à l'homme, de l'esprit à la matière et de la matière à l'esprit, de l'absolu au relatif et du relatif  
l'absolu, etc…, comme pour remonter et descendre le courant d'une même rivière. L'Occidental 
pose la question: ceci ou cela? ' are ka kore ka', le Japonais  ne comprend pas; il dira: ceci et cela: 
'are mo kore mo'. Il ne se confrontera jamais à deux concepts ou deux idéologies en opposition, 
mais il s'efforcera d'assimiler les deux, aussi bien que tout ce qui se représentera encore. Dans ce 
monisme, tout homme peut être dieu, toute vérité mensonge, tout péché vertu, toute chair esprit ».  
 
L'enquête conclut à un sentiment religieux nommé : shûkyôshin, mais quant elle s'interroge sur le 
concept (occidental?) de religion, la voilà qui dérape complètement, puisque : (BASABE 1968 : 
suite) : « Le japonais dénie la religion, toutes les religions concrètes qui existent : 
- il n'a jamais considéré la religion en tant que telle comme un absolu; 
- il n'a jamais accepté de religion pour son contenu, mais plutôt pour sa forme; 
- cela vient du fait que toute la culture du Japon ressemble plus ou moins à ce que nous 

pourrions appeler des cultures formelles  en opposition avec les cultures de contenu; 
- dans la culture japonaise, les religions sont considérées comme des voies, des modes de vie 

qui n'ont rien d'absolu et qui plus ou moins poursuivent toutes le même but: le contenu 
doctrinal est totalement secondaire. 

 
Pour les Japonais le plus important est l'attitude intérieure : un mélange d'intuition et d'émotion, 
dans lequel son moi se développe à l'exclusion de tout contenu idéologique formulé clairement. 
Foi et pratique religieuse ne servent qu'à fortifier le cœur humain. » Les enquêteurs se sont alors 
demandés quelle image le Japonais se fait de la personnalité humaine idéale, sorte de chemin 
détourné pour aller voir côté cour ce qu'ils n'avaient pu observer côté jardin. Ils tombèrent de 
nouveau sur ce qu'en bons judéo-chrétiens ils appelèrent 'de l'horizontalisme': (BASABE 1968 : 
suite) : « L'image que le Japonais se fait de la personnalité humaine idéale est celle de la personne 
qui s'efforce constamment de maintenir la paix et la sérénité dans son coeur. (Kishimoto Hideo, 
The Training Which Forms a Man): l'entraînement est la seule chose essentielle, mais sans 
support ni base idéologique, sans aucun principe directeur. Il est totalement dirigé vers la 
formation d'attitudes intérieures: du cœur, du moi, attitudes essentiellement subjectives et 
affectives, capables de fournir à l'homme une paix inébranlable et une sécurité intérieure. Le pas 
est toujours donné à la manière,- la voie, le Dô- de faire les choses plutôt qu'à leur contenu, visant 
l'attitude intérieure et la forme extérieure de la personne qui les accomplit: relativisme et 
subjectivisme. Tout ce qui apparaît comme un produit de la pensée humaine, même le monde 
dans lequel il vit, est considéré comme essentiellement relatif, contingent et changeant, un 
éphémère qui ne peut exiger de l'homme une acception inconditionnelle. Peu de peuples dans le 
monde goûtent plus profondément la saveur de la contingence (mujo, hakanasa, munashisa) qui 
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imprègne le monde créé: incluant religions et dieux, et tout ce que les hommes enseignent. » 
'Horizontalisme' ? N'en démordant pas, on s'inquiéta alors de confectionner un petit glossaire de 
termes et expressions, susceptibles de près ou de loin, de se rapprocher de définitions et de 
catégories occidentales de la foi et/ou de la culture dite religieuse.  
 
Cela donna ce qui suit: (BASABE 1968 : suite) : «  
- Jitsuzai = l'être authentique, l'existence authentique 
- Katajikenai mono = le sacré (au sens de  R.Otto) 
- Zettaiteki na mono = quelque chose d'absolu et d'immuable  
- Nanika : ( Nishitani Keiji) The Traditional Japanese Religious Consciousness  
- Mono no "reality" ni chokusetsu ni furetu =  toucher, expérimenter la réalité des choses 
- Jitsuzai e no kanchi = l'immédiate perception de l'authentique réalité, etc… 
(Mais le mot réalité n'est jamais défini, c'est seulement  :)  
- Mattaku ta naru mono = quelque chose de différent de tout le reste, ou encore 
- Shinzen-bi = l'authentique vérité, beauté, bonté, 
(Ce qui n'est rien d'autre que cette)  
- Shûkyôteki na jitsuzaikan = la contemplation intuitivo-affective de la réalité authentique, la 
- Mono o loeta shinjitsuzai = la réalité authentique qui transcende tout phénomène, 
(tout se ramenant à la contemplation affective de la nature et à l’expérience phénoménologique 
des évènements quotidiens qui deviennent  des)  
- Hinteki na mono= des aspects ou éléments "divins" ». 
 
L'une des conclusions rejoignit la pensée de NISHITANI KEIJI, pour qui: (BASABE 1968 : 
suite) « C'est l'attitude extraordinairement contemplative du Japonais envers la nature qui peut 
expliquer toutes ces connections. Il ne contemple pas la montagne pour l'amour de la montagne! 
Ce qui est recherché, vécu et trouvé là, c'est l'élément divin du numineux, ce que Nishitani 
appelle le Kami tarashimeru nanika. Ce n’est pas seulement la beauté de la mer ni le ciel étoilé 
qui le transporte, mais le divin, le nanika qu'il y découvre et qui transcende tout le créé ». 
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Chapitre 4 
La matrice autochtone : le Shintô ( ? avt EC – 6e siècle EC) 

 
 

 
D'où qu'on veuille l'aborder, le shintô s'échappe dans toutes les directions : il se répand alors de 
partout, si bien qu'il occupe la totalité des choses et des êtres, et il devient alors inutile et incongru 
de distinguer, d'analyser et d'interpréter quoi que ce soit de ses manifestations! On peut toujours 
dresser des catalogues ou des procès-verbaux: on n'aboutira qu'à des batteries de données qui 
seront baptisées rites, symboles, fétiches, talismans, hauts lieux, etc… 
 
Mais si nous cessons un instant de réfléchir,- sinon comme un miroir !- et si nous voulons bien, 
l'espace d'un instant, nous contenter (le mot est ici totalement approprié) de traverser à pas lents 
une forêt multi centenaire d'arbres géants, ou bien d'arpenter, toujours lentement, la pente d'une 
montagne, pleine d'anfractuosités, ou encore de nous asseoir au bord d'une rivière, d'un lac et d'un 
rivage marin,- la mer ici n'est jamais loin,- pour écouter le vent souffler ses aventures aux 
albatros, la pluie pianoter un conte aux lynx, ou l'iode crisser de joie sur les galets,… nous 
choisissons alors la meilleure approche d'un phénomène primitif, resté primitif malgré la 
technologie de pointe et relevant d'abord et surtout, presque entièrement, des circonvolutions 
reptiliennes du cortex cérébral,- celui des Japonais, et aussi du nôtre,- pour peu que nous 
acceptions avoir été poisson, serpent et oiseau, avant, bien avant, de nous être donné ce beau nom 
d'homme, et le leur aux autres créatures! Le Shintô se boit avec l'eau qui tombe du ciel, se mange 
avec les fruits de la terre, s'entend dans le grand travail de la nature, se respire dans les orages 
tropicaux, les typhons et les tremblements de terre, s'apprécie sur la patine du temps, mais aussi 
sur le corps des troncs d'arbres, la peau des pierres et le sel des poissons: enfin le Shintô se 
contemple tout au long des quatre saisons, de celle des chrysanthèmes à celle des cerisiers et des 
iris d'eau. Le Shintô relève de l'animal en nous, de l'animal qui sait à peine peut-être qu'il est un 
homme, mais qui n'a jamais oublié en revanche les mousses ni la lune, le feu du volcan ni la terre 
qui tremble. Le Shintô, c'est la glaise dont l'homme est fait, et qui n'a jamais tout à fait fondue 
depuis l'origine. Alors entre les tiges vertes du riz, les pieds dans l'eau des paddies, ou maintenant 
dans la cohue de Shinju ku, le corps engoncé dans quelque uniforme bariolé de manière 
provocante et les poils de la tête taillés à l'iroquoise, les descendants d'Amaterasu lèvent les yeux 
vers le ciel dont ils redoutent inconsciemment que la nuit n'éclipse définitivement l'éclat divin. Et 
s'asseyant au ras du sol, ils vont dans des ustensiles aux multiples formes souvent aussi 
esthétiques qu'irrégulières, picorer à grand renfort de baguettes et de condiments, le banquet 
primitif de légumes et de poissons, fruits de la terre et de la mer de l'oblong archipel du Pacifique. 
 
Pourtant il faut bien en dire quelque chose, de ce mystérieux Shintô! Le mieux est de se laisser 
aller d'abord à ce qui peut se décrire de l'extérieur. Je puiserai largement dans le Dictionnaire de 
la Civilisation japonaise qui est encore ce qu'il y a de plus accessible en langue française. On nous 
y dit (DCJ 1994 : 394-460  sq.) qu' « un certain nombre de ses éléments fondamentaux se 
caractérisent par leur permanence à travers l'histoire: 
- la conception des dieux et de leur rapport avec la nature; 
- le culte des dieux ancestraux liant les familles, les lignées et les communautés locales; 
- les pratiques de possession et d'oracles qui entretiennent le sens de la continuité entre les 

dieux et les hommes dans l'au-delà (les âmes des morts deviennent des dieux) et en ce monde 
(l'homme peut être le support des dieux); 

- la morale sociale, fondée sur le sens de la pureté et de la souillure, et sur celui de la piété 
filiale, qui découle d'une telle vision du monde. », 

et qu'il s'est constitué trois doctrines:  l'Isé Shintô, le Yoshida Shintô et le Suika Shintô, dont le 
premier demeure à la fois le plus vénérable et le plus couru, si l'on peut dire. 
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Une série de livres, pas proprement sacrés, mais aussi vénérables que vénérés, en statuent les 
fondements et les particularités: ce sont 
 

1. le Kokiji et Nihon shoki: 7e s., cosmogonie divine, venue des dieux du ciel sur la terre, naissance 
du pays organisé et administré par l'empereur descendant des dieux, et développement de l'Etat 
fondé sur le respect des dieux et le culte des ancêtres ; 

2. le Fudoki: 8e  s. recueil de mythes et de traditions orales des provinces ; 
3. le Man.yo-shu: 8e s. recueil de poèmes où sont mentionnées les pratiques religieuses de toutes les 

classes sociales, 
4. le Kujihonji: 8e -9e s. rapportant l'édification des provinces et des traditions religieuses et la lignée 

des Monotobe ; 
5. le Kogujûi: 9e s. complétant le précédant avec la tradition religieuse de la lignée des Inbe ; 
6. le Yôrô ritsuryô (Code de Yôro, 8e s.) ; 
7. le Engi shiki (Règlements de l'ère Engi, 9e s.) et 
8. le Skoku Nihon-gi (Suite des Chroniques du Japon, 8e s.), où sont mentionnées les réglementations 

officielles concernant les prêtres, l'organisation du culte, et où apparaît l'éthique du Shintô. 
 
Ces textes font apparaître des développements successifs  des formes du Shintô qui se laisse alors 
considéré suivant des périodes plus ou moins déterminées et plutôt moins que plus précises. On 
peut compter: 
 

1. L'époque Yayoi, 3e  avant E.C.: il s'agit d'un Shintô primitif en relation avec l'implantation de la 
riziculture: aux mains des communautés tribales, femmes y compris. Il s'y développe des rites de 
possession et le rôle des femmes. 

2. Formation d'un état centralisé par une lignée, Yamato, aux mains d'un héritier mâle: le pouvoir 
religieux est enlevé aux femmes qui deviennent seulement prêtresses, sauf dans les milieux 
populaires, où les femmes restent spécialistes de la possession (miko, fujo) avec oracles. 

3. Au 5es. de l'E.C., la religion reçoit le nom de Shintô ancien pour la distinguer de l'époque 
précédente. Le terme de kami (dieu) désigne toute force qui dépasse l'homme et la compréhension 
ordinaire et qui suscite vénération et crainte. Ces dieux se classent en plusieurs catégories : ceux 
qui habitent et animent les éléments ou forces de la nature, les hommes dieux (héros, chefs 
divinisés), et les dieux conceptuels (forces abstraites divinisées: reproduction, pensée…). 

 
Il est à remarquer que: 

• dans certains cas, il est difficile de différencier l'attitude divinisant un élément naturel, de 
celle qui reconnaît au coeur de tout élément un principe actif, divin, objet de crainte et de 
vénération;  

• il faut cependant souligner que les dieux sont avant tout considérés comme étant sans 
forme déterminée, et que tout est censé pouvoir leur servir de support ou d'enveloppe 
pour se manifester; 

• en outre, le dieu de la lignée, alors unité sociale, ancêtre primordial et protecteur, est une 
figure dominante à laquelle les autres dieux finissent souvent par être associés ou 
assimilés et qui subsiste elle aussi à travers toute l'histoire; 

• nous ne rencontrons pas de sanctuaires permanents ni de représentation figurative des 
dieux. Il existe des lieux sacrés (montagnes, îlots, caps, etc…) remarquables par leur 
situation, par un élément naturel: grosse pierre, arbre (en général à feuilles persistantes), 
où les dieux 'descendent' durant le temps des rites. Habituellement: les plaines du ciel 
(takamaga-hara) et l'au-delà des mers (tokoyo, le monde immuable); l'au-delà souterrain 
(Yom no kuni, le pays des sources jaunes ou de l'obscurité) regardé comme le domaine 
des âmes des morts et celui de certains dieux.  

 
 « Quand le Bouddhisme arriva (CAMPBELL  1962 : 461), sa première grande vérité : 'Toute vie 
est souffrance' peut bien avoir frappé l'oreille, mais jamais atteint le cœur de ce peuple. Le Japon 
comprit quelque chose de tout à fait différent de l'évangile du Bouddha…Les Japonais étaient 
encore doués de ce sens primordial de la présence du ‘numineux’ en toutes choses, numineux que 
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Rudolf Otto a désigné comme étant l'état mental sui generis de la religion… (CAMPBELL  1962 
: 476) …Nous ne connaissons ni idéologie, ni théologie. Nous dansons!". Le Shintô n'est pas une 
religion de sermons mais de crainte révérencieuse: sentiment capable ou incapable de produire 
des mots,- c'est selon!-  mais qui de toute façon va au-delà d'eux. Non pas une saisie de la 
conception de l'esprit, mais un sens de son ubiquité. Voilà pourquoi le Shintô est vague et faible 
en tant que forme…  

 
Je ne sais qui réside ici: 

Et si mes larmes coulent, 
C'est à la fois de honte et de gratitude! » 

 
Ce qu'il faut en effet avoir toujours présent à l'esprit, c'est l'orientation définitivement cosmique 
du Shintô: (KITAGAWA 1966 :12)  « Les gens ne se considéraient pas comme séparés d'une 
quelconque façon de l'existence cosmique ni du rythme de la nature. Ils sentaient une profonde 
parenté avec elle: tous se regardant comme les instruments des/du  Kami qui œuvrai(en)t par eux, 
car ils savaient que sans leur aide créatrice invisible, ils auraient été incapables de rien. Le sens de 
la vie était compris comme la relation de l'homme avec les kamis, qui le rendaient capable 
(yosasu) d'agir en leur nom. Deux attitudes caractérisaient cette conviction: 
- un sentiment de gratitude envers les kamis; 
- une insistance sur la purification, non pas à cause de péchés d'ordre moral, mais d'égarements 

mentaux, qui se devaient d'être lavés cérémoniellement par l'exorcisme et le jeûne. 
Le mal n'était pas considéré comme une réalité; plutôt le voyait-on comme un manque d'harmonie 
et de beauté, et on pouvait le corriger et redresser par des cérémonies purificatoires (haraye) 
accomplies par le purificateur. » ANASEKI sent admirablement cette sorte de connivence, de 
connaturalité, de connaissance des kami et des hommes entre eux: leur distinction ne les sépare 
pas, au contraire, ils se complémentent les uns les autres, presque interchangeables selon les ères, 
les sphères et les manifestations: ( ANESAKI 1995 : 19-35 ) « Le Dieu qui au commencement 
créa ce pays, est descendu du ciel et il établit cet état au temps où le ciel et la terre se séparèrent et 
où les arbres et les herbes étaient doués de la parole...Imaginez une religion se consacrant au culte 
de ces divinités et de ces esprits, et manquant presque totalement de système moral et de doctrine 
métaphysique… Cette religion représente les éléments de base de la vie sociale et 
religieuse…Fondamentalement le Shintô est moins un système religieux qu'un complexe de 
croyances et d'observances antiques …demeurées inchangées malgré tous les Confucianismes et 
tous les Bouddhismes. KAMI NAGARA NO MICHI : à la façon des Dieux ! …  
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Ces Dieux étaient des Hommes à l'époque des Dieux, 
tandis que les Hommes sont des Dieux à l'époque des Hommes !… 

 
  A l'époque des 
Les DIEUX                  étaient Des HOMMES  DIEUX 

Les HOMMES                sont Des DIEUX HOMMES 
 

Des dieux et des hommes 
 

Au commencement, hommes et animaux étaient des Dieux, et plantes et pierres pouvaient parler: 
mais même de nos jours, selon la conception Shinto, ce n'est pas tout à fait différent !… « Il n'y a 
guère que chez Israël qu'on peut constater de la sorte combien la terre de l'esprit national a fait 
germer ce qui constitue l'irréductibilité du judaïsme, malgré les incalculables apports, influences, 
transformations, déformations etc… qu'Egypte pharaonique et Mésopotamie babylonienne, - pour 
ne citer qu'elles!- n'ont cessé de distiller dans ce peuple ballotté par les vicissitudes de son histoire 
lourdement aventureuse d'ici-bas! Le Shintô, poursuit ANESAKI, est un véritable 'patriotisme' 
dans le sens le plus étroit mais le plus 'original' du terme »: un sentiment, une conviction un 
atavisme phylogénétique qui ne cesse de remonter 'de père en père' jusqu'aux 'origines' du début 
du commencement! Le shintô, c'est l'effet saumon du courant nippon! (ANESAKI M. 1995 : 19-
35) « De même que les hommes vivaient en communion avec les Dieux et qu'il constituaient 
ensemble la vie communautaire, de même la nature et l'environnement physique jouaient un rôle 
non moins important dans le moulage du sentiment religieux…Cet aspect du Shintô peut être 
qualifié de trait hellénique de la vie japonaise, car la vie socioreligieuse se manifeste en festivités 
et en relation avec la poésie et la nature. » Cela alla si loin, qu'entre le 9e et le 12e  siècles, par 
exemple, quand, en 894 exactement, Sugarawa Michinaze, des Fujirawa, décida de fermer le 
Japon aux influences étrangères,- à la Chine surtout, son grand et formidable voisin,- le pays se 
mit à produire arts et littérature de son crû, (ANESAKI M. 1995 : 134-137) « délicats et raffinés 
en style et sensibilité, tendant à devenir de plus en plus efféminés et émotionnels…La classe 
aristocratique s'occupa plus de confort et de luxe que d'organisation administrative ou militaire. 
Le terme ‘ noble de la cour’ devint l'équivalent d'homme émasculé aux goûts raffinés et aux 
sentiments délicats, tandis que gouverneurs provinciaux et hommes d'armes étaient les enfants 
sauvages. La discipline fut négligée, et la culture signifia raffinements dans les arts de la poésie et 
de la musique, et même, par exemple, dans l'art de distinguer entre différentes sortes d'encens et 
de parfums,- kodô,- (de façon très significative, ANESAKI, en tant que japonais et historien de la 
religion japonaise s'interroge): est-ce là le génie particulier et le caractère de base du Japonais ? 
Ou bien plutôt un phénomène particulier dû à une époque de culture aristocratique dans une 
nation autarcique ?… (Sa réponse): « Coupure entre la tête et le cœur !…Dualisme de l'existence, 
l'esprit occupé par les affaires civiques et politiques, et le cœur immergé dans l'émotion et les 
mystères. Le Shintô lui-même consacrait cette attitude de compromis/compromission, si 
caractéristique de l'esprit japonais : religion duelle, dont l’une des faces concerne les affaires de 
l’ordinaire quotidien, et l’autre regarde les affaires cachées ou occultes. » 
 
On peut légitimement se demander ce qui a changé depuis, sinon l'environnement économico 
politique! Ere Fujirawa, ère Showa, à onze siècles de distance, constituent le même torrent que 
remonte le même Japonais, même s'il porte un blue jeans au lieu d'un kimono, et s'il boit du coca 
cola au lieu du saké! Le Shintô (SAMSON 1978 : 46) « semble être l'histoire d'idées inchoatives, 
transformées par le temps en une religion institutionnelle:…religion fondée sur une conception, 
vague et balbutiée, d'un univers composé d'éléments sensibles, et dont le courant principal est la 
satisfaction plus que la peur, bien qu'il soit basé sur le fétichisme et l'animisme. Aujourd'hui, le 
Japonais dans sa vie quotidienne, nourrit des sentiments qu'il doit à ses lointains ancêtres qui 
attribuaient la divinité, à ce qui était puissant et formidable, ou simplement utile, mais aussi à ce 
qui était agréable et gentil. » Mais n'allez pas y chercher quoi que ce soit qui ressemble de près ou 
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de loin à ce que l'Occident, avec l'aide de ses Hébreux, de ses Grecs et de ses Latins, entre autres, 
a 'fabriqué' en matière de 'ruah', de 'ψυχη / πνευµα', ou encore de 'spiritus / anima': d'âme pour 
finir! Non ! (SAMSON 78 : 46, 51, 53, 341) « on n'y rencontre aucune idée d'âme définie, encore 
moins d'âme immortelle, aucune distinction claire entre la vie et la mort, le corps et l'esprit, 
aucune précise représentation de leurs dieux (le mot kami lui-même veut dire seulement: 
supérieur. Ainsi TOUT peut être kami: Amaterasu, comme la vermine: sic!). La religion 
japonaise est presque entièrement dénuée d'éléments spéculatifs ou philosophiques. La plus 
importante des observances du Shintô, c'est l'attention apportée à la pureté. Le mot tsumi, rendu 
par faute et péché, le mot imi, tabou, qui en serait la transgression, traduisent cela très mal: car la 
notion de péché n'existe pas. Une véritable incapacité de discernement, un rejet de s'attaquer au 
problème du mal. Cela ne les a jamais torturés!... Tout le cœur des croyances Shintô est l'idée de 
fertilité: les plus importantes cérémonies ont, par un biais ou un autre, à faire avec la nourriture…  
On peut dire que le Zen a apporté aux Japonais l'illumination tant esthétique que spirituelle. » 
 
Il est vrai que ce mot de kami résume toute l'ambiguïté de cette façon d'envisager 'les choses de la 
terre et du ciel': il ne correspond à rien dans notre arsenal conceptuel, donc symboliquement 
représentatif, occidental. Il est plutôt à définir négativement: ce n'est pas ceci, ce n'est pas cela, 
etc…Certains se sont essayé à investiguer sur les traces du mot et de ses emplois, tant 
mystagogiques que philologiques et étymologiques. (HOLTOM 1940 : 1-27) : 
 

1. « (14e siècle, Imbe-no-Masamichi): kamu-gami/kan-gami (kangamiru), au sens de kagayakimiru = 
voir dans en pleine lumière… (les affaires de l'univers, de la part d'une Intelligence Divine 
panthéistique). De là viendrait aussi kangami/kagami (kaga-yaki-mi)= miroir (reflétant les objets 
qu'il 'contemple') ; 

2. de akami = contempler à la lumière, apparaître brillant; 
3. de hashikomi/hashikomu = éprouver de la crainte, appréhender, craindre; 
4. de ka-bi = ce mystère. Donc pouvoir,  force mystérieuse. 
5. (Saito Hachimaro, + 1859): de kakuri-mi = corps caché. Les mots commençant par "ka" tendent à 

signifier un contenu d'indéfinissable, d'intangibilité, d'étrangeté ou de mystère. Kami serait ' la 
personne cachée,  détentrice de mystère ou de substance merveilleuse'; 

6. de kakuri = caché & kushibi = mystère : donc = mystère caché; 
7. de kakure/kakureru = caché, invisible, intangible, & mitsuru = être rempli de, abonder en : donc = 

intouchable; 
8. de kage-mi = corps d'ombre. Le nom originel pour miroir (kagami) était certainement kage-mi = 

corps d'ombre. Le plus ancien mot pour esprit était kagemi. D'où est indiqué l'essai de la part des 
lointains ancêtres Japonais de donner une expression verbale à des expériences d'ombres vagues et 
mystérieuses qui hantaient leur monde et leur apparaissaient en rêves, ou qui se reflétaient 
étrangement dans les miroirs; 

9. de kushi-bi = esprit mystérieux; 
10. de ka- = préfixe d'intensité & mi (hi, bi) = soleil, feu. Ce qui révèle de façon très significative un 

trait de la culture japonaise qui croit dans la descendance solaire de la dynastie impériale et dans le 
fait que les mots pour  dieu et soleil  sont à l'origine un et le même; 

11. de kami = au-dessus, supérieur, associé avec l'idée de vénérable, digne de révérence,  d'adoration, 
formidable : êtres supérieurs. » 

 
On peut comprendre l'ennui, voire l'agacement du lecteur, à cette kyrielle de termes techniques, 
pour lesquels d'ailleurs il est bien obligé de faire confiance à l'auteur. A moins que… Et 
maintenant pour finir, le résumé qui suit: Kami peut se concevoir comme: 
- relation à la lumière, au miroir, au soleil et au feu; 
- relation à ce qui est au-dessus; 
- relation au  mystère, à la crainte ou à l'intangibilité. 
 
La chose est rendue encore plus compliquée par le fait que les kami ne semblaient pas porter de 
nom individuel: ils étaient liés à des régions spécifiques, tant topographiques que symboliques. 
Ainsi (KITAGAWA 1966 : 15, 18) on parlait  seulement: 
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1. « des ubusuna-kami = le kami de la terre maternelle, 
2. ou du chinju-no-kami = le kami tutélaire d'une région particulière; 
3. de même il y avait le kami de l'agriculture  et de la mer, chez les fermiers et les pêcheurs. 
4. l'empereur était censé obéir aux mots divins du kami (mi-koto), à lui communiqués à travers des 

rêves et des états d'extase, connus comme possession par les kamis et suscités souvent par le jeu 
du koto et d'autres instruments de musique; 

5. en lien avec le mi-koto, se trouvait la croyance dans le koto-dama (la puissance de l'esprit de dama 
résidant dans la parole dite). Ainsi le discours phrasé et les mots prononcés correctement étaient 
supposés provoquer de bons effets, tandis que le discours désordonné et les mots tordus provoquer 
le contraire. L'empereur état censé avoir reçu ce charisme, avec les cadeaux royaux au moment de 
l'intronisation ». 

 
Qui dira jamais assez justement la place de la montagne et des pierres dans l'espace et 
l'inconscient japonais, et pas uniquement l'auguste et souverain Fujiyama ou les formidables 
éboulis de Miwayama, mais le moindre monticule, le moindre rocher qui, regardé à la japonaise, 
revêt soudain la dignité mystérieuse du minéral animé.  
 
Je me souviens d'un documentaire consacré par 'Apostrophes' à Marguerite Yourcenar, dans son île de 
Mount Desert: un moment, elle déambulait à travers quelques gros cailloux épars sur une douce pente 
herbue, et soudain la caméra la surprit, embrassant littéralement l'un d'eux et l'enveloppant dans l'ampleur 
d'une vaste cape qui arrondissait sa silhouette ainsi qu'une masse compacte, à l'instar des monolithes qui 
habitaient le parcours de sa promenade…    
 
La pudeur du Japonais le préviendra peut-être d'embrasser les pierres ou de se coucher sur la peau 
de la montagne comme une académicienne non conventionnelle seule sait le faire, (encore que!), 
mais son même désir s'exprimera différemment, en protégeant l'arbre et le mont dans des parcs 
nationaux et en disposant ses chères pierres en assemblages asymétriques aux significations de 
mandalas minéraux. BERQUE et BERTHIER, nos grands japonologues contemporains, ont des 
intuitions authentiquement nippones pour parler de ces choses-là: (BERQUE  1995 : 55, 56)  « En 
règle générale, pour les peuples qui y vivent, ce que nous appelons la forêt 'vierge' a toutes les 
apparences de la société. Elle est peuplée de parents, d'amis et d'ennemis végétaux et animaux, 
avec lequels il faut entretenir des relations de bienséance ( cad avoir des manières civilisées), 
comme avec les autres hommes. La grande forêt n'est pas un espace sauvage; c'est un espace 
humain….C'est justement la forêt qui est un jardin: celui des esprits, bien sûr, et en faisant des 
jardins, (ils) ne font rien d'autre que de reproduire à une échelle réduite ce jardin des esprits qu'est 
la forêt. » En rappelant l'origine du sable blanc du Ryoan ji, BERTHIER  nous fait remonter à 
l'aube du minéral, enté dans la mythologie toujours vivante d'un esprit habité par un présent qui 
persiste depuis le plus lointain passé: (BERTHIER 1997 : 36) « Les pierres du Ryoan ji sont 
placées sur un terrain sablé qui est sis juste au pied du hojo (bâtiment principal du monastère). Un 
tel espace a ses racines dans le Shinto: il s'agit d'un niwa, mot qui signifie aujourd'hui jardin, mais 
qualifiait autrefois l'aire cultuelle, nappée de sable ou de gravier blanc, qui était aménagée dans 
certains sanctuaires shintoïques: un espace sacré. Le Ryoan ji en est l'héritier. Les pierres et les 
aires sacrées des temps protohistoriques sont ainsi à la source de l'esthétique du Ryoan ji; Il n'est 
pas inutile à ce sujet de signaler que le Kokiji fait mention d'une certaine Iwasuhime no Kami, la 
Divine Princesse Pierre Sable. Cette divinité, que l'on considère comme une déification des 
pierres et du sable, pourrait être le symbole de l'empreinte du Shintoïsme sur le jardin du Ryoan 
ji. » Suivons-le encore un peu dans cette pérégrination aux origines du minéral, (au cours duquel, 
sautant d'une pierre à l'autre, nous gagnons celle qui servit d'oreiller à Jacob au gué du Yabok (Ex 
20, 25), fuyant devant l'ire d'Esaü son frère et élu par Yahvé avec qui il conclut le marché de le 
protéger pour l'avenir): (BERTHIER 1997 : 34, 36) « Puisque le Shintoïsme est foncièrement un 
culte des formes et des forces de la nature, on ne saurait s'étonner de l'attirance que les Japonais 
éprouvent pour les pierres 'vraies',…qui ont pour mission d'exprimer le monde tel qu'il est et son 
essence même. Patiemment sculptées par les eaux et le vent (fengsui: feng = vent, sui = eau), elles 
sont l'œuvre du temps qui opère si lentement. Il importe de respecter le caractère brut de la pierre, 
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car la travailler, c'est la désacraliser (cf. Ex 20, 25). Les Japonais préfèrent lire sur le visage des 
pierres une expression plus grave et plus austère. Que leur symbolisme fût d'origine bouddhique 
ou taoïque, les pierres qui garnissent les jardins restaient fondamentalement des objets sacrés 
selon l'optique du Shintoïsme (tatari : châtiment pour ceux qui maltraitent les pierres)»… 
(BERTHIER 1997 : 34) « Selon le shintoïsme ancien, les dieux se manifestent en certains lieux 
ou choses naturels, parmi lesquels les montagnes et les rochers, qui sont alors regardés comme 
des 'corps divins' (shintai). C'est ainsi que le mont Miwa est l'objet d'un culte, qui au dire des 
archéologues, remonterait à l'Âge du Bronze. Or, sur cette montagne sacrée, se trouve un 'siège de 
roc' (iwakura), - une espèce de bétyle,- qui s'apparente aux pierres que les hommes de l'Antiquité 
vénéraient dans nombre de régions du monde méditerranéen (Songe de Jacob)…l'iwakura est un 
point de jonction entre le ciel et la terre, un lieu privilégié où l'homme peut communiquer avec les 
dieux. Le siège de roc du mont Miwa se compose d'un rocher précédé de plusieurs pierres de 
tailles diverses. Bien que ce groupe soit frustre et probablement naturel, il fait songer aux 
arrangements de pierres des jardins japonais. Et même s'il n'y pas de filiation directe, il peut être 
considéré comme leur ancêtre spirituel ». 
 
S'il fallait classer le Shintô, j'opterais pour le ranger parmi les arts,- même s'il doit être qualifié 
d'atypique,- plus que parmi les religions typiques ou non. Le Shintô semble relever de 
l'inconscient collectif, puis, partant, individuel, mais qui maintient l'individu dans la sphère 
collective de l'expérience méta sensorielle des choses: c'est en tant que groupe, peuple, race, 
entité sociologique et culturelle que le Shintô s'expérimente, se pratique et se développe, se fête 
en tout cas. L'Art collectif du Japon par excellence. (CAMPBELL  1962 : 476) « Un rite Shintô se 
situe comme art (musique, jardinage, architecture, danse, etc…) par rapport à la sensibilité, et non 
pas comme une matière à définir. Le Shintô est une manière de vivre en gratitude et en révérence 
au milieu du mystère des choses. Les termes fondamentaux en sont : 
- Akaki kokoro = cœur brillant 
- Kiyoki kokoro= cœur pur 
- Tadashiki kokoro = cœur correct 
- Naoki kokoro = cœur droit…..les 4 s'unissant pour former le  
- seimei shin = pureté et joie de l'esprit 
« Quel kami Amaterasu vénère-t-elle, dans sa retraite des Plaines au Plus Haut des Cieux? -  Elle 
vénère son propre être intérieur en tant que kami, et s'emploie à cultiver la vertu divine dans sa 
propre personne par sa pureté intérieure: devenant ainsi une avec ce kami'. » ( Ichiko Kaneyoshi 
1402-1481) 
 
On comprend que l'on puisse soutenir à la fois  
 

1. une analogie formelle commune du Shintô et du Bouddhisme, puis du Bouddhisme 
zen, dans cette relation privilégiée avec la nature et sa dimension cachée, celle de 
l'au-delà des choses,- ce qui semble d'ailleurs être un trait spécifique de la mentalité 
extrême asiatique en général; analogie d'une part,  

2. et incompatibilité fondamentale, d'autre part, dans l'affirmation shintoïste de la seule 
réalité possible et pensable des kamis, hommes et dieux, dans et par la nature elle-
même, pendant que le Bouddhisme, et le Zen,- moins fort mais en écho,- ne cessent 
d'insister sur l'impermanence et le vide de tout, et la seule vérité du non être.  

3. Peut-être le Nô est-il la meilleure illustration plastique de cette double et singulière 
rencontre entre des mondes supposés existants et/ou non existants, mais dont 
l'expérience, de la veille comme du rêve, ne cesse non plus d'occuper la sphère du 
conscient. 

 
Comment se sont passées ces épousailles? Notre Dictionnaire de la Civilisation Japonaise parle de 
fiançailles  fortuites, de mariage de raison et de divorce à l'amiable: (DCJ 1994) : 
1 « Dès le 7e s. les dieux sont regardés comme les protecteurs de la Loi Bouddhique et des 

temples, et le Bouddhisme comme le serviteur des dieux. C’est l’époque de la création des 
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'temples sanctuaires ': jingûji (jingû étant le terme pour désigner le sanctuaire shintoïste et ji 
celui pour désigner le temple bouddhiste). A partir du 9e s. s'élabore le honjisuijaku, théorie 
de 'l'essence originelle et de la trace descendue' qui pose les bouddha (essence originelle) 
comme origines des dieux (trace descendue), dont ceux-ci n'auraient été que la manifestation 
temporaire (gongen). A Nara, par exemple s'établit très vite le lien entre le Grand Sanctuaire 
shintoïste Kasuga Taicha et le célèbre Temple Bouddhiste Kokufu ji, à cause de leur statut 
spécial respectif de uji-gami (dieu clanique) et uji-dera (temple familial)  de la dynastie 
Fujiwara, lien qu'approfondit encore le mouvement de syncrétisation du honjisuijaku: 
fermement unis, le sanctuaire et le temple contribuèrent incalculablement au progrès et la 
pensée et de la culture du Japon ancien. Apogée : Kamakura 1185-1333: statues bouddhiques 
dans les temples shintoïste, jusqu'à l'époque Meiji (1866), administrées par les deux grandes 
sectes Tendaï et Shingon, donnant naissance respectivement aux voies du honji-suijaku et au 
shugendô (secte des ascètes des montagnes).  

 
2 Avec les troubles des époques Kamakura et Nanbokucho, on veut rétablir la suprématie du 

Shinto dans certains sanctuaires. Naissance du Shintô d'Ise (ou Watarai Shintô), vers la fin du 
13e s. qui se développera jusqu'au 14e s. comme alternative au Bouddhisme. Le centre est le 
sanctuaire extérieur d'Ise: Gekû, qui consiste surtout à renverser le rapport reconnu jusque-là, 
et, en posant  les dieux comme essence originelle, à repousser les Bouddha à une position 
inférieure. D'autres formes de Shintô se développent, le Yoshidashintô par exemple, à Kyoto, 
avec un grand succès, en utilisant des matériaux du Taoïsme et du Bouddhisme et en 
établissant des liturgies de rites à l'usage de tous les sanctuaires (époque Edo 1603-1868). 

 
3 La troisième étape du shinbutsu-shûgô couvre toute l'époque d'Edo, et en renforçant la 

position du Shintô, le dissocie entièrement du Bouddhisme, et pose les base de l'unification 
religieuse qui voit le jour à l'ère Meiji (1868-1912) ». 

 
OSHIMA, en fin observateur de la réalité japonaise, remarque qu'à la fin du Moyen Age, quand le 
Shintô reprend du poil de la bête,- si on permet!- son évolution va en réduire la portée 
inconsciente, structurante pour l'esprit, au profit d'une structuration idéologique, celle de l'état 
(OSHIMA 1994 : 34-38) : « Pendant ces périodes de trouble pour le pays, spontanément le Shintô 
devient idéologie nationaliste et la pensée mythique perd les capacités d'équilibre et d'harmonie 
qu'en fait elle contient. Alors l'empereur est divinisé, le Japon s'impose au monde comme le pays 
des kami.» Le même OSHIMA constate bien par ailleurs les effets 'coagulants’ que la rencontre 
fortuite entre Shintô et Bouddhisme a pu provoquer dans une réalité insaisissable qui n'attendait  
peut-être que son agent chimique pour vivre son précipité de définition.  
 
(OSHIMA 1994 : 34-38): « On peut considérer le Shintô comme le produit d'une sorte de prise de 
conscience de la pensée mythique japonaise mise au contact d'une philosophie religieuse ésotérique 
puissante, venue d'un pays étranger, le Bouddhisme. Le Shintô est intimement lié à la conscience ethnique 
des Japonais. Cette pensée recèle en effet des justifications conscientes de la formation de la pensée 
inconsciente qui préexistait, et la théorie n'est qu'un assemblage hétérogène de fragments de dogmes 
religieux empruntés au Bouddhisme, au Confucianisme, au Taoïsme ou encore au Catholicisme. Mais en 
fait il convient de se demander si 'nature' a le même sens dans le Taoïsme et le Shintô…En fait le Taoïsme 
a joué le rôle d'un allié inespéré dans la résistance de la pensée traditionnelle face à l'expansion 
bouddhiste… Bien sûr il faut affirmer clairement que le renforcement du Shintô par le Taoïsme n'a pas 
forcement eu lieu consciemment. Il est probable qu'il s'est fait de façon inconsciente, sur la base d'une 
interprétation arbitraire du Taoïsme. Une différence fondamentale entre les deux: le Taoïsme reste le 
produit d'une pensée artificielle née en Chine, alors que le Shintô est le fruit de la pensée très naturelle que 
possèdent les Japonais'. 
 
Quant au Zen, il est aussi juste de dire, que sans lui, le Shintô n'aurait peut-être pas non plus pu 
donner  forme à l'écho que l'âme japonaise percevait vaguement depuis les sources immémoriales 
de sa fondation : ( PAINE/SOPER : 1981 : 159 sq.)  « Le changement radical qui se produisit 
dans l’art au début du 15e  siècle n’aurait pu être si soudain, total et durable, si le Zen  n'avait pas 
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résonné aussi directement dans les profondeurs de l’âme japonaise. Peut-être n’est-ce pas exagéré 
de trouver à la fois dans la religion zen et le Shintoïsme primitif une commune acceptation du 
monde tel qu’il est ainsi qu’une compréhension de la nature silencieusement indicible. Le Zen 
était une secte d’ 'auto salut'. On n’en appelait pas au pouvoir salvateur des Bouddhas et 
Bodhisattvas; en revanche, ses sectateurs cherchaient à revivre les expériences mystiques du 
Bouddha devenu l’Eveillé ».  
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Chap. 5  
La semence sino-indienne : le Bouddhisme (6e siècle EC) 

 

 
 
Le Bouddhisme qui débarque de Corée en Yamato vers le milieu du 6e siècle (538 ou 551, c'est 
selon!) n'est plus vierge depuis belle lurette. Il a mille ans d'âge et il a connu dissidences, 
interprétations, écoles, avalanches d'écritures, exploitations et récupérations politiques, schismes, 
exportations, assimilations, syncrétismes, défigurations, appropriations et dénaturations diverses 
dont la moindre n'est pas celle de voir son fondateur (mais est-ce bien le Bouddha lui-même, 
l'historique Sakyamuni, Siddhârta de son nom, qui a fondé le Bouddhisme? Lui qui ne s'est jamais 
contenté que de suivre sa voie, en prêchant aux autres de trouver la leur!) être déifié, alors qu'il 
proclamait à qui voulait l'entendre, la vanité de toute déité, de tout salut et de tout au-delà! Le 
voilà devenu dieu, par le miracle d'une statue,- une belle statue, d'ailleurs,- dont nous avons 
raconté les aventures de l'avènement dans la première Variation Bouddhique (Le Bouddha 
revisité, ou La Genèse d'une fiction) (1) : ceci se passait quelques décades avant la naissance du 
Christ de l'autre côté du monde. 
-------------------------------------------- 
(1) réimprimé, 2nde édition, L’Harmattan, Paris 
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.Le Bouddhisme a suivi toutes les Routes de la Soie, au point que ces dernières sont devenues les 
routes du Bouddha. Avec Alexandre et ses enfants et petits enfants hellénistiques, puis avec 
Asoka et ses missionnaires fanatiques, il a traversé l'Afghanistan, l'Iran, l'Iraq, la Syrie, la 
Jordanie et le Néguev d'aujourd'hui pour atteindre Alexandrie vers le II° siècle avt EC, où l'Ecole 
des Thérapeutes n'est rien moins que celle des Theravada,- transcription grecque qui n'a rien à 
voir avec la pharmacologie ni l'iatrie! Voilà pour l'Ouest!... Vers le Nord, il a pris dès le 1er siècle 
de l'EC la route du Karakorum pour pénétrer dans la Chine des Han par les passes du Cachemire, 
et se répandre dans le Takla-Makan ou Turkestan chinois, de part et d'autre du Bassin du Tarim, à 
travers les plantureuses oasis des tracés nord et sud de la piste des caravanes longue distance, qui 
reliaient la Serinde ( le Pays des Sères, des Faiseurs de Soie: la Chine) au Ta Guo ( le Grand Pays: 
Rome). Par l'Est et par le Sud, par la mer et par la terre, il va arroser, entre le 2nd et le 5e  siècles, 
via Ceylan et le Myanmar (la Birmanie), les 6000 Kms des îles indonésiennes d'une part, et tout 
ce qui longe l'Asie du sud-est, les actuels pays du Laos, de la Thaïlande, du Cambodge et du 
Vietnam. 
 
Il n'y a pas une seule religion, spiritualité ou croyance, il n'y a pas un seul système idéologique, 
éthique ou même politique, il n'y a pas une seule culture ou civilisation, depuis l'Inde jusqu'au 
Japon,- quand il y arrive,- qui n'ait déjà été touchée par les idées bouddhistes ou qui ne les ait 
touchées.  
 

Le Bouddhisme du Bouddha, 
si l'on peut dire, 

celui des Quatre Nobles Vérités, du Noble Chemin à Huit Branches, 
 le Bouddhisme des Trois Joyaux que sont le Bouddha lui-même, la Sangha ou Communauté 

des Arhats, - ses sectateurs,- et le Dharma,-  la Loi,- 
ce Bouddhisme-là a certes été conservé,  

même s'il a été adapté aux conditions socioculturelles des pays qu'il traversait, 
 
mais que de contaminations et de détournements, d'hypertrophies et d'invraisemblances, quand les 
religions autochtones, fortes de leur pouvoir et craignant de le perdre, ont toujours taché de 
l'utiliser à leur avantage, en en développant des dimensions parallèles, créatrices d'au-delà(s) aussi 
terribles les uns que les autres, et des rites défiant l'imagination, surtout et quand la tradition 
locale se trouvait déjà généreuse en esprits, démons, vies antérieures et  magies de toutes les 
couleurs… 
La philosophie est indienne, à la fois très élaborée et très teintée de théories religieuses, puisque 
cette façon de penser ne peut pas ne pas intégrer tout ce qui est pensable dans la dialectique de 
l'être et du non être,- ce qui n'a rien à voir avec notre être et notre néant biblique ou sartrien ! Y 
est développée une logique dont le point de vue change de place en fonction du sujet et de la 
personne, sans aboutir jamais à des impasses du sens, car ce dernier est multiple et jamais le 
même, et parce qu'en définitive, il n'y en a pas, de sens, sinon celui qu'on veut bien choisir ici et 
maintenant. De là à multiplier les commentaires puis les commentaires des commentaires, les 
théories puis les théories des théories, après quoi les commentaires des théories et les théories des 
commentaires…, il n'y eut qu'un pas: le type de Bouddhisme qui débarque au Japon est tellement 
compliqué et divers, que le Prince Shotoku Daichi, en personne, ne peut imaginer que son peuple 
rustre et fruste puisse jamais s'y retrouver! Il se mettra à écrire à son tour, mais ce sera un traité 
UNIQUE, qui remplacera tous les autres: Charlemagne avait du au besoin se faire théologien lui 
aussi! 
Ainsi naquirent  
- la Constitution des Dix-Sept Articles en 604,  
- la construction de l'Horyu ji en 607, puis  
- les Grandes Réformes des Taika en 645, et  
- la rédaction des Grands Codes Omi, Asuka Taihô, qui donnèrent au régime son armature 

légale, dès le tout début du 8e siècle, en 700 exactement.  
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Les moines chinois, puis leurs successeurs, s'installèrent à la cour de Nara, de telle façon que leur 
pouvoir s'accrut en fonction de leurs connaissances et de l'importance de leurs conseils et de leurs 
réalisations. Les sectes qui s'installèrent sur les montagnes alentour prenaient distance non pas 
avec le monde, au sens d'une retraite et d'un ermitage. Du moins pas seulement. C'était vouloir 
considérer les choses de plus loin et se donner l'aval du recul et du repli en cas de besoin. Car ces 
moines devenaient si puissants que l'empereur Konin finit par devenir lui-même leur otage moral 
et bientôt politique. Cela alla si loin, qu'il fut décidé, au bout de moins de cent ans  (710-794) de 
leur abandonner carrément la capitale et d'en déplacer le siège à quelque 50 Kms de là, à 
Heian/Kyoto. Dès 805 et 806, les moines renforcèrent leurs positions, les uns sur le mont Hiei – 
implantation de la secte Tendaï par Saichô-, au nord est de la nouvelle capitale, les autres plus au 
sud, sur le Koya- implantation de la secte Shingon par Kûkai-, qui se transforma vite en une 
véritable 'république des moines', comme le Mont Athos pour les Chrétiens orthodoxes grecs! 
 
Ce bouddhisme va sécréter surtout une religiosité ou mieux, comme une nouvelle religion: en 
effet, le contrecoup du succès des moines bouddhistes fut d'abord le réveil de l'antique 
attachement aux croyances ancestrales du Shintô et l'appréhension de se voir coloniser 
l'imaginaire par des idéologies étrangères. Nous l'avons déjà vu, c'est de cette époque que date la 
rédaction du Kojiki, la plus ancienne chronique du Japon et du code de Yorô. Et tandis que l'on 
construit le grand bouddha de l’immense temple Todaï à Nara (745-752, en sept ans seulement), 
se constitue le premier recueil des plus anciennes poésies japonaises, le Manyôshû. 
 
Il faut dire clairement que les Japonais du prince Shotoku Daichi, puis ceux de l'époque Nara en 
tout cas, n'ont pas entendu le Bouddhisme des Chinois, ce sino indouisme taoïsto-confucéen. Leur 
répugnance atavique à tout système et organisation de pensée, mêlée d'une complaisance légitime 
pour leur insularité mentale et culturelle, leur a fait passer au filtre de l'utilitarisme et de 
l'efficacité, ce qui n'avait, au moins en principe, de prétention que spirituelle, morale et, pourquoi 
pas, philosophique. 
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Chap. 6  
La fécondation indigène : le Zen (14e  siècle EC) 

 
 

 
 
A peu près à la même époque où le bouddhisme tao confucéen atteignait les rives du Yamato, un 
moine indien, Bodhidharma,- le Daruma japonais,- de la région d'Amaravati, en Inde du Sud,- 
près de l'actuelle Madras,- voulut en finir avec la dérive hyper scolastique dans laquelle se laissait 
entraîner le Bouddhisme de son pays, et le sortir de ce gouffre d'études infinies, de lectures et 
d'enseignements autant oraux qu'écrits qui avaient fini par occuper le champ entier de la 'pratique' 
bouddhiste. Précisément Bodhidharma était loin de considérer cette occupation comme une 
pratique: il la jugeait plutôt détestable, et égarée sur une route dévoyée par rapport à la Voie 
originaire du Maître, qui n'avait été après tout qu'une méditation soutenue, permanente et radicale 
en quête de  la Bodhi et vouée à son entretien. Sakyamuni,- Shaka,- s'était bien gardé de rien 
écrire, et même au début voulait ne rien enseigner. C'est sur les objurgations de ses anciens 
compagnons d'ascèse, qu'il inaugura son premier sermon à Sarnath, dans le Parc aux Daims, au 
nord de Bénarès. Bodhidharma se souvint de la tradition (se non é vero, é ben trovato) qui 
rapportait qu'à l'un de ses derniers entretiens devant la foule des arhats à Rajhagra, près de Bodh-
gayâ,- lieu de l'Illumination,- le Maître soudain s'était tu, et prenant une fleur; il l'avait en silence 
présentée à la Sangha rassemblée: personne ne comprit ce geste. Seul, paraît-il, Kassyappa, son 
plus proche collaborateur, aurait esquissé un sourire, que le Maître aurait considéré comme une 
telle 'sym-pathie', qu'il se serait, et toujours sans un seul mot, transmis à lui d'esprit à esprit, 
Kassyappa devenant en quelque sorte et ipso facto le successeur spirituel  du Bouddha. C'est cette 
transmission d'esprit à esprit, que Bodhidharma voulait remettre à l'honneur sur la Voie de la 
Bodhi, - le Satori, l'Illumination. 
 
Nul n'étant prophète en son propre pays,- jadis comme à l'époque, et toujours aujourd'hui,- 
Bodhidharma se rendit à Nagapattinam prendre un bateau pour la Chine. Il débarqua à Canton, et 
fit route vers le nord du Yang Tse Jiang, pour gagner Chang'An, la capitale des T'ang. D'abord 
mal accueilli, il se retira dans les montagnes et durant des années pratiqua la méditation solitaire 
pour atteindre la Bodhi et s'y maintenir. C'est dans sa retraite qu'on vint le chercher. Alors fut 
inaugurée toute une lignée de descendants de Bodhidharma, qui reçurent par la suite le nom de 
Patriarches, et dont le plus célèbre, du moins pour les Occidentaux 'concernés', furent Huei-neng, 
et son disciple secrétaire Huang-po. Ces solitaires, qui n'acceptaient que rarement et difficilement 
des disciples, tout en menant une vie frustre à la limite du dénuement, mirent au point, en la 
sinisant, la 'dhyâna', que Bodhidharma avait en son temps apportée de l'Inde avec lui: elle s'appela 
désormais 'cha'ana' en chinois, puis abrégée en 'ch'an'. Ses principes n'étaient que la 
systématisation de la pratique de Bodhidharma: 
1. l'exercice de la respiration sub-pelvienne, dans la position assise, dite du lotus; 
2. la cessation de toute expérience sensible, par l'acquisition d'une perception extra- et méta 

sensorielle; 
3. l'évacuation de toute pensée conceptuelle, par la pratique du 'hua tou', la 'pointe d'un discours' 

paradoxal, 
dont le but n'est pas de recevoir une quelconque réponse, mais de 'désoccuper' l'esprit par un 
exercice sans fin de répétition et de contemplation. Ceci deviendra le 'koan' japonais. 
 
Pour respecter l'histoire dans son ampleur, et non pas seulement ce que la conjoncture et la mode en 
peuvent retenir, il ne faut pas oublier que la tradition de ces Patriarches, avant d'être importée en Yamato, 
avait déjà pénétré dans le royaume de Koryo, de l'ancienne Corée, et, saisie par Chinul dans sa pureté et sa 
vigueur, elle est devenue, et demeure encore à présent, la seule inspiratrice du Bouddhisme coréen, sous le 
nom de 'sôn', tandis qu'elle connaîtra un autre destin au Japon, qui la phagocytera, comme il aura phagocyté 
le Bouddhisme du 6e  siècle. Le succès du Zen, - appellation et réalité,- est dû au destin que le Japon suivit 
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dès l'ère Meiji et la restauration du même nom, qui consista entre autres en une ouverture du pays à 
l'Occident, ce que la Corée ne connaîtra que bien plus tard. C'est par le Japon donc que l'Occident découvrit 
la méditation bouddhiste, et il l'appela zen, faute d'un autre mot disponible à l'époque. La suite des 
patriarches coréens elle aussi demeura ininterrompue, depuis Chinul au 12e siècle jusqu' à Kusan, mort il y 
a quelques décades, seulement, et qui n'a pas, lui, encore trouvé de successeur! (C'est ce 'zen'-là que j'ai 
voulu personnellement pratiquer dans l'ermitage de Kam no am, du monastère Chogye de Song Kwang Sa, 
près de Kwangju, dans le Cholla coréen, sous la direction du Maître Chung San, directeur à l'époque du Bul 
Il International Buddhist Center: pour tout ceci, voir mon 'Le Sourire Immobile').(1) 
 

L’implantation du Zen au Japon (autour de 1185) fut réalisée par les moines Eïsai (1141-1215) et 
Dogen (1200-1253), respectivement pour ses colorations Rinzaï et Soto. Cela fut suivi d’échanges 
intensifs, où des moines chinois vinrent au Japon fonder des monastères: Jufuku ji (1200), Kômyô 
ji (1243), Jôkômyô ji (1251), Kenchô ji (1253), époque de Kamakura. Beaucoup plus tard, vers le 
17e siècle, ce furent Yin-yüan (en jap. Ingen : 1592-1673) et Mu-an (en jap. Bokuan :? – 1684) 
qui vinrent à leur tour fonder l’École Obaku, très chinoise, et qui le restera. (Je fis moi-même un 
séjour d’apprentissage dans leur temple de Mampuku, - le Mampuku-ji,- près d’Osaka et de 
Kyoto, en février 2003 : ce qui m’inspira mon ’Shin Momoyama’) (2). 
 

Le Rinzaï (aux époques Kamakura et Yoshino 1333-1393, et Muromahi 1393-1573) eut une 
grande influence tant à Kamakura qu’à Kyoto, influence très profondément ancrée dans 
l’éducation, où le Zen se mêla très étroitement à l’histoire nationale, y contribuant activement. 
Dogen resta le plus fidèle à la tradition du Bouddha telle qu’elle était rapportée en Chine où il 
étudia. Il fonda le Zazen, à Kyoto et ses environs (le monastère de l’Eiheï ji, de la Paix Eternelle). 
Il fut non seulement un Maître Zen mais aussi un savant, écrivant les 95 volumes du Shobogenzo, 
sur les implications métaphysiques du Zen. Son influence, encore de nos jours, sur l’Ecole de 
Philosophie dite de Kyoto, est immense: un deuxième temple/monastère fut construit entre Kyoto 
et Yokohama, le Soji ji. 
 

Ainsi on peut dire que le Zen a complètement imprégné toute la culture, et toute l’esthétique 
japonaises, à travers le don esthétique naturel des Japonais. (PEZEAU-MASSABUAU 1989 : 117  
- 16): « Le Japonais est une âme tactile caressée par la lumière. »  La beauté inscrite dans la vie 
quotidienne l’atteint dans sa propre attitude, intérieure et extérieure : théâtre, danse, cérémonie du 
thé, arts martiaux (akidô, budô, judô, karaté, kendô, kyudô, nanigata), art du bouquet (ikibana), tir 
à l’arc (kyudô)…La beauté plastique de l’attitude y exprime un état d’équilibre parfait de 
l’intention et de l’effort. Peuple pétri d’affectivité, il a élaboré un vocabulaire propre à traduire les  
états d’âme les plus subtils, le caractère agglutinant de la langue lui permettant de forger un 
--------------------------------------------------------- 
(1) La 1ère édition du « Sourire Immobile » (Éditions Dô, Nice 2002) étant épuisée, le texte fut adjoint à un 
autre, « Le Pentabase », et réédité sous le titre « L’Échelle de Perfection », Factuel, Paris-Genève 2005. 
(2) Shin Momoyama, Éditions Amalthée, Nantes 2005 
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nombre infini de termes : langue volontairement imprécise, où le trait net cède toujours devant la 
nuance, le concept devant l’impression. L’instantané : le haïku, 17 syllabes en 3 vers ! Un instant 
privilégié ! ».  
Au-delà de la particularité japonaise, il semble qu'un ensemble de traits puissent être reconnus 
comme étant le lot de l'esprit de l'Orient en général, les Japonais les possédant, eux, d'une manière 
plus intéressée à et par l'esthétique. Il s'agirait d’ « : (SUZUKI 1972 : 329-379)  
- ' une énergique tonalité intérieure, qui s’adresse directement à l’esprit humain (où le symbole 

de l’expression de soi est réduit au terme le plus bref) ;  
- la franchise, qui est l’autre nom de la simplicité…s’exprimant dans toute la vie,   
- et allant de pair avec la pauvreté (sans jamais oublier qu’être simplement pauvre et humble 

n’est pas zen, car l’intériorité de la pauvreté zen n’a rien à voir avec le manque de richesses, 
ou avec la surabondance de richesses matérielles;  

- dans le zen, les faits d’expérience sont estimés plus que les représentations, les symboles et 
les concepts: dans le Zen la substance est tout et la forme n’est rien. Le zen, par conséquent, 
est un empirisme radical…Le zen vit dans les faits,…il évite la délibération, l’élaboration… 

- Ce que l’on pourrait appeler ‘solitude éternelle ‘ se trouve au coeur du zen. C’est une espèce de 
sens de l’Absolu...La solitude de l’être absolu qui envahit (l’homme) quand il laisse derrière lui 
un monde de particularités évoluant dans des conditions d’espace, de temps et de cause, et lorsque 
l’esprit s’élève dans le ciel et se déplace comme il lui plaît, tel un nuage errant… 
- Le zen est une certaine attitude envers la vie…Lorsqu’elle s’exprime dans l’art, elle constitue ce 
que l’on peut appeler l’esprit de l’esthétique zen. On trouvera alors la simplicité, la franchise, le 
renoncement, la hardiesse, le désintéressement, le détachement, l’intériorité, le mépris de la 
forme, le libre mouvement de l’esprit, le souffle mystique d’un génie créateur dans toute oeuvre,- 
que ce soit la peinture, la calligraphe, le jardinage, la cérémonie du thé, l’escrime, la danse ou la 
poésie ». 
 
ANESAKI demande en sus de noter qu'on ne pourra jamais, dans le royaume de cette mentalité 
spéciale, faire abstraction de la culture chinoise qui, des Song aux Ming, malgré la parenthèse 
mongole de Gengis Khan et des Yuan, continuera d'influencer le Japon, ni de l'influence de la 
culture du thé (nous y reviendrons abondamment), importé par Yesaï dès le 12e siècle: le thé fut 
de façon prééminente une pratique 'démocratique', basée sur l'idéal zen de l'égalité (voir 
ANESAKI 1995 : 210-214). Voilà un peuple qui a le culte de la sensation esthétique, mais c'est 
d'une esthétique de la pauvreté et du dépouillement : (PEZEU-MASSABUAU  1978 : 315-322) 
« tout vise à suggérer la simplicité ‘brute’ de la nature et ‘la vie secrète des choses’, leur 
‘émouvante intimité’ (mono-no-aware). A cet idéal de simplicité désormais réfléchi et muni de 
résonances esthétiques, l’interprétation zéniste de l’idéal bouddhique ajouta encore celui de 
l’éphémère, de la fragilité nécessaire des œuvres humaines, en accord avec l’impermanence des 
êtres et des choses. L’inachèvement des formes, leur imperfection, l’asymétrie qu’elles montrent 
généralement et qu’on imita, signifient que leur genèse s’accomplit encore…On peut ajouter que 
ce culte de la simplicité formelle, en favorisant la mise en évidence des structures profondes et le 
goût des matériaux naturels, a gardé longtemps l’art du Japon dans la voie de la sincérité ». 
 
Royaume de l'intuition indicible, de l'expérience tellement personnelle qu'elle demeure 
mystérieuse même à celui qui la fait, le zen se pratique plus qu'il ne se laisse discourir: 
(D.T.SUZUKI 1972 : 329-379) « le degré le plus élevé d’acuité intellectuelle est nécessaire pour 
considérer la Réalité dans son 'ainsité', sa 'quiddité' (le fait qu'elle soit uniquement ce qu'elle est) 
et ne pas tisser autour d’elle des filets qui résulteraient d’un état subjectif. Nous sommes alors 
dans un royaume d’intuitions. Lorsque nous y pénétrons, nous comprenons ce que signifie 
véritablement ‘shunyata’ (le vide) ou ‘tathata’ (le fait que les choses sont ce qu'elles sont). Le zen 
est une méthode qui s’adresse à notre faculté intuitive: méthode directe, puisqu’elle refuse d’avoir 
recours aux explications verbales, à l’analyse logique ou au ritualisme …La dhyâna (méditation) 
est la seule chose qui lui soit indispensable. .. Le zen insiste sur l’importance de l’expérience 
personnelle dans la réalisation d'un acte final, mais il présente en outre d'autres  caractéristiques 
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qui ont exercé une influence morale profonde sur la formation de ce que l’on pourrait appeler 
'l'intériorité' ».  
 
Il est légitime de rester pantois sur la question de la rencontre,- concluante,- entre les bushi du 
bakufu de Kamakura (les chevaliers du gouvernement militaire de Kamakura) et un exercice de 
méditation dont rien ne pouvait laisser présager qu'il pût être embrassé si étroitement par des 
corps et des intentions rompus à d'autres pratiques et habituellement peu portés, par profession, au 
silence et à l'immobilité. Mais: (ANESAKI  1995 : 210-214) «  Le zen fut introduit juste à 
l’époque où les militaires parvenaient aux positions de direction  et d’administration. Le besoin 
était grand d’une religion capable de remplir la tâche de former la classe dirigeante à la fermeté 
de caractère et à l’action résolue, et de satisfaire ses aspirations spirituelles. Les antiques religions 
n’avaient aucune réponse à ces questions:  
- le Bouddhisme traditionnel était devenu trop sentimental et efféminé, ou trop sophistiqué et 

mystérieux pour les esprits simples et bornés des guerriers ;  
- le Shinto était désormais trop naïf et primitif, et  
- le Confucianisme trop formel pour attirer des esprits qui vivaient en permanence  la crise de 

la mort imminente.  
- La méthode du Zen était assez simple pour être pratiquée même en campagne, et pourtant 

assez profonde pour inspirer et revigorer l’esprit, ou le calmer au milieu de l’agitation, de 
même pour indiquer le droit chemin à travers les perplexités de l’existence: dans ces 
circonstances, il fut bien accueilli par les militaires et à travers eux exerça une grande 
influence autour d’eux… L'exercice spirituel du Zen contribua d'une façon particulière à 
inspirer les guerriers et à les guider dans l'harmonisation de leurs aspirations spirituelles avec 
leurs occupations militaires et administratives. Le sens de l'honneur reçut une base spirituelle, 
identifiant la valeur personnelle à la dignité du Bouddha à venir (Maitreya / Miroku); la vertu 
de courage fut élevée par de hauts idéaux qui transcendaient les vicissitudes de la fortune, y 
compris la vie et la mort… » 

 
C'est sous Yoshimitsu particulièrement que le zen fut systématiquement utilisé et exploité,- pour 
ce qu'il était et ce qu'il pouvait être encore,- pour la formation, l'éducation, le 'raffinage', aurait-on 
envie d'écrire, d'une classe sociale appelée à jouer le rôle que l'on sait. Vraiment, de nouveau, 
l'époque de Charlemagne! (ANESAKI M. 1995 : 222-227) « Après le 14e siècle, s’ouvrit un âge 
de mélancolie, sous le 3e shogun des Ashikaga, Yoshimitsu (au pouvoir de 1368 à 1394, mort en 
1408), qui réussit à rétablir l’unité du pays en 1392. Ses conseillers avaient mis l’accent 
sur l'observance du décorum et basé les critères de vie sur la fermeté de la volonté et le maintien 
de la tranquillité spirituelle. Le but principal était de contrôler l'esprit et la vie rustres des 
guerriers par une conduite et une observance particulières et d'ouvrir ainsi un chemin vers une 
discipline spirituelle. On prit comme modèles les règles de la vie monastique telles que les 
pratiquaient les moines Zen, l'idéal de maîtrise de soi et les principes de l'exercice spirituel étant 
appliqués à l'art du sabre (kendo), du tir à l'arc (kyudo) et jusqu'à la danse…Les moines 
instruisirent les guerriers, cultivaient la littérature et se dévouaient pour le peuple…Ainsi la 
période de Yoshimitsu fut comme un été indien avant l'arrivée du sombre âge hivernal du 15e  
siècle (Guerre de Onin 1468-1478, et le siècle dévastateur qui s'en suivit). Mais la semence jetée 
devait endurer les frimas avant de donner pousses et fleurs lors de la période Tokugawa, au 17e  
siècle… (C'est cette période qui est entrée dans l'histoire sous le nom de MUROMACHI: 1438-
1573). La vie du guerrier était toute imprégnée de l'esprit du Zen, avec les idéaux de fidélité et 
d'honneur favorisés par le raffinement artistique et incarnés dans les règles de vie et de 
comportement qui leur étaient propres. On assista à une combinaison spécifique de sérénité 
contemplative et de goût élaboré, inspirés par l’exemple de Yoshimitsu lui-même et encouragés 
par la sagesse de ses conseillers… » Le merveilleux connaisseur, sensible et intuitif, qu'est 
ANESAKI, bâtit sa perception de la 'réussite' du zen, autour de ce qui, effectivement, se retrouve, 
à dose plus ou moins forte suivant le cas, dans toutes les voies qui sortiront de cette matrice 
spirituelle qu'est la méditation Zen: le paradoxe. (ANESAKI M. 1995 : 210-214) 
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' le Zen était une frappante combinaison de tendances et de tempéraments paradoxaux: 
- idéalisme et pragmatisme, 
- impersonnalisme et individualisme, 
- transcendantalisme et naturalisme, 
tout cela au sens particulier du Zen. 
 
C’était le résultat d’une adaptation de 
- l’idéalisme indien 
- au quiétisme chinois, puis 
- à la compréhension intuitive et 
- la nature pratique du peuple nippon. 
 
En lui trouvaient une harmonisation unifiée 
- les envolées de l’intelligence hindoue, 
- la profondeur de la méditation bouddhiste, 
- l’attitude sereine du génie poétique de la Chine du Sud et 
- la vigueur ainsi que la versatilité du caractère japonais. 
 
Remarquablement adapté à l’entraînement de la classe militaire, le Zen donna une base solide et 
une large vision à l’activité mentale du combattant et du dirigeant. Dans cet entraînement 
spirituel, le principe éthique était toujours associé au raffinement esthétique, puisque le sens de 
l’unité de toutes les existences dans l’âme illuminée, constituait la base de toute action et pensée, 
vision et effort. L’idéal du Zen était de dépasser l’idée de bien ou mal, et son éthique prétendait 
faire vivre et agir l’homme en toute liberté, en suivant seulement la voix de l’âme pure. Ainsi, 
même au coeur de l’action, la calme légèreté était essentielle et le raffinement esthétique était 
considéré non seulement comme un moyen de la disposition de l’âme mais aussi comme une de 
ses expressions naturelles, recevant paix et sérénité du sein même de l’univers ».  
 
C'est peut-être à cause des implications esthétiques de son éthique,- ceci n'est pas seulement un 
'mot',- que le zen butte devant toutes les définitions que l'on peut être amené à donner de lui. 
(PEZEAU-MASSABUAU 1989 : 117-126) « ETHIQUE (rinrigaku) ET ESTHETIQUE 
(bigaku) : réalités très liées et difficiles à distinguer, l’Ethique s’intéressant au but, et l’Esthétique 
à la  forme, mais suivant une distinction et analyse occidentales. Le Japonais tendrait à faire de la 
forme, le but lui-même: quand l’esthétique est respectée, l’éthique l’est aussi, d’une certaine 
(japonaise) façon ! » Cette imbrication et cette redistribution des valeurs, dirait-on à l'occidentale, 
ne peut se comprendre que par l'abandon de toute discrimination dans le réel: (OKAKURA  
1996 : 42 et sq.): « Les tenants du Taoïsme philosophique ne participaient pas aux cultes ni aux 
cérémonies. Prenant la vie comme elle venait, ils souhaitaient, en l’épurant, la mettre pleinement 
à profit. Microcosme et macrocosme, petits gestes et grandes actions revêtaient à leurs yeux une 
importance égale. Ils attribuaient au dessin d’une branche ou à l’effigie d’un bouddha, au subtil 
arrangement de fleurs dans un vase ou au gouvernement harmonieux de l’état, une valeur 
comparable. ...on pouvait ainsi en espérer une perfection ne dépendant pas de l’importance des 
choses ». Car le zen fonctionne toujours et partout de la même façon: il se réalise dans 
l'instantané, qui est un présent qui dure, sans relation avec celui le précède et ce qui le suit. 
 
(HOOVER 1977 : 224) : « L'impact de tout ce qui est Zen est similaire: il ne fait qu'amplifier les 
capacités de perception que le 'percepteur' possède déjà: en lui–même, il est vide. C'est un 
moment d'expérience directe: si vous essayez de l'analyser, vous trouvez qu'il n'y a rien là de bien 
intéressant à dire…Le Ryoan-ji est-il beau, dans le sens commun du terme? Il se contente 
d'exister. C'est, en fait, de l'anti-art, si c'est  quelque chose. D. Richie: ‘Le Japon est le pays le 
plus moderne de tous les pays, peut-être, parce que, avec un passé bien rempli et bien assuré, il 
peut se permettre de vivre dans l'instant présent. » Le zen trouve son intérêt et son application 
'ailleurs', dans une sorte de 'laïcité' de l'activité spirituelle, une religiosité de type culturel, sans 
contenu objectif de foi ni même de croyance, un agnosticisme esthétique, focalisé sur la beauté 
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comme absolu: (PAINE/SOPER : 1981 : 159 sq.) « Lecture, discussion et philosophie était 
considérées comme inutiles. Introspection, formation du caractère et concentration de la volonté 
devinrent les premiers facteurs de la vie religieuse. C’était une discipline pratique pour fortifier la 
volonté dans sa lutte contre toute trace d’individualité. Ce n’était pas un processus lent et 
intellectuel, mais un coup soudain, capable de dérouter complètement quelqu’un de sa logique et 
de ses repères propres. Cela interpellait spécialement l’esprit du guerrier, car cette indifférence au 
savoir convenait à son tempérament et la frugalité de vie correspondait aux standards définis par 
les Seigneurs de la Guerre Hojo de Kamakura. Ainsi, la religion des gens d’influence a été un 
élément formateur du caractère national. Le Zen est la religion du monde la plus irréligieuse. » 
 
La nature demeurera l'humus et le décor que les bushi de Kamakura ont immédiatement reconnu 
dans le zen, comme une acquaintance commune. Le chemin avait peut-être été préparé par la 
secte chinoise qui précéda le zen sur l'archipel :(OKAKURA T., 1996 : 42 et sq.) « L’émergence 
du Bouddhisme zen suivit celle de la secte de la Terre Pure. Teintée de Taoïsme, cette école se 
proposait de parvenir à l’Eveil grâce à la maîtrise de soi. N’offrant ni sacrifice ni prière au 
Bouddha, elle se fondait sur la méditation et l’entraînement de la volonté pour atteindre la Terre 
pure. En principe, cette philosophie n’a pas de lien avec le domaine artistique: cependant elle 
modifia à la fois le contenu de l’art et la manière de le concevoir. La contemplation de la nature 
ne visait plus à en saisir les apparences, mais à en pénétrer les éléments essentiels. Naquit ainsi un 
courant religieux dont les objectifs tranchaient clairement sur ceux des autres sectes bouddhiques. 
Il favorisait en général la peinture à l’encre monochrome au détriment de l’emploi de la couleur 
considérée comme simple adjuvant. Ne jurant que par la sobriété, il préconisait une technique 
fruste. Cette tendance s’avéra passablement iconoclaste parce que n’adoptant pas, au contraire des 
autres écoles, un discours métaphorique ». Plus loin le bushidô, fasciné par le zen, par le biais de 
la nature, considérait en fait son environnement comme le miroir de son âme propre: (ANESAKI  
1995 : 210-214) «  L’amour de la nature, pour le pratiquant du Zen, n’était que la découverte de 
l’identité de sa beauté avec celle de son âme propre, et de même son comportement moral n’était 
que la projection de son illumination dans l’immensité du monde. Cette combinaison de vie 
morale avec le sens de la beauté fut la base du Bushido, la Voie du Guerrier: sérénité et 
simplicité, calme résignation et idéalisme audacieux, tout cela pénétrant de plus en plus la vie des 
gens, à travers l’influence de la classe guerrière ». C'est à partir de ce type de sentiment esthétique 
que se développa ce calme quasi transcendantal qui préludera à l'apex de l'art dans toutes les voies 
qui se développeront ensuite: (ANESAKI  1995 : 210-214) «  Fut nourrie aussi une sensibilité 
spéciale de l'âme pour la nature, non pour ses aspects mouvants et agités, mais pour la pureté et la 
sérénité qui traversent l'univers et qu'absorbe l'âme du pratiquant du Zen. Cette 'humeur' ou  
'rythme aérien' (fuin),- le sentiment et l'humeur du calme transcendantal,- trouva son expression 
tout d'abord dans la poésie, puis dans la peinture, qui n'était que la représentation graphique de 
l'inspiration poétique. L'esprit agrandi, illuminé, libéré et élevé par la contemplation du Zen, 
considère le monde et l'existence humaine d'un regard pénétrant en situation parfaite. L'âme s'est 
dégagée des émotions et des passions; l'individualité s'est évanouie dans les profondeurs de 
l'éternité; l'environnement naturel est approché dans l'abstraction, dépouillé de ses couleurs 
aveuglantes et de ses mouvements vifs. Cette abstraction n'est ni une généralisation purement 
logique, ni un état d'indifférence et de torpeur, mais une pénétration dans le coeur de la nature qui 
est fondamentalement traversée par la même vitalité que l'âme humaine ». C'est pourquoi le 
zenniste, doté de cette affinité des êtres et des choses dans la nature,- comme on est doté de 
cheveux blonds ou d'une ouïe fine,- : (ANESAKI  1995 : 210-214) « aime à parler de la vie 
humaine en termes de nature, tel qu'un esprit clair comme un clair de lune, une personne libre 
comme les nuages et l'eau, l'âme humaine énigmatique comme le dragon dans les épais nuages, et 
ainsi de suite. Cette humeur, ou 'rythme aérien', sérénité souveraine contenue dans le cœur, 
s'exprime en poèmes, aux rimes à l'expression rude et pleine de suggestion, aussi bien que dans la 
peinture de paysages, sans couleur ni ombre. Ce sens particulier du plaisir esthétique s'applique à 
la maison, au jardin, et à tous les environs de la demeure, ainsi qu'aux manières de s'asseoir, de 
laper sa tasse de thé ou de manier son éventail, bref à presque tous les détails de la vie 
quotidienne ». 
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Comportement de type religieux en art, conception artistique de l'attitude religieuse profonde, 
esthétique de la spiritualité et transcendance au cœur même de l'immanence du beau: il faut parler 
du zen, en mariant toujours des réalités qui ne sont pas nécessairement incompatibles,- la preuve: 
le zen!- mais qui ne doivent être ni confondues ni assimilées l'une avec l'autre. STEVENS doit 
jouer lui aussi avec les mots en traitant le zen de 'sermons visuels du bouddhisme, de peintures de 
l'esprit, de représentations monochromatiques de l'essence plus que de la forme des choses' ( voir 
STEVENS 1986 : 78-80); HISAMATSU dénombre quelque sept qualités de cette approche: 
asymétrie, simplicité, austérité sublime ou profonde réserve, naturel, liberté de tout lien et 
tranquillité ( HISAMATSU  1972 :  78-90); il en oublierait même une, d'après STEVENS, celle 
du degré de 'bokki' ( le 'ki' dans l'encre). En bref l'art zen est : shin = vrai; zen = utile et bi = beau. 
 
INADA, dans sa recension du livre de HISAMATSU, fait allusion à ce qu'il appelle zen-ki, 
'l'activité zen', 'ce qui fait qu'on est zen': (HISAMATSU / INADA 1972 : 12-38 / 147) « Zen-ki = 
Activité Zen: Terme difficile à traduire. Il décrit la vivacité d'être, due au contenu d'une nature 
pure et inaltérée, une nature que poursuivent tous les zennistes. C'est ce qui caractérise 
subtilement le lever d'un doigt, le 'balayement' du bâton du maître de zen, le jeu apparemment 
immobile du joueur de Nô, le coup de ciseau bref d'un maître d'Ikebana, et le dialogue zen 
dynamique entre maître et disciple. Dans ses manifestations, il y a quelque chose d'artistique plus 
quelque chose qui le dépasse, quelque chose d'avant 'la forme', 'où ne vole pas le moindre grain de 
poussière', 'avant que ne se séparent le ciel et la terre'….Le Zen  n'est ni réaliste ni 
impressionniste, plutôt expressionniste, …qualité qui fut finalement sécularisée par les Japonais, 
tandis qu'elle gagnait en utilisation dans la Voie du Thé. Cette forme particulière de 
développement artistique appelé konomu, signifie ' évaluer, choisir et créer selon le standard zen 
du wabi….La question est : Qu'est-ce qui est capable de créer et de donner une expression à la 
manifestation des sept caractéristiques des beaux arts (asymétrie, simplicité, austère sublime 
d'une légère sécheresse, naturel, profondeur subtile ou profonde réserve, liberté de toute retenue, 
et tranquillité). Réponse: En gagnant le satori, gagneur et gagné ne sont plus deux mais un, cette 
chose une, étant ce qui est Originaire ». HOOVER va chercher un peu partout une aide pour 
tâcher de percevoir les multiples facettes du mouvement immobile de la respiration,- aux sens 
propre et figuré,- du zen: (HOOVER 1977 : 154  « Quant aux mouvements, R.H.Blyth les décrit, 
en disant: 'L'absence de mouvement n'est pas l'immobilité, mais un parfait équilibre entre forces 
opposées'; et Th. De Bary: 'Quand l'acteur Nô lève lentement le bras au cours du jeu, ce geste 
correspond non seulement au texte qu'il joue, mais il doit aussi suggérer quelque chose qui va au-
delà de la représentation pure, quelque chose d'éternel. D'après T.S Eliot, 'un moment qui 
appartient au temps et qui est en dehors de lui'. Le geste d'un acteur est beau en soi, comme est 
belle une pièce de musique, mais en même temps il est le passage à quelque chose d'autre, la main 
qui indique une région aussi lointaine et profonde que la capacité réceptive du spectateur 
permettra. C'est un symbole, non pas de 'n'importe quoi', mais d'une région éternelle, d'un silence 
éternel. » L'évocation de cette émotion qui dépasse toute expression,- de pensées qui souvent sont 
trop profondes pour les larmes,- est le royaume spécifique du yûgen de l'esthétique Zen. La 
qualité, élevée à des niveaux presque intenables en poésie, est celle d'un paysage Zen: vide, 
monochrome, suggestif…Pendant six siècles, le Nô a été une messe séculière, dans laquelle 
quelques unes des réponses esthétiques les plus profondes ont été explorées ». 
 
Comme Dante et les siens (et quasi à la même époque!), Zeami fera passer l'acteur Nô par toutes 
sortes de cercles, dont la progression vise au détachement du moi dans la réalisation du wabi: 
(KOSHIRO, in HUME 1995 : 258-260) « Il est clair que la conscience esthétique connue plus 
tard sous le nom de wabi a été progressivement élaborée par Zeami au milieu de la période 
Muromachi….Komparu Zenchiku (beau-fils de Zeami) assure que les arts du Nô sont 
intrinsèquement détachés du moi, et que leur objet est identique à celui de l'idéal du Zen qui 
consiste 'à voir son visage originaire avant la naissance de ses propres parents (hua tou / koan de 
Huei-neng, 6e patriarche chinois du ch'an / zen). 
 
De ce point de vue il divise l'art du Nô en cinq cercles ou stages: 
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- Le cercle de la longévité ⇔ Le cercle de la vacuité 
- Le cercle de la verticalité 
- Le cercle de la résidence 
- Le cercle des images 
- Le cercle de la fragmentation. 
Les cercles sont concentriques et commencent avec celui de la longévité, décrit comme un état 
d'indifférenciation et de vide, une mystérieuse expression de mouvement et d'immobilité. Les 
étapes se déroulent progressivement à travers une expression plus colorée. Quand le processus 
atteint son zénith, il altère les formes établies, et traversant le cercle de la fragmentation, 
redevient illimité et retourne au cercle originaire de la longévité. Le stage final de la vacuité est 
décrit dans les mêmes termes que celui de la longévité: vide et sans trace, silencieux et muet, 
diminuant jusqu'à l'extinction, se vidant jusqu'à ce qu'il ne reste rien qu’une simplicité extrême où 
l'expression est réduite au strict minimum. L'idéal artistique du cercle de la vacuité, bien 
qu'exprimé par le même cercle que le cercle originaire de la longévité, est une beauté simple, sans 
‘art’, qui assume en elle-même la beauté colorée et accomplie qui la précède ».  
 
Mais quelle est alors en définitive la véritable contribution du zen dans l'approfondissement de 
l'esthétique ‘wabi’ et du rehaussement 'mystico spirituel' de la beauté ‘wabi’? (KOSHIRO, in 
HUME 1995 : 272) « L'illumination du Zen est littéralement au-delà des mots. Cependant sans 
nul moyen d'expression, il serait impossible de transmettre à quiconque sa propre illumination. 
C'est pourquoi le moyen premier pour transmettre sa pensée, dans le Zen, est d'indiquer les choses 
'directement' par elles-mêmes! Ce qui est utilisé avec délice, c'est le détour métaphorique et 
l'évocation des scènes de la nature et/ou de choses concrètes. Plus ou moins, le Zen est de façon 
résolue une école du Bouddhisme qui pratique le pouvoir personnel (jiriki): sinon il est enclin à 
l'expression métaphorique, allusive et symbolique, et il privilégie la retenue et la réserve. 
 

Beau contre un ciel lumineux, 
Beau drapé de nuages: 

Fuji-Yama. 
La forme originaire 

Ne change pas. 
 

Toutes les voies ('dô') ont été tracées,- pour ce qui touche la motivation, l’attitude intérieure et 
extérieure et les techniques mentales et corporelles de la méditation,- pour atteindre le SATORI, 
l’ILLUMINATION: toutes voies ’religieuses’ au départ en quelque sorte, tendant à se séculariser 
sous forme de techniques, suivant leur activation et leur orientation.  
 
Le Zen Soto, comme Dogen le préconisait, ne fait pas de Shikantaza = ‘être assis là, et seulement 
assis’, le moyen d’atteindre l’Illumination, mais soutient que le seul fait d’être assis de la sorte,- 
zazen,- est déjà la Bouddhéité. Nul besoin de koan à 'mâcher ou à ruminer'. La seule technique de 
la respiration, et la concentration sur elle font atteindre l’Illumination. Le Bouddha agit dans le 
Zazen même, et le Zazen n’est rien d’autre qu’une forme vivante d’apparition du Bouddha : ce 
que signifie l’expression ‘honsho myoshu’ = illumination première et merveilleux exercice. 
 
Si chacun est depuis toujours lui-même un Bouddha, alors la seule pratique du Zazen le révélera 
ipso facto. Corollaire : pas d’Illumination sans exercice, et pas d’Illumination non plus qui ne 
l’impliquerait pas: 

sussho itto = illumination + exercice = Un. 
 

Ainsi, toutes activités quotidiennes sont réglées: 
gyori memmitsu = observation stricte des règles pour l’action ; 

igi soku buppo = obéir aux Règles, c’est obéir au Bouddha. 
 

CQFD! 
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TRANSFERT d 'UN JAPON à L'AUTRE 

ou 

Le "moment" Muromachi/Momoyama  
(1367-1594) 

(du Pavillon d'Or [Kinkaku ji] au château de Momoyama) 
 
 

Il y a toujours eu des moments de grâce dans l'Histoire des hommes: passages plus ou moins 
longs, plus ou moins purs, toujours assez cependant pour laisser une belle empreinte indélébile 
pour l'avenir,- au prix, souvent, d'injustices et de misères, dues à l'incurie et l'insouciance 
criminelles des maîtres du temps! De Lascaux aux Pyramides, de l'Etrurie au Gandhara, du siècle 
de Solon à celui d'Auguste, des T'ang aux Médicis, des précolombiens aux baroques, du Roi 
Soleil au Soleil d'Austerlitz, pour en citer quelques uns, les voici tous se joindre aux Shoguns 
Ashikaga de cette période transitoire Kamakura-Muromachi, qui sonne à nos oreilles comme le 
titre aussi évocateur qu'incompréhensible d'un film d'Akira Kurosawa, comme Kagemusha, par 
exemple! 
 
D'autres que moi, et bien plus compétents,- l'ont écrit, d'autres le répéteront encore: la révolution 
culturelle du Japon ancien était entièrement contenue dans un des minuscules petits bols, 
irréguliers et instables, dont on se sert pour cet événement encore trop sous-estimé de l'esthétique 
nippone: je parle du sadô, de la voie/cérémonie/culte du thé, dont moines et samouraï sont 
littéralement tombés amoureux fous, jusqu'à transformer toutes leurs manières de vivre, - du 
trivial quotidien, à l'économie internationale et à la haute politique,- jusqu'à négliger toutes leurs 
obligations 'professionnelles',  pour pouvoir s'y adonner! 
 
Et comme pour toute révolution mentale, la question se pose: comment cela a-t-il pu être 
possible? Comment des guerriers,- dont nous savons par les chroniques de quoi ils étaient 
(in)capables,- comment une si formidable et brutale puissance a-t-elle pu être si tendrement 
touchée, par le rite d'un peu d'eau chaude, versée dans des récipients usagés et instables, au creux 
renfermé d'un appentis de bois et de chaume, où mène un petit chemin irrégulier, fait de pierres 
plates et bordé d'arbustes et de buissons? Comment leur résidence patricienne en est-elle venue à 
se voir complètement transformée pour s'organiser finalement toute, et se focaliser autour de ce 
lieu dépouillé et vide de toute prétention, dans lequel on entrait par une trappe, sans armes et 
pieds nus, après s'être purifié les mains et la bouche à une petite vasque de pierre, et reposé assis 
quelques instants sur le banc rustique de l'entrée? De l'Abbé à ses moines, du Shogun à ses 
samouraï, et bientôt, de l'Empereur à tous les sujets, on se mit à sacrifier au culte de la feuille, 
puis de la poudre verte,- de Yoshino, puis de Uji,- en devisant, sous la houlette de quelque 
connaisseur, des saveurs, des senteurs et des langueurs d'une gorgée symbolique, d'une épure à 
l'encre noire, d'une fleur penchée, d'un nô ou d'un haïku nouveau, ou d'un des ustensiles,- bol, 
bouilloire, théière, louche, cuillère, passoire, pot à eau, blaireau ou éventail,- que l'hôte manipulait 
avec adresse, joliesse et concentration, pour le plus grand plaisir, étouffé et subtil, d'une poignée 
d'amis ou de confrères! Et cela durait des heures, arrosées de temps à autre, de cette verte et 
dérisoire espérance, sur le foyer rustique de la hutte sylvestre! 
 
Autant de shoguns, autant de guerres, mais aussi du théâtre, de la poésie, de la peinture! Mais 
encore l'exploration systématique de toutes les voies, qu'elles soient de la fleur, du sabre, de la 
guerre, de la lutte, du tir à l'arc…et du jardin, qui avec le thé, sont peut-être, - certainement dirais-
je!- les inventions les plus originales de ce nouvel art de vivre! 
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Muromachi était un quartier de Heian/Kyoto,- maintenant disparu et réduit à une rue parallèle 
ouest à la grande avenue marchande Kawaramachi,- qui se situait autour de l'actuel Palais 
Impérial. C'est là que les Ashikaga, avec Yoshimitsu, 3e shogun, vinrent s'installer quand ils 
quittèrent Kamakura: nous sommes en 1336. En 1368, Yoshimitsu dessine et surveille la 
construction du Kinkaku-ji, le Pavillon d'Or, après avoir abdiqué et s'être fait moine. (HOOVER 
1977 : 71-85) « Le petit-fils de Takauji, Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408, shogun en 1368) fut 
un esthète renommé et fit fleurir la renaissance de la tradition  artistique Zen de la Chine des 
Song. Il fut LE grand patron des arts, au point de se désintéresser complètement  des affaires, 
tristes et épouvantables, du royaume. Ce fut, pourtant, la figure-clé de l'essor de l'art Zen, et ce de 
multiples façons: 

• fondation d'un monastère Zen qui devint l'école des grands paysagistes de l'ère; 
• patronage personnel du drame Nô; 
• exemple et encouragement à identifier le Zen avec l'art des jardins; 
• pratique personnelle du zazen, sous la conduite d'un fameux moine Zen comme exemple 

pour la cour des guerriers; 
• intérêt et faveur du thé et de la poésie, les développant en arts en soi; 
• finalement encouragement et responsabilité pour la création d'une architecture Zen, qui se 

répandit dans le Japon entier. 
La carrière de la culture Zen parrainée par Yoshimitsu perdura pendant tout le règne de son petit-
fils Yoshimasa (1435-1490), le dernier patron Ashikaga de l'art Zen, puis au-delà, en se 
développant encore, avec Obunaga (au pouvoir de 1573-1582) et Hideyoshi (au pouvoir de 1582-
1598). 
 
L'influence du Zen fut probablement aussi générale dans le Japon médiéval de ce 'moment', que 
celle du Christianisme dans l'Europe médiévale. 
 
Hishigama est un autre quartier ouest de la capitale impériale où le 6e shogun, Yoshimasa (1435-
1490) avait sa résidence, au-delà de la rivière Kamo, artère naturelle nord sud de la ville: le non 
moins merveilleux Ginkaku ji, le Pavillon d'Argent (1473), où furent favorisés l'élégante culture 
Hishigama de la peinture à l'encre monochromatique noire, le théâtre nô, la cérémonie du thé, le 
jardin de pierre, etc….(HOOVER 1977 : 71-85) « Le clan des Ashikaga fut toujours prêt à 
sacrifier le bien général en faveur de ses intérêts particuliers. Que ces intérêts comportassent le 
Zen et les arts du zen apporta peu de consolation à leurs sujets…Tous les admirateurs de la 
culture classique Zen ne devraient jamais oublier que son prix en fut les taxes et le mépris 
impitoyables qu'endura la population paysanne du Moyen Age japonais.Le profil politique des 
Ashikaga se dessina au début du 14e siècle, juste à la fin du règne terrible du pouvoir invincible 
de la famille Hojo de Kamakura, plongeant le Japon dans une guerre de cent ans. Ce fut à cette 
époque que le Zen, et pour deux siècles à suivre, devint la religion d'état et que les moines Zen 
occupèrent tous les postes de la haute administration. Ashikaga Takauji  (1305-1358) devint 
même le patron de la secte Zen et lui donna une place formelle dans la vie nationale, 
encourageant le grand prêtre Muso Soseki (1275-1351) à faire du Zen Rinzaï la branche 
principale de la nouvelle religion officielle: Muso persuada Takauji de construire un temple dans 
chacune des soixante-six provinces, étendant ainsi le support de l'état pour cette religion, au-delà 
des cercles du pouvoir de Kyoto/Heian ». 
 
Entre ces 14e et 15e siècles le transfert,- topographique mais aussi mental,- de Kamakura aux 
quartiers Muromachi et Hishigama de Heian/Kyoto,- entraîna en chaîne une série de faits, dont 
l'importance et l'impact ne peuvent s'apprécier que dans le faisceau qu'ils constituent pour allumer 
la torche multiple qui va illuminer ce 'Siècle des Lumières de l'Esprit et du Cœur Japonais'. Je le 
répète: pour un œil occidental, les évènements minimes qui suivent, peuvent paraître irrecevables, 
dérisoires et insignifiants. Chacun peut l'être, en soi et isolé de tous les autres (encore que!). Mais 
la trame qu'ils tissent sur le métier du zen est appelée à constituer le tissu même dont toutes les 
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fibres vont dorénavant habiller l'âme et l'imaginaire japonais, après le passage 'précieux' de l'ère 
Momoyama (VARLEY/ELISON 1987 : 188): «  

- le traitement des karamono  (= 'chinoiseries', par rapport aux wamono = nipponeries) 
tomba sous le monopole des dôboshu = (mot à mot : compagnons) arbitres des élégances 
et du bon goût ; 

- l'utilisation du kaisho = chambre de banquet dans les résidences aristocratiques, 
commença à se développer; 

- des compétitions de thé = tô virent le jour, concours de taste-thé, que les feuilles en 
vinssent de Togano-o (honcha  = vrai thé) ou de Uji, ensuite; 

- on passa de l'architecture shiden (héritage des Chinois: construction en U symétrique, 
reliée à des couloirs extérieurs en vérandas, menant à un étang central), à l'architecture 
shoïn (venant, elle, de la structure plus simple des monastères zen, avec ses tatamis au 
sol, ses plafonds, et ses fusuma et shoji, pour diviser les pièces entre elles et les fermer à 
l'extérieur; plus loin, l'organisation du shoïn connut le tokonoma = alcôve, le tsuke-shoïn 
= le bureau du lettré ainsi que le chogai-dana = les petites étagères inégales. Le shinden, 
puis le shoïn, s'appelèrent très vite tsune-no-gosho = résidence, ou palais, qui devint la 
résidence 'ordinaire' dans le quartier de Muromachi à Kyoto, et le kaisho en émergea à 
son côté, pour se transformer en salle de réception, lieu social quasi associatif, où se 
déroulèrent des acitivités de société, justement (appréciation des karamono, par ex.). 
Parmi les dôbûshû célèbres (= arbitres des élégances, donc), il faut citer  les Trois Ami : 
Nôami (1397-1471), Geiami (1431-1485) et Sôami (+ 1525), qui écrivirent le Kundaikan 
sôchôki, source unique d'information sur les goûts et l'arbitrage de la culture kaisho (= 
salle des banquets); 

- à l'avènement de Muromachi, les nouveaux aristocrates militaires (= buke) désirèrent 
chaudement se mêler socialement aux 'patriciens' (= kuge), pour copier leurs goûts 
culturels, et ils se mirent à les inviter,- bien que 'techniquement' supérieurs à eux,- à des 
rencontres et des réceptions qu'ils tinrent de plus en plus souvent dans les installations 
kaisho de leurs résidences kyotoïtes; 

- même les visites officielles du shogun (= onari) connurent une évolution dans ce sens, 
dès le début du 14e siècle: elles firent bientôt partie des neju gyôji= fêtes samouraï 
annuelles en imitation des programmes traditionnels des manifestations et célébrations de 
la cour impériale. Oban = banquets, tanka = concours poétiques ainsi que spectacles de 
Nô se développèrent. A l'époque Higashiyama, ce processus en était parvenu à un point 
où le bakufu (= gouvernement militaire) Ashikaga sous Yoshimasa (shogun 1449-1474,- 
donc au moment où éclatait la guerre de Onin) était devenu une entité plus culturelle que 
politique! 

- Ce fut le passage de la culture kaisho (salle des banquets) à la culture wabicha (= thé de 
pauvreté) ». 

 
CULTURE STYLE SENS 
Kaisho Yûga enrei Elégant et sensuellement beau 
Wabicha Kanso kotan Simplicité dépouillée et raffinée 

 
Les deux cultures du Sadô 

 
On peut noter quatre conséquences importantes: 

1. la préparation du thé par l'hôte lui-même (wabicha) fut cruciale, car elle symbolisait un 
nouvel esprit d'engagement de sa part, pour accomplir devant ses invités une tâche 
humble,- ce qui aurait pu paraître incongru dans l'atmosphère de haut raffinement qui 
prévalait dans l'organisation kaisho: 

2. ainsi une nouvelle dimension de l'esthétique japonaise voyait le jour, se différenciant des 
autres produits du Moyen Age et relevant spécifiquement de la période Muromachi: 
intégration de tout le processus de la cérémonie et de la préparation du thé, où tout fut 
désormais rassemblé dans la chambre du thé elle-même, la transformant en un 
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microcosme à part du monde extérieur. Sorte de retraite culturelle, l'esprit du wabicha 
devint celui du détachement des soucis et des responsabilités de la vie quotidienne. L'ère 
Momoyama va encore s'enfoncer vers plus de simplicité sophistiquée: la maison de thé et 
son jardin couloir, avec tous leurs accessoires, vont se préciser après les Ashikaga, ainsi 
que la définition elle-même du jardin kare sansui, devant le bâtiment principal, devenu 
libre et 'inutile' depuis que l'ensemble des résidences et des temples s'était réduit à 
l'époque des marchands,- nouvelle bourgeoisie,- à cause de la cherté de l'immobilier et, 
partant, de la réduction des parcelles à habiter dans la ville de Kyoto. 

3. Cet héritage culturel-, dont la paternité se partage désormais entre la tradition de la vieille 
aristocratie heian, la nouvelle classe au pouvoir des samouraïs, l'idéologie et la 
compétence tous azimuts des moines zen et enfin le goût esthétique et l'argent de la classe 
des marchands qui monte,- perdure: dévotion paradoxale pour les aspects de la vie les 
plus simples et les plus humbles et quête paradoxale de plénitude spirituelle dans l'idéal 
de la pauvreté. C'est ce rideau qui tombera sur le Moyen Age et affectera, comme 
principe esthétique, la vie culturelle du 16e siècle. Même les scintillements parfois 
superficiels de l'ère Azuchi/Momoyama,- qui suivit immédiatement les Ashikaga,- s'en 
ressentiront. 

4. Aucun aspect de la mise en scène, de la décoration ou des ustensiles ne peut être négligé. 
Ce qui rend le wabicha probablement unique parmi les grands rituels du monde, c'est qu'il 
est inséparablement lié à l'esthétique et à l'art. la moindre erreur dans leur préparation et 
sélection peut être fatale à  la cérémonie, indépendamment de la qualité de sa réalisation, 
par ailleurs. 

 
On n'insistera jamais assez sur la signification, lourde de conséquences, de l'établissement du 
gouvernement militaire sous la dictature de Minamoto, en 1186, après sa victoire écrasante sur les 
Taira. Ce fut non seulement un changement d'époque politique, mais une révolution sociale, 
religieuse et morale. (ANESAKI  1995 : 167-169; 189-190) « Fortes personnalités parmi les chefs 
militaires et religieux: un esprit militant envahit les cercles religieux et la ferveur religieuse 
inspira les militaires; des religieux exercèrent le pouvoir, et des guerriers abandonnèrent les armes 
pour la vie religieuse…. » 
 
Trois formes de Bouddhisme se définirent: 

• la foi piétiste d’Amita-Bouddha, avec le pieux Honen ; 
• l’intuitionnisme du Zen, avec le mystique puritain Dogen ; 
• le revival du Kokke-Bouddha, avec l’ardent prophète Nichiren. 

 
1. La première période Kamakura ( jusque vers 1252, date de la construction du Grand 

Bouddha) connut des sentiments graves: le sens de l'évanescence de la vie humaine, le 
sens profond du péché accumulé dans les existences antérieures, accompagné pourtant 
d'une calme résignation en face du destin et du malheur…Bref, la consternation 
provoquée par les catastrophes nationales, avec la haute aspiration spirituelle du new age, 
contribua à produire un art et une littérature d'un haut degré de spiritualité, caractérisés 
par sa largeur de vue, la hauteur de son aspiration, la sincérité de son sentiment et une 
grande vigueur dans l'expression. «  Ceci se révéla d'autant plus nécessaire que 
MinamotoYorimoto héritait d'une époque, celle des Fujirawa, dont toute la pompe et la 
splendeur se caractérisait par: (ANESAKI 1995 : 153-163) 

- son coté superficiel en toutes choses, 
- sa tendance à la décadence, aussi bien dans la vie sociale que morale, 
- un affaiblissement de la puissance intellectuelle, 
- la croissance d‘un sentimentalisme morbide et d’un mysticisme superstitieux, 
- une routine religieuse, 
- une poésie à la sensibilité maladive et  
- un style efféminé ». 
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Les Minamoto ne resteront pas très longtemps au pouvoir qui, en 1219, passera aux Hojo de 
Kamakura, mais assez longtemps,- le temps d'une génération: 1186-1219,- pour réformer 
suffisamment la réalité sociale et la rendre capable de rééduquer les générations suivantes, en 
prévision des attaques mongoles de Gengis Khan, qui se précisèrent très vite et finiront par 
déferler dès 1274.  
 
Capit / Pouvoir Familles Périodes Evénements marquants 
 
Heian/Kyoto Fujirawa 857-1160 Coupure avec la Chine 894 

Higashiyama & Hiei 950-1000 
Gengi Monogatari (roman) 1000 
Byôdô in, Uji 1053 

Heian/Kyoto Taira/Minamoto 1123-1166 Luttes pour le pouvoir 
Kamakura Minamoto 1180-1219 Kojiki (Notes) 1200 
Kamakura 
 
 
 
 
 

Hojo 1219-1336 Code Jôei Shikimoku 1232 
Grand Buddha : Kamakura 1252 
Kenchô ji : Kamakura 1253 
Nishi Honganji : Kyoto 1272 
Attaques mongoles 1274, 1281 
Tsurezure gusa (Propos) 1324  

Kamakura Ashikaga Takauji 1338 Appointé Sei-I-tai-shogun 
Heian/Kyoto 
Muromachi 

Ashikaga Yoshimitsu 1358/1368 
1408 

***Kinkaku ji 1368 
Reprise avec la Chine 1404 

Heian/Kyoto 
Hishigama 

Ashikaga Yoshisama 1435-1490 Guerre de Onin 1468-1477 
Ginkaku ji 1473: Kyoto 
Mort de Sesshû, le plus grand peintre 
Japonais 1486 

Heian/Kyoto Anarchie générale 
jusqu'à l'arrivée des 
Portugais (Fr.Xavier) 

1495 
 
1543 

Premières porcelaines japonaises   
Essor de l'Ecole de peinture de Kano 
1510 

Muromachi (Fin) 
Azuchi 

Oda Nobugana 1534-1582 Dépose Ashikaga Yoshiaki 
Rase le monastère du Mt Hiei 
Construit le Château d'Azuchi  

Momoyama Toyotomi Hideyoshi 1536-1598 Réforme pour bloquer l'évolution des 
classes sociales 
Construit le Château d'Osaka 1583 
Interdit le Christianisme  
Expulse les missionnaires 1587 
Réunifie le Japon entier 1590 
***Château de Momoyama 1594 

 
Petit tableau récapitulatif des périodes du moment  

'Muromachi-Momoyama'  
(1368-1594 : soit 7 générations, du Kinkaku-ji au Momoyama) 

 
Laissons l'autorité parler, car il demeure parfaitement paradoxal qu'une telle époque ait pu 'se 
permettre' de produire 'un bouillon de culture' d'une telle vitalité, défiant la vraisemblance, la 
logique et le bon sens,- toutes choses bien occidentales, en somme! (Pourtant on peut aussi bien 
s'interroger, par exemple, sur les conditions de vie de la société française, intra et extra muros de 
la capitale, au temps du très long règne guerrier et dépensier du Roi Soleil !) (SANSOM 1978 : 
371, 384) « Ce n'est qu'un paradoxe apparent, qu'en cet âge de violence et de destruction, les arts 
aient fleuri au Japon comme jamais auparavant. Les raisons en sont claires. 
- Et tout d'abord: par instinct ou tradition, les Japonais ont toujours eu cette soif de beauté pour 

la couleur et la forme, un goût que tout désastre, fut-il grand, ne peut détruire. 
- Ensuite, les conditions sociales étaient telles qu'elles nourrissaient plus quelles ne 

décourageaient la  création artistique, puisque celle-ci était le symbole du succès, une manière 
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d'ostentation nécessaire pour satisfaire l'orgueil d'hommes nouvellement parvenus au pouvoir 
et à la richesse. 

- Enfin,- et peut-être est-ce le plus important,- l'Eglise était assez forte pour protéger les artistes 
et les hommes de lettres. En effet, le Bouddhisme Zen semble avoir su/pu combiner courage 
et sentiment, force de caractère et croyance, dans une proportion très étonnante dans le monde 
de soldats professionnels, alors qu'ils montraient la plupart du temps une incapacité 
typiquement militaire pour acquérir les rudiments de l'administration civile: ce dont se 
chargeaient d'ailleurs des clercs astucieux et formés… 

 
2. Pendant l'ère Muromachi, les Japonais semblent avoir développé un nouveau sens du 

passé.  
On sent les traces d'une attitude d'antiquaire, renforcée sans doute par le sentiment que les 
vieilles institutions étaient titubantes et que leur mémoire devait être conservée. Même les 
complications de l'étiquette de la cour de Heian semblent avoir eu pour les nouveau-venus 
féodaux, le charme des choses anciennes et vénérables; et ces intrus, qui au début du 14e 
siècle avaient imposé leur standards de parvenus à la capitale, se mirent, à la période 
Higashima à prendre des leçons de  maintien chez les aristocrates nécessiteux! » 

 
D'une manière tout à fait éminente, une transposition fut établie très rapidement entre l'héritage 
chinois de la peinture Song monochromatique à l'encre noire et la constitution de jardinets qui 
devaient devenir ce que nous connaîtrons sous l'appellation de kare sansui, entre les périodes 
Azuchi et Momoyama 1534-1598. Voilà encore un domaine où la seule volonté, même bonne, ne 
suffit pas pour percevoir 'les ondes subliminales ou les tonalités des infrarouges et des 
ultraviolets' de cette sensibilité en prise directe avec les pulsations élémentaires des expériences 
fondatrices d'un continuum culturel, tant onto- que phylogénétique:(HOOVER 1977 : 114, 128)  
« Un seul coup de pinceau sur le papier (ou soie) doit laisser s'écouler la discipline Zen du non 
esprit. L'artiste ne stoppe jamais pour évaluer son travail: l'encre coule en une infinie giclée de 
traits, lourds ou légers, clairs ou obscurs, selon le cas,- produisant un sens de rythme, de 
mouvement et de forme et la vision qu'a l'artiste de la musique intérieure de la vie…Elèves des 
Chinois, les Japonais Ashikaga découvrirent que l'encre noire, utilisée avec soin pour suggérer 
tous les tons du clair et de l'obscur, pouvait se révéler plus expressive qu'un arc-en-ciel de 
couleurs. C'est ce que qu'avaient compris les premiers les peintres des dynasties T'ang et Song: 
l'encre noire peut être utilisée pour rendre abstraits tous les pigments, et suggérer par là, de façon 
plus crédible que par les peintures de couleurs réelles, les tons réels que l'on trouve dans la 
nature…Le type de peinture le plus associé avec le Ch'an (Zen), c'est le paysage monochrome. Au 
début, le paysage n'était pas réellement un sujet du Ch'an (Zen), mais les moines Ch'an (Zen) 
firent l'expérience du traitement traditionnel chinois de telles scènes, et exercèrent ainsi une 
influence sur  la peinture du  paysage chinois, si bien que même les peintures académiques  de la 
Dynastie Song reflétèrent les intuitions spontanées de la philosophie Ch'an (Zen). Les paysages 
représentent la peinture chinoise à son sommet, et les peintres Zen japonais, qui embrassèrent 
cette forme, en firent le grand art du zen…L'ère Ashikaga de la peinture japonaise monochrome 
est véritablement l'aventure  de quelques individus inspirés, artistes dont les oeuvres s'étendent 
sur une période de quelque 150 ans. En tant qu'hommes du Zen, ils trouvèrent dans le paysage 
l'expression idéale de leur révérence pour l'essence divine qu'ils percevaient dans la nature. 
Contempler la nature équivalait à contempler le dieu universel, et contempler une peinture de la 
nature, ou mieux encore, peindre la nature elle-même, était accomplir un sacrement. La peinture 
de paysage fut leur version de l'icône bouddhiste, et son abstraction monochrome l'expression 
profonde de l'esthétique Zen. Comme les artistes de la Renaissance, la peinture était leur culte. Le 
résultat est une forme d'art qui ne représente aucun dieu, mais qui résonne de spiritualité ». 
HOOVER, sans le dire explicitement implique combien, grâce à, mais au-delà des Song et leur 
peinture à l'encre noire, du Bouddhisme et du Bouddha, et même grâce à, mais au-delà du zen lui-
même, ce que l'artiste Ashikaga (re)trouve dans tout ces apports, c'est encore et toujours son 
Shintô primordial de l'essence divine/kami de la nature, le dieu universel : et pour lui, l'artiste, 
effectivement, peindre ne pouvait qu'être vécu et ressenti comme un acte de culte, 
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l'accomplissement d'un sacrement 'qui réalise ce qu'il signifie',- selon la théologie catholique,- ici, 
l'union de l'homme et du kami, du kami qu'est l'homme quand il suit le chemin des kami. 
Effectivement encore, la peinture devint le substitut de l'icône bouddhique, de la statue, comme 
elle-même l'avait été pour le Mahayana des 1ers siècles avt et après l'EC (voir ma Variation 
Bouddhique N°1, Le Bouddha Revisité) (1). Effectivement enfin, l'acte de peindre ou de sculpter, 
pour les artistes de la Renaissance, comme pour ceux de l'Athènes de Solon, le seul acte de créer 
était leur seul culte. L'artiste chrétien de Rome ou de Florence, l'artiste hellène de Delphes ou 
d'Olympie, comme l'artiste shintô Ashikaga ne s'expriment que pour faire respirer l'ailleurs qui les 
habite et les anime. 
 
Les jardins de paysage, de promenade et de contemplation existaient déjà quand éclata la guerre 
de Onin en 1468; certains mêmes s'essayaient depuis quelque temps au dessin rare, dépouillé et 
abstrait du niwa shintô (esplanade nue, seulement recouverte de graviers ou de galets blancs, 
devant les sanctuaires shintô), sous la double poussée, consciente du zen, inconsciente de leur 
atavisme. Mais c'est au retour de la guerre qu'une atmosphère définitivement nouvelle s'empara 
du pays entier, faite de sobriété, de pénurie et de désarroi, et débouchant sur une humeur réflexive 
et contemplative. (HOOVER 1977 : 101, 103) : « Il devait en sortir un style de jardin qui se 
révélera la plus profonde expression de l'art zen: le paysage sec, le kare sansui. Fabriqué avec les  
 
------------------------------------------------------------ 
(1) 2e édition, L’Harmattan, Paris 2005 
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matériaux les plus austères, ces spectacles arides furent le dernier pas dans la création des 
reproductions 3D des peintures à l'encre Song. Ils condensaient l'univers entier dans une seule 
tenue, et ils étaient d'abord, même si non entièrement, monochromatiques. Plus important: ils 
étaient consacrés entièrement à la méditation, terrain de manœuvre pour l'esprit, un moyen par 
lequel l'esprit contemplatif pouvait atteindre et toucher l'esprit Zen. Plus tard ces jardins furent 
même réduits en taille et en ouverture, étant donné qu'une cour de temple, à cette époque 
'diminuée', ne pouvait disposer des parcs spacieux que possédait jadis l'aristocratie (ères Azuchi 
et Moyomama:1534-1598). Représentations de la nature, stylisées souvent de manière abstraite, 
ils dispensaient, avec toutes décorations possibles, ce qu'il y avait de mieux pour promouvoir le 
sérieux travail de la méditation… Les meilleurs exemples en sont le Daisen-in dans le Daitoku-ji, 
à Kyoto, 1513 environ, attribué à l'artiste So'ami (1472-1525); et le Ryoan-ji, vers 1490, qui, lui, 
avait déjà une longue histoire remontant jusqu'à 985…La distinction entre peinture et jardin est 
inévitablement floue, puisque ces jardins sont censés en fait copier des peintures plus que la 
nature. La véritable marque du peintre Zen est son habilité à traiter roches et  montagnes, de la 
façon prescrite, avec des coups de pinceau dénués de douceur ou de sentimentalité. Plutôt 
naturelles, des pierres de cette qualité étaient essentielles pour le kare sansui, mais de telles 
pierres étaient extrêmement rares, et leur prix presque inabordable. On pouvait faire pousser les 
arbres, mais les pierres devaient être recherchées dans la montagne et transportées à Kyoto. On 
voulait des rochers qui ressemblent aux montagnes et aux ravins des peintures à l'encre. Cela 
voulait dire des pierres aux couleurs légères, aux côtés striés et aux arêtes vives, sans trace de la 
main de l'homme.  
- Une forme particulièrement appréciée présentait un sommet plat et des côtés verticaux, à 

l'aspect d'une massive souche d'arbre d'un pied environ.  
- Une autre ressemblait à une île volcanique aux abords à pic, nichée dans un lit de sable, et 

donnant l'impression de jaillir des profondeurs de l'océan.  
- On recherchait aussi des pierres oblongues avec de longues stries et incisions dans le sens de 

la longueur, parce qu'elles ressemblaient à des montagnes tours verticales,  
- et aussi des pierres arrondies et plates, pour leur rappel des roches naturelles le long des 

rivières. 
Le sentiment subjectif d'une pierre était important, et elle devait présenter le vigoureux visage des 
siècles, la texture fanée de l'ancienneté ». 
 
Shintô et Sadô sont les deux bashira (piliers) de cet ishibashi (pont naturel) entre la terre et le ciel 
qui est la respiration même de l'homme japonais. Rien, depuis l'aube de leur civilisation n'aura eu 
autant de poids dans leur inconscient collectif que ces feuilles vertes 'au goût étrange venu 
d'ailleurs', dont la concoction et l'absorption devinrent les rites de communion par excellence avec 
l'élémentarité, la nostalgie, l'antiquité et l'esprit clanique que seul un abri en forme de refuge de 
montagne, étroit et isolé, était en mesure,- état, quantité et cadence!- de fournir! Cette forme 
unique d'art, voilà l'invention inédite et inattendue du Japon.  (YAMAZAKI : 1984 : 
XXXVI) : « Le fait que les obligations sociales aient été élevées au rang d'un art, suggère assez 
comment fonctionne la façon japonaise traditionnelle de considérer l'art. Reflet d'une telle 
tradition, la pensée esthétique japonaise n'encourageait pas et n'encourage toujours pas la 
poursuite d'un idéal esthétique quelconque dans le seul but de purification. Plutôt, au contraire, 
tous les effets esthétiques sont-ils censés devenir ce qu'ils sont, malgré les éléments 
contradictoires qu'ils recèlent. 
- L'attitude correcte est yosonagara ni miru: désirer à distance: 
- La technique est celle de l'allusion: honkadori en poésie, et de la parodie: mojiri, dans la 

fiction, 
- le tout reflétant un goût qui appréciait la dualité de la représentation,- en d'autres mots, créant 

une esthétique du paradoxe. Il est bien connu que la sensibilité humaine est augmentée par 
l'adjonction d'un élément opposé…. 
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- En ce sens, dés le début, sa conception de la grâce présupposait son contraire comme 
condition d'existence, et cela s'obtient par l'unification du réalisme et de l'idéalisation, de 
l'individualisme et du raffinement, de traits populaires et de goût aristocratique'. 

 
Paradoxalement, c'est dans ces quelques arpents carrés (de terre battue, au départ) que ces traits se 
sont d'abord dessinés et précisés, débordant ensuite le 'jardin de thé' (simple, petit et court 
chemin, zigzaguant sur des pierres plates et inégales, jusqu'à un banc de planche, après avoir 
longé une vasque d'ablutions), pour envahir l'ensemble des 'chemins/voies' dont l'esprit s'inspirera 
et où il se ressourcera! C'est en effet le lieu où l'on désire à distance (retrouver la matrice 
phylogénétique), le lieu où tout est évoqué par allusion et suggestion (le chemin , la montagne, le 
refuge), le lieu on ne peut plus illustratif du paradoxe de la simplicité rudimentaire et du plus haut 
degré de sophistication esthétique, le lieu de la 'coïncidentia oppositorum' (rencontre des 
contraires), où buke et geke (samouraïs et nobles) s'adonnaient au jeu démocratique de l'hôte 
passé au service de ses invités.  
 
Qui mieux qu'HISAMATSU pouvait se permettre de poser la question suivante: mais quelle est 
donc cette particulière culture japonaise qu'est la voie du thé? (HISAMATSU 1970 : 9-10) : 
« C'est un système culturel intégré, où 'boire du thé'– du matcha = thé vert en poudre- est 
l'élément essentiel…Ce système inclut non seulement l'art, l'éthique et la philosophie, mais aussi 
la religion, bref tous les aspects de la culture. L'architecture par ex.: voir le chashitsu = maison de 
thé; le roji = le jardin qui l'entoure; l'artisanat, pour les différents ustensiles utilisés. La beauté du 
mouvement et de l'attitude n'est pas moins importante. Tout cela mis ensemble constitue  la voie 
du thé. Pour ce qui touche la morale, cette voie atteint de grandes profondeurs: le temae = le rite 
lui-même, inspire toute la vie quotidienne et les standards de comportement. Mais la base de tout 
est la considération montrée à l'hôte. Quant à la philosophie, il suffit de lire le Nabôroku de Rikyu 
(1522-1591), l'inventeur de la voie du thé, ou les Zencha-roku (Les Annales du Thé Zen) pour en 
découvrir toute l'immensité. Du point de vue religieux, il existe le satori de la voie du thé, 
enraciné dans la nature profonde de l'homme et pénétrant jusqu'à son cœur et son intimité: peut-
être la religion est-elle même la vraie racine de cette voie! » 
 
Le vénérable HISAMATSU,- vénérable par l'ancienneté, le savoir, la profonde spiritualité et cette 
sensibilité typiquement japonaise pour toutes les subtilités esthétiques- se complaît alors à décrire 
avec minutie, presque avec coquetterie, une série de détails dont les commentaires valent les 
'tableaux d'une exposition'! (HISAMATSU 1970 : 11-17): 
 

1 « L'asymétrie (fukinsei), que ce soit dans le bol lui-même (chawan), la théière (chairé), le 
pot de fleurs (kaki), le pot à eau (mizusashi): la forme régulière est inintéressante; l'asymétrie 
détruit la perfection, il faut un peu de suki = du différent! Car l'asymétrie va au-delà de la 
perfection et la nie. Comme dans la calligraphie, qui possède les styles formel (shin), semi-
formel (gyô) et informel (sô), il faut du sôanfû = du style 'herbe' (un apparent taillis d'herbes). 
2 La simplicité (kansô): sans complication ni sophistication, propre et en ordre. C'est 
l'expression, la manifestation du 'mu'. Ce n'est pas un style brut et non raffiné, mais d'un 
naturel simple et élégant (seiso), et d'un léger doigté (karumi). Il y a même de la rusticité, de 
la rugosité et de l'incomplétude; cela peut aller jusqu'à présenter une certaine rudesse, offrir 
de la partialité et inspirer même crainte! 
3 La patine (kokô), d'où toute trace de sensualité s'est retirée, mais où l'on sent le temps et 
l'expérience, par la maturité: le terme shibui pourrait aussi convenir, et sabi, bien entendu, 
avec l'accent de vigueur et de virilité. 
4 Le naturel (shizen): condition du mushin et munen (absence d'idée et de pensée), sans 
intention ni propos délibéré; un direct accès aux choses sans artifice ni dessein. 
5 La grâce (yûgen) profonde et raffinée (ou encore : okuyukashisa). Il s'agit d'un charme 
dont le pouvoir de suggestion comporte un arrière–goût de léger regret, presque d'obscurité, 
très important pou la voie du thé. 
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6 L'extra mondanité (datsuzoku): en entrant dans le roji, il faut abandonner toute pensée, 
intérêt ou préoccupation mondaine, afin d'accéder à un monde de pureté; il faudra se laver les 
mains et se rincer la bouche au tsukubai (petite vasque pour ablutions). Ainsi on deviendra un 
shadatsu = une personne libérée et non conventionnelle. 
7 La tranquillité (seijaku), avoir l'esprit tourné vers l'intérieur, être calme et rempli de soi, 
suivant le motto : ' Le mouvement existant en état de repos' 

 
Tout cela est bien analytique, mais surgit d'une source unique: le sadô est une culture une et 
unifiée, basée et concentrée sur le mu, le rien, source créatrice du sadô. Tous les éléments de cette 
voie doivent être sélectionnés par le konomi = un choix créatif: sans ‘mu’, le sélectionneur ne 
sera qu'un plagiaire. De même l'étiquette pourrait se réduire à une pure forme vide et inhumaine, 
alors qu'elle aussi est créative. Il s'agit en fin de compte de suivre le shutai dô = la voie de la 
subjectivité, de la personnalité, de soi: un homme authentique, un homme du thé ». 
 
En homme de l'intériorité et du silence, HISAMATSU n'insiste pas assez sur la dimension 
sociale, clanique, relationnelle que devait favoriser le sadô et qui devint l'une des 
(pré)occupations de la période Muromachi, comme lieu géométrique de la culture et de la société 
elle-même: une sorte de ritualisation de l'émotion et de la conscience de groupe, ce que les 
Allemands appellent le Zusammenzugehörigkeitsgefühl: (VARLEY/ELISON 1987 : 188) « Ce 
fut pendant cette période que les caractéristiques relationnelles de la culture japonaise se 
révélèrent le mieux, par exemple dans le style de poésie renga, qui est une composition collective. 
Comme le besoin se faisait sentir de créer un cadre esthétique pour une activité culturelle de 
groupe, un 'lieu' dans lequel pouvoir engager une culture du rapport social, les contemporains de 
Muromachi furent éveillés à la nécessité d'intégrer tous les éléments et les traits de la culture, 
depuis la structuration de l'espace architectural et la décoration intérieure, jusqu'au spectacle 
extérieur de jardins paysagers et, au-delà, l'environnement naturel. Les deux traits principaux de 
Muromachi sont le social et l'intégratif, tous deux manifestés hautement dans la culture du thé, 
qui incarne la véritable essence de l'esthétique japonaise: une sensibilité poussée à la fois pour les 
liens émotionnels qui unissent les gens entre eux et pour la répertorisation minutieuse des 
environnements ou des installations dans lesquels se déroulent les relations humaines. La 
cérémonie du thé peut être considérée comme la ritualisation de cette conscience et de cette 
sensibilité, et comme une sorte de recréation en miniature du mode de comportement japonais 
supposé idéal ».  
 
Ainsi, le sadô développait une sorte de morale, ou du moins d'éthique sociale, par le biais de 
l'esthétique d'un rite dont la simplicité, quelque sophistiquée qu'elle paraisse parfois, n'en 
demeure pas moins passible d'être considérée comme une vertu relevant de l'ascétisme, même si 
cette vertu est en danger de verser dans un ascétisme d'esthète:  (SUZUKI 1973 : 5, 271 , 273, 
274) « La doctrine de l'esthétisme ascétique n'est pas si fondamentale que celle de l'esthétisme du 
zen. Les pulsions sont plus primitives et plus innées que celles de l'éthique. L'appel de l'art 
s'adresse plus directement à  la nature humaine. L'éthique est régulatrice, l'art est créatif. L'une est 
imposée de l'extérieur, l'autre est une expression irrépressible venue de l'intérieur. Le zen trouve 
son incontournable solidarité avec l'art, mais non avec l'éthique. Le Zen peut être immoral ou 
amoral, mais jamais sans art… L'art du thé est l'esthétisme de la simplicité, le dépouillement de 
toutes les enveloppes inutiles et la lutte contre l'intellectualisme…Il consiste en sentiments 
d'harmonie (wa), révérence (kei), pureté (sei) et tranquillité (jaku). Wa = yawaragi = élégance 
d'esprit, du toucher, du sentir, de la lumière, et du son. Jaku = solitude, mais jaku metsu = paix 
absolue ». 
 
Si le lecteur n’a pas encore complètement épuisé son trésor de patience ( !), j'aimerais lui 
proposer une brève récapitulation de quelques termes liés à l'art zen, mais venant tous 
pragmatiquement de la pratique du sadô. Il me semble que le vocabulaire courant est la meilleure 
preuve du degré d'intégration de la culture propre dans une langue donnée, surtout quand elle 
passe par la métaphore, qui est en même temps une création poétique. 
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1. Miyabi finesse et raffinement, goût du 'rare'; qui refuse la simplicité du naturel et tend au 

contraire à concentrer l’art japonais sur une gamme de sensations esthétiques 'finies' 
telles que l’admiration pour les fleurs de cerisiers. 

2. Sabi 'rouillé', paraissant vieux; très ancien terme dont le sens a évolué pour signifier 
finalement: plaisir pris au spectacle de ce qui est passé, flétri, ancien. 

3. Shibumi le sens primitif est 'astringent';  a évolué en 'élégant sans ostentation', raffiné mais non 
voyant et conservant quelque chose de rugueux, de simple, de naturel. 

4. Wabi calme, sans éclat (voir plus bas) 
5. Yûgen mystère, la beauté qui gît dans la profondeur des choses, ce qui demeure caché  
6. Iki qualité où le vivant, le comique, le vulgaire même, le coloré, l’ironique se rencontrent 

et fondent le plaisir esthétique sur le monde des réalités les plus matérielles. Grâce à ce 
concept la sensibilité populaire s’affranchit des idéaux esthétiques élaborés dans 
l’aristocratie et, plus précisément, du contraste parfois abusif qui s’y creusait entre la 
‘simplicité‘ recherchée à tout prix. 

7. Ukiyo monde flottant; qui dépeint la société nouvelle en train de succéder à l’ancienne… 
8. Miyabu luxe écrasant et raffinement précieux.  
9. Giri exprime l’obligation morale contractée vis-à-vis d’autrui. 

 
Abrégé de vocabulaire du Sadô 

 
- Des cinq premiers mots, PEZEU-MASSABUAU dit (PEZEU-MASSABUAU  1978 : 315-

322) qu'ils traduisent des « impressions typiquement japonaises, fondées sur l'enseignement 
du Bouddhisme et de la cérémonie du thé et, d’autre part, où ces sensations sont précisément 
destinées à affranchir les hommes de la barrière des mots ».  

- Des quatre autres: « Un plus tard le goût japonais se compléta de termes reflétant les 
aspirations de la classe marchande… (Momoyama).Devenu lui-même prisonnier de ce 
lexique, le plaisir du Beau a perdu toute spontanéité; au mieux celle-ci passe-t-elle au second 
degré. C’est de façon convenue qu’on admire les cerisiers au printemps ou les érables en 
automne, tel paravent ancien ou tel bol à thé, et la politesse de rigueur interdirait, de toute 
façon, les déviations trop marquées… Dans la mesure où l’appréciation du Beau s’opère 
généralement au Japon de façon collective et consiste largement à rechercher à plusieurs la 
plus exacte adéquation possible entre le perçu et l’arsenal des signifiants fixés par l’usage, la 
maison et le jardin sont le théâtre d’une activité collective d’ordre esthétique à la faveur de 
laquelle s’opère une nouvelle fois cette imprégnation des valeurs fondamentales. Les 
jugements sur le Beau qu’elle invite à formuler, - ou impose - insèrent plus profondément la 
sensibilité de chacun dans cette programmation continue de l’individu qu’est la culture 
nationale et deviennent actes d’adhésion aux us et coutumes qui font la collectivité ». 

 
KOSHIRO s'est même essayé à entrer plus profondément dans le monde enchanté du wabi, dont 
il nous propose trois aspects, à la fois complémentaires, et si étroitement subtils pour un non 
japonais! (KOSHIRO, in HUME 1995 : 245) : «  

1. Beauté simple et sans prétention: vient du verbe 'wabiru' (être déçu par l'échec 
d'une entreprise ou bien par une vie misérable, frappée par la pauvreté). Wabi 
signifie : qui manque de certaines choses, qui a un destin contraire à ses désirs, 
qui est frustré dans ses attentes. Puis cela signifiera : transformer l'insuffisance 
matérielle de façon à y découvrir un monde de liberté spirituelle loin des 
contingences matérielles. En définitive, wabi est une sorte de beauté qui contient 
une noblesse et une richesse d'esprit, ainsi qu'une pureté intérieure qui peut 
présenter un extérieur rude; c'est une beauté de grande profondeur qui trouve son 
expression en des termes simples et humbles, où la dimension intérieure est plus 
importante que l'extérieure. C'est, en bref, une beauté qui déteste l'excès dans 
l'expression et lui préfère la réserve, qui hait l'arrogance et respecte la pauvreté 
qui est humilité. 
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2. Beauté imparfaite et asymétrique: trouver une plus grande beauté dans ce qui est 
'passé', manque d'équilibre essentiel, de symétrie, d'équilibre. 

3. Beauté austère et forte: une beauté froide et forte, du non-être originaire, 
'muichibutsu' 

 
Tout autour 

Ni fleurs 
Ni feuilles rousses, 

Un bosquet de roseaux sur la rive du marais 
Dans le crépuscule de l'automne 

 
A ceux qui ne veulent 

Que fleurs 
Montre une touffe 

D'herbe en pleine neige 
Dans un hameau de montagne 

(Fujiwara no Teika) 
 

Il y eut ainsi un 'Homme Muromachi', comme il y eut chez nous les 'Jansénistes' du 17e, les 
'Inkwayables' du 18e, les 'Dandies' du 19e siècles : c'est ce que ISHIDA ose dire, tellement le 
mental de cette époque fut à la fois 'original et originaire': original, car ce fut une émergence 
inédite et inattendue; originaire, car cette émergence inaugura une nouvelle nipponité, où nature 
shintô et thé zen se mariaient pour enfanter non pas ex nihilo, mais plutôt, comme il se doit, du 
nouveau à partir de l'ancien! (ISHIDA 1963 : 421-425) « L'homme de Muromachi devint une 
individu romantique et pragmatique (functional): ce type se rencontra dans les domaines les plus 
différents ….Son cœur embrassa la diversité.  
 
- Attitudes insouciantes et déviations des modèles de comportement archétypal étaient 

reconnues et considérées comme reflétant de 'profonds sentiments de tendresse'.  
- Plus de désirs orientés ni d'esprit fort: à leur place, étaient appréciés les sentiments 

émotionnels, que suggère l’expression 'sentiments tendres'.  
- Il y eut une prévention contre la discrimination et en faveur de la tolérance: on n'appréciait ni 

le choix ni le rejet motivé. Et encore : 
- Ce fut un idéal qui incluait absolument tout: il en émergea une 'esthétique des associations' 

(d'idées) = toriawase no bigaku: ainsi l'appréciation d'un paysage était basé sur les nouvelles 
associations entre  les objets de la nature. La conception de l'individu Muromachi conduit à 
l'apparition de l'homme aux multiples talents comme le fameux peintre monochrome 
SÔAMI (+ 1525), renommé pour ses compositions de poèmes en Chinois et en Japonais, 
ainsi que pour sa maestria à la flûte: mais il était aussi maître de la cérémonie du thé, 
décorateur d'intérieur, critique d'art et jardinier paysagiste. 

- L'appréciation de la beauté devint prédominante. L'intérêt pour la beauté de la nature peut en 
partie expliquer la raison pour laquelle la sculpture déclina et que la peinture se développa 
pendant Muromachi. L'art des fleurs (kadô) et celui du thé (sadô) exigeaient des 
prédispositions individualistes et très particulières. 

- De même en architecture…Le Pavillon d'argent, par ex., est entièrement bâti en relation avec 
l'environnement, au contraire du Byodo-in, à Uji, de la période Heian, classique et 
symétrique… Muromachi détruisit l'ancien ordre du monde, clairement organisé et 
absolument statique. Même l'autorité surnaturelle et centralisée de Kamakura s'en alla. 
Chaque individu tint par lui-même, affirmant son existence distincte, rompant avec ses 
relations précédentes et en développant sans cesse d'autres. Désormais au lieu de cérémonies 
et de liturgies publiques bien définies, le cérémonial se détériora et la loi fut méprisée. 

- Ce fut la mode d'une sorte d'expressionnisme que rend le  mot 'folie' = kyô. Dans le zen, cela 
se manifesta par les voies sauvages du moine Ikkyû (1394-1481), qui rejeta la sagesse 
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pratique, méprisant la consistance des règles et régulations: il exigea la liberté. Il s'appelait 
lui-même 'le nuage fou' et se vantait de suivre la voie du fou. 

- Ainsi Muromachi connut une atmosphère de jeunesse tonitruante qui prenait plaisir aux 
événements ludiques et à l'esprit pointu. 

- De plus ces gens développèrent un 'sens de l'indéfini' (fujôkan), les choses vagues, les 
définissant par des changements dans les façons de relier entre eux le temps et l'espace, pour 
finir par dissoudre complètement l'espace dans le temps, exactement comme le Bouddha fut 
entièrement absorbé et dissous en l'homme.  

A Les Anciens de Heian considéraient le passé comme le miroir du présent:  
B Kamakura se laissa absorber par le présent, par l'existence.  
C Muromachi considéra l'Histoire comme un changement pur: le présent n'avait plus désormais     
ses racines dans le passé, perte  de la conscience historique, extinction de l'historicité. 
- De telles relations entre le temps et l'espace, entre le changement et l'existence furent de 

remarquables et durables altérations de l'esprit et de l'idéologie: on passa ainsi de 
l'absorption du temps par l'espace (Heian), au passé intégré au présent (Kamakura), puis aux 
purs changements et mouvements: l'espace entièrement absorbé par le temps. 

 
 
ERES ESP/TPS PASSE PRESENT HISTOIRE 
 
HEIAN Absorption du Temps 

par l'Espace 
Miroir du Présent Reflet du Passé Histoire reverse 

KAMAKURA Passé intégré au Présent Pas de Passé Seule compte 
l'existence présente  

Pas d'histoire 

MUROMACHI Absorption de l'Espace 
par le Temps 

Pas de Passé Déconnection  du 
passé 

Tout n'est que 
changement 

 
Vision comparée 

 Espace/ Temps & Passé / Présent / Histoire 
en périodes Heian, Kamakura et Muromachi 

(inspiré d’ISHIDA 1963 : 428) 
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Deuxième Partie 
 

LES RESSOURCES PROPRES DE LA 
« REFLECTION » 

 
 
 

AVERTISSEMENT AU LECTEUR 
 
 
 
Je commencerai cette partie par un avertissement au lecteur. En effet, à partir de maintenant, ma 
réflexion portera essentiellement sur le jardin zen et sa façon de 'réfléchir' l'image du méditant: ce 
qui constitue l'objet premier de mon investigation, mais jamais exclusif du masque ni du miroir, 
autres éléments cousins de cette trinité du regard, de la vue et de la vision, auxquels nous aurons 
toujours affaire,- puisque tout aussi bien, c'est leur rapprochement qui a provoqué cette étude, 
même si le jardin l'a déclenchée à l'origine. Jusqu'ici j'ai donné égale importance au 
développement des trois problématiques: le jardin,- pour lequel exclusivement j'ai passé trois 
semaines à Kyoto, en novembre 1998, en safaris photos à travers plus d'une quinzaine de temples 
à jardins, uniques ou multiples,- devrait pour autant couvrir assez la problématique des deux 
autres, dans la mesure où c'est toujours de la 'réflection' qu'il s'agira, et que la continuité 
mythologique et sacrée du Shintô,- en ce qui concerne le miroir et le masque, avec le jardin-
niwa,- est en permanence sous-jacente dans le traitement que les hommes de Muromachi, puis de 
Momoyama, ont fait subir au Bouddhisme zen en général et au jardin zen en particulier. L'espace 
de graviers blancs du sanctuaire primitif demeure l'ancêtre éponyme et paradigmatique de tous les 
jardins des temples zen depuis le 12e siècle, à partir de la théorie du Sakutei ki ( 11e siècle) et de 
la pratique de Muso Soseki (1275-1351) sous le premier Ashikaga, Takauji; et l'espace scénique, 
couvert ou à ciel ouvert,- que l'esplanade du sanctuaire contient toujours en son sein pour les 
traditionnels bungaku et gingaku (voir entre autres les terrasses d’Ise et de l’Obaku-Manpuku),- 
est lui aussi l'ancêtre de la scène et du théâtre nô, que Yoshimitsu et Kan'ami, puis Zeami, vont 
inaugurer au 14e siècle.  
- Entre la construction du Kinkaku ji (le Pavillon d'or, 1368, par Yoshimitsu) et celle du 

Gingaku ji (le Pavillon d'Argent, 1473, par Yoshimasa), Kyoto se couvrit de ces jardins 
paysagiers, de promenade ou d'agrément,- regorgeant d'étangs, d'îles, de ponts, d'arbres et de 
fleurs,- qui continuèrent parallèlement leur brillante et remarquable carrière jusqu'à nos jours,  

- tandis qu'un peu plus tard, avec la montée de la nouvelle bourgeoisie des marchands, à l'ère 
Momoyama, mi 16e siècle,- l'espace vital devenant hors de prix pour tout le monde,- il fut mis 
au point un nouveau POS ( Plan d'Occupation des Sols): les surfaces furent réduites autour 
des bâtiments, eux-mêmes d'ampleur plus modeste, et il en naquit le jardin sec kare sansui, ou 
jardin de pierre, dont la carrière nous étonne encore aujourd'hui…Pour donner un avant-goût 
de ce qui suit, voici les coordonnées de quelques-uns de ces jardins kare sansui, qui 
constitueront ma base de données et d'observations. 

-  
NOM et NOMBRE COMPLEXE DATE ERE ARCHITECTE 
FUMON IN    (2/1) TOFUKU JI* 1255 MURO (2 in 1) SHIGEMORI MIREI 1961 
RYO GIN AN   (1) TOFUKU JI* 1291 KAMA/MURO SHIGEMORI MIREI 1960 
TAIZO IN         (3) MYOSHIN JI* 1404 MUROMACHI KANO MOTONOBU 
SESSHU IN 
(FUNDAN)        (1) 

TOFUKU JI* 1450 
20ème s. 

MUROMACHI SESSHU, revu par 
SHIGEMORI MIREI 
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DAISHIN IN     (1) MYOSHIN JI* 1479 MUROMACHI  
GINKAKU JI   (1) SHOKOKU JI* 1482 MUROMACHI YOSHIMASA 
RYOAN JI        (1) MYOSHIN JI* 1499 MUROMACHI SOAMI 
RYOGEN IN    (1)  DAITOKU JI* 1504 MUROMACHI Com.de KATSUDO 1960 
DAISEN IN       (1) DAITOKU JI* 1509 MUROMACHI SAMI/KOGAKU SOTO 
ZUIHO IN         (2) DAITOKU JI 1541 

1961 
MUROMACHI 
KAMAKURA St. 

OHTOMO SORIN 
SHIGEMORI MIREI  

HÔJÔ                (1) TOFUKU JI* 1939 KAMAKURA St. SHIGEMORI MIREI  
 

Recension de la quinzaine de jardins kare sansui de Kyoto (1255-1541) 
spécialement étudiés pour cet essai 

du 1er au 21 novembre 1998  
 

« Tsurukawa était, de moi-même, l'épreuve positive…, écrit Yukio Mishima, dans Le Pavillon 
d’Or… S'il s'en était tenu fidèlement à son rôle, loin de me presser de questions, loin de me 
demander quoi que ce fût, il n'avait qu'à prendre, telles qu'elles, les ténèbres de mon âme et  en 
faire de la lumière; le mensonge alors devenait vérité et la vérité mensonge. S'il s'en était tenu à 
son secret de transmuter toujours l'ombre en lumière, la nuit en jour, le clair de lune en midi 
éclatant, l'humidité nocturne des mousses en bruissement de jeunes feuilles sous le grand soleil, 
alors je lui aurais peut-être bafouillé ma confession; mais c'est ce que précisément il ne fit pas 
cette fois-là. Et ce qu'il y avait en moi de ténébreux crût en force… » (MISHIMA 1998 : 136-
137) 
 
Après plus de trois cents consultations bibliographiques, la visite d'une cinquantaine de temples 
bouddhistes, d'une vingtaine de sanctuaires shintoïstes, d'une quinzaine de musées, et après de 
nombreuses heures de conversation avec mes amis japonais: bref, toutes mes investigations, à un 
moment ou/et un autre, débouchent sur de la vue, de la vision, des images, des reflets, des miroirs, 
- et pour parler photo- et cinématographiquement,- de travellings avant, arrière, de plongées, de 
contre-plongées, de panoramiques, de plans rapprochés, éloignés, etc…Il faut même ajouter les 
angles de vue, qui sont loin de se limiter aux presque cent quatre-vingt degrés qu'un bon 
entraînement nous permet de balayer parfois. Non, il s'agit aussi de couvrir, comme une antenne 
parabolique, les trois cent soixante degrés du cercle horizontal et de l'infini vertical du zénith! 
 
C'est Mizoguchi qui parle dans mon exergue: Mizoguchi est ce jeune moine bègue, qui loge au 
Pavillon d'Or et fréquente l'Université Otani, par protection de l'Abbé, ancien camarade de son 
père décédé. Un matin d'hiver couvert de neige, il a été l'acteur,- forcé, précise-t-il,- d'une scène 
assez répugnante et d'une rare violence, où il a 'du', sur l'ordre d'un soldat américain éméché,- 
nous sommes à l a fin de la guerre,- piétiner le ventre d'une prostituée qui accompagnait le 
militaire lors d'une visite plutôt matinale du temple! Sans témoin aucun. Quelques jours après, la 
prostituée est venue se plaindre à l'Abbé, affirmant avoir fait une fausse couche, et demandant 
réparation pécuniaire sous menace de scandale. L'Abbé s'est exécuté sans poser de question ni 
interroger Mizoguchi. Tsurukawa est le confident et l' 'ami' de Mizoguchi: Mishima en fait le 
'reflet clair' de l' 'âme noire' de l' 'autre'. Mizoguchi est aussi le miroir de Tsurukawa, mais un 
miroir alternatif, qui transmute en son opposé ce qui s'y reflète. Bien sûr, il y a du 'Portrait de 
Dorian Gray' là-dedans, mais Mishima vaut bien Oscar Wilde en beaucoup de domaines, pour que 
nous n'en n'appelions pas au plagiat, mais au thème récurrent, chez l'homosexuel, de l'image et 
son double, du paradoxe du reflet alternatif, de l'impossible quête de l'identité. Nous nous 
trouvons dans le Kinkaku-ji, le temple-villa que Yoshimitsu a dessiné lui-même et fait construire 
en 1368 pour entrer dans les ordres et s'y retirer (comme Mizoguchi): Mishima sait bien, lui, que 
quelque 100 ans après, en 1473, l'arrière petit-fils, Yoshimasa fera construire le sien, le Pavillon 
d'Argent, à l'exact opposé du premier,- nishiyama, la montagne de l'ouest, higashiyama, la 
montagne de l'est,- de part et d'autre de la Kamo et de son affluent la Katano, qui forment très 
exactement un Y parfait (chose que Yukio -Mishima- n'a pas pu ne pas remarquer)! Yoshimitsu, 
Yoshimasa, Yukio: cela est plus qu'une coïncidence! Or qu'est-ce qu'un Y, sinon une droite 
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'fendue' en pleine course pour, d'une, devenir deux! D'ailleurs l'Imadegawa-dori qui va de l'un à 
l'autre Pavillon traverse la Kamo juste au pont et au point où elle se dédouble de chaque côté 
d'une colline sur laquelle trônait déjà depuis le début du 6e siècle, le Shimogamo Jinja, dédié au 
dieu des Montagnes et à son épouse la déesse des Rivières. L'est et l'ouest, l'or et l'argent, 
Yoshimitsu et Yoshimasa, la Kamo et la Kitano: encore d'un côté et de l'autre, l'avant et l'après, le 
passé et le présent! Il est difficile de ne pas considérer Mishima à la fois comme un grand écrivain 
et comme une figure représentative de cette perpétuelle mise en 'perspective', mieux, mise en 
'perception', qui est le critère même de l'esthétique du beau japonais, où l'œil joue le rôle que l'on 
sait. 
 
Tsurukawa avait le don,- la grâce, diraient Simone Weill et Georges Bernanos,- de renverser les 
perspectives et de (faire) voir sous l'angle du bien, ce qui lui parvenait par l'angle du mal. Mais à 
charge de se taire: se contenter d'être le réceptacle innocent et inconscient 'des choses telles 
qu'elles sont', sans demander des comptes. La réceptivité totale, l'acceptation inconditionnelle, la 
non intervention absolue, le 'mu' intégral: exactement comme le miroir, qui 'reflète' tout, mais 
sans modifier ni retenir rien. Si le miroir se met à 'parler', soit par une initiative (Le tableau de 
Dorian Gray), soit par une information (le miroir de la marâtre de Blanche-Neige), alors il arrive 
des catastrophes! L'esprit du non-agir, du non-sentir, du non-imaginer, l'esprit du rien et du vide, 
l'esprit de l'absence d'image, la potentielle et la réelle, l'esprit un; la Kamo avant qu'elle ne 
devienne deux; l'éclat d'Amaterasu quand elle se profile avec son reflet dans le miroir, l'âme de 
l'acteur quand il 'coïncide' avec le masque, le sourire du moine quand il 're-connaît' sa vraie 
nature: dans le silence sacré du sanctuaire vide et interdit, dans le silence minéral du jardin nu et 
clos ou dans le silence,- parce que personne ne comprend rien !- du théâtre. 
 
Toutes les choses sont aussi des signes, mais pas seulement des signes; et vice versa, les signes 
sont aussi des choses, mais pas seulement des choses. Tout paysage,- celui de la nature comme 
celui de l'âme,- suppose à la fois des racines et des déplacements, des lieux et des espaces. Car le 
paysage, tout paysage, est un, mais aussi pluriel: il est donc à la fois genèse et ampliation. La 
genèse n'est jamais parfaitement originale, ni l'ampliation parfaitement fidèle. De ce fait, tout 
paysage est doué de sens: les failles du paysage ouvrent en fait sur d'autres failles qui peu à peu, 
en cascades, découvrent la valeur suprême de ce paysage-là, quelque chose qui ressemble à du 
sacré (pour tout ceci, voir entre autres BERQUE 1986 : 163, 156). 
 
Le sacré est polymorphe: il ne joue pas seulement dans la sphère explicitement religieuse, il 
consiste en ce qu'il y a de plus intime et de plus irréductible chez un individu, à plus forte raison 
chez un génie; mais aussi dans ce patrimoine génotypique d'un groupe humain, qui en constitue le 
trait générateur d'une culture, voire d'une civilisation. Cette capacité d'absorber sans être débordé, 
d'imiter sans plagier, d'assimiler sans se dénaturer, de s'altérer sans devenir autre. (ANESAKI M. 
1995 :  2, 4-9 ) : « Le progrès de la civilisation fut rendu possible principalement par la religion 
universelle du Bouddhisme, avec sa littérature et ses arts, ainsi que par la morale civique du 
Confucianisme, accompagnée de ses méthodes d'éducation et ses institutions légales: tout cela 
venant du continent asiatique…Les habitants jouèrent un rôle primordial par leur ouverture 
d'esprit, tempérant et raffinant ces importations en les marquant du sceau du génie 
nippon,…grâce à leur plasticité et leur adaptabilité. Ardeur et habileté, esprit d'entreprise et 
tempérament versatile, valeur militaire et ferveur religieuse,… amour de la nature et de l'ordre 
communautaire…La réponse sympathique du cœur, le mouvement réceptif de la pensée et la 
flexibilité mentale étaient nourris par l'influence de l'environnement physique et accélérés par le 
contact fréquent avec d'autres civilisations…Les habitants furent capables d'assimiler les nouveau 
venus, aussi bien que de s'adapter aux divers courants de civilisation et de religion…Non 
seulement demeurant imperturbables devant l'impact de ces importations, mais les transformant à 
leur propre avantage, les habitants réalisèrent d'énormes avancées,… adaptant la culture étrangère 
à leur propre génie et aux circonstances… Leur caractère fondamental semble être resté 
passablement intact : très sensible, mais presque superficiel, actif mais à la réflexion courte… » 
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Bien que la forme existe toujours, seul l'invisible est réel…Vivre est l'art d'une tension. Les 
abysses du miroir, le vide du jardin, les optiques multidimensionnelles de la scène: partout 
abondent les reflets d'un réel, d'un vrai, d'un authentique toujours recherché, toujours 
apparemment cerné, mais jamais percé, jamais atteint. 
 

- L'illocalisable quête du moine zen, les yeux mi-clos sur le jardin sec (kare sansui): en 
partance pour un Rien qui est Tout, tout en restant Rien; pour un Vide qui est Plein, tout 
en restant Vide; pour sa Vraie Nature de Bouddha à chercher mais qui a toujours déjà été 
là, à son insu, et qui lui échappe s'il vient à la reconnaître et à la nommer. 

- La performance magique de l'acteur nô: plus 'porté par' que 'porteur du' masque (kamen) 
dont il est le possesseur/possédé; arpentant et incarnant le pont entre ce monde et l'autre; 
vu de toutes parts depuis la scène et depuis la salle; à la vue étroitement réduite à l'angle 
des deux trous vides qui l'aveuglent à sa propre histoire pour l'introduire à l'incarnation de 
l'histoire de tous. 

- L'épiphanie alternative d'Amaterasu, au creux du miroir (yata no kagami) originaire de sa 
présence / absence, entre la caverne céleste du soleil et la nuit noire de la terre: 
apparaissant si on l'appelle suivant les rites ancestraux, mais dont le reflet à jamais effacé, 
repose pour l'éternité, enchâssé parmi les cèdres et les zelkovas géants de la forêt d'Ise, 
purifié sans cesse par la rivière Isuzu, accompagné des dieux de la montagne Kamiji. 

 
 
 

La Déesse Le Moine L'Acteur ACTANT 
MIROIR JARDIN  MASQUE MEDIUM 
Shintô Zen Nô REGISTRE 
Reflet dans le miroir Image Vide/Pleine Apparition/Spectacle CATEGORIE 
Image cachée/Foi Perception nonsensible/ 

Vision 
Songe/Rêve/Hallucination TYPE 

Mains frappées Silence Chant & Danse SIGNE 
Rite Méditation Jeu VOIE 
Niponnité (Nation) Satori (Illumination) Fleur (Perfection) BUT 

Identité/Vraie 
nature  

 
Tableau récapitulatif des trois' héros' et de leurs voies respectives 
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Troisième Section : 
Kami /niwa/kamen : la Galerie des Glaces… 

 
 
 

 
SHÔTOKU TAISHI : ( 574-622 ) 

L'un des hommes politiques les plus importants du Japon avant l'ère de Kyôto. Régent de l'État Japonais, il officialisa 
le Bouddhisme, religion récente, et promulgua une constitution qui modela la société Japonaise pour des siècles. Né en 
574, fils de l'Empereur Yômei, il devint vite entraîné dans la lutte entre les deux grandes familles : les Mononobe ( 
défendant le Shintoïsme ) et les Soga ( défenseurs du Bouddhisme ). 
Après une longue période de lutte, les Soga, que Shôtoku avait soutenus, triomphèrent et avec eux le Bouddhisme. En 
récompense de son soutien, le jeune Prince Impérial fut nommé régent à l'âge de 19 ans. Fin politique et croyant 
convaincu, il promulgua le Bouddhisme religion d'Etat l'année suivante. Mais c'est en 604 qu'eut lieu son oeuvre 
majeure. Il réorganisa la noblesse de Cour en 5 rangs, et promulgua ensuite sa "Constitution en 17 articles". Celle-ci 
comprenait de nombreux commandements de respect du Bouddha et de la religion. 
Partisan ardent d'échanges culturels avec la Chine, il y envoya la première ambassade officielle du Japon. Il adopta 
également le calendrier chinois, caractérisé par les différentes ères ( Nengô ) pour chaque Empereur. Après 29 ans de 
pouvoir, il mourut dans son palais d'Ikaruga en 622. Considéré comme un véritable saint par les bouddhistes, il fut 
considéré comme une réincarnation de la déesse Kannon. 
 
 
Kami-'Dieu', Niwa-jardin, Kamen-masque: chacun va selon son chemin, sa voie, ses règles, son 
'dô'.  
• Le kami est partout et en chaque endroit de la terre et du ciel; de plus il est en tout, est tous et 

chacun à la fois. Il n'est nulle part! Tout est kami! 
• Le niwa,- maintenant encore sono ou teien,- a été shima (jusqu’au 8ème siècle) = île, terre au 

milieu des eaux de la mer, où résidaient les dieux, avant d'être (at)tirés, halés vers la 
continent, par des attelages de grues et de tortues! 

• L'omote s'appelle aussi kamen (kami + en = la véranda des kamis, là d'où ils peuvent voir 
tout, et le reste), le masque étant considéré en quelque sorte, comme la fenêtre des kamis 
ouverte sur le monde du ciel et de la terre, et, corrélativement, celle de l'acteur, donnant sur le 
monde de l'au-delà, sur le monde des kamis! 
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TYPE Kami Niwa Omote 
IDENTITE 'Supérieur' Jardin Masque 
EQUIVALENT Kagami  

(miroir) 
Shiwa  
(île) 

Kamen  
(véranda des kamis) 

SENS 
EQUIVAVLEN
T 

Surface sans tain 
Réfléchissant la lumière 

Images des îles paradis des 
kamis ? encloses sur terre 

Double Vision des kamis  
du ciel  &de la terre 

FONCTION Miroir du Soleil/Amaterasu Miroir du Rien/Bouddhéité Miroir de tous les kamis/ 
Possession 

LIEU Caverne Primordiale Temple/Monastère Scène/Théâtre 
 

Systèmes des perceptions symboliques & matérielles 
par le kagami, le shiwa & le kamen 

 
Nous nous souvenons de la pièce Nô, 'Le miroir de Matsuyama'  (PERI 1944 : 396), citée plus 
haut. La mise en scène, la disposition des différents éléments rend exactement le propos de cette 
section. Le miroir est situé au milieu de l'espace scénique, comme étant, en fait, l'acteur' principal, 
central et centralisant toute l' 'action' et tous les effets : une focale. Il renvoie à la fois au miroir 
primordial de la caverne d'Amaterasu, au jardin de la quête du satori (vrai visage) et au masque 
que porte le shite, ‘lunette' pour voir et laisser voir (depuis) l'autre côté des choses 
 
Nous avons ainsi à faire à une problématique de vue et de vision, dans la mesure, où ce qui est 
effectivement vu (la vue) renvoie sans cesse à la signification symbolique de ce qui est vu (la 
vision): c'est entre vue et vision, ou mieux de la vue à la vision que se situe l'itinéraire, la 
démarche, le dô: entre cour et jardin, entre monastère et théâtre, le dô rejoint le sanctuaire; entre 
zen et nô, il  rejoint le Shintô! 
 

LE MIROIR (KAGAMI) 
 
Peut-être faut-il commencer par nous défaire de notre compréhension occidentale du miroir, où 
nous ne voyons habituellement que la simple fonction réflexive: (BARTHES 1970 : 104) « …En 
Occident, le miroir est un objet essentiellement narcissique; l'homme ne pense le miroir que pour 
s'y regarder; mais en Orient, semble-t-il, le miroir est vide: il est symbole du vide même des 
symboles (L'esprit de l'homme parfait, dit un maître du Tao, est comme un miroir; il ne saisit rien, 
mais ne repousse rien. Il reçoit mais ne conserve pas); le miroir ne capte que d'autres miroirs, et 
cette 'réflection' (réfléchissement) infinie est le vide même (qui, on le sait, est la forme). Ainsi le 
haiku nous fait souvenir de ce qui ne nous est jamais arrivé; en lui, nous reconnaissons une 
répétition sans origine, un événement sans cause, une mémoire sans personne, une parole sans 
amarres ». Ce vide réfléchi n'est pas le rien au sens du néant sartrien ou heideggérien, il est le rien 
où tout est possible et peut toujours et encore arriver, même ce dont nous n'avons aucune 
souvenance d'en avoir été les témoins, un sentiment du 'déjà vu' (nous aurions tendance à parler 
d'illusion, à aller même jusqu' à hallucination). Cette vision du 'vu à notre insu' ou du 'vu sans 
traces mémorielle consciente' est certes une retombée de possibles et multiples existences 
antérieures (le Bouddhisme reste indien, d'abord et toujours): les balbutiements et les 
bégaiements,- les accommodations successives,- de la vision expliquent aussi beaucoup de 
choses, de même que la vision dite en abîme, qui tend à exprimer une 'vision sans fin', 'du 
possible à voir sans l'épuiser'. C'est dans cette direction que regarde le miroir extême oriental: un 
vecteur visionnel plus qu'un objet à voir, un vide d'objets qui se transmet de miroir en miroir, 
processus dans lequel l'absence d'image concrète est la condition même de fonctionnement.  
 
Entrer dans la montagne: c'est une formule dont la civilisation chinoise est responsable du 
renforcement dans la signification particulière attribuée à la montagne,- qui déjà fait partie 
intégrante de la symbolique shintô. La montagne, d'après le Taoïsme est considérée comme séjour 
des Immortels, les 'xian' dont les caractères sont ceux de l'homme (ren) et de la montagne (shan), 
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à la fois 'les hommes de la montagne' (ce que voudront devenir plus tard les 'yamabushi',-  ceux 
qui dorment dans la montagne) du shugendô, et aussi 'la montagne humaine'.(BERQUE 1995 : 
83) « Les Immortels sont en effet invisibles et insaississables; ils se fondent dans le paysage des 
montagnes sacrées. Cependant tout être humain peut devenir immortel. Le Taoïsme enseigne les 
règles de ces trransformations. La plus nécessaire de toutes, c'est d'entrer dans la montagne… 
Celui qui s'engage  dans la montagne profonde porte un miroir, qui symbolise ce retournement 
des énergies, cette involution vers l'origine qui est l'un des motifs essentiels de la pensée taoïste. 
Or les miroirs en question comportent au revers une image de l'univers… » 
 
Quel meilleur lieu de rencontre pour un Shintôïsme et un Taoïsme montagnards et 'orophiles'! Ce 
retournement des énergies n'est que la réflection d'une origine commune de ceux qui habitent 
(toujours) la montagne et de ceux qui en sont descendus, mais qui aspirent à y retourner: l'espace 
symbolique du miroir est le lieu d'exercice d'une telle démarche, symbolique elle aussi. 'Entrer 
dans la montagne', c'est 'aller sur une île déserte', expression rendant l'idée sino-japonaise de ce 
jardin qui s'appelait 'shima'( île), jadis, en souvenir du séjour îlote des dieux qu'on avait 
remorqués jusque sur la terre ferme pour les avoir 'et à demeure et à disposition'! Le jardin-divin 
reconstitué dans le monastère joue ainsi le même rôle que le miroir symbolique de l' 'alpiniste' 
pour la 'montagne humaine'! 
 
La condition édictée par Zeami, pour que l'acteur puisse communiquer par le truchement de son 
masque, c'est qu'il faut ne faire qu'un avec ce dernier: c'est pourquoi l'intérieur du masque,- le 
revers en somme, l'autre côté de l'instrument masque,- n'est absolument pas négligé, lui non plus. 
(BERTHIER  1983 : 47, 48, 50) « L'acteur revêt le masque peu de temps avant d'entrer en scène 
alors que, costumé, il a déjà transmigré dans le personnage qu'il va interpréter. La dernière vision 
qu'il a de son nouveau visage en est l'envers. L'intérieur d'un masque de jeune fille sera lisse et 
doux au toucher, celui d'un masque de démon, rudement buriné, sera rugueux…Le Nô est le fruit 
d'une harmonieuse fusion du réel et de l'irréel. Aussi les auteurs des masques eurent-ils à réaliser 
à leur tour ce difficile équilibre entre le rêve et la réalité. Comparés aux oeuvres précédentes, les 
masques de Nô paraissent réalistes; mais ce réalisme est relatif, il est tamisé d'idéalisme et teinté 
de symbolisme…L'idéalisation des visages de jeunes filles, par exemple, imprègne le masque tout 
entier: douceur des contours et des reliefs, forme discrète du nez; finesse du dessin de l'oeil et de 
la bouche, élégance des sourcils ombrant le haut du front, blancheur laiteuse de la chair. Ainsi fut 
élaboré un idéal de beauté féminine, empreinte de distinction, dont Ko-omote est le parangon... 
(Ko-omote, bois peint; fin du 14e ou début du 15e siècle; par Tatsu.uémon. Famille Kongô, 
Kyoto)… 
 

Un autre trait caractérisant les masques de Nô est le dosage savant de leur degré 
d'expressivité…Le masque de Nô ne prend son entière mesure que lorsqu'il se greffe sur le visage 
de l'acteur. Mais celui-ci, quelle que soit la qualité de son jeu, ne peut traduire d'autres sentiments 
que ceux qui flottent sur le masque: si sa seconde face est figée dans une expression trop précise 
l'interprète s'en trouve pétrifié. Pour jouer pleinement son rôle, le masque doit être apte à se 
colorer de toute une palette de sentiments… possibles, dont l'acteur pourra toucher les tonalités et 
les sonorités psychiques voulues selon que, en multipliant les étapes intermédiaires, il s'expose ou 
se soustrait  à l'éclairage ambiant. Il importait donc de façonner des physionomies  apparemment 
inexpressives, mais qui, en fait, se situent au juste milieu entre ces deux extrêmes que sont 
l'absence et l'outrance de l'expression. La quintessence du masque de Nô réside dans un 
expressionnisme tempéré par le souci de ménager une marge génératrice de changements quasi 
infinis. Certes ce n'est pas le cas de tous les masques de Nô; nombre d'entre eux ont une 
personnalité ou une expressivité nettement définie. Mais les plus représentatifs du genre (  ) sont 
ceux dont la neutralité d'expression offre à qui s'en revêt la possibilité de rendre toutes sortes 
d'expressions ». 
 

Nous voici transportés dans une galerie des glaces, - rappelons-nous la scène finale de 'La Dame 
de Shanghai' d'Orson Welles,- où l'image est non seulement démultipliée mais aussi dispatchée 
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aux quatre points de l'horizon, - et même aux cinq points cardinaux extrême-orientaux, puisque le 
centre en est aussi un: la meilleure illustration en est,- j'y reviens encore!- la pièce nô 'Le miroir 
de Matsuyama' car: le miroir accessoire s'y trouve placé comme cinquième point cardinal 
justement, entre la loge du shite, appelée 'kagami no ma', la loge du miroir; la cloison du fond 
atosa, 'kagami ita', le miroir de derrière; le côté droit de la scène 'waki kagami ita', le coté du 
miroir du waki', et l'assistance des s(p)ectateurs qui sont d'après Zeami la 'réflection' même du 
regard  de l'acteur , 'riken no ken', 'regard sur soi-même depuis le public'. Cela fait de l'acteur le 
focus de cinq miroirs. Quand on y ajoute enfin que le summum de son art s'appelle le 'hana 
kagami', le miroir de la fleur… il est difficile d'invoquer la coïncidence et de ne pas tenir compte 
de la fonction éminente, matérielle et symbolique que la réalité du miroir est appelée à jouer dans 
cette affaire! 
 

LE MASQUE (OMOTE / KAMEN) 
 

Je ne peux m'empêcher de mettre en parallèle une leçon de culture zen et une autre leçon, 
phénoménologique, celle-là, à propos du visible et de l'invisible, du sensitif et du méta sensitif. 
Cette distinction, qui relie plus qu'elle ne fait disjoncter deux réalités, crée la possibilité d'un sas, 
dans lequel s'effectue le passage de la vue à la vision, du visible à l'invisible, en somme d'une 
certaine appréhension de la même réalité à une autre. Est-ce une simple intériorisation, une 
simple spiritualisation: n'est-ce pas mieux l'accès au même monde ‘un’, mais par des approches 
dont la caractéristique est d'en donner, chacune pour elle,  un sens qui permette au même être 
humain de vivre ses expériences au plein rendement de sa condition, soumise à la fois mais non 
réduite, à l'espace et au temps.  
 

1. (HOOVER 1977 : 224) « Les arts Zen, en jouant avec notre perception, nous rappellent 
qu'il existe une réalité méta sensorielle. En philosophie de l'Est, quoique le mot 'vue' 
appartienne aux sens, il doit en définitive les transcender: c'est l'aventure a-rationnelle et 
non verbale. Ses pouvoirs sur l'esprit engendrent chez celui qui perçoit un sens total 
d'identification avec l'objet. Si une oeuvre zen fonctionne vraiment, ‘celui qui perçoit’ ne 
se rend plus compte de la différence entre Je et Cela. De même que l'œil ne peut se voir 
lui-même sans l'aide d'un miroir, de même en va-t-il avec l'esprit! Induire l'introspection 
devient une fonction délibérée de l'art zen: forcer l'esprit à dépasser la forme apparente 
d'une oeuvre d'art pour entrer dans l'expérience directe d'une vérité plus profonde.Ainsi 
les arts zen sont totalement intériorisés. Ils dépendent autant de la perception de celui qui 
regarde que de leurs qualités intrinsèques. C'est pourquoi ils peuvent être économes et 
réservés. En utilisant des arts à petite échelle mais à grand pouvoir de suggestion, les 
artistes zen étaient capables de provoquer une immense satisfaction avec une grande 
économie de moyens: ‘là où la frugalité n'est pas l'ennemie de la satisfaction, se trouvent 
peut-être les traits les plus distinctifs de l'histoire culturelle du Japon’ (Sir George 
Sansom) ».  

 

2. L'autre, n'est autre que MERLEAU-PONTY, qui s'intéresse au corps du sujet, comme à 
un corps de ballet, dont chaque mouvement s'origine en chacune des danseuses et en 
même temps dans le corps de ballet tout entier, où chaque danseuse se voit soi-même vue 
par toutes les autres et voit toutes les autres qui la voient, se fondant toutes dans ce 
‘regard un et éclaté’, et compact au demeurant, qui fait accéder chacune et toutes 
ensemble à une vie multipliée… dont chacune a sa part et que toutes ont toute entière. 
(MERLEAU-PONTY  1971 : 162-167) : « (L'artiste) ‘prend son corps avec lui' dit 
Valéry…C'est en prêtant son corps au monde que l'artiste transforme le monde en (œuvre 
d'art). Pour comprendre ces transsubstantiations, il faut retourner au corps réel en train de 
travailler,...ce corps mêlant inextricablement vision et mouvement…L'énigme, c'est que 
mon corps voit et est vu en même temps. Ce qui regarde tout peut aussi se regarder lui-
même et reconnaître, en ce qu'il voit, l'autre côté de sa capacité de regarder. Il se voit 
voyant,… il est visible et sensible à lui-même. Ce n'est pas un soi-même par 
transparence, comme la pensée…: c'est un soi-même par fusion, par narcissisme, par 
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inhérence de ce qui a du sens à ce qui en reçoit, un soi-même, donc, pris dans les choses, 
possédant un devant et un derrière, un passé et un futur…Visible et mobile, mon corps est 
une chose parmi les choses…Mais comme il se déplace et voit, il maintient les choses en 
cercle autour de lui. Les choses sont une annexe ou une prolongation de soi-même…La 
vision se passe parmi les choses, est prise en elles, en ce lieu où quelque chose de visible 
se met à voir, devient visible à lui-même, en vertu de la vue des choses, en ce lieu où 
persiste …l'indivision de ce qui a du sens et de ce qui en reçoit….Mais ce qui est humain 
…n'est pas le produit du seul fait que nos yeux soient implantés en nous (encore moins du 
seul fait de l'existence de miroirs qui pourraient rendre visible à nos propres yeux notre 
corps tout entier)…Il y a corps humain, quand, entre le voyant et le vu,…une sorte de 
mélange se produit, quand l'étincelle est allumée entre ce qui sent et ce qui est 
sensible… » 

 

Cette interférence des regards, dont la complexification s'apparente à celle du cerveau, est vécue 
au théâtre dans le cadre de cette antenne parabolique que constituent tous ensemble tous les 
miroirs que j'évoquais plus haut, et qu'explicite la théorie du 'riken no ken' et du 'gaken no ken' de 
Zeami : (RAZ 1976 266-270) ' 
- Pendant la répétition et dans sa loge (du miroir), avant que la représentation ne commence, 

l'acteur se trouve avec son art,- son entraînement, son expérience,- et l'image de lui-même que 
lui ont transmise les salles précédentes; il se trouve avec son gaken no ken, l'idée qu'il se fait 
de lui-même.  

- Mais dès qu'il apparaît sur scène,…il est confronté à un miroir, le riken no ken auquel il doit 
réagir et répondre. Ce n'est pas un miroir froid, et seulement informatif, qui reflète 
passivement et fidèlement ce qui est en face de lui: il a des exigences, des souhaits, des désirs, 
et l'argent'!  

Ici, c'est l'idée d'imitation qui prévaut, mais à un point tel, qu'il faudrait dire, en plagiant St Paul à 
propos du Christ: 'ce n'est plus moi qui vis, c'est lui qu vit en moi'! (EDA, in HUME : 1995 178) 
« Le principe fondamental de la théorie esthétique de Zeami semble reposer sur l'idée d'imitation. 
De façon idéale, imiter un objet signifierait que l'acteur devienne identique avec cette chose, qu'il 
se dissolve lui-même dans le rien, de façon que les qualités inhérentes à l'objet se manifestent 
avec naturel…Il s'agirait de croître dans l'objet…, d'être totalement absorbé par et dans l'objet à 
imiter,…et de n'avoir plus aucune conscience d'être en train d'imiter un objet qui ne soit pas soi, 
car on devient un avec lui: c'est le royaume de la non imitation, en définitive…L'identification 
comme stade ultime de l'imitation'. 
 
Incorporation du miroir, translation et inversion des rôles, fusion sujet / objet, transformation de  
l'image réelle en l'image potentielle et vice versa, le masque comme identité: autant de façons de 
dire que l'art zen se veut ‘non art’, par son accès direct aux choses, sans la médiation ou au-delà 
de toute technique.(EDA, in HUME  1995 : 180 ) « L'intention authentique, c'est ce qui fait que la 
personne est ce qu'elle est, c'est la nature la plus profonde d'un être ou d'une chose. L'acteur, en 
apprenant cette nature profonde, peut ‘croître dans’ cette personne ou cet objet. Ainsi, un acteur 
personnifiant une femme, doit faire sien son cœur et rejeter toute sa force masculine: il doit se 
sentir comme si il était né femme. Il doit connaître le degré propre jusqu'auquel chaque objet doit 
être imité. Ce qui détermine ce degré, c'est la nature de la réaction affective que le jeu créera. 
C'est cela la beauté, ce que Zeami nomme 'la fleur' ». 
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LE JARDIN (NIWA) 

 
 

 

Le jardin est éloquent par nature, de ce jeu des images, reflets, renvois, ‘réflections’. C'est aussi, 
de tous les arts zen, celui qui était le plus à même de concrétiser, en le transposant, l'héritage de la 
peinture monochromatique Song, et de l'utiliser pour une défense et illustration des apports 
taoïstes que le zen transportait dans ses bagage avec lui au 12e  siècle : (HOOVER 1977 : 89) « ll 
n'est pas étonnant que l'attitude consistant à considérer que le jardin devrait être une ‘peinture en 
3D’ jonche la longue marche du jardin japonais vers le royaume de la perspective et de 
l'abstraction. Les artistes Zen apprirent à suggérer la distance par une altération directe des 
caractéristiques de l'œil pour mesurer une scène. Et comme beaucoup de ces jardins étaient censés 
être contemplés d'un point de vue avantageux, ils devinrent une 'peinture de paysage', exécutés 
avec les matériaux de la nature…La manipulation de la perspective peut être globalement divisée 
en trois catégories: 
- la création de profondeur artificielle par un raccourcissement des premiers plans: ce qui 

provoque des effets de profondeur sur le sens de la vue; 
- l'utilisation d'effets psychologiques, qui jouent sur nos présomptions instinctives, pour ce qui 

touche ce qu'on ne voit pas; 
- la souveraine oblitération de toute évidence d'artifice: ce qui rend le trompe-l'oeil 

indécelable ». 
 

Mais ces jardins sont d'abord d'essence religieuse, au sens de spriritualité: ils doivent illustrer de 
quoi sustenter l'œil en quête de stimuli et d'encadrement pour son training. A la manière sino 
taoïste, l'espace sera donc d'abord organisé en fonction de toute une mythologie, qui présida aussi 
bien à l'élaboration d'une ville comme Kyoto, entre autres : (BERTHIER 1997 : 14-17) par 
exemple, ‘la croyance en quatre animaux divins résidant aux points cardinaux eut un impact 
profond sur l'organisation de l'espace.  
- A l'orient, le Dragon Vert règne sur les eaux vives: la Kamo;  
- au midi, le Phénix Rouge survole les basses terres: la plaine de Fushimi; 
- à l'occident le Tigre Blanc gouverne les grandes routes: la vallée de Katsura; 
- au septentrion le Guerrier Noir (une tortue et un serpent enlacés) trône sur les hauteurs: le 

Mont Hieï.’ 
Cette conception de l'espace déterminait l'agencement des cités, des demeures des vivants et de 
celles des morts. Selon ces principes topographiques, il doit y avoir dans le jardin,  
- un cours d'eau à l'est,  
- une dépression au sud,  
- une voie à l'ouest, 
- un mont au nord. 
 

Orient Eaux Dragon Vert 
Midi Basses terres Phénix Rouge 
Occident Routes Tigre   Blanc 
Septentrion Montagne Guerrier Noir 

Diagramme des règles de l'organisation générale de l'espace 
valable ausi bien pour les villes que les jardins de plaisance 

 
1. Parallèlement aux jardins de plaisance, apparurent des jardins religieux. C'est l'école 

ésotérique Shingon, qui, la première, imprima la pensée bouddhique dans l'art des jardins. 
Les moines appartenant à cette secte ont une vison particulière du monde spirituel, qu'ils 
traduisent sous forme de mandala, sortes de diagrammes cosmiques:… au centre de 
l'univers se tient Mahavairocana (Dainichi en japonais), le Bouddha suprême, environné 
d'une multitude d'êtres bouddhiques répartis dans les compartiments quadrangulaires.  
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2. La seconde étape fut celle des sectes bouddhistes qui précédèrent immédiatement  
l'installation du Zen lui-même, et qui firent faire au jardin une sorte de saut qualitatif dans 
le traitement de l'espace. (BERTHIER 1997 : 14-17) « Lorsque les moines Shingon 
construisaient un jardin, c'est l'esprit du mandala qu'ils essayaient de concrétiser, et non la 
forme, puisque la géométrie entraîne la symétrie, laquelle n'est pas de mise dans le jardin 
japonais, dont l'ordonnance, au contraire, se caractérise par une dissymétrie systématique. 
Ainsi, les jardins mandala étaient-ils hautement symboliques. Par ex.:  

- trois roches groupées suggéraient une triade bouddhique,  
- une cascade était regardée comme la manifestation d'Alcala (Fudô en japonais), figure 

éminente du panthéon ésotérique que l'on associe volontiers aux chutes d'eau sous lesquelles 
les ascètes se purifiaient;  

- et les dites 'pierres des deux mondes' faisaient référence à la cosmographie du Shingon…. 
En fait, ce sont surtout les jardins évoquant le paradis d'Amida qui bénéficièrent de l'apport du 
Bouddhisme…L'inquiétude provoquée par la croyance en la 'Fin de la Loi' (et fin du monde, 
donc) s'accrut encore au cours du 12e siècle, époque où les guerres civiles firent rage. Alors 
s'aviva la conscience de la précarité de la vie, de la fragilité de l'homme et de la fugacité de toutes 
choses… Un tel sentiment transparaît dans les jardins de ce temps. …comme dans le cas du 
Byodo in, on fit de moins en moins de distinction entre le religieux et le séculier, tendance qui 
devait s'affirmer à l'époque de Muromachi… » 
 

3. La troisième étape,- celle qui nous intéresse ici -, est celle du dépouillement total, dès la 
fin du 11e siècle: le Sakuteiki, Le livre des Jardins, parlera du kare sansui 'comme d'un 
paysage sec, un lieu sans étang ni ruisseau, où l'on dresse des pierres'. C'est Muso 
SOSEKI (1275-1351) qui devait en devenir le père, en quelque sorte, dans l'esprit du zen: 
« …une composition dynamique, presque violente, qui rend une étrange vision de la 
nature, celle d'un moine zen qui tente d'exprimer son expérience religieuse et de projeter 
sa personnalité dans le monde froid et muet de la pierre. (BERTHIER 1997 : 17) ». C'est 
ce même SOSEKI qui devait guider Takauji Ashikaga, le fondateur de la dynastie, dans 
la construction en 1338 du Toji in, temple et caveau de  famille, où reposent quinze 
shoguns et où il a lui-même sa tombe dans le jardin que dessina le moine. Dans la foulée, 
Soseki fonda aussi le célèbre Tenryu ji. 

 
Cette technique se prolonge jusqu'à  nos jours (Shigemori Mirei, grand architecte de plusieurs  
jardins du Tofuku ji, entre autres). L'exemple (presque) excessif de cette étude spatiale des 
concepts du Zen et du Néo-confucianisme peut se rencontrer dans les jardins du Tôkai an, un 
sous-temple du complexe du Myôshin ji, au nord ouest de Kyoto, près d'Hanazono : (voir 
BERQUE 1986 : 83-85) « ses trois jardins illustrent cette maîtrise des degrés de l'expression: 
- le premier est une simple cour de sable blanc; 
- le second, une composition de rochers; 
- le troisième ajoute une composition végétale. 
Ces jardins aménagés en 1814, au déclin du règne des Tokugawa, représentent en quelque sorte  
l'aboutissement de certaines conceptions du Zen et du Néo-confucianisme. Il est en effet convenu 
d'y lire trois états de l'être, procédant de la 'vacance'(mu), comme condition de l'être: 
 
- le 'constituer’ : 'tai /  hontai', (la structure) 
- l’ 'apparaître': 'sô' (la forme)  
- et l' 'agir': 'yû' (la fonction). 
 

Descriptif États de l'être Terme technique Traduction 
 

Simple cour de sable blanc  Constituer Tai / hontai Structure 
Composition de rochers Apparaître Sô Forme 
Composition végétale Agir yû Fonction 
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Signification zen et néo-confucéenne 
des trois jardins du Tôkai an, sous-temple du Myôshin ji, Kyoto 

 
On pourrait voir, dans l'espace vacant du premier jardin, le degré zéro de l'expression humaine: 
ramenée au point d'origine de toute signification, celle-ci rejoint le 'lieu préalable', où va 
s'instaurer le rapport de la nature à la culture. Dans cet espace initial, tous les possibles, 
virtuellement présents, s'offrent au regard intérieur. Qu'ils se réalisent ultérieurement sous la 
forme du second ou du troisième jardin, ou sous toute autre forme, - un vrai paysage peut-être?-, 
c'est affaire de devenir, de naturel et de création humaine; encore faut-il avoir su leur donner 
cours… » 
 

L'ESPACE DU JARDIN ‘KARE SANSUI’ 
 
 

 
Nous reviendrons plus loin sur l'espace vacant et le lieu préalable. Mais nous avons assez 
d'éléments maintenant, pour théoriser quelque peu et entrer dans le monde de représentation 
symbolique qui préside à cette distribution de l'espace dans ses 'provinces'  et ses 'détails'. D'une 
manière globale, c'est par le cheminement et la réduction que passe l'élaboration de l'espace 
japonais, même au sein des immenses structures indépendantes ou communautaires, qu'elles 
soient shintô ou  zen,  de Nara, de Kyoto ou de Kamakura, ou même d'Ise, de Nagoya ou d'Izumo: 
car n'oublions jamais que les structures monumentales sont elles mêmes, pour un œil japonais, 
faites de parties, et que c'est en fait pour notre œil occidental que leur rassemblement nous 
apparaît monumental. (PEZEAU-MASSABUAU 1989 : 117-126): « La construction de l’espace 
est d’abord un cheminement concret et immédiat, de lieu en lieu, depuis la périphérie vers le 
centre et vice versa : le dédale, dénué de toute monumentalité, fondé sur la répétition, pas ou très 
peu structuré qui risque de paraître monotone (même s’il s’inscrit paradoxalement dans un 
schéma préconçu mais non immédiatement lisible). 

 
Inscrire l’immensité dans d’infimes superficies : les quelques ares qu’occupent ces miracles d’art 
et de pensée que sont les jardins du Ryoan ji. Le rapport de la nature et de l’artiste se constate 
dans le traitement des matériaux utilisés  (bois, textile, pierre), dont il doit révéler la beauté propre 
qu’il met en valeur : toujours l’artifice pour recréer la nature et en exprimer les forces avec une 
subtile délicatesse'. 
 
Les artistes qui réalisèrent ces oeuvres d'art que sont les jardins de nombre des 1598 temples de 
Kyoto encore debout, (MOSHER 1992 : 113 et sq.) « apparurent à l’époque où la peinture noir et 
blanc importée de Chine soulevait un grand intérêt, comme le faisait en même temps l’art du 
dessin des ‘paysages sur plateau’. L’application de ces influences au dessin de jardin produisit des 
jardins en couleur monochrome et en miniature. Censé être symbolique, un jardin de pierre se 
devait d’être petit, pour que son symbolisme n’approchât pas la réalité de trop près et ne se brisât. 
Et puisqu’il devait être petit, il devait aussi être très clairement dessiné. Il était généralement situé 
près d’un bâtiment, car il avait tendance à se fondre dans son environnement naturel'. C'était de 
plus des esthètes sophistiqués, ils utilisèrent entre autres deux techniques que l'Ouest ne devait 
découvrir que bien plus tard: (HOOVER 1977 : 110)   
- « le principe surréaliste (Dadaïsme) des 'objets trouvés': utilisation de matériaux naturels à la 

forme intéressante comme éléments de la composition artistique. C'est le cas des pierres du 
Ryoan-ji, dont la symbolique les dépasse en tant que telles; 

- l'utilisation de l'expressionnisme abstrait (ou de l'abstraction expressionniste): ces jardins 
plats ne décrivent aucune scène, ce sont des exercices de disposition symbolique d'espaces et 
de volumes ». 

 
Mais la transformation opérée par ces artistes zen se sent de suite dès qu'on compare leurs œuvres  
avec celles qui on suivi le siècle des Ashikaga au 17e. (HOOVER 1977 : 91) : « Les Japonais 
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considéraient le jardin comme une extension de l'habitat humain (il serait même plus juste de dire 
qu'ils considéraient plutôt l'habitat comme une extension du jardin!). Le jardin chinois était plus 
formel que le type développé au Japon: les esthètes T'ang participaient à la nature plus qu'ils ne la 
contemplaient: c'est pourquoi ils y incluaient des traits architecturaux que les paysages des jardins 
zen ultérieurs écartèrent. D'autre part le jardin chinois accueillait volontiers la présence de 
l'homme, alors que les jardins développés au Japon sont à leur summum quand on les contemple 
sans personne: le mur qui clôt le jardin chinois avait pour fonction d'empêcher quiconque de voir 
à l'intérieur, tandis que celui du jardin japonais était d'empêcher ceux qui étaient à l'intérieur de 
regarder à l'extérieur (une différence fondamentale dans le fonctionnement référentiel de la 
philosophie!) » Il suffit de prendre quatre sous temples du Daitoku ji, l'ensemble monastique par 
excellence, du nord de Kyoto, pour saisir la variété et la simplicité des solutions trouvées quand le 
jardin se trouve devant le shoïn, la pièce principale des appartements de l'Abbé: (ITOH 1988 : 
74): 
- « En passant la porte du Obai-in, ce que nous voyons directement en face de nous, c'est 

l'entrée du quartier des prêtres ;  
- mais le Koto-in offre une expérience différente, car son jardin de devant suggère une route 

sinueuse conduisant dans des gorges de montagnes.  
- Au Shinju-an, nous voyons l'entrée des quartiers de l'Abbé juste devant nous, tandis que celle 

du quartier des prêtres se trouve de côté.  
- Enfin au Hoshun-in, en suivant le chemin méandreux le long d'un muret de terre coiffé de 

tuiles, nous tombons sur une vue frontale de l'entrée du temple, avec seulement une vue 
partielle de l'entrée du quartier des prêtres  sur la droite… » 

 

Quant aux jardins de pierres eux-mêmes: respect absolu pour les éléments naturels en tant que 
naturels dans un espace, dont l'artificialité est telle qu'elle en paraît plus naturelle que nature! Une 
nature contrôlée et reconstituée. Maîtrise de l'espace mental transposée sur l'espace naturel. 
(HOOVER 1977 : 91) : « les Japonais préfèrent le côté naturel dans les pierres: ils évitaient la 
pierre nue, mais rejetaient les formes étranges et fantaisistes. Les Chinois aimaient le rococo, ce 
qu'évitaient absolument les Japonais, et les motifs hémisphériques et symétriques des jardins 
chinois furent transformés en un style angulaire et asymétrique qui convenait mieux à la théorie 
esthétique zen. Les artistes zen transformèrent le jardin en une expérience symbolique du monde 
entier, mais distillée dans un espace contrôlé qui suggérait l'infini: le résultat fut de changer une 
forme qui avait été purement décorative en quelque chose d'aussi proche que possible de ce que 
l'art pur était capable de réaliser en utilisant les éléments primordiaux de l'arbre, de l'eau et de la 
pierre: exprimer une compréhension autrement ineffable de l'autorité morale du monde naturel. 
Le jardin japonais abstrait et à la fois intensifie la réalité, étant dans le même mouvement 
symbolique et explicite quant au dessin; et l'émotion qu'il engendre chez le spectateur facilite 
chez ce dernier une saisie plus profonde de sa propre conscience ». 
 

Comment rejoindre métaphoriquement l'espace de la nature, vu l'étroitesse habituelle du kare 
sansui? Le Dictionnaire de la Civilisation Japonaise recense trois procédés: (Dictionnaire 
Civilisation Japonaise : 242-246) : «  
- la cascade (taki), 
- l’ ‘emprunt de paysage’ (shakkei) : une barrière optique cache la ville, l’espace aménagé, et 

met directement le jardin en contact avec la nature, 
- le ‘voir comme’ (mitate), représentation de sites fameux (meisho), réels ou mythiques : en 

transformant donc l’espace physique du jardin en un relais, par lequel l’imagination rejoint le 
corps immatériel des représentations collectives. Le relais matériel peut être réduit 
indéfiniment : le jardin,…le bonzaï ! » 

 
En 880, apparaît le premier jardin taoïste à Kyoto : Kawara no in, pour des exercices destinés à 
l’hygiène de la récupération vitale nécessaire à la longévité; puis celui de Uji (en 1052, Byodo in) 
qui provoquera la rédaction du Sakutei ki (Le Livre des Jardins). Le premier jardin de méditation 
zen fut le Saiho-ji : dessiné en 1339 par Muso Soseki ( le Temple des Mousses, Kokedera), avec 
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un’ kare san sui’ (partie haute) support de la salle de méditation; à Nagoya, l'Eiho-ji, près de 
Tajimi ; à Kamakura, le Zuisen-ji ; et surout le Tenryu-ji (toujours avec Soseki), à Arashiyama, 
près de Sagano, ouest de Kyoto….On y remarque les influences des lavis à l’encre de Chine du 
Moyen-Age du peintre Sesshu (1420-1506), qui dessina le jardin du Fundan an (ou Sesshu an), 
dans le Tofuku-ji, Kyoto ». 
 
Le mitate se donne exactement pour ce qu'il est : une métaphore, 'voir comme'.( BERQUE 1986 : 
81, 83-85) : «  Ladite métaphore peut fonctionner dans le sens de la réduction; …elle peut aussi 
rejouer dans le sens du déploiement; auquel cas on la nomme 'voir comme inversé' (gyaku 
mitate)….La symbolique du 'mitate' se rattache à un mécanisme d'appropriation du territoire: elle 
implique une recréation de la réalité elle-même, et non pas seulement sa représentation…La 
schématisation qui structure le regard de l'homme sur le monde…s'enracine dans les mécanismes 
de la perception et va de pair avec l'aménagement matériel du milieu, se réitère quelle que soit 
l'expression finale du 'mitate': littéraire, picturale ou jardinière…Les détails de l'expression 
formelle ne comptant guère auprès de la structuration de ce rapport, il n'est pas étonnant que les 
jardins japonais puissent avoir atteint le très haut degré de dépouillement du style 'paysage 
sec'…Non que cette même structuration fournisse à l'occasion le support d'une imagerie 
bavarde,…mais 'se pénétrer des principes', (Le Sakuteiki, 11e siècle), permet justement de régler 
le degré de l'expression.  
- Dans le sens de l' ‘expressivité’, cela peut donner la réplique du Fujiyama du Hôshun in.  
- Dans le sens de l' 'impressivité', cela peut donner le jardin du Ryôan ji ». 
 
Cette distribution de l'espace, enfin, ne peut se faire sans le soin quasi obsessionnel du détail ni la 
stricte observance de l'asymétrie. KATO SHUICHI, fin connaisseur de l'art japonais, note cette 
'composition' en une multiplicité de parties sans principe ordonnateur apparent: (KATO 
SHUICHI, 1996 : 338 et sq.) « Si l’on considère ce type de culture du point de vue des œuvres 
artistiques, on observera sans doute qu’on n’y fait moins cas de l’agencement qui ordonne le tout 
que du raffinement de sensibilité qui s’attache aux parties. Les valeurs artistiques elles-mêmes ne 
transcendent pas les circonstances particulières, concrètes. Par rapport aux détails, aucun principe 
ne donne de raison suffisante pour organiser l’ensemble....Cette philosophie consiste à penser 
qu’on part toujours de fragments qui finissent d’eux-mêmes par constituer un tout. C’est la 
succession des pièces qui fait la totalité d’un bâtiment. On s’arrête uniquement lorsqu’on est 
fatigué de construire. Dès le départ, aucun plan ne prévoyait l’achèvement des travaux à quelque 
étape que ce fût....: nous avons affaire ici à un culte du détail qui est non seulement une des 
caractéristiques de l’art japonais, mais aussi, si l’on pousse plus loin la réflexion, représente la 
façon originale dont les Japonais conçoivent l’espace ». D'autre part, c'est la construction 
asymétrique qui donne à chaque pièce (aux sens de chambre et de partie de l’habitation) une 
énergie propre: (PAINE/SOPER : 1981 : 159 sq.) « Avec le Zen apparaît la construction 
asymétrique, l’évaluation visuelle de l’espace vide, l’importance de la ligne, non pas tant pour 
diriger la continuité du thème que pour suggérer le sens d’un équilibre formel ou artistique. La 
place d’un objet dans l’espace donne à chaque représentation particulière une vitalité intérieure 
spécifique ». 
 
Ce jardin se révèle en fait être un espace en représentation d'autres espaces: les matériaux qu'il 
utilise deviennent les instruments d'une abstraction dans laquelle sont intégrés les espaces 
représentés: (HUNT  1996 : 24) « …L'analyse la plus fructueuse des modes d'abstraction procède 
par comparaisons et par contrastes…entre les matériaux de base primitifs, l'expression culturelle 
qu'il (le jardin) leur apporte et le réseau de références qui se trouve ainsi noué. Les jardins ont 
toujours été la représentation d'espaces au-delà de leurs murs…et, en partie à cause de cette 
faculté de représentation ou de mimésis, sont le point culminant d’une série d'interventions 
humaines dans le monde physique ». 
 
Le shakkei, ou jardin d'emprunt, est peut-être l'art le plus achevé de cette intégration, par la 
proximité, de l'espace extérieur: le dehors est tiré vers le dedans, mais tout en restant dehors, et le 
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dedans est tendu vers le dehors, tout en demeurant dedans. Cette double polarité de l'ellipse 
ovoïde institue dans le regard une accommodation optique qui va beaucoup plus loin que 'la 
simple vue à perte de vue': elle intègre l'univers comme jardin et le jardin comme univers, leur 
faisant jouer à tous les deux le rôle inversé de la métonymie, où de la partie ou du tout, nul ne sait 
plus qui englobe l'autre: (ITOH 1988 : 28, 29-32 passim) «  le jardin d'emprunt (shakkeï) vit 
probablement le jour pendant la période Muromachi, car à la même époque la peinture japonaise 
entrait dans une nouvelle phase de développement, et que le style shakkeï primitif fait grand 
usage des techniques de composition picturales. Le shakkeï est caractérisé par 
- son insertion dans les bâtiments qui l’entourent : peu importent sa forme, sa constitution 

(gravier et pierres), sa signification (illustration d’enseignements bouddhistes) et sa 
disposition (contemplation, méditation) ; 

- l’emprunt lui-même qu’il fait de son environnement, en ‘capturant vivantes’ montagnes et 
collines d’alentour pour les intégrer dans sa perspective (les plus beaux exemples sont ceux 
du Shoden ji et de l'Entsu ji, qui 's'emparent ' littéralement du Mont Hieï, depuis le Kitayama, 
la montagne du nord); 

- ensuite son style ‘miriki’ (arrangement) : le jardinier va ‘limiter’ les emprunts à ce qu’il 
désire exposer, et utilisera des ‘limites’, telles que murets de terre chapeautés de tuiles pour 
bloquer la vue, ou encore haies épaisses et luxuriantes ; 

- enfin le travail sur les connections entre le premier plan (le jardin lui-même) et l’arrière plan 
(le paysage emprunté), par des jalons intermédiaires utilisés comme relais : ciel, arbres, 
lanternes de pierre, piliers, poteaux, fenêtres ». 

 
Chaque élément, chaque chose, chaque objet est une présence. Il n'existe rien qui ne soit animé de 
cette qualité de présence en rapport avec la vie elle-même: tout vit. Et parce que 'çà vit', cela 
importe, cela a de l'importance. Les Japonais ont moins le sens des lieux en eux-mêmes que de 
tout ce qui remplit, habite, anime ces lieux. Le lieu n'est qu'un cadre aménagé pour que les 
'choses' aient une place où vivre: cette pierre, ce buisson, chacun de ces graviers, cet arbre, cette 
murette, cette fontaine, cette lanterne, ce chemin, ce bois des vérandas et des piliers,… voilà qu'ils 
peuplent cet espace, et en font, précisément un espace à vivre, 'une pièce, un ma à vivre', où 
l'homme se fait à son tour élément parmi les éléments pour y vivre avec eux, déjà là. N'oublions 
pas que les Japonais n'avaient jamais remarqué leurs jardins: ce sont les Occidentaux qui les 
premiers ont découvert leur existence ! Ce qui existait pour les Japonais, c'est ce qui se trouvait 
dans le jardin: de même que ce sont les Européens qui ont découvert le Nouveau Monde, les (mal 
nommés par erreur de route) Indiens, eux, se contentaient d'y vivre, et leur monde n'était ni 
nouveau ni vieux: c'était le leur, le seul qu'ils eussent jamais connu! (BERQUE 1986 : 256-258) 
Mais alors qu'est-ce donc au juste que la présence des choses? : « l'identification (dôkan) de 
l'homme se projetant dans la nature (shizen ni yoseru), la passion/notion (jônen) personnelle qui 
fait voir dans la nature le reflet de son propre sentiment, 'voir la fleur à l'intérieur de soi, et se voir 
dans la fleur'. Cette empathie suppose un rejet du moi…Le moi renonce à s'exprimer 
complètement, à se mettre en relief en formulant extérieurement ce qu'il éprouve. D'où 
l'esthétique de l'incomplétude (fu-kanzensei), de l'informulé, du manque (ketsuraku), de 
l'inassouvi (fu-nyoi)…que résument les notions de 'wabi' et de 'sabi'. Cette esthétique exige de la 
part du spectateur, un effort de participation et d'imagination, qui doit compenser l'insuffisance 
objective de l'œuvre d'art; car l'auteur dans son œuvre, refuse de s'imposer par une expression 
exhaustive. Ce refus de s'imposer traduit une conscience pénétrante de la vanité et de 
l'insignifiance du moi au sein  de la nature ».  
 
Ce que nous appellerions l'ordonnance des jardins, existe certainement: mais quelle différence 
avec les traités de Lenôtre: le Sakuteiki décrira d'abord la nature et ses humeurs, dont la maîtrise 
consiste plus à les suivre, les unes et l'autre, dans une dérive d'artificialité imitative, qui souvent 
sera mise en comparaison avec la nature vierge elle-même ( voir les deux jardins du Fûmon in, 
dans le Tofuku ji, séparés par une allée, mais tous les deux 'contemplables' dans la perspective de 
la colline qui les jouxte, donnant dans l'ordre des plans de plus en plus éloignés: le kare sansui, le 
kancho et le shakkei : le jardin sec, le jardin de contemplation et le jardin d'emprunt qui les réunit 
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tous les trois).(ISHIDA 1963 : 429) : « Ici l'espace se trouve entièrement dissous dans le temps, - 
les jardins sont 'affectés' par le flot du changement: pas d'unité ni d'organisation objective dans 
ces jardins. Le percepteur peut reconnaître la totalité et l'unité de leur dessin et leur organisation 
sur le seul mode subjectif, par l'appréciation cumulée de ses multiples aspects…L'expérience 
subjective de l'unité était en accord, profondément et intérieurement, avec l'expérience religieuse 
du Zen ». 
 
La nature devient l'objet d'une 'affinité sélective',- suivant la belle expression de Stefan Zweig,- et 
le jardin  un choix délibérément subjectif, et dans son élaboration et dans sa contemplation. En ce 
sens, il 'ne veut rien dire', il se donne à voir, d'où l'on veut, quoiqu'il existe un 'observatoire' 
préférentiel  (nous y venons de suite). (PEZEU-MASSABUAU  1978 : 315-322) : «  L’art 
extrême-oriental du jardin a connu ici (au Japon) une seconde patrie et multiplié théories, 
créateurs fameux et réalisations de dimensions variées. La provenance et l’aspect des pierres, leur 
disposition, qui obéit aux règles complexes issues de l'art des jardins chinois; la forme des 
végétaux, résultat de patientes opérations; le rôle de l’eau: en cascades ou en surfaces calmes, 
remplacée parfois par du sable blanc ratissé avec art; l’illusion de la profondeur, de l'épaisseur 
procurée par des arrangements spéciaux et aussi le raccordement, quand il est possible, avec 
l'horizon et le paysage naturel : tout indique une recréation attentive de la nature. Plus exactement 
de la part de celle-ci que la civilisation japonaise intègre, car ce jardin, on le contemple le plus 
souvent d'un endroit de la maison en fonction duquel sont disposés les éléments. C’est de 
l’intérieur, par delà la surface claire des nattes et la bande plus sombre du plancher de la véranda 
qu’il s'inscrit avec le plus d'effet dans l'intervalle des piliers, apportant jusqu’au cœur de la vie 
quotidienne une image élue/choisie de la nature ». Car on ne sait pas très bien de l'habitation 
japonaise, quoi de la maison ou du jardin est la prolongation de l'autre: peuvent-ils même exister 
l'un sans l'autre? BERQUE 1986 : 268) : « La maison japonaise, avec la plate-forme (en / 
engawa) qui la borde sur un ou plusieurs côtés, avec son vestibule (genkan) à niveau de sol et 
avec ses avant-toits (noki), ménage des zones mitoyennes entre l'intérieur et l'extérieur. Cela 
trahit l'importance que la société japonaise accorde à la médiation et aux tiers symbolisants qui en 
sont l'agent…Il importe en effet d'organiser le rapport de chaque lieu avec chacun de ses voisins 
dans la mesure même où on exalte sa particularité….Ce principe s'exprime notamment dans la 
relation nature/culture: la plate forme engawa agit comme un tiers symbolisant entre la maison (la 
culture) et le jardin (la nature)…Ces termes tiers participent des deux domaines qu'ils mettent en 
relation, mais on ne peut les réduire à chacun de ces deux domaines… 
 
Une entité A n'existe véritablement que dans sa relation C avec une entité B; et réciproquement. 

Ce relativisme favorise la symbolisation : 
ni A ni B n'existent complètement par eux-mêmes, mais en tant qu'ils sont aussi autre chose. » 

 
L'incomplétude appelle la symbolisation, qui se réalise par le ‘en’. La maison ne sera vraiment 
habitable que mise en relation à la nature par l'’engawa’. Réciproquement le jardin n'a de sens que 
dans sa complémentarité avec la maison: il n'est d'ailleurs pas rare, que trop petit pour que l'on y 
pénètre corporellement, il ne soit là que pour être contemplé à partir de l'engawa: c'est notamment 
le cas des jardins de pierres zen…L'engawa en particulier, le en en général, apparaissent donc 
comme le lieu où s'accomplit la métaphore entre les deux domaines...Il en va de même de tout 
seuil: la liminalité,- ambivalence et transit,- déclenche la métaphore, que le déplacement 
incarne ». Ainsi, l'en / engawa est un poste d'observation, un mirador que l'on peut arpenter sur 
toute sa longueur, devant le genkan, à l'abri des noki quand il pleut, à la frontière qui unit deux 
entités se donnant sens l'une à l'autre: un sens qui varie en fonction de l'itinéraire de la promenade 
ou de la place de la méditation. C'est toujours le même 'donné à voir', mais sans cesse 
différemment perçu en relation avec le poste choisi, et ne se répétant jamais deux fois, à cause de 
la vie elle-même du jardin et du shakkei éventuellement! (ISHIDA 1963 : 429) :  « Naquit ainsi 
une nouvelle conscience esthétique: la jouissance d'humeurs changeantes nées des dérives 
continuelles des relations entre le percepteur lui-même et le perçu, une dérive des relations 
résultant du mouvement physique permanent du percepteur lui-même. Il en résulta en même 
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temps un style de représentation adapté de façon inédite à ce mode d'appréciation esthétique. Ce 
qui le rend le mieux, c'est ce qu'on appelle les 'jardins d'excursion' (kaiyû-shiki teien), dont 
l'exemple parfait est le jardin de pierres du Ryôan-ji de Kyoto. Voici quinze pierres disséminées 
dans tout le jardin, disposées de telle façon que, indépendamment de la pièce des bâtiments 
environnants ou de l'endroit de la véranda d'où on peut apercevoir le jardin, il est impossible d'en 
voir l'ensemble d'un seul coup d'oeil. De plus les pierres sont disposées de telle façon qu'on n'en 
peut voir que quatorze à la fois depuis le poste d'observation. Le jardin change d'aspect en 
fonction de la place du spectateur. Aujourd'hui les trois aspects du jardin que l'on peut voir des 
trois pièces du bâtiment qui donne sur le jardin sont appelés : 'vérité' (shin), 'action' (yô) et 'herbe' 
(sô), le nom des trois styles de calligraphie… » 
 
En citant Joël BONNEMAISON, in 'De la nature de l'espace à l'espace de la culture, images 
sociales et culturelles d'un espace insulaire', L'Espace géographique, XIV, I, janvier-mars 1985, 
p.33: BERQUE (BERQUE 1986 : 74) évoque un « lieu préalable, ou une perception liée à une 
organisation mentale, qui surgit de l'osmose créatrice entre une nature précise et les quelques 
grands mythes fondateurs qui l'expliquent. De ce lieu préalable, qui pour chaque société reste à 
définir, dérivent une mise en forme de l'espace, et, à travers elle, un réseau de valeurs et de 
significations…L'expression matérielle première de ce lieu d'origine du sacré n'est pas un édifice 
humain; c'est un détail topographique naturel: le 'siège de roc' des dieux,- tel l'impressionnant 
chaos de rochers qui troue la forêt au flanc de l'Iwakura-yama, à Ichijima  (Hyôgo-ken). Au 
besoin, il est vrai, c'est un temple du fond  (de la montagne) qui en tient lieu ». Ce lieu préalable, 
ce 'déjà là' avant toute sélection, disposition et élaboration, signifie que nous avons été précédés 
en cet endroit que nous élisons comme point de vie ou/et de contemplation ou de méditation. 
Dans le monde de représentation symbolique shintô, cet endroit avec son rocher est la place que 
les kamis ont choisie pour venir s'asseoir parmi les hommes: toute pierre désormais, avec toute la 
surface qui l'entoure, est instituée présence sacramentelle, réelle donc, des kamis habitant dans ce 
rocher et cet espace. L'ailleurs dont ce rocher et cet espace sont les indicateurs s'impose par leur 
truchement et leur donne en retour leur sens métaphorique: (BERQUE 1986 : 271) «  Les lieux ne 
sont pas présents dans la mesure où ils ne sont que le champ des métaphores, l'aire d'une 
symbolisation dont les choses forment le support réel. Ils ne sont pas présents dans la mesure où 
la métaphore délocalise les choses, les émancipe à l'égard de leur environnement substantiel, pour 
les insérer dans un autre contexte; bref, les pourvoit devant l'ailleurs qui leur donne sens. La 
présence des lieux diminue d'autant que cet ailleurs impose la sienne, à travers les choses qui le 
symbolisent ».  
 
Il nous est nécessaire de comprendre, et d'admettre, que les reproductions de ces lieux sacrés sont 
nécessairement de l'artifice, qui sans pour autant dénaturer l'original, ne fait que l'imiter, en 
profitant du sens du modèle pour asseoir leur propre valeur: certains y parviennent mieux que 
d'autres. Tous les kare sansui ne se valent pas, mais tous tendent à reproduire la valeur du 'lieu 
préalable': c'est pourquoi, ce sont les 'objets du jardin' plus que le jardin, qui, pour le Japonais, 
contiennent cette valeur symbolique sacramentelle, dont profite le jardin en tant que lieu où ces 
'objets' sont disposés. En s'inspirant de MIJAKAWA (Eiji,- Fûdo to kenchiku, Milieu et 
Architecture, Tokyo, Yasukuni-sha, 1979, pp.113-118),- BERQUE (BERQUE 1986 : 256-258 ) 
essaie lui aussi d'entrer dans le processus mental qui prélude à ce type d'appréhension: «  (Ce qui 
est japonais) fait semblant (mieteiru) d'être naturel ,…plutôt retrouve la nature (la pesanteur) au 
terme d'un trajet culturel….Cette facticité révèle un goût et une faculté hors du commun de 
représenter la nature, d'en transférer l'essentiel, - préalablement idéalisé,- ailleurs que dans son 
lieu d'origine (un paysage authentique). Le lieu nouveau où débouche ce transfert, c'est par 
excellence le jardin. Que transfère-t-on? Une forme (sugata wo utsuru); mais cette forme est 
réinvestie dans les choses réelles, qui restituent métaphoriquement la présence de la nature telle 
que dans son lieu d'origine. Ainsi le lieu importe peu; ce qui compte ce sont les choses qui 
matérialisent symboliquement cette présence; car si les Japonais n'éprouvent guère un sentiment 
de présence vis-à-vis des lieux, ils en éprouvent un puissant devant les choses. Ils peuvent donc, 
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par le biais de leurs représentations de la nature, 'ressentir les choses qui dépassent la chose 
construite' (tsukurimono ijô no mono wo kanjiru) ». 
 
Le jardin ne serait-il pas déjà présent en celui qui le contemple, plus intime encore que toutes les 
intuitions qu'il pourrait jamais en avoir? L'œil du méditant, et du méditant zen en particulier, 
semble pouvoir être comparé à l'œil de l'artiste qui regarde d'abord à l'intérieur de lui et dont 
l'image produite procède d'abord de son intériorité propre: une con-naissance. (MERLEAU-
PONTY : 1971 : 162-167) : « Puisque les choses et mon corps sont de la même étoffe, il faut bien 
que la vision prenne place en elles d'une façon ou d'une autre ...'La nature est du côté du dedans' 
dit Cézanne. Nuance, lumière, couleur, profondeur qui sont là en face de nous, ne sont là que 
parce qu'elles éveillent un écho en notre corps et que le corps les accueille…Les choses ont un 
équivalent intérieur en moi; ils évoquent en moi une formule charnelle de leur présence…Le vrai 
problème est de comprendre comment il se fait que nos yeux de chair sont en fait beaucoup plus 
que de simples récepteurs…Ce sont les computers du monde, qui ont le don du visible, comme on 
disait de l'homme inspiré qu'il avait le don des langues… 

 
Voir, c'est tenir à distance… 

La vision est un miroir…de l'univers; 
la même chose est 
en même temps 

dans le monde extérieur, et dans le cœur même de la vision… » 
 
« (L'artiste) doit être pénétré par l'univers, et ne pas chercher à le pénétrer,…attendre d'être 
intérieurement submergé, enterré…Créer pour en sortir…" (André Marchand). Il existe 
réellement une inspiration et une expiration de l'Être, une action et une passion si faiblement 
discernables qu'il devient impossible de distinguer entre celui qui voit et ce qui est vu….Une 
naissance continue…» C'est peut-être le moment de vérité de la contemplation, de la méditation, 
de la vision: le regard crée l'objet, en tant qu'objet à voir; l'espace réel étant déjà inclus dans le 
champ potentiel du regard: en regardant, je me souviens et j'identifie ce que je vois plus que je ne 
m'identifie avec lui. La dynamique du jardin ne serait-elle en fait que celle de ma mémoire 
cosmique, et mon regard sur l'objet son stimulus? (BERQUE 1995 :12, 13, 16, 19, 25, 27) : « Le 
paysage est une image, une représentation des choses en leur absence...La représentation vaut la 
présence…Le paysage est en même temps réalité et apparence de réalité…L'horizon et le premier 
plan...instaurent la présence d'un regard, l'un qui le commence, et l'autre qui le termine. Tous 
deux qui le situent. Sans ce regard, sans cette mise en demeure du sujet percevant au sein de 
l'environnement, laquelle est en même temps structure d'appel du sujet percevant l'image, il ne 
saurait en effet y avoir de paysage….Ce que nous voyons, nous le construisons…Notre regard ne 
se porte pas seulement sur le paysage; dans une certaine mesure, il est le paysage…La 
connaissance que nous avons du monde n'est ni reconstitution d'un donné qui existerait en soi, ni 
projection sur l'environnement de nos prédispositions mentales, mais couplage structurel du sujet 
percevant et de l'environnement perçu ». 
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LE 'MA'  

 
 
Le jardin comme paysage est une création humaine, une création de l'œil humain. A partir de ces 
prémisses, peut-être sera-t-il plus aisé de saisir la trouvaille géniale que constitue le 'ma', cet 
espace blanc, cette terra incognita de la peinture monochromatique à l'encre noire de la dynastie 
Song, qui, avec le Zen, sont devenus, pour plagier Bergson, ' les deux sources de la morale et de 
la religion' de l'homme de Muromachi! (HOOVER 1977 : 121) : « Le nouveau style lyrique, qui 
prévalait dans le dernier siècle de l'académie de la peinture Song, fut d'abord la création de deux 
artistes: Ma Yüan (actif environ 1190-1224) et Hsia Kuei (actif environ 1180-1230), dont les 
œuvres devaient devenir les modèles des artistes Ashikaga: asymétrie et juxtaposition délibérée 
d'éléments traditionnels du paysage. L'espace devint un élément en soi: les artistes zen y 
reconnurent que le traitement subjectif de la nature était une expression parfaite des doctrines zen 
touchant la saisie intuitive. Ceci fut une interprétation des Japonais, indépendamment des idées 
chinoises. Pourtant dés le 13e siècle une école expressionniste du Ch'an produisit une sorte de 
peinture aussi imprévisible que le Zen lui-même: près de Hangzhou, et son promoteur était le 
moine Mu-ch'I (environ 1210-1280) qui peignait tous les sujets,- paysages, koan, Ch'an et natures 
mortes expressionnistes,- de coups de pinceau à la fois contrôlés avec adresse et ordinaires 
jusqu'à la déception...C'était une spontanéité disciplinée. Technicien parfait, il méprisait toutes les 
conventions. Il fut suivi par tout le monde dans ce paradis de l'encre et du pinceau... Les peintures 
de Mu-ch'I, les premières peintures monochromes chinoises vues au Japon, eurent un succès 
immédiat, et les moines Zen l'adoptèrent immédiatement: Mincho (1351-1431), Josetsu (1400-
1483), Shubun (1323-1460), Sotan (1414-1481), Sesshu  (1420-1506),  et  ses élèves So-ami and 
Sesson ( 1502-1589).  
 
Avant de se demander en quoi consiste l'esthétique du ma, voici un descriptif de quelques emplois 
de ce caractère japonais, qui se compose du double caractère (deux battants) de la porte entre 
lesquels est glissé le caractère du soleil (chez les Chinois, c'était celui de la lune). Pourquoi cette 
petite démonstration philologique (à qui il manquera les 'pictogrammes/images')? Pour montrer 
tout simplement les 'situations' non seulement spatiales, mais aussi spatio-temporelles, 
métaphoriques et symboliques que ce 'son' peut revêtir pour donner à d'autres sons une qualité, 
une connotation, et même une ironie subtile. J'emprunte ces remarques que je reprends à mon 
compte chez NITSCHKE (1993 : 48-61).  
 
Ce très sophistiqué Herr Professor, berlinois de naissance, mais diplômé d'Angleterre, des Etats-
Unis et du Japon en architecture, urbanisme et langue japonaise, enseigne à l'unversité Seika de 
Kyoto. Prolifique, précieux, mais toujours intéressant, parce que rempli d'idées et de trouvailles, il 
dresse un petit catalogue de quelques emplois de ma dans quelques domaines: j'essaie ici de 
rationaliser sa démarche. 
 
Champ Japonais romanisé Sens 
Unidimensionnel Hari  ma 

T.to K.no aida 
Distance d'une poutre à l'autre 
Distance entre T. et K. 

Bidimensionnel Ro ku no ma Pièce de 6 tatamis 
Tridimensionnel Ku kan 

Do ma 
Ma bi ku 
Ka shi ma 
To ko no ma 
Tora no ma 
Kagami no ma 

Espace vide 
Surface de travail (cour de terre battue) 
Aménager un espace (défricher) 
Chambre à louer 
Alcôve pour exposition d'objets d'art 
La pièce du tigre (quartiers de l'Abbé du Nanzen ji) 
Loge du shite (Nô) (chambre du miroir) 

Quadri- 
Dimensionnel 
 

Ji kan 
Shun kan 
Ma ni au 

Le temps  (l'espace-temps) 
Un moment (l'espace d'un clin d'oeil) 
Etre à l'heure  à la place) 
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----------------------- 
Espace réciproque 
 
 
 
------------------------ 
Espace clos 

Ma no maku 
--------------------- 
- Ai no ma 
 
- Ma jikai 
 
--------------------- 
Kan ja 
Ma otoko 

Tout de suite  dans pas d'espace) 
----------------------------------------------------------- 
- Une entre chambre (espace) 
- Un intervalle, un loisir (temps) 
- à portée de main (espace) 
- proche, immédiat (temps) 
------------------------------------------------------------- 
Espion (qui agit entre les endroits et entre les heures) 
Adultère (qui 'pratique' entre temps et lieux) 

Subjectivité Ma ga wa ren 
Kon no ma 
Na mi ma 
Iwa ma 

Je suis embarrassé (l'emplacement est mauvais) 
Parmi les arbres (humeur des arbres) 
Sur les vagues (humeur des vagues) 
Sur les rochers (humeur des rochers) 

art Hana shi no ma go 
unmai 
Ma dori 

Le timing de l'histoire était excellent 
 
Le dessin (saisie du temps) 

société Ma nu ke 
Ma chigan 
Nin gen 
Se ken 
Na ka ma 

Simplet (qq'un à qui il manque le 'ma') 
Se tromper (pas le bon endroit) 
Être humain (personne en place) 
Le monde, la société (le monde en place) 
Compagnon (place de la relation) 

métaphysique Tae ma Pause, abîme (endroit discontinu) 
 

Tableau des 'ma (gen, ken, aida)', d'après Nitschke 1993 : 48-61 
 
En métalanguage, nous pourrions dire que le 'ma' connotera un aspect spatio-temporel différent en 
fonction de son domaine d'application: 
 
Espace Rapport topographique d'intégration 
Calcul Mesure d'équivalence et de liminalité 
Image Métaphore d'animation 
Art Rythme 
Société Situation, ordre, place 
Métaphysique Etat d'impermanence 
 

Grille d'interprétation des emplois du 'ma' 
 
Par son double caractère d'écartement des battants de la porte entre lesquels apparaît le soleil, le 
'ma' montre ce qu'il veut dire: le rapport espace-temps, jour nuit, soleil-lune (les Chinois!), le vide 
qui n'est pas rien, l'étendue encore libre, la place de l'évènement encore à arriver: bref la promesse 
de ce qui n'est pas encore, et à qui, pourtant déjà, un lieu est destiné. Cette signification 
fondamentale se développe en un ensemble de dérivées de l'usage: celle du passage, de la 
transition et peut-être de la transgression; celle de l'imaginaire, de l'au-delà et, qui sait, du 
spirituel; celle de l'énergie, du mouvement et de la cadence; celle de l'organisation, de la 
distribution et du plan; celle enfin de la contingence, du vide et de l'immobilité. Nous pouvons 
maintenant nous poser la question suivante… 

 
En quoi consiste cette esthétique du 'ma'? (BERQUE 1986 : 258, 262, 267) : « L'esthétique du ma 
consiste dans son principe à ménager dans un message des vides, des espacements qui se 
distribuent selon un certain rapport (un écart) avec les signifiants du reste du message. En tant que 
vide, le ma n'impose aucune signification au destinataire; mais en tant que rapport, il propose un 
certain sens, que le destinataire se contente de suggérer. Dégagé de la tyrannie du signifiant, le ma 
peut donc être défini comme l'espace de la pleine communication entre un sujet (le dessinateur) et 
un autre sujet (le destinataire), ou comme l'espace de l'intersubjectivité. L'on pourrait du même 
élan imaginer ceci : à l'écart de la menace de l'étant, le ma serait le lieu de l'être, - ce vide positif 
où l'être se déploie  (comme dirait le Zen)…L'incomplétude sollicite; le ma suggère. Tous deux 
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supposent une existence autre que celle du sujet de l'énonciation; une existence qu'ils ne 
définissent pas, mais tiennent néanmoins pour ‘Une…Nostalgie de la matrice’…Ce n'est pas à la 
transcendance d'un ordre extra mondain, que réfère l'autorité qui baigne les communautés au 
Japon; c'est à un ordre immanent au sens le plus fort, celui d'un enrochement dans le milieu 
physique. Même si elle renvoie indirectement au 'tennô' et par là au ciel père, cette autorité sourd 
naturellement, d'abord, de la terre mère, qui définit et matérialise le champ concret où elle 
s'exerce…L'absence de référent transcendantal à l'autorité où chaque Japonais s'enracine, 
explique que la morale nippone soit viscéralement situationnelle ».  
 
En effet, les peintures Song qui ont servi de matrice, puis de berceau au ma, ne possèdent aucune 
ligne de fuite: les lignes demeurent parallèles, elles ne convergent pas. La place du spectateur est 
celle de quelqu'un 'en suspension' (la fameuse 'epoché' merleau-pontyenne, qui suspend le sens, 
sans se prononcer sur lui, sinon sur son apparence phénoménologique), regardant un panorama 
qui semble tourner tout autour de son angle de vue! Indéfiniment! 
 
Cette immanence de l'espace, ce mode visible de l'invisibilité, un voyageur subtil comme Barthes 
ne pouvait que l'appréhender et l'apprécier. Dynamique du vide autour duquel tout se meut, 
Tokyo l'a ainsi fasciné. (BARTHES 1970 : 43, 51) : «  Tokyo présente ce paradoxe précieux: elle 
possède bien un centre, mais ce centre est vide. Toute la ville tourne autour d'un lieu à la fois 
interdit et indifférent, demeure masquée sous la verdure, défendue par des fossés d'eau, habitée 
par un empereur qu'on ne voit jamais, c’est-à-dire à la lettre, par on ne sait qui. Journellement, de 
leur conduite preste, énergique, expéditive comme la ligne d'un tir, les taxis évitent ce cercle, dont 
la crête basse, forme visible de l' 'invisibilité', cache le 'rien' sacré. L'une des deux villes les plus 
puissantes de la modernité est donc construite autour d'un anneau opaque de murailles, d'eaux, de 
toits et d'arbres, dont le centre lui-même n'est plus qu'une idée évaporée, subsistant là non pour 
irradier quelque pouvoir, mais pour donner à tout le mouvement urbain l'appui de son vide 
central, obligeant la circulation à un perpétuel dévoiement. De cette manière, nous dit-on, 
l'imaginaire se déploie circulairement, par détours et retours le long d'un sujet vide… Cette ville 
ne peut être connue que par une activité de type ethnographique: il faut s'orienter, non par le livre, 
l'adresse, mais par la marche, la vue, l'habitude, l'expérience; toute découverte y est intense et 
fragile; elle ne pourra être retrouvée que par le souvenir de la trace qu'elle a laissée en nous: 
visiter un lieu pour la première fois, c'est de la sorte commencer à l'écrire: l'adresse n'étant pas 
écrite, il faut bien qu'elle fonde elle-même sa propre écriture ». 
 

 
'Un lieu à la fois interdit et indifférent, 

demeure masquée sous la verdure, 
habitée à la lettre, par on ne sait qui, 

forme visible de l' 'invisibilité', cache le 'rien' sacré, 
pour donner à tout  mouvement l'appui de son vide central: 

l'imaginaire se déployant circulairement, 
par détours et retours, 

le long d'un sujet vide…' 
 

Ma réécriture du texte de Roland Barthes 
 

 
Je ne sache pas meilleure définition du sanctuaire shintô en général, ni d'Ise en particulier, cette 
matrice de tous les jardins: les kamis vivent reclus dans la forêt, inaccessibles et ailleurs, 
constituant le rien du miroir sacré que personne n'a jamais vu, et depuis ce vide ahurissant, règlent 
le mouvement perpétuel de l'antique Yamato, sur des ondes concentriques, par la mer et par la 
terre, autour de leur éternelle absence! 
 
De la perception, de l'espace et de l'objet: procédons à la triple analyse 
- de qui voit et de (ce) qui (se) donne à voir;  



Les Miroirs de l’Absence 

Page 107 sur 176 - 107 - 

- de la dialectique de la vue et de la vie qui résulte du lieu d'observation; et  
- de la liminalité entre la vision et le songe, puisque tout aussi bien, voir, c'est inventer 

l'existence. 
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Chap. 7  
De l'espace : "Voir & Donner à voir" 

 
 
 

Le kare sansui est d'abord  
un écran, vide ou presque vide,  

aux teintes monochromes,- grisâtres ou blanchâtres habituellement,-  
de petites dimensions,  

encadré par la véranda du shoïn, seul endroit d'où l'on peut le 'regarder',  
et par une murette d'enceinte sur les trois autres côtés,  

où bien sûr personne n'a accès,  
car il n'y en a pas. 

 
 

On en distingue quatre variations, que représentent bien les jardins du Tokai an,- Myoshin ji,- du 
moins pour les trois premiers: 
 

1. une simple étendue de graviers, plate, quelque fois 'agrémentée' d'une ou de deux 
'montagnes', de gravier ou de sable elles aussi: comme le Ginkaku ji et l'un des 
jardins du Daisen in (Daitoku ji); 

2. la même surface, sur laquelle on a disposé des pierres, isolées ou en groupe, et 
qui ajoutent quelques taches plus sombres, ou d'un violacé noirâtre: la plupart des 
jardins de pierres, depuis le plus connu, le Ryoan ji, jusqu'au minuscule Daishin 
in (tous deux du complexe du Myoshin ji); 

3. au précédent on peut encore ajouter des buissons compacts ou effilés, taillés ou 
sophistiquement 'sauvages', qui peuvent donner de véritables compositions 
paysagères, dont l'exemple typique est le jardin fameux du Daisen in,  ou bien en 
plus simple, le Honbo  tous deux dans le Daitoku ji); mais nous ne sommes déjà 
plus dans le kare sansui proprement dit: c'est aux deux premiers que je 
m'intéresse ici, purs produits du Zen le plus strict. Une exception pourtant, l'un 
des deux jardins du Ryo gin an (Tofuku ji), rarement ouvert au public, mais que 
j'ai eu l'heur de contempler: un kare sansui, graviers et pierres, de la période de  
Kamakura, que je qualifierai de baroque, à cause du dessin en ellipses des 
'flaques' de sable, de leur double couleur blanchâtre et bleuâtre, ainsi que de 
l'agencement proprement expressionniste des pierres; 

4. enfin, l'une des trois variations précédentes,- ou bien une combinaison des trois à 
la fois,- peut encore se complexifier d'un paysage d'emprunt (shakkei), où est 
intégré un élément naturel, en général une montagne célèbre et significative: les 
plus beaux exemples en sont les Shoden ji et Entsu ji, tous deux au Nord de 
Kyoto, sur le Kitayama, et qui, de part et d'autre de la rivière Kamo, 'empruntent' 
le Mont Hieï, où se dresse le complexe de l'Enryaku ji, antipode de la 'république' 
des moines du Koya san, dans la presqu'île de Wakayama, au sud de Nara. 

 
NB : Mais dans cette dernière catégorie, le jardin qui les surpasse tous est celui du Sanpo in,-Daigo ji,- au 
sud est de Kyoto: sur la longueur de quatre bâtiments, il développe parallèlement aux vérandas et jusqu'au 
mur d'enceinte, pas moins que les quatre types de jardins répertoriés, et ce, dans la même perspective. Tout 
d'abord une irrégulière surface de graviers, suivie de graviers agrémentés de pierres, longeant un vaste 
étang où se multiplient  ponts, îles, maisons de thé et où pullulent littéralement de monstrueuses carpes 
multicolores: les trois étendues gentiment calées contre une pente douce butant contre le muret d'enceinte et 
couverte d’arbres aux feuillages les plus variés et aux teintes les plus riches, - je l'ai vu en début 
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d'automne,- pente parsemée de cascatelles et de ruisseaux où s'abreuvaient ce jour-là quantités d'oiseaux 
aux plumages non moins bigarrés que les ramures forestières, sous le soleil tiède de cette fin de matinée… 
 
Retenons donc les jardins de graviers ainsi que ceux de graviers et de pierres, où quelque flaque 
de mousse et/ou de buisson parfois se mêle/nt. Cet écran dépouillé de toute distraction,- sauf, et 
on le comprend, dans le cas du jardin d'emprunt, un cas particulier d'ailleurs, et qui fit long feu 
dans la carrière du jardin zen de méditation,- n'offre, comme je le signalais, qu'un seul accès à son 
observation: cela veut d'abord dire, qu'il a été élaboré pour ce seul point de vue, et non pour être 
observé de côté, de derrière ou, a fortiori  par le haut!  
 

Le jardin kare sansui se regarde de face, 
à partir du centre de sa base, 

et se laisse embrasser presque à cent quatre-vingt degrés, 
laissant dans des angles morts les coins droit et gauche de la sa base. 

 
Que donne-t-il à voir? Du gravier, avons-nous dit, que l'on peut rencontrer,  
 

1. quand il est seul 
- soit simplement épandu (Gosho) 
- soit ratissé en longues lignes régulières et unies, de gauche à droite, jamais (?) de 

haut en bas (Ryo gen an) 
- soit en vagues plus ou moins violentes  
- soit en ratissé en damiers (Fumon in) 
- soit rehaussé d'un ou deux cônes plus ou moins importants (Daisen in et Ginkaku ji) 

2. quand il est parsemé de pierres, elles-mêmes entourées de mousses (Ryoan ji) 
- épousant toujours des courbes autour des pierres et des mousses, et 
- continuant en vagues ou en lignes droites de droite à gauche, jamais (?) de haut en 

bas 
3. quand il est garni de buissons (Shoden ji) 

- n'épousant pas de courbes à leur entour, mais 
- restant simplement épandu ou bien 
- ratissé de longues lignes droites de gauche à droite. 

 
Les pierres subissent un traitement spécial,- il faudrait dire personnalisé! (HAUSSY/ARISAWA  
1980 : 79-84) : «  Il faut observer les pierres, et 'sentir' la tête, le corps, le ventre et le dos de 
chacune d'elles. Avant la composition du jardin, il faut placer les pierres dans la position 
adéquate: les pierres 'à dresser', tête en l'air; les pierres 'à coucher', ventre en l'air. Pour 
l'arrangement des pierres, il faut commencer par sélectionner et disposer d'abord une pierre 
principale (omoishi) aux belles arêtes, puis selon ses désirs, placer des pierres additionnelles. Il 
est important que toutes les pierres, de la principale (omoishi) aux petites frontales (maeshi) 
placées devant elles, aient une 'tête' intéressante et que la disposition soit bien équilibrée…Dans 
une composition de pierres, chacune d'elles joue son propre rôle à sa manière. Elles sont soit 
pierre principale (omoishi), pierres bilatérales (wakiishi), pierres frontales (maeishi), doit pierres 
du fond (okuishi) cernant la composition spatiale…On peut définir les pierres comme suit: la 
pierre en fuite, la pierre poursuivante, la pierre inclinée, la pierre contrefort, la solide pierre 
dressée, fière et victorieuse, la pierre vaincue, la pierre admirant le ciel, la pierre humble, baissant 
la tête, la pierre debout et la pierre couchée…Il existe, concernant l'érection des pierres, de 
nombreux interdits. Si on les viole, l'hôte tombera malade, sa résidence s'effondrera et les démons 
apparaîtront ». Cette croyance à la présence d'un esprit dans chaque pierre vient directement du 
Shintô: aussi cherche-t-on à lire dans le cœur de la principale et à poser les autres pierres en 
suivant ses désirs. Ainsi, si l'écrin / écran du jardin sec est vide, il n'est pas pour autant désert, 
quand il est 'habité' de pierres. N'oublions pas que toutes les pierres, indépendamment de leur 
grosseur ou de leur volume, sont toutes le siège d'un esprit, et que le jardin de 'simple' gravier est 
aussi 'peuplé', en ce sens, que le jardin de pierres plus grosses, dont la seule différence est le 
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volume. Une sensibilité japonaise peut aller très loin dans ce sens, où les objets, les choses qui 
'vivent autour de nous et avec nous' peuvent devenir, par 'contamination ou contagion', le siège 
d'une présence vivante,- la nôtre, démultipliée par exemple, à l'instar des ishiwara, considérés non 
seulement comme le siège, mais encore comme l' 'incorporation' même des kamis.  
 
Quand Mizoguchi a pris sa décision de mettre le feu au Pavillon d'Or, il vide sa cellule de toutes ses 
'possessions': (MISHIMA 1998 : 310-311) « Avec l'approche de l'été, mon réduit gardait l'odeur acide de 
mon corps…Cela avait pénétré même les antiques et lourds piliers aux reflets sombres qui occupaient les 
quatre angles, même le bois des vieilles cloisons. L'odeur désagréable du jeune animal suintait par les pores 
du bois patiné par les ans. Piliers, cloisons s'étaient  mués à demi en choses vivantes, immobiles, fleurant la 
chair crue. » 
 
Cet écran est délimité, d'abord par sa quadrature elle-même: car, même si mousses et buissons, 
entourant  pierres et groupes de pierres, forment ovales et courbes irrégulières, tout,- gravier, 
pierres isolées ou en groupes, mousses et buissons,- tout est toujours situé  
- dans le cadre rectangulaire des limites extérieures que forment d'une part, les trois murs,- du 

fond, de droite et de gauche,- d'enceinte, et d'autre part le rebord de l'engaya (véranda), en 
légère surélévation, depuis laquelle, en son centre, se laisse observer le jardin;  

- ainsi que dans le cadre rectangulaire du parterre lui-même, formé de granit bleu sombre, et 
soulignant, par sa visibilité contrastée, le tracé de la base et bien souvent des côtés du 
rectangle. 

 
Outre la respiration subpelvienne et la fixation sur le koan, la pratique de la méditation zen porte 
sur le double travail consistant à vider la pensée de tout contenu conceptuel et la perception de 
tout contenu sensitif: que sa réalisation ne soit pas aisée et prenne un temps certain est un fait qui 
ne nous concerne pas ici. Mais seulement le constat que 'voir' et 'percevoir', en cette affaire, 
n'impliquent pas pour autant une passivité vide et amorphe, voire fatale, mais bien plus une 
disponibilité de l'oeil et de sa capacité perceptive, qui, devant l'écran désert du jardin, apprennent 
et escomptent pouvoir 'passer de la vue de rien à la vision de quelque chose d'autre': en se situant 
au cœur même du 'donner à  voir rien', plus que du 'ne rien donner à voir'. Je veux dire que la 
première attitude, autant mentale que physiologique et optique, est positive pour autant qu'elle 
considère l'écran désert du jardin comme lieu de révélation à regarder 'autrement'. On comprend 
que l'autre attitude est négative, en ce sens qu'elle ne considère dans le 'donner à voir', rien d'autre 
que le matériau en présence, le gravier donc, parsemé de pierres parmi et autour desquelles 
s'éparpillent mousses et buissons: un point, c'est tout! Et dans ce dernier cas, le jardin joue aussi 
le rôle d'écran, mais dans le sens de paravent, de cloison, de coupe vue, et pour le coup, 'ne donne 
plus effectivement rien à voir', sinon précisément gravier, pierres, mousses et buissons! Ce dont il 
est constitué, mais qu'il n'est pas, en tant que jardin zen! 
 
Image écran, dont les éléments fonctionnent comme les symboles du deskman du computer, 
laissant apparaître le dossier dont ils sont le signe, si l'on clicke sur ce dernier comme il faut. 
Comme la mémoire accumulée du computer, le jardin,- plein de tout ce que son tracé et ce dont il 
est censé être la  trace symbolique (éléments de la doctrine tao bouddhique, goût esthétique de la 
nouvelle bourgeoisie des marchands de la période Momoyama et permanence du raffinement de 
la vielle culture Heian de Kyoto, éducatrice des samouraï de Kamakura), le jardin donc est à 
disposition d'un certain regard : un regard précis qui ne s'acquiert qu'au prix du long, pénible et 
très incertain 'travail' de la méditation zen, ('travail' est à prendre ici au sens d'accouchement et de 
ses douleurs). L'école du regard n'est pas une sinécure: c'est pourquoi, l'influence de cette 
merveilleuse technique monochromatique de la peinture à l'encre noire des Song,- art de la 
discipline, de la frugalité et de l'essentiel,- a tant contribué à la réalisation plastique de ce 
monument érigé à l'essentiel qu'est le jardin kare sansui: non seulement pour sa teinte générale 
grise blanchâtre, presque crayeuse parfois, mais encore,- et nous sommes alors en plein dans la 
problématique de l'écran vide,- pour l'aménagement de vastes surfaces 'libres' entre les quelques 
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éléments peints, le 'ma' justement: l'espace libre occupé par le 'rien' : ce sont eux,- espace libre et 
rien,- qui donnent accès à la vision 'autre', au-delà de la vue spectacle du tableau jardin.  
 
(L'anglais peut se prêter à un jeu de mots qui ne nous est pas possible en français: en appelant le rien 
'nothing = no thing', il indique simplement qu'il n'y a plus de 'thing' à voir, sans préjuger qu'il n'y ait rien 
d'autre!).  
 
La forme ronde du miroir, elle, était prédestinée,- quand le pouvoir des guerriers prit le dessus sur 
les paysans du riz,- à devenir le symbole de la déesse Amaterasu, dans cette aube du Shintô 
'conscient' qui vit les derniers envahisseurs, à la fin de l'ère Yayoi, s'emparer du territoire et du 
pouvoir. Mais ce miroir n'était pas un simple objet,- nouveau produit technologique des 
vainqueurs,- à surface de métal plate, polie à grands frais, et dont l'éclat était plus dû au soleil qui 
s'y réfléchissait qu'à sa nature même : il était la déesse elle-même qui s'y était laissée incorporer 
emprisonner quand elle était sortie de sa caverne-refuge, aux accents des chants et des danses des 
kamis la priant de réapparaître! Le miroir est véritablement le symbole de la présence matérielle 
de la déesse kami: c'est un shintai. On se souvient qu'en envoyant son petit-fils Ninigi-no-mikoto 
régir le Yamato, et en lui remettant ce miroir, elle aurait prononcé ces paroles: Chaque fois que tu 
regarderas ce miroir, c'est comme si tu me voyais moi-même… Considère-le comme mon âme: 
sacrifie devant lui comme si tu sacrifiais devant ma face! (voir pour plus de développements 
MARTIN 1927 : 15). La pièce Nô Mitsuyama cite ces mêmes paroles dans le texte! 
 
Le écran sansui est un miroir rectangulaire, au sens du miroir d'Ise: des présences y sont 
incorporées,  
- celles des kami graviers et des kami pierres d'abord, qui en constituent la matérialité et qui 

ont été choisis, traités et placés suivant un art religieux, une liturgie cérémoniale et un rituel 
strict par le maître jardinier, s'inspirant du Sakuteiki par exemple;  

- celles de tous ceux qui l'ont regardé ensuite, et l'ont investi d'autant de kami, en s'y projetant 
pendant la contemplation/méditation.  

Près du sanctuaire shintô, un enclos rectangulaire, niwa, épandu de graviers blancs, shirasu, 
souvent adossé à une haie sacrée, himorogi et ceint d'une corde séparant le profane du sacré, 
shime niwa,  est 'le lieu des kami', goshintai, venus visiter la terre. Cette surface territoriale 
s'apparente au ma, cet espace visuel où ne peut pénétrer que l'esprit, et se double de la notion de 
mu, mot d'origine chinoise, 'signifiant le rien' dont nous parlions, ce rien qui n'est que 'no thing', 
mais qui n'équivaut pas au néant. Quand j'écris 'qui signifie le rien', c'est au sens sémiologique du 
signifiant et du signifié, où le jardin est le signifiant, et le 'no thing' est le signifié. Cela veut dire 
qu’en regardant le jardin, je regarde ce qu'il donne à voir à mon esprit, et non pas à mes yeux: 
comme le signifiant 'mer', en cet instant où vous êtes en train de lire cette page, est le signifiant 
que votre ouïe intérieure transforme immédiatement en une image mentale de la mer signifiée : 
c’est la Méditerranée que vous voyez, par exemple, et vous pouvez même aller jusqu'à entendre 
l'immortel succès de Charles Trénet, ‘La mer qu'on voit danser…'! 
 
Parler du Ryoan ji (dans le complexe du Myoshin ji) comme d'un 'mu tai',- d'un jardin (d'une 
terrasse) du 'no thing';- c'est dire ainsi que cet espace,- en dépit des quinze pierres qui ponctuent 
sa surface et dont on n'en peut jamais décompter que quatorze, la quinzième demeurant toujours 
inaccessible au regard quelque soit le poste d'observation,- est l'exemple typique du 'lieu 
géométrique' qui ne retient l'esprit lié à 'no thing', à 'no where',- ici on peut le dire, à rien ni à nulle 
part. L'immobilité du regard alors signifie 'non fixation' (il s'impose, ici, de s'exprimer à la 
manière de la théologie dite négative, qui ne s'autorise à dire D/dieu que pour autant qu'elle nie 
tout ce qui peut précisément être dit de L/lui!). Donc regard immobile signifie regard non fixé, et 
cette immobilité apparente cache en fait la dynamique de la conscience. (RANDOM 1985 : 77): 
« Le centre de la sagesse immobile ressemble au centre de tous les centres. C'est la potentialité. 
C'est l'action positive-négative du yin-yang, forces enroulées qui sont comme la réalité d'une 
particule à la fois vectorielle et vibratoire, une même réalité…La réalité est omniprésente. Elle 
n'est ni dans l'esprit, ni dans le corps, ni dans l'univers. Elle est dans l'esprit-corps-univers, et ceci, 
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en même temps. » La révélation, ce peut être effectivement l'omniprésence contemporaine de la 
réalité de mon esprit, de tous les corps et de l'univers entier.  
 
'Le donné à voir' renvoie à l'oeil et à la vision de l'esprit, non à l'organe de la vue; mais le regard 
de l'œil physique porté sur le 'no thing' du jardin est nécessaire pour déclencher (le double click 
de la souris!) le processus de la vision,- comme tout symbole ou toute métaphore est la 
procuration nécessaire, mais non suffisante, pour accéder à la réalité: sauf dans le cas du 
sacrement de la théologie catholique romaine, où le rite dûment accompli réalise ipso facto,- par 
le fait même: donc suffisant,- ce qu'il signifie: exactement comme le rite dûment accompli à Ise 
fait revenir Amaterasu dans le miroir, et exactement comme le cérémonial dûment perpétré dans 
le kagami no ma fait vivre dans le masque le kami que le shite doit re-présenter, en lui cédant la 
place, en s'identifiant totalement avec lui. 
 
'Voir et donner à voir', 'vue et vision', 'rien'(= no thing) et 'autre chose': ce sont les divers 
échanges de significations, donc les différents niveaux du réel, par lesquels doit passer le regard 
pour accéder à la perception non sensitive de l'ultime réalité. Le couple ma/mu (l'espace vide / le 
rien) est le creuset de ces permutations (‘L'oeuvre au noir’), de ces altérations (‘Altered States’), - 
de ces transsubstantiations (consécration dans la messe catholique romaine). Et cette sienne 
fonction se double d'un pouvoir de fascination esthétique, due à sa composition intrinsèque. 
L'indigence qui affecte le méditant ou le simple 'amateur de jardins' (de ne disposer que de ce seul 
lieu géométrique d'observation, qu'est l'étroite engawa-véranda courant le long du shoïn ou hall 
principal sur une petite dizaine de mètres tout au plus) est la fille de celle qui tient à distance le 
spectateur du scroll de peinture monochrome à l'encre noire des Song: l'observateur peut rouler 
d'un mètre ou deux et dériver d'autant peut-être par bâbord et par tribord, mais guère plus, sur 
cette mer d'invisible mais prégnante fertilité. Les seuls éléments figuratifs de la peinture: la 
silhouette d'un pêcheur dans sa barque, le fantôme évaporé d'une montagne dans le lointain et à 
son pied l'esquisse suggérée d'une hutte ou d'un temple…ne font que souligner, avec toute la 
hardiesse d'une humilité souveraine, la dérisoire immensité du ma, pour laquelle ils ont été 
évoqués là et de cette façon: au milieu des 'things', c'est le 'no thing' qui compte le plus. 
On peut se rendre compte que 
 

nous n'en aurons jamais fini avec le ma Song, 
car c'est de sa rencontre avec le niwa Shintô et le mu Zen 

que le jardin kare sansui va naître: 
bien sûr sous le parrainage du raffinement non encore éteint 

des genke (patriciens) d'Heian, 
des buke (samouraï) de Kamakura, 

des marchands de Kyoto,- la première bourgeoise de l'ère Momoyama,- et 
des moines du Daitoku ji. 

 
C'est aussi la naissance d'une nouvelle perception, d'un nouveau regard, d'un nouvel œil. Mishima 
prête à son héros Mizoguchi une réflexion terriblement cruelle et pertinente, à propos de la 
focalisation d'une certaine perception des choses, par laquelle pour un individu donné,- 
Mizoguchi le bègue, ici,-  tout peut devenir miroir de soi, tout peut être transformé en cet œil de 
la conscience ou de l'esprit (‘l’œil’ d’Ignace au Cardoner !), qui rappelle en permanence à la 
vision intérieure la réalité de son propre être au monde tel qu'il est: bègue! (MISHIMA  1998 : 
158) : « Les gens doivent penser que sans miroir ils ne peuvent pas se voir; mais un infirme, lui, a 
en permanence un miroir sous le nez. Dans ce miroir, vingt-quatre heures sur vingt-quatre se 
reflétait ma personne. Pas question de l'oublier! Aussi pour moi, ce que les gens appellent 
inquiétude ou malaise n'était que de l'enfantillage. Moi, ce n'était pas cela; j'existais avec ce corps 
ainsi fait; et c'était aussi sûr et définitif que l'existence d'un soleil, d'une terre, de jolis oiseaux ou 
d'affreux crocodiles. Le monde 'était comme une pierre tombale: immobile ». Cette immobile 
pierre tombale, sans la connotation morbide et franchement maladive, voire perverse, de la vision 
mishimaenne, est une image spatiale terriblement adéquate du jardin de sable et de pierres, en 
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dépit de tout. Je pense aux tombes qui reposent au fond des jardins du Koto in (Daitoku ji), et aux 
dalles verdies qui les recouvrent, entre le jardin de mousse des érables rouges, et le roji niwa 
(jardin de thé) emmitouflé dans sa verdure et ses buissons. Il y a toujours du définitif dans 
l'immobilité, mais, nous l'avons dit, cette immobilité n'est pas passivité: elle est disponibilité; 
quant à la qualité de 'définitif', elle renvoie plutôt à cette conscience de soi,- 'compos sui' (en 
pleine possession de ses moyens),- dans le sens de cette inscription lue sur la margelle de la 
vasque aux ablutions du Ryoan ji (Myoshin ji): Rien me suffit! C'est l'espace libéré qui suffit, le 
rien (no-thing),- aucune chose ne l'équivaut. Le seul Dasein, le seul fait d' 'être-là' dans l' 'entre les 
choses', dans l'interstice dégagé de tout encombrement, là où il y a encore de la place…- me 
suffit!  
 
La troisième dimension de la pensée sans concept, de la perception sans sensation, la plongée 
dans l'apnée du yin et du yang de ma propre respiration: le Grand Bleu de l'espace sans étendue : 
le ’ma’! 
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Chap. 8  
De la perception : "Le point de vue & le point de vie" 

 
  

 
 
Théophile Gautier sertit sa formule de travail: 
 

Oui, l'oeuvre sort plus belle 
De l'onyx, au travail 

Rebelle 
 
dans le cadre plus général du commandement classique: 
 

Qui ne sut se borner, ne sut jamais écrire. 
 

Ce chapitre pourrait se sous-titrer de la façon suivante: De la nécessité des limites. Il n'existe pas 
d'écran à perte de vue, pas plus qu'il n'existe de jardin sec à perte de vue. Il ne s'agit pas, ici, de 
perdre la vue. Sil y avait perte de vue, il y aurait conséquemment et nécessairement perte de vie: 
au profit d'autre chose, bien sûr, comme le rêve, l'imaginaire, le fantasme d'autres aspects de la 
réalité humaine, certes, mais de celles qui 'ne prennent pas le corps' avec elles ! Les frontières de 
l'espace occupé par le jardin ‘écran san  sui’ sont paradoxalement les conditions de son libre et 
parfait fonctionnement, car le spectateur ne peut pas orienter le jardin dans une direction 
quelconque. Comme une palestre ou un stade,- qu'il faut parcourir selon les différentes disciplines 
de la compétition, avec plans aménagés pour les divers sauts, courses et  lancers ou jeux,- cet 
espace a des mesures qui sont les siennes: un rectangle, d'abord,- et jamais un carré, trop 
symétrique pour l'expression zen, le rectangle l'étant déjà presque trop!- un mur au fond, et la 
plupart du temps, sur les côtés droit et gauche, avec ou sans 'verdure' autour, mais souvent des 
parterres ou des flaques de mousse; le périmètre du jardin lui-même sera toujours souligné par 
une simple, double et même triple margelle de granit, de graviers, de galets et/ou de pierres 
polies, gris bleu en général, ou bien blanchâtres. Avec accompagnement de rochers et/ou 
buissons, c'est selon: le principe demeurant le vide le plus complet, comme sur le premier jardin 
du Ryo gen an, du Tofuku ji. De même que la qualité de l'expérience sportive, côté spectateur, 
sera fonction de la place occupée dans les tribunes, ainsi celle de l'expérience contemplative sera 
fonction de ce qui sera vécu depuis la place prévue sur l'en ou engaya du shoïn (la véranda de la 
pièce principale, celle de l'Abbé en général): le 'vivre' dépendra du ‘voir’. 
 
En fait, la traduction de véranda,- avec sa connotation tropicale et/ou méditerranéenne,- ne rend ni 
la qualité ni la fonction de cette partie éminemment significative de la construction japonaise, et 
de celle du temple zen, en particulier. En japonais, le terme d'en souligne une idée de transaction, 
dans trois différents domaines: 
- dans l'éthique bouddhiste, il renvoie à la loi du karma: c'est le pont de la cause à l'effet dans la 

chaîne des actions humaines (in-en = karma);  
- dans le domaine des relations humaines, c'est le lien entre individus (en-musubi = lien 

d'amour);  
- et en architecture (notre cas), c'est la transition de l'intérieur à l'extérieur, du bâtiment à la 

nature, du domaine privé au domaine public (en-gawa = 'véranda').  
 
Dans les trois contextes, ce terme signifie l'un ou l'autre pôle du rapport, jamais la simultanéité, et 
indique par là, la situation existentielle de l'individu, faite d'ambivalence, d'interdépendance et de 
partage, entre (les) deux pôles de la vie. Sous les avant-toits protecteurs de la maison (noki-shita), 
en général très proéminents, l'en-gawa est le lieu choisi pour toutes les transactions: climatiques, 
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sociales et visuelles. Ce sont ces dernières qui nous intéressent. (Pour plus de détails, voir 
NITSHKE 1993 : 85 et sq.) Le type de construction ie-niwa (mot à mot: le 'jardin maison') est 
celui qui rend compte exact de la topographie spéciale du shoïn/-/en gawa/-/écran sansui: un lieu 
de vie placé sur une frontière étroite en face d'un petit jardin clos, le tout complètement à part de 
l'environnement extérieur: car l'en gawa est un lieu de vie, en soi. C'est un lieu de transition où 
paradoxalement on vit en même temps qu'on ne peut pas s'y installer! C'est le lieu géométrique 
même de l'impermanence: on comprend qu'il ne s'agit pas d'une terrasse provençale, au soleil, 
avec chaise longue et cocktail devant une piscine!  
 
C'est, encore, un lieu 'entre': une frontière, comme le masque ou le miroir, entre un intérieur et un 
extérieur, un en deçà et un au-delà. (Se) regarder dans le miroir, c'est faire apparaître devant, ce 
qui est derrière; porter le masque, c'est regarder depuis derrière (le masque), ce qui est devant (le 
masque); regarder le jardin depuis l'en-gawa, 
- c'est 'lire'dans le jardin devant soi (BERTHIER 1997 : passim), 
- en apprendre par 'réflection' ce que et qui on est  devenu, 
- et en apprendre enfin sur ses 'arrières', sur son passé ! 
 
C'est la connaissance révélée par la beauté,- révélation où connaissance et beauté se conditionnent 
dans une dialectique que développe Kashiwagi, l'ami-traître de Mizoguchi, le héros de Mishima: 
(MISHIMA 1998 : 316-318) « Ce qui change le monde c'est la connaissance…Rien d'autre, rien 
ne peut transformer le monde. La connaissance seule peut le changer, tout en le laissant tel qu'il 
est, inchangé. Vu sous cet angle, le monde est éternellement immuable, mais aussi en perpétuel 
changement…çà ne nous sert pas à grand chose. N'empêche que pour rendre la vie supportable, 
l'humanité dispose d'une arme qui est la connaissance. Les bêtes n'ont pas besoin de çà. Parce que 
pour elles, cela ne signifie  rien: rendre la vie supportable. Mais l'homme, lui, connaît et se fait 
une arme de la difficulté même de supporter l'existence, sans que pour autant cette difficulté s'en 
trouve le moins du monde adoucie. Voilà tout…A part cela, il n'y a que la folie ou la mort…les 
choses belles …n'aspirent qu'au sommeil sous la garde de la connaissance…La beauté est chose 
qui doit rester endormie sous la protection de la connaissance,…il n'y a pas de connaissance 
individuelle, de connaissance particulière à celui-ci ou à celui-là. Non! La connaissance est pour 
les hommes un  océan, une vaste lande, et l'ordinaire condition de l'existence…Cette beauté n'est 
que le fantôme de ce 'reliquat', de ce 'surplus' qui demeure de l'âme humaine, une fois faite la part, 
- dévorante - de la connaissance…On peut aller jusqu'à dire  qu'une telle chose n'existe, en fait, 
pas. Mais ce qui donne tant de force à l'illusion, ce qui lui confère un tel caractère de réalité, c'est 
précisément la connaissance. Du point de vue de la connaissance, jamais la beauté n'est 
consolation…Cependant du mariage de la connaissance et de cette beauté qui n'est pas une 
consolation, quelque chose naît: quelque chose d'éphémère, de pareil à une bulle, à quoi l'on ne 
peut absolument rien. Oui, quelque chose naît, et c'est ce que les gens appellent l'art ». 
 
Mishima/Kashiwagi brosse en quatre paradoxes, dans un glissement imperceptible de la logique 
bouddhiste de l'impermanence des choses et de l'illusion des sens, une phénoménologie de 
l'esthétique, partie intégrante de la problématique de l’ écran sansui, comme instrument du zen, en 
tant que méditation, philosophie et art. Il faut y ajouter - incontournable chez Mishima -  un 
arrière-goût de morbidité existentielle que le Zen n'apporte pas nécessairement, ou alors, dans une 
acceptation cynique des choses telles qu'elles sont,- à la façon de Rikkyu (1522-1591), qui, Abbé 
du Hombo, Daitoku ji, établit les règles encore suivies du Chanoyu (célébration du thé), et décida 
d'accomplir le seppuku (suicide), comme Socrate, après une dernière 'prise commune de thé' avec 
ses amis: il s'appelait lui-même le 'Nuage Fou': 
 

1. Paradoxe 1: La connaissance seule peut transformer le monde, mais en le laissant tel 
qu'il est: éternellement immuable et changeant. 

2. Paradoxe 2: Pourtant, la connaissance est bien la seule arme que possède l'homme 
pour rendre la vie supportable: connaissance-arme qui n'est en fait que la difficulté de 
l'existence et qui demeure totalement inefficace en face d'elle. 



Les Miroirs de l’Absence 

Page 116 sur 176 - 116 - 

3. Paradoxe 3: Quant à la beauté des choses, elle se doit de rester endormie sous la 
garde de la connaissance, qui ne peut pas être individuelle: la connaissance est un 
océan, et la beauté n'est que ce qui reste quand cet océan a tout englouti. On peut 
même dire que ce reste n'existe pas en fait: c'est la connaissance encore, qui donne 
corps à cette illusion de la beauté qui ne peut jamais être une consolation. 

4. Paradoxe 4: Mais du mariage de la connaissance et de la beauté, naît cependant 
quelque chose à quoi l'on ne peut rien: l'art! 

 
En transposant la dernière proposition paradoxale en fonction des équivalences qui précèdent, 
cela donne: Mais du mariage de l'impuissance et de l'illusion naît cette chimère qu'est l'art! On ne 
peut oublier que l'art zen se veut 'art du non art'. Or, effectivement: qu'est-ce que ce 'jardin' qui 
n'en est pas un, tout en en étant un, et qui se nomme du vocable de 'montagne et d'eau' (san + sui), 
tout en étant en fait plat et sec (écran)! Ce qui 'sauve' la situation, pourrait-on dire, c'est ce 'mais', 
cet ‘inévitable’, ce 'malgré soi', cette échappée à toute prise, cette liberté jaillissante de la vie: 
l'art, entendons bien, cette activité de l'homme de (re)produire (de) la beauté, même si elle n'est 
qu'illusion éphémère et reliquat dérisoire des orgies de la connaissance!  
 
C'est le point de vue,- le mirador,- de l'en gawa, qui donne ce point de vie: le vrai visage: tathata 
= ainsi-té et bodhi = le Bouddha en soi. 
 
Avant un rapport d'expérience, il est indiqué d'expliciter le 'lieu d'où l'on parle', de procéder à un 
rapide 'curriculum vitae', qui puisse vous 'situer' et situer ce que vous allez dire: car tout prendra 
un sens,- et ce sens-là,- suivant ce et ceux qui vous a/ont amené jusque-là. De même que ce n'est 
jamais un être neutre qui vient s'installer sur l'en gawa, de même l'en gawa n'est jamais lui-même 
non plus un poste d'observation neutre, non seulement à cause de son arrière,- le type de shoïn et 
d'arrangement intérieur du shoïn,- et de son devant,- le type d’ écran sansui, sans compter l'heure, 
l'éclairage et la saison; mais encore à cause de toutes les présences accumulées en cet endroit, 
depuis qu'il est utilisé et qu'il fonctionne ainsi: depuis 1499 pour le Ryoan ji, par exemple, pour 
parler du plus célèbre! Comme le Mont St Michel, la Sainte Victoire ou Vézelay, le Ryoan ji est 
chargé d'une patine humaine qui a empreint chaque pierre, chaque grain de gravier et chaque brin 
de mousse ou de buisson. S'asseoir sur l'en gawa, c'est entrer en compagnie de ceux qui m'y 
précèdent, muets dans le silence minéral, mais éloquents dans l'immutabilité de leur présence et 
irradiation spirituelles. Les yeux mi-clos que je pose sur le jardin, reflètent le regard filtré de mille 
et mille autres paires d'yeux, dont les destinées se croisent avec la mienne aujourd'hui. L'en gawa 
est un 'meeting point' et un 'melting pot', dans le brassage de l'impermanence et de la vanité du 
monde.  
 
Avec sa chute inévitablement morbide, - est-ce Mishima tel qu'en lui-même, ou bien le Japonais 
en lui, qui débouche aussi nécessairement sur l'horreur!?- voici un processus possible d'un type de 
ces rencontres dans le jardin des destinées: (MISHIMA  1998 : 235) « Tout se passait comme si 
mon expérience personnelle fit jouer de secrètes connivences. Comme en un couloir de glaces où 
chaque objet répété se répète indéfiniment, les choses vues dans le passé se réfléchissaient dans 
les choses nouvellement rencontrées, et j'avais le sentiment d'être conduit à mon insu, d'image en 
image, jusque dans les lointaines profondeurs du couloir, dans une insondable retraite. Ce n'est 
pas une collision soudaine qui nous met en contact avec notre destin. Quant un homme est 
marqué pour l'échafaud, se forme en lui à chaque instant,- d'un poteau électrique, d'un passage à 
niveau rencontrés tous les jours sur sa route,- l'image du lieu de son supplice, et cette image lui 
devient familière ». Cela peut en effet devenir une expérience formidable: mais quelle expérience 
de soi n'est pas redoutable? Car la voix, alors, vient de partout, comme dans l'expérience du 
masque nô: (PARKES, in HUME 1995 : 95) « Le masque nô lui-même, plus petit que le visage, 
provoque la délocalisation du son de la voix de l'acteur, de telle façon qu'elle semble venir 
'étrangement' de tout autour plus que du personnage. Ces masques sont dessinés de façon à 
n'offrir qu'une expression neutre et intermédiaire, si bien que les légers mouvements de tête de 
l'acteur, combinés avec les mouvements corporels appropriés, sont capables de produire l'illusion 
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d'une remarquable variété d'expressions faciales. La synergie de tous ces traits confère au visage 
masqué de l'acteur une apparence étrangement non humaine et même su(p)r(a)-humaine, selon un 
effet similaire aux effets généraux des acteurs masqués de la tragédie grecque ». Si les voix 
bruissent ainsi, - la voix intérieure, comme les voix venant d'ailleurs: voix du silence, toutes 
ensemble - c'est que le temple, en fait, c'est l'homme lui-même, et les présences dans le jardin ne 
seront l'écho trace des voix, que pour autant que le jardin lui-même est le reflet des vies qui se 
sont 'postées', un jour, sur l'en gawa,- comme les oiseaux, et les coqs en particulier, se posent sur 
les tori I des sanctuaires shintô.  
 
(MOSHER 1992 : 113 et sq.) : « Tout en accueillant le cœur chinois de la secte zen, les Japonais 
le transformèrent à leur convenance en des domaines concentriques…C’est l’homme qui est le 
temple: placer ce temple en soi-même, voilà quel était le but de l’apprentissage. Les bâtiments 
qu’il habite sont un temple parce qu’il y vit et qu’il les utilise, mais au-delà de ce qu’ils sont, ils 
sont un peu plus que son domicile. Sans l’homme, ils seraient presque profanes. C’est pourquoi 
les petits temples zen ont un style 'japonais' et ne trahissent pas du tout de quelle secte ils sont : 
leur apparence matérielle importe peu. Certains ne sont que des maisons ou villas, princières ou 
particulières, qui ont été agglomérées aux terrains d'un monastère et transformées en temples…La 
première condition d’un petit temple zen est que son aspect et son environnement induisent à la 
méditation et à la réflexion. Un tel temple est en conséquence supposé posséder de beaux jardins, 
des dépendances d’ornementation, des pièces dépouillées, mais au-delà de ces caractéristiques 
d’ordre général, il demeure difficile de définir sa disposition ». On comprend, même si c'est dans 
son (espèce de) délire, que Mizoguchi ne sache plus à un moment donné, qui, de lui ou du 
Pavillon d'Or, 'possède' l'autre,- à la fois aux sens de la possession 'diabolique' et sexuelle. Quand 
il finira par y mettre le feu, ce sera moins pour détruire le Pavillon en tant que temple, que pour 
éliminer l'être diaboliquement beau et finalement 'maléfique' qui a pris possession de lui, malgré 
lui. Souvenons-nous des dernières lignes, devant les flammes d'or qui transfigurent et la nuit en 
clarté et le pyromane en homme enfin libéré: (MISHIMA 1998 : 376) « Je me mis à fumer. Je me 
sentais l'âme d'un homme qui, sa tâche terminée, tire une bouffée. Je voulais vivre ». 
 
C'est pourquoi, si les significations de ces jardins sont vastes et profondes, elles sont aussi 
souvent, et même la plupart du temps, obscures, très obscures! (MOSHER 1992 : 113 et sq.) : 
« Comme le koan zen, ces jardins cachent leur message à l’esprit non réceptif, auquel ils 
apparaissent comme rien de plus qu’un effet du hasard. Par la contemplation et avec de la 
patience, l’observateur comprend que ces roches sont lourdement chargées de sens. En se 
familiarisant avec le jardin, il se laisse entraîner de plus en plus profondément dans le tissu serré 
de ses signifiants, qui peuvent se limiter à des choses aussi simples que des dessins de couleurs, 
d’étranges idées de mouvements ou la tension des natures mortes. Souvent ces concepts sont 
inexprimables, et l’observateur se rend compte qu’à partir d’approches élémentaires et 
disciplinées, il est parvenu à une conception intraduisible dans des mots…il comprend alors 
parfaitement pourquoi ces jardins ont fleuri sous l’égide du zen ».  
 
Le hasard est bien la réponse, quand on n'a plus aucune réponse: ou bien Dieu! Mais n'est-ce pas 
pour avoir fait l'économie de l'ascèse et de la durée, qu'aucune voix ni aucune mémoire sans 
origine consciente ne se laissent percevoir? Le Petit Prince aussi voulait aller trop vite: il y faut le 
temps sans comput, l'épaisseur même de la durée! Les monastères et les temples zen, avec leurs 
jardins, ne prétendent pas représenter la sagesse inhérente à la secte, mais ils montrent bien, 
comment la secte en question entend atteindre la liberté et l'infini: par la discipline et la maîtrise 
intérieures. Ce mode de vie où se contrastent en permanence interdiction et liberté, discipline et 
initiative,- caractéristique du ch'an en général,- s'étend justement à ce domaine spécifiquement 
associé au zen japonais: le jardin de pierres écran sansui. Nous l'avons déjà signalé, les matrices 
idéologiques du Zen et de le kare sansui sont sinon multiples, du moins variées, et elles sont 
toutes liées au Taoïsme et au Bouddhisme : (BERQUE 1986) 
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- « la notion même de jardin et de parc, comme objet esthétique (teien), qui accouple les 
idéogrammes qui signifient 'cour, place' et 'champ, verger, potager'; ou 'montagne construite’ 
(tsuki yama = pierre levée), ou 'étang, source'(chisen); 

- l'idéologie de l'immortalité (shinsen shisô), qui vient des Six Dynasties Han: associée au culte 
mythique des Iles des Immortels des Mers de l'Est: buttes (montagnes), mares (mers), rochers 
(îles), avec les thèmes de la Tortue et de la Grue, rendues par des pierres suggestives; 

- les diverses conceptions bouddhiques du Paradis de la Terre Pure, Jodô: le Pavillon d'Or, 
reproduisant le paradis d'Amida, ou encore le Byôdô-in, à Uji; 

- le thème du Shumisen (Sumeru en sanskrit): la Montagne Centre du Monde : Zhung San, 
soutenu par un dragon; compositions d'eau et de pierres (Kinkaku ji) ou pierres seulement  
(Ryôgintei, du Daitokuji de Kyoto); enfin 

- le thème bouddhique de l'Autre Rive, Higan, représentant le monde de l'Illumination (Byôdô 
in et Ryôan ji : Uji et Kyoto) ». 

 
Il est sûr que personne, à part quelque 'fou', na été et ne sera en mesure de 'voir' en même temps et 
de suite, l'ensemble des allusions et des associations qu'un tel jardin, dans son élémentarité 
comme dans son élaboration, peut offrir implicitement. Comme s'il s'agissait bien de cela! Si le 
point de vue devait être aussi documenté que l'ensemble des sutras, le jardin ne serait plus alors 
qu'un sutra de plus, et le point de vie se diluerait encore dans l'encyclopédisme stérile d'une 
connaissance qui n'enfanterait qu'une connaissance de plus! Mais il n'est pas non plus indifférent 
de savoir une fois pour toutes que ces dispositions jardinières ne sont en rien le produit du hasard 
ou du caprice, mais celui d'une volonté et d'un art délibérés, en intervenant peut-être 
artificiellement dans la nature, de créer un paysage qui, par la distance même qu'il entretient 
justement avec la nature, humanise l'inaccessible quête du 'connais-toi toi-même, γνωθι 
σεαυτον'. Pourtant il demeure vrai que sous l'avalanche des symboles et de leurs interprétations, 
la disponibilité du coeur est en danger de se laisser embarrasser par l'activité du cerveau, avide de 
savoir(s). D'où la nécessité qui s'imposa, entre les périodes Azuchi et Momoyama, de développer 
cette alternative plus radicale de jardin où le cœur se déploie sans entrave intellectuelle, même si 
cette simplicité demeure hautement sophistiquée, sur plusieurs niveaux. Mais précisément, le 
degré de ces niveaux d'approche, - ces points de vue,- sera directement proportionnel aux 
capacités d'approche des spectateurs,- aux points de vie! La simplicité, très sophistiquée, de la 
peinture monochromatique Song à l'encre noire, d'ailleurs, n'est d'approche aisée que pour autant 
qu'elle n'assène rien d'indigeste ni de copieux: mais, comme dit à peu près SANSOM quelque 
part, ici la frugalité ne préjuge pas du bon goût, et la parcimonieuse figurabilité du rouleau peint 
n'a de corollaire que la virulence retenue de son expressivité. De même l'océan désert et mesuré 
du Ryo gen an  (Tokofu ji), ou bien les deux îles montagnes de la ‘mer’ du Daisen in ( Daitoku ji: 
pas le complexe jardin paysage de derrière, mais l'autre, celui de devant!), n'ont peut-être à offrir 
aux yeux que les évocations sablonneuses des espaces vides où se déploie la quête de notre vrai 
visage: mais alors, de quels champs de manœuvres ils autorisent au regard l'accès, de quels 
horizons de potentialités ils sont prodigues, de quel jeu ils régalent notre expérience! Ici, sévérité 
ignore sécheresse, et modestie ne connaît point de pingrerie: dans le 'Rien me suffit', déchiffré sur 
une margelle du Ryoan ji (Myoshin ji) pullule la réalité nue de tous les possibles. 
 
La vue et la vie nous invitent, ici, à nous pencher sur ce que nous pouvons, siècle après siècle, 
comprendre par culture. Nous nous trouvons, comme ailleurs à d'autres moments, à un tournant 
du mode de vivre japonais, parce que naît à cette époque,- entre Song chinois et Momoyama 
nippon, pour aller vite,- un tout nouveau mode de voir.  
 
(A la même époque, le passage de l'œil  européen du figuratif en deux dimensions à la vision perspective à 
trois dimensions- la profondeur en plus,- fait basculer l'Occident entier du Moyen Age dans la Renaissance: 
toute la vie change, parce que l'œil ne voit plus de la même façon le monde, les choses, les hommes: et 
Dieu! La perspective enfanta ainsi la relativité, qui à son tour enfantera le relativisme, avec le doute, 
l'agnosticisme, puis les libertins, ancêtres des libres penseurs. Les Temps Modernes ne sont pas loin).  
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Plus loin : (HUNT  1996 :  26, 33) « La nature, quand elle s'intègre à l'art est élevée au rang de 
créatrice qui devient l'égale de l'art, et l’union des deux engendre une troisième nature (terza 
natura), que je ne sais comment nommer (Jacopo Bonfadio, Le lettere, Aulo Greco de., Rome, 
Bonacci, 1978 : 96) « …Bien que leurs frontières puissent être ambiguës ou vagues, c’est un trait 
essentiel des jardins que d’être distincts d'autres types de territoires (sens étymologique). 
Cependant, le mur, la palissade ou le fossé, par le truchement duquel le jardin est constitué, ne 
dissocient pas cette troisième nature des deux autres, elles sont reliées par cette vertu première de 
l’art qui est d'imiter, de représenter sous forme ‘jardinisée’ les zones de la première et de la 
seconde natures ». Cette terza natura,- troisième nature,- enfantée par l'art, et la nature quand elle 
devient art à son tour, c'est précisément cette 'nouvelle nature' des choses qu'un regard soudain 
neuf, re-nové, naïf, nouveau…découvre et re-bâtit, de façon que le monde apparaît effectivement 
comme un 'Nouveau Monde': c'est ainsi que Giordano Bruno, Copernic et Galilée peuvent être 
considérés comme des créateurs de cette troisième nature, par la révolution mentale qu'entraînent 
leurs calculs, leurs considérations puis leurs trouvailles qui déplacent le centre vers la périphérie 
et la périphérie au centre. HUNT est tout simplement génial d'assimiler les jardins à cette 
troisième nature, tout en soulignant ce qui ne la dissocie pas des deux autres,- rappelons les : l'art, 
et la nature quand elle s'intègre à l'art. Ainsi la culture,- notre interrogation de départ,- (BERQUE 
198 : 129) « c'est ce qui donne une certaine cohérence et une certaine orientation à l'essentiel 
complexe des dimensions de la vie sociale; et cela en fonction de cette vie sociale elle-même, 
comme distincte de la vie biologique. Plus sobrement dit: la culture est ce qui, par et pour 
l'homme, donne un sens au monde, - l'homme étant ici, bien entendu, considéré dans le cadre qui 
lui est naturel : la société. Gardons ici au mot 'sens' toute son ambivalence: c'est à la fois une 
tendance objective (l'homme aménage le monde) et une signification subjective (l'homme 
interprète le monde)…Tout sens est une tension; et ainsi tout sens infère un passage du même à 
l'autre, un parcours de l'ici à l'ailleurs, un trajet réversible de la signification à l'existence »  
 
Le kare sansui, en radicalisant le vide comme scène d'expression à la fois minimaliste et 
holistique, offre, dans la transition Azuchi-Momoyama, une nouvelle cohérence à l'espace 'jardin' 
en tant que lieu nouveau de la vie spirituelle par la nouvelle vue qu'il en déploie:  
 

par l'aménagement de ce territoire déjà significatif socialement qu'est tout jardin, 
c'est le monde entier qui se trouve ré interprété dans ce jardin qu'est le kare sansui: 

car ce jardin 
est bien un jardin, mais tout autre; 

il est bien d'ici-bas, mais il transporte ailleurs; 
moins il est pourvu de signifiants, plus il se transforme en signifiant total. 

Son vide est à lui seul toute une/la culture. 
 
Et s'il est vrai que la vertu spécifique de cette troisième nature (terza natura) qu'est l'art, est 
d'imiter et de 'jardiniser' les deux premières natures, alors le système du mitate qui joue la carte 
extrême dans le kare sansui, sera le truchement par lequel le plagiat stérile se transformera en un 
engendrement original pour une descendance multiple. (BERQUE 1995 : 93) : «  Le système du 
mitate ne renvoie pas à une similitude morphologique, mais à une parenté symbolique: autrement 
dit, à l'intertextualité qui empreint et motive, allusivement, les divers champs de la représentation 
du paysage à travers toute l'Asie Orientale. Dans ce système, les motifs paysagers passent d'un 
champ de représentation à un autre, par exemple d'un rouleau de peinture à un poème, de ce 
poème à un paravent, de celui-ci à un jardin, puis de là, derechef, dans un paysage grandeur 
nature, etc…C'est dans ce passage, dans cette anamorphose elle-même que réside l'esthétique du 
mitate, non pas dans la transposition d'une même forme…Il s'agit donc d'un processus 
métaphorique où se transmet le sens du paysage, plutôt que son apparence extérieure…Dans la 
raison paysagère de cette partie du monde, ce qui compte au fond, c'est moins la forme apparente 
de l'environnement que ce qui la motive, la dynamise, et qui peut ainsi en infuser le sens dans 
tous les domaines de la représentation, quelle qu'en soit la forme objective ». N'oublions jamais 
que le vieux Yamato était l'aboutissement dernier de la Route de la Soie: le Shoso in de Nara en 
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recèle des milliers et des milliers de preuves, - exposées chaque année, très chichement quant à 
leur quantité, très excessivement quant au 'péage'!- et que la tradition paysagère et jardinière; 
comme le reste, parvenue jusqu'au Pacifique, n'avait rien perdu de ses étapes depuis la 
Méditerranée. L'anamorphose dont parle BERQUE, s'est ici réduite à sa plus simple expression: 
le degré zéro de la raison jardinière! Un cran plus bas et c'est le terrain vague! La métaphore elle-
même s'est vidée de toute procuration: il n'y a plus que le sens aride de l'essence paysagère et 
jardinière: l'apparence extérieure ramenée à l'élémentaire.  
 
En matière de parenté 'mitate-enne', le kare sansui est un enfant  
- né dans sa patrie,  
- de parents venus d'ailleurs s'y installer,  
- et grandi dans un environnement polyculturel: ce jardin est  
- le fils chinois des Song et de Lao Tse,  
- élevé à la nipponne par le Zen et  
- éduqué chez les marchands de Momoyama frottés de culture patricienne Heian et de 

fréquentation samouraï Kamakura!  
- Du rouleau au paysage,  
- de la peinture noir et blanc au gravier grisâtre,  
- du mu au ma! 
 
Le Ryoan ji, du Myoshin ji, serait baptisé le mutei, le jardin du rien,- et non pas du néant. Nous 
en connaissons le principe qui régit les arrangements de pierres et qui (BERTHIER 1997 :25-29 ) 
« consiste à disposer des éléments satellites, non loin d'une ou de plusieurs pierres centrales, puis 
à introduire un troisième groupe de pierres dites 'invitées'….Et cet espace encadré par des murs 
est une espèce de peinture tridimensionnelle,…excluant toute forme figurative,…une large place 
étant consentie au vide…Dans cet espace oblong,- comme le champ des rouleaux enluminés qui 
fleurirent du 12e au 14e siècles, la lecture doit être entamée à partir de la droite, puisque l'écriture 
sino-japonaise se déroule ‘de dextre à senestre’. Le jardin du Ryoan ji est d'abord une œuvre d'art: 
et nul ne saurait expliquer sa beauté, ni l'attrait qu'il exerce, alors qu'il n'a rien d'attrayant à priori. 
Peut-être est-il préférable de ne pas connaître l'intention de son auteur ni le thème qu'il a traité. 
C'est justement parce que la signification de ce jardin reste floue qu'il est  si riche de sens: c'est 
parce qu'il est enveloppé de mystère qu'il offre à chacun une large marge de rêve ».  
 
Je me suis permis de transformer la finale de cette citation de BERTHIER, en la disposant à la 
manière d'un poème libre, et en en sélectionnant par les italiques ce qui me semble le mieux 
condenser ce que j'ai essayé, bien mal, de dire dans les pages qui précèdent: 
 

Je ne suis que 
blocs de pierre sur grains de sable. 

Je ne suis que 
pesanteur et silence, 

inertie et densité. 
Nul ne saura jamais mon secret, 

ni même si j'en détiens un. 
Seul peut me pénétrer 

le cri strident de la cigale qui vrille le coeur de l'été. 
Contente-toi de goûter 

la beauté brute de ma chair opaque: 
regarde-moi sans mot et ne demande rien; 

Tais-toi 
et tente, 

à travers mon corps hermétique, 
de te trouver toi-même. 
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Chap. 9  
De l'objet : "Entre spectacle et vision" 

 

 
 
Victor Hugo,-  qui parle souvent depuis 'la bouche d'ombre' et aime à se considérer comme le 
vaticinateur du dix-neuvième siècle qu'il a presque entièrement parcouru, de Besançon à 
Guernesey,- Victor Hugo est un homme des frontières du réel, et comme André Malraux, il 
entend les voix du silence et voit au-delà de la nuit. Le premier dit de l'épopée qu'elle est de 
l'histoire écoutée aux portes de la légende, et l'autre affirme, en connaisseur, que l'homme ne 
vainc ce qui l'écrase que par ce qui le dépasse, ou parce qu'il le dépasse,- on ne saura jamais! Les 
visionnaires de 'La Légende des Siècles' et du 'Musée Imaginaire' n'ont jamais fui pour autant les 
réalités de la politique ni de la guerre. S'ils montaient souvent au balcon du monde, pour assister 
au spectacle de ses ruines et injustices, et en ramener 'Les Misérables' ou 'L'Espoir', ils voyaient 
plus loin que le monde, plus loin que leurs contemporains, plus loin qu'eux-mêmes, bien au-delà 
des 'Quatre Vents de l'Esprit' et des 'Anti-Mémoires'! C'était des géants de l'œil: ils savaient 
regarder et voir, leur vue des choses ne demeurait jamais un seul spectacle, mais grandissait 
immédiatement en vision, dans laquelle ils devenaient eux-mêmes agents, sujets, acteurs, dans les 
vicissitudes comme dans leur dépassement, de la Commune de Paris à la Guerre d'Espagne.  
 
Pour cela, il faut certainement se tenir aux avant-postes, sentinelles annonciatrices d'une aube 
incertaine toujours recommencée. Aux avant-postes, aux frontières, aux passages, aux cols: là où 
on est à la fois d'un côté et de l'autre, en même temps; là où parfois on ne sait plus très bien si l'on 
est encore de ce coté-ci ou bien déjà de ce côté-là; là où, sans se confondre, en deçà et au-delà 
coïncident et se recouvrent un peu, comme une marge ou un ourlet. Les 'expériences proches de la 
mort' (NDE: near death experiences) rapportent ces réalités d'aller-retour à propos d' 'endroits', où 
l'on ne peut communément aller sans renoncer à en revenir! Sans perte de conscience, sans 
hallucination, sans schizophrénie! Une sorte d'expérience médiumnique, sans possession ni 
transe. 
 
Laissons le kagami/miroir à Ise, puisque personne,- pas même un prêtre shintô,- ne l'a vu, pris 
dans ses mains pour s'y contempler le visage dans son reflet. Mais le masque/omote/kamen! 
Prenons le masque nô: voilà un 'intrument' de double vue, de spectacle et de vision.  Bien sûr, - 
j'ai vérifié auprès d'acteurs,- les quelque trente minutes que le shite/protagoniste passe, dans le 
kagami no ma/loge au miroir avant la représentation, à 'regarder' le masque qu'il a choisi en 
fonction du 'degré de la pièce',- entendez en fonction de l'intensité dramatique du rôle et de sa 
capacité hic et nunc à assumer cette intensité,- cette demi-heure, je ne la considère pas comme le 
temps d'incubation réglementaire d'un quelconque charme magique, ni le passage à l'acte de poser 
le masque sur son visage, comme le rite d'un enchantement féérique. S'il y a de l'exotisme, c'est 
d'une part que cela se passe effectivement comme çà, d'autre part que l'ambiance générale de ce 
qu'est une représentation de nô relève plus de la cérémonie sacrée que du simple théâtre récréatif.  
 
Mais ce qui se passe est réel: le shite véritablement se défait de lui-même,- autant qu'il lui est 
possible, je présume,- et laisse sa place, devenue vacante en vérité, au personnage à qui il prête 
littéralement son corps, sa voix, ses gestes et sa silhouette. Il se déroule un jeu de 'confinements'; 
(jeu au sens d'espace libre entre deux limites, et confinements au sens de démarcations entre 
territoires contigus). Un espace libre est dégagé, dont les lignes de démarcation ont glissé plus ou 
moins d'un côté et/ou de l'autre, en fonction de ce que celui qui déplace les bornes en revenant du 
royaume des morts, est prêt à permettre à l'Autre d'envahir. Ici, l'Autre est un kami/divinité ou un 
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esprit en place: l'acteur s'engage dans un processus de désappropriation de sa propre personne au 
profit (!) de ce kami/esprit. C'est à ce 'moment' du passage que tout ce qui se voit est transfiguré: 
rien ne va plus, faites vos jeux! C'est bien en tant qu'acteur Untel que le shite 'se prête' à cet 
échange: qu'il 'se prête', justement, ai-je volontairement écrit,- et le masque lui permet de façon 
matérielle de jouer le jeu du passage, de la frontière, du transit. Le shite,- et lui seul,- se situe 
alors 'entre' les deux mondes, les deux territoires, les deux berges de l'en deçà et de l'au-delà: 
Styx, Nil ou Isuzu, il se trouve dans la barque, et nous permet de traverser avec lui de ce monde à 
l'autre. S'il ne 'voit' pas l'autre berge, s'il 'n'est pas' le kami qu'il incarne, s'il n'a pas su percer le 
mur des apparences,- s'il ne s'est pas 'transporté', dira Zeami, jusque derrière les spectateurs, pour 
se 'voir' aussi, à la fois en tant que 'vu' et  en tant que spectateur,- son jeu d'acteur n'atteindra pas 
le hana no kagami/le miroir de la fleur!  
 
Il ne s'agit plus désormais de voir seulement! Il s'agit d'aller au-delà de la vue, au-delà du 
spectacle, au-delà de la représentation. On se doit d’arriver au temps zéro où tout bascule: alors le 
'shite' n'est  plus 'responsable' de ce qui se passe sur la scène, et pourtant, Dieu sait s'il est là, 
conscient et agissant: accompagnant ce que le personnage en lui accomplit par lui, consentant et 
collaborant, mais sans l'initiative que lui conférait son 'identité' précédente. Le shite (se) voit agir 
dans un autre/monde/autre: il est/doit se situer derrière tout et tous, et par le moyen du masque, 
donner de l'être au kami, sans cesser jamais d'être lui-même. Paradoxe du comédien, dira Diderot! 
Mais il y a ici plus qu'un comédien, le Nô n'est pas une comédie, ni une tragédie d'ailleurs: il 
relèverait plutôt du drame religieux et trouverait des échos du côté des Suppliantes d’Eschyle ou 
du Messie de Haendel, et même chez le Wagner des Nibelungen!  
 
Nous savons qu'il existe des nô sans masque, quand le shite incarne un personnage dit humain, de 
l'en deçà donc. Mais c'est précisément l'exception qui confirme la règle. Zeami déjà précise 
qu'alors son visage doit devenir comme un masque, un masque de chair totalement maîtrisé/e. Le 
shite n'a alors même plus la frontière à traverser: il est le masque, il est la frontière. Cas 
particulier, mais combien révélateur de la performance de l'acteur qui doit, sans instrument,- 
j'allais écrire sans filet,- être et ne pas être lui-même, au profit du personnage qui aura comme 
masque/figure sa propre figure devenue masque pour les besoins de la situation unique. Avec le 
masque, le shite doit être deux en demeurant un; sans masque, il doit toujours être deux, mais là, 
il est 'tout seul'!... Une chose remarquable: j'ai pu assister à plusieurs nô pendant mes séjours, tant 
à Tokyo qu'à Kyoto, en 1997 et 1998. J'ai le sentiment très fort, que les nô sans masque matériel,- 
donc quand le shite doit jouer de son  visage comme d'un masque, et qu'il exerce donc 
paradoxalement le double contrôle: de son visage à la fois comme visage et comme masque,- en 
imposent à l'assistance d'une manière beaucoup plus intense: l'atmosphère en devient 
'naturellement sacrée ou religieuse', sans ce recours au masque qui reste malgré tout un artifice, 
tout chargé de symbolique et de d'enchantement qu'il puisse être. J'ai remarqué un silence, un 
recueillement, une attention et une tension d'une autre épaisseur! Bien sûr, l'artiste ! Mais, en 
plus, la nudité totale: rien, qu'un visage non grimé, dont les traits immobiles mais non figés, 
inchangés mais non statiques, immuables mais non inexpressifs…jouent le rôle analogue des 
lignes,- droites ou courbes, légères ou profondes,-  que le râteau zen a tracées dans le jardin sec, 
et soulignent, par le vide qu'elles 'figurent', une réalité 'autre' qu'elles suggèrent et re-présentent 
déjà en espérance. 
 
Ainsi la beauté à atteindre et à montrer n'est-elle déjà plus celle de la seule apparence, mais celle 
de l'esprit, une beauté intérieure qui se manifeste à l'extérieur. Ce qui vaut pour le shite avec ou 
sans masque, vaut pour le jardin: l'accent y est mis sur la beauté intérieure, comme pour l'opposer 
à la beauté de l'apparence extérieure,- celle du Sanpo in (Daigo ji), ou du Taizo in (Myoshin ji), 
en automne, par exemple!- puisque toute la démarche dans le jardin sec se situe au niveau de 
l'esprit d'intériorité. Le yûgen n'est pas l'apanage du seul Nô: étymologiquement, yû signifie 
profond, sombre et/ou imperceptible, et gen décrit originellement la couleur sombre et/ou  
profonde et tranquille de l'univers: la vérité profonde et mystérieuse de l'univers, la beauté, et ici 
la beauté cosmique élémentaire, comme couleur de la vérité, d'une certaine façon. Il se mêle aussi 
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une zest de connotation pessimiste, en relation avec le tragique de la condition humaine. Beauté, 
vérité: le yûgen exprime aussi la tristesse universelle. Zeami écrit: élégance, calme, profondeur 
mêlés du sentiment du changement et de l'impermanence. 
 
Le spectacle du jardin est 'monocorde', 'rudimentaire', 'linéaire', 'sévère', 'économe', 
'monochrome', 'clos'. Tous ces adjectifs sont entre guillemets, car ils doivent être compris dans 
leur sens premier, sans aucune sorte d'appréciation qualitative positive ou négative. Ils signifient 
d'abord directement ce qu'ils décrivent: ils sont purement descriptifs. Ainsi,- pour traduire,- le 
jardin ‘kare sansui’ est répétitif, élémentaire, continu, dépouillé, nécessaire, terne, fermé. On 
pourrait en ajouter encore, mais cela irait toujours dans le même sens: économie en tout, 
sauf…Mais nous allons y venir bientôt! Soulignons d'abord que ce spectacle du jardin sec n'est 
pas une superproduction rococo; c'est surtout une production, entre autres:  
- du renoncement à l'effet facile, 
- de la simplicité relative des moyens,  
- de la retenue expressive foisonnante,  
- de la suggestion esthétique parfois sophistiquée,  
- du nécessaire 'à tout prix' et 
- de l'immédiateté du matériau, naturel mais sélectionné. 
 
Et pourtant ce spectacle n'en demeure pas moins fascinant, comme peuvent l'être les traits d'épure 
de Matisse à la fin de sa vie, après la Chapelle des Dominicaines de Vence; ou bien ceux de 
Sengaï (1750-1837) du Musée Hidemitsu de Tokyo. Que de groupes ai-je vu entrer au Ryoan ji 
(du Mysohin ji): en troupeaux, bruyants et écervelés; puis au bout de quelques instants, les voici 
assis sur l'en gawa, sans parole, l'œil fixé sur l'immuable rectangle, invariablement ratissé de 
légers sillons et chichement parsemé de maigres touffes autour de ses quinze gros cailloux, dont 
on s'amuse d'abord un instant à essayer vainement de les englober tous d'un seul coup d'œil! Et 
puis rapidement on cesse, et la bête en soi fait soudainement place à l'ange qui s'émerveille en 
silence immobile devant l'impossible et terrifiante simplicité des choses. La même chose au 
Daisen in (Daitoku ji), ou au Fumon in (Tofuku ji). 
 
Car la fascination, - ou du moins cette capacité souveraine d'absorption du regard -, vient à n'en 
pas douter du vide paradoxal que le jardin offre à l'endémique fringale d'images de l'homme 
statistiquement normal. Le jardin procède à une cure de désintoxication radicale et absolue: il ne 
procède pas par paliers, progressivement et en douceur, mais d'un coup, d'un seul et sans 
précaution. Vous venez de traverser avec émerveillement une profonde allée ou une épaisse forêt 
d'érables rouges, de longer nonchalamment une pièce d'eau verte peuplée d'îles chatoyantes, 
d'arpenter pieds nus des bâtiments aux tatamis impeccables et aux fusuma à la Kano ou à la 
Sesshu, d'or, de vert et de noir encore plus lumineux que les autres,…et soudain, au détour du 
shoïn principal, vous voilà nez à nez avec la nudité superbe d'une parcelle de désert, 
merveilleusement entretenu certes, mais dont la rigueur apparaît encore plus stricte après le 
parcours qui aboutit jusqu'à elle.  

 
La surprise, et la surprise totale, d'abord! 

Puis intrigué, la curiosité, 
suivie immédiatement par l'étonnement, 

plus loin la considération, 
et, si le cœur est disposé, l' 'attardement': car pour s'attarder à ces choses-là, 

il faut une certaine disposition du cœur, 
une certaine conformation de la sensibilité, 

une certaine aptitude au manque. 
'Aimer, sentir et tolérer' le différent, l'inhabituel, le naturel. 

Le spectacle du jardin sec dérange, car on n'y peut s'accrocher à rien de bien solide; 
il inquiète, car le cerveau ne comprend pas; 

il exaspère enfin, car il résiste 
sans offrir d’autre résistance pourtant que la massive étendue de sa seule présence. 



Les Miroirs de l’Absence 

Page 124 sur 176 - 124 - 

Ce spectacle doit être pris d'abord tel quel et pour ce qu'il est : 
du gravier, avec parfois des pierres et des buissons. 

Un point, c'est tout! 
 
Mais voilà, comme les traits de Matisse ou de Saïgan, le spectacle du jardin sec est 'monté': tout, 
absolument tout a été calculé, étudié, expérimenté, essayé, exécuté et réalisé. Rien n'a été laissé 
au hasard ou à la fantaisie, rien n'est gratuit ici (sans compter les droits d'entrée!!!), tout a un sens. 
Et en même temps, ce spectacle ne souffre aucun commentaire définitif, il n'a que faire des 
opinions et des jugements. Sa force, c'est de ne tenir qu'en lui-même,- compos sui,-  
indépendamment de ce que l'on en peut penser. Et changer,- ou simplement désirer changer,- quoi 
que ce soit à son actuelle, immuable et originaire organisation, c'est le détruire, car cette sienne 
structure est la seule qui le constitue objet de regard intéressant, comme il y a des objets d'art, et 
d'autres qui n'en sont pas! 
 
Ce spectacle est ‘exigeant’!  
- Il exige d'abord que l'on s'abandonne à lui, qu'on se laisse guider par lui pour le lire, en saisir 

la relevance, en cultiver la familiarité et apprécier la subtilité extraordinaire.  
- Il exige ensuite de son  spectateur, qu'il prenne le temps,- ou mieux, qu'il l'oublie,- et s'assoie 

là, sur l'en gawa, avant tout pour la seule satisfaction de s'asseoir sur cette balise entre lui et le 
reste…  

- Il exige encore que l'on se vide justement de tout ce qui reste encombrant,- ce qu'on a 
commencé de faire d'ailleurs, en se déchaussant et en glissant nus pieds sur le bois lissé par 
l'âge pour venir s'arrêter un peu. 

- Et il exige, enfin, qu'on le regarde: sans en attendre rien, gratuitement, sans désir ni condition 
préalables, dans l'immobilité totale, au seul rythme régulier de l'inspir et de l'expir, cette 
mesure à deux temps du ying et du yang, de l'a-um. 

 
On peut en conclure, suivant les principes mêmes du Zen,- que l'on retrouve dans tous les dô, 
depuis le sadô (le thé) jusqu'au kyudô (le sabre), en passant par la dizaine d'autres, dont le Nô, sur 
lequel je viens d'insister précédemment,- que la condition primordiale sine qua non pour pratiquer 
ce genre d'exercice,- ici la poursuite du satori devant le jardin,- c'est une sorte d'abdication de soi, 
de réduction de l'ego en soi, de rejet de toutes les images de soi accumulées comme par autant de 
'miroirs' (encore le miroir!) aux alouettes, dans lesquels viennent se refléter, et tomber 
amoureuses de leurs 'réflections', toutes nos illusions, nos projections et nos fantasmes. Cesser de 
jouer les Narcisse, sinon nous finirions tout bonnement comme lui, et glisserions dans l'eau à la 
recherche de notre fluctuante et vaine image, coulant avec une chimère. C'est vers cette 
désappropriation de soi que tendent pensée non conceptuelle et perception non sensitive, 
respiration subpelvienne et ruminement du koan: évacuer notre corps psychique, dirait St Paul 
(castigo corpus meum et in servitutem redigo: je 'châtie' mon corps et en fais mon esclave). 
 
Les sens, et le premier d'entre eux, la vue: voilà donc le champ de manœuvres. Le spectacle de 
l'essentiel doit être une préparation mystagogique pour accéder à la vision:  
 

la poursuite du mu (le rien), 
par le ku (le vide), 

pour accéder au ma (l'espace libre) 
où…tout commence! 

 
Concentration et durée (keiko, exercice long et difficile), sur le cœur du jardin; maîtrise du corps 
et de l'esprit, hontai; expérience du mujo, l'impermanence de tout, et accès à la vraie nature du 
'rôle' à jouer en cette situation (le kensho, le vrai regard sur son hon'I, son essence intérieure): tout 
se tient: le méditant, comme l'acteur, doit à un moment donné 'entrer dans le jardin', son masque à 
lui. Pendant une durée indéterminée, il le contemplera, immobile et secret, dans la solitude de son 
kagami no ma à lui, qui est l'en gawa devant le shoïn, espace intermédiaire, intervalle, passage,- 
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comme l'acteur passera son pont, le kashigasaki, pour entrer dans l'espace scénique, le 
hombutai.Le méditant va entrer en yaza, en méditation devant le jardin. 
 

Jeu du nô Méditation zen 
 

Mu, ku, ma : le rien, le vide, l'espace libre 
Keiko          : exercice long et difficile 

Hontai         : maîtrise du corps et de l'esprit 
Mujo           : impermanence de tout 

Kensho        : le vrai regard 
Hon'I           : la vraie essence du rôle à tenir 

 
Kagami no ma : la loge du miroir 
Kashigasuki    : le pont entre la loge et la scène, 
entre le ciel et la terre 
KAMEN        : le MASQUE 
Hombutai       : l'espace scénique 
Nô                  : le jeu 
HANA            : la PERFECTION 

Shoïn     : le bâtiment principal 
En gawa : le passage entre l'intérieur et l'extérieur, 
entre ici et ailleurs 
NIWA    : le JARDIN 
Kancho   : l'espace de méditation 
Yaza       : méditer devant le jardin 
SATORI : l'ILLUMINATION 

 
Hare ke          : vision bidimensionnelle : ordinaire et extraordinaire 
Ittaikan           : le sentiment de ne faire qu'un avec  
Keshodoshin  : ne faire qu'un esprit avec 

 
KOKORO : le coeur, ce qu'il y a de plus intime que l'intime  

(au sens de St Augustin: intimior) 
 

Essai de mise en parallèle les démarches analogues 
du jeu du Nô et de la méditation Zen 

 
Ce qui saute aux yeux,- le cas de le dire ici!- c'est que ne varie que le jargon de chaque discipline, 
et non ce qui en constitue les préalables et les retombées.  
- Pour accéder au ma, par la pratique du mu et du ku, un certain nombre d'exercices s'imposent, 

dont surtout et toujours le kensho, seul capable de rendre hontai et aptes à toucher le hon'I, 
par l'abandon de tout mujo.  

- Puis, la démarche propre à la discipline accomplie,  
- nous voilà prêts à regarder selon le hare/ke, et adopter l'attitude intérieure de ittaikan et de 

keshodoshin.  
- Il s'agit d'entrer dans le kokoro. 
 
Quelques termes sont, dans cette problématique, les clés du passage du spectacle à la vision: 
- le kensho portant sur le hon'I : le vrai regard porté sur le vrai rôle à remplir ; 
- le hontai portant sur la double expérience du ittaikan / keshodoshin : la maîtrise du corps et de 

l’esprit pour ne faire qu’un avec l’objet de la quête ; et  
- le hare/ke, portant sur l'accès au kokoro : la double vision garantissant l’accès à l’invisible. 
 
Kensho---------------------------------------------------------------------⇒ hon'I 
Hontai----------------------------------------------------------------------⇒ ittaikan / keshodoshin 
Hare/ke---------------------------------------------------------------------⇒ kokoro. 

 
Les termes clés du passage du spectacle à la vision 

 
Et d'abord, qu'est-ce qu'un vrai regard? Et qu'est-ce que la vraie essence du rôle que chacun à 
jouer? D'après le travail conjoint de la méditation selon le Zen et de la théorie Nô de Zeami, le 
regard doit s'être transformé, soit en le vidant de toutes les apories de la vue,- par la dé-
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sensorialisation des modes de perception (sunyata) et la dé -conceptualisation des contenus de 
pensée (mushin),-soit en dépassant le gaken (auto considération), puis le riken no ken (la 
considération du public). C'est là le travail de longue haleine, dans la patience et la durée, le 
fameux keiko. Le regard est alors devenu une pure transparence qui ne reflète plus que 
l'impermanence, l'évanescence de toute chose, comme le miroir (!) qui 'renvoie' tout ce qui passe 
devant lui, sans retenir quoi que ce soit ni s'y arrêter. En ce sens, le miroir demeure à la fois vide 
de tout ce qui s'y mire, mais toujours disponible pour qu'on s'y mire. J'ai dit 'transparence' plus 
haut, car le mot comporte la connotation d'au-delà (trans-), celle de l'autre côté des choses: le 
regard devient translucide, il laisse voir à travers lui, il n'est pas opaque. C'est cette double qualité 
complémentaire de transparence et de translucidité qui caractérisera le regard appelé à se poser 
sur le jardin pendant la  contemplation: ce double caractère m'aura transformé moi-même, en 'me 
dépouillant du vieil homme pour revêtir l'homme nouveau', dit encore St Paul: que ce soit l'idée 
que je me fais de moi-même ou celle des autres sur moi, l'une et l'autre sont en fait étrangères à 
ma vraie nature, à mon vrai 'visage', à mon vrai moi, car elles sont le produit soit de mon ego, soit 
de l'ego des autres à mon endroit: ces 'images de moi' me travestissent plus qu'elles ne me 
révèlent à moi-même. Je ne sais peut-être pas très bien qui je suis, mais je sais que je ne coïncide 
pas avec ces images de moi. C'est ainsi que le kensho (mon regard ‘dé-verrouillé’) m'aide à 
préciser mon hon'i (mon essence ‘re-suscitée’). 
 
Dans hontai, nous retrouvons la racine hon. Ici, il s'agit de fonder mon essence, dans mon corps et 
dans mon esprit: maîtriser chacun d'entre eux ainsi que leur fonctionnement réciproque. On peut 
suivre la progression, en constatant que la progression est morphopsychologique,- pour ce qui 
regarde l'exercice,- et psychosomatique,- pour ce qui regarde les effets significatifs de cet 
exercice. La saisie de l'unité de sa propre personne (ittakian), de sa compacité et de son organicité 
ne peut pas aller sans le corollaire de la conscience de ne faire qu'un seul esprit (keshodoshin) 
avec soi-même. C'est une prolongation de la conscience de hon'I, vraie essence de soi. 
 
Dans cette analyse un peu simplifiée, la voie est ouverte pour se sentir en mesure de procéder à la 
vision bidimensionnelle du hare/ke, ou double vision dans le même regard: celle des choses telles 
qu'elles sont (tathata) extérieurement (phénoménologiquement) et leur cœur même (kokoro). 
Nous ne somme plus au (simple) spectacle, nous voyons au-delà du spectacle, nous sommes 
désormais dans le domaine de la 'vision',- au sens de 'visionnaire'.  
 
Le jardin aura servi de relais. L'absence d'obstacle que présente sa surface unie,- dont l'aridité 
volontaire est parfois encore soulignée par la présence de quelque roche ou buisson,- n'a retenu 
l'œil et la vue, que pour autant qu'elle leur offrait la béquille d'un support visuel, puisque aussi 
bien les yeux ne doivent pas être fermés dans la mesure où, dans cette sorte de méditation, il ne 
s'agit ni d'hypnose, ni de songe. L'espace plat,- comme le plain-chant grégorien,- ne soulève 
aucune passion ni excitation: il se donne à 'transgresser', non à retenir. Il est devenu, dans la 
double vision qu'il autorise au regard,-  régénéré par les exercices divers décrits plus hauts,- un 
espace libre, un 'ma', libéré du ‘mu’ et du ‘ku’: dans ce’ ma’, la vision peut maintenant de 
déployer. 
 
Tout ‘kare sansui’, soit n'est qu'un seul ‘ma’, soit aménage en son sein le ‘ma’ nécessaire à cette 
opération. J'ai passé tout mon temps à Kyoto à faire du safari ma dans tous les temples et 
complexes de temples les plus fertiles en jardins secs. Des plus illustratifs que j'ai retenus,- 
l'inévitable Ryoan ji, du Myoshin ji; le Ryo gin an, du Tofuku ji; le Daisen in et le Ryogen in, du 
Daitoku ji, et le Ginkaku ji, du Shokufu ji,- j'ai entendu l'appel du ma, que j'ai essayé de 
déchiffrer dans les pages suivantes. La conjonction de la technique picturale monochromatique 
Song à l'encre noire et des principes mêmes de ce Zen pratiqué dès le temps des samouraï, a 
rencontré l'esplanade de sable blanc du sanctuaire shinto: il a fallu, à l'époque Azuchi-
Momoyama, le mécénat des nouveaux bourgeois marchands de Kyoto, le bon goût de l'ancienne 
et de la nouvelle aristocraties héian et samouraï, et, last but not least, l'imagination et le savoir-
faire, en plus de l'inspiration, des moines zen, pour réaliser l'un des chefs d'oeuvres du patrimoine 
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de l'humanité: le jardin de sable et de pierres, le kare sansui. Un nouvel espace était gagné à la 
vision de l'homme universel, qui rejoint la pointe triangulaire de la pyramide pharaonique dans le 
ciel bleu d'Egypte, le forêt templière de Pagan soulignée par l'Irrawady birman; le mandala de 
pierre du Borobudur dans l'écrin vert de Java; la cité des dieux incas sur les pics herbus du Pachu 
Pichu dans les brumes ouatées des Andes péruviennes et la dentelle bleue des clochers à bulbe de 
Zagorsk la sainte, dans la couronne de la Moskova. Entre autres! 
 
Pour la vision, il faut l'espace, un espace, pas n'importe lequel! Le génie des hommes de 
Muromachi, d'Azuchi et de Momoyama fut de concevoir l'immense dans le minuscule, l'illimité 
dans le clos, et l'inépuisable dans la pauvreté. Le prix de l'immobilier à cette époque était 
dissuasif, comme de nos jours il peut l'être au cœur des capitales qui bat au rythme des 
dévaluations et du coût de la vie. Réduire le plan d'occupation des sols était alors le problème 
urbanistique majeur. Finies les grandes résidences à la Kinkaku ji ou Ginkaku ji, qui, avant d'être 
transformées en temples,  étaient des villas shogunales sur les collines est et ouest de Heian, où 
aimaient à se retirer aussi bien Yoshimitsu que Yoshimasa, en leurs temps respectifs! Finies les 
belles demeures impériales à la Katsura ou à la Shagukuin!  Finis les grands monastères comme 
ceux du Chion in ou du Nanzen ji, avec leurs portes monumentales à l'instar du Todaï ji et de 
l'antique Kofuku ji de Nara (dont le Tofuku ji de Kyoto a voulu reproduire et l'ampleur et les 
noms: TO-daï / koFUKU!)! Vivent les petites villas et les temples minuscules à un ou eux, trois 
bâtiments: miniatures de beauté et de charme, qui eurent aussi tendance à se multiplier en 
ensembles devenant à leur tour très impressionnants, comme le Daiquiri hi ou le Myosine hi, avec 
leurs vingt et quarante temples filiales! C'est dans des courettes croupions, devant l'humble shoïn 
de l'Abbé, que furent aménagés pour la première fois ces niwas de sable blanc, promis à la 
carrière que nous leur connaissons. 
 
Les visionnaires Momoyama ont choisi le désert, mais un désert sophistiqué. Pas un sillon, pas 
une motte, pas une bordure, pas une flaque de mousse, pas une branche de buisson et pas une 
pierre de murette qui n'ait sa place, à lui ou à elle attribuée, et à eux seuls. Déplacer quoi que ce 
soit, même infimement, c'est détruire cet ensemble qui ne tient à rien, sinon à ce qu'il est. C'est 
son 'tathata', son être tel quel, qui en constitue le fondement, la structure et l'existence: il est 
même si élémentaire qu'il n'existe pas à la limite. Sa capacité d'autoriser la vue à se 
métamorphoser en vision, lui vient de cette pseudoscience même: car tendant vers l'invisible pour 
ne rien offrir qui accroche la vue, il n'en induit pas moins par là même une activité d'ordre mental 
et/ou spirituel chez celui qui le regarde et, en quelque sorte, l'oblige, s'il persiste, à 'suppléer' par 
lui-même, dans le 'ma' libre qui s'offre à lui, les possibles que son vrai moi retrouvé lui insuffle. 
C'est pourquoi il y a kare sansui et kare sansui ! Il y a ceux des pères fondateurs, artistes inspirés: 
les Sesshu, Kano et autres Soami…Et puis il y a ceux qui, encore au 20ème siècle se sont essayé, 
avec un certain succès, à les imiter, pour restaurer et réhabiliter l'un ou l'autre espace des grands 
temples que les guerres et autres abandons avaient frappés. Tâche immense à laquelle s'est attelé  
Shigemori Mirei, par exemple. Mais voilà: c'est de l'imitation, dont la perfection technique, on 
dirait technologique, mérite tous les éloges: d'où cependant cette capacité visionnaire est 
absolument absente (voir le grand kare sansui du Hojo, Tofuku ji, par exemple). Les dimensions, 
dérisoires à première vue, de ce génial 'bac à sable' sont structurellement nécessaires pour la 
captation de l'œil, sans le rendre pour autant prisonnier, cependant; et l'intégration des limites fait, 
elle aussi, partie intégrante du processus visionnel: la bordure, parfois double et même triple, au 
pied de l'en gawa, et très souvent le long des côtés droit et gauche, sans préjuger du fond du 
jardin, toujours arrêté par une mur bas, de couleur ocre, marron jaune, ou roux passé, que la 
patine du temps, de la pluie et du soleil ont rendu marbré et veineux, comme un vieux meuble de 
bois noueux. Meursault, Zénon et Giordano Bruno, dans leurs cellules d'Alger, de Bruges et de 
Rome n'ont pas besoin de plus de quelques décimètres carrés de ciel pour 'visionner' leur vie, le 
monde et les siècles à venir: l'exiguïté du cachot et de sa lucarne conditionnent, comme le 
minuscule orifice de la longue vue, la possibilité de voir loin; elle la conditionne de deux façons, 
d'abord en concentrant sa source, ensuite en focalisant l'objectif. Les trois mourront, n'ayant 
jamais fait plus grand voyage ni plus grande découverte. 
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C'est pourquoi les pierres (du Ryoan ji, Myoshin ji) n'ajoutent, à mon avis, rien: sinon une beauté 
supplémentaire, mais qui peut aussi détourner la trajectoire unique et irrévocable de cette flèche 
que devient la vision, quand elle démarre pour de bon. Les pierres et les buissons (du Rygen in, 
Daitoku ji); ou les Shumisen (ces monts Suméru, ou Kailash, du Tibet, qui sont censés représenter 
les bases du monde dans la mythologie bouddhiste: dans le Daisen in, Daitoku ji, et le Ginkaku ji,  
Shokufu ji), de même, merveilleusement esthétiques, mais terriblement 'distracteurs', dirait 
Pascal. La beauté simple et nue du gravier ratissé est certainement plus dure, mais elle n'est 
redevable de son impact qu'à elle-même : à son élémentarité et à sa nudité. Elle n'est pas belle à 
cause de ceci ou de cela. Elle est belle à cause de rien, justement: elle est belle, point. C'est cette 
totale suppression des 'raisons' qui libère la vision, puisque, alors, elle n'est pas prévenue: elle se 
contente elle aussi d'avoir lieu, imprévisible et incontrôlable. On ne programme pas la grâce: elle 
a besoin, en revanche, de toute la place. Le jardin sec la lui offre, toute: petite, mais entière. La 
totalité dans l’infini. C'est bien! C'est comme çà que cela doit être! 
 
En somme la sophistication du jardin n'a d'équivalent que celle de la voie du Zen lui-même. Tout 
a l'air, et est, si simple, dans le jardin sec comme dans les principes du ‘s'asseoir là sans rien 
faire’. Mais il faut paradoxalement avoir,- pouvoir s'offrir,- les moyens de la simplicité! 
L'entretien de l'un, l'entraînement de l'autre: voilà des investissements en argent et en temps qui 
en font un art et une ascèse de luxe: c'est bien le comble! Cette merveilleuse 'machine à méditer',- 
comme Le Corbusier inventa des 'machines à habiter',- fut la trouvaille d'esthètes de la 
spiritualité, que les malheurs du temps épargnaient, certes, derrière les murettes de ces 'tempietti' 
d'une émouvante et coûteuse sévérité, mais aussi derrière les murailles du pouvoir culturel, 
politique et religieux qu'ils exerçaient, il faut le reconnaître, avec encore plus de maestria que tous 
leurs contemporains de la cour, de la guerre et du commerce. A l'instar de Munich (monacorum = 
des moines), Kyoto fut aussi la ville de ses moines…! 
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Quatrième Section  
 

Le miroir et l'absence 
 

 
(OSHIMA 1994 :117) : « Lorsqu'on traite de la pensée japonaise, il convient de ne pas oublier 
que la pensée mythique est présente comme un courant de fond. et ne fait pas de différence entre 
le 'sensible' et 'l'intelligible', pas plus qu'entre 'théorie ' et 'pratique'. (Dans le haïku), le poète 
exprime la rencontre entre le temps et l'éternité. C'est là dans doute le mode d'expression le plus 
adapté à la pensée japonaise. La pensée japonaise est inscrite non seulement dans les livres, mais 
aussi dans l'art japonais, dans les poèmes ou encore dans la vie quotidienne,…dans la littérature et 
la peinture que le Japon d'autrefois a créées, ou encore dans l'artisanat traditionnel et la cuisine, 
mais aussi, dans le cinéma ou les produits industriels que les techniques modernes japonaises sont 
permis de fabriquer. » 

Le phénomène est la réalité. 
 
La pensée mythique joue sur l'être/non être, tout autant que sur le divin/humain ou le 
temps/espace: la fonction est même plus importante que l'être lui-même, qui peut devenir, suivant 
le temps et le lieu, dieu ou homme! Ceci est le présupposé philosophique d'une action sans sujet, 
base de la conception morale du japonais. Le salut que propose le Bouddhisme, et le Bouddhisme 
nipponisé en particulier, relève plus d'une théorie de la connaissance: l'expérience personnelle des 
réalités du monde tel qu'il est.  

 
La pensée nippone est mythique, 
la pensée mythique est concrète: 

le Bouddhisme ne pouvait être compris que concrètement. 
 
Ainsi tout phénomène peut être divin. (OSHIMA 1994 : 30): « La religion japonaise n'est pas le 
Bouddhisme..; pour les Japonais, -chez qui la vie sociale elle-même est une religion,- non 
seulement le Bouddhisme, religion supra sociale, ne facilite pas la vie quotidienne, mais de plus, 
il continue à n'être accessible que par la voie esthétique ou spirituelle. » Et, citant ISHIDA 
(Baigan, Tohi mondô, Nihon no meichô, 18 Tokyô, Chûo kôron, 1984) (OSHIMA 1994 : 79), 
OSHIMA ajoute: « Une fois l'esprit poli, il est comme un miroir…Quand quelque chose se 
présente, il se reflète aussitôt dans le kokoro (cœur, esprit). Quand ce quelque chose disparaît, 
plus de reflet évidemment. Se tourner vers l'enseignement des sages lorsqu'on connaît ces 
dispositions de l'esprit, revient à regarder sa propre image se refléter dans un miroir net. Même à 
regarder tout l'univers, on ne peut y voir qu'un seul ri (principe). Toute chose et soi ne forment 
qu'un. » 
 
KADOWAKI (1992 : 111), quand il présente la pratique du Maître Zen Bankei, appelle ceci le 
Zen du non né: « Le Non Né est comme un miroir poli. Un miroir ne tente point de rien refléter, 
mais pourtant, quoi que ce soit qu'on place devant lui, il le reflète, n'est-ce pas? Et un miroir 
n'essaie point de rien refléter, mais quand on enlève ce qui est placé devant lui, il ne le reflète 
plus. C'est exactement ce que nous appelons l'Esprit Non Né. Quand vous tentez de voir ou 
d'entendre quelque chose, vous l'entendez et le voyez par suite de votre nature. Mais quand vous 
n'essayez pas de voir ou d'entendre, c'est encore par la vertu de votre nature de Bouddha que vous 
le faites. C'est là l'Esprit Non Né. Si, en prêtant attention à ce que je dis, vous comprenez quelque 
chose, quoi que ce soit, c'est là, comme telle, la nature de Bouddha. » (Bankei Zenji Zen-shû, 
Oeuvres choisies de Bankei, ed. Kyuji Akao, Daizoshuppan, Tokyo 1976 : 44). 
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Ce lieu, qui est aussi un temps; ce ‘moment’ (au sens allemand du terme) catalyseur; cette 
structure mentale de la pensée mythique qui privilégie la fonction aux réalités elles-mêmes, qui ne 
distingue pas entre l'intelligible et le sensible pas plus qu' entre le pratique et le théorique; ce 
monde où la réalité est phénoménologique avant tout, et où le divin peut à l'envie devenir humain 
et inversement,...s'est manifesté chez les nippons du Wa,- en contact avec le mu  (le rien) et le ku 
(le vide) chinois,- en une entité à la fois plastique, abstraite et concrète, esthétique et éthique, qui 
se fait appeler le ma! Ce ma peut devenir, par exemple, du temps solidifié, métamorphosé en 
substance spirituelle: (MISHIMA 1998 : 288-289) « Vraiment, ce qui protège nos chances de 
survie, c'est cette enveloppe où nous sommes pris, de temps solidifié, celui d'une durée 
déterminée. Prenez l'exemple d'un simple petit tiroir fabriqué par un ébéniste pour l'usage 
domestique: à la longue, sa durée submerge  sa forme d'objet; au bout de quelques décennies, ou 
siècles, c'est elle qui, à son tour, s'est solidifiée, prenant la forme de l'objet. Un petit espace 
donné, à l'origine occupé par l'objet, l'est maintenant en quelque sorte, par de la durée solidifiée. 
Le voilà métamorphosé en une espèce de substance spirituelle… » Il peut aussi être un catalyseur 
d'intégration du temps passé, présent et à venir: (MISHIMA 1998 : 370) « Un souvenir qui revit 
soudain est chargé d'un extraordinaire pouvoir d'éveil. Le passé ne se contente pas de nous 
entraîner vers le passé. Parmi nos souvenirs, il en est quelques-uns, en petit nombre certes, qui 
sont doués en quelque sorte de puissants ressorts d'acier, et chaque fois que dans le présent nous 
les touchons, ils se détendent aussitôt et nous catapultent dans l'avenir ». 

 
Cette réalité du ma est au cœur de toutes les approches réalisées jusqu'ici. La petite investigation 
suivante a pour but d'en montrer toutes ( !) les relevances et donc la pertinence universelle dans le 
monde symbolique nippon. Pour les insatiables ( !), lisez BERQUE, (BERQUE 62-66) qui en 
dresse le catalogue, en rassemblant auprès des auteurs qui pratiquent le ma, les principales 
applications auxquelles cette réalité apporte une structure d'existence et de signification :  
 
- Situation du ‘ma’ (A.BERQUE) 
Espacement chargé de sens Sa place Guidés par 
  Un certain RYTHME                   
Il est sans être ce qu'il implique & son échelle & produisant 
 
- 'Japanese sense of space' (Le sens de l’espace chez les Japonais) (Günther NITSCHKE) 
Engendré par une certaine composition d'éléments 
Dans l'imagination de ceux qui 
Font l'expérience de ces éléments: 
- Mémoire 
- Imagination 
- Symbole 
 
- Takeuchi DOKEI: 

Kuhaku  Privilégie les 'blancs' 
mu Et le 'no-thing' ( le néant) 
ura Envers du rythme 

henka Changement du rythme; retard; décalage 
 

- Le’ ma’,  
produit par la combinaison d' 
Un VIDE (blanc, silence, arrêt, pause) & d' 
Un DECALAGE (chargeant sémantiquement ce VIDE d'une infinité de possibles) 
 
met en route une DOUBLE CHAÎNE 
Du visible & Phénomènes 
De l'invisible Blancs 
 
où la chaîne des blancs produit une multiplicité d'autant plus grande que se développe l'économie des 
moyens. 
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- Le ‘ma’ introduit 
Dans la suite des signes produits par 
l'émetteur 

 

 ≠ aléatoire, à cause du cadre de référence de l'émetteur 
Des zones d'interprétation libre pour le 
récepteur 

 

 
⇒ Ce qui constitue une alliance ≠ dispersion des points de vue possibles: 
le ‘ma’ devenant le lieu de la pleine communication entre le SUJET & l'AUTRE 
 
- Implications du ‘ma’: 
*Notion de SIMULTANEITE: espace-temps  
privilégiant les aires, marges et affinités contextuelles ( plus tout à fait A sans être encore B), 
alors que l'Occident privilégie les points, lignes et suites prédicatives. 
*Concept de RELATION: dépendance, lien, amour, destin, karma, mariage, hasard. 
*Notion de BORDURE: bout, bord, liseré, cadre; puis monture; enfin plate-forme, véranda (ni dedans, ni 
dehors). 
*Référence BOUDDHIQUE:  
- en = (sanskrit) pratiyaya = cause externe et indirecte 
- in = (sanskrit) hetu = cause interne et directe 
- innen = double causalité bouddhique, 
 jouant au plan des phénomènes, & 
niant toute substance (muga = non-moi) 
*Rapports EN / MA: 
- 'reliant tout en séparant', le MA peut matérialiser un EN, 
- cependant  
le EN ne contient pas d'idée de RYTHME, 
ni le MA celle de zone frontalière. 
 
*Mais la logique du EN complémente la logique du MA 
- en la relayant vers l'extérieur, vers AUTRE CHOSE 
- ce qui est la logique même de la métaphore: porter (ϕορειν), au-delà  (µετα). 
 
 
- Aspects fondamentaux de la fonction symbolique du MA: 
Lier en séparant; 
Être, tout en n'étant pas; 
Incarner ce qui na pas de chair; 
Abréger (raccourcir, alléger, élaguer) & formaliser (simplifier, schématiser) 
 

A. Berque : catalogue du ‘ma’ 
 
Il y a quelques années, le Festival d'Automne de Paris, (du temps de Mr Michel Guy, ministre de 
la Culture) avec le Comité pour l'an 2001 de la Japan Foundation, avait monté une exposition 
colloque sur le ‘MA’. La rumeur rapporta que personne n'y comprit goutte! Les actes de cette 
manifestation rapportent cependant un ensemble de neuf définitions complémentaires autour de 
cette réalité nippone apparemment insaisissable. En voici, pour compléter BERQUE, un résumé: 
le ‘MA’  
 
- est une façon de situer l'endroit où le kami descend; 
- divise à la fois et relie les mondes des kamis et des hommes; 
- ne se maintient que par une obscurité absolue (!!!); 
- constitue l'unité structurelle de l'espace habité; 
- est un moyen de rendre le mouvement sensible; 
- est un endroit où se vit la vie; 
- ne contient que de l'éphémère; 
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- est une séquence de signes; 
- coordonne enfin le mouvement d'un endroit à un autre. 
 
Cette longue analyse, trop longue peut-être,- mais pourtant loin d'être exhaustive : il faudrait 
interroger des architectes comme ISOSAKI ARATA, et des paysagistes comme OSAMU MORI, 
- a au moins l'avantage de nous donner quelques éléments de références quant au ma en question! 
Et en tout cas, nous comprenons un peu mieux que c'est  
 
- un ‘espace’, aux sens temporel aussi bien que spatial du terme, avec une note de 'facteur' 

opératoire: un ‘moment’ allemand; 
- cet ‘espace/moment’ demeure inaltérable quelle que soit l'opération où il joue son rôle de 

catalyseur; 
- il a le don de générer chez le sujet à lui confronté, de la mémoire, des images et du sens; 
- sa qualité de vide,- ou plutôt sa constitution de surfaces en blanc,- ouvre le champ de tous les 

possibles; 
- il se constitue en une sorte de zone de libre échange entre un SUJET et un AUTRE, une zone 

d'interprétation libre entre un EMETTEUR et un RECEPTEUR; 
- il institue de la simultanéité et de la relation, dûment délimitées par la bordure de sa surface 

même; 
- appliqué au jardin explicitement, il développe une logique complémentaire entre lui –même, 

cet espace spécifique du niwa/kare sansui,-  et l'en/engawa qui longe le shoïn. 
 
En récoltant d'autre part un petit ensemble de caractéristiques susceptibles de décrire une 
approche de l'attitude mentale du pratiquant des arts du zen, dont fait partie la méditation, on 
pourrait dire que le 
- mutai, le jardin du néant, permet de  
- gyaku mitate, de voir comme l'inverse des choses. Il sécrète chez le méditant un 
- fujokai, un sentiment de l'indéfini, un 
- fukanzensei, un sentiment d'incomplétude, ainsi qu'un 
- ketsuraku, un sentiment de manque. C'est qu'il évoque le 
- mujo, l'impermanence de l'être et des choses, et le 
- mujokan, le caractère éphémère de toute chose. Il invite au 
- muga mushin, la suppression du moi observant, pour parvenir au 
- mugen mushin, l'état sans idée ni pensée, 
 
toutes choses que procure précisément la pratique du Zazen:  
- le tanden : énergie pelvienne; 
- le kufu: exploration des chemins; 
- le san-mai: auto immersion. 
 
Ce miroir qu'est le ‘kare sansui’ devant les yeux mi-clos du méditant, ce gravier blanc coupé 
parfois de pierres et de buissons dans le coin reculé des minuscules monastères post-héïan, cet 
élémentaire quadrilatère tracé au multiple cordeau de ses bordures de cailloux... que reflètera-t-il 
en définitive du méditant, de l'espace et du temps, et de la/sa véritable nature de Bouddha... 
 
Avant tout, la fascination exercée par le ma vient du fait que cette réalité ne se peut saisir que par 
sa double qualité d'absence et d'efficacité, comme si le Tout était centré autour d'un non-lieu/non 
temps, qui demeurera jusqu'au bout (quel bout?) invisible, quoique bouillonnant d'une vie 
insoupçonnée (le cœur de Tokyo décrit par BARTHES, dans Signes). Le ma renvoie sans cesse à 
une succession de ‘moments’ présents, qui, joints l'un à l'autre, constitueront l'h/Histoire. (KATO 
SHUICHI, 1996 : 338 et sq.) : « Dans une telle conception il n’y a ni commencement ni fin. Et si 
on se place au niveau du mythe, cela veut dire qu’on ne possède ni Genèse ni Apocalypse,...Dans 
ce pays, l’Histoire a commencé sans véritable commencement, et le présent ne fait que s’y 
éterniser indéfiniment sans qu’on puisse préciser jusqu’à quand:...instantisme”! 
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En substituant à la notion d'espace/temps, celle de ‘milieu’, BERQUE  offre au ma, de façon très 
originale et opératoire, une dimension de transitivité, qui tout en lui conservant ses deux 
caractéristiques d'absence et d'efficacité, révèle sa fonction ‘pontifex’, d'établir des ponts entre les 
mondes, les gens, les choses. (BERQUE 1986 : 148-151): «  le milieu est à la fois naturel et 
culturel; le milieu est à la fois subjectif et objectif; le milieu est à la fois collectif et individuel.Ces 
trois axiomes se conjuguent entre eux et aucun des termes n'existe par lui-même: le milieu est 
donc par essence, une relation, la relation mésologique. Le milieu doit être pensé dans sa 
dimension propre, qui n'est ni celle de l'objet, ni celle du sujet; mais celle des pratiques qui ont 
engendré le milieu au cours du temps, et qui sans cesse l'aménagent/réaménagent. Cette 
dimension peut être qualifiée de 'trajective' (voir J.Piaget et G.Durand): il s'agit d'une 
combinaison, pas d'une juxtaposition: la réalité du milieu est à la fois passée, présente et possible. 
Le passé détermine certes le présent, mais le possible et le présent déterminent aussi le passé. 
Relation plutôt (mais pas exclusivement) causale dans le premier cas, plutôt (mais pas 
exclusivement) métaphorique dans le second; à la fois donc déterminée et contingente ». 
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Chap.10  
Le miroir du kami : ou la  possession du passé 

 
 

 
Entrer dans le monde des kamis,- et de cette kami en particulier qu'est Iwasuhimi no kami (La 
Divine Princesse Pierre & Sable),- c’est 
- consentir à évoluer de l'autre côté d'un miroir,  
- accepter de considérer les choses et les êtres à l'envers (gyaku mitate),  
- se situer à la jonction du 'ciel' et de la terre, mais du côté du 'ciel' (se tenir sur l'himorogi); 
- s'asseoir sur le territoire de l'iwahawa, ce siège de roc où le kami vient prendre place, et 

devenir ainsi à son tour shintaï, corps divin:  
- enfin 'voir le vrai visage des pierres', le monde tel qu'il est. 
 
Tout cet appareil linguistique vise, chez les Wa du vieux Yamato, à mettre société,- leur société, 
faite, sur plusieurs milliers d'années, de tous les apports du continent et de l'océan,- et nature,- eau 
et vent (fengsui), montagnes et arbres, pierres et fleurs,- dans une correspondance de sens, 
d'établir en somme un circuit sémiologique, où chaque membre de la tribu dissout son identité 
dans un passé intégré aux circonvolutions les plus primitives de son cerveau reptilien: comme si 
la seule vision de la nature provoquait toujours chez le japonais d'aujourd'hui, comme chez le 
nippon d'hier, la même implosion retenue de son atavisme mental. 
 
Car n'oublions jamais que le kami est constitué d'un corps et d'une essence vide (ku), il possède 
une sorte d'existence en creux (hollow living),- ce qui tranche radicalement avec l'horreur du vide 
que cultiverait la nature selon Aristote! C'est pourquoi les rapports du kami avec le ma sont à la 
fois phylogénétiquement structuraux et culturellement nécessaires. Comme du ma, en effet, on 
peut dire du kami  
- qu'il est l'esprit espace/temps,  
- qu'il n'a pas de résidence ni de lieu propres,  
- qu'il est en transit, l'espace d'une visite,  
- qu'il n'est là que pour le temps de l'intervalle, entre une arrivée et un départ. 
 
Dans cette possession du et par le passé protohistorique, le sens originaire du mot ma joue un rôle 
toujours présent dans son emploi actuel, même à l'insu de celui qui parle. Originellement, en 
effet, ma signifie 'deux', puis 'un', mais comme 'partie, moitié de deux': parler de l'une des deux 
parties, c'est toujours implicitement parler de l'autre. Le ma continue donc toujours de remplir sa 
fonction de joint, de lien, de restauration du Un originaire. On le retrouve d'ailleurs de façon 
éminente dans l'ancienne appellation de l'Empereur: Ma-hito, où hito signifie homme, et ma 
complet, unifié, véritable. Mahito: l'homme par excellence, entendez 'the' nippon! 
 
C'est pourquoi, de même que kami, ma repose dans les moindres détails de la vie nippone et 
articule le sens de son existence quotidienne,- autant que les deux mille préceptes qui réglaient 
chaque minute de la vie du juif pieux au temps de Jésus de Nazareth. 
 
Quand la kami ancestrale et fondatrice, Amaterasu, se penche sur le miroir mythique que lui 
tendent les autres kamis, plongés dans l'obscurité depuis qu'elle s'est retirée dans sa caverne, son 
œil éclaire à la fois le monde du kami qu'elle regarde et le monde de la caverne par 'réflection'. 
C'est le miroir qui joue le rôle du ma, à la frontière entre l'extérieur et l'intérieur de la caverne, 
entre la nuit et le jour. C'est ce miroir qu'elle confie à son petit-fils, en l'envoyant sur la terre du 
Yamato, comme empereur premier: avec l'assurance d'être toujours avec lui dans le 'sacrement' de 
ce miroir, devant lequel il pourra sacrifier comme devant elle-même, et à qui il pourra s'adresser 
comme à elle-même.  
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Loin de nous de penser que ce passé soit révolu une fois pour toutes: il s'agit d'un passé 
gnomique, en somme d'un présent perpétuel, comme celui des proverbes et des apophtegmes, ou 
encore celui des sacrements, qui agissent ipso facto et dont la formule est performative. Le miroir 
d'Ise, -plus encore que l'épée de Nagoya et les joyaux d'Edo,- est le Saint-Sacrement du Shinto: il 
est le symbole réel, dans, avec et par lequel tout nippon japonais reçoit l'être et l'existence sur la 
terre ancestrale du Yamato. 
 
C'est en ce sens que la question critique peut se poser,- depuis l'extérieur du système, bien sûr,- de 
savoir si le japonais possède un passé,- comme toute nation a une histoire ou une tradition 
culturo-religieuse,- ou bien si un tel passé, reçu comme il est reçu, ne le possède pas en fait, et si 
tout japonais n'est pas plutôt possédé par ce type de passé. Autrement dit, la vision opaque de ce 
fameux miroir sans tain qui semble occuper tout le champ mental, ne provoque-t-il pas une 
fixation, comme un perpétuel arrêt sur image, dans l'auto compréhension de soi 
(Selbstverständnis) et, obnubilant les capacités d'appréhension du monde, n'en réduit-il pas la 
vision uniquement à ce qui conforte l'a priori atavique d'une supériorité absolue du Yamato et des 
Wa sur le reste de l'univers: Shinto, la voie des kami/dieux, réservée seulement aux nippons, fils 
des kamis/dieux et...kamis/dieux eux-mêmes! 
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Chap.11  
Le miroir d' omote : ou le jeu du présent 

 
 
De même que le Shinto s'est vu attribuer, au cours des vicissitudes du Yamato, la fonction de 
conservateur d'un passé, se reflétant inlassablement dans le miroir opaque d'Amaterasu déposé 
pour l'éternité au sanctuaire d'Ise,... ainsi le Nô, hérité à la fois de l'humus patriarcal et du 
compost sino tao bouddhiste éclos en zen, a connu une vocation que lui ont définie le shogun 
Yoshimisu et le comédien Zéami: celle de consacrer l'instant présent.  
 
Jouer au présent, et tout d'abord avec le corps. Le Nô est en effet physique. La vue, l'ouïe, le 
coeur, certes! Le Nô du Non Esprit (mu-shin)! Mais surtout l'intégration du corps, dans ce qu'il a 
de plus physique: poids et volume. Un jeu,- nous l'avons vu plus haut,- où le théorique et le 
narratif ont la portion congrue, car ce qui importe, c'est ce qui repose sous la surface des choses. 
Le hiératisme de cette liturgie, avec la spécificité extra artificielle du masque, vont contribuer à 
débarrasser la réalité de toutes ses strates de conceptualisation, pour, la dénudant ainsi, rendre 
aptes les célébrants,- acteurs et spectateurs, 'prêtres et fidèles',- à voir au travers du jeu, à passer, 
là encore, de l'autre côté du miroir des apparences, à pénétrer dans le ma du kagami, dans le 
kagami no ma, dans l'espace/temps et l'arc(he) de l'unité primordiale. 
 
Le ma de la musique, nous le savons aussi, s'emploiera à altérer sensiblement la notion de tempo 
elle-même, et, substituant le rythme pur au son aléatoire, va inaugurer une cinétique sculpturale 
du geste et des costumes, capable d'évoquer, de susciter et finalement de manifester une présence 
su(p)r(a)naturelle et su(p)r(a)humaine! 
 
Zéami considérait l'activité humaine dans son ensemble comme un courant de conscience 
continu, et  il faisait consister le jeu du Nô à transcender le gap entre corps et esprit, par la force 
du ma, précisément, cette force du Un Originaire, forte assez pour le réaliser. Il y a de 
l'instantisme, dans cette attitude mentale. Cette revendication totalitaire de l'instant et pour 
l'instant, - de et pour CET instant, en particulier,- est ‘effroyablement’ illustrée par le masque, et 
plus encore par le visage fait masque du shite, quand il s'agit d'une pièce à visage découvert! 
 
Car l'impassibilité apparemment inamovible et inaltérable du masque renvoie  
- à un temps d'avant le temps de l'univers,  
- à un présent d'avant le présent historique,  
- à une présence d'au-delà de la vie et de la mort:  
- c'est un présent en suspens au-dessus du temps qui continue de couler parallèlement à ce 

courant de conscience continu dont parlent les écrits de Zéami.  
- Un temps sans lieu,  
- un temps ‘u-topique’,- au sens propre du mot, qui signifie en grec exactement ‘sans 

lieu’…encore !  
 
Quand le shite et les spectateurs quitteront l'enclos du Nô, le temps humain aura continué 
d'avancer...sans eux. Le présent qu'ils vont retrouver sera incapable d'intégrer les vicissitudes, les 
évènements et les bon- et mal-heurs en tant qu'historiques, mais seulement s'ils ne remettront pas 
en question LE PRESENT INSTANTANE auquel ils ont communié pendant la cérémonie du Nô, 
et qui rejoint très exactement LE PASSE INSTANTANE que leur dispense depuis toujours le 
temps des kamis et du Shinto! 
 
Car c'est un PRESENT PERPETUEL auquel aspire le japonais, un présent où se rejoignent Tao-
Bouddhisme, Zen et Shinto! Un présent fait de continuité, de présence et d'impermanence: 
- un temps qui est plutôt un pur état d'être, un Dasein, dirait Heidegger; ou encore  



Les Miroirs de l’Absence 

Page 137 sur 176 - 137 - 

- un état d'âme, du genre ‘mood’; ou enfin  
- un état de ‘médiation’ d'entre deux, de ni ici ni là, et même temps d'ici et de là. 
 
Il y a à la fois un 'hic et nunc' (ici et maintenant), et une mystérieuse relation directe aux choses, 
qui en dit long sur les distances parcourues par le ma, entre les extrêmes de cette âme singulière 
du japonais! Comme si de l'extrême rigueur,- des distances,- naissait l'extrême liberté,- d'être, ici! 
De là peut-être un être à la fois pragmatique et irrationnel, étranger à la mystique et on ne peut 
plus superstitieux, farouchement individualiste et entêtement grégaire, d'une dureté frisant la 
cruauté, et à la fois d'une émotivité et d'une sensibilité exacerbées. 
 
Une entité double, ambiguë même, et une âme solitaire: parfaite illustration du ‘ma’, encore une 
fois! 
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Chap.12  
Le miroir du kare sansui : ou le don de l'avenir 

 
 

Nous arrivons au terme de notre recherche. Le jardin kare sansui se révèle comme l'instrument de 
contemplation, à la fois le plus élémentairement simple et le plus culturellement sophistiqué de 
toute notre étude en particulier et de la production zen en général. Le type de 'miroir' qu'il 
présente au méditant,- autre que celui d'Amaterasu, autre que le masque Nô, et pourtant si 
analogue à l'un comme à l'autre!- est constitué du seul espace vide dont il hérite du niwa shinto, 
délimité, comme tout himorogi, par la multiple bordure régulière de pierres bleutées, sorte  
d'ourlet d'écume autour d'une île, dont ce jardin est en fait l'aboutissement et l'avatar, au bout de 
siècles et de siècles de traditions. 
 
Ce jardin comme Imago Mundi, aurait pu écrire un homme du Moyen-Âge: une image du monde 
qui le précède dans l'imaginaire phylogénétique d'une nation certes, mais aussi Imago Mundi du 
monde intérieur et ontogénétique de la personne du contemplant, comme un cheminement 
initiatique du macrocosme de l'univers au microcosme d'une existence singulière. Autant l'univers 
écologique et primitif du culte shinto, et celui, mystérieusement magique et quasi ésotérique, du 
théâtre Nô, peuvent relever d'une sensibilité spirituelle et/ou religieuse très typée, autant la nudité 
formelle et esthétique du kare sansui ne peut que 'concerner' tout spectateur, comme seul le 
'primordial' peut concerner. Pensons seulement à la surface de la mer, bordée d'une plage de 
sable, de galets ou de cocotiers! Ou à un ciel bleu, dans l'encadrement d'une baie ou sur l'écran 
d'un poster... De quoi s'agit-il? Une étendue de couleur unique, délimitée par une frontière: 
immense dans ce qu'elle donne à voir à la fois et à supposer au-delà d'elle-même. L'aube déserte 
me surprend parfois sur un banc de la Promenade des Anglais, à Nice. Rien à voir, sinon ce que je 
viens de nommer: une étendue de couleur unique, délimitée par l'horizon et les galets! Un 
spectacle? Oui, et quel spectacle! 
 

"Au milieu du néant est une route qui tout droit mène à ma vraie demeure." 
Au milieu de ce rien (mu)  et de ce vide  ku), 

qui constituent mon champ (ma), 
est une route (dô) 

qui, sans obstacle, mène à ma vraie demeure (bodhi/satori = ma vraie nature de bouddha). 
 

C'est ‘ce primordial, cet ordre premier’,- qui est aussi l'ultime, puisque aboutissement,- qu'à 
l'instar du Shinto et du Nô, - mais d'une façon universelle, puisque réduite à l'essence,- le kare 
sansui propose comme instrument à notre quête,...comme Jean de la Croix propose sa Montée au 
Carmel, et Ignace de Loyola ses Exercices! 
 
Léonard de Vinci écrit quelque part: ‘Une seule personne peut être à la fois à l'endroit le plus 
propice pour voir le tableau’. Ce qui sonne comme une vérité de Lapalisse! Et pourtant! Un texte 
plus 'obscur' de MERLEAU-PONTY, - que j'ai du re-traduire en français, n'ayant qu'une édition 
anglaise à ma disposition, lors de mon séjour à l'NIIRC de Nagoya! - (MERLEAU-PONTY : 
1971 : 162-167), essaie de dire ‘cette chose’ de façon phénoménologique : « Ce n'est pas par 
hasard que fréquemment la peinture représente un intérieur vide 'digéré' par l' 'œil rond du miroir'. 
Cette façon 'pré humaine'  de voir les choses (est  symbolisée par) l'image du miroir (qui) 
anticipe, au dedans des choses, le travail de la vision…Le miroir s'élève au-dessus du circuit 
ouvert (qui) va du corps voyant au corps visible…Le miroir apparaît parce que je suis voyant 
visible, parce que le sensible possède une réflexivité…Le miroir lui-même est l'instrument d'une 
magie universelle qui transforme les choses en spectacle, et les spectacles en choses, moi-même 
en un autre et un autre en moi-même...L'image du corps n'est pas confinée aux frontières de son 
propre corps. Il les transgresse dans le miroir. Il y a une image du corps en dehors de nous-
mêmes, et il est remarquable que les peuples primitifs attribuent même une existence substantielle 
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à l'image dans le miroir'. (P.Schilder, The Image and Appearance of the Human Body, New York 
1950, pp.223-224). « (On peut comprendre pourquoi les peintres) ont si souvent aimé les 
autoportraits dans l'acte même de peindre,…ajoutant ainsi à ce qu'ils voyaient alors, ce que les 
choses voyaient d'eux. » 
 

Appliqué à la problématique du kare sansui, cela peut vouloir dire,- et cela conviendrait!- que le 
travail de la vision (échanges entre vu et voyant, tous deux visibles) se fait à l'intérieur de ce qui 
est vu et de ce(lui) qui voit, cet intérieur étant vide de toute vision a priori. Le kare sansui d'une 
part est vide par définition, nous l'avons déjà évoqué. Le méditant, lui, s'entraîne (zen) à faire le 
vide en lui, pour laisser émerger sa vraie nature, son vrai visage. L'échange qui s'opère peut en 
vérité être possible à cause de la réflexivité du visible (du vu et du voyant). Et dans notre 
situation, l'échange se produit bien de moi au kare sansui, et du kare sansui à moi. Nous assistons 
à un double spectacle magique, dans l'arène du ma, qui me transforme en un autre et transforme 
l'autre en moi.  
 

La condition de possibilité,- nécessaire et suffisante,- d'un tel évènement est que l'image du corps 
dépasse effectivement les frontières de ce dernier: c'est ce qui se passe dans ce miroir du futur 
qu'est le kare sansui, où va se révéler, au bout d'un entraînement extrême, la vraie figure du 
zeniste. Ce qui suppose,- comme postulat et/ou comme déduction ?- qu'il peut y avoir une image 
de nous-mêmes en dehors de nous-mêmes, et qui ne cesse pourtant pas d'être nous-mêmes. En ce 
sens, on peut ajouter, avec MERLEAU-PONTY que l'autoportrait est bien l'acte ultime de 
peindre, puisqu'il s'agit alors de remplir soi-même le cadre du 'miroir' avec sa propre image! 
Devant le kare sansui, que fait (d'autre) le méditant qui se met en chemin (dô) à la découverte, 
puis pour voir, enfin pour contempler son vrai visage de Bouddha,- sa bouddhéité,- ce visage qu'il 
a/avait déjà avant la naissance même de ses propres parents... (suivant le hua-tou / koan de Huei-
neng!). 
 
Alors effectivement, le ma est/devient cet espace UN, unifiant et ce que je vois de moi-même et 
ce que les choses, ici le kare sansui, voient/t de moi! Alors, le ma se met réellement à fonctionner 
comme une interface entre la forme et l'espace, et le kare sansui se met, lui, à distiller l'univers 
des futuribles, puisque aussi bien son symbolisme illimité marie, par le ma, l'impermanence et la 
permanence à la fois! L'éternité se concentre dans l'enclos du jardin, face au méditant zéniste 
progressant vers le muga mushin (sa propre suppression en tant qu'observateur) et le mugen 
mushin (le non attachement à toute pensée ou sensation).  
 
De ce nouvel espace naît un nouveau temps, à la fois passé identificatoire, présent historique et 
avenir inchoatif, rejoignant la trinité bouddhique des Trois Bouddhas historique, contemporain et 
futur: Sakya, (Namu) Amida (Butsu) et Miroku (Maitreya). 
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CONCLUSION 
 

"Le voyeur / voyant" 
ou 
 

 

 

Le théorème nippon du "fascinosum & tremendum"  
 
 
Le jardin kare sansui, chef-d'oeuvre de ce siècle d'or que fut l'ère Muromachi,  

 
Kamakura: 1190-1333 
Nambokucho (cours du sud) = Yoshino 1336-1392 
Muromachi (quartiers Nord de Kyoto) 
(Sengoku : Pays en guerre 

1392-1568 
1490-1568) 

Azuchi-Momoyama 
(du château de Nobunaga, sur le lac Biwa, 
au château de Hideyoshi, à Fushimi, sud de Kyoto) 

1568-1615 

Rappel des ères 
 
‘- émanation la plus subtile de cette synthèse artificielle et sophistiquée du Zen- qui voyagea de 
Nagapattinam (près Madras) sous le nom de dhyâna, jusqu’à Kamakura, via Chang'an (Xi'an 
actuelle), sous le nom de ch'an et l'ancien Koryo (Corée actuelle) sous le nom de sôn,-‘ 

 
est comparable à un écrin, qui, si beau soit-il, ‘ne vaut que par CE qu'il cache, protège et désigne’ 
à la fois. La perplexité qui demeure la nôtre,- et que partagent tous ceux que ce mystère fascine,- 
naît avec cette nécessité obsessionnelle, typiquement cartésienne et occidentale, qui consiste à 
définir avec des mots ce que, ‘là-bas’, de l’autre côté du monde, on se contente d'expérimenter, de 
vivre et d'entretenir dans le mystère d'une intimité silencieuse, minéralo-végétale. Ainsi, selon 
BARTHES, le jardin joue au signe (BARTHES 1970: 61): « comme enveloppe, écran, masque, 
(il) vaut pour ce qu'(il) cache, protège, et cependant désigne: (il) donne le change...; mais cela 
même qu'(il) renferme et signifie, est très longtemps remis à plus tard comme si la fonction du 
(jardin) n'était pas de protéger dans l'espace, mais de renvoyer dans le temps; c'est dans 
l'enveloppe (le jardin) que semble s'investir (tout) le travail, mais par là même l'objet (CE que 
cache le jardin) perd de son existence, il devient mirage: d'enveloppe en enveloppe (de jardin en 
jardin), le signifié fuit, et lorsque enfin on le tient, il apparaît insignifiant, dérisoire, vil: le plaisir, 
champ du signifiant, a été pris: (le jardin) n'est pas vide, mais vidé. Trouver le signifié qui est 
dans le signe, c'est le jeter: ce que les Japonais (enchâssent dans le jardin) avec une énergie 
fornicante, ce sont en somme des signes vides. » 
 
BARTHES peut n'avoir pas ‘vu’ que c'est précisément dans le vide des signes (le ku), cachés dans 
le champ vide du ma, que s'établit l'échange, ou le change. Le jardin est effectivement à la fois 
enveloppe écran masque & révélateur catalyseur truchement: le vide du signe est la condition 
nécessaire de son investissement prochain. 

 
Tout objet japonais (zen japonais, devrais-je écrire) nous semble certes fondé sur et par une 
hallucination qui le fait participer de deux réels de façon concomitante: celui que nous 
appellerions en occident la pure objectivité (ce qui n'a pas de sens ici), et celui du monde 
‘enchanté’ du Shinto (le seul vrai réel ici).  
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La réalité du grand miroir sans tain d'Amaterasu à Ise, la réalité des revenants somptueusement 
masqués du nô, la réalité du vrai visage de bouddhéité en tout candidat à l'épreuve du satori, -
même si elles participent d'une hallucination individuelle ou collective selon nos critères 
d'appréciation,- n'en demeurent pas moins les réalités fondatrices d'une psyché nationale, 
nullement embarrassée pour autant, quand il s'agit de s'attaquer à l'économie mondiale en 
vainqueur a priori consacré!...L'échange/change,- monétaire et psychologique,- c'est que  
- d'une part, participer à ces deux mondes simultanément coûte très cher ( l’ 'ancien’ et 

l'’authentque’: jardins, temples, théâtre, costumes, maison traditionnelle...: postes budgétaires 
sans fond): il faut vouloir, à tout prix, entretenir cette insularité géographique et culturelle; 

- d'autre part, ce faisant, une certaine idéologie se développe, qu'on a pu appeler l'esprit 
samouraï qui consiste à (RANDOM 1985 :61-62 ): « entretenir le sentiment que les Japonais 
sont une 'race protégée des dieux'. En tant que 'fils du ciel', les Japonais sont 
(sur)naturellement supérieurs. L'unique moyen de souder fermement l'entreprise, et au-delà, 
la nation est que, quelles que soient les difficultés, un Japonais doit être fier de se sentir avant 
tout japonais, car il possède en lui-même une parcelle d'un héritage sacré…  

En voici le résumé : 
- L'origine de la race japonaise est divine. 
- Le Japon est  l'unique pays au monde où cette autorité divine est toujours manifestée depuis 

plus de deux mille ans dans la personne de l'empereur. 
- Cet état de fait donne au Japon une suprématie unique au-dessus de toutes les nations. 
- Cette suprématie doit se manifester à l'échelle planétaire. 
- La civilisation matérialiste occidentale et toutes les formes de régimes qui en découlent 

constituent le contraire de toute vraie civilisation, et, de ce fait, toutes les nations qui 
participent de cet esprit matérialiste ne peuvent qu'aboutir à une impasse et s'effondrer. 

- Le Japon ne craint pas la civilisation occidentale, quel que soit le prix à payer. La sur 
occidentalisation du Japon consiste à utiliser les armes de l'adversaire pour mieux le vaincre. 

- Donner une leçon de civilisation aux pays matérialistes est tout ce que souhaite le Japon après 
avoir acquis une irrésistible suprématie mondiale. 

 
Pour confirmer, KITAGAWA, de son côté, rappelle (KITAGAWA 1966 :101) : « Kitabatake 
Chikafusa (1293-1354), l'un des architectes de la Loi Impériale sous Go-Daigo, souligne, dans ses  
Jinnô-shôtô-ki, 1339 (Rapports sur la légitime succession des souverains divins), la qualité unique 
du Japon en tant que nation divine: il tient  que les cadeaux sacrés du charisme de l'autorité 
impériale sont les symboles des vertus nationales : 
- Le miroir = la vérité; 
- Les bijoux = la pitié; 
- Le sabre = la justice. » 
 
La notion de mirage ne s'arrête d'ailleurs pas à ce que devient le ‘CE QUE CACHE LE JARDIN’. 
Car le mirage, tout en donnant sur ‘un ailleurs et un plus tard’, sur lesquels on ne peut se 
prononcer, ouvre en outre sur un vide de parole opéré par le satori: ce vide (ku) est 
paradoxalement la source de tous les traits dont se sert le Zen pour donner substance et 
consistance à tous les arts/dô qu'il enfante, et en particulier, l'art de pratiquer le jardin/kare sansui. 
Ainsi l'aboutissement du mirage ne s'épuise pas sur le ‘CE QUE CACHE LE JARDIN’, mais bien 
sur le ZENISTE, dont l'acte de connaissance ne dispose ni d'un objet connu (le CE, précisément), 
ni d'un sujet connaissant (celui qui parvient au satori!): c'est cet état-là (muga / mushin) que 
SUZUKI nomme ‘extase’ (D.T.SUZUKI 1972: 329-379): « Pour l’esprit japonais, muga et 
mushin (non ego et non mental) signifient une même chose…qui s’identifie à un état d’extase…. 
Muga ou mushin, ou absence d’effort est ainsi la consommation de l’art. Le satori, en effet, est un 
phénomène d'instantanéité, une bascule: un imprévisible état d'extrême mobilité autour d'un 
centre d'extrême immobilité. De même que le miroir ne retient rien de ce qu'il reflète de par sa 
fonction même de miroir, ainsi l'extase/satori se produit à l'insu même du zeniste: ce moment 
même de l'évènement (le fameux ma!) envahissant le temps en amont et en aval, et l'unifiant dans 
un continuum désormais sans passé ni futur. Ce qui importe le plus, est d’acquérir une certaine 
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attitude mentale appelée ‘sagesse immuable’ : cela signifie le plus haut degré de mobilité autour 
d’un centre immuable. Le mental atteint alors le plus haut point d'alacrité, et peut diriger son 
attention partout où il le faut…Cette ‘attitude mentale de non-ingérence’ constitue l’élément le 
plus vital du Zen...L’idée doit être celle de l’instantanéité de l’action, d’un mouvement 
ininterrompu d’énergie mentale…Il y a quelque chose d’immuable ‘au dedans’, et qui cependant 
évolue spontanément avec les choses qui se présentent devant lui (le désir). Le miroir de sagesse 
les réfléchit instantanément les unes après les autres, tout en restant intact et serein…Vie de non 
effort (anabho gacharya) ou de non désir (apranihita), qui est l’essence de l’état de Bodhisattva. » 
 
« La distinction entre passé, présent et futur n'est qu'une illusion, aussi tenace soit-elle. Le temps 
n'est pas du tout ce qu'il semble être. Il ne s'écoule pas dans une seule direction, et le passé et le 
futur sont simultanés. » C'est ce qu'avait déclaré le physicien Albert Einstein, comme en écho à la 
méditation du poète T.S.Eliot: « Le temps présent et le temps passé sont peut-être contenus dans 
le temps futur. Et le temps futur dans le temps passé !»  
 
Seul un évènement comme la mort pourrait apporter à ces intuitions occidentales,- comme à 
‘‘l'esprit de solitude éternelle (le mot est de D.T.SUZUKI) qui est l'esprit même du zen',- sinon 
une réponse (qui peut dire quoi!), du moins une expérience de l'au-delà du seuil (en, engawa), que 
constitue le butoir de notre condition humaine. Il y a dans l'esprit samouraï,- dont la seule 
véritable compagne est la mort tout simplement,- la détermination, non pas de vivre, mais de 
mourir, même s'il s'agit de mourir dans l'honneur: non pas comme autodestruction ou 
annihilation, mais comme déterminisme de raffinement et accès à la plénitude. C'est par cette 
détermination même que le bushi est lavé de toute collusion avec un quelconque intérêt égoïste: il 
se trouve totalement désinhibé de toute éthique comme de toute morale. Le moment final étant 
alors toujours imminent, le bushi est forcé de vivre dans un 'maintenant immédiat', une pleine et 
permanente présence d'esprit, libre de tout remords (passé) comme de toute anxiété (avenir). 
Cette attitude mentale de 'l'instant ', ordonnée à la pleine affirmation de soi, peut ainsi aller 
jusqu'au suicide, seppuku, comme ultime protestation d'engagement et de sincérité, comme 
dernière preuve de renoncement à toutes attaches (passé) et comme volonté dernière d'élimination 
de la dichotomie sujet/objet (Zen): la mort volontairement affrontée ou/et auto administrée 
comme 'moment' (ma) de la sérénité définitive de l'esprit. (Pour plus de développement, voir 
EDA, in HUME 1995 : 285) «  Pour un non-initié, une telle conduite peut paraître négative et 
même nihiliste. On peut dire pourtant que cette discipline requiert une pratique et un effort 
permanents et que les dividendes en incluent un réel degré de liberté et de réalisation personnelle. 
Là où le perpétrant semble manquer de volonté libre, au sens de choix entre des possibilités 
alternatives, il exerce la liberté d'autodétermination en accord avec ses propres dispositions, 
motivations et idéaux. Sa liberté n'est pas une liberté de choix basé sur une  rationalité 
d'évaluation et de délibération, mais plutôt, comme dans le Zen, une libération par rapport  à 
l'esprit qui calcule et délibère, et qui par là contraint et limite l'action (ibidem 290) ». Ne plus 
calculer ni délibérer, ne plus être contraint ni limité, « comme si la force vitale était niée de façon 
telle que l'on devienne totalement, et presque surnaturellement, vivant » ( PARKES, in HUME 
1995 : 86). Comme prophétie de son seppuku ostentatoire, MISHIMA (1998 : 177) s'écrie 
'derrière son masque': ... « Je me voyais profondément plongé dans le désir de la mort. C'était 
dans la mort que j'avais découvert le véritable but de ma vie!... » Voilà pourquoi le samouraï de 
Kamakura fut fasciné par le Zen et pourquoi, à Kyoto, avec le moine, il fréquentait le kare sans...: 
l'un et l'autre pouvaient à leur aise et dans la beauté réaliser, à l'instar des pierres et des rochers, 
leur spiritualité faite  (voir passim MUSO 1974 : 32) 
- de gravité immobile, 
- de tranquillité paisible, 
- de robustesse défiant les vicissitudes, 
- De nudité sans vanité et 
- De solitude imposante! 
 
Une spiritualité de (la) mort! 
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G L O S S A I R E 
 
1. AGATA NUSHI : propriétaire terrien 
2. AGEMAKU : rideau qui ferme la loge du shite (Nô) 
3. AI  : l’interlude dans la pièce Nô. Aussi Amour, harmonie, unification. 
4. AIDAGARA : réseau 
1. AKAKI KOKORO : coeur brillant 
2. AMA OCHI : recueille-pluie ( jardin) 
3. AMAE : (Psy. DOI Takeo) indulgence ou dépendance, souvent prise comme synonyme de l’attachement au 

groupe. Le noeud de l’argumentation est le suivant : la culture et la langue japonaises auraient pour originalité de 
privilégier et de prolonger cette phase précoce du développement durant laquelle la mère entretient avec son 
enfant une relation exclusive, non médiatisée par la figure paternelle et sous-tendue par une dialectique de la 
compassion où le désir infantile rencontre toujours la sollicitude de l’amour maternel, par delà même la 
souffrance dont son exigence peut être la cause. La rupture de cette relation, source d’anxiété, tendrait à être niée, 
et l’individu japonais, sa vie durant, orienterait sa conduite non par apport à une instance légiférante abstraite, vis-
à-vis de laquelle il aurait à répondre, mais en fonction du seul souci de maintenir une situation de dépendance . 
Celle-ci peut être égalitaire ou inégalitaire, mais la bienveillance n’y est jamais étrangère à l’autorité. ( P. 
BEILLEVAIRE, Ethos et Oikos, in BERQUE 1993 : 40). 

4. AMATERASU OMI KAMI : ' La grande et auguste divinité qui brille dans le ciel' : déesse du soleil, 
ancêtre de la famille impériale, vénérée au temple d'Ise. 

5. AMATSI IWASAKA  : barrières célestes (shintô) 
6. AMA TSU HI TSUGI  : lignage impérial, au sens de "succession céleste du soleil" 
7. ANABHO GACHARYA  : ( sanskrit) vie de non effort 
8. ANGIMONO  : porte-bonheur 
9. APRANIHITA : ( sanskrit) vie de non désir 
10. ARAHITOGAMI : dieu vivant ( l’empereur) 
11. ARARE KOBOSHI  : pierres de grêle. 
12. ARASHIMADO : fenestron, dans la loge du shite, pour observer la scène et l’assistance(Nô) 
13. ARIGATO  : Merci (  m..à m :.cette chose difficile) 
14. ASHIGARU  : guerriers à pied 
15. ATOSA :  arrière scène, au théâtre Nô 
16. ATSUIA : costume de scène pour les hommes : une sorte de tunique ( Nô) 
17. AWARE ( Mono no aware ) : émotion esthétique devant la tristesse qui se dégage de l’éphémère. 
------------------------------------------------------------ 
18. BA : un acte, dans la pièce Nô   
19. BAI  : prune 
20. BAKUFU : "gouvernement de la tente": centre du gouvernement shogunal 
21. BASHIRA  : piliers sur la scène Nô 
22. BASSHU : maîtres bouddhiques 
23. BE : guilde 
24. BIGAKU :  esthétique 
25. BIWA  : sorte de luth à 4 cordes d'origine indienne 
26. BO-JITSU : technique du bâton long. 
27. BOKUSEKI  : calligraphie 
28. BON : fête des morts et/ou des lanternes 
29. BONSEI, BONSEKI : deux types de paysages miniature ( Muromachi) 
30. BOSATSU : Bodhisattvas acolytes du Bouddha dans beaucoup de ses représentations 
31. BUDO : voie ou technique du guerrier, arts martiaux, influence du Zen ( Kamakura) 
32. BUKE  : aristocratie militaire ( kuge : patriciens) 
33. BUKE YASHIKI : résidence des guerriers samurai, à l’époque Muromachi  
34. BUKE ZUSUKI : style d'architecture militaire 
35. BUN : une part dans un ensemble 
36. BUNKE : maison détachée, branche 
37. BUNRAKU : théâtre traditionnel de poupées en association au XVI° siècle avec des chanteurs de 

joruri et des montreurs de marionnettes ambulants. 
38. BUSHI, BUSHIDAN, BUSHIDO  : guerriers, voie des guerriers  (Edo) 
39. BYOBU : paravent 
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--------------------------------------------------------------- 
40. CHA KAI/ CHA JI : tea-party 
41. CHAKIN : la nappe pour le thé 
42. CHANOYU : Cérémonie du thé (voir sa-dô) 
43. CHA NO YUCHA : paysagiste pour les lieux de la cérémonie du thé 
44. CHASCHAKU :  la cuillère à thé 
45. CHASHITSU : pavillon isolé réservé à la cérémonie du thé ( = chaseki) 
46. CHAWAN : la tasse pour le thé 
47. CHIGAI DANA : étagères d’exposition d’objets d’art, à coté du tokonoma (voir ce mot) 
48. CHIGO  : l’enfant (masque) 
49. CHIKU  : bambou 
50. CHIRINIA  : puits à poussière (poubelle) : foncton symbolique ( pour y déposer la poussière de 

l’esprit) ( jardin) 
51. CHISEN : étang, source 
52. CHITEI : jardin avec plan d’eau  
53. CHI VARI  : diviser le sol, cad commencer à dessiner le jardin ( terme ancien) 
54. CHOJO : succession de dalles sur le chemin ( de la maison de thé) 
55. CHOKEN : manteau de soie ( costume Nô féminin) 
56. CHOZUBACHI :  lavabo de pierre pour ablutions ( voir tsukubachi) 
57. CHÛ : loyauté 
58. CHUIKON : apaisement des âmes ( magie : shugendô) 
59. CHÛKUN AIKOKU : amour du pays et loyauté envers l’empereur 
60. CHU MON  : porte intermédiaire ou moyenne, dans le jardin 
-------------------------------------------------------------------------- 
61. DAIJOSAI : gustation solennelle des prémices ( shintô) 
62. DAIMIO : (DAIMYO) seigneurs féodaux possédant un fief ( Edo) 
63. DAISU : la petite portable pr le sadô. 
64. DARUMA : Bodhidharma , l'exportateur/importateur du dhyana ( Zen ) en Chine 
65. DARANI / SHINGON : charmes, incantations ( shugendô) 
66. DATSUZOKU  : extra-mondanité 
67. DO : voie ( sado, kyudo, kendo,etc…) 
68. DOBOSHU :conseiller esthétique ( Kyoto) 
69. DOCHU NO KUFU :  méditation en mouvement ( voir aussi SAMU) 
70. DOKAN :  identfication 
71. DÔJÔ . école des arts martiaux 
72. DOMA : pièce, de terre battue, donnant sur la cour de la ferme ( niwa) 
73. DOMEN : masque en terre cuite (Jomon) 
74. DOTAKU : cloche de bronze sans battant de forme semi-cylindrique ( Yayoi) 
75. DÔZUKU : même parenté 
76. EMAKI/EMAKIMONO  : long rouleau illustré, déroulé de droite à gauche, et où alternent texte et 

images. 
77. EN :véranda  
78. EN : charmant 
79. ETA : "souillures nombreuses" : individus et groupes socio-professionneles vouées à des tâches sales. 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
80. FUBITO : notaire,scribe, écrivain 
81. FUDO : environnement naturel 
82. FUDOKI : recueil de chroniques locales, imité des Chinois ( 'notes sur les climats et les sols') 
83. FUDOSHIN : esprit impertubable et calme devant le danger 
84. FUE : une flûte 
85. FUE BASHIRA : pilier scènique, dans le Nô, appelé pilier du flûtiste  
86. FUIN : humeur, rythme  
87. FUJOKAI  : sens de l'indéfini, les choses vagues 
88. FUKANZENSEI :  sentiment de l'incomplétude 
89. FUKEI : paysage ( équivalents : kesuki et kokei – kei = scène, et kô = lumière) 
90. FUKINSEI : asymétrie 
91. FURYU NÔ: répertoire du Nô mettant en scène de la danse  
92. FUSHI : notation du chant Nô 
93. FUSUMA : panneaux intèrieurs  à glissières 
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94. FUTOMANI : divination à partir de l'omoplate de cerf passée au feu 
95. FUZEI  : esprit et/ou bon goût personnel/s 
96. FUZUKU-ZU : paravents : scènes de moeurs 
--------------------------------------------------------------------------------- 
97. GAINEN : idée 
98. GAKAYA . Loge de tous les autres acteurs ( Nô), hors le shite 
99. GARAN : le monastère bouddhique et l'ensemble des bâtiments conventuels 
100. GAWATAMI ISHI :  pierres de gué ( jardin) 
101. GEI WO SHITEIRU  : allure artistique 
102. GEKI NÔ : répertoire du Nô mettant en scène un drame  
103. GENKAN : entrée des hôtes. ( jardin) 
104. GENSHIN : sorte d'intuition ou de prémonition 
105. GENRÔ : les Anciens ( conseillers autour de l’empereur) 
106. GENZAI MONO : pièces de Nô sur le temps présent  
107. GENZAI NÔ: répertoire du Nô mettant en scène un être vivant  
108. GIGAKU : danses d'origine d'Asie Centrale et du Tibet, introduites par l'impératrice Suiko (592-628)  
109. GISEITEKI : relations de parenté fictives ou formelles 
110. GIRI : obligation 
111. GOHEI :bandes de papier ou de tissu servant de support aux divinités Shintô; offrandes symboliques 
112. GONIN GUMI  : association de 5 familles, constituant l'unité administrative de base du village, sous le 

régime féodal 
113. GO NYORAI : les 5 Bouddhas de la sagesse ( ésotériques) : Dainichi, Amida, Ashuku, Hôshô et 

Fukûjôjû  
114. GOSHINTAI  : (symboles de la ) présence divine 
115. GOKAN IWAGUMI : arrangement de pierres sur la rive de la pièce d’eau du jardin 
116. GYAKU MITATE :  voir comme l'invers 
117. GYÔ : style semi-formel ( voir aussi shin et sô, styles formel et informel) 
118. GYORI MEMMITSU  : observation stricte de toutes les règles pour chaque chose 
----------------------------------------------------------------------------------------- 
119. HA : Nô , deuxième séquence:entrée du shite avec son chant issei ; réparties avec le waki (mondo), et 

la révélation de sa vraie nature rongi  
120. HAGAKURE : = caché sous la feuille, titre d'un célèbre ouvrage sur le bushidô, en 11 volumes, 1716, 

par Yamamoto Tsunemoto 
121. HAHA : fossé dans le jardin 
122. HAIDEN : lieu de l'assemblée des fidèles (shintô) 
123. HAKANA  : jupe-pantalon portée en kendô, kyudô et aikidô 
124. HAIKU  : court poème de 17 syllabes, comprenant 3 vers de 5,7 et 5 pieds 
125. HANA : la fleur, succès auprès du public, comprenant tous les degrés possibles, depuis le plus 

élémentaire jusqu’à l’ineffable. 
126. HANAKAGAMI  : Le Miroir de la Fleur ( Traité de Zéami) 
127. HANA NI  : « regarder les fleurs «  ( de cerisier) (Heian). 
128. HANIWA : figures de terre cuite ( des tombes princières  Jomon) sutrtout féminines, au visage ovale 

et aux traits réguliers: ancêtres des masques Nô? 
129. HAPPI  : costume de lutteur (Nô) 
130. HARA : ventre, centre, la zone pelvienne. 
131. HARAI  : exorcismes ( purification : shugendô) 
132. HARE/KE : extraordinaire & ordinaire, à la fois: caractérisant une vision bidimensionnelle 
133. HASHI  : pont 
134. HATSU HANA  : les premières fleurs de l‘année 
135. HEI  : haie 
136. HIBASHI : sorte de braséro de forme carrée ou arrondie, servant à chauffer l'eau pour le thé 
137. HIDEN : tradition serète, arcane, science cachée 
138. HIGAN : cérémonie pour les morts, en automne et au printemps 
139. HIJIRI : pratiquants de l'ascèse ( shugendô) 
140. HIKO  : Seigneur (Religion); prince, au sens de "enfant du soleil" 
141. HIME :  (Notre-) Dame (Religion); princesse, au sens de "enfant du soleil" 
142. HIMOROGI  : haie divine ( Shintô) 
143. HINTEKI NA MONO :  aspects ou éléments divins 
144. HIRA NIWA  : jardin plat 
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145. HISHAKU  : la passoire pour le thé 
146. HITARARE  : un pardessus (costume Nô) 
147. HOJO : résidence de l ‘Abbé dans un temple 
148. HOMBUTAI : espace scénique central pour la danse, ( d’environ 30 m²), orienté au nord, et limité aux 

4 coins par 4 poteaux, bashira : les bashira du shite et du waki, ceux du flûtiste, fue bashira 
149. HONCHA : « vrai » thé 
150. HONDEN : bâtiment principal du sanctuaire shintô 
151. HONDO : pièce principale dans la résidence 
152. HONKE : maison originaire 
153. HON ‘I : l’essence intèrieure d’un rôle 
154. HOKADORI : art de la suggestion 
155. HONNE/TATEMAE : vraie voix = sincérité; voix du groupe = adaptation à l'extèrieur 
156. HONRAI NO MEMMOKU  : la nature première de l’âme/esprit 
157. HONSHO MYOSHU: Illumination première et merveilleux exercice 
158. HONTAI :  la maîtrise du corps et de l'esprit 
159. HYAKUSHO  : les 100 familles 
------------------------------------------------------------------- 
160. ICHIBOKU (ICHIBOKUZUKURI ) : technique de sculpture consistant à tailler une statue dans un 

seul morceau de bois (Heian) 
161. IE : ( KA, KE  en lecture sino-japonaise) désigne à la fois la demeure, le groupe de personnes, 

apparentées ou non, vivant sous le même toit, et le patrimoine réel ou symbolique dont ces personnes 
ont la responsabilité 

162. IEMOTO  : structure institutionnelle spécifique autour du père/maître/chef , procurant sécurité et 
protection. Anciennement: chef d'une école de peinture 

163. IE SEIDO : système domestique traditionnel 
164. IESUJI : dimension généalogique 
165. IGI SOKU BUPPO : « obéir aux Règles, c’est obéir au Bouddha. » 
166. IHAI : tablette funéraire bouddhiste portant le nom du défunt et déposée sur l'autel 
167. IKEBANA : l'art des fleurs et du bouquet ( Muromachi ) 
168. IKI : chic ( Edo), le vivant, sous toutes ses formes 
169. IKI /YABO :  chic, élégance et manières des habitués des quartiers réservés 
170. IKIKUCHI : possession par les âmes vivantes 
171. IMI  : tabou 
172. IN/INKAN  : sceau 
173. INGA : loi de la rétribution du karma ( Bouddhisme) 
174. ISHI : pierres 
175. ISHIBASHI : pont naturel 
176. ISHI DATAMI  : tatami de pierres ( voir nobe dan) 
177. ISHIDORO : lanternes de pierre 
178. ISHIGUMI/IWAGUMI : arrangements de pierres 
179. ISSEI : chant du shite, lors de la deuxième séquence ( Nô) 
180. ITTAIKAN :  sentiment de ne faire qu’un 
181. IREZUMI : tatouages, censés protéger (Edo) 
182. IWA KI : demeure de pierre ( Shintô) 
183. IWAKURA : siège de pierre du dieu ( shintô) 
--------------------------------------------------------------------------------------------------- 
184. JAKU : solitude  
185. JAKU METSU : paix absolue 
186. JIBAN : sol plat 
187. JIBUN : soi-même ( voir SEKEN = opinion publique) 
188. JIKKYO : les Dix Lieux célèbres de l’ancienne Chine qui servent de paysage d’emprunt aux shakkei 

niwa (jardins d’emprunt) 
189. JIN : bienveillance 
190. JINJA : nom du sanctuaire shintô,– appelé aussi MIYA, MORI, YASHIRO, HOKORA  
191. JINKI  : être surnaturel ( masque) 
192. JIRIKI : le pouvoir, la capacité personnelle 
193. JISUTZAI : l'être; l'existence authentique 
194. JISUTZAI E NO KANCHI  :l'immédiate perception de l'authentique réalité 



Les Miroirs de l’Absence 

Page 164 sur 176 - 164 - 

195. JIZENFUKEISHIKI TEIEN : jardins de thé : c’est alors plutôt un chemin, un véritable paysage en 
extraits (avec arbres, buissons, mousse, lampes de pierre, etc…) 

196. JO : le vieil homme (masque)  
197. JO : Nô , première séquence : entrée du waki avec musique (shidai), avec sa propre présentation 

(nanori), et celle de l’intrigue (tsukisferu) 
198. JOCHU NO KUFU  : méthode de méditation immobile ( voir SAMU et DOCHU O KUFU)  
199. JO DO KYO : la Terre Pure 
200. JODOSHIKI TEIEN  : jardin de paradis  
201. JOGENNIDANSHIKI TEIEN  : jardin à deux terrasses  
202. JO – HA – KYU :  intro – développement – final : séquence de la pièce Nô 
203. JÔKYO :  contexte 
204. JÔNEN : passsion; notion 
205. JUDO : voie de la souplesse 
206. JUJUTSU : magie ( shugendô) 
207. JUNIHITOE : kimono de cérémonie ( 12 épaisseurs) 
208. JUNSHI : coutume de suivre son maître dans la mort: aussi suicide collectif 
---------------------------------------------------------------------------- 
209. KA : la Fleur , la beauté ( Zeami) 
210. KACHÔ : maître de maison  
211. KADÔ  : la voie des fleurs ( voir Ikebana) 
212. KAGAMI ITA  : cloison miroir, fond de scène, représentant un pin 
213. KAGAMI NO MA ( loge au miroir),loge du shite, à gauche, fermée par un agemaku : l’acteur y 

contemple son apparence avant son entrée en scène ; elle possèd aussi un fenestron ( arashi-mado) par 
lequel scène et assistance peuvent être observées. La seconde lge est celle de tous les autres, gakaya. ( 
Nô) 

214. KAGI KITO  : rituels magiques ( shugendô) 
215. KAGO : palanquin 
216. KAGURA : danses et musiques de cour 
217. KAISHA : lieu de travail, mais en fait lieu de vie d'une communauté d'hommes et de femmes 
218. KAISHO : salle des banquets. Style kaisho( opposé au ,- voir, -wabicha ) 
219. KAIYUSHIKI TEIEN  : jardin d’agrément. 
220. KAKI  : murs; aussi : pot de fleurs 
221. KAKOI : la petite maison de thé 
222. KAMA : la petite bouilloire 
223. KAMI  : les dieux du Shintô 
224. KAMIKUCHI :  possession par un dieu/démon 
225. KAMI MONO : repertoire Nô mettant en scène des dieux, 
226. KAMI NAGARA NO MICHI :  à la manière des dieux 
227. KAMI TARASHIMERU NANIKA  : le divin qui transcende tout le créé 
228. KAMPAKU : conseiller en chef, en matière de jardin. 
229. KAMUS(Z)ANE  : noyau sacré, semence divine 
230. KANJIN : être relationnel 
231. KANSHI SEPPUKU : seppuku ( suicide ) de remontrance 
232. KANSHITSU :  technique du laque sec (Nara) dont sont composés certains masques 
233. KANSHO : jardin de méditation 
234. KANSHO NIWA :  jardin de contemplation 
235. KANSO KOTAN  : simple et raffiné ( voir yuga enrei : élégant et sensuellement beau) 
236. KAO  : face de la pierre 
237. KARAMONO : 'chinoiseries' ( voir wamono : nipponeries) 
238. KARAORI : tissu de Chine( pour costume Nô féminin) 
239. KARATE : technique du combat à main nue 
240. KARA-YÔ : style chinois: zenshu-yô, type d'architecture introduit à l'époque Kamakura 
241. KARE-E : peinture de style chinois 
242. KARE SAN SUI : le jardin sec ( eau/montagne), utilisant un minimum d’éléments naturels ; il 

exprime les principes du zen et sa référence pour sa simplicité 
243. KARE TAKI :  eau « sèche » : une cascade faite de pierres et de sable blanc 
244. KARI KOMI  : buisson, tendance à l’ornementation 
245. KARIGINU : costume de chasseur (Nô)( ou noshi) ; 
246. KARUMI : d'un léger doigté 
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247. KASHIGAKAZI : un pont de scène ( 10 m  fois 2,4 m) qui fait le lien avec le passé, les enfers et 
l’oubli ; on y voit apparaître des deux et des esprits et c’est là qu’ont lieu les rencontres avec l’au-delà. 

248. KATA : pas de danse ( Nô) 
249. KATAJIKENAI : Merci ( m. à m. : je suis outragé) 
250. KATAJIKENAI MONO  : le sacré ( au sens de R.Otto) 
251. KATACHI  : posture de méditation 
252. KATEBOTOKE : stèles du Shugendô 
253. KATOKU SÔZOKU : direction de la maison 
254. KATSURA MONO : pièces de Nô à perruques 
255. KATSURA ONNA : pièces de Nô à rôles féminins 
256. KAZOKU : famille 
257. KAZOKU KOKKA  : Etat-famille 
258. KASUGA ZUKURI : style d'architecture de Kasuga, avec des innovations bouddhiques 
259. KAYU URA : divination par la bouillie de riz 
260. KAWARA : rive de fleuve 
261. KAWARA MONO  : ceux qui vivent près de la rive du fleuve : non admis en ville ou par la société. 
262. KAWASHI  : sentiment du beau, comme qualité intrinsèque de la chose; fin, raffiné, détaillé ( voir 

utsukushi et kyoshi : kyora) 
263. KAZOKUTEKI KÔSEI : structure familiale 
264. KEI :  attitude de révérence 
265. KEIKAN  : Landshaft ( scène = kei + regard = kan) 
266. KEIKO : entraînement exigeant ( nenrenkeiko = …et permanent) 
267. KENDO : la voie du sabre (Nara) 
268. KENRI : droit particulier ( par opposition à GIRI,  obligation) 
269. KENSHO : terme zen, exprimant le regard intèrieur dans sa vraie nature 
270. KENSHO NO SHO : l'endroit de l'endroit qu'il regarde ( acteur  Nô) 
271. KESHODOKEN  : avoir la même perspective que la salle ( Nô) 
272. KESHODOSHIN  : ne faire qu'un esprit avec 
273. KESSAI:  purification magique ( shugendô) 
274. KETSUEN : liens du sang 
275. KETSURAKU  : sentiment du manque 
276. KI :  energie originelle créatrice de la terre et de l'univers, présente en tout homme 
277. KIBOKU : divination à partir de la carapace de tortue passée au feu 
278. KICHIKU NÔ : pièces de Nô sur les kobolds. 
279. KIMON : la direction néfaste par excellence, en géomancie 
280. KINO DOKU  : Merci ( m. à m. : ce sentiment empoisoné) 
281. KINKI  : interdits ( magie : shugendô) 
282. KINSHIN  : Repentir. Pèriode de retraite pour disparaître ( m. à m. : la rouille du corps) 
283. KIRI ISHIBASHI :  pont couvert 
284. KIRINI : pièces de Nô sur la fin 
285. KITO : prière de demande 
286. KITSUKE : nom du kimono, à la scène  
287. KIYOKI KOKORO  : coeur pur 
288. KO : enfant 
289. KÔ : piété filiale 
290. KOAN : phrase à répéter, incompréhensible, mais qui n’attend pas de  réponse, méthode du Rinzai 

Zen, pour mene le méditant à une prise de conscience psychologique de sa vraie nature 
291. KOFUN : sépulture ancienne 
292. KOGO : demeure divine ( Shintô) 
293. KOHAKASE : forme neumatique du chant bouddhique ( cf Grégorien) 
294. KOKKAI : clairières dans une forêt, aménagées autour de certains arbres  (ou pierres) et recouvertes 

de sable blanc, en signe de purification( ?) ( Shintô 
295. KOKKA NO SÔSHI : rites d’Etat 
296. KOKEN  : le régisseur du Nô, situé à l’angle 
297. KOKÔ  : patine, âge 
298. KOKORO  : coeur, volonté, intention, idée, esprit, pensée 
299. KOKUSUI : essence nationale ( + SHUGI = idéologie nationale) 
300. KOKUTAI : le pays comme valeur suprême 
301. KOMAGAKU  : musique de scène coréenne 
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302. KONOMU : créer suivant les standards du wabi zen 
303. KO-OMOTE  : masques ( écoles Kumparu et Kita). 
304. KOSEKI : régistres domestiques 
305. KOSHI KAKE MACHIAI : banc couvert pour « attendre » et s’habiller l’âme ( près de la porte 

d’entrée de la maison de thé 
306. KO SHINTÔ  : le shintô ancien, originel 
307. KOSHU : maître de maison ( voir aussi Kachô) 
308. KOTSUZUMI :un petit tambour 
309. KOTATSU : braséro des maisons anciennes, sous le plancher 
310. KOTO : cithare à 13 cordes (chinoise)       
311. KOTO DAMI  : puissance de la parole émise 
312. KU  : le vide 
313. KUYI NO MIYATSUKO  : chefs locaux 
314. KURABE URA  : divination à partir de la course de chevaux 
315. KURAI : degré d’intensité dramatique du masque et de la pièce. Aussi: mental paisible 
316. KURIU MONO : pièces de Nô : folies   
317. KUTSUGUMI ISHI:  pierres plates ( sur le chemin) 
318. KYNI SHIDAI : perfection esthétique 
319. KYÔ : folie 
320. KYOGEN : "paroles insensées" : pièces comiques qui viennent s'intercaler entre 2 Nô 
321. KYORA :  voir suivant 
322. KYOSHI / KYORA  : sentiment du beau, au sens de pureté, sans tache ( voir utsukushi et kawashi) 
323. KYU : Nô, troisième séquence :rentrée du shite sans déguisement, et sa danse finale. 
324. KYUDO : la voie de l'arc ( samurai) 
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
325. MA : espace vide ( en peinture et dans les jardins). (Caractère qui peut se prononcer d’au moins 5 

façons différentes : ma – aida – ken – kun – gen) : c’est l’effet d’événements ou d’objets qui 
« encadrent » un « vide » ( spatial ou temporel) et le font exister : ainsi la cadence des mouvements de 
la danse du Nô, les « silences » en musique, la distance sociale entre hôte et invité dans la « sadô », le 
« vide » laissé dans la peinture à l’encre. Dans le jardin, ce peut être, dans la contemplation, un espace 
visuel où ne peut pénétrer que l’esprit. C’est, en fait, l’équivalent du concept « mu » ( le rien, le vide) 
pont central du Bouddhisme Zen. Les dessinateurs utilisent le « ma » pour rendre le « yohaku no bi ». 

326. MABI  : divination à partir du tir à l'arc ( voir yumigito) 
327. MAENIWA  : jardin de devant ( voir ‘nakaniwa’ et ‘uraniwa’ ) 
328. MAGATAMA : joyau en forme de dents de fauves ou de griffes  d'ours 
329. MAIGINU  : habit de danse ( costume Nô féminin) 
330. MAJINAI UTA  : chants magiques ( shugendô) 
331. MAME URA  : divination à partir des haricots 
332. MAMORI / OMAMORI  : petites amulettes shintô 
333. MANDARA : = mandala, système schématique du bouddhisme ésotérique, pour représenter l'univers 
334. MASAGO  : sable granuleux se déposant dans les rivières autour de Kyoto, et servant aux jardins 'kare 

sansui 
335. MATCHA  : thé vert en poudre de Yoshino ou de Uji 
336. MATSUO BASHO  : Ne cherchez pas à vous mesurer aux Maîtres Anciens / Cherchez ce qu’ils ont 

cherché ! ( en matière de jardins) 
337. MATSURI : fête Shintô locale 
338. MATSURI GOTO  : gouvernement, au sens d'"obervance religieuse"; La 'chose festive'. 
339. MATTAKU TA NARU MONO  : quelque chose de différent de tout le reste 
340. MEISHO  : sites célèbres 
341. MEN MATSU  : pin rouge ( pin féminin) 
342. METSUKE BASHIRA  : pilier scénique du Nô, appelé pilier du porteur de masque 
343. MIAI : mariage arrangé ( contraire du RENAI KEKKON ) 
344. MICHIYUKI : chemin dans le jardin , ou qui mène à la maison de thé; terme emprunté au théâtre 

Kabuki , pour le mouvement de l’acteur sur scène 
345. MIE GAKURE : technique du tracé de chemin, faisant apparaître et disparaître certaines scènes, au 

fur et à mesure de la progression 
346. MIETEIRU : faire semblant 
347. MINKA : maisons traditionnelles : chaumières, maisons de pêcheurs, etc 
348. MINUZASHI : la petite théière 
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349. MIRIKI : style d'arrangement 
350. MISOGI : ablutions 
351. MITATE  : voir comme 
352. MITATE MONO : sélection de vieilles choses, que l’on voit d’un oeil neuf 
353. MIKOTO  : l’Illustre ( Religion) 
354. MISASAGI  : tombe princière 
355. MITAMA SHIRO : substitut de l’esprit ; miroir, représentation symbolique du Dieu, dans le 

sanctuaire Shintô 
356. MIZU : eau 
357. MIZUGAKI : les barrières liquides ( Shintô) 
358. MIZUHIKI  : ficelles de papier ( pour les cadeaux) 
359. MIYABI  : élégance et goût raffiné de la cour (Heian) 
360. MIYATSUKO  : magnats 
361. MOJIRI : art de la parodie 
362. MOKUZEN SHINGO :  'l'oeil droit devant, l'esprit tourné vers l'arrière' 
363. MON : armoiries, blason 
364. MONDO  : réparties du shite avec le waki, lors de la deuxième séquence ( Nô) 
365. MONO NO REALITY NI CHOKUSETSU NI FURETU  : expérimenter la réalité des choses 
366. MONO O LOETA SHINJITSUTZAI  : la réalité authentiquequi transcende tout phénomène 
367. MU : le rien ( voir ma) 
368. MUGA  MUSHIN : Elimination du moi qui observe: cela s'obtient après entraînement 
369. MUGEN MUSHIN  : état sans idée et sans pensée. 
370. MUGEN NÔ: répertoire du Nô mettant en scène  une apparition ( dimension du rêve)  
371. MONOMANE  : identification avec le rôle, devenir le rôle, imiter l’essence intérieure du rôle (hon’i)  
372. MUJO : impermanence de l’être et des êtres  
373. MUJOKAN  : caractère éphémère des choses et des êtres 
374. MUKE STUKE  : échanges de salutations 
375. MURAJI : duc, administrateurs 
376. MUSHIN  : coeur vide : surnom du bambou 
377. MUSUBI NO KAMI  : les dieux de l' 'esprit de l'engendrement mystérieux' 
378. MUTAI :  jardin  du néant : le Ryoan ji 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
379. NAGARE ZUKURI  : style d'architecture shintô, dit Nagare 
380. NAKA KUGURI : porte moyenne de la maison de thé 
381. NAKA JIMA : île de l’étang 
382. NAKA NIWA : un jardin fermé,complètement entouré  par constructions et véranda (voir ‘ maeniwa’ 

et ‘ uraniwa’ ) 
383. NANURI  : autoprésentation du waki sur scène ( Nô) 
384. NAOKI KOKORO  : coeur droit 
385. NARI KABURAYA  : flêche 
386. NEJU GYOJI  : fêttes annuelles des samurai 
387. NETSUKE : petit bouton-fermoir, dont le travail fait un objet d'art 
388. NIHON SHOKI  : 720, avec le Kojiki, les plus anciennes chroniques mythologiques relatant la 

cosmogonie de l'archipel et la fondation de l'Etat nippon 
389. NIJIRI GUCHI  : la minuscule entrée proprement dite de la maison de thé : porte d’humilité 
390. NIWA :  nom du jardin ( voir aussi shima, sono et teien !) 
391. NIWA KI : plantes de jardin : pin, azalée, érable, camélia 
392. NOBE DAN : tatami de pierres ( ou ishi datami) 
393. NOGAKU-FO  : théâtres modernes Nô , qui placent la scène et les sièges de l’assistance sous le même 

toit : cependant le toit au-dessus de la scène et le gravier blanc ( shirasu) sont encore des rappels des 
origines de plein air devant les temples. 

394. NOKISHITA : espace sous les avant-toits ( entre l'intérieur et l'extérieur) 
395. NOREN : rideau servant d'enseigne: magasin, restaurant 
396. NORITO : extraits des mythes, introduisant le rite et les prières 
397. NOSHI : costume du chasseur (Nô) 
398. NOSHIME : un vêtement plus informel, pour les rôles d’hommes dans le Nô 
399. NUSA : pôteau orné d’un linge flottant des deux cotés : symbole de sainteté (Shintô) 
400. NUSHI : Maître ( Religion) 
-------------------------------------------------------------------------------- 
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401. OBAN : banquets dans le kaisho. 
402. OBI : large ceinture 
403. OBON : cérémonie pour un mort, en été 
404. OGI  : éventail  pliant, à l'ossature de bambou 
405. OCHA : thé vert, introduit de Chine dès le IX° siècle 
406. OKASHI : qui provoque un sourire de plaisit ou d'amusement 
407. OKINA : le dieu de la longévité (masque) 
408. OKU NO IN  : oratoire secret du fond ( de la montagne) : shintô 
409. OKUYUKASHISA  : grâce profonde et raffinée 
410. OMAMORI/MAMORI  : petites amulettes shintô 
411. OMIKUJI : billet portant la prédiction divine 
412. OMIYAGE : souvenirs de voyages : la passion du cadeau 
413. ON : cadeaux reçus de façon passive 
414. ONARI : visites officielles du shogun 
415. ON MATSU : pin noir ( pin masculin) 
416. ONMYORYO : divination de cour 
417. ONNA : la femme (masque) 
418. OMI : ministres supérieurs 
419. OMOTE  : deux sens : masque Nô ; surface ( par rapport à intérieur, 'URA ') 
420. OTOKO  : l’homme (masque) 
421. OTOKO MONO : répertoire du Nô mettant en scène des rôles masculins 
422. OTSUZUMI: un gros tambour,  
423. OYA : père 
424. OYABUN/KOBUN  : filiation symbolique entre deux individus de statut inégal, le supèrieur (oyabun) 

jouant le rôle de parent (oya) vis-àvis d'un infèrieur (kobun) assumant celui de l'enfant (kobun) 
425. ÔYAKE  : à la fois chose publique et gouvernement 
----------------------------------------------------------------------------------- 
426. RAKAN  : arhat, ermites et saints disciples du Bouddha 
427. RAKU  : cérémiques de Kyoto, sobres et appéciées 
428. RAKUCHU – RAKUGAI – ZU  : paravents : vues de Kyoto et environs 
429. REI  : âme ( voir 'tama shii') 
430. RENNAI  KEKKON  : mariage d’amour « romantique » ( contraire du MIAI ) 
431. RIGYO SEKI : pierre représentant la carpe ( dans la Cascade de la Porte du Dragon) 
432. RIKEN NO KEN : Le regard de l'acteur se regardant lui-même comme s'il était le public ( Zeami) 
433. RINGIGAKU : éthique 
434. ROJI : jardin de thé : en fait le chemin moussu qui mène au shoin et qui est supposé créer un « état 

d'esprit du thé » ; mot à mot « sol couvert de rosée » 
435. ROJI NIWA :  le chemin et le jardin menant à la maison de thé 
436. RONIN :  termes péjoratif désignant les samurai errants 
437. RYN MON BAKU :  La cascade de la Porte du Tigre 
438. RYOMIN : le bon peuple 
------------------------------------------------------------------------------------ 
439. SABI : patine des ans ( voir wabi  et wabi sabi). Désolé, 'rouillé'. Prendre plaisir à ce qui est ancien, 

fané, démodé, abandonné. La cérémonie du thé en est le lieu par excellence 
440. SABI RU : fondre 
441. SABISHII : abandonné, isolé ( voir wabishii) 
442. SAISEI ITCHI  : union antique du religieux et du politique 
443. SAKAKI : arbre (ki) des limites (saka/sakai), dans les enceintes sacrées, servant de reposoirs-

incarnations aux kami –dieux- lors de leur visitation. 
444. SAKUI : le flair créateur 
445. SAKURA : cerisier, symbole de l'éphémère 
446. SAMU : méthode de méditation en mouvement ( voir aussi DOCHU NO KUFU)  
447. SAMURAI : "celui qui sert": les guerriers japonais 
448. SAN SUI GA : paysage (peinture) 
449. SANZON SEKI GUMI  : agencements de trois pierres ( jardin ) 
450. SAREI –ZU : paravents : scènes de fêtes et de rites 
451. SARUGAKU : spectacle de pantomines, des T'ang, puis en Héian, devant les temples 
452. SATORI : bodhi ( sanskrit), illumination, réalisation de sa nature propre 
453. SATTIPATHANA  : (sanskrit) pleine présence d'esprit 
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454. SEI : pureté 
455. SEIMEI SHIN  : pureté et joie de l'esprit 
456. SEISO : élégant 
457. SEITAI : forme de gouvernement altérable ( par oppposition à KOKUTAI , Le pays) 
458. SEKEN : opinion publique ( voir : JIBUN = soi-même) 
459. SEKITEI : jardin de pierres. 
460. SENGOKU JIDAI : l’Epoque des Royaumes Combattants 
461. SENSEI : un homme de sagesse et d'enseignement 
462. SENZOGAMI  : dieux ancestraux ( voir 'soshin') 
463. SEMMIN  : la plèbe 
464. SEPPUKU : suicide par éventration, privilège réservé seulement à la noblesse d'épée 
465. SESSHA : bâtiments intérieurs secondaires du sanctuaire shintô,- aussi  MASSHA 
466. SESSHI GA : nature morte ( mot à mot : tableau d'une branche brisée) 
467. SESSHIN : discipline rigoureuse, concentration de la pensée (Zen) 
468. SHADATSU : personne non conventionnelle 
469. SHAKA : Sakyamuni, le Buddha 
470. SHAKAI : société de la maison. Terme qui véhicule toute une série de connotations concrètes autour 

de la fierté patriote : limitation de soi et souci d’autrui, respect de l’autorité et de l’ordre institué, 
dévouement et fidélité au groupe dont on est membre. 

471. SHAKKEI  :  paysage fermé, sécurisé : plat, sans aucune forme animée ni riche, avec très peu 
d’éléments : sable, pierre, mousse et buissons. Tout doit être concentré sur l’étendue de la surface 
plane elle-même ; on peut le construire dans la perspective d’une montagne réelle. (vient du chinois : 
chieh-ching). 

472. SHAKKEI NIWA  : jardin d’emprunt ( voir le mot précédent) 
473. SHAMISEN : sorte de mandoline à 3 cordes, jouée avec un plectre d'ivoire, venant des Philippines, 

vers la fin du XV° siècle 
474. SHARE : à la mode (Edo) 
475. SHIBONDANA : danses et chants: service pour les morts 
476. SHI/NO/KO/SHO : guerriers,/paysans/artisans/marchands: les 4 casses sociales de Edo 
477. SHIKI : les 4 saisons 
478. SHIBUMI : beauté simple et sans prétention ( Edo) 
479. SHICHIGOSAN IWAGUMI: pierres en arrangements de 7-5-3 ( jardin) 
480. SHIKANTAZA : être-assis-là (zen) 
481. SHIKI  : couleur 
482. SHIKI SANSUI  : paysage des 4 saisons 
483. SHIKUSHI  : possession par l'esprit d'un mort 
484. SHIMA  : nom du jardin ( voir aussi sono, niwa et teien) 
485. SHIMAGUMI : " pays insulaire" : auto-désignation des Japonais, donnant à leur insularité des 

propriétés spécifiques et uniques ( avec KONJO  = esprit de clocher) 
486. SHIMEI ZUKURI : style d'architecture shintô 
487. SHIME NAWA : corde de démarcation entre sacré et profane ( Shintô) 
488. SHIN : style formel  ( voir aussi gyô et sô, styles semi-formel et informel) 
489. SHINDEN : résidence aristocratique, avant Muromachi  
490. SHINDENZUKURIKEI TEIEN  : jardin aristocratique  
491. SHINGON / DARANI  : charmes, incantations ( shugendô) 
492. SHIN GYO SO : (shin = sobriété ; so = naïveté, d’origine ; gyo= sobre et authentique) secrète 

authenticité des choses 
493. SHINJÔ : discipline de soi. Entraînement mental. 
494. SHINJU : suicide prémédité à deux 
495. SHIN NO MIHASHIRA  : pilier central du temple shintô, sacrement de la présence du dieu dans le 

sanctuaire 
496. SHINOBU KOÏ : l'amour caché, secret 
497. SHINSHU : terre des dieux ( le Japon) 
498. SHINTAI : corps du dieu, placé dans une châsse 
499. SHINTÔ  : l’ensemble des croyances primitives, animistes : la voie des dieux ; le culte des esprits ( 

passion et instinct : agricoles, panthéistes et animistes) comprenant : religion, culture, coutumes, 
poésie, folklore, politique, magie, entre autres…, où le Chef, - l’Empereur,- est garanti par la grande 
Déesse du Soleil, avec laquelle il est identifié. 

500. SHINZAN NO TEI : 'atmosphère de la Montagne Profonde', créée pour le jardin de thé 
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501. SHINZAN YUKOKU :  'profondes montagnes et mystèrieuses vallées' (kare san sui). 
502. SHINZEN-BI : l'authentique vérité, beauté, bonté 
503. SHIORE : ( beauté) fanée, surannée. 
504. SHIRAKAWA SUNA : sable blanc 
505. SHIRASU: le gravier blanc devant la scène du Nô, et qui rappelle le théâtre de plein air et le 

karesansui (jardin sec) 
506. SHIRYO : âme d'un mort 
507. SHISEN NO YOSERU  :se projeter dans la nature 
508. SHITE  : l’actant, par excellence, dans le théâtre Nô 
509. SHO : pin 
510. SHOIN : structure centrale de l’habitation, du quartier de l’Abbé dans un temple, style « bureau du 

lettré chinois, frugal et simple » 
511. SHOIN ZUKURI : style de l’alcôve shoin ( chambre-bureau Muromachi ) 
512. SHOJI : panneau de papier à glissière ( habitation) 
513. SHOKUBUTSU : plantations 
514. SHOZUKU : déguisements , très beaux et riches : le style contemporain en est une synthèse de divers 

styles et époques, entre les 14ème et 18ème siècle 
515. SHUGENDÔ : voie de l'acquisition des pouvoirs par l'ascèse, jusqu'à l'abandon volontaire du corps', 

cad le suicide. Cette voie suit trois étapes : l'ascèse, l'union avec les dieux et l'utilisation des pouvoirs. 
Le shugendo est un facteur important dans l'élaboaration de différents aspects de la culture japonaise: 
arts graphiques ( mandala); arts plastiques (katabotoke = stèles); architecture; danse; spectacle; 
médecine, et techniques diverses… 

516. SHUGI : réjouissant 
517. SHUGOSEKI: pierre protectrice ( jardin) 
518. SHÛKYÔTEKI NA JITSUZAIKAN  : la contemplation intuito-affective de la réalité authentique 
519. SHUMA MONO : répertoire du Nô mettant en scène des pièces d’Asura  
520. SHUMIMASEN  : Merci/ je suis désolé ( m. à m. : cela ne finit jamais) 
521. SHUMISENSEKI : pierre représentant le Mont Sumeru  
522. SHUNGA : peintures de printemps : estampes érotiques 
523. SHÛSHIN : enseignement moral 
524. SHUSHIN MONO  : pièces de Nô : possessions ;  
525. SHUTAI DÔ  : Voie de la personnalité, de la subjectvité. Personne authentique. Homme du thé. 
526. SÔ : style informal ( voir aussi shin et gyô, styles formel et semi-formel) 
527. SOAN : hutte au toit de chaume, pour la cérémonie du thé (Kamakura/Muromachi)  
528. SODE GAKI : haie basse, plus étroite que haute, reliant un bâtiment à une entrée : haie d’aile 
529. SODO : bâtiment clé dans le monastère Zen, où les moines étudient et pratiquent la méditation 
530. SONO : nom du jardin ( voir aussi niwa, teien et shima) 
531. SOREISHIN : âmes ancestrales des morts, devenus dieux ( shintô) 
532. SORI HASHI : pont rond ( pour relier la Terre et le Ciel) 
533. SOSEN SÛHAI : culte des ancêtres 
534. SOSHIN : dieux ancestraux ( voir 'senzogami') 
535. SOTETSU : espèce de palmier 
536. SOTO : extérieur (  voir UCHI : intérieur) 
537. SOTO ( ou ROJI ) MON : la porte d’entrée de la rue, qui sépare les deux mondes, celui de l’extèrieur 

et celui du jardin 
538. SUGATA WO UTSURU : une forme ( esthétique) 
539. SUI : mondain, « high society » ( Edo) 
540. SUIBOKU GA : peinture à l'encre de Chine ou lavis ( = Sumi e) 
541. SUKI : savoir de l’amateur; sens de l'ouverture, d'espace vide; différence 
542. SUKIMA : le vide, l'absence de pensée, d'action, le "temps mort" 
543. SUKISHA : connaisseur 
544. SUKIYA : architecture de la maison de thé ( 'la petite hutte') 
545. SUKUYA : style, plus vaste, ouvert et riche, avec des éléments de la nature, qui remplaça le style 

« shoin » (voir ce mot) 
546. SUMIYOSHI ZUKURI  : style d'architecture shintô dit Shimoshi 
547. SUNAMORI : monticule de sable 
548. SUNYATA : (sanskrit) le vide 
549. SURIHAKU : costume de scène  ( Nô) pour les femmes, il peut être coloré 
550. SUSHO ITTO : UN = Illumination + Ecercice 
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-------------------------------------------------------------------- 
551. TACHI BACHI :  petit bassin d’eau en surélévation ( pour ablution rituelles) 
552. TADASHIKI KOKORO : coeur correct 
553. TAIKO : une trompette 
554. TAI KYÔ : grand enseignement 
555. TAKAMAGA HARA  : les plaines du ciel 
556. TAKI : cascade 
557. TAMA SHII  : âme ( voir 'rei ') 
558. TANKA  : poésie de Heian : expression de soi à travers la description de la nature 
559. TANZAKU :  feuille de papier de forme rectangulaire, servant à écrire un poème ou une prière ; le mot 

est aussi employé pour nommer le pont de pierre dans un jardin zen 
560. TATAMI ISHI/SHIKI ISHI :  voie pavée ( jardin) 
561. TATARI  : Châtiment du Shintô pour ceux qui 'maltraitent' les pierres 
562. TATEMAE : patent ( voir HONNE = latent) 
563. TATESHAKKAI : société verticale, typique de la japonaise 
564. TATHATA : (sanskrit) le caracatère des choses 'qui sont ce qu'elles sont' 
565. TEIEN  : nom du jardin ( voir aussi sono, shima et niwa) 
566. TEIGI : définitions 
567. TEINEI : soigneux, poli ( emballage cadeau) 
568. TEMPYO : Paix au ciel et sur la terre 
569. TEN : sommet (ciel) de la pierre 
570. TENGU :  esprit malin, du floklore japonais 
571. TENJIKU YO  : l'architecture bouddhique dans son évolution 
572. TENKEIBUTSU : ornements sculpturaux ( jardin) 
573. TENNÔ SEI : souveraineté impériale 
574. TENNÔ SUHAI : culte de l’empereur 
575. TEPPO GAKI : haie de bambous et de bois ( jardin) 
576. TOBI ISHI : pierres,- irrégulières,-  du chemin du jardin de thé, pour y  marcher 
577. TOCHA : taste-thé 
578. TOKONOMA :  la place d’honneur de l’habitation, en forme d’alcôve 
579. TOKOYO NO KIMI : l'au-delà ( = un lointain pays au-delà des mers) 
580. TOKOYO SHISO : Utopie, paradis éternel ( Amida Boudha : la Terre Pure ; Horai : les Iles des 

Immortels : Shimasen : le Mont Suméru de la cosmologie bouddhiste) 
581. TOME : repos 
582. TOMO : corporation 
583. TOMO NO MIYATSUKO  : chefs de corporations 
584. TONARIGUMI : groupements de voisinage 
585. TONSEI SHA : d’abord : ermite reclus; puis, moine ayant prononcé ses voeux. 
586. TORIAWASE NO BIGAKU  : procédé de l'association d'idées 
587. TORI-I  : structure ( bois ou pierre) à l’entrée du sanctuaire shintô 
588. TORO : lanterne décorative de pierre 
589. TSU : connaisseur, « pro » ( Edo) 
590. TSUBA : garde de sabre, véritable oeuvre d'art 
591. TSUBO NIWA : un jardin, surtout dans les maisons particulières, pas plus grand qu’un « pot », ce que 

le mot tsubo signifie 
592. TSUKISFERU : présentation de l’intrigue par le waki ( Nô) 
593. TSUKUBAI : ensemble de la construction qui constitue le lavoir pour ablutions (voir chozubachi) 
594. TSUMI : péché ( mais pas au sens occidental du terme) 
595. TSUNA HIKI : divination à partir du tir à la corde 
596. TSUTSUMI : emballage 
597. TSURE : rôles figuratifs dans le théâtre Nô. 
598. TSURI YAMA  : pierre debout 
599. TSURU KAME : grue et tortue ; deux éléments du jardin zen, vertical et horizontal , symbolisant 

respectivement la longévité et la sagesse 
600. TSURU SHIMA  :l’île de la grue : élément minéral vertical du jardin zen 
------------------------------------------------------------------------------------------------ 
601. UBA : la vieille femme (masque) 
602. UBASOKU ZENJI : ascète laïc ( magicien, guérisseur, médecin…) 
603. UBUSUNA KAMI : dieux de la terre maternelle 
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604. UCHI : intérieur ( voir SOTO = extérieur) 
605. UCHIWA : éventail non plian 
606. UJI : unité patriarchale, clan 
607. UJIGAMI : divinité tutélaire du clan ( ou  UJI KAM ) 
608. UJI NO KAMI  : chef du clan 
609. UKIYO E  : "peinture du monde flottant" ,VII° siècle: estampes représentant les plaisirs fugitifs de la 

vie (Edo) 
610. URA : l'intérieur, par rapport à la surface 'omote' 
611. URABE : devins 
612. URANAI : divination ( voir : futomani, kiboku, onmyoryo, kayu ura, mame kura, tsuma-hiki, 

kurabe ura, mabi/yumigito) 
613. URANIWA  : jardin de derrière ( voir ‘maeniwa’ et ‘ nakaniwa’) 
614. UN SUI : jeune moine initié ( nuage-eau) 
615. UTAI : art du chant transmis oralement 
616. UTSUKUSHI  : sentiment du beau mêlé d'affection et d'attachement ( voir : kawashi et 

kiyoshi/kyora) 
617. UTSUROI : éphémère, idée du temps qui coule; attitude qui tente de définir l'espace par la vibration 
------------------------------------------------------------------------------------------------- 
618. VIVIKTADHARMA  : (sanskrit) esprit de solitude éternelle 
-------------------------------------------------------------------- 
619. WA : le Japon ancien ( voir aussi yamato); harmonie, paix 
620. WABI  : le don d’appécier la patine du temps ( voir sabi et wabi sabi) 
621. WABI CHA : forme « rustique » de la cérémonie du thé 
622. WABI RU : s’inquiéter, souffrir 
623. WABI SABI : amateur de simplicité 
624. WABICHA : style du thé de pauvreté ( oppoé à,- voir,- kaisho ) 
625. WABISHII  : abandonné, isolé ( voir sabishii) 
626. WAGE FUZEI WO MEGURASHITE : suivre son propre goût (Sakuteiki) 
627. WAKA ONNA  : masques ( école Kanze)  
628. WAKI  : ce moine voyageur, du Nô, qui arrive le premier sur scène, et va s’asseoir immédiatement 

pour assister avec nous et en notre nom aux évolutions du shite ( l’actant, par excellence) 
629. WAKI KAGAMI ITA : cloison miroir , de côté, à gauche de la scène. 
630. WAKI NÔ : répertoire du Nô mettant en-scène des seconds rôles  
631. WAKISA : coté jardin, théâtre Nô 
632. WAMONO : 'nipponneries'  ( voir 'karamono' chinoiseries') 
633. WATARI ROKA : couloirs extérieurs, autour du bâtiment  
634. WASUREGUCHI: passage d’entrée du choeur, coté jardin ( Nô) 
635. WAYO SECCHU : compromis entre le Japon et l’Ouest 
636. WAZA  : technique d'interprétation 
----------------------------------------------------------------------------------- 
637. YABUSAME : tir à l'arc pratiqué par des cavaliers 
638. YAKKO : esclaves 
639. YAMABUSHI : ascètes montagnards 
640. YAMA : la montagne 
641. YAMAJIRO:  chateau fort 
642. YAMA NO KAMI  : les dieux de la montagne 
643. YAMATO  : ancien nom du Japon, région de Nara et Kyoto ( voir aussi wa ) 
644. YAMATO E : peinture dite "à la japonaise" , triomphe de Heian 
645. YASHIRO  : maison divine en miniature ( Shintô) 
646. YAWARABI : élégance par excellence 
647. YAZA : méditation devant le jardin 
648. YOKAKU NO BI  : esthétique de la « pauvreté » ( de l’ « extra blanc », cad du « laissé en blanc » dans 

un tableau par exemple) ; rejoint le vide, et le rien, du Zen 
649. YOJO : débordement émotionnel 
650. YOM NO KUMI  : l'au-delà souterrain 
651. YOMI  : l'obscurité des ténèbres, d'où émergent les acteurs Nô par ex. 
652. YOSEGI : technique particulière de la statuaire bouddhique: tailler des morceaux, pour les assembler 

ensuite 
653. YOSEMUNE : toitures 
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654. YOSHO : présage 
655. YOSONAGARA  :désirer à distance 
656. YOTAKU  : espace vierge dans la peinture, qui n'est pas un simple vide 
657. YOWAKI :  le plus ancien style chanté 
658. YOYO : émotion persistante 
659. YUGA ENREI : élégant et sensuellement beau ( voir kanso kotan : simple et raffiné) 
660. YÛGEN: le charme subtil  (trad.Sieffert), une définition esthétique, contenant une dimension 

« douloureuse » : c’est le principe même du Nô . La dimension profonde, lointaine et mystérieuse des 
choses, impossible à exprimer. Ce que E.A.Poe appelle la suggestion indéfinissable, et partant l'effet 
spirituel; ou selon T.S.Eliot: un moment dans et en dehors du temps, le passage à quelque chose 
d'autre, le symbole d'une région éternelle, d'un éternel silence:… 

 
Les mots, quand tout se tait, atteignent / 
Au silence. Seule la forme, ou le modèle 

Permettent aux mots ou à la musique d'atteindre 
Le repos, comme la jarre chinoise ne cesse 

D'être animée encore dans son repos… 
 

Un texte de 1430 dit : L'esprit peut comprendre le yûgen, mais il ne peut le dire. Sa qualité peut être suggérée 
par le spectacle d'un léger nuage voilant la lune ou la brume d'automne diluant les feuilles écarlates sur une 
pente. Si l'on demande où se trouve le yûgen dans ces spectacles, on ne saurait dire, et il n'est pas surprenant 
qu'un homme qui ne comprend pas cette vérité semble préférer le spectacle d'un ciel parfaitement dégagé et 
sans nuage…Le yûgen peut se saisir intuitivement,…il peut émouvoir jusqu'aux larmes: c'est la qualité de la 
cime de l'art, un domaine absolu où se rejoignent toutes les formes. Il faut en parler en termes simples, pour 
empêcher l'esprit de s'attarder trop à la beauté formelle et lui permettre de sauter jusqu'à ce domaine:…le son 
de la flûte du Nô, qui nous dépêche de manière imprécise mais avec une urgence presque douloureuse, à 
saisir la présence de quelque chose au-delà de la forme…car c'est dans le Nô que le yûgen est porté à son 
degré le plus haut : les actions les plus importantes ne doivent pas être représentées mais suggérées". 

661. YUKATA : sorte de kimono domestique et léger 
662. YUME NO CHIMATA : carrefour des songes ( définition du Nô) 
663. YUME NO YUME : songes d'un songe ( définition du Nô)  
664. YUMI : arc de guerre 
665. YUMIGITO : divination à partir du tir à l'arc ( voir mabi ) 
666. YUSHUFU : intérioriser le personnage ( Nô) 
------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
667. ZA  : piédestal d'une statue 
668. ZABUTON  : coussins carrés que l'on dépose sur les tatamis 
669. ZAZEN  : méditation assise du zen 
670. ZENDO : hall de méditation 
671. ZENKI  : activité zen, toutes. 
672. ZETTAIKEKI NA MONO  : quelque  d'absolu, d'immuable 
673. ZOGAN : décor d'incrustations ou damasquinage 
674. ZOKI : assortiment d’arbres 
675. ZO ONNA : masques féminins (féminité d’une pureté et d’une grâce divines) 
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Petite histoire du jardin japonais 
 
 
 
 
Époque des KOFUNS 310-552 
Dès l’an 300, on assiste aux prémices des jardins japonais engendrées par l’arrivée d’une nouvelle vague 
d'immigrants venus de Corée. Ces derniers, en imposant leur culture aux autochtones, poseront la base de la 
culture japonaise et permettront la naissance d’un art nouveau, celui des jardins japonais. 
La construction des jardins dans de petits espaces clos découlerait vraisemblablement d’une pratique 
coréenne relative au culte des morts. Les sépultures des souverains étaient construites dans des espaces clos 
composés de gigantesques tumuli (les kofuns) ornés par des poteries et pouvant aller jusqu’à 800 mètres de 
long. L’art des jardins aurait donc emprunté à cette pratique le concept d’enceinte, caractéristique des 
jardins japonais. Ce n’est cependant qu’avec l’émergence d’un culte à l’égard de la nature, le shintoïsme, 
que seront réellement posés les fondements de l’art des jardins japonais. Par cette religion propre au Japon, 
les japonais vénèreront la nature et toutes ses forces. Ainsi les montagnes, les rivières, le tonnerre ou tout 
autre phénomène seront considérés comme des manifestations divines. Certaines pierres ou arbres, en 
raison de leur forme particulière, deviendront des objets sacrés, demeures des esprits divins. 
Mais le shintoïsme n’est pas seulement une religion, il est aussi et surtout un mode de vie élaborant un code 
de bonne conduite entre l’Homme et la Nature. 
 
Époque ASUKA, 593-710 
 C’est en 594 que le prince Shôtoku Taishi impose le bouddhisme comme religion d'État. Les croyances 
chinoises se mêleront alors aux croyances japonaises, les cultes Shintô et Bouddhiste cohabiteront 
pacifiquement mélangeant parfois les divinités, et même certains rites. Les nombreux points communs 
entre les deux religions faciliteront largement son assimilation par la population japonaise et leur traduction 
sur le terrain sera très proche.  
En effet, la réalisation des jardins japonais, comme des jardins chinois, répond à un besoin de 
rapprochement de l’homme avec l’au-delà. Les jardins se doivent d’être une représentation du paradis où 
l'homme n’occupera qu'une part infiniment modeste, où son action sur la nature ne sera que supposée. Et si 
dans la tradition Bouddhiste, le paradis est représenté par des lacs, des îles et des montagnes entourant de 
vastes résidences qui symbolisent la demeure du bouddha, il est, dans la tradition Taoïste, représenté par un 
groupe d’îles-montagnes flottant sur l’océan où vivent des Immortels.C’est donc à cette époque que l’on 
assistera à la naissance des « jardins îles ». 
 
Époque NARA, 710-794 
La synthèse entre les jardins japonais et les jardins chinois s’opèrera peu à peu lors de la période Nara, ne 
se limitant pas aux éléments essentiels – l’eau, les îles et les montagnes – mais en intégrant des éléments 
votifs venant de Chine – fontaines de pierre, ponts – et en modifiant les dimensions des jardins. Ils ne 
cesseront alors de croître tout au long de cette ère. L’influence de la Chine à cette époque est grandissante. 
Toute l’architecture de la capitale japonaise sera construite selon les critères chinois : des palais et de 
grands sanctuaires bouddhistes y seront édifiés selon le style et les méthodes du continent. En effet, les 
japonais se verront enseigner les Arts - art du tissage de la soie, orfèvrerie, art de la laque ou de la 
charpenterie - par des techniciens et savants chinois. 
 
Période HEIAN, 794-1185 
À la fin du IXème siècle (en 894), les relations avec la Chine sont interrompues. À cette époque, les jardins 
seront des reproductions quasi identiques des paysages naturels sur le plan physique comme spirituel. Car 
l’objectif n’est pas seulement d’imiter point par point les paysages mais avant tout de tenter de refléter leur 
esprit dans le respect des croyances bouddhistes. Les jardins seront aménagés au rythme des saisons : la 
mise en évidence du sentiment de l’éphémère que procure la nature constituera l’axe central de la création 
des jardins. C’est à cette époque que le Sakutei-ki (« De la création des jardins ») fut rédigé. Il s’agit d’un 
mode d’emploi reprenant une à une les règles de création des jardins, restées jusqu’alors au stade oral. 
L’ouvrage est composé de onze rubriques relatives à la mise en place des pierres et aux différents styles 
qu’elles représentent, aux styles de rivages et de formes d’îles, aux cours d’eau, aux cascades, aux 
enseignements ancestraux. Il réglemente en outre les devoirs et les interdits des initiés. 
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Si aujourd'hui, les croyances énoncées dans cet écrit n'ont plus cours, l’art du jardin japonais repose encore 
et toujours sur ce traité. 
 
Époque KAMAKURA, 1185-1333 
Le bouddhisme continue son ascension au sein du pays et l’on assiste dès le début du XIIème siècle à la 
naissance du bouddhisme zen. La culture Zen gagna très rapidement l’ensemble du Japon en annihilant les 
croyances religieuses au profit de la laïcisation des rapports entre l’Homme et le Divin. Cette culture Zen 
portée par les castes guerrières omniprésentes au Japon ces derniers siècles, repose en effet sur la 
recherche personnelle du salut, sans aucune référence aux textes et icônes, afin de s'adresser exclusivement 
à la maîtrise de soi. Les jardins zen (ou secs), fidèles traductions de cette quête, auront un style 
parfaitement épuré où les îles et les pièces d’eau, éléments jusqu’alors essentiels des jardins japonais, se 
verront remplacées par leur stylisation. Ces jardins sont alors composés exclusivement de sable blanc et de 
pierres, dont la profondeur du vide est considérée propice à la méditation.  
 
Époque MUROMACHI, 1333-1568 
Les jardins devenus secs n’auront plus alors qu’un rôle purement esthétique et seront bâtis comme une 
extension de la maison où il fait bon vivre. Les dimensions des jardins redeviennent, dès lors, plus 
raisonnables, voire assez petites.  
 
Période MOMAYAMA, 1573-1603 
La cérémonie du thé est alors une pratique en pleine expansion. Elle se déroule dans un petit pavillon 
spécialement conçu pour, séparé de la maison que l’on atteint en traversant un jardin composé d’éléments 
typiques des jardins ultérieurs : sentiers de pierre, lanternes, bassins. 
 
Époque EDO, 1600-1868 
Le Japon vivra coupé du monde, recentré sur lui-même, les étrangers seront alors renvoyés. 
Cette période correspond à l’apparition des jardins promenades où les pierres et arbres de grande taille 
servent alors le plus souvent à reproduire des pahysages connus et célèbres ; il s’agit tout simplement de 
reproduction sur des schémas répétés à l’infini. Dans ces jardins, on retrouvera simultanément les jardins 
secs et les jardins de thé, les jardins îles et jardins empruntés. Les préoccupations esthétiques prédominent 
dorénavant sur les considérations religieuses, bien que le bouddhisme zen soit durant toute cette période 
encore à l’honneur. 
 
Époque CONTEMPORAINE, 1868 à aujourd'hui  
En 1868, le Japon s’ouvre de nouveau sur le monde, et l’on assiste à l’apparition dans les jardins de massifs 
de fleurs et de pelouse, ainsi qu’à la naissance des jardins lettrés. Ces derniers reposeront sur des règles 
rigoureusement autochtones et sur des critères de simplicité et de raffinement. Le shintô sera alors imposé 
comme religion d’État avant d’être aboli à la fin de la seconde guerre mondiale.  
 L’Art des jardins japonais s’est écrit tout au long des siècles, s’enrichissant à chaque nouvelle époque de 
l’Histoire du pays, des préceptes issus des grandes religions et philosophies orientales. De l’Histoire du 
Japon naîtront cinq différents styles de jardins, reflétant ainsi l’identité du pays du Soleil Levant. 
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4 de couverture 
 
 

 
 
 
L’auteur : Vincent-Paul Toccoli, né à Alger en 1942, a poursuivi pendant plus de 17 ans des 

études multiples en sciences humaines et religieuses : missionnaire en Amérique Latine et en 

Chine, psychanalyste, conférencier, écrivain, consultant international, il est actuellement 

Délégué à la Culture pour le Diocèse de Nice.  

 
« Le jardin, le jardin sec, le kare sansui s’imposa dès l’abord, et sans hésitation. Celui du Daisen 
in, au Daïtoku-ji, ou celui du Ryoan-ji, dans la parure polychrome et nette de l’automne sec: 
matinée, fin d’après-midi, je ne m’en lassais pas durant mon séjour chez mes amis Koga, de 
Takatsuki, près Osaka. Je rentrai à Hong Kong, l’âme lourde d’une mélancolie mêlée de nostalgie 
qui ne m’a pas quitté depuis lors, encore maintenant où je suis en train d’écrire ces lignes… 
Une beauté prise sur le vif, et que l’on a suspendue dans une ‘épochè merleau-pontyenne’ de la 
vision, 'un point de suspension',  comme un  ‘arrêt sur image’. Un instantané… Le temps 
continue de passer, mais ce millième de seconde-là ne fait plus partie du comput : il y aura 
désormais un ‘vide’ dans le passé, car cet ‘instantané’ s’est éternisé ! L’œil est rivé maintenant à 
‘de l’éphémère qui dure’ ! J’aurais pu croire que le ‘baroque‘ de Nikko et de Kamakura m’aurait 
fait oublier les dérisoires arpents de sables et de pierres des cours bouddhistes du Yamato : eh 
bien il n’en fut rien, et devant ceux-là, c’est ceux-ci que je (re)voyais en surimpression ! C’est 
mon absence de Kyoto que je contemplais dans les stucs du Tushendo et les parcs de l’Engaku-ji : 
mon absence ‘encadrée’ dans les miroirs sans tain de l’antique Miyako de Heian… 
Dans le jardin zen de mon âme, s'en allaient des masques Nô féminins…Je ne me suis pas 
demandé longtemps, pourquoi ce masque en ce jardin : j’ai senti cette ‘présence d’esprit’ comme 
une clé pour mon essai à venir. Entrer dans le regard nippon de cette époque qui crée à partir 
d’une doctrine bouddhiste,- le ch’an devenu zen,- un art de vivre: de boire le thé, de manier le 
sabre, d’arranger les fleurs, de jouer de l’éventail, de peindre à l’encre noire… Entrer dans le 
regard, c’est-à-dire voir à travers l ‘oeil du Nô le champ forclos d’une concentration de 
l'absence : devenir vision, et ne plus distinguer entre l’organe de la vue, le sens de la vue et la vue 
elle-même. Disparaître derrière le masque et s’évanouir dans le jardin. Devenir une présence, 
dont jardin et masque signifient l’absence et la célèbrent si magnifiquement ! » 
 
 


