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Préface

Par Frédéric Lenoir

Voici un livre d'un intérêt exceptionnel pour qui s'intéresse à l'histoire comparée des religions. L'ambition de son auteur était immense : essayer d'expliquer l'évolution des religions depuis les peuples chasseurs-cueilleurs jusqu'à l'époque moderne en la mettant en relation avec les principaux tournants de l'histoire.

Yves Lambert distingue cinq grands types de religion, chacun correspondant à un nouveau moment de l'histoire humaine. Les premières religions connues de l'humanité sont celles des peuples chasseurs cueilleurs. Avec la sédentarisation et l'invention de l'agriculture et de l'élevage se développent les religions orales agraires. Avec la naissance des grandes civilisations antiques apparaissent les religions polythéistes, puis les grandes religions du salut et leur transformation dans la modernité. Yves Lambert tente ainsi de montrer que l'humanité a connu cinq grandes mutations radicales dans ses modes de vie et qu'à chaque mutation correspond un remodelage symbolique profond engendrant un nouveau type de religiosité. Cette thèse, en soi, n'est pas nouvelle. Dans Origine et sens de l'histoire, le philosophe Karl Jaspers avait déjà souligné ce fait en s'intéressant particulièrement au grand tournant qu'ont connu toutes les civilisations autour du VIIIe-Ve siècle av. JC avec la naissance des sagesses et religions du salut : zoroastrisme en Perse, prophètes d'un Dieu unique universel en Israël, philosophes grecs, réforme de l'hindouisme et naissance du bouddhisme en Inde, sagesses confucéennes et taoïstes en Chine. Jaspers parlera de cette période comme «l'âge axial» de l'histoire, qui voit «la naissance spirituelle de l'homme» dont nous sommes encore les héritiers. Mais il pointera aussi l'idée d'un découpage de toute l'histoire humaine en diverses périodes où «l'homme semble reparti d'une base nouvelle». Le philosophe allemand en distingue quatre sans s'attarder sur les caractéristiques
propres de chacune. Le mérite principal du travail d'Yves Lambert consiste à avoir confirmé et précisé l'intuition de Jaspers en affinant son découpage pour les temps qui précèdent l'âge axial et en offrant une ou plusieurs études de cas pour chacune des périodes concernées. Mais l'auteur tente aussi d'offrir une explication du phénomène religieux. Son travail encyclopédique lui a permis de proposer une définition de la religion comme «une organisation supposant l'existence d'une réalité supra-empirique avec laquelle il est possible de communiquer par des moyens symboliques (prières, rites, méditation, etc.) afin de procurer une maîtrise et un accomplissement dépassant les limites de la réalité objective. » Cette dernière assertion constitue à elle seule une véritable thèse sur le but de la religion.

Une thèse passionnante et évidemment éminemment discutable. Tout ce qu'on peut souhaiter à l'auteur, c'est que son travail soit vivement discuté, commenté, approfondi, enrichi. Car il fallait une sacrée audace pour s'attaquer à un sujet aussi vaste à une époque où les chercheurs en sciences des religions – sociologues, historiens, linguistes, ethnologues – travaillent dans des aires extrêmement spécialisées. C'est peu dire, dans le contexte universitaire actuel, que le comparatisme est mal vu. Il n'en a pas toujours été ainsi et Yves Lambert rappelle à juste titre que les fondateurs des sciences sociales, de Durkheim à Weber, en passant par Mauss et Simmel, se passionnaient pour l'étude globale du phénomène religieux depuis ses origines connues. Certes, depuis un siècle la connaissance de chaque religion et de l'histoire en général s'est tellement affinée qu'il n'est plus possible à un seul chercheur d'embrasser un savoir allant des religions de la préhistoire aux nouvelles quêtes spirituelles modernes. C'est la raison pour laquelle Yves Lambert s'est appuyé pour chaque étude de cas sur le savoir des meilleurs spécialistes, avec lesquels il a souvent eu de nombreux échanges, telle Roberte Hamayon pour le chamanisme sibérien et la religion des chasseurs-cueilleurs. L'auteur avait d'ailleurs bien conscience des critiques que ne manquerait pas de susciter la publication de son livre chez ses pairs et il a longuement hésité avant de se lancer dans une telle entreprise. Mais ce sont finalement les circonstances particulières de sa vie qui l'ont conduit à dépasser cette appréhension et à se jeter à l'eau. Avec l'accord de ses proches, je ne peux les taire ici, tant l'histoire de ce livre se confond avec celle de son auteur.

Yves Lambert est né en 1946. Il devient ingénieur agronome et intègre l'INRA. Il poursuit en parallèle des études en sociologie et soutient en 1982 un doctorat de troisième cycle sous la direction de Pierre Bourdieu. Publiée en 1985 au Cerf, sa thèse sur les changements religieux survenus dans un village breton au cours du siècle (Dieu change en Bretagne) s'impose comme une référence en sociologie des religions. Dès lors, Yves Lambert entretient un dialogue fécond avec les principaux sociologues des religions de sa génération – Jean Baubérot, Danièle Hervieu-Léger, Jean-Paul Willaime, Françoise Champion – et devient chercheur, puis directeur de recherches, au Groupe Société, Religions, Laïcités (CNRS-EPHE). Il s'investit aussi dans les études
statistiques sur la religion et travaille étroitement avec Pierre Bréchon, Olivier Galland et l'association de recherche sur les valeurs, ainsi qu'avec le politologue Étienne Schweisguth du Centre de la vie politique française. Passionné par l'histoire comparée des religions, Yves envisage dès le début des années 1990 de publier un ouvrage de synthèse sur la voie tracée par Jaspers. C'est à ce moment-là que je fais sa connaissance, ayant moi-même intégré en 1992 le Centre de sociologie de l'EHESS dirigé par Danièle Hervieu-Léger. Nous avons le même goût fort peu académique pour le comparatisme et l'histoire longue, et échangeons sur nos projets mutuels (je travaille alors notamment à la conception d'une encyclopédie des religions qui sera publiée en 1997 et à un essai sur l'histoire des religions qui verra le jour en 2008). Il me fait part de son hésitation à se lancer dans sa gigantesque entreprise et des critiques qu'il redoute qui pourraient nuire à sa carrière universitaire. En juin 1994, il apprend qu'il a un cancer de la moelle osseuse. Peu lui importe dès lors son plan de carrière : «Je n'ai plus rien à perdre», dit-il et il commence activement l'écriture de ce livre. Pendant 12 ans, il travaille dans des conditions très difficiles, alternant moments de répit et traitements lourds. À partir de 2004, Yves devient véritablement obsédé par le désir de finir ce livre qui lui tient très à cœur. Sa femme, Anne-Marie, lui apporte une aide constante dans l'écoute, la relecture et l'écriture du manuscrit, et sans elle jamais il n'aurait pu autant avancer son livre. Yves est décédé le 28 août 2006, laissant un manuscrit inachevé, mais suffisamment avancé pour être publié en l'état. Manquent en effet les derniers chapitres sur le christianisme, l'islam et la modernité. Mais l'absence de ces chapitres, qui se situent dans la dernière période de l'histoire humaine, n'oblitère en rien la thèse centrale du livre et la richesse de l'étude des périodes antérieures, qui font finalement tout l'intérêt de cet ouvrage qui tente de montrer comment sont nées les religions de l'humanité.
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Introduction1

L'étude de l'évolution religieuse de l'humanité depuis ses origines connues avait retenu l'attention des « pères fondateurs» de la sociologie des religions, aux débuts du xxe s. : Émile Durkheim, Marcel Mauss, Georg Simmel et surtout Max Weber2. Depuis lors, cette étude a été largement délaissée alors que la connaissance des religions s'est fortement accrue. Il faut bien reconnaître que l'évolutionnisme parfois sous-jacent à ces entreprises a pu susciter le discrédit et le désintérêt : on a présupposé l'existence d'un sens de l'histoire, d'un progrès irréversible, d'un processus linéaire unique passant par des étapes obligées. Une autre cause de ce délaissement serait le fait que, en se développant, les recherches se sont spécialisées. J'ai moi-même pratiqué cette spécialisation, en particulier en étudiant l'évolution d'une paroisse bretonne depuis la fin du XIXe siècle3.




Suivre les développements essentiels du fait religieux

Mais à quoi bon accumuler sans cesse les connaissances si elles ne sont jamais capitalisées? Les dérives de l'évolutionnisme sont-elles une raison pour «jeter le bébé avec l'eau du bain » ? Est-ce un hasard si les auteurs de référence restent ceux qui ont proposé des approches globales ?




«On ne peut expliquer un fait social de quelque complexité qu'à condition d'en suivre le développement intégral à travers toutes les espèces sociales », disait Durkheim. «La sociologie comparée n'est pas une branche particulière de la sociologie; c'est la sociologie même, en tant qu'elle cesse d'être purement descriptive et aspire à rendre compte des faits. »4





J'ai souhaité appliquer ces principes au fait religieux en suivant ses principaux développements, mais simplement à travers ceux qui m'ont paru les plus significatifs, ce qui va déjà paraître démesuré. Je pense pourtant qu'il est possible de reprendre ces questions d'une manière nouvelle avec profit, que « le jeu en valait la chandelle ». J'ai été encouragé dans cette entreprise par ma passion pour la sociologie historique et comparée des religions, mais aussi par l'expérience d'un cours de sociologie des religions (département de sociologie, université de Rennes, 1972-1975) ainsi que par le mouvement actuel de retour au comparatisme, aux questions de fond et aux études globales, notamment du fait de la mondialisation.

Les étudiants exprimaient eux-mêmes une demande de connaissance générale des religions et de clés d'analyse du phénomène religieux, par exemple : « Les différentes religions, leur histoire et leur rôle dans les sociétés actuelles », «Pourquoi la religion ? », «Comment la sociologie traite-t-elle des croyances ? », « Pourquoi les gens ont-ils besoin de croire ? », « Comment peut-on croire en des choses pareilles?», «Comment peut-on vivre sans religion ? », « Y a-t-il quelque chose de commun à toutes les religions ? ». Ce questionnement n'est pas spécifique aux étudiants. La relativisation actuelle des systèmes de certitude conduit à tout «remettre à plat» et à revaloriser les apports des grandes religions et philosophies. Il est significatif que les livres sur les religions se sont multipliés ces dernières années5. La mondialisation suscite dans les milieux anglo-saxons un regain d'intérêt pour les études globales, avec une convergence entre les spécialistes des «civilisations» et les «politistes»; or les religions y tiennent une place importante6. De surcroît, ce travail mené aide à découvrir comment, au fil de l'histoire, l'homme a conçu le sens de la vie et du monde, les normes et les valeurs, le bien et le mal, le juste et l'injuste, le malheur et le bonheur, la souffrance et la mort, puisque, jusqu'à la modernité tout au moins, les religions en ont fourni le cadre essentiel sinon unique.


Cette recherche m'a conduit à identifier cinq grands types de religions auxquels correspondent cinq phases importantes de l'histoire de l'humanité : les religions des peuples chasseurs-cueilleurs (avant l'invention de l'agriculture et de l'élevage), les religions orales agricoles, les religions polythéistes antiques, les religions de salut et leurs transformations dans la modernité. À vrai dire, ce dernier type est plutôt un remodelage du type précédent, du moins pour le moment, même si l'on voit aussi s'esquisser de nouvelles voies spirituelles. J'ai illustré chacun de ces types par une ou plusieurs études de cas : le chamanisme évenk (forêt sibérienne) pour les chasseurs-cueilleurs ; la religion dogon (Mali) comme exemple de religion orale agraire ; la religion mésopotamienne, la religion athénienne à l'époque classique et le védisme (religion antérieure à l'hindouisme) comme religions polythéistes antiques; puis, en ce qui concerne les religions de salut, l'hindouisme, le bouddhisme thaïlandais, la religion hébraïque, le judaïsme. La maladie m'a obligé à terminer et m'a empêché de traiter de l'islam et du christianisme. Ces études de cas sont insérées dans un développement qui procède par grand type de religion, et qui présente pour chaque type un tableau des traits caractéristiques selon une grille commune. Une bonne façon d'introduire à cette étude est de partir de l'histoire des conceptions de l'évolution religieuse en Occident depuis le XVIIIe s.






Brève histoire des conceptions occidentales de l'évolution religieuse de l'humanité"

Quand l'histoire comparée des religions et l'anthropologie des religions se constituent en tant que sciences sociales, en Europe, dans les années 1870-1880, deux thèses s'affrontent : celle d'un monothéisme originel qui aurait été perdu puis redécouvert à travers la révélation divine, et celle d'une évolution progressive depuis les «religions primitives» jusqu'aux religions monothéistes7. Pour comprendre ce débat, il faut remonter un peu plus avant.


D'un monothéisme originel, perdu puis retrouvé, à l'idée d'une évolution progressive

La thèse encore dominante au XVIIIe siècle est une conception d'origine chrétienne selon laquelle l'humanité aurait d'abord été monothéiste puis, en raison d'une déchéance originelle, aurait voué des cultes aux animaux, aux forces naturelles, aux idoles et à de multiples divinités, avant que ne soit révélé le christianisme. L'origine de l'humanité est alors datée d'environ quatre mille ans avant la naissance du Christ. L'une des questions débattues est celle de savoir si cette déchéance s'est produite avant ou après le Déluge universel dont parle la Bible. Les religions païennes sont alors vues comme
attestant l'universalité du sentiment religieux mais aussi son égarement s'il n'est pas éclairé par la Révélation; le christianisme est considéré comme la seule vraie religion et comme l'aboutissement de l'histoire religieuse de l'humanité. Les peuples « sauvages » découverts en Afrique, en Amérique et en Asie sont vus comme étant ceux qui sont restés les plus proches de la déchéance originelle.

Les philosophes déistes substituent la notion de «polythéisme» à celles de paganisme et d'idolâtrie. « Le pas décisif sera franchi en 1757 par David Hume. Avec son Histoire naturelle de la religion, le renversement est total. À la théorie du monothéisme primitif, il substitue celle du polythéisme originel»8; en outre, il oppose la tolérance des polythéismes à l'intolérance apparue avec les monothéismes. Les philosophes des Lumières adoptent cette thèse qui est en affinité avec leur idée d'un progrès allant du polythéisme vers, selon les auteurs, le monothéisme, le déisme, la religion naturelle ou l'athéisme, ce progrès étant dû au rôle accru de la raison. L'Église catholique s'y oppose mais des chrétiens partagent l'idée d'une évolution vers le monothéisme. Une philosophie progressiste de l'histoire se constitue, affirmant que l'humanité serait passée de la sauvagerie (peuples «primitifs») à la barbarie (peuples «barbares») puis à la civilisation et, parallèlement, des religions primitives aux religions polythéistes puis aux religions monothéistes et aux philosophies. Au XIXe s., le romantisme prend le contre-pied de cette philosophie et, en son sein, des courants avancent que l'humanité primitive aurait eu la connaissance d'une Sagesse primordiale. Cette sagesse se serait perdue mais elle aurait été en partie transmise, selon les uns, par diverses traditions « ésotériques9 », selon d'autres, par les religions de l'Inde, du Tibet ou à travers les religions de l'Égypte et du Moyen-Orient, ou encore par une combinaison des trois ; le Christ aurait lui-même été un « grand initié », un restaurateur de la Sagesse primordiale.

Mais la conception qui devient dominante au XIXe siècle est celle que vulgarise Benjamin Constant en divisant l'histoire religieuse de l'humanité en trois âges : le fétichisme, le polythéisme et le théisme, une progression allant selon lui des formes les plus frustes vers les formes les plus hautes. Dans l'ambiance évolutionniste du milieu du siècle, Auguste Comte, le père du positivisme, distingue trois états de l'histoire humaine : l'état théologique (ou chimérique), l'état métaphysique (ou abstrait) et l'état scientifique (ou positif). Dans le premier état, l'homme recherche les causes des phénomènes dans des puissances surnaturelles ; dans le second état, dans des notions abstraites (l'idée de Nature, des absolus, des causes premières) ; et, dans le troisième état, dans des processus concrets. Les trois âges de l'histoire religieuse selon B. Constant constitueraient l'état théologique. Dans le troisième état, la science positive aboutit à une sortie de la religion ou plutôt au fait que c'est l'humanité qui devient à elle-même sa propre religion.


Karl Marx et Friedrich Engels partagent en gros le même schéma évolutionniste à cela près qu'ils pensent que la religion a de l'avenir tant que se maintient le capitalisme en raison des fonctions de consolation et d'oppression qu'elle remplit auprès des exploités (« la religion est l'opium du peuple »), alors que, en les libérant, le communisme rendra la religion inutile et instaurera une société d'abondance sans classes. Au demeurant, l'idée que l'avancée de la science entraînera un effacement progressif de la religion a une influence importante, spécialement en France, alors qu'elle en a très peu aux États-Unis où l'on reste au moins déiste, sinon convaincu que la science permet de découvrir les merveilles de la création divine et d'épurer la foi (la France compte aujourd'hui le plus fort taux d'athées de tous les pays occidentaux, et les États-Unis, le niveau le plus élevé de religiosité). Durkheim apparaît comme un héritier de Comte mais d'une manière très différente. Pour lui, la transcendance est la forme transfigurée de la conscience collective, que chacun ressent comme étant au-dessus de lui, donc comme la perception erronée d'un phénomène néanmoins réel, ce qui donne un solide fondement à la religion. Dès lors, ayant découvert ce fondement, la sociologie devrait permettre d'y substituer des formes positives d'idéal et de morale, une «religion de l'humanité» qui serait une religion civile.

C'est surtout au sein de l'école anthropologique anglaise que l'évolutionnisme scientifique se forge, dans le sillage des nouvelles perspectives ouvertes par le travail de Darwin sur l'évolution des espèces (publié en 1859), et par les préhistoriens sur l'évolution de l'humanité depuis le paléolithique. Edward Tylor (deuxième moitié du XIXe s.) pense que la religion première était l'animisme et il théorise une évolution allant de l'animisme au fétichisme, au naturalisme, au polythéisme et enfin au monothéisme. Prenant le contre-pied, Andrew Lang et Wilhelm Schmidt réaffirment la thèse chrétienne d'un monothéisme originel mais elle est bientôt rejetée définitivement. On peut noter que c'est aux États-Unis que le refus chrétien de la thèse de Darwin est la plus forte, suscitant le « fondamentalisme » qui maintient l'idée d'une création au sens biblique littéral. Au début du XXe s., James Frazer résume les vues d'E. Tylor en un schéma à trois stades qui est encore souvent évoqué : l'animisme, le polythéisme et le monothéisme. On s'intéresse aussi à la recherche de la forme première de la religion de l'humanité en espérant y découvrir les fondements ultimes du sentiment religieux, que Durkheim croit trouver chez les Aborigènes australiens. Mauss libère l'anthropologie du problème des origines de la religion en montrant qu'on ne peut pas les connaître.

La notion d'animisme fait fortune dans le contexte des colonisations, des missions et des débuts de l'ethnologie. Par la suite, les anthropologues et les ethnologues abandonnent cette notion en tant que type particulier de religion, mais pas en tant que caractéristique importante des religions « primitives ». Car ils s'aperçoivent que ces religions comportent souvent l'idée d'un dieu suprême, de dieux secondaires ou de héros, tandis que la croyance aux esprits conserve un rôle important dans toutes les religions. Par ailleurs, une meilleure connaissance des religions asiatiques (hindouisme, bouddhisme),
qui reposent plutôt sur la notion d'un divin impersonnel, d'une essence spirituelle de l'univers, conduit à délaisser la thèse d'une évolution aboutissant au monothéisme.




Trois grands types : religions orales, religions polythéistes antiques et religions de salut

Ce schéma à trois étapes s'est imposé :


1) les religions des sociétés primitives (les sociétés orales) ;

2) les religions polythéistes antiques;

3) les religions universalistes ou religions de salut, soit une distinction proche de celle de J. Frazer.






Cela revient à reconnaître des césures majeures, qui correspondent en fait à l'apparition de l'écriture et de l'État, puis de l'universalisme. Les sciences sociales ont accepté ces césures puisqu'elles en ont fait des frontières de discipline, même si ces frontières tendent aujourd'hui à s'aplanir : les « sociétés primitives » ont été le domaine de prédilection des ethnologues et des anthropologues, et les sociétés avec écriture, celui des historiens. Durkheim et Mauss ont utilisé cette distinction tout en y percevant des subdivisions et surtout la spécificité des religions de chasseurs-cueilleurs. Dans son introduction aux Formes de communalisation religieuse, Weber brosse très rapidement les traits d'une évolution correspondant à ces trois grands types.

Depuis lors, ce sont plutôt des comparatistes et des philosophes qui se sont penchés sur la question. Mircea Eliade a réalisé le plus vaste travail d'étude historique et comparée des religions qui soit. Il souligne avec force la différence entre les « comportements magico-religieux des paléanthropiens» et la révolution religieuse néolithique mais il passe très vite sur ces deux phénomènes car il s'intéresse avant tout aux religions des grandes aires de civilisation : Moyen-Orient, Inde, Chine, Europe, Amérique centrale et andine. Il fait alors ressortir la grande innovation que constituent les religions à mystères (cf. le chapitre sur la religion grecque) et les religions de salut. Vu l'étendue de son savoir, il était le mieux placé pour proposer une problématique couvrant toute l'évolution religieuse mais il ne s'y est guère engagé, sinon à travers l'idée d'archétypes sous-jacents à la pensée religieuse.




La religion moderne, la « sortie de la religion»

En un chapitre qui constitue la seule entreprise sociologique de théorisation des étapes de l'histoire religieuse, Robert Bellah a distingué cinq types principaux de religion : la « religion primitive », qui concerne les Aborigènes australiens, la « religion archaïque », qui regroupe à la fois les autres religions orales et les religions antiques, la «religion historique», qui désigne les
religions de salut, la « religion primo-moderne », qui correspond en fait essentiellement à la naissance du protestantisme, et «la religion moderne», qui recouvre les transformations contemporaines des grandes religions et les nouveaux courants ou mouvements10. Cette esquisse apporte des vues éclairantes sur la religion primo-moderne et sur la religion moderne. En revanche, elle fait l'erreur étonnante de regrouper les religions orales et les religions polythéistes comme «religions archaïques », alors qu'elle distingue la religion primo-moderne (essentiellement le protestantisme) et la religion moderne.

Récemment, Marcel Gauchet a proposé une thèse forte et novatrice sur l'ensemble de l'histoire religieuse11. Il reprend l'idée d'une évolution progressive mais à rebours de l'opinion selon laquelle les religions universalistes en seraient l'aboutissement. Pour lui, au contraire, la religion « sous sa forme la plus pure et la plus systématique » se trouve au départ, avant l'État, dans les religions dites «primitives» où tout est lié à la religion. Les religions polythéistes et les religions universalistes sont autant d'étapes du relâchement et de la dissolution de la religion en tant que fondement symbolique du monde humain-social; à cet égard, le christianisme a été « la religion de la sortie de la religion» car, en plaçant le divin dans un humain, le Christ, par l'incarnation, il a préparé la voie d'une ré-appropriation de ce fondement par l'homme lui-même. Cette thèse fait rebondir la question d'un « sens » éventuel de l'évolution religieuse, qui serait ici d'aller vers une «sortie» de la religion comme fondement du lien social, ce qui, souligne M. Gauchet, ne veut pas dire la fin de la religion. J'y reviendrai au fil du développement.








L'hypothèse-clé : des formes religieuses typiques de chaque période axiale

La trajectoire de l'humanité fait ressortir l'existence de périodes «axiales» présentant un ensemble cohérent d'éléments spécifiques, une configuration originale, et il y correspond souvent des formes religieuses caractéristiques qui peuvent former des types particuliers de religion. Je préciserai successivement ces deux points.


La notion de période axiale

Karl Jaspers a souligné un fait déjà entrevu au XIXe s. : celui d'un changement radical dans plusieurs aires de civilisation entre 800 et 200 av. J.-C., tout spécialement au VIe s. Il s'agit de l'émergence du zoroastrisme en Iran ; des prophètes d'un Dieu unique universaliste en Israël; de la science, de la démocratie et de la philosophie en Grèce; des Upanishads, de la philosophie,
du jaïnisme et du bouddhisme en Inde ; de la philosophie, du confucianisme et du taoïsme en Chine. La naissance du christianisme et celle de l'islam s'y rattachent. K. Jaspers emprunte à Friedrich Hegel l'idée d'un «axe» de l'histoire humaine, c'est-à-dire d'une direction. Il fait de cette période l'« âge axial » de l'histoire car il y voit «la naissance spirituelle de l'homme», « au-delà des divers credo particuliers, l'épanouissement le plus riche de l'être humain»12 car c'est la première fois que le spirituel acquiert une autonomie, se dégage des cadres ethniques ou nationaux. Âge «axial» aussi, dit-il, parce que, pour l'essentiel, nous en sommes encore les héritiers.

L'exploration de cet « âge axial » a suscité des approfondissements intéressants chez les sociologues Shmuel Eisenstadt, Talcott Parsons et R. Bellah, chez le comparatiste Ninian Smart13, chez le philosophe-théologien John Hick14 et chez l'historien-philosophe M. Gauchet. S. Eisenstadt a même organisé trois symposia vers 1980, suivis d'une publication sur les origines et le déroulement de l'«âge axial»15. Peu connue en France, cette synthèse aide à comprendre la vaste révolution spirituelle qu'a été le passage des religions polythéistes nationales aux religions universalistes de salut. Mais la notion d'« âge axial » ne pourrait-elle pas s'appliquer à d'autres périodes ? K. Jaspers le laisse entendre :



«Quatre fois, écrit-il, l'homme semble reparti d'une base nouvelle.

Ces quatre points de départ sont : primo, l'époque préhistorique, c'est-à-dire cet âge prométhéen, à peine accessible à nos recherches, au cours duquel l'ancêtre humain est devenu l'homme (grâce à la naissance du langage, à la création des outils, à l'usage du feu).

Secundo, les premières civilisations antiques.

Tertio, la période axiale qui, dans l'ordre spirituel, a recréé l'homme en ouvrant son âme à toutes les possibilités.

Quarto, l'époque de la technique et des sciences, qui fait subir une refonte à notre monde actuel. [et qui] nous amènera peut-être à une nouvelle période axiale, encore lointaine et hors de notre vue, qui réalisera pleinement la destinée humaine. »16





Il pense que cette nouvelle période axiale «réalisera pleinement la destinée humaine » parce que, en libérant l'homme des contraintes matérielles, elle lui permettra de s'épanouir spirituellement. On retrouve ici cette philosophie du progrès qui a imprégné tant de travaux. Laissons cet aspect de côté. On peut effectivement voir dans chacun de ces «points de départ» le début d'une nouvelle période axiale dans la mesure où, par rapport à ce qui a précédé, il instaure un nouveau système d'axes, de nouvelles manières de juger, de penser et d'agir, de nouveaux systèmes de référence, jusqu'à ce qu'un nouvel ensemble de transformations fondamentales se produise. À cet égard, au sein
de la «période préhistorique» il faut évidemment distinguer le mésolithique (chasse et cueillette) et le néolithique (invention de l'agriculture et de l'élevage). Jaspers voit quatre traits susceptibles de faire de la modernité une nouvelle période axiale : la science moderne (et la technique), la liberté de l'individu, l'avènement des masses sur la scène de l'histoire et la mondialisation. Il hésite parce que la mondialisation n'est pas encore vraiment effective au moment où il écrit (1945), mais n'est-ce pas le cas désormais? Pour différencier ces cinq périodes axiales, je parlerai par commodité de périodes axiales mésolithique, néolithique, antique, universaliste et moderne. Et je parlerai de «tournant axial» pour désigner la phase de passage d'une période axiale à une autre, le tournant axial néolithique désignant, par exemple, la révolution néolithique.




Cinq périodes axiales, cinq ensembles de formes religieuses typiques

Sans doute parce qu'il accordait peu de valeur aux religions d'avant l'« âge axial», K. Jaspers s'en est désintéressé. Du coup, il n'a pas vu qu'on pouvait faire correspondre à chacune de ces périodes des formes religieuses ou même des religions typiques : aux peuples chasseurs-cueilleurs, des formes de chamanisme ; aux peuples agriculteurs et éleveurs, les religions orales agro-pastorales ; aux royaumes et empires antiques, les religions polythéistes ; à la formation des empires continentaux, les religions de salut; à la modernité, un remodelage de ces dernières, l'émergence de systèmes séculiers (idéologies, droits de l'homme, etc.) et l'apparition, encore timide, de nouvelles voies spirituelles (cf. le tableau ci-dessous). Est-ce à dire qu'il y aurait des «affinités électives», pour reprendre la fameuse expression de Weber, entre des configurations civilisationnelles et des formes religieuses? C'est l'une des choses qu'il faudrait éclaircir. C'est en tout cas en ce sens, et non dans leur sens strictement historique, que je propose de mettre les «périodes axiales » de Jaspers en rapport avec des formes religieuses typiques. Ainsi, pour illustrer les formes religieuses correspondant aux périodes axiales les plus anciennes, j'ai pris l'exemple de certaines sociétés contemporaines qui présentent des configurations analogues.
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Cette manière de voir ne nous ramène-t-elle pas à l'évolutionnisme ? S'il existe bel et bien des étapes significatives de l'évolution historique et religieuse, matérialisées par ces périodes axiales, en revanche, on le verra, il n'y a pas d'évolution linéaire, unique, obligée. Par exemple, le chamanisme a «traversé» toute cette évolution, le tournant axial universaliste a ouvert des voies très différentes : religions monothéistes, religions karmiques (supposant l'existence du karma comme l'hindouisme et le bouddhisme), religions chinoises. Des civilisations ont «brûlé les étapes», d'autres ont réussi la coexistence de religions appartenant à des âges axiaux différents (shintoïsme et bouddhisme au Japon). De nombreuses formes religieuses se retrouvent presque tout au long de cette évolution, en général en prenant des contenus différents mais ce n'est pas toujours le cas (prière, pèlerinage, sacrifice, par exemple). La modernité n'a pas produit de religion nouvelle de grande ampleur. En fait, ces quatre grands types de religion ne sont que les plus significatifs qu'on puisse dégager, cela n'empêche pas que d'autres religions aient pu exister à chaque période axiale, mais alors, elles ont elles-mêmes présenté un noyau de formes religieuses typiques de cette période.

Autre objection, ces périodes axiales ne rappellent-elles pas les «modes de production» marxistes, dont les religions et idéologies seraient le reflet? Le marxisme distingue en particulier les modes de production lignager, antique, asiatique, féodal, capitaliste. C'est une évidence que les facteurs matériels-économiques ont joué un rôle important dans l'avènement de chaque tournant axial, en particulier au néolithique et à la modernité, ce qui pourrait suffire à laisser supposer qu'il existe au moins certaines correspondances. Cela étant, ces modes de production ne coïncident pas forcément avec des âges axiaux particuliers. Ainsi le mode de production antique se poursuit à la période axiale universaliste et le mode de production féodal n'est que l'un des modes de production de cette dernière. En terme de mode de production, les deux tournants axiaux principaux seraient le néolithique et la modernité, alors que, du point de vue religieux, il s'agirait du néolithique et du tournant universaliste.

D'autre part et surtout, les causalités ne sont pas forcément celles que suppose l'analyse marxiste. Le rôle propre des systèmes symboliques s'avère plus important et plus complexe qu'elle ne le suppose, ainsi que l'ont montré Emmanuel Terray et Maurice Godelier pour avoir tenté de l'employer17. Nous verrons qu'aux yeux des chasseurs-cueilleurs le fait de tuer des animaux que l'on a soi-même élevés, pour les manger, serait totalement impensable, de telle sorte qu'une révolution mentale a été nécessaire à l'avènement du néolithique. La naissance et la diffusion de l'islam nous offrent l'exemple d'un phénomène religieux qui a bouleversé en un siècle la situation de toute une partie du monde (de l'Afghanistan jusqu'à l'Espagne en passant par l'Afrique du Nord). Et que dire des grandes idéologies au XXe s. (nationalisme, fascisme, communisme)?









Le postulat-clé : une logique de maîtrise et d'accomplissement

Quand on prend en compte une perspective aussi longue et aussi large, on ne peut pas manquer de se poser la question du «moteur», des déterminants de toute cette évolution, ni celle de ce qui définit en propre la religion. Mes tentatives d'explication m'ont toutes ramené à l'idée contenue dans le postulat suivant : tout se passe comme si l'évolution humaine était sous-tendue par la tendance à une maîtrise et à un accomplissement toujours plus poussés dans tous les domaines, et cela, pour le meilleur comme pour le pire d'un point de vue normatif. Il s'agit d'un postulat au sens d'une proposition dont l'intérêt est de permettre d'unifier et d'expliquer tout un ensemble de constats. On remarque alors qu'on peut parler de «système de maîtrise et d'accomplissement» typique d'une période axiale donnée, et qu'un tournant axial correspond au passage d'un système à un autre en ouvrant de nouvelles voies. Par exemple, pour le néolithique, l'agriculture et l'élevage, pour la modernité, les sciences, les techniques et la liberté. Cela signifie donc sur le long terme une tendance au dépassement des « niveaux » de maîtrise et d'accomplissement typiques d'une période donnée. Milite en faveur de ce postulat le fait que cette tendance se soit manifestée de manière analogue mais indépendante dans plusieurs zones de la planète, qu'il s'agisse de la révolution néolithique, attestée dans six ou sept foyers différents, ou de la naissance des civilisations. On peut voir cette tendance à l'œuvre dans tous les domaines. En particulier :


- Dans le domaine cognitif, il apparaît bien que l'homme a toujours cherché à en savoir plus sur la nature, sur le cosmos et sur lui-même, à organiser davantage son savoir (systèmes, théories), à se donner des explications globales. Le fait que chaque ethnie, peuple ou civilisation se soit spontanément perçu comme le centre du monde atteste un désir de totalisation cognitive.

- C'est sans doute dans le domaine matériel-économique que cette tendance est la plus manifeste ; en même temps, on observera que nos ancêtres ne risquaient pas de périr dans un désastre écologique ou dans une guerre atomique. J'ai bien précisé plus haut que ce postulat vaut «pour le meilleur comme pour le pire ».

- Dans le domaine éthique, l'évolution porte en particulier sur le fait que les notions du bien et du mal, du juste et de l'injuste, de la culpabilité et de la justification, deviennent moins ethnocentriques, plus construites et plus générales. Par exemple, chez les premiers groupes humains connus, les normes renvoient avant tout à ce qui est bénéfique ou maléfique pour le groupe; les premières civilisations élaborent des codes qui s'imposent au-dessus des normes des groupes primaires ; le tournant axial universaliste énonce des principes valant pour tout homme, et la modernité, des normes universelles. Là encore le «meilleur» (les droits de l'homme) côtoie le «pire» (nazisme).

- J'utiliserai le terme « affectuel », terme employé dans les traductions des livres de Weber, de préférence au terme «affectif», pour désigner ce domaine dont cet auteur ainsi que Simmel avaient vu l'importance, mais qui n'a pas été «sociologisé». Il s'agit des affects au sens large vus dans leur dimension sociale
(bonheur/malheur, amour/haine, sympathie/répulsion, bien-être/souffrance, vie/mort, culpabilité/pardon, etc.), avec, comme pour le domaine éthique, une tendance vers plus d'élaboration, et avec, d'un point de vue normatif, des «plus» (santé, bien-être, psychologie, etc.) et des «moins» (misère, manipulation, guerres mondiales, etc.).

- Dans le domaine social, il s'agit de la stratification sociale en ordres, castes, classes, de sa justification (ou de sa contestation par les défavorisés), de la recherche ou de la préservation des positions les plus valorisées. Weber parlait de classes «positivement privilégiées» et de classes «négativement privilégiées», Marx, de classes exploiteuses et de classes exploitées, Pierre Bourdieu, de classes dominantes et de classes dominées.

- Dans le domaine politique, il s'agit de conquérir, de préserver ou de renforcer le pouvoir, et d'en assurer la légitimation.





Ce postulat est cohérent avec celui que Pierre Bourdieu (il est un des rares sociologues à l'avoir fait) a explicité comme fondement au principe de l'activité sociale, celui d'une logique de maximisation de l'accès aux biens matériels et symboliques et aux moyens d'appropriation de ces biens, une logique à l'œuvre au niveau des individus, des groupes, des classes, des champs, de la société. Je préfère la notion d'accomplissement à celle de maximisation, qui me paraît trop «économiste», sauf à utiliser ce terme de maximisation sans cette connotation et en sachant qu'il s'agit seulement d'une tendance.

On objectera que ce postulat fait «rentrer par la fenêtre» l'évolutionnisme. Je ne le pense pas, car il reste totalement ouvert quant au contenu de ce que l'on cherche à accomplir et il n'implique pas en lui-même qu'il y ait un progrès. Autre objection possible : n'observe-t-on pas aussi des phénomènes de contre-accomplissement, comme le suicide d'un individu, l'effondrement d'une civilisation? Loin de contredire le postulat, cela traduit en fait une impossibilité à réaliser ou à maintenir un accomplissement. Il faut préciser en outre que la tendance au dépassement est contrebalancée par des tendances conservatrices, en particulier : le poids de la tradition, considérable jusqu'à la modernité, le sentiment que donne un système d'accomplissement établi de déployer tous les possibles, son adéquation aux intérêts des strates privilégiées.






La religion : une maîtrise et un accomplissement dépassant les limites de la réalité objective


Définitions de la religion, de la croyance, du rite et du mythe

Si j'ai mis en avant cette notion de réalité supra-empirique, c'est après avoir établi l'histoire sociale des définitions de la religion18. En effet, je me suis rendu compte que le trait de loin le plus attesté pour définir le «religieux»
était l'existence de deux ordres de réalité, dont l'un dépasse les limites de la réalité telle qu'on peut l'appréhender sur le terrain des sciences sociales, un ordre qualifié de surnaturel, supra-empirique, supra-humain, méta-social, supra-sensible, invisible ou transcendant, selon les auteurs. Le terme «supra-empirique» me semble bien convenir à une démarche se voulant scientifique et opératoire. Certes, cette distinction n'apparaît dans l'histoire qu'au tournant axial universaliste méditerranéen, et sous la forme d'une distinction entre le naturel et le surnaturel qui ne correspond pas forcément à celle de la science moderne. Mais cela n'empêche nullement d'appliquer ce critère à l'ensemble de l'évolution humaine en tant qu'outil d'analyse, même si cette distinction n'y est pas perçue. Quand les auteurs passent de la définition du religieux à celle de la religion, ils ajoutent en général deux autres critères : l'existence de moyens d'action symboliques, en particulier les rites, et de formes d'organisation sociale.



Dès lors, on peut définir plus précisément la religion comme une organisation supposant au fondement de la réalité empirique, l'existence d'une réalité supra-empirique (Dieu, dieux, esprits, âme...) avec laquelle il est possible de communiquer par des moyens symboliques (prières, rites, méditation, etc.) de manière à procurer une maîtrise et un accomplissement dépassant les limites de la réalité objective. Ces trois critères s'avèrent très opératoires. Ils permettent notamment de distinguer la religion de la magie et de la sorcellerie, auxquelles fait défaut l'aspect d'activité collective, ainsi que des «religions séculières» (idéologies), où l'on voit bien qu'il ne s'agit que d'une analogie car il manque la croyance en l'existence d'une réalité supra-empirique.

En conséquence, on peut voir une croyance religieuse comme une représentation relative à une réalité supra-empirique supposée être au principe de la réalité empirique, avec laquelle il est possible de communiquer. Pour le croyant, cette entité supra-empirique est la plus « vraie », la plus fondamentale, alors qu'elle est une illusion aux yeux de l'incroyant.

Un rite religieux est un moyen conventionnel d'action et de communication symboliques en relation avec une réalité supra-empirique.

Ajoutons qu'un mythe est un récit qui met en forme de manière concrète un problème d'accomplissement symbolique. Une épopée est un récit semi-légendaire qui magnifie les faits et gestes d'un souverain, d'un héros, d'un peuple, etc.

Danièle Hervieu-Léger a proposé «de désigner comme religieuse cette modalité particulière du croire qui a en propre d'en appeler à l'autorité légitimatrice d'une tradition »,19 sachant que la tradition est «l'ensemble des représentations, images, savoirs théoriques et pratiques, comportements, attitudes, etc., qu'un groupe ou une société accepte au nom de la continuité nécessaire entre le passé et le présent »,20 et sachant que, pour parler de religion, «il faut [en outre] que la référence à la tradition soit susceptible de générer du lien
social. »21 En fait, comme l'ont souligné également plusieurs collègues, cette définition est impraticable car elle peut aussi s'appliquer à des croire non religieux et même à une tradition qui aurait en propre de ne faire confiance qu'à la raison et à la science (rationalisme, matérialisme).

Contrairement à ce qui est souvent dit, la racine étymologique première du mot religion n'est pas religare, relier, mais relegere, exécuter avec scrupule, recueillir fidèlement.22 Cette différence est très significative : alors que ce dernier sens est typique des religions polythéistes, où le plus important est de faire ce qu'il faut comme il faut et quand il le faut, le mot religare, qui a été mis en avant par Lactance (260-325 apr. J.-C.) lors du triomphe du christianisme, met l'accent sur la relation entre les hommes et avec Dieu. Quoi qu'il en soit, on n'a pas à privilégier un terme appartenant à une tradition linguistique particulière pour en faire le point de passage obligé d'une définition générale, alors que la notion de religion comme domaine spécifique est absente de la plupart des sociétés, et n'a donc pas de terme pour se dire.

J'ajouterai trois précisions qui me semblent importantes. Tout d'abord, les croyances religieuses ne relèvent pas de l'irrationnel mais d'une rationalité subjective qui a sa logique et sa cohérence propres, alors que la science relève d'une rationalité objective23, ce qui n'empêche pas cette dernière de pouvoir s'appliquer aux croyances en vue de mettre à jour leur logique. En second lieu, ce qui est cru sur le mode de la certitude possède le même poids de réalité que la réalité empirique elle-même, ce qui signifie notamment qu'une religion intériorisée dès l'enfance et sans vision alternative donne une construction du monde qui est perçue comme étant la réalité même du monde. Enfin, jusqu'à la modernité, l'idée que le monde avait un sens s'imposait comme une évidence, d'où le fait que chaque religion donne un sens unitaire à la vie et au monde. Dans les religions pré-universalistes, ce sens englobait la nature et le cosmos, et se définissait en référence à l'ethnie ou à la nation ; dans les religions universalistes, il se pense par rapport à l'humanité.

Du coup, il apparaît qu'une religion est un système symbolique de maîtrise et d'accomplissement permettant de dépasser les limites de la réalité objective. Le terme « accomplissement » doit être entendu dans un sens neutre, comme réalisation de potentialités, quelle qu'en soit la teneur morale. Là encore, sur un plan normatif, cela peut valoir pour le meilleur comme pour le pire. La notion de «réalité objective» (ou «empirique») renvoie à la réalité telle qu'on la connaît par la science, en particulier par les sciences sociales puisque c'est sur ce terrain-là que l'on se situe. Par-delà la diversité des croyances et des rites d'une religion à l'autre, il s'agit toujours d'obtenir par des moyens symboliques (prières, rites, etc.) une maîtrise et un accomplissement dépassant les limites de la réalité objective, c'est-à-dire une sur-maîtrise et un sur-accomplissement. C'est la marque spécifique du religieux. Cela va
du fait d'obtenir la pluie, la santé, jusqu'au fait d'avoir une relation personnelle avec le Créateur même de l'univers et d'accéder à un bonheur éternel auprès de Lui, but ultime des religions monothéistes, ou bien, dans le cas des religions karmiques (hindouisme, jaïnisme, bouddhisme), au fait de se fondre dans l'essence universelle de toutes choses. À cet extrême, on pourrait parler de supra-, trans-, méta-maximisation à condition de libérer ce terme de sa teneur économiste.




Le dépassement dans les domaines cognitif, matériel, affectuel, éthique, social et politique

Si l'on reprend les domaines précédents, on peut ainsi caractériser brièvement ce qui est spécifique à la religion.


- Dans le domaine cognitif, les religions apportent une conception globale du monde et de la vie, elles en indiquent les origines, le sens et les destinées. Elles précisent ce qui se passe après la mort. Les religions pré-universalistes y englobent le monde naturel-cosmique, les religions de salut affirment apporter une vérité absolue sur la condition humaine.

- Dans le domaine matériel, le rôle des religions a été essentiel jusqu'aux religions de salut, or il a presque toujours consisté à aider à maîtriser symboliquement ce qui était le moins maîtrisable en vue d'un meilleur accomplissement : advenue du gibier, climat favorable, réussite dans les récoltes, les troupeaux, la santé, les affaires, etc. Il est ensuite devenu moins important.

- Les religions ont été jusqu'à la modernité, sinon jusqu'à nos jours, le principal mode de gestion de l'affectuel, avec pour spécificité d'instaurer une relation avec les êtres ou entités surnaturels (ancêtres, dieux, Dieu, âme universelle), une survie après la mort et une relation avec les défunts, des états affectuels particuliers (piété, méditation, charité, compassion) et jusqu'à un accomplissement plénier (union à Dieu, à l'âme universelle) ou son opposé (enfer).

- Le domaine éthique a été et reste un domaine de prédilection des religions, où leur rôle spécifique est de légitimer des normes et des valeurs présentées comme absolues, d'origine supra-empirique (ancêtres, dieux, Dieu, karma, etc.), de lier les maux à des fautes et le positif à des bienfaits divins (ou karmiques), et, dans le cas des religions de salut, de conditionner le salut à la conduite morale.

- Dans le domaine social, les religions ont en propre de susciter des groupements spécifiques (classes d'initiation, communautés, églises) et de fournir des moyens de légitimation ou de contestation méta-sociaux de l'ordre social (mythes, ordre voulu par les dieux, assistance aux défavorisés, égale dignité de tous en tant que créatures, etc.).

- Dans le domaine politique, les religions apportent, là aussi, des référents méta-sociaux (mythe de fondation, épopée, monarchie de droit divin, etc.) de légitimation (ou de contestation), dont le rôle a été fondamental au moins jusqu'à la modernité.



Le texte où Weber résume les motifs du comportement religieux exprime cette logique d'accomplissement et de dépassement :




«Les formes les plus élémentaires du comportement motivé par des facteurs religieux ou magiques sont orientées vers le monde d'ici-bas. Les actes prescrits par la religion ou la magie doivent être accomplis "afin d'avoir [...] bonheur et longue vie sur terre" (Deutéronome, 4, 40). »24

«Le do ut des [je te donne afin que tu me donnes] en est, de bout en bout, le trait fondamental. Caractéristique qui est propre à la religiosité quotidienne des masses à toutes les époques, chez tous les peuples et dans toutes les religions. L'aversion pour les maux extérieurs d"'ici-bas" et l'attirance pour les avantages extérieurs d"`ici-bas", tel est le contenu de toute "prière" normale, même dans les religions les plus détachées du monde. Tout aspect [du phénomène religieux] qui dépasse [les maux et les avantages d'ici-bas] est l'œuvre d'un processus d'évolution particulier possédant deux caractéristiques distinctes. D'une part, une systématisation rationnelle, toujours plus étendue, du concept de dieu et de la réflexion sur les relations possibles entre l'homme et le divin. D'autre part, et résultant de cette systématisation, un recul caractéristique du rationalisme originel, pratique et calculateur. [...] Jusqu'à ce que, finalement, cette "extra-mondanité", c'est-à-dire les buts extra-économiques, en arrive à représenter l'élément spécifique du comportement religieux. »25





C'est le cas des religions de salut, où, estime-t-il, «le but ultime que vise la méthode de salut est partout le même [...] : l'autodivinisation [...] la possession ici-bas du divin lui-même»26. Durkheim écrit de son côté :



«Le fidèle qui a communié avec son dieu, n'est pas seulement un homme qui voit des vérités nouvelles que l'incroyant ignore; c'est un homme qui peut davantage. Il sent en lui plus de force, soit pour supporter les difficultés de l'existence, soit pour les vaincre. »27





Tout se passe comme si l'homme se donnait ces systèmes symboliques religieux «afin» d'accroître ses chances de maîtrise et d'accomplissement pour la vie d'ici-bas, de vaincre cette limite absolue qu'est la mort, et même dans le cas des religions de salut, de parvenir à un accomplissement total ; ou, dit autrement, «afin» de mieux satisfaire ses besoins, ses désirs, ses aspirations. Le simple fait de croire peut contribuer à galvaniser l'énergie, le courage dans l'épreuve, l'ardeur au combat, ce qui fait dire à Durkheim que le croyant n'est pas d'abord quelqu'un qui connaît des choses que l'incroyant ignore, mais quelqu'un qui peut davantage (ce qui serait également applicable aux convictions séculières). En même temps, nous verrons que les religions sont souvent un instrument de domination symbolique des hommes sur les femmes, du pouvoir sur les sujets, du clergé sur les fidèles, etc., les chances de maîtrise et d'accomplissement étant alors inégales. Paradoxalement, cette situation n'est généralement pas ressentie comme telle par les dominés. Cela
tient au fait qu'ils adhèrent aux croyances qui la fondent ou que la religion leur offre des compensations symboliques, comme le paradis, la réincarnation dans une haute caste pour l'hindou de basse caste se conformant aux devoirs assignés à sa condition, etc.

Quant à la question de savoir si la religion n'est qu'une illusion ou si, par-delà la grande variété de ses expressions, elle reflète l'existence réelle d'une transcendance28 ou d'une immanence29, je pense que les sciences sociales ne peuvent pas se prononcer sur cette question ultime, sur laquelle j'adopte donc une position méthodologiquement agnostique (cf. infra).

Quoi qu'il en soit, si l'homme a vraiment été créé à l'image de Dieu (monothéismes) ou si l'âme est l'aspect individuel d'une âme universelle éternelle (hindouisme, bouddhisme), c'est bien la moindre des choses qu'il soit un être tendu vers un dépassement radical des limites de la réalité objective. Et s'il n'existe pas de transcendance, force est de constater que cette tendance fonde non seulement les religions mais aussi les systèmes séculiers (progrès indéfini, démocratie, humanisme, socialisme, libéralisme, etc.) au point, pour certains, de franchir les limites de la réalité objective, comme le communisme, en promettant une société d'abondance sans classes, ou le nazisme, en voulant instaurer un Reich de mille ans. Durkheim soulignait : « Une société ne peut se créer ni se recréer sans, du même coup, créer de l'idéal. Cette création n'est pas pour elle une sorte d'acte surégatoire [surérogatoire]30, par lequel elle se compléterait une fois formée, c'est l'acte par lequel elle se fait et se refait périodiquement»31 car toute société a besoin de buts l'élevant au-dessus d'elle-même.








L'esprit et la méthode de l'entreprise

D'un côté, les sciences sociales doivent essayer d'expliquer les faits religieux comme elles feraient pour toute autre catégorie de faits sociaux, c'est-à-dire comme s'ils étaient purement humains. D'un autre côté, elles doivent prendre en compte cette réalité supra-empirique puisque c'est elle qui inspire le croyant. Durkheim disait ainsi que le sociologue doit « se mettre dans l'état d'esprit du croyant. C'est à cette condition seulement qu'il peut espérer la comprendre [la religion]. Qu'il la sente telle que le croyant la sent, car elle n'est véritablement que ce qu'elle est pour ce dernier. Ainsi, quiconque n'apporte pas à l'étude de la religion une sorte de sentiment religieux ne peut en parler ! Il ressemblerait à un aveugle qui parlerait des couleurs ! »32 De
manière semblable, Weber parle d'une approche « compréhensive », attentive à la signification que l'acteur donne à son action. La tradition anglo-saxonne des « études religieuses » opère une distinction que je crois très utile entre des explications « intra-religieuses », internes au croire, et des explications « extra-religieuses », qui se situent à l'extérieur.

Pour faciliter les comparaisons, j'utilise plusieurs grilles d'entrées communes. Dans la présentation de chaque religion, je prends soin de décrire à chaque fois les représentations, le cycle de la vie individuelle (rites de passage, etc.), le déroulement d'une année-type, les normes et les valeurs, les principales fonctions sociales, les attitudes face aux maux et au bonheur. En second lieu, pour caractériser chaque grand type de religion, je recours à une typologie commune décrivant ses caractéristiques générales :


1) la place et les finalités de la religion ;

2) le système symbolique (les croyances) ;

3) le culte, les rites et les autres activités religieuses;

4) l'expérience religieuse;

5) l'organisation religieuse ;

6) le changement, puis ses fonctions (dimensions) a) cognitives, b) matérielles, c) affectuelles, d) éthiques, e) sociales, f) politiques.






Chronologie générale
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PREMIÈRE PARTIE

Des chasseurs-cueilleurs aux religions orales agraires



Au début du XXe siècle, il subsistait très peu de peuples chasseurs-cueilleurs-pêcheurs : pour l'essentiel, plusieurs peuples sibériens, les Inuits (Groenland et grand Nord Canadien), les Aborigènes australiens, les Pygmées (forêt équatoriale africaine), les Boschimans (savane africaine) et plusieurs peuples amérindiens depuis le nord de l'Amérique jusqu'à l'extrême sud (Patagons, Fuégiens) mais surtout dans la forêt amazonienne. Plusieurs d'entre eux ont été étudiés de manière approfondie, en particulier ceux de la forêt sibérienne et les Inuits, dont la religion est le chamanisme. En fait, il s'avère que le chamanisme est tout à fait typique des peuples chasseurs-pêcheurs-cueilleurs connus, mais est-ce à dire que tous ces peuples soient chamanistes? Et si tous ne le sont pas, présentent-ils malgré tout des traits religieux communs spécifiques qui pourraient tenir à cette situation si particulière ? Nous commencerons (chapitre 1) par l'étude approfondie du chamanisme des Évenks1, un peuple de la forêt sibérienne. Nous terminerons ce premier chapitre en élargissant le regard de manière à examiner si tous les peuples chasseurs-cueilleurs connus ou étudiés sont chamanistes, passant en revue le cas des Inuits, un peuple arctique de même origine lointaine, le cas des Aborigènes australiens, qui sont de toute autre origine, puis, très rapidement quelques autres cas.

Il est très instructif d'observer (chapitre 2) ce que devient le chamanisme associé à la vie de chasse lorsque des peuples sibériens vivent dans des conditions de transition plus ou moins avancée vers l'élevage ou bien présentent des branches vivant soit de chasse, soit d'élevage. Or, à cet égard la Sibérie du xxe siècle offre une situation quasi expérimentale, où, fait exceptionnel, toutes ces situations ont précisément pu être observées. Cela est d'autant plus précieux que l'archéologie ne dit pas grand-chose des contenus des changements religieux. De son côté, le chamanisme manifeste d'étonnantes capacités d'adaptation à cette révolution : il en adopte une partie des traits religieux typiques, survivant certes dans un rôle secondaire, mais un rôle bien défini. Le chamanisme évenk connaît même une renaissance dans le cadre du mouvement de réveil identitaire et culturel des peuples sibériens. Nous verrons comment le chamanisme amérindien s'est lui-même adapté et, même, a pénétré des couches urbaines et cultivées en tant que néo-chamanisme. C'est un exemple unique de noyau religieux traversant tous les tournants axiaux.


Je traiterai ensuite (chapitre 3) un exemple pleinement accompli de religion orale agraire, c'est-à-dire de société agricole sans État et sans usage de l'écriture (sinon, sous la forme de symboles) : la religion dogon (Mali), sans doute la mieux étudiée par l'ethnologie française.

J'effectuerai alors (chapitre 4) une comparaison entre les chamanismes des chasseurs sibériens et les religions orales agraires en utilisant la typologie décrite à la fin de l'introduction.






1

Le chamanisme des chasseurs-cueilleurs





Notre parcours commence avec les Évenks de la forêt sibérienne, porteurs avec quelques autres peuples de la région de la forme la plus authentique du chamanisme, attitude spirituelle dont les formes dérivées ou plus ou moins comparables sont foison. Tout est immersion dans la nature, échange de force vitale entre les humains et les animaux : la maladie, la vieillesse et la mort surviennent en contrepartie des prises de gibier. Le chamane « négocie ces échanges au mieux des intérêts humains; ses «voyages» le mènent à cette fin dans le monde des esprits animaux. Il n'existe ni prière, ni sacrifice. L'action rituelle procède par simulation de ce qu'elle veut réaliser.







Le mot chamane vient de la langue toungouse qui relève de la branche toungouso-mandchoue de la famille altaïque, qui comporte deux autres branches : mongole et turque. La racine sama, qui signifie «remuer les pieds », « s'agiter », exprime le fait de «bondir, sauter, courir et danser lors des rituels chamaniques»2, en référence à cette gestuelle particulière du chamane et des participants imitant le comportement des animaux pour communiquer avec leurs esprits. Le terme est apparu pour la première fois en Occident à travers le récit d'un prêtre orthodoxe russe exilé en Sibérie (1675). Il a ensuite été étendu aux autres peuples sibériens puis, à la fin du XIXe s., aux phénomènes analogues observés ailleurs dans le monde, suite à la parution en anglais de l'ouvrage comparatif général (en russe) de V.M. Mixailovskij (1892). C'est devenu son sens actuel. En Amérique, chez les Amérindiens, le mot traduit par chamane (shaman en anglais) évoque en général à la fois le fait de voir, de savoir et de pouvoir ; ou bien, quand le chamane a un rôle avant tout thérapeutique, le
terme se traduit par medecine man (Indiens d'Amérique du Nord), curandero (celui qui soigne, en Amérique latine), ou alors par «sorcier» car le chamane peut aussi agir «pour le mal» (contre des ennemis).

Les missionnaires et les explorateurs, en Sibérie, ont été très surpris par les comportements d'imitation animale des chamanes et des participants. Ils y ont vu des rites diaboliques ou bien des accès de folie qu'ils ont attribués à leur état de « sauvagerie » et à la dureté de leur mode de vie. En explorant l'Amérique, les Occidentaux ont réagi de manière analogue devant les sociétés chamanistes. Ils ont même pensé qu'elles n'avaient pas encore eu de religion car, par comparaison avec les religions connues, elles n'avaient ni dieu, ni temple, ni clergé, ni culte régulier, ni sacrifice, ni liturgie. Jusqu'au milieu du XXe s., le chamane a été regardé comme un malade mental par les Églises et les spécialistes occidentaux. Alors, il n'a guère retenu l'attention que des psychologues et des psychiatres, dont S.M. Shirokogoroff, qui a effectué un travail très précieux auprès des Toungouses : Psychomental Complex of the Tungus (1935). De leur côté, les anthropologues ont d'abord eu tendance à tirer le chamanisme vers la transe, l'extase, la possession, en particulier à la suite de M. Eliade3. Le lecteur sera probablement lui-même déconcerté devant cet univers chamanique, où l'homme se pense si proche de l'animal et vit le monde comme un ballet d'âmes et d'esprits.

Quant à l'origine du chamanisme, deux thèses sont en présence : celle d'une diffusion à partir d'un foyer unique et celle d'une émergence indépendante dans plusieurs régions du monde. Selon la première thèse (thèse diffusionniste), le chamanisme serait issu des peuples chasseurs-pêcheurs-cueilleurs sibériens puis, à la faveur des contacts et migrations, se serait répandu vers l'Arctique (Inuits), la Laponie, l'Asie, l'Océanie, l'Amérique (par le détroit de Béring), tout en s'adaptant à des contextes d'élevage et d'agriculture; il est pratiquement absent de l'Afrique, où l'on trouve plutôt des religions de possession, mais où certains phénomènes ont pu être assimilés au chamanisme (Thongas, Bochimans). Selon la seconde thèse, le chamanisme serait un produit typique du mode de vie de chasse en forêt donc il aurait pu émerger de manière indépendante en plusieurs régions du monde. Bien sûr, on peut aussi penser à un compromis entre ces deux thèses, la diffusion à partir de la Sibérie donnant une forme particulière aux chamanismes qui en sont issus. Tant Roberte Hamayon, spécialiste du chamanisme sibérien, que Michel Perrin, autre spécialiste du chamanisme, penchent pour la seconde thèse. «Le chamanisme, écrit ce dernier, est l'un des grands systèmes imaginés par l'esprit humain, indépendamment, dans diverses régions du monde, pour donner sens aux événements et pour agir sur eux. »4





Les chasseurs-cueilleurs de la forêt sibérienne au début du XXe siècle

La Sibérie présente trois milieux écologiques principaux : du sud au nord, en gros, la steppe, la forêt et la toundra. La forêt (taïga) couvre une grande partie de la surface et c'est surtout là qu'on trouve encore dans la première moitié du XXe s. des sociétés vivant principalement de la chasse ; c'est une forêt parsemée de clairières et de lacs. La steppe, beaucoup moins boisée, est plutôt occupée par des éleveurs, nomades ou sédentaires, y compris de nos jours. La toundra, dont le sol reste gelé toute l'année, permet malgré tout un élevage nomade de rennes qui se nourrissent de lichens.


Le choix du peuple évenk

En Sibérie, le mode de vie de chasseur-cueilleur sous sa forme traditionnelle a perduré jusqu'aux années 1930 environ. Il en a été de même du chamanisme sous la forme associée à ce mode de vie malgré les répressions exercées par le régime impérial russe, par l'Église orthodoxe (religion d'État) puis par le communisme : conversions forcées, interdiction des rites, emprisonnement des chamanes, saisie des objets et costumes, etc. Ce chapitre décrit ce qu'était le chamanisme de chasse chez les Évenks. Les Toungouses, précise R. Hamayon, forment la branche :



«[...] la plus éloquente en matière de chasse et de forêt, grâce surtout à leur rameau évenk [...] Le profil de l'Évenk est celui du chasseur par excellence, observateur hors pair de la nature, capable de voyage perpétuel, sans attaches ni retour, en quête de gibier. C'est lui que prirent pour guide tous les explorateurs de la Sibérie [...] se disant lui-même "fait pour vivre et mourir en forêt". »5



Les Évenks ont été bien étudiés en particulier par R. Hamayon, également par Éveline Lot-Falck, Laurence Delaby et Alexandra Lavrillier6. Ce chapitre s'appuie sur ces travaux ainsi que sur mes échanges avec R. Hamayon et avec A. Lavrillier, auteur d'une thèse sur le chamanisme évenk actuel. Je remercie vivement R. Hamayon, qui m'a fait bénéficier de ses larges connaissances des chamanismes, de ses expériences de terrain et des lectures de mes versions successives ; et A. Lavrillier qui m'a fait partager ses récentes observations. R. Hamayon est partie des travaux effectués par trois observateurs russes des années 1920 et 1930 : A.F. Anisimov, S.M. Shirokogoroff et G.M. Vasilevic,
et elle a effectué plusieurs séjours en Sibérie méridionale. Elle précise que ce n'est déjà plus un chamanisme à l'état «pur» car les Toungouses avaient, de longue date, été au contact des Mongols et des Russes avant le XXe siècle.

Presque tout ce qui sera dit des Évenks serait applicable aux autres sociétés de chasseurs de la forêt sibérienne car celle-ci «donne, de l'avis général, une uniformité remarquable aux peuples qu'elle abrite, créant entre eux une parenté plus étroite que celle de la langue ou de l'origine ethnique» (La chasse à l'âme, p. 288). Ainsi les Bouriates de la forêt sont plus proches de leurs voisins toungouses que des Bouriates éleveurs vivant dans la steppe (les Bouriates vivent dans la région du lac Baïkal). Il en va de même, au nord de la Sibérie, des Samoyèdes chasseurs et des Samoyèdes éleveurs. C'est ce qui permet de parler d'un chamanisme des sociétés de chasseurs de la forêt sibérienne. Ces populations ne comptaient plus lors du recensement de 1926, qu'environ 70 000 à 80 000 individus pour un territoire de trois mille km d'ouest en est et du sud au nord (cf. la carte 1). À l'ouest du fleuve Iénisséi, on trouvait les Hant (17 800), les Mansi (5 700) et les Samoyèdes chasseurs (6 000) ; à l'est, les Toungouses, surtout composés des Évenks (38 800) et, au nord-est, des Évens (quelques milliers). Ces peuples sont arrivés au premier millénaire avant notre ère et se sont installés d'abord sur les bords des fleuves.




La vie de chasseur-cueilleur dans la forêt sibérienne

Ces sociétés de chasseurs sont peu denses (un habitant pour deux km2 en moyenne), dispersées, nomades, d'organisation simple, sans chef, avec une hiérarchie entre hommes et femmes et secondairement entre chasseurs habiles et chasseurs ordinaires. Chaque tribu est constituée de deux moitiés subdivisées en clans. Ceux d'une même moitié se disent «parents», ils s'appellent « les nôtres» et ils nomment ceux de l'autre moitié « les alliés », «les autres ». Ces deux moitiés portent des noms d'espèces animales complémentaires, par exemple, l'aigle et le corbeau, le premier étant un chasseur hors pair et le second étant un bon indicateur de la présence de gibier. Cette forme de totémisme est assortie d'interdits sur le nom, sur l'abattage et sur la consommation de ces espèces, mais en général sans l'idée d'une filiation mythique commune, à la différence du cas des Aborigènes australiens, par exemple.

Les alliances matrimoniales avec les familles de l'autre moitié sont d'abord guidées par les nécessités de la coopération en vue de la chasse. Un chasseur a besoin d'un beau-frère (ou d'un gendre) donc il donne l'une de ses sœurs (ou filles) à quelqu'un de l'autre moitié, qui pourra chasser avec lui. C'est donc le mari qui va dans la famille de son épouse mais le régime de filiation est patrilinéaire (transmission du nom par le père). Le gibier obtenu est toujours partagé entre les divers participants ainsi qu'avec la famille alliée de l'autre moitié même lorsque celle-ci n'a pas pris part à cette chasse. Ces règles d'alliance et de partage limitent les risques de consanguinité et les aléas de la chasse. Il est impensable de manger seul le gibier ou de voler. Chaque groupe
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Carte I. Les peuples de la forêt sibérienne





élémentaire compte de deux à huit familles, aidées de rennes semi-domestiques pour le transport, la chasse et les peaux, et parfois de chiens. En dehors de ses activités rituelles, le chamane ne se distingue pas des autres, sinon que c'est un chasseur renommé, excellent connaisseur de la forêt, disposant d'un ascendant certain.



«S'il est un domaine dédaigné et tu, c'est celui de la cueillette, activité tout entière féminine, qui assure un apport alimentaire non négligeable (baies, noix, racines comme celles du lys martagon, ails et oignons) ; elle n'occasionne aucun rituel. Le sort symbolique de la pêche est variable ; mais même lorsque sa part l'emporte dans l'économie, elle est éclipsée par la chasse, semblant n'être pensée que comme une démarque de celle-ci [...] Seule est valorisée la chasse active, impliquant une poursuite de l'animal avec meurtre à l'arc ou (au XXe s.) au fusil, aux dépens des différentes formes passives (piégeage, postage à l'affût, trappe). »

lbid., p. 294-295





L'ours et les cervidés, spécialement l'élan, offrent les chasses les plus viriles et les viandes les plus appréciées. On s'en doute, la vie est dure et précaire. Malgré tout, les Évenks aiment passionnément la vie, la chasse et la nature dont ils observent continuellement tous les animaux, toutes les plantes, tous les phénomènes. L'année est marquée par l'opposition entre la période où tout est recouvert de neige, où les eaux sont gelées, de l'automne au premier printemps (de la mi-septembre à la mi-avril environ), et la période où, neiges et glaces ayant fondu, la nature reprend tous ses droits, pendant les quatre à cinq mois du second printemps et de l'été. Les premières neiges marquent le retour de la chasse au gros gibier (élans, rennes, cerfs, daims, chevreuils, ours), en plus des petits mammifères et des oiseaux. Les traces sont plus visibles sur la neige mais la poursuite est pénible or les grands cervidés nécessitent de longs parcours. L'hiver oblige à se disperser en petits groupes (deux ou trois familles) et à se déplacer souvent (avec des raquettes, des skis et des rennes bâtés). La chasse est l'affaire des hommes, les femmes s'occupant des enfants, de la cueillette et des transports. L'hiver, la température descend jusqu'à – 50°, voire – 60°. Alors il faut respirer par le nez et non par la bouche pour ne pas se «brûler» les poumons, il faut prendre garde à ne pas se geler les mains et les pieds malgré les vêtements de fourrure ; par contre, la rareté des virus et des bactéries limite les maladies. À la fin de l'hiver, la cueillette est pauvre, le gibier devient rare, la pêche oblige à creuser de profonds trous dans la glace. Si le dégel tarde, c'est la famine.

Au premier printemps, la température remonte au-dessus de – 30° ; l'espoir renaît. Au second printemps, avec le dégel, la nature explose de toutes parts et les oiseaux migrateurs reviennent. C'est le second printemps qui marque le début d'une nouvelle année car il clôt la chasse aux cervidés, qui mettent bas, au profit de la chasse au petit gibier (tétras – sortes de poules sauvages –, petits animaux, gibier d'eau), de la pêche au filet et de nouvelles cueillettes. C'est aussi le moment où l'on peut se regrouper, mener une vie semi-sédentaire,
échanger les nouvelles, conclure les mariages et exécuter les grands rituels collectifs.

Utilisant des huttes de peaux faciles à transporter, immergés dans la nature dont ils sont totalement dépendants, ces peuples ont une très grande connaissance des animaux et du milieu. C'est la condition de la survie. « Dans la tradition de la vie de chasse en taïga, l'homme ne survit qu'en imitant l'animal, qu'en s'imaginant animal [...] Dès l'enfance, quiconque vit en forêt apprend à identifier les traces, à connaître les lieux de repos, les parcours préférés, les manières de s'abreuver ou de se terrer, à deviner l'oiseau dans la frondaison, le poisson dans les remous» (Taïga, p. 25-26). Il joue à imiter les animaux et la chasse : par exemple, à imiter les cris ou à s'affronter comme des cervidés, deux à deux, en tenant des branches sur leur tête en guise de ramures, jusqu'à l'effritement complet des bois.








Les éléments fondamentaux du chamanisme de chasse

Comme la plupart des peuples chasseurs-cueilleurs de la forêt sibérienne, les Évenks ne semblent pas avoir développé de mythologie sur les origines du monde, sauf au contact de sociétés d'éleveurs ou d'une grande religion (christianisme orthodoxe, bouddhisme); et même dans ce cas, les mythes d'origine jouent un rôle secondaire, comme chez les chasseurs bouriates. C'est qu'en général le monde est pris comme un donné, au même titre que les ressources offertes par la nature. Par contre, ces peuples ont des représentations précises sur le fonctionnement du monde, sur l'âme humaine, sur la force vitale, sur les esprits des animaux et leurs relations avec les âmes humaines, sur la destinée après la mort. Ces représentations sont toujours associées à des pratiques. Pour éviter de répéter sans cesse la formule «les Évenk croient que... », j'utiliserai souvent le style indéfini pour décrire leurs croyances.


Une âme qui peut s'évader hors du corps, une force vitale qui dynamise l'âme et le corps

La plupart des peuples oraux croient en l'existence de plusieurs principes spirituels, disons des âmes. Pour les Évenks, il existe trois âmes : l'âme corporelle, mortelle, qui anime les fonctions physiologiques; l'âme-ombre, mortelle également, qui est représentée par l'ombre de l'individu et sur laquelle il faut éviter de marcher de crainte de l'offenser; et une âme immortelle (l'omi), qui se réincarne dans un descendant du clan. Cette dernière est la seule qui nous intéresse ici et c'est elle qui sera désignée sous le mot âme.

Fait essentiel, cette âme est mobile, elle peut s'évader hors du corps et le réintégrer : le rêve correspond à une évasion momentanée de l'âme, la maladie à une absence prolongée, et la mort à un départ définitif. Cette âme,




« [...] on la croit même capable de fuir sans raison, par telle ou telle ouverture du corps : le haut du crâne, la bouche, les aisselles [...] On se garde de lever les bras... de bâiller... de sortir tête nue... de toute frayeur : elle fait bondir l'âme du corps si violemment qu'elle la détourne d'y revenir. [...] On entraîne l'enfant à faire sur le coup le geste du rappel vers soi, un geste circulaire de l'avant-bras levé. [...] On brode des motifs en étoile sur le vêtement, pour l'y garder, et des motifs linéaires aux coutures et en bordure, pour en exclure toute âme étrangère. »

Ibid., p. 105





L'escapade onirique est souvent perçue comme anodine mais elle comporte aussi des dangers pour l'âme qui peut être victime d'âmes de morts qui la capturent, s'installent à sa place dans le corps vacant ou lui nuisent sur l'ordre d'un chamane ennemi, ce qui rend malade. On demande alors au chamane d'établir son diagnostic et de faire rentrer les choses dans l'ordre.



« Cette idée d'une relative autonomie de l'âme à l'égard du corps s'appuie sur l'expérience du rêve, qui laisse l'âme au réveil imprégnée d'un souvenir d'ailleurs [alors que le corps n'a pas bougé] [...] Ainsi le sommeil est-il le temps favori des escapades de l'âme. Elle vagabonde alors, libre d'attache, hors du corps endormi, tel un oiseau hors du nid. » [l'âme est souvent symbolisée par l'oiseau]

Ibid., p. 97





Chacun est en outre doté d'une part de force vitale, qui, pense-t-on, diminue avec la vieillesse et disparaît à la mort. :



« L'âme s'alimente d'une sorte de force, d'énergie, dont le support essentiel est la chair du gibier. Cette force est aussi nécessaire à l'âme que la viande l'est au corps [...] âme et force vitale sont des composantes complémentaires et indissociables de l'être humain. [...] L'aspect de force vitale [obtenu par la consommation de gibier], on charge son vêtement de le retenir en soi, grâce aux motifs qui le décorent [...] : stylisations de huttes, de rennes, d'enfants, qui indiquent des quantités sans susciter la jalousie des animaux, incapables de les comprendre.»

Ibid., p. 113-114






L'animal est doté de principes vitaux homologues de ceux de l'homme

Ce qui est fondamental à prendre en compte, c'est que l'animal est perçu selon le même modèle que l'homme et sur un pied d'égalité avec lui : il est doté d'une âme immortelle et d'une force vitale qui sont homologues de celles de l'homme. Pour les distinguer, les spécialistes parlent conventionnellement d'«esprit» dans le cas des animaux et d'«âme» dans le cas des humains. L'âme (ou l'esprit) se réincarne dans un descendant de la même lignée humaine (ou de la même espèce animale) alors que la force vitale s'échange entre humains et animaux.

Des mythes expriment l'équivalence entre les hommes et les animaux, surtout les grands mammifères. Les animaux sont supposés être organisés
en clans à l'image des humains. On pense qu'après la mort l'âme traverse certaines étapes sous une forme animale, et nombre de mythes expriment une parenté, par exemple : « Au tout début vivaient autour du feu une mère et son fils, le père était un ours. Le fils partit chercher une épouse. En chemin il captura un renne sauvage et en fit un renne de selle. Il poursuivit alors sa route sur sa monture et chassa, en écoutant les conseils que lui prodiguaient mille animaux doués de parole... »7 On parle aux animaux tués, on les invite au banquet, on leur fait des rites funéraires.




Un «prenant-prenant» entre les chasseurs et les chassés, négocié par le chamane

Du coup, tuer un animal, c'est d'une certaine façon tuer un semblable, et consommer sa viande revient à consommer sa force vitale. C'est extrêmement grave : si on le faisait pour un humain, son clan se vengerait par le meurtre. Or on est bien obligé de chasser pour survivre. En fait la chasse est vue comme un échange réciproque avec le monde animal : on obtient du gibier qui a été négocié avec les esprits animaux et, en contrepartie, les animaux prélèvent la force vitale des humains. Le fait de «tuer» est nié, le mot n'est jamais prononcé, on dit qu'on « obtient », qu'on « reçoit » (un renne, un élan, etc.), et même qu'on obtient «par amour». Et ce prélèvement de force vitale est perçu comme la cause principale du vieillissement, de la mort, de certaines maladies et malchances. C'est la notion de « malheur-contrepartie », selon l'expression de R. Hamayon, qui y voit l'effet d'une logique de la «prise». On pourrait parler d'une logique du « prenant-prenant » dans laquelle on prend avant de devoir rendre, par opposition à la logique du « donnant-donnant » qui caractérise les religions ultérieures, où l'on offre avant de recevoir.

On croit qu'il est possible de négocier les échanges avec les esprits animaux. C'est cette négociation qui est la fonction principale du chamane et le moment-clé du grand rituel collectif annuel, le rituel dit de «renouvellement de la vie », d'« obtention de la chance ». Chacun peut faire des offrandes de nourriture ou des demandes à des figurines représentant les esprits animaux qu'il veut infléchir. Cependant seul le chamane peut envoyer son âme dans le monde des esprits animaux pour aller négocier directement avec eux. C'est ce qu'on appelle le «voyage chamanique».




Pourquoi cette équivalence entre âme humaine et âme animale, entre forces vitales ?



«Pour le chasseur, conclut R. Hamayon, l'idée va de soi que les humains et les espèces animales vivent et meurent d'une sorte de consommation mutuelle perpétuelle [...] Cet échange avec les esprits animaux est au cœur de la vie des
peuples chasseurs. Il est la raison d'être de la fonction chamanique, le principe des règles de chasse. Il est le fondement des conduites qui s'imposent à chacun en particulier et à tous ensemble [...] (il est) la trame des rituels collectifs réguliers. »

Taïga, p. 120





Quelle explication peut-on donner de cette conception a priori si surprenante pour nous, d'une équivalence entre l'âme animale et l'âme humaine, d'une identité entre leurs forces vitales ?

Il faut d'abord rappeler qu'il existe une très grande proximité entre l'homme et l'animal, qu'ils sont même concurrents pour bien des choses. Peut-être ajouter que la consommation de viande apporte beaucoup de force, d'énergie (par comparaison avec celle des produits de la cueillette), d'où un référent possible à l'idée de consommation de la force vitale des animaux. Mais de là, à imaginer cette égalité, la distance paraît tout de même immense ! C'est que cette conception remplit d'autres fonctions. Elle permet de dénier, transfigurer, euphémiser la réalité brutale des rapports avec les animaux, en transformant en échange réciproque et négocié, ce qui n'est objectivement qu'une prédation sans contrepartie, libérant ainsi de la culpabilité de tuer. Elle donne en outre un moyen symbolique d'action sur la venue du gibier : « la vision du monde du chasseur se présente comme conditionnée par la donnée empirique qu'est le caractère imprévisible de l'apparition du gibier, et la pensée chamanique s'interprète comme la création de moyens symboliques pour agir sur cet aléa» (La chasse à l'âme, p. 26). Cela permet aussi d'expliquer les maux et d'agir sur eux. Enfin cela instaure une communication positive avec le monde environnant, un monde où l'on ne prend que le nécessaire car il faudra rendre ensuite.




Les trois mondes : les vivants, les âmes des défunts, les âmes en attente de réincarnation

Avant de décrire la vie religieuse au fil de l'année et de la vie, précisons que l'univers est conçu sur le modèle d'un fleuve, avec sa source, son cours et son embouchure.



«La rivière [le fleuve] prend sa source dans le monde supérieur, là où vivent les âmes des futurs membres du clan et les âmes des troupeaux [en attente de réincarnation]. Elle traverse ensuite le monde du milieu, terre des hommes et du gibier, pour se déverser dans le monde inférieur, royaume des ancêtres [...] La rivière se ramifie à l'arrivée dans le monde inférieur en autant de ruisseaux [branches] qu'il y a de clans toungouses. Ces rivières claniques coulent côte à côte et sont soigneusement gardées par les esprits auxiliaires du chamane, car c'est par leur embouchure que les esprits hostiles essayent de se faufiler dans le clan [remontant jusqu'au monde du milieu pour nuire aux âmes des vivants, ou même jusqu'à la source pour tuer les âmes en attente de réincarnation]. »8




C'est seulement, pense-t-on, au bout de plusieurs générations, que l'âme des défunts retourne sous une forme oiseau à la source du fleuve, sur une branche de mélèze ou de bouleau (arbres utilisés dans les rites), pour pouvoir se réincarner dans un nouveau-né du même clan. À la source de la rivière, le réservoir des esprits animaux avoisine celui des âmes humaines, nouvelle preuve de leur similarité. On suppose qu'il existe une sorte de stock d'âmes ou d'esprits qui se recyclent sans cesse. Cette notion de réincarnation proviendrait à la fois de l'idée de l'autonomie de l'âme par rapport au corps (issue de l'expérience du rêve) et du constat de la reproduction à peu près constante de l'effectif des individus ou des animaux.

Ce monde est la transposition symbolique de l'univers réel puisque l'espace connu des Évenks s'étend des montagnes où les fleuves prennent leur source, au sud, jusqu'à l'océan arctique où ils se jettent en deltas très vastes, au nord, la vie de chasse se déroulant entre les deux, précisément. En outre les fleuves frappent l'imagination car, larges et puissants (cf. le cas du Iénisséi), ils forment des trouées lumineuses dans la forêt sombre et ils sont les principaux moyens de communication quand ils sont gelés. Ils expriment l'opposition entre le sud, plus chaud, d'où viennent les oiseaux migrateurs annonciateurs du printemps, et le nord, inhospitalier, très froid l'hiver et inondé l'été. Les âmes à naître sont donc associées au pôle positif (naissance du fleuve, chaleur), et la mort, au pôle négatif (mort du fleuve, froid), mais le recyclage des âmes assure le retour à la source. La reproduction des générations est ainsi associée à la topographie du monde.








L'investiture du chamane et le grand rituel collectif du printemps

Le chamane mène sa vie de chasseur comme tout un chacun, son activité de chamane étant occasionnelle. Alors que, nous l'avons vu, l'individu ordinaire ne contrôle pas vraiment la mobilité de son âme, il a, lui, le pouvoir de diriger son âme dans les autres milieux pour y rencontrer les esprits.


La fonction et la vocation de chamane

Il accède au monde des esprits grâce à une fille d'esprit animal qui est supposée l'avoir choisi pendant son initiation et qu'il a prise pour épouse, en particulier une femelle d'élan ou de renne. Il dispose également d'esprits auxiliaires pour chaque milieu, qu'il traite en beaux-frères. Ces pactes obéissent aux règles de l'alliance matrimoniale. Il entre en communication avec les esprits en simulant le comportement des animaux. Par exemple, il combat les mâles rivaux, s'accouple avec son épouse puis, aidé de ses auxiliaires, il envoie son âme à la rencontre des esprits pour négocier, rusant au besoin, comme le font les animaux eux-mêmes. Il s'agit d'obtenir le maximum en concédant
le minimum, et le plus tard possible. Le principe sous-jacent à l'efficacité supposée de ces rites est que représenter-simuler, c'est faire advenir. D'où le fait qu'il s'animalise, feigne le rut, gratte des pieds, s'agite en tous sens (cf. la racine du mot chamane). Par ailleurs, pour devenir chamane, il faut être excellent chasseur, fin connaisseur de la forêt et familier des médications naturelles.

Comment devient-on chamane? On croit qu'il s'agit au départ d'un appel reçu au cours d'un rêve, de la part d'un esprit promettant en même temps son aide. «À l'âge pubertaire, volontiers instable, certaines conduites (fugues en forêt, anorexie, langueur, somnolence rêveuse, délire, voire évanouissements) sont sans équivoque interprétées comme l'expression d'un contact avec les esprits» (La chasse à l'âme, p. 438). Il faut répondre à cet appel positivement sous peine de mort, alors ces symptômes disparaissent. D'autres traits sont également interprétés comme des signes de la vocation chamanique, par exemple, la vigueur, l'habileté à imiter les animaux, la faculté à rêver, l'intelligence de la forêt. Dans certains mythes, un esprit auxiliaire dévore le chamane puis le régénère lors de son adoption. Mais tous ces signes doivent être confirmés par un chamane reconnu et complétés par un apprentissage de plusieurs années. Des femmes peuvent, elles aussi, devenir chamanes, mais uniquement pour des cures privées, et c'est en général l'âme d'un défunt malheureux, et non une fille d'esprit animal, qui est l'électeur et le partenaire.




L'investiture du chamane par sa communauté

Le chamane est à la fois estimé et craint du fait de ses pouvoirs. Mais si, à la fin de la saison de chasse, le prix payé aux esprits paraît vraiment excessif, le groupe peut délaisser son chamane pour un autre, estimant qu'il n'est pas ou qu'il n'est plus assez puissant, car c'est la survie du groupe qui prime. C'est le groupe qui procure au chamane qu'il choisit d'investir ses deux accessoires principaux : le tambour et le battoir. Toute la communauté y collabore en suivant les indications, reçues en rêve par le chamane, sur le choix du mélèze (arbre de la renaissance) qui servira pour le cadre du tambour, celui du cervidé dont sera tirée la membrane, etc. Un rite d'animation rend ces accessoires opératoires.

Le tambour représente d'abord l'épouse-esprit du chamane mais aussi le véhicule avec lequel il convoie les âmes des défunts au long du fleuve mythique puis les âmes à réincarner vers les femmes enceintes ; son décor figure cette partenaire ainsi que ses esprits auxiliaires pour certains voyages9. Le battoir est, lui aussi, supposé être un support d'esprit animal : souvent sa poignée et son extrémité sont sculptées pour représenter, par exemple, une patte ou une
tête de cet animal. Les battements du battoir sur le tambour appuient la voix du chamane appelant ses auxiliaires, échangeant avec les esprits, tout un art de la parole et du chant auquel il faut s'exercer pendant deux ou trois années avant de le maîtriser.



Le costume, fait de peau d'élan ou de renne, est lui-même une forêt de symboles. C'est une sorte de robe à laquelle sont fixées des figurations de ses esprits auxiliaires, d'où la qualification de «robe d'esprits» que lui ont donnée M.L. Beffa et L. Delaby. Ces esprits le guident dans les airs (oiseaux), sur la terre (rennes) et dans l'eau (poissons), le protègent des ours, des serpents, des coucous, l'épaulent dans ses combats contre les loups, les hermines, les brochets, etc. Le nombre de ces esprits s'accroît avec les années et avec sa réputation. Un plastron en forme de sternum d'oiseau symbolise sa capacité à voler. Ses manches ne sont pas cousues aux aisselles pour faciliter l'envol de son âme et l'entrée de ses esprits auxiliaires. Enfin il porte une couronne surmontée d'une ramure de cervidé en métal. Ainsi, semblable à un cervidé, peut-il, lors du rituel, simuler le rut et le combat contre les mâles rivaux.




Le grand rituel collectif de «renouvellement de la vie », d'« obtention de la chance »

Le grand rituel collectif intervient au début du second printemps, moment principal de regroupement. Il commence après le premier chant du coucou. Deux de ces rituels ont été décrits et conservés en détail par les observateurs, qui ont été fascinés par l'habileté des chamanes à simuler les animaux et la vie de la forêt, par le réalisme de la mise en scène de leurs voyages, par le mélange de jeu, de théâtre et de sérieux.

– L'un d'eux s'appelle l'Ikènipkè, des racines i, la vie, ken, imitation de, et pkè, rituel, ce qui signifie «rituel d'imitation de la vie» (A. Lavrillier). Il dure huit jours. Il ne comporte pas de tractation entre le chamane et les esprits mais il combine habilement deux récits qui s'entremêlent sans cesse : une chasse imaginaire au renne et, en grandiose toile de fond, une reproduction du cycle de la vie. Il se déroule dans une grande hutte capable de contenir tous les participants, entourée de figurations en bois des esprits auxiliaires du chamane, de rennes mâles, etc. Comme chaque rituel, il commence par une fumigation de lède, une plante odorante qui écarte les insectes et qui est censée tenir à distance les âmes des morts insatisfaits et les esprits auxiliaires des chamanes ennemis.



«Le premier jour, qui a pour objet d"'effrayer" le renne imaginaire, consiste en un voyage vers l'aval puis vers l'amont de la rivière chamanique, dont le chamane décrit par ses chants le déroulement, et dont la communauté reflète dans ses danses l'orientation et les péripéties ; ces danses sont déclenchées par le chamane et son assistant, face à deux femmes, tous quatre bondissant et galopant avec des cris et des appels. Le deuxième jour permet de "voir" et traquer l'animal – le chamane aura, la nuit, "appris" en rêve où le trouver – ; son chant évoque les visages saisonniers de la forêt et la croissance des animaux qui la peuplent; les
participants miment une battue [...] (du troisième au sixième jour, on simule la poursuite). Le septième jour, où l'on "rattrape et blesse" l'animal, tous les hommes, pour le signifier, tirent des flèches dans des figurines de rennes [...] Le huitième jour, dit "du départ", voit la remontée jusqu'aux sources de la rivière chamanique et l'achèvement du renne imaginaire. Tout au long le chamane aura décrit l'action par ses chants, et les participants l'auront mimée dans leurs danses (le chamane agissant et dansant avec eux aussi). »

La chasse à l'âme, p. 466-467, d'après Vasilevic





La poursuite du renne imaginaire s'accomplit le long du fleuve mythique, allant d'abord vers l'embouchure, remontant vers la source et revenant au milieu, ce qui reproduit le cycle de la vie des âmes et des esprits, donc le renouvellement de la vie. Les danses vont toujours dans le même sens que celui du déplacement du soleil (le sens des aiguilles d'une montre), dont la disparition-réapparition symbolise celle de la vie. Dans la hutte, on doit toujours se déplacer dans ce sens.



Des négociations avec les esprits peuvent intervenir également. Alors, les deux moments clés de l'action du chamane sont celui, au début, où il simule l'approche, la séduction et l'accouplement avec son épouse-esprit, combattant comme un mâle qui repousse ses rivaux, bondissant, bramant ; et celui, à la fin, où, après un éclat de « furie », il tombe sur un tapis figurant le monde des esprits, inerte, sur le dos, tel un gibier abattu, laissant prendre sa force vitale, tandis que l'assistance attend, angoissée, se demandant s'il va survivre et apporter la chance... C'est bien ce qui se passe. Entre-temps, le groupe a suivi attentivement les péripéties, variables à l'infini, du voyage du chamane, s'exclamant, haletant, s'inquiétant, se rassurant. Il apprécie la qualité artistique et les prouesses du chamane qui, malgré l'encombrement de son costume, peut bondir très haut. Comme dans la chasse et dans les rites, la part du jeu est très grande. Il faut réjouir les esprits, les faire rire, paraître enjoué. Il n'y a pas deux séances identiques, mais les procédés de base sont toujours les mêmes.

– L'autre rituel est le Sinkelevun, ce qui signifie «aller chercher la chance ». Il se déroule en deux phases.



«La première consiste, pour le chamane, à se rendre chez l'esprit de la forêt sinken lui demander le gibier. [...] Le chamane commence par "purifier" les chasseurs présents, puis va chercher une entité appelée bugady musun [de buga, qui signifie à la fois l'élan et son esprit générique, et musun, qui désigne la force vitale], qui se présente sous la forme d'une énorme femelle d'élan (que la logique de notre hypothèse [R. Hamayon] mène à identifier comme l'épouse surnaturelle du chamane). Avec la permission de cette femelle d'élan, il lui prend, sous forme de poils, des animaux – faisant mine de les attraper au lasso, balançant son tambour à cette fin –. Si ceux-ci jugent, au récit qu'il fait de sa quête, qu'il n'en apporte pas assez, il effectue un deuxième voyage, plus difficile, car il devra alors ruser avec la femelle d'élan : lui proposant de la débarrasser de ses poux (acte régulièrement associé à la relation amoureuse), il volera quelques poils du sac qu'elle a sous l'aisselle ; c'est là qu'elle garde les poils de toutes les espèces de la forêt, qui y deviennent des animaux lorsqu'ils sortent de ce sac » (ibid., p. 556-557, d'après Anisimov). [Ces poils obtenus auprès des esprits étant considérés comme des promesses de gibier, le chamane les donne aux chasseurs qui les cachent sur eux.]


La seconde phase consiste, de la part de l'ensemble des chasseurs, en une danse d'imitation des animaux et en une chasse symbolique. Les chasseurs, revêtus de leur costume de chasse et coiffés d'un chapeau en peau de renne portant des bois, dansent en cercle; dans la pantomime, le meilleur danseur imite l'attitude de l'étalon meneur de harde ; les chants se veulent aussi imitatifs. Puis tous vont en forêt chercher les végétaux préférés des rennes, les disposent près de la hutte pour reconstituer la forêt, et y placent des figurines en bois ou en écorce représentant des rennes. Après de nouvelles danses, ils miment une chasse collective à ces figurines. » [Les danses peuvent ensuite porter sur d'autres espèces animales. Elles réalisent en outre une sorte de communion avec elles.]

Ibid.






Si le gibier vient vraiment à manquer, on exécute un rituel spécial, le girkumki :



« Les membres du groupe fabriquent, selon les indications du chamane, des figurines représentant ses esprits, qu'ils disposent autour de la hutte, pour que le chamane puisse envoyer lesdits esprits dans la forêt à la recherche d'animaux - ce qu'il raconte dans son chant. En vue d'attirer des hordes de cervidés dans le territoire de chasse, il prend l'apparence d'une femelle jouant de tout son pouvoir de séduction. Les hommes disposent des figurines de rennes et d'élans en position d'accouplement. Tous ensemble entament la danse girku qui se veut une imitation du comportement de la femelle cherchant à séduire le mâle. »

Ibid., p. 511, d'après Anisimov





Voilà encore un bel exemple de rituel-simulation en même temps qu'un moyen de libérer les affects et de redonner confiance. On l'aura perçu, ces rites sont typiquement magico-religieux, voire, plus proches de la magie que de la religion car ils utilisent l'action par simulation et une simulation parfaite est censée être efficace par elle-même, l'échec éventuel étant attribué à l'action d'âmes vagabondes, de chamanes ennemis, etc. Il en va de même dans une large mesure des actions rituelles exercées sur les figurines individuelles. D'un autre côté, ce n'est pas exactement de l'action magique car cette efficacité tient d'abord au système d'échange de gibier contre de la force vitale humaine.








La vie religieuse au quotidien et au fil de l'existence


Les esprits animaux personnels

Au niveau individuel, le moyen d'agir sur les esprits, c'est, croit-on, d'apporter beaucoup de soin aux ongons, des supports d'esprits animaux, pour pouvoir, en échange, réussir à la chasse, se protéger, lutter contre la maladie. La plupart du temps, l'ongon est un objet : sculpture en bois, petit animal empaillé, morceau de fourrure, museau, plumes, griffes de l'animal en question, etc. Ce sont des
esprits particuliers mais en même temps ils renvoient à des esprits génériques de l'espèce ou du milieu nourricier. Plus précisément, les figurines ou simplement les poils des animaux censés favoriser la chance s'appellent sinken, la chance. Comme on pense qu'une figurine animale ne peut agir que si elle comporte les organes censés contenir les principes spirituels, cœur, foie, poumons (appelés sinken), on les lui accroche. «Pour la chasse, confie un chasseur, j'ai demandé l'aide au loup, au corbeau, au grèbe. Le loup se faufile à travers la montagne. Quand vient le brouillard, le corbeau prend son vol pour montrer le chemin. Et quand tous se noient dans les eaux boueuses, seul le grèbe plonge et trouve.»10 On utilise aussi des parties d'animaux symbolisant tel atout à la chasse, pour se l'approprier : crocs de loup, griffes d'ours, serres d'aigle, yeux d'animaux à la vue perçante, etc. On conclut une alliance imaginaire avec le corbeau casse-noix qu'on voit tournoyer au-dessus du gibier, signe de sa présence. On leur offre aussi des rubans qu'on accroche aux arbres.

Tout comme les accessoires du chamane, l'ongon doit recevoir un rite d'« animation» qui commence par une fumigation exécutée par chacun ou par le chamane. On laisse ses ongons dans la hutte ou bien on les garde sur soi (comme amulettes). On s'en occupe en secret dans un coin de forêt. «Les fourrures sont ointes de graisse, barbouillées de sang, fumigées de la fumée du feu nourri de la graisse du gibier tué ; les figurines le sont également, et reçoivent en outre dans leurs orifices, bouche, poche ou autre, de véritables morceaux de viande et de graisse» (La chasse à l'âme, p. 406). Mais les ongons ne sont ni vénérés, ni implorés puisqu'ils sont des animaux, des partenaires placés sur un pied d'égalité, non des supérieurs. Et ils sont eux-mêmes ambivalents : étant des esprits animaux, tôt ou tard, ils «prendront», donc on ne peut qu'infléchir et différer la restitution.

Chaque individu, et pas seulement le chamane, pratique la divination pour savoir si une chasse va être bonne, s'il faut aller par ici ou par là, quel temps il va faire, etc. «Le procédé divinatoire, qui consiste à lancer l'objet [battoir de tambour, cuiller, bol, etc.] en sorte qu'il tombe du "bon côté" et à recommencer en cas d'échec jusqu'à y parvenir ou du moins plusieurs fois, enseigne que l'objectif n'est pas de connaître mais de faire être, de faire devenir favorable le futur, trouvable le caché, manipulable l'inconnu. Dans son jeu sur l'aléatoire, ce type de divination consiste à influer sur cet aléatoire, et non à s'en remettre à lui» (ibid., p. 599).




Les rites de chasse et de traitement du gibier: des témoins de la proximité avec l'animal

L'arrivée des oiseaux migrateurs, au printemps, suscite des rites d'accueil. Les préparatifs de la chasse et le traitement du gibier illustrent à quel point l'homme se sent proche de l'animal.




« Le chasseur nourrit ses ongons à titre préventif, pour qu'ils ne gênent pas le cours de la chasse ou de la pêche, n'effrayent pas le gibier, n'embrouillent pas les filets. Souvent le nourrissement se fait en silence ; si des paroles sont prononcées, c'est sous forme d'ordre, et non de prière [...] [elles peuvent] se réduire à un sommaire "prends, donne", qui dit clairement la notion d'échange. En cas de franc succès, le chasseur remercie ses ongons d'aliments et de bonnes paroles, les flatte et les distrait pour encourager leurs bonnes dispositions. En cas d'infortune, il redouble d'efforts pour faire pression sur eux, mais aussi, si l'infortune persiste, il peut se fâcher contre l'ongon qu'il soupçonne sourd à son bon traitement, l'injurier, le priver de nourriture, le battre ou carrément le détruire. »

Ibid., p. 407





Le soir précédant la chasse, on passe la veillée à «leur raconter des histoires [aux ongons], pour capter leur attention; car tout esprit, dit-on, lâchera plus facilement le gibier s'il est réjoui, satisfait, captivé – "Écoute, et donne-nous plus de bêtes, nous te donnerons plus de contes"» (ibid., p. 395). On rit abondamment. Les interdits sont innombrables. Tout est euphémisé. Pour ne pas attirer la méfiance, on ne prononce jamais le nom des animaux, ils pourraient l'entendre, mais on utilise des métaphores que, pense-t-on, ils ne comprennent pas, par exemple : les «longs fémurs », les «lisses du poil », les «dressés de la ramure», on établit les plans de chasse à voix basse. Cette retenue est un devoir absolu dont la transgression serait censée entraîner à tout jamais la fuite des animaux. Les chasseurs partent le lendemain, à l'aube, en évitant de marcher sur le seuil et de regarder en arrière. On ne tuera pas les femelles gravides ni les animaux trop jeunes. Les femmes peuvent participer à certaines opérations, comme traquer et rabattre le gibier, mais pas à la capture ni à la mise à mort, et à condition qu'elles n'aient pas leurs règles, sinon, supposées impures, elles détourneraient la chance. Avant de partir à la chasse, on s'abstient de tout rapport sexuel pour ne pas faire interférer la chasse et l'alliance.

On remercie un animal à fourrure d'être venu. À l'ours que l'on vient d'abattre, on dit que ce sont d'autres qui l'ont tué. Les attentions culminent avec les grands mammifères, les plus proches de l'homme. Ils sont dépecés et découpés avec soin, aucune goutte de leur sang ne devant tomber sur le sol, aucun organe ne devant être abîmé sinon le prochain enfant à naître pourrait avoir le même défaut. Des rites réaffirment l'alliance et l'échange. Dans le cas de l'élan, la tête est mise à la place d'honneur sous la tente, on le remercie de s'être invité, on lui dit : «Retourne dire aux tiens comme nous t'avons bien reçu. Qu'ils viennent à leur tour, ils seront parfaitement régalés et distraits» (Taïga, p. 173). À la fin, ses os et ses restes inutilisables sont traités de la même façon que pour le corps d'un défunt humain, c'est-à-dire rassemblés et déposés sur une estrade dressée en forêt (cf. infra) pour que l'esprit s'en échappe au plus vite pour se réincarner ! C'est envers l'ours qu'on manifeste le plus d'égards car il est ressenti comme étant le plus proche de l'homme (il a la
station droite, il est omnivore, intelligent)11. Il existe des mythes dans lesquels un ours épouse une femme, se fait passer pour un beau-frère mais finalement se fait tuer. Pour un petit animal, on le remercie de s'être invité, on le fait tourner trois fois dans le fumet d'un morceau de graisse grillée pour le réjouir, en demandant de nouveaux animaux, et, après l'avoir mangé, on met ses os et ses restes dans un sachet que l'on accroche à un arbre. On commence toujours la consommation par l'offrande, aux esprits, d'un morceau jeté dans le feu et supposé être transmis par l'esprit du feu : « prends », « mange », lui dit-on.




Le cycle de la vie individuelle : des passages à peine ritualisés

Pendant une grossesse, le chamane accomplit souvent un rite qui consiste à placer un nid dans un mélèze ou un bouleau, ou bien à sculpter un oisillon, en vue de faciliter la venue d'une âme en attente de réincarnation. On pense en général que l'âme de l'enfant est particulièrement instable jusqu'à ce qu'il parle, il est donc très important de l'aider à se «fixer» : on place des ongons spéciaux dans le berceau, on en fait porter à l'enfant. Si un enfant meurt, son âme, pense-t-on, va séjourner dans les cheveux du chamane avant de rejoindre les âmes en attente de réincarnation, c'est pourquoi le chamane ne doit pas couper ses cheveux, sinon ces âmes deviendraient errantes donc malfaisantes.

L'enfant joue à imiter les animaux, les adultes et même le chamane. Il joue avec les petits rennes de transport comme avec les autres enfants. Il participe aux activités adultes dès qu'il le peut. Le garçon accompagne son père à la chasse au petit gibier dès l'âge de 11-12 ans (zibeline). La puberté est tenue pour être vulnérable à l'action des esprits néfastes et, par conséquent, l'objet d'attentions spéciales. Le passage à l'âge adulte se concrétise par la première chasse au gros gibier pour un garçon (vers 14-15 ans). Il fabrique son couteau, son arc, ses flèches et sa lance d'adulte, et, la veille, il accomplit une purification par le feu. La fille devient adulte avec ses premières règles, où elle reçoit de son côté une fumigation de lède visant à empêcher des esprits de pénétrer par le vagin. Il n'existe pas d'initiation rituelle formalisée. Tout est intériorisé à l'état pratique, à commencer par les tabous.

Le mariage n'est pas formalisé, lui non plus. Il est décidé à la puberté (ou un peu avant) à l'occasion des rassemblements, à travers de longues négociations. Puis il est signifié par un don de gibier de la part du gendre à son futur beau-père, un signe du fait que la fonction première de l'alliance est la coopération en vue de la chasse. Au mieux, si l'occasion s'en présente, une chasse à l'ours viendra confirmer l'alliance. En principe, personne ne reste célibataire. Le mariage est en général monogame, il peut être rompu en particulier si l'union est stérile; alors l'homme prend une nouvelle épouse. Si la stérilité se confirme, la solution la plus courante consiste à adopter des
enfants d'une famille nombreuse. L'adoption est d'autant plus nécessaire que le fait de mourir sans petit-enfant est considéré comme très grave parce que cela prive le groupe d'unités du stock d'âmes à réincarner et que, frustrée, l'âme du défunt pourrait chercher à nuire.

Lors d'un décès, en général, le cadavre est placé sur un brancard installé entre quatre arbres ou sur des pilotis, assez haut pour le protéger des prédateurs (une tombe aérienne). Il est confié aux oiseaux qui symbolisent la forme prise par l'âme pour partir vers son voyage posthume. Il est revêtu de ses plus beaux habits, comme pour un mariage, façon de symboliser la continuité du cycle des vies. Il est enveloppé avec ses objets personnels dans une peau. On laisse de la nourriture pour l'âme et, en partant, on prend soin de brouiller les traces et de tirer des flèches en direction du brancard pour empêcher l'âme de suivre le groupe. On lui fabrique une effigie en vue de la nourrir plus tard et on demande à Buga (ou à Seveki) d'envoyer une autre âme en compensation. On ne reviendra pas sur ce territoire de chasse avant trois ans.

Il n'y a pas de fête des ancêtres, sauf exception (chez les Toungouses golds, chasseurs-pêcheurs du bassin de l'Amour, par exemple). Simplement, par des offrandes régulières aux ongons du clan, on aide les âmes des défunts à accomplir leur cycle avant de se réincarner. Le chamane n'intervient qu'en cas de malemort (mort brutale, par suicide, sans descendance) car, pense-t-on, l'âme est contrariée et risque de se venger. Alors, en présence de la communauté attentive, le chamane l'achemine jusqu'à l'embouchure du fleuve mythique à l'aide de son tambour devenu barque et de son auxiliaire-poisson, un parcours plein de périls qu'il décrit en détail (rapides, pièges d'âmes frustrées, etc.).








Le malheur et le bonheur, le sens de la vie, la morale


La maladie, l'accident, la mort : le « malheur-contrepartie »



« La logique du système [gibier contre force vitale] situe la maladie, comme la mort, dans l'ordre de l'échange entre les mondes qui assurent la vie, au lieu de la présenter comme un désordre dans cette vie, à condition toutefois qu'elle n'entraîne pas la mort avant que la descendance n'ait été assurée sur deux générations. [...] Ressortissant à la même causalité que la mort, la maladie est aussi inéluctable qu'elle. Prix de la vie vécue et de la vie à venir, elle est fondamentalement incurable : seule son occurrence en un moment et en un lieu donnés offre prise à l'action humaine, pour tenter de la repousser dans le temps ou dans l'espace. [...] Cette conception que l'on propose de désigner sous l'expression de maladie-contrepartie s'oppose à celle communément appelée de la maladie-sanction, couramment relevée par le monde, mise en rapport avec la transgression d'un interdit, et donc située dans le champ du désordre. »

La chasse à l'âme, p. 412-413




La plupart des malheurs renvoient à la même logique. On ne laisse pas «tomber les bras» pour autant. On agit d'abord auprès de ses ongons. Ainsi, «dès que quelqu'un tombe malade, redouble-t-on d'égards envers eux. Et si la maladie s'aggrave malgré cela, c'est qu'on les a insuffisamment nourris ou que l'on n'a pas nourri ceux qu'il fallait nourrir» (ibid., p. 409). Si cela ne suffit pas, on fait appel à un chamane. Voici un exemple de cure visant à remettre en place une âme volée par un esprit. « Le chamane exécute une séance afin d'apprendre, grâce à ses esprits auxiliaires ou à ses ancêtres, quel est l'esprit responsable. Celui-ci une fois identifié, le chamane part en chasse avec son bataillon d'esprits auxiliaires, et, au cours d'une guerre d'embuscades qui rappelle fortement les guerres interclaniques des Toungouses, il rattrape le coupable, lui reprend l'âme et, après l'avoir purifiée, la réintroduit dans le malade. Si, de plus, un autre esprit s'est introduit dans le corps du patient, le chamane se met en devoir de l'extirper. Le chamane de l'Iénisséi enverra par exemple l'esprit-bécasse et l'esprit-oie ôter du bout du bec l'esprit néfaste hors du corps du malade. Puis l'esprit-chouette l'avalera et le rejettera par l'anus dans le monde inférieur. »12 Enfin le chamane utilise aussi des plantes médicinales. Il faut préciser également que tout n'est pas mis sur le compte d'une contrepartie, ainsi les maladies mentales sont-elles supposées résulter de la nuisance d'une âme de mort frustrée.

R. Hamayon souligne une particularité qui fait partiellement exception à cette logique. «La tradition tenait en grand mépris la mort naturelle et jugeait plus beau de se rendre de soi-même à la taïga nourricière, une fois passé le plus gros de la vie, et la descendance assurée. Sans doute cette mort volontaire était-elle plus un idéal qu'une pratique. Toujours est-il que maints récits font état de fêtes tragiques qu'organisaient les enfants adultes pour inciter leurs vieux parents à obéir à cet idéal. On n'allait pas à la recherche de l'aïeul parti en solitaire, précisément pour que la taïga le reprenne. On ne repêchait pas le pêcheur tombé à l'eau. Peut-être avait-on fâché la dame du lac, et l'avait-elle emmené pour compenser sa générosité à remplir les filets. Et il fallait, l'année suivante, un rituel chamanique pour l'amadouer et reprendre la pêche» (Taïga, p. 174). «Les exemples abondent de vieillards qui se laissent tomber d'un traîneau en marche, qui se laissent tuer ou demandent qu'on le fasse » (La chasse à l'âme, p. 411), offrant leur force vitale pour le bénéfice du groupe et se donnant ainsi les chances d'une bonne réincarnation. C'est une manière de faire de nécessité vertu, sachant que la sévérité des conditions de vie ne permet pas de prendre en charge la vieillesse.




Le chamanisme structure le sens de la vie

Malgré tout, le vocabulaire du chamanisme de chasse est optimiste, volontariste, positif, souligne R. Hamayon : on veut la chance mais on sait bien que
c'est logique d'être « mangé » après avoir mangé, c'est même indispensable pour pouvoir manger à nouveau. Le chasseur trop chanceux s'attend à voir arriver un coup dur. On préfère voir la mort comme l'envers nécessaire de la chance, l'annonce d'une réincarnation. Il en va de même des maladies que le chamane ne parvient pas à guérir, tandis que les maladies modérément invalidantes sont supportées avec courage (rhumatismes, maladies des yeux dues à la fumée de la hutte, etc.).

Le sens de la vie, c'est qu'elle soit la meilleure possible ! C'est d'abord d'obtenir du gibier et d'éviter les maux, c'est-à-dire de concéder le minimum de force vitale. La religion y joue donc subjectivement un rôle essentiel. Tous les membres du groupe n'ont pas le même accès au «meilleur» de la vie : les hommes, spécialement les bons chasseurs, en bénéficient davantage, tout comme ils ont les meilleurs morceaux, sont servis les premiers. La religion contribue à légitimer cette situation dans la mesure où elle voit la chance à la chasse aussi comme un don des esprits, ne reconnaît aucune place à la cueillette, réduit la femme à un rôle secondaire, associe les menstruations à la mort, valorise le sacrifice du vieillard. En fin de compte, d'un côté, le chamanisme donne un sens positif à la vie et le courage d'affronter sa dureté, de l'autre, enferme le rapport à la nature dans une conception qui rend impensable une domestication, donc le passage à un niveau plus élevé de maîtrise et d'accomplissement.




... Son rôle moral est indirect et secondaire

Si le chamanisme joue un rôle important en ce qui concerne les maux et le sens de la vie, en revanche, ce n'est pas le cas de la morale, qui semble définie et régulée pour l'essentiel hors de lui, quoique dans le cadre de son système d'échanges. Que peut-on dire de cette morale, qui est avant tout implicite?


- Le plus important est peut-être le fait que les relations avec les animaux, avec la nature, sont imprégnées de morale, du reste elles sont pensées sur le modèle des relations humaines. D'où ces négociations et toutes ces règles de chasse, de dépeçage, de découpage, de partage, le fait de laisser à un carnassier la proie qu'il a capturée, même si l'on a faim – tout comme il serait impensable de détourner un gibier obtenu par un autre groupe.

- Du fait qu'il n'existe que peu de place pour des notions de maux-sanctions, de fautes à racheter, le chamanisme se différencie radicalement des autres religions pré-universalistes, où les maux sont perçus comme la sanction de fautes, de caprices divins, du destin, ce qui implique des rites de réparation, d'expiation, etc. Ici les maux sont la contrepartie légitime de la prise à la chasse, avec toutefois quelques exceptions.

- Du coup, autre point extrêmement significatif pour comprendre la genèse future d'une morale explicite, il n'y a pas de place pour des agents séparés du bien et du mal, souligne R. Hamayon. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas de notion du bien et du mal : avant tout, est bien ce qui est bénéfique pour le groupe, est mal ce qui lui est maléfique, l'individu passant après. Simplement, chaque
être peut apporter à la fois du bien et du mal. Les esprits animaux sont à la fois bénéfiques (ils accordent du gibier) et maléfiques (ils prennent de la force vitale) ; le chamane à la fois obtient de la chance et concède sa contrepartie. Même les esprits hostiles, les âmes nuisibles ou les chamanes ennemis ne font le mal qu'en certaines circonstances.



À cet égard, les deux points sur lesquels la pensée traditionnelle résiste le plus à la christianisation sont tout à fait significatifs. «Elle résiste, surtout, à deux idées qui heurtent de plein fouet son fond pragmatique irréductible : l'idée de salut et celle d'un bien et d'un mal absolus. Iakoutes et Toungouses trouvent absurde de repousser les résultats des rites à l'au-delà. Ils en veulent les bénéfices ici et tout de suite [...] [Et ils savent d'expérience que] même les vôtres peuvent vous trahir, et des étrangers vous aider» (Taïga, p. 87). R. Hamayon voit cependant s'opérer un début de différenciation des agents du bien et du mal chez les groupes toungouses qui ont été davantage en contact avec le christianisme orthodoxe ou avec le bouddhisme mongol. Sans doute par analogie avec Dieu ou avec le Bouddha, ces groupes font de Buga, l'esprit générique de la forêt, une sorte d'esprit suprême. Et du même coup, ils ont rompu son ambivalence en le dédoublant en deux frères : Hargi, source du mal, qui envoie la maladie et la mort, et Seveki, source du bien, qui octroie et qui protège. Or on verra que les restaurations actuelles des rites anciens prennent cette distinction pour acquise et demandent la chance à Seveki.

Le contenu de la morale est modelé par la dureté de la vie et par le fait qu'on est sous le regard de quelqu'un : tout reçoit sa sanction immédiate. Cela étant, il existe des domaines où les règles sont impératives, avant tout, ceux qui mettent en jeu la survie du groupe, et d'autres où une certaine liberté est admise. Le vol est impensable, on partage le produit de la chasse, on respecte strictement les interdits liés aux menstruations, on condamne l'inceste. Une femme en âge d'avoir des règles ne doit jamais enjamber quelque objet que ce soit. En revanche, on tolère une certaine liberté sexuelle et amoureuse. Les qualités les plus encouragées sont la loyauté, le courage, la modestie, la gaîté; les défauts les plus méprisés sont la peur, la vanité, la mollesse, la négativité. Les règles les plus importantes vont tellement de soi qu'il n'existe même pas de sanction prévue pour les infractions les plus graves, sinon l'exclusion, c'est-à-dire la mort. Pendant toute la période où la femme peut avoir des règles, elle doit observer tout un ensemble de tabous (de contact, d'enjambement d'objets, etc.), vis-à-vis de ce qui peut évoquer la fécondité. Il a fallu le contexte exceptionnel de la guerre de 1942-1945, où tous les hommes étaient parfois mobilisés, pour que des femmes puissent chasser à part entière... sauf pendant leurs règles. Malgré l'existence de ces interdits, il n'existe pas de terme pour désigner le « pur » et l'« impur», pas d'explicitation de ces notions, mais le sentiment très vif de ce qui est du côté de la vie et de ce qui est du côté de la mort.









Le chamanisme est-il caractéristique de tous les peuples chasseurs-cueilleurs ?

Il reste à savoir si le chamanisme est caractéristique des peuples chasseurs-cueilleurs-pêcheurs connus, et pas uniquement de ceux de la Sibérie, si certains traits sont communs à tous ces peuples. Certains d'entre eux sont de même origine que les peuples sibériens, en particulier les Inuits, d'autres le sont sans doute aussi mais de manière plus lointaine, comme les chasseurs-cueilleurs amérindiens, d'autres sont d'origine différente, comme les Pygmées, les Boschimans (Afrique), les Aborigènes australiens, les Patagons, les Fuégiens (extrême sud de l'Amérique). Deux exemples permettront de mieux comprendre ce qui est spécifique ou non aux peuples chasseurs-cueilleurs sibériens : les Inuits et les Aborigènes australiens. On aurait pu traiter également ici du cas des Yaguas (présenté au chapitre suivant), un peuple de la forêt amazonienne qui vit surtout de la culture sur brûlis et de la cueillette mais qui continue de se penser comme chasseur.


Le chamanisme inuit

Dans la première moitié du XXe s., le mode de vie et la religion des Inuits possèdent encore une assez grande unité malgré leur dissémination à travers tout l'Arctique et l'inégale ancienneté des influences occidentales. Également qualifiée de chamanisme, cette religion présente pour l'essentiel des traits identiques à ceux du chamanisme de chasse sibérien : l'équivalence entre l'âme humaine et l'esprit animal, la mobilité de l'âme par rapport au corps, la réincarnation, etc. Elle comporte aussi plusieurs différences notables : les ancêtres et la mythologie tiennent une place plus grande, il existe des «Maîtres» des animaux qui jouent un rôle important, les interdits sont très nombreux et l'idée de malheur-sanction (dû à une transgression) l'emporte sur celle de malheur-contrepartie. Cela s'expliquerait par le fait qu'il s'agit de sociétés plus complexes, plus hiérarchisées, du moins pendant la période hivernale où elles se rassemblent en groupements sédentaires pendant plusieurs mois alors qu'elles sont dispersées pendant la période estivale. En effet le regroupement conduit à se donner des chefs et à multiplier les règles sociales, or c'est à ce moment-là que se déroule la vie religieuse. L'influence chrétienne a pu accentuer le glissement vers la notion de maux-sanctions.

Comme en Sibérie, les partenaires habituels sont les esprits des animaux mais surtout ceux des Maîtres des principales espèces chassées ou pêchées. Et, au-dessus d'eux, il existe un Maître des animaux aquatiques et un Maître des animaux terrestres, ou même un Maître de tous les animaux, qui peut d'ailleurs être l'un des précédents : par exemple, dans tel groupe, le Maître des animaux terrestres est représenté par l'ours, et la Maîtresse des animaux aquatiques, par la Mère des phoques, laquelle est aussi le Seigneur des
animaux. Apparaît aussi la notion d'une sorte d'esprit (ou divinité?) suprême (l'un de ses noms est Sila), mais ses traits sont assez indéterminés, il ne joue un rôle que dans les situations les plus graves et il provient peut-être d'une influence chrétienne. La hiérarchie sociale naissante a pu inspirer ces notions de Maîtres (de la forêt, des eaux) et de Maître suprême s'apparentant presque à un dieu. Tout dans la nature a son maître. On trouve également des esprits attachés à des montagnes, à des lacs, à des repères, à des rochers, à des arbres, au soleil, à la lune, etc. Reflet du rôle essentiel de la mer chez eux, les Inuits du Centre et du Groenland placent le séjour des morts au fond de la mer, dans le monde de la Maîtresse des animaux marins (Sedna), indice supplémentaire d'identité avec les animaux.

La logique fondamentale est la même qu'en Sibérie : «le plus grand danger de la vie, explique un Inuit, réside dans le fait que la nourriture humaine se compose entièrement d'âmes [d'esprits]. Toutes les créatures que nous devons tuer et manger, toutes celles que nous devons abattre et détruire pour nous vêtir, ont des âmes comme nous, des âmes qui ne périssent pas avec le corps et qui doivent par conséquent être apaisées de peur qu'elles ne se vengent sur nous pour leur avoir ôté la vie. »13 On s'adresse à leur esprit-maître en vue de les amadouer, d'avoir de la chance à leur poursuite, de s'excuser d'avoir à les tuer. L'ours est, ici aussi, ressenti comme l'animal le plus proche de l'homme. Quand un ours est tué, on lui cache les yeux pour qu'il ne voie pas qui l'a tué, on lui dit que ce sont d'autres qui l'ont fait, on lui demande de dire à l'esprit des ours qu'il a été bien traité, on le dépèce et on le mange selon un cérémonial délicat puis on lui voue des rites funéraires analogues à ceux d'un humain (on fait de même pour une baleine).

Pour éviter de provoquer la suspicion, la colère ou la vengeance des esprits animaux, les Inuits se sont donné un ensemble extrêmement compliqué de règles, d'interdits et de rites à respecter. En particulier, tout ce qui concerne les animaux et les activités des mois d'hiver (armes, outils, vêtements, etc.) doit être soigneusement séparé de ce qui concerne ceux de la saison d'été (produits de la terre, caribous, etc.). La plupart des maux sont vus comme la conséquence de l'exécution incorrecte d'un rite ou de la transgression d'une règle, d'un tabou. Les maladies peuvent aussi être imputées au rapt de l'âme par un esprit ou par un chamane ennemi, ou bien à l'intrusion d'un esprit ou d'un élément étranger, ou les deux, comme en Sibérie, et le chamane exécute alors une cure analogue.

Le chamane en recherche la cause et, s'il s'agit d'une faute, il procède à une minutieuse enquête pour la découvrir, puis il indique quelles réparations exigent les esprits. Il pratique ainsi une sorte de confession, incitant à rechercher les transgressions, à les dénoncer, à les avouer, de la part du malade et des siens en cas de cure individuelle, à l'adresse de tout le groupe en cas de
problème collectif. Les réticences cèdent peu à peu dans l'enchaînement des questions et des aveux, sachant que les fautes dissimulées seraient sources de maux plus graves encore. Cela peut durer des heures, jusqu'à ce que les esprits se disent satisfaits, c'est-à-dire jusqu'à ce que le chamane estime que les aveux sont suffisants. Cet « examen de conscience » constitue en même temps un rappel des règles. Le chamane joue donc ainsi un rôle juridico-moral important, appuyé sur sa bonne connaissance de tout ce qui se passe, accentué peut-être par l'influence chrétienne, là aussi.




Le totémisme des Aborigènes australiens

Les Aborigènes australiens sont sans doute les chasseurs-cueilleurs les plus connus en raison de l'importance que leur a donnée Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse. Leur religion n'est pas considérée comme chamanique même si certains auteurs ont parlé de chamanisme à propos des medecine-men de certaines régions (cf. infra)14. Elle présente une mythologie et fait une place importante à des héros primordiaux, ce qui correspond sans doute à leur état d'organisation sociale plus complexe, totémique. Le totémisme désigne le fait qu'une espèce animale (ou végétale), l'espèce-totem, est associée à un individu, à un groupe ou à une fonction. Or cette mythologie et ce totémisme montrent la perception d'équivalences entre l'homme et l'animal. Les totems ne sont pas seulement des emblèmes classificatoires, ils expriment une relation spéciale entre l'homme et l'espèce correspondante. Adolphus P. Elkin a fait le point sur ce problème tant débattu.


- Le totémisme individuel concerne «les sorciers et ceux qui s'adonnent à la magie, [qui] ont des relations spéciales avec une espèce naturelle donnée, généralement quelque animal ou reptile. L'espèce en question joue le rôle d'assistant de l'exécutant, allant accomplir sa volonté, bonne ou mauvaise, sur le malade [ou la victime, selon les circonstances] ou bien allant au loin recueillir des informations. »15 Il s'agit en particulier des medecine-men équivalents des chamanes thérapeutes, cet assistant étant leur esprit auxiliaire.

- De son côté, «le totémisme de sexe est l'incarnation d'une croyance dans une vie commune à laquelle participent l'homme et les espèces animales » (Elkin, ibid., p. 98). Par exemple, chez les Wotjobaluks, ce sont la chauve-souris pour les hommes et la chouette [ou le hibou] pour les femmes. Toute atteinte à ces animaux est perçue de l'autre bord comme une agression et l'on dit même que « la vie d'une chauve-souris est la vie d'un homme » (ibid., p. 98).

- Dans le totémisme de clan matrilinéaire, «un individu reçoit son corps, sa chair et son sang en héritage de sa mère [...] le totem étant la propre chair de l'individu; dans de nombreuses tribus, on ne lui nuit pas, on ne le tue pas, et on
ne le mange pas, sauf dans les cas de famine, et seulement après avoir exprimé sa tristesse et ses regrets» (ibid., p. 103).

- En cas de clan patrilinéaire, le groupe local est en même temps un clan totémique. On croit alors que « l'homme et, comme lui, l'animal préexistent dans des centres d'esprits [ce terme englobe ici les âmes et les esprits] d'où les esprits, généralement incités par l'accomplissement des rites, sortent pour s'incarner et assurer la survivance et l'accroissement tout à la fois de l'homme et de l'animal qui lui est associé» (ibid., p. 103). Cette espèce animale a le plus souvent une importance économique pour le groupe et n'est pas interdite de consommation, au contraire, les rituels visant à la multiplier.



Quelle que soit la forme de totémisme, conclut A.P. Elkin, elle suppose toujours :



« [...] la croyance en l'unité de la vie menée par l'homme et par l'espèce de son totem; c'est sur cette base que le totem est l'assistant, le gardien, le compagnon, la "chair", le "père", l'"ancêtre", le nom ou l'emblème du totémite [affilié à un totem], et que ce totémisme social joue dans l'ordonnance des mariages. Et c'est pour la même raison que l'homme respecte son totem, accomplit les rites qui lui sont dus et même, dans nombre de tribus, accomplit des cérémonies en vue de son accroissement. Non seulement l'espèce en question partage la vie de l'homme, mais comme lui et elle sont interdépendants, elle est présente dans son organisation sociale et rituelle [...] Le fait de porter un nom totémique ne repose pas seulement sur la nécessité qu'il y a pour un groupe social d'avoir un emblème, fût-il associé à la vie sociale ou économique; ce nom indique une communauté de nature entre le groupe et son totem. »

Ibid., p. 110






En outre, selon la mythologie, tout ce qui existe, y compris la société, les rites, a été mis en place par des héros qui vivaient en un temps originel, le Temps du Rêve, où la différenciation entre l'homme et l'animal ne s'était pas encore produite : « les protagonistes du Temps du Rêve sont tout à la fois humains et animaux, ils sont par exemple des hommes du clan kangourou et des animaux de cette espèce», on dit ainsi que « c'est le héros kangourou qui a décrété ceci, le héros chat sauvage a introduit cela, le héros iguane a institué tels rites, et ainsi de suite »16. A. P. Elkin souligne «l'unité foncière qu'il [l'Australien] croit exister entre sa propre vie et celle de cette espèce »17.

Enfin, dernier trait fondamental, leur vie religieuse ne comporte ni prière, ni sacrifice. Alain Testart l'explique par l'absence de sentiment de subordination et de supériorité dans ces petits groupes non stratifiés. « Les hommes n'y sont pas réputés inférieurs à une classe d'êtres que l'on appelle les dieux ailleurs. Ils n'y sont pas [non plus] supérieurs à une autre classe d'êtres dépendants et inférieurs dont il serait légitime de prendre la vie pour l'offrir
aux dieux [sacrifier]. »18 Les êtres du Temps du Rêve ne sont pas eux-mêmes perçus comme étant supérieurs, «on ne leur demande rien, on ne sollicite pas leur bienveillance, on ne les remercie pas, on ne leur adresse pas de prières. [...] [Or] on n'adresse une prière qu'à un être disposant d'une puissance plus grande que celui qui prie» car prier, c'est «supplier de bien vouloir accorder une faveur ou une grâce »19. Enfin, là aussi les rites visent à faire advenir ou ré-advenir ce qu'ils simulent : ils sont des «représentations au cours desquelles les acteurs, soigneusement décorés, sous une forme mi-humaine et mi-animale, rejouent certains épisodes mythiques. Ces rites constituent pour ainsi dire la trame de base de toute vie cérémonielle »20.

Les cérémonies annuelles du groupe totémique ont pour objectif principal de faire prospérer l'espèce-totem ou, s'il s'agit d'un élément-totem (pluie, soleil, etc.), d'en favoriser le rôle. Comme il existe plusieurs centaines de totems différents, couvrant en fait tout ce qui compte, l'ensemble de ces cérémonies ré-actualise tous les mythes fondateurs et est supposé contribuer ainsi à la bonne marche du monde entier. Dans certaines tribus, il existe des sortes de super-ancêtres, de super-héros, dont le statut est proche de celui des dieux mais qui ne sont l'objet d'aucun culte, or il est intéressant de constater qu'il s'agit de grandes tribus ou bien de plusieurs tribus associées. Ce qui confirme le fait, aperçu à propos des Inuits, que le processus de construction des dieux peut être lié au processus de construction de la société, comme s'il était une manière de désigner ce qui transcende chaque clan et chaque tribu.








Conclusion : trois traits spécifiques, peut-être applicables aux peuples antérieurs

« L'association entre chasse et chamanisme n'est ni symétrique ni déterminante, conclut R. Hamayon : s'il y a chasse partout où il y a chamanisme, en revanche il n'y a pas forcément chamanisme partout où il y a chasse. »21 Si nous tenons compte également des autres peuples chasseurs-cueilleurs-pêcheurs connus (Pygmées, Bochimans, Fuégiens, Patagons, Navajos), nous en arrivons à mettre en évidence trois traits communs spécifiques :


1) ce sentiment d'une unité de vie avec la nature et en particulier avec les espèces animales, matérialisée par une circulation de force vitale, voire, par une origine, un moment communs entre l'homme et l'animal ;

2) l'idée d'une équivalence entre l'âme humaine et l'esprit animal, avec possibilité d'échanges entre les deux ;

3) l'action rituelle par identification-simulation, sans prière ni sacrifice, ni temple. Par exemple, les Pygmées se considèrent comme les enfants de la forêt
équatoriale et, lorsqu'elle est défavorable, les hommes lui offrent des nuits de danses et de chants jusqu'à ce qu'elle redevienne bienveillante. Les Yaguas se pensent eux aussi en homologues des esprits animaux, ils attribuent un esprit aux plantes et une «mère» à chaque espèce végétale, avec laquelle le chamane ira négocier, mais ils ne se voient jamais sur un pied d'égalité avec les plantes.





Le chamanisme comporte ces trois éléments mais ils ne suffisent pas par eux-mêmes à définir le chamanisme, lequel comprend en outre la mobilité des âmes et des esprits, et la fonction de chamane comme médiateur vis-à-vis des esprits.

Le lecteur n'aura pas manqué de se poser la question suivante : les peuples chasseurs-cueilleurs du paléolithique supérieur étaient-ils chamanistes? Les fameuses figurations pariétales qu'ils ont réalisées dans des grottes en Europe (surtout en Espagne et en France) et en Russie représentent surtout des signes abstraits ou géométriques, des animaux, moins souvent des vulves, rarement des phallus. L'hypothèse d'un chamanisme n'est pas exclue mais rien ne l'atteste. Les animaux les plus représentés ne sont pas les plus chassés, il n'y a pas de scène de chasse, seulement de rares cas d'animaux touchés par une flèche ou une sagaie. Un ouvrage récent avance que le chamanisme était alors universel22. Il s'appuie sur la loi des «trois stades de la transe », qui, selon certains neuropsychologues, entraîneraient la perception successive :


1) de points lumineux et de traits épars;

2) de l'organisation de ces éléments en figures géométriques ;

3) de configurations plus complexes. Ces figures dites « entoptiques » seraient reproduites dans les divers types de figures rupestres. Il est vrai que certaines formes de chamanisme utilisent des hallucinogènes (cf. le chapitre suivant) et il est prouvé que certains produits engendrent les trois effets précédents mais ces produits (la mescaline, le LSD) n'étaient pas accessibles alors. Il est néanmoins possible que ces figures aient pu servir à des rites d'identification-simulation. André Leroy-Gourhan23 y voit s'exprimer de manière prédominante une opposition de type masculin/féminin mais cette hypothèse a suscité des réserves y compris de sa part. On peut toujours relier les symboles sexuels à de supposés rites de fécondité et voir dans les grottes elles-mêmes un symbole chtonien24, un utérus. En fait, on en reste aux hypothèses.






1 En ethnologie, par convention, les noms de peuples ne figurant ni au Petit Larousse ni au Robert s'écrivent sans pluriel ni féminin. Mais cet usage souffre de nombreuses exceptions et il est tributaire des mises à jour des dictionnaires, c'est pourquoi j'ai préféré traiter tous les peuples de la même manière. J'écrirai donc les Évenks, les Dogons, etc.

2 HAMAYON R. (1977), Taïga, terre de chamans. Paris, Imprimerie Nationale, p. 132 (ici chaman est écrit sans le « e »).

3 ELIADE M. (1968), Le chamanisme et les techniques archaïques de l'extase. Paris, Payot.

4 PERRIN M. (1995), Le chamanisme. Paris, PUF (Que sais-je?), p. 5.

5 HAMAYON R. (1990), La chasse à l'âme, Esquisse d'une théorie du chamanisme sibérien. Nanterre, Société d'Ethnologie, p. 293.

6 HAMAYON R., La chasse à l'âme, réf. cit., et Taïga. terre de chamans, réf. cit. (Taïga traite des Toungouses et des Yakoutes, avec des photos magnifiques de Marc Garanger). Je citerai désormais ces deux références dans le texte. DELABY L. (1976), n° spécial «Chamanes toungouses », Études mongoles et sibériennes. Nanterre, Cahier 7 ; LAVRILLIER A. (2005), Nomadisme et adaptations sédentaires chez les Évenks de Sibérie postsoviétique : «jouer» pour vivre avec et sans chamanes. Paris, Thèse EPHE (dir. HAMAYON R.).

7 LAVRILLER A. (2000), « La Taïga, berceau des Évenks», in Boréales, n° 78/81, Revue du Centre de Recherches Inter-Nordiques, p. 25.

8 DELABY L., Chamanes toungouses. réf. cit., p. 140-141.

9 BEFFA M.L., DELABY L. (1999), Festins d'âmes et robes d'esprits. Les objets chamaniques sibériens du musée de l'homme. Paris, Publications scientifiques du muséum.

10 GARANGER C., « Paroles de chasseurs», in Taïga. réf. cit., p. 98.

11 Coll. (1980), Numéro spécial «L'Ours, l'autre de l'homme», Études mongoles... et sibériennes. Nanterre Université de Paris X, cahier 11.

12 Chamanes toungouses, réf. cit., p. 56-57.

13 RASMUSSEN K. (1929), The Intellectual Culture of the Iglulik Eskimos. Copenhague. Cité par LEWIS I.M. (1977), Les religions de l'extase. Étude anthropologique de la possession et du chamanisme. Paris, PUF. p. 176-177.

14 LOMMEL A. (1989), «Shamanism in Australia», in HOPPÀL M. et von SADOVSKY O. (eds.) (1989), Shamanism. Past and Present. Budapest/Fullerton, Istor., 2 vol. ; ELIADE M. (1968), Le chamanisme et les techniques archaïques de l'extase. Paris, Payot.

15 ELKIN A.P. (1974), «La nature du totémisme australien», in MIDDLETON J. (1974), Anthropologie religieuse, textes fondamentaux. Paris, Larousse université, p. 97.

16 TESTART A. (1993), Anthropologie religieuse et sociologie comparative. Paris, Armand Colin, p. 40.
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22 CLOTTES J., LEWIS-WILLIAM D. (1998), Les chamanes de la préhistoire. Paris, Seuil. Pour une évaluation de cette thèse, voir FRANCFORT H.P. et HAMAYON R. (2001), The concept of shamanism : uses and abuses. Budapest, Academiai Kiad ô (Première Partie).

23 LEROI-GOURHAN A. (1965), Le geste et la parole. t. 2, Paris, Seuil.

24 Du grec chton : la terre, en rapport avec les divinités de la terre et du monde souterrain.
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La révolution agropastorale et l'adaptation du chamanisme





L'évolution vers l'élevage place une barrière de «supériorité» entre les hommes et les animaux, et une autre entre les hommes et ces ancêtres à qui ils doivent tout : troupeaux, parcours, savoirs. Les maux ne sont plus la contrepartie du « tort » fait à la nature, mais la sanction de « fautes » commises envers ces mêmes ancêtres. C'est à eux qu'il convient désormais de s'adresser par prières, offrandes, sacrifices. Le même processus qui rend le monde vertical fait que la société se hiérarchise. Les dieux proprement dits font leur apparition dès lors qu'est accordé un statut supérieur à un démiurge1 initial, à un ancêtre fondateur primordial, à un maître des animaux ou à la personnification d'un phénomène naturel.










Ce chapitre va enchaîner les études de cas et les analyses. Il va d'abord décrire des traits typiques du tournant axial néolithique par analogie avec le cas des peuples chasseurs-cueilleurs de Sibérie devenus éleveurs. Ils présentent en effet tout un ensemble de transformations qui ont l'immense intérêt de nous permettre d'observer la naissance de la prière, du sacrifice, de la « grâce », d'une prénotion du péché, des maux-sanctions - maillon-clé de l'évolution morale. Nous verrons ensuite comment le chamanisme de chasse, qui semble si étroitement lié à la situation de chasseur-pêcheur-cueilleur, peut malgré tout s'adapter. Nous le comparerons au chamanisme des peuples amérindiens qui, pour la plupart, pratiquent l'horticulture, l'agriculture et l'élevage. Nous verrons que le chamanisme peut même se mêler au christianisme et à l'islam, et qu'il connaît aujourd'hui un nouvel engouement en particulier dans le cadre du réveil identitaire des anciens peuples chamanistes, y compris
chez leurs membres émigrés en ville, mais aussi en Occident sous la forme du néo-chamanisme. Enfin, nous reviendrons sur la question de savoir si ce sont les changements techniques associés à la révolution néolithique qui ont été à la source des changements religieux, ou l'inverse, ou s'il s'agit de causalités réciproques, une thèse récente accordant l'antériorité à une révolution mentale.




L'émergence des ancêtres, des dieux, de la prière, du sacrifice, des maux-sanctions

Déjà, chez les Inuits2, nous avons vu apparaître les notions de Maître suprême, de malheur-sanction et de confession des fautes, en lien, notamment, avec l'existence de groupements plus vastes pendant la période hivernale. Précisons maintenant quels changements généraux accompagnent le glissement vers un type extensif d'élevage prenant le pas sur la chasse. Ce sont les hommes qui s'occupent des rennes chez les peuples toungouses et la religion y prend une place plus autonome dans la vie quotidienne. Il en va de même chez les Bouriates, qui sont éleveurs de chevaux et de bovins ; chez les Yakoutes, éleveurs de chevaux et de bovins depuis fort longtemps, ce sont les hommes qui s'occupent des chevaux, l'animal le plus noble, et les femmes des bovins, et la religion intervient pour les deux. Il subsiste souvent une cueillette, avant tout féminine. La taille des groupes s'accroît et la société se hiérarchise en grands et petits éleveurs. Le statut de la vieillesse change radicalement car le vieillard devient le détenteur de l'expérience, des savoirs et de la sagesse, et, désormais, sa longévité symbolise la réussite du groupe.


De la chasse à l'élevage : une nouvelle configuration symbolique

Pour comprendre les effets du passage à l'élevage, R. Hamayon a su tirer parti de situations quasi expérimentales. Dans la première moitié du XXe s., on trouvait encore chez les Bouriates des tribus pratiquant soit la vie de chasse en pleine forêt, soit la vie pastorale nomade avec maintien de la chasse au voisinage de la forêt (les tribus Ehirit-Bulagat, à l'ouest du lac Baïkal) (cf. la carte 1, chapitre 1). On y trouvait aussi des tribus pratiquant l'élevage de grands troupeaux dans la steppe, avec ou sans agriculture en complément (les tribus Hori, à l'Est du lac Baïkal). Qui plus est, des changements analogues ont été constatés dans d'autres cas, en particulier entre les Évenks chasseurs (à l'Ouest) et les Évenks devenus chasseurs-éleveurs (à l'Est) ou les Orotchones chasseurs-éleveurs. Contre-épreuve éclairante, les Yakoutes
offrent, à l'inverse, l'exemple d'un peuple d'éleveurs (turcophone) qui, ayant été contraint d'émigrer vers la forêt sous la pression mongole, a développé une activité de chasse et a précisément acquis en même temps certains traits du chamanisme de chasse.

Prenons l'exemple des Bouriates, qui est le mieux étudié. Les Bouriates, pasteurs-chasseurs, sont organisés en clans exogames eux-mêmes subdivisés en lignages puis en groupes familiaux, sans pouvoir central. Ils élèvent de manière extensive, semi-nomade, des moutons, des chèvres, des bovins et des chevaux. Chaque lignage a son territoire alors que l'espace de la forêt est libre. Les clans sont en rivalité constante. Deux traits soulignent l'importance prise par les ancêtres. Clans et lignages se définissent en référence à leurs défunts et sont hiérarchisés selon l'aînesse de leur fondateur. « La relation des vivants d'un groupe à ses morts prime sur leurs relations aux vivants d'un autre groupe» (La chasse à l'âme, p. 613). Des chasseurs aux pasteurs-chasseurs, les changements suivants apparaissent :


1) le lien avec les âmes des ancêtres est mis en avant par rapport au lien avec les esprits animaux ;

2) la mythologie s'étoffe, décrit les origines, et la représentation du monde devient verticale, hiérarchique ;

3) deux nouveaux types de rites deviennent essentiels, la prière et le sacrifice,

4) on glisse de la notion des maux comme contreparties vers la notion des maux comme sanctions et, parallèlement, on voit les ancêtres exercer un rôle-clé de régulation morale ;

5) les notions de « grâce » (bienfait) et d'« âmes-destins » émergent ;

6) le chamanisme tend à se restreindre à la cure individuelle et à la divination, à intégrer les âmes des ancêtres, à utiliser la prière et le sacrifice, et par conséquent à se « désanimaliser ».






Le chamanisme peut rester central chez les éleveurs conservant une activité de chasse, c'est un chamanisme d'élevage. Il passe au second plan chez les autres et se restreint alors à ce qui relève 1) de l'aléatoire, comme les domaines de la santé ou la météorologie, 2) de quelque chose qu'on ne produit pas, qu'on ne contrôle pas mais qui est donné tel quel, 3) un donné en quantité limitée. En somme, il reste en affinité avec la situation de chasse, où l'aléa joue un grand rôle, où le gibier n'est pas produit.

Les pasteurs-chasseurs Ehirit-Bulagat pensent descendre du « Seigneur-Taureau» » (Buha-Nojon). Selon R. Hamayon, ce glissement vers la filiation avec les ancêtres s'explique par le fait que l'éleveur tient ses troupeaux, ses pâturages, ses territoires et ses savoirs de ses ancêtres. Étonnante illustration d'une situation en fait intermédiaire, Seigneur-Taureau est un héros mi-humain, mi-animal, dont l'union avec une humaine a ensuite donné deux fils symbolisant l'un, la Forêt, l'autre, les Eaux, c'est-à-dire les deux milieux nourriciers (la forêt et le lac Baïkal), faisant ressurgir le modèle antérieur.
Le nom même de la tribu Ehirit-Bulagat renvoie à ces deux milieux : Ehirit est un ancêtre qui émerge de l'eau, et Bulagat, un ancêtre qui émerge de la forêt montagneuse. De même, parmi les ongons, les représentations anthropomorphes d'ancêtres deviennent majoritaires et on les distingue des figurations zoomorphes par l'emploi du tissu, un matériau propre à l'homme.




L'apparition de la prière, du sacrifice, des dieux...



«À la vue du chasseur, vue horizontale et égalitaire d'un monde peuplé d'esprits animaux que l'homme traite en alliés et en partenaires, succède une vue verticale et hiérarchique d'un monde dominé par des instances supérieures qu'il convient de vénérer et d'implorer. S'il y a bien toujours échange avec le monde surnaturel, il ne s'agit plus d'un échange symétrique. Car ce n'est plus l'animal sur pied que demande l'éleveur, mais la pluie, l'herbe, la tranquillité qui lui permettront de garder l'accroît de son troupeau. Disposant désormais d'animaux domestiques qui peuvent lui servir de substitut, l'éleveur les sacrifie à ses ancêtres, tout en implorant leurs faveurs. C'est l'essor du sacrifice et de la prière. »3 [On se situe dans le cadre d']«une relation non d'alliance mais de filiation, non horizontale mais verticale, non de réciprocité mais de subordination. » [Le rite se déplace vers le pôle religieux même s'il peut conserver un caractère magico-religieux.]

La chasse à l'âme, p. 634





À la représentation du monde sur le modèle du fleuve se surajoute ou se substitue la conception de trois mondes superposés : un monde supérieur, le ciel, un monde du milieu, la terre, et un monde inférieur, sous la Terre ou au fond des Eaux. Les esprits génériques gouvernant une espèce ou un milieu nourricier deviennent des esprits-maîtres, en affinité avec le schème hiérarchique. Les agents qui président à la santé, à la prospérité, à la météorologie sont représentés par des ancêtres, par des esprits-maîtres ou par des divinités, la différence étant parfois difficile à établir. Le monde supérieur est lui-même hiérarchisé, les plus puissants résidant au plus haut. Une influence bouddhiste ou chrétienne peut avoir contribué à diffuser cette nouvelle conception, que l'on a retrouvée même chez certains peuples chasseurs. Les défunts ne sont plus exposés en hauteur dans la forêt mais enterrés à flanc de montagne pour être protégés des animaux tout en étant proches du Ciel. Par ailleurs, l'éleveur devient très sensible à la météorologie, d'où, chez les Bouriates pasteurs, le rôle des Tengeri, les « Ciels », qui président aux phénomènes atmosphériques et qui sont supposés être supérieurs aux entités résidant en forêt.

Face à ces âmes d'ancêtres humains ou à ces divinités, on recourt donc aux procédés employés pour infléchir un humain que l'on doit honorer, que l'on ressent comme supérieur : on demande, on supplie, on offre de la viande. Le sacrifice le plus valorisé est celui du cheval, l'animal sacrifié lors des trois
principales fêtes annuelles : au printemps, à l'intention des ancêtres, au retour des oiseaux migrateurs, comme chez les chasseurs ; en juillet, à l'adresse du Seigneur-Taureau; à l'automne, pour honorer les défunts du lignage. On demande, par exemple : « Donnez-nous notre chance et notre joie, rendez-nous riches en chevaux, bénissez-nous [pour nous rendre prolifiques] en petits-fils » (ibid., p. 629). On offre aussi un sacrifice en cas de maladie pour que les ancêtres et les esprits interviennent, ou lors d'un décès pour que les ancêtres guident l'âme du défunt, etc. Chez les pasteurs-chasseurs, le maître de cérémonie est un vieillard du lignage dominant ou un chamane. Quand ce n'est pas un chamane, ce dernier conserve néanmoins un rôle indispensable car il réalise un rite d'« animation » de la viande de sacrifice qui permet d'en obtenir la force vitale. Par ailleurs, cette viande est d'abord attribuée, non selon l'ordre de l'habileté à la chasse, mais selon celui de la séniorité entre les chefs.

Alors que le chasseur obtient d'abord et rend ensuite, l'éleveur offre d'abord en vue d'obtenir par la suite, mais en prenant sur ce qu'il a « produit » : on passe d'une logique du prenant-prenant à une logique du donnant-donnant. Ce sont les animaux que l'on a pris la peine d'élever qu'on offre en sacrifice, jamais les animaux sauvages puisqu'ils sont censés être cédés par les esprits, ce qui montre bien la différence. Le sacrifice a aussi pour fonction de transfigurer le meurtre et la consommation des animaux domestiques tout en permettant d'en obtenir des bénéfices religieux... à peu de frais car ce sont seulement le fumet et certains morceaux qui sont supposés fournir la meilleure offrande. Certes, le chasseur offre des morceaux de viande de gibier à ses ongons, mais il ne s'agit pas de viande sacrificielle.








... Des maux-sanctions, du péché, de la « grâce », du destin

Comment expliquer la maladie, le malheur, s'ils ne sont plus la contrepartie des échanges entre âmes humaines et esprits animaux? On tend à y voir la sanction de fautes, de transgressions.



«C'est de la logique de la filiation que relève, dans les sociétés sibériennes, la conception de la maladie-sanction, logique qui, en l'occurrence, se confond avec celle, plus générale, des relations internes à l'humanité. Et tout change. Les interdits les plus lourds pèsent dès lors sur l'ordre social. Leur transgression est possible, comme la cure des maladies venues en sanction, et l'une et l'autre se développent. La différence entre les deux types de conception de la maladie est donc radicale. Il va de soi que le découpage entre les deux conceptions ne correspond pas à un découpage strict ni constant, la conception dominante ayant tendance à recouvrir un nombre plus grand de maladies : ainsi pourrait-on dire caricaturalement que quasiment toutes les maladies ressortent de la conception de la maladie-contrepartie dans la vie de chasse, et qu'un nombre croissant de maladies particulières passent, dans la vie d'élevage, sous la dépendance de la maladie-sanction. »

Ibid., p. 413-414




Il en va de même de la plupart des malheurs, des orages, des catastrophes naturelles.

C'est l'émergence d'une prénotion du péché, aperçue déjà chez les Inuits. Les ancêtres «remplissent collectivement un rôle de garantie et de justice pour leur groupe de filiation; ils le légitiment dans son existence comme tel et dans ses droits, et sanctionnent les manquements, par ses membres vivants, à son éthique et aux lois de sa perpétuation. Que les descendants observent la norme, et les ancêtres les feront bénéficier de toutes les prospérités ; qu'ils l'enfreignent, et pleuvront sur eux catastrophes, intempéries et maladies externes» (ibid., p. 575). Ce constat est très important car il exprime une logique des rapports entre l'homme et les êtres surnaturels que l'on rencontre dans toutes les autres religions, y compris dans les religions de salut, pour une part, logique selon laquelle la bonne conduite est source de bienfaits, et la mauvaise, source de maux. Cependant tout n'est pas mis sur le compte de la sanction : on pense qu'il peut s'agir dans certains cas d'une âme de défunt frustrée ou bien d'une âme ou d'un esprit dirigés par un chamane ennemi. Au besoin, il revient au chamane d'identifier la cause et d'y remédier.

Apparaissent enfin deux autres notions également appelées à prendre une grande importance dans l'histoire religieuse, celles de «grâce» et de « destin ».


- La «grâce» «désigne une propriété, concédée par les ancêtres, dont la viande de sacrifice est supposée porteuse en elle-même », et qui, pour les Bouriates, «se manifeste sous forme de bonheur et de richesse » (ibid., p. 630). Tout en proposant de voir dans la « grâce » l'homologue de la chance obtenue par le chasseur, R. Hamayon souligne une différence fondamentale : la « grâce » est sollicitée et non négociée, en lien avec la position de subordination de l'homme, mais elle conserve un aspect aléatoire. Ici la «grâce» a le sens de bienfait.

- Certaines âmes d'ancêtres, les « âmes-destins », sont censées pouvoir «prédestiner» les vivants. Il s'agit aussi d'une nouvelle manière d'expliquer la fortune et surtout l'infortune : ce qui ne peut pas être rapporté à des fautes ni à l'action d'esprits ou d'âmes est attribué aux âmes-destins. On leur adresse donc des invocations, des offrandes et des sacrifices. Les âmes des chamanes sont elles-mêmes supposées devenir des âmes-destins et c'est au chamane qu'il revient d'agir sur les âmes-destin si les actions précédentes ne suffisent pas. C'est une manière d'expliquer ce qui n'a pas de cause déterminable et, pour les chamanes, de conserver de l'importance. Le rôle du destin fait ainsi son entrée explicite sur la scène religieuse.








La survie du chamanisme par l'intégration des nouvelles formes symboliques

Le chamane appartient de plus en plus à des lignées héréditaires et il est désormais censé être choisi par un ancêtre chamane, toujours sous la forme d'un
appel. Du coup, c'est l'âme de cet ancêtre, et non une fille d'esprit animal, qui devient son partenaire, mais on observe aussi des situations intermédiaires où le partenaire ancêtre se double d'un partenaire esprit. Ses auxiliaires sont à la fois des âmes ancestrales et des esprits-maîtres, et ses voyages le portent à rencontrer les deux. Souvent, l'appelé doit traverser une épreuve où il est dépecé puis ressuscité par ses ancêtres, un équivalent de la dévoration par un esprit auxiliaire suivie de renaissance, dans le chamanisme de chasse. Parallèlement, dans les rituels chamaniques, la part du jeu, de la gestuelle et de l'animalité recule au profit de celle de la parole, de la prière, du chant versifié, même vis-à-vis des esprits, par analogie avec le rapport aux ancêtres, et les esprits sont censés leur répondre, y compris sous la forme d'une parole versifiée ! Voici des exemples d'invocation chamanique recueillis chez les Bouriates.



À l'esprit de la forêt

«Chaque jour remplissez les liens (les sacs) [...]

Faites glisser vos rennes femelles,

Faites descendre vos cerfs,

Prédestinez-en, de vos grasses bêtes, etc. »

Ibid., p. 387





Aux ancêtres :

« Du haut du ciel,

Donnez-nous chance et fortune,

Du large de la terre,

Donnez-nous chance et joie ! »

Ibid., p. 628





Il s'y ajoute une sorte de tremblement, souvent appelé «transe», qui est le signe de l'incorporation de l'âme d'un ancêtre auxiliaire. Prennent aussi de l'importance les tours et les exploits, qui attestent la détention de pouvoirs exceptionnels : marcher sur des braises, se transpercer avec un couteau, etc. Le décor du tambour fait la part belle aux ancêtres-partenaires, et celui du costume, aux ancêtres auxiliaires (pièces métalliques), aux armes, ainsi qu'aux bouts de ruban donnés en remerciement, dont le nombre indique la réputation du chamane. La pratique chamanique prévoit la réparation en même temps que la transgression alors que celle-ci était inconcevable précédemment.

Le chamane perd partout ses fonctions collectives quand l'importance de la chasse diminue et surtout lorsque la société se différencie, à plus forte raison si elle se centralise : le pouvoir politique est alors assuré par les chefs de clans, le chef du clan dominant ayant la primauté. Il n'existe pas, remarque R. Hamayon, de société centralisée qui soit chamaniste, la seule tentative connue, en Corée (dans les premiers siècles après J.-C.), ayant échoué. La colonisation encourage d'ailleurs ce processus car elle a besoin d'interlocuteurs stables, au comportement prévisible, ce qui n'est guère le cas des chamanes. Alors que le voyage chamanique est aventureux, incertain, le sacrifice est
réglé, ritualisé. Il n'existe pas non plus d'exemple de chamanisme utilisant l'écrit ou une liturgie, sinon de manière tout à fait marginale, puisqu'il faut surtout improviser, même si cela revient à enchaîner des procédés stéréotypés (convocation d'un auxiliaire, combat avec un chamane ennemi, expulsion d'un esprit maléfique, etc.).


Les formes de transition dans le rituel du renouvellement de la vie

Voici un exemple, emprunté à des Évenks chasseurs-éleveurs, où le rôle du chamane reste central et est redéfini en rapport avec une maîtresse-esprit.



« Le grand rituel sêvêkan (pour le renouvellement de la vie) des Évenks Orotchones a lieu en avril-mai, au moment de la mise bas des rennes. Le chamane va chercher chez Enekan Buga, la vieille maîtresse de la terre qui assure la fécondité des hommes et des animaux, la "force" (musun) [force vitale] et les âmes [esprits] du gibier et des rennes domestiques. Il doit transmettre cette force à la nature environnante, afin que se multiplient les bêtes sauvages, que les rennes domestiques soient prospères et féconds, et que les gens du clan soient en bonne santé. Pour cela, il touche avec son battoir chacun des participants, et également les idoles [ongons] protectrices de la maisonnée qui gouvernent chasse et élevage. Puis, sortant de la yourte, il va fumiger les rennes de l'enclos. Il s'agenouille et les caresse du battoir. »4





Dans cette situation intermédiaire, le chamanisme reste dominant.

Dans cet autre grand rituel de printemps, chez les Bouriates Ehirit-Bulagat, qui sont avant tout des pasteurs, on rencontre un autre type de compromis religieux. On sacrifie des animaux mais les rites-clés, l'« animation» de la viande de sacrifice et la simulation de Seigneur-Taureau, restent de tradition chamanique et sont accomplis par un chamane. On consacre une journée aux sacrifices, à des jeux et à des récits d'aventures de chamanes et de héros.



«Le soir, le chamane «adresse son chant aux esprits dédicataires des animaux offerts en sacrifice; il bondit, il oscille, donnant à voir qu'il les incarne et que ce sont eux qui s'expriment à travers lui, racontant les heurs et malheurs de leur vie passée (ce sont donc des âmes de morts). Vient ensuite le tour de Buha-Nojon, Seigneur-Taureau, le fondateur de la tribu Ehirit-Bulagat : le chamane à quatre pattes mugit, gratte la terre, puis encorne d'un coup de tête dans le bas-ventre, à tour de rôle, tous les participants qui en tombent à la renverse. Suit une demande de fécondité et de prospérité générale ; et le rituel se clôt sur un festin. »

La chasse à l'âme, p. 501





Par la suite, les traits du Seigneur-Taureau tendront à s'humaniser dans les mythes et les pratiques rituelles, et le rôle du chamane, à s'effacer.


On trouve une ultime preuve de l'adéquation de la notion d'esprit-maître à l'activité de chasse chez les Yakoutes, des éleveurs de chevaux repoussés dans la forêt, qui ont alors dû développer une activité de chasse. Ils ont conservé le sacrifice mais en l'adaptant à leur nouvelle situation : Baaïanaï, à qui était offert le grand sacrifice pour la prospérité générale, a épousé les traits de l'esprit générique le plus fameux, le maître de la forêt, tout en gardant une figure humaine et en restant soumis à la maîtresse de la terre, Ann Doïdu.




La cure chamanique privée

Plus on glisse vers l'élevage, plus le chamane est cantonné à la cure privée, rémunérée, avant tout thérapeutique, en particulier pour les maladies censées être causées par une malemort. La colonisation a d'ailleurs accéléré ce changement en réduisant les territoires de chasse, et en persécutant les chamanes. La cure se déroule chez l'intéressé, de préférence la nuit, qui est propice au rêve, donc au voyage de l'âme; les proches assistent mais ne participent pas. En général, le chamane commence par envoyer son âme consulter l'ancêtre qui l'a élu, pour établir le diagnostic. Il opère une purification par fumigation pour dissuader les âmes et esprits nuisibles. Puis, s'aidant de ses âmes et/ou esprits auxiliaires, il accomplit les opérations nécessaires. À la fin, il remercie les ancêtres et les esprits qui l'ont aidé, il précise ce qu'ils demandent en échange (sacrifices, cadeaux, argent destinés au chamane), il rapatrie son âme puis il raconte ce qui s'est passé. Cette invocation dit bien quel rôle est attribué au sacrifice : « "Substitut pour une vie, cadeau pour un corps, félicité approche-toi, calamité éloigne-toi ", chante le chamane, plongeant un morceau d'écorce d'épicéa dans le sang de l'animal sacrifié pour guérir un malade» (ibid., p. 422).

Pour les chamanes, cette fonction thérapeutique est également un moyen de retrouver au niveau des individus le rôle qu'ils perdent au niveau de la collectivité. On les voit même multiplier les diagnostics imputant les maux à des âmes de morts mécontents et à des âmes-destins, une façon d'élargir le champ de leur action. Avec l'arrivée des Russes, les chamanes ont été confrontés à de nouvelles maladies qu'ils ne pouvaient pas guérir : variole, rougeole, syphilis, typhus, etc. Ils en ont conclu qu'il leur était impossible de maîtriser les esprits d'origine russe... La croyance était sauve. À noter qu'on trouve plus souvent des femmes chamanes dans ce chamanisme de cure, sans doute parce que le cœur du pouvoir n'est plus là. Enfin précisons que, sous les influences chrétiennes ou bouddhiques, un début de distinction est établi entre des chamanes dits « blancs », agissant plutôt pour le bien, et des chamanes « noirs » , agissant plutôt pour le mal. En fait un même chamane agit pour le bien auprès les siens et pour le mal à l'encontre des ennemis.









La renaissance actuelle du chamanisme de chasse sibérien


La modernisation s'est avérée plus corrosive que les répressions

La colonisation russe a commencé au XVIIe s., mais elle n'a guère eu de conséquences socio-économiques dans la taïga (la forêt) avant le milieu du XIXe s. et, plus au nord, avant le régime soviétique (1917). En 1912-1913, selon les observateurs, la répression du chamanisme avait assez peu touché les chasseurs en raison de leur dispersion et, dans le cas des éleveurs nomades, elle avait surtout poussé à la clandestinité. À partir des années 1920, le régime soviétique a intégré les éleveurs dans des kolkhozes et renforcé les sanctions contre les chamanes (privation de travail, envoi en camp). Voulant s'appuyer sur des études sérieuses pour mieux combattre le chamanisme, il a fait réaliser ces enquêtes aujourd'hui si précieuses. Le chamanisme était encore vigoureux, mais l'avenir paraissait compromis : «il me semble que le matériel que j'ai recueilli et présenté ici sera la dernière trace du chamanisme », écrivait S.M. Shirokogoroff en 19355.

En fait, « c'est seulement lors de l'assimilation des Toungouses à la vie moderne, la désagrégation de la société traditionnelle et surtout de la désorganisation clanique, que le chamanisme recula. [...] L'assimilation des Toungouses par le système scolaire et l'assistance médicale russe portèrent un coup terrible au chamanisme en ébranlant la conception animiste sur laquelle repose le chamanisme et en rendant superflue la fonction principale du chamane, qui est de guérir les malades. »6 Au début des années 1970, le déclin était patent. Il ne restait plus alors, selon les chercheurs soviétiques, que de très rares chamanes pour tout le territoire toungouse. Bien des chasseurs étaient devenus éleveurs kolkhoziens ou avaient émigré en ville. Des pratiques survivaient plus ou moins clandestinement, rituels collectifs dans la forêt, séances privées dans les villages et en ville, exercées surtout par des femmes âgées à des fins thérapeutiques. L. Delaby écrivait en 1976 : «pour la majorité des Toungouses, il est impensable que le chamanisme puisse refleurir».

Aujourd'hui, les anciens rituels de renouvellement de la vie ont disparu comme tels et on ne compte plus qu'une poignée de chamanes chez les Évenks. En cas de maladie, on va d'abord au dispensaire ou à l'hôpital. En dépit d'un interdit du XIXe s. concernant les épidémies, on avait conservé les tombes aériennes jusque vers 1950-1960 dans le cas des chamanes, des enfants et des anciens. Désormais tous les morts sont inhumés au cimetière du village, les nomades continuant malgré cela de placer les objets personnels du défunt sur une tombe aérienne de la taïga.





Les étonnantes reconstructions de l'après-communisme

On observe pourtant une renaissance du chamanisme. Dans l'explosion générale des réaffirmations identitaires, il devient l'axe principal du retour à la culture traditionnelle chez les peuples de la forêt. En outre, le nombre de chasseurs a augmenté depuis l'effondrement du communisme du fait de la crise économique. Une partie de leur famille reste au village ou en ville, où ils reviennent plusieurs fois par an.

Voyons d'abord ce qui survit chez les chasseurs.



« "Sur la terre du milieu,

Vivent dans la lumière du soleil,

Vont ceux qui sont nés.

Qu'ils aillent de l'avant pour le meilleur!

D'en haut, Seveki surveillera leurs destins

Longtemps, il conservera la vie de mes enfants ! "

Ces paroles, écrit A. Lavrillier, sont extraites d'un chant évenk que j'ai enregistré pendant l'été 1999 dans la taïga. Vladimir Andreev, doyen du clan évenk dènmè veut, par ces mots, selon le principe rituel évenk du "dire, c'est faire", assurer un bon avenir aux siens. »7





Perdurent nombre de gestes quotidiens que l'auteur a découverts en vivant dans un groupe de chasse : les offrandes aux esprits (morceaux de viande dans le feu, rubans accrochés aux arbres, etc.), les règles de circulation et d'enjambement, le fait de ne jamais moquer des animaux, le respect des procédures de mise à mort, de dépeçage, de partage, etc.

L'ancien Ikènipkè a disparu dans les années 1950 mais, prenant modèle sur la reconstruction de leur rituel saisonnier par les Yakoutes en 1992, deux spécialistes du folklore évenk ont fait de même auprès des Évenks urbains. L'une est la fille d'un chamane qu'elle assistait, elles ont étudié à l'Institut des Peuples du Nord de Saint-Pétersbourg et vivent à Iakoutsk (capitale de la Yakoutie). Elles « ont écrit pour la première fois le "scénario" (selon leur propre terme) du tout nouvel Ikènipkè. Depuis 1992, ce rituel collectif est pratiqué par les 2000 Évenks de la capitale, sur un territoire de forêt» (De l'oubli à la reconstruction, p. 11). Puis il a été imité spontanément par les villages évenks. Réduit à une journée, il a été ajusté en fonction des nouveaux besoins et de l'accueil du tourisme. Ironie de l'histoire, il se déroule le jour d'une « fête des rennes » (en été) que le pouvoir soviétique avait instaurée dans les années 1950 pour se substituer aux grands rituels. Ces deux femmes font partie de la nouvelle intelligentsia qui est partout à l'avant-garde de ces renaissances, se sentant investie d'une mission, entraînant les anciens; nous retrouvons le même phénomène chez les Amérindiens. Il est très significatif que ce soient des femmes : les derniers chamanes ont été des femmes à cause du repli forcé sur la sphère privée, les voilà désormais en position de pionnières.


En quoi consiste ce nouvel Ikènipkè? Les participants mettent un costume traditionnel. Ils accèdent à l'aire de la fête par une arcade où, « à leur passage, des femmes d'âge mûr les couvrent de la fumée [purificatrice] qui s'échappe des bouquets de lède : "Que ta route soit longue! Que ta destinée et celle des tiens soit longtemps protégée ! "» (ibid., p. 13). Le chant du coucou retentit des haut-parleurs. On accroche des rubans de couleur à un mélèze, comme font les chasseurs. On se rassemble ensuite devant un poteau figurant les trois mondes pour une remémoration de la cosmogonie8. «La version choisie est un mythe qui a été fortement influencé par le christianisme. En effet, dans ce mythe, l'univers est organisé en système d'opposition binaire entre le bien et le mal : Seveki est le bon dieu créateur, tandis que Hargi, son frère, remplit le mauvais rôle en inventant les maladies et tous les autres maux dont souffrent les Hommes. [...] Suit alors une incantation à Seveki, pour que la vie des Évenks soit meilleure, que les morts soient moins nombreuses et que les naissances se multiplient» (ibid., p. 13). Une doyenne nourrit les esprits du monde du milieu puis ceux du monde supérieur «afin, explique-t-on, d'aider les "âmes" (omi) des morts à s'envoler vers le "monde supérieur", pour qu'elles puissent, ensuite, revenir plus vite dans le "monde du milieu" et donner naissance à des enfants » (ibid., p. 14). On offre ensuite de la viande grasse et du pain à l'esprit du feu, on en jette à la rivière en disant : « Rivière, notre mère, aide-nous à bien vivre, que mes cadets vivent longtemps et heureux, que mes enfants et petits-enfants se marient et aient des enfants, qu'ils aient de nombreux rennes, qu'ils réussissent dans leur vie ! » (ibid., p. 14). Sur la scène, des enfants miment une chasse au renne sauvage jusqu'au dépeçage et au partage rituels, puis une chasse à l'ours, etc.

La fête prend ensuite un tour plus récréatif : groupes de musique, baignade dans la rivière, conversations sous les tentes, jeux-compétitions, rondes spontanées. «Ces rondes, pratiques rituelles que les Évenks n'ont jamais abandonnées, sont menées selon le principe de la ronde chantée à répons. Les unes après les autres, les femmes prennent la parole pendant plusieurs minutes et improvisent des vœux pour le bien être de la société [...] Ces rondes peuvent durer des heures entières au cours desquelles la taille du cercle s'agrandit. [...] C'est principalement de la qualité et de la durée de ces rondes que dépend la réussite de l'Ikènipkè! » (ibid., p. 14-15). La ronde démarre lentement puis s'accélère de plus en plus, mettant en valeur la vigueur. On imite également les cris des oiseaux s'accouplant. Chez les Évens, autre peuple toungouse autrefois éleveur-chasseur, l'ancien grand rituel collectif est devenu la fête nationale ; leurs danses reproduisent des imitations animales : trot des jeunes rennes en bramant, danse nuptiale des grues blanches en craquetant, déplacement en files des bandes d'oies sauvages cacardant, etc.

Ne serait-ce plus qu'un jeu? De manière plus ou moins diffuse, les croyances survivent, sous une forme plus traditionnelle chez les anciens, plus
christianisée chez les autres. « Si nous vivons si mal, c'est parce que nous avons négligé nos ancêtres et nos esprits, et les us et coutumes qui leur sont liés ! », se plaignaient les anciens. Or on dirait plutôt désormais : « Peut-être que nous ne réalisons pas l'Ikènipkè comme il faut, comme le faisaient les Évenks d'antan, mais les esprits doivent bien entendre nos bonnes intentions à leur égard et ils nous remercient déjà d'avoir fait revivre ce rituel : depuis que nous pratiquons le nouvel Ikènipkè, il n'y a presque plus de suicide dans le village ! » (ibid., p. 15). Les anciens continuent d'attribuer certains malheurs à des fautes ou à des erreurs rituelles. Les jeunes ont étudié les sciences naturelles mais beaucoup pensent que la science n'explique pas tout, qu'il vaut donc mieux ménager les maîtres du monde invisible, même si l'on ne sait pas quels ils sont réellement. Les critiques de la science ou du christianisme portent la marque du chamanisme : par exemple, on avance que, si l'homme descend de l'animal, c'est du même ancêtre que le cervidé, et non du singe... ou bien que les chrétiens sont soit des cannibales, si vraiment l'hostie représente le corps du Christ, soit des menteurs si ce n'est pas le cas, sachant par ailleurs que ni un esprit ni une âme ne sauraient se contenter de faux-semblants.

De l'ancien chamanisme, il reste enfin un profond respect et même un amour de la nature, qui est toujours considérée comme sacrée. «Nous sommes des enfants de la nature, c'est sur elle que nous ouvrons les yeux le premier jour de notre vie, c'est elle qui nous nourrit, nous loge, nous chauffe, c'est sa beauté qui nous réjouit chaque jour, sans elle nous ne sommes rien, sans elle il n'y a pas de vie», disent les Évenks9. Ils savent que sa préservation est pour eux une question de vie ou de mort. D'où une extrême sensibilité à l'écologie. Enfin des néo-chamanes sont apparus depuis le début des années 1990, pratiquant des cures divinatoires et thérapeutiques rétribuées, en particulier en ville, y compris auprès de l'ex-nomenclatura, hors de tout cadre rituel ou culturel spécifique, échangeant avec l'Amérique du Nord et organisant un tourisme chamanique en Sibérie et en Mongolie. Adaptant la gestion de l'aléatoire à la société moderne, le chamanisme prend même en compte le loto, la bourse... et même les vols des cosmonautes.








Un coup d'œil sur les chamanismes amérindiens

Il s'agit en général de chamanismes périphériques, limités en particulier à la divination et à la thérapie (et incluant parfois l'action météorologique), car la plupart des peuples amérindiens pratiquent des formes d'horticulture (jardinage), d'agriculture et/ou d'élevage, et forment des groupements hiérarchisés à pouvoir central. Il existe toutefois des cas où le chamanisme est central, en particulier dans la forêt amazonienne, comme chez les Yaguas, étudiés
par Jean-Pierre Chaumeil. J'en donnerai un aperçu et je dégagerai ensuite les traits les plus fréquents des chamanismes périphériques.


Les Yaguas, un peuple amazonien à dominante horticole mais à chamanisme central

Les Yaguas comptent environ 3000 personnes disséminées dans les forêts humides amazoniennes du Nord-Est du Pérou, à proximité des cours d'eau. Ils vivent principalement de l'horticulture sur brûlis (manioc, bananes, surtout) à raison d'environ un demi-hectare par famille, c'est même leur seule source de réserve alimentaire. Ils pratiquent aussi la cueillette, qui apporte environ 15 % de leur alimentation, et la chasse (et la pêche), qui en fournit autant, voire plus. Cependant, ils «se proclament chasseurs avec insistance et se définissent par rapport à la chasse [...]. En tant que pratique exclusivement masculine, elle est le lieu du prestige par excellence. Être bon chasseur est l'idéal de tout homme »10. On chasse avec des sarbacanes (qui envoient des fléchettes) et avec des lances de jet. Les autres activités sont mixtes. Les espaces cultivés sont entourés par la forêt, et la chasse occupe une place centrale dans leur pensée et leur vie quotidienne. Preuve d'inventivité, leur religion, chamaniste, a intégré les plantes, en particulier les plantes cultivées, en les dotant d'esprits.

Leur mythologie est assez complexe. En voici ce qui concerne le chamanisme. Un démiurge a créé une première terre qui est la «Terre des premiers ancêtres » sur laquelle vivent : le grand ancêtre des Yaguas et le grand chamane primordial, ancêtre de tous les chamanes ; les deux petits-fils du premier ancêtre, des jumeaux, qui ont eux-mêmes configuré notre terre ; quatre Esprits de la chasse (et de la pêche) et un Esprit de la terre; enfin l'essence spirituelle de tout ce qui vit sur la terre, y compris les espèces végétales, sous la forme d'une « Mère » suprême, chaque espèce végétale ayant en outre sa propre «mère». Détail significatif du mode de production du mythe, «les derniers créés furent les Blancs [à l'origine absents] que les jumeaux modelèrent avec de la terre blanche. Ce faisant, ils les avisèrent : "Vos fils devront se couvrir le corps pour éviter les brûlures du soleil", c'est pourquoi les Blancs portent l'habit ! » (Voir, savoir, pouvoir, p. 157). Ce démiurge et ces grands ancêtres sont évoqués dans les principaux rituels mais ne sont pas l'objet d'un culte. Des esprits-maîtres président aux principaux biotopes et phénomènes naturels pris en compte (eaux, animaux sauvages, fruits sauvages, pluie, etc.).

Âmes et esprits sont mobiles et peuvent prendre la place d'une âme dans un corps, là aussi. L'âme est perçue comme l'homologue de l'esprit animal mais jamais de la mère des plantes, malgré cette intégration des esprits végétaux. Selon la mythologie, « Au tout début de l'humanité, les animaux étaient des gens. À chaque fin du monde, arëpa, "brûlis", une partie des gens se transformait en animaux. Mais pour nous il s'agit toujours de gens, et non d'animaux.
C'est l'aspect premier qui compte, pas l'apparence ordinaire», précise un informateur, et, durant l'expérience hallucinogène, « le chamane "voit" les animaux se transformer en êtres humains et vice-versa» (ibid., p. 102-103).

Tout ce qui arrive de bénéfique ou de maléfique est supposé avoir une cause, dépendre de l'une ou l'autre de ces entités spirituelles. Le chamane est celui qui, selon le titre du livre de J.-P. Chaumeil, peut Voir, savoir, pouvoir pour tout ce qui relève du monde invisible, de telle sorte qu'il a plus de pouvoir que le chef. Il peut entrer en contact avec les entités spirituelles pour les infléchir. Il se déplace dans la forêt, le ciel et dans les eaux «grâce» aux esprits auxiliaires dont il y dispose. Il s'agit de «protéger le groupe, juguler les maladies, assurer l'abondance du gibier et des récoltes, contrôler les phénomènes météorologiques, présider les grands rituels» » (ibid., p. 318). J.-P. Chaumeil dénombre 35 chamanes, dont 2 femmes, au moment de son enquête (vers 1980). On devient chamane par une quête volontaire, suite à certains signes. On se forme auprès d'un chamane en passant par de rudes épreuves (jeûnes, psychotropes, survies solitaires, rites de mort-renaissance), en apprenant d'abord à traiter des maux bénins puis des maux plus graves. Signe de l'importance prise par les végétaux, ce sont les «mères» qui délivrent les savoirs ultimes et les instruments : fléchettes, vêtements magiques, cigares de fumigation. Trait spécifique, les Yaguas, comme beaucoup de peuples Amérindiens, utilisent des plantes hallucinogènes (ici, le tabac et l'ayahuasca, une liane) dont les effets sont interprétés comme une communication avec les esprits mais c'est une opération risquée, en général dirigée par le chamane, ce dernier étant le seul à pouvoir entrer en contact avec les esprits et les âmes sans hallucinogène, à sa guise, à pouvoir négocier et contraindre.

Dans les grands rituels collectifs, le rôle du chamane consiste surtout à négocier une bonne saison de chasse auprès des Esprits de la chasse, et une bonne récolte auprès des «mères» des plantes cultivées. Chacun peut également faire des offrandes aux esprits et aux mères. Les rites ressemblent à ceux que nous avons déjà vus (voyage, simulation), à cela près qu'ici le chamane « achète » le gibier contre des feuilles de tabac et des fléchettes, et que, pour qu'une chasse particulière soit bonne, on offre de la bière de manioc aux esprits et on en consomme. Toute maladie est censée être causée par une entité du monde invisible ou par un chamane ennemi, les maladies qui s'avèrent incurables étant imputées au démiurge comme châtiment d'une transgression grave (inceste, vol, crime, adultère). Le chamane pratique la cure individuelle selon des procédés analogues à ceux que nous avons vus, avec, toutefois, deux différences notables, typiques des Amérindiens : il peut tenir à distance les âmes ou esprits hostiles au moyen de fumigations de tabac et il peut agresser quelqu'un (vengeance, guerre, rivalité) en lui envoyant une fléchette ou un objet symbolisant un mal. Dans ce dernier cas, il souffle de la fumée de tabac sur la partie malade pour en faire sortir cet intrus, il l'aspire et il le vomit, exhibant alors une fléchette ou un tel objet.


Le chamane joue également un rôle dans les rites de passage. « Durant toute la période de la gestation, le chamane s'efforcera de protéger l'enfant par des incantations magiques et des fumigations de tabac [...] Il intervient après la naissance en insufflant sur le corps du nouveau-né et de la mère une importante quantité de fumée de tabac. Ce rite a pour but de les protéger contre les esprits malveillants. [...] [À la puberté] l'initiation proprement dite consiste à mettre pour la première fois les futurs initiés en contact avec les cinq esprits de la chasse symbolisés par des instruments de musique» (ibid., p. 318) (flûtes) que les femmes et les non-initiés, enfermés dans une grande case, ne doivent absolument pas voir sous peine de mort (nous en trouverons un équivalent chez les Dogons); dans le cas des filles, on craint que le sang menstruel n'attire une âme errante dans son ventre et ne le fasse gonfler, alors le chamane intervient pour l'en empêcher. «Mais c'est surtout dans les rites funéraires que le rôle du chamane s'affirme, car les âmes des morts, douées d'une existence posthume, tourmentent pendant des années les vivants. Le chamane doit les neutraliser ou mieux encore, mais l'opération est plus délicate, les capturer pour les convertir en auxiliaires potentiels» (ibid., p. 253). Il souffle du tabac sur le corps, il envoie des âmes d'ancêtres guider les âmes du défunt vers la terre des morts. On va jusqu'à brûler la case du défunt pour obliger ses âmes à partir et on abandonne le campement quand les rites sont accomplis, non sans avoir brouillé les pistes, comme le font les chasseurs sibériens.

Enfin, comme chez les chasseurs-cueilleurs sibériens, «L'idée du "bien" ou du "mal" [...] ne se pense jamais séparément chez les Yagua, où rien n'est a priori ni bénéfique ni maléfique, mais où tout est potentiellement l'un ou l'autre [les esprits, les chamanes, etc.]. Le problème ne se pose pas ici en terme d'opposition mais en "plus" ou en "moins"» (ibid., p. 45) en fonction des circonstances.

Sans être central, le chamanisme amérindien peut conserver un rôle important chez les peuples agriculteurs ayant gardé une activité de chasse, mais ce n'est plus le cas si la chasse disparaît, preuve que celle-ci est son ancrage fondamental, à l'homologue du cas des Bouriates éleveurs. Ainsi, M. Perrin signale que « Chez les Huichol, population vivant surtout de l'agriculture [mais aussi de la chasse], le chamane intervient dans tous les processus horticoles, depuis la préparation de la terre, jusqu'à la consommation alimentaire. En effet, on ne peut rien manger sans danger avant que le chamane ait, en quelque sorte, "désacralisé" les aliments récemment récoltés [...] par des offrandes et des chants (adressé aux) multiples dieux d'où sont directement ou indirectement issues les plantes cultivées. »11 Chez les peuples à dominante agricole, l'« invention » des esprits ou des dieux de la végétation permet l'adaptation du chamanisme.





Traits communs aux chamanismes amérindiens

Cela étant, le chamanisme amérindien est avant tout un chamanisme de cure, qui présente en général les traits communs suivants.


- Les chamanes sont devenus tels par quête personnelle, par élection ou par héritage, ou par une association de ces trois voies ; ils interviennent à la demande, en général pour soigner, mais aussi pour rendre quelqu'un malade, affaiblir un ennemi, ou bien pour retrouver quelqu'un ou un objet.

- Ils disposent de plusieurs auxiliaires qui sont surtout des âmes ancestrales et des esprits animaux, mais qui peuvent être également des esprits de lieux particuliers, d'astres, de phénomènes naturels. Ils accèdent aux mondes des ancêtres et des esprits animaux à l'aide de ces auxiliaires, de rêves, de visions et, dans nombre de cas, d'hallucinogènes (le peyotl chez les Huichols, etc.). Ils mobilisent tour à tour les auxiliaires dont ils ont besoin.

- Il existe deux causes principales à la maladie : la capture de l'une des âmes du malade ou bien l'intrusion d'une âme, d'un esprit ou d'un corps étrangers (attaque d'un chamane ennemi, âme d'un défunt mécontent, esprit maléfique), ou encore les deux. Une fois le diagnostic établi, en cas de capture, le chamane essaie de retrouver l'âme, s'aidant de ses esprits auxiliaires pour parcourir le monde, combattant le ravisseur au besoin avec un animal prédateur. Dans le second cas il doit identifier et extirper l'intrus, donc combattre au besoin son manipulateur ; il simule l'expulsion de l'intrus, aspirant avec la bouche l'agent étranger qu'il matérialise en vomissement ou en exhibant un objet. Il procède en outre à des fumigations, massages, frictions, impositions des mains, médications. En même temps, il raconte ce qu'il fait sous forme de chants à la rhétorique particulière, tenant à la fois de la poésie et de l'incantation; il s'animalise quand il active ses esprits auxiliaires ou incorpore un animal. Il n'oublie pas de préciser ce qui est demandé en contrepartie par ses auxiliaires et les fauteurs du désordre – ce sera sa rémunération – puis il remercie ses auxiliaires. La maladie peut relever de la sanction, de la malfaisance, de la fatalité ou du caprice, de telle sorte qu'elle n'a pas vraiment de portée sur le plan éthique.






Chamanisme, transe, extase, possession

Les postures, les états paroxystiques et les gesticulations spectaculaires des chamanes ont longtemps conduit à parler d'états pathologiques, voire, de folie, mais les études ethnographiques et psychologiques ont récusé ce point de vue. On a ensuite parlé de transe, d'extase ou de possession, ce qui, selon R. Hamayon, n'est pas approprié12. En fait de transe, un phénomène en principe largement involontaire, il s'agit simplement d'un tremblement signifiant l'incorporation d'un esprit, un processus contrôlé par le chamane. De leur côté, les états d'exaltation ou, au contraire, de catalepsie, que traverse le chamane ont conduit certains auteurs à parler d'extase. M. Eliade, auteur de la
seule étude générale existante sur le chamanisme, y a vu la forme archaïque de l'extase, qu'il suppose être une expérience innée de contact direct avec le sacré, puis Ioan M. Lewis lui a emboîté le pas13. L'extase est plutôt définie comme une expérience subjective de vision et de contemplation du divin.

Quant à la notion de possession, c'est en raison des phénomènes d'incorporation d'esprits auxiliaires qu'elle a été employée, notamment par I.M. Lewis et Bertrand Hell14. Pour ces auteurs et bien d'autres, cette notion ne peut s'appliquer qu'à condition de bien voir que le chamane maîtrise son incorporation, qu'il s'en sert volontairement pour aller négocier avec les esprits ou les âmes, alors que le « possédé » subit sa prise de possession, est « chevauché » par l'entité qui le possède (esprit, âme, divinité) comme une « monture », selon les termes souvent utilisés. Le «possédé » voyage lui aussi mais il ne maîtrise pas son voyage. De plus, le possédé est considéré comme « épousé », alors que, dans le chamanisme de chasse, c'est au contraire le chamane qui épouse, c'est-à-dire qui est en position dominante. Il existe des cas où le chamane est «possédé» au sens strict mais cela tient à des influences particulières (par exemple, taoïstes en Corée).








Le «prodigieux pouvoir d'adaptation du chamanisme »

Thierry Zarcone parle du «prodigieux pouvoir d'adaptation du chamanisme à un milieu hostile »15, à propos de l'Asie centrale islamisée. Or on retrouve ce pouvoir d'adaptation face au christianisme, au bouddhisme et à la modernité. Voyons comment une forme religieuse issue des chasseurs-cueilleurs peut réussir un tel «tour de force» symbolique.


Quand Jésus-Christ devient le plus puissant des esprits auxiliaires

En Amazonie, le chamanisme a connu une période de persécution chrétienne puis d'évangélisation pacifique. Actuellement se diffusent de nouveaux courants protestants (évangéliques, pentecôtistes) et catholiques (charismatiques), ainsi que les religions afro-brésiliennes (umbanda, candomblé, etc.). Or « curieusement, l'une des institutions indigènes qui a survécu le mieux à ce brassage est le chamanisme. Celui-ci connaît même à l'heure actuelle un regain de vitalité dans la culture indigène et métisse, soit sous sa forme
"traditionnelle" (ou revendiquée comme telle), soit sous une forme "syncrétique" dans les faubourgs des mégalopoles amazoniennes. Ce chamanisme urbain (ou populaire), qui a trouvé dans le culte des saints catholiques et les traditions africaines de quoi satisfaire ses nouvelles ambitions, est en pleine expansion non seulement en Amazonie mais dans toute l'Amérique latine», observe J.-P. Chaumeil16.

Il souligne «la fascination qu'exercent en matière chamanique la forêt et ses occupants autochtones sur la société des villes et le monde andin. Chamanes urbains et andins attribuent généralement de grands pouvoirs à leurs confrères indigènes [d'Amazonie] auprès desquels ils effectuent de fréquents séjours, instaurant de vastes réseaux d'échanges tant en Colombie, en Équateur qu'au Pérou. Au Brésil, nombre de chamanes métis adoptent les méthodes indigènes et vivent temporairement dans des villages indiens pour y apprendre les arts chamaniques. Rares en effet sont ceux qui ne reconnaissent l'origine indienne de leur savoir» (ibid., p. 161). Inversement, des chamanes de la forêt vont exercer en ville parmi les migrants de leur ethnie ou même pour d'autres. Phénomène d'autant plus notable qu'il inverse l'habituel processus d'influence allant de la ville vers le rural. Ainsi, chez les Yaguas émigrés dans les zones métisses ou blanches, où le christianisme est dominant (non sans syncrétisme17, les chamanes font de la cure thérapeutique.

Le chamane métis est en général désigné sous le terme de curandero (guérisseur, thérapeute). La plupart des chamanes indiens utilisent du tabac ou un hallucinogène, les autres non. L'adaptation au christianisme apparaît de plusieurs façons. « L'insertion, par exemple, des principales figures du panthéon chrétien (Christ, Vierge Marie, saints et anges) dans la gamme des esprits animaux des chamanes urbains a modifié quelque chose de fondamental dans le chamanisme en lui insufflant une dimension morale qu'il n'avait pas nécessairement auparavant. En cas de maladie, il ne suffit plus de retourner l'agression contre son auteur présumé, il faut surtout convaincre le Dieu chrétien et ses principaux émissaires du bien-fondé de sa démarche au regard de la morale qu'ils incarnent. Différence notoire, donc, par rapport au modèle indigène, parce que le curandero doit maintenant légitimer sa pratique auprès des dieux et non auprès de son propre groupe» (ibid., p. 165). De fait, c'est un changement radical, qui fait bien ressortir les conséquences de l'existence d'une morale universaliste, dotée de principes généraux du bien et du mal.

Nombre de curanderos utilisent la Bible, « fréquentent régulièrement les églises pour faire brûler des cierges au pied de la croix, en échange de révélations sur l'origine des maladies» (ibid., p. 165), voire, communient pour obtenir les savoirs du Christ, comme on incorpore ceux des esprits en les investissant... Il est vrai que le principe est le même (cf. ce que disent les
Évenks) : recevoir le Christ en soi. Ils appliquent aux parties malades des images ou des statues de saints pour «sucer» le mal. Chez les chamanes urbains, on trouve des autels avec des crucifix, des statuettes pré-colombiennes ou des boîtes d'antibiotiques. Il s'est même développé un chamanisme chirurgical : le chamane simule une opération dont l'agent invisible est le Christ, seul auxiliaire suffisamment puissant pour pouvoir le faire. Le prestige des chamanes est tel que certains hommes politiques se montrent ostensiblement avec des chamanes réputés pour se faire élire.

En outre, « le chamane indigène a joué et continue de jouer un rôle de premier plan dans l'éclosion de nombreux mouvements messianiques en Amazonie. C'est en effet le plus souvent sous l'impulsion de chamanes-prophètes indiens, se proclamant en contact avec Dieu et maniant les symboles chrétiens, que ces mouvements ont émergé ou se sont développés » » (ibid., p. 162). Ils ont souvent une dimension contestataire de défense et de promotion des peuples indigènes (culture, droits territoriaux, etc.). Certains chamanes sont même devenus des fondateurs d'églises, comme le mouvement Alleluia aux Guyannes, celui de la Sainte-Croix en Amazonie péruvienne et brésilienne.




L'acceptation du chamanisme par l'islam via les djinns et le soufisme

Les peuples chamaniques gagnés par l'islam se situent en Asie centrale. Il s'agit essentiellement des Kazakhs, des Turkmènes, des Karakalpaks, de groupes Ouzbeks et Kirghizes, qui sont à dominante nomade, ainsi que des Tadjiks et d'autres groupes Ouzbeks à dominante sédentaire. Leur chamanisme n'était pas la religion centrale lors de la pénétration de l'islam, mais il jouait un rôle important face aux maux d'origine aléatoire (maladies, etc.). Il a été persécuté par l'islam, qui rejetait en particulier le fait qu'un homme puisse aller voyager dans le Ciel, demeure d'Allah, des anges et des djinns (esprits d'origine pré-islamique acceptés par le Coran). À la fin du XIXe s., le chamanisme avait résisté en se repliant sur la cure individuelle, en identifiant ses esprits traditionnels aux djinns, en faisant voyager seulement les esprits et les âmes (mais pas le chamane), en commençant ses cures par une prière musulmane, en demandant l'aide d'Allah et même parfois en remplaçant le tambour (ou son équivalent) par un chapelet ou par un livre de prière. Ce sont des équivalents de l'adaptation du chamanisme au christianisme. Les pratiques avaient été simplifiées et les chamanes nomades avaient abandonné leurs « tours » les plus extraordinaires : sauter pieds nus sur des sabres fixés pointe en haut, marcher sur le tranchant d'un couteau ou s'en transpercer, saisir et lécher des objets portés au rouge, etc.

La répression s'est peu à peu adoucie et une certaine coexistence s'est même installée à partir du milieu du XXe s., un peu par solidarité face à l'athéisme communiste. De nos jours, «les fonctions qui sont communes aux chamanes dans l'Asie centrale contemporaine sont l'identification des causes de la
maladie et des moyens de les soigner, la cure rituelle des malades, la divination, et la recherche des gens disparus, des animaux ou objets volés ou perdus »18. Qui plus est, les dernières décennies ont vu s'opérer une interpénétration réciproque entre le chamanisme et l'islam sous sa forme soufie.

Le résultat est surprenant. «La majorité des éléments islamiques adoptés et repensés par le chamanisme est en effet d'origine soufie; par exemple, les litanies répétitives (dhikr) détournées de leur fonction de prière et devenues des formules incantatoires, la désignation de la cérémonie de cure en région kazakh sous le nom de zikir [nom de cérémonie soufie], l'adoption de la prière soufie munâjat pour invoquer les esprits protecteurs, la présence de grands saints du soufisme dans le panthéon des esprits sollicités par les chamanes; la danse soufie intégrée au rituel de la cure, etc. [...] le tombeau de saint est un lieu d'incubation où l'homme entre en communication avec les esprits à travers les rêves »19 (le chamane conseille à son client d'y aller) ; c'est l'équivalent de l'incubation qui avait lieu dans les sanctuaires thérapeutiques de la Grèce ancienne (cf. le chapitre 6). De son côté, «le derviche utilise un bâton orné de sonnailles, soigne par expulsion des esprits, fait de la divination, s'étend comme évanoui puis revient à lui... ; il est parfois confondu avec le chamane et se voit attribuer un esprit protecteur héréditaire ! »20

Certes le chamanisme continue de susciter des réserves de la part des autorités musulmanes, surtout en milieu sédentaire où l'islam est plus profondément implanté. Il n'a plus sa puissance passée, surtout en milieu nomade, un chamane nomade se plaignant, par exemple, que les âmes des anciens chamanes n'aident plus. Cependant, alors que le communisme a sombré, il a survécu et il est passé en ville ici comme en Sibérie, en Amérique latine ou en Corée – s'adaptant au passage au mercantilisme. On pourrait montrer de la même manière que le chamanisme s'est adapté au bouddhisme21. Ce dernier l'a conduit à intégrer la possession sous la forme d'une prise de possession du malade par une âme ou un esprit, auquel le chamane doit ensuite parvenir à faire lâcher prise22.




Néo-chamanisme et « ultra-modernité »

En Amérique du Nord, la renaissance du chamanisme a commencé dès les années 1960 dans le cadre d'une réaffirmation, par les Indiens, de leur culture et de leur identité. Parmi les Indiens des Plaines, «la "Danse du
Soleil" (Sundance), la "purification par la vapeur d'eau" (Sweatlodge) [hutte à sudation] et les séances de guérison yuwipi (les pierres sacrées) ont été "revivifiées" [...] Seuls les candidats chamanes s'engagent dans les rituels "d'imploration pour une vision" (Visionquest) », un processus complexe conduisant à «voir» son esprit auxiliaire et le monde des esprits23. Des métis et des blancs ont été intéressés par ces expériences au point qu'il a fallu leur en limiter l'accès. Des medecine men (chamanes) indiens ont alors commencé à diffuser leurs connaissances et leurs pratiques en milieu non indien, aux États-Unis dans les années 1970, en Europe au début des années 1980, tout en faisant la promotion de la culture indienne. Ils ont été conduits à rencontrer des psychothérapeutes, des écologistes, des chercheurs d'expériences psychospirituelles nouvelles, nouant des relations internationales et s'écartant parfois de leur tradition d'origine. C'est en particulier le cas d'Archie Fire Lame Deer (Sioux), venu en France dès 1982, auteur d'un livre célèbre, De mémoire indienne. Il établit des liens entre les traditions indiennes et les traditions celtes, ce qui a suscité la méfiance des gardiens de la tradition sioux.

Ce qu'on appelle le « néo-chamanisme » emprunte aux traditions chamaniques de plusieurs peuples pour construire une synthèse adaptée à un public essentiellement urbain et blanc. Ses spécialistes sont en général des métis ou des blancs passés par l'université. Sa première forme a été inventée par trois métis aux origines indiennes diverses, Sun Bear, Evelyn Eaton et Heymeyohsts Storm. Il a été popularisé par Seven Arrows, un livre de Storm paru en 1972, ultérieurement condamné par le Conseil tribal des Cheyennes comme n'étant pas conforme aux traditions indiennes, – nouvel exemple de divorce créé par ces innovations. S. Bear a d'ailleurs reconnu que son système chamanique n'était pas traditionnel. Le néo-chamanisme a bénéficié de l'essor des Nouveaux Mouvements Religieux qui ont été la composante spirituelle de la grande vague de la contre-culture américaine à partir du milieu des années 1960, dont le New Age.

Deux autres influences ont joué un rôle clé dans sa diffusion. Il s'agit d'abord de celle de Carlos Castaneda, un ethnologue nord-américain qui a été bouleversé par Don Juan, un chamane et sage yaqui (peuple indien du nord-ouest du Mexique). Selon M. Perrin, les livres de C. Castaneda24 «sont la référence principale de tous les adeptes du "chamanisme" dans le monde occidental [...] À son disciple, qu'il initie d'abord à l'usage des hallucinogènes, il apprend à "voir" et non plus à "regarder", afin d'éprouver les "forces mystérieuses du monde" et de comprendre qu'il n'est pas ce qu'il semble être, afin de devenir "homme de savoir" et "homme de pouvoir" [cf. les Yaguas]. En fait, C. Castaneda fait dire à Don Juan l'idéal que recherchent certains d'entre nous. Il dit aussi, par son intermédiaire, son rejet de la science et du
mercantilisme, sa recherche de la "liberté intérieure" »25, d'une transcendance sans dieux, en communion avec la nature. Il n'y est guère question de chamanisme mais plutôt de quête spirituelle et de sagesse.

L'autre influence marquante a été celle de Michael Harner, un anthropologue nord-américain qui a séjourné à la fin des années 1960 chez les Indiens Jivaros-Achuars (en Amazonie péruvienne), sur lesquels il a publié une étude en 1973. Il a quitté sa discipline, lui aussi, cette fois pour promouvoir un chamanisme adapté aux Occidentaux, qu'il diffuse à partir d'un Centre fondé en 1979 et transformé en 1987 en fondation (Foundation for Shamanic Studies). Un Programme d'Apprentissage Chamanique (Shamanic Training Workshop) propose trois niveaux de stage : un stage de base sur l'art du voyage chamanique, l'acquisition de l'« état de conscience chamanique » (« état de conscience modifié») et la rencontre avec son «animal de pouvoir» (auxiliaire principal) ainsi qu'avec d'autres auxiliaires ; un stage d'Extraction Chamanique qui apprend à repérer ses propres maladies et à les soigner par « succion » (extraction de l'agent pathogène) ; un stage de Danse du Rêve qui permet de devenir guérisseur. S'y ajoutent «la communication avec les plantes, les pierres ou les autres entités que la vision animiste du monde considère comme vivantes, mais également le travail de guérison des endroits dont l'équilibre énergétique a été perturbé, ou même la totalité de la planète »26. On rejoint ici l'écologie spirituelle (Deep ecology, communication avec tout ce qui vit), qui est très présente dans le néo-chamanisme.








La révolution néolithique a-t-elle commencé par une révolution mentale ?

Le chamanisme fournit une illustration exemplaire des liens qui peuvent s'établir entre un système d'accomplissement symbolique et un système d'accomplissement matériel : ici la chasse, la pêche et la cueillette, puis l'élevage nomade, et enfin l'élevage sédentaire, l'agriculture (ou l'horticulture). Il n'est dominant que là où la chasse l'est. Toutefois, on l'a vu, possédant une certaine marge d'autonomie, il peut rester dominant en cas de glissement vers l'élevage ou vers l'agriculture, même si la chasse ne représente plus qu'une faible part de l'alimentation, à condition que la chasse reste dominante dans les représentations. Mais cela ne peut pas durer très longtemps, surtout si l'élevage, la sédentarisation et les cultures se développent, comme si la discongruence (divergence) devenait alors trop forte par rapport aux systèmes d'accomplissement matériel, qui, eux, supposent la maîtrise des animaux, le rôle des ancêtres, etc. Alors le chamanisme ne peut survivre qu'en passant au second plan, en épousant certains éléments du nouveau système symbolique (ancêtres, dieux, prière, sacrifice), se
restreignant à ce qui relève de sa logique propre, un donné aléatoire. À l'inverse, nous l'avons vu, tous les peuples chasseurs-cueilleurs ne sont pas chamanistes mais tous présentent les trois caractéristiques suivantes : un sentiment d'unité réelle de vie avec la nature, l'idée d'une équivalence entre l'âme humaine et l'esprit animal avec possibilité d'échanges entre les deux, et l'action rituelle par identification-simulation, sans prière ni sacrifice. Ces constats confirment l'intérêt de la notion d'âge axial dans la mesure où elle correspond bien, en tout cas ici, à une coupure fondamentale mais souple.

Jacques Cauvin a développé une thèse qui remet en cause la primauté accordée jusque-là aux changements techniques dans l'avènement de la révolution néolithique. Les études de R. Hamayon contribueraient à lui donner raison. En effet, le développement de l'élevage est a priori incompatible avec la représentation que le chamanisme de chasse se fait de l'animal comme équivalent et partenaire, que, pense-t-on, on ne tue pas mais que l'on obtient des esprits. En fait, la raison avancée par J. Cauvin est autre. Il a étudié le premier foyer néolithique, le «noyau levantin » (De la vallée du Jourdain et de l'Anatolie au Moyen-Euphrate, c'est-à-dire le cœur du futur croissant fertile). Les figurines féminines y deviennent dominantes dès 9500 av. J.-C. alors que les premiers essais agricoles sont datés de 9200 av. J.-C., et les crânes de taureaux apparaissent au cours de ce même millénaire alors que les bovidés ne sont domestiqués que vers 7500 av. J.-C. «Ce que nous voyons poindre pour la première fois au Levant autour de 9500 av. J.-C., dans un contexte économique de chasse-cueillette encore inchangé mais juste à la veille de son bouleversement complet, résume J. Cauvin, sont ces deux figures symboliques dominantes [les figurines féminines et les crânes de taureau], qui conserveront la vedette durant tout le Néolithique et l'âge du Bronze orientaux, y compris dans la région de la Méditerranée orientale préhellénique. »27

Alain Testart a fourni de sérieuses nuances à ce modèle28. Il doute que ces figurines féminines se différencient vraiment des « vénus » antérieures et qu'on puisse parler de déesses à leur propos, encore moins de «Mère universelle» ou d'« Être suprême», comme le fait J. Cauvin. Enfin, il souligne que J. Cauvin n'explique pas en quoi ce changement religieux, à supposer qu'il soit réel, aurait conduit à l'agriculture. De fait, J. Cauvin se contente d'affirmer que « Cette béance nouvelle qui se crée entre le dieu et l'homme est en effet dynamique : sans effet direct sur le milieu lui-même, elle a dû modifier entièrement la représentation que l'esprit humain s'en faisait et susciter des initiatives inédites en débloquant en quelque sorte l'énergie nécessaire pour les mener à bien, comme l'effet compensatoire d'un malaise existentiel [encore] jamais ressenti. »29







Conclusion : les raisons de la longévité du chamanisme

Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne le chamanisme, « Ces exemples montrent, s'il en était besoin, la force et la permanence de phénomènes que l'on dit remonter, dans sa tradition la plus pure, aux dernières sociétés de chasseurs de la planète», écrit J.-P. Chaumeil30 à propos des Amérindiens. Ils ont aussi le grand intérêt de nous permettre d'observer comment une forme religieuse issue des origines les plus anciennes connues de l'humanité peut survivre jusqu'à aujourd'hui. Quel est le «secret» d'une telle longévité ! ? C'est que les objets que vise l'action chamanique «sont toujours marqués d'un caractère aléatoire analogue à celui de l'apparition du gibier, qu'il s'agisse de la pluie, de la fécondité ou de la santé, de la chance en amour, au jeu ou en affaires. Ils ont en commun d'être conçus comme n'étant pas accessibles à tous, tout le temps ; comme étant de l'ordre du donné et non du produit ; comme étant limités, non extensibles. C'est en ceci que le chamanisme garde quelque chose de la vue du monde du chasseur, pour qui la nature constitue un donné limité. »31 Un caractère aléatoire, un donné disponible de manière limité, outre, bien sûr, la croyance aux âmes et aux esprits ainsi qu'à leur mobilité, tels sont les seuls éléments minimaux nécessaires à l'existence du chamanisme, d'où le fait qu'ils puissent encore rencontrer l'adhésion d'un public aujourd'hui... après tout, les anges eux-mêmes font un «retour» remarqué.
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La religion dogon





On gagne encore en complexité avec les sociétés agraires. Les Dogons (Mali) croient en un dieu créateur, en un dieu de l'eau et de la parole, en un ancêtre primordial sacrifié puis ressuscité, en des ancêtres claniques totémiques, en des génies bienfaisants ou malfaisants... Ils s'attachent à attirer les «choses bonnes » et à écarter les « mauvaises » par le respect des règles et des interdits, et par les prières, offrandes et sacrifices. Sont particulièrement importants l'initiation, qui ouvre l'accès à la responsabilité adulte et religieuse, les rites de purification des terres, d'ouverture des semailles et de fin des récoltes, ainsi que les cérémonies funéraires dont le but est d'acheminer l'âme des défunts vers le monde des ancêtres.












Le choix des Dogons1 tient au fait qu'ils ont été les plus étudiés par la recherche ethnologique française, depuis le travail entrepris en 1931 sous la coordination de Marcel Griaule2. Prolongeant l'enseignement de Marcel Mauss, ces études ont d'ailleurs contribué à professionnaliser l'ethnologie française, avec son va-et-vient entre le terrain, la recherche théorique, l'enseignement et la muséographie (Musée de l'homme). Jean Rouch, pionnier du cinéma ethnographique, a réalisé des films précieux. Études et expositions se sont poursuivies jusqu'à nos jours3. Le pays dogon est connu pour ses fameuses danses masquées et il est devenu un rendez-vous de tourisme ethno-culturel.


Ce fut également une aventure humaine car une forte confiance se noua entre les ethnologues et les Dogons de la région de Sangha. Griaule y fit construire un barrage et, à sa mort (à Paris, en 1956), les anciens décidèrent de célébrer ses funérailles et sa levée de deuil (dama) où ils exécutèrent la danse des masques sur le barrage, proclamèrent son hommage et inhumèrent un mannequin le représentant dans une caverne de la paroi rocheuse dominant le lac. «La mort est l'héritage humain, déclara le conseiller territorial. Mais, vivre ou mourir, ce n'est pas là l'important. L'essentiel est d"'être", car ce qui donne un sens à la vie est également ce qui donne un sens à la mort. Pour nous, Dogon, Griaule symbolise ce sens du vivant et du défunt »4. Ce climat de confiance eut aussi d'heureux effets scientifiques. En effet, chez la plupart des peuples de tradition orale, la connaissance religieuse avancée et la participation à certains rituels sont réservées aux hommes initiés sous peine de transgression extrêmement grave, ce qui oppose un obstacle redoutable à leur étude : ici, cet obstacle a pu être franchi, ouvrant de nouveaux horizons au travail ethnologique.

Des milliers de pages ayant été publiées sur les Dogons, il m'a fallu sélectionner et résumer à l'extrême. Comme le dit l'hommage funèbre dogon habituel pour s'excuser de ne pas pouvoir reprendre toute l'histoire du monde, toute la généalogie du défunt, ni tous ses faits et gestes, « on ne peut pas chausser tous les pieds d'un mille-pattes »... et il demande alors aux pieds oubliés de «prendre leur part de sandales » ! Je fais de même. Je décrirai cette religion telle qu'elle était dans les années 1950, sous la colonisation française, alors qu'elle avait encore largement préservé son identité, et j'indiquerai brièvement, à la fin, ce qu'elle est devenue aujourd'hui5.




La société dogon

Commençons par une présentation de la société dogon. Les Dogons comptent alors environ 300000 personnes (500000 aujourd'hui). Ils occupent au centre du Mali une zone de la savane arborée traversée par une falaise souvent abrupte atteignant 200 m de hauteur et s'étirant sur près de 200 km de longueur, ce qui crée des sites grandioses. Ce sont des agriculteurs répartis en 700 villages environ, avec une petite ville, Bandiagara (10000 h.). Ils ont gagné cette contrée
semi-désertique à partir du XIIIe siècle, après avoir dû quitter le pays Mandé, plus à l'ouest, sous la pression de l'empire musulman du Mali ; cette région de l'Afrique de l'Ouest, celle du Niger, a connu plusieurs grands royaumes au Moyen Âge. Le mot « dogon » renvoie à plusieurs étymologies populaires, sans fondement linguistique : « qui connaît la honte », autrement dit, qui a le sens de la honte, donc de l'honneur (Jacky Bouju); le nom d'une herbe sauvage impossible à détruire, à l'image du peuple dogon (G. Calame-Griaule); le mot «cadet», car ce peuple était, pense-t-il, le cadet des peuples du Mandé.

La société est organisée en clans, lignages, familles élargies et familles nucléaires, chacun de ces niveaux étant une subdivision du niveau précédent. Il existe quatre grandes « familles » qui sont considérées comme étant la descendance de quatre couples d'ancêtres mythiques primordiaux. Chacun de ces couples est formé d'un jumeau et d'une jumelle, la gémellité étant un signe éminemment favorable. Ces huit ancêtres inspirent une symbolique de l'octuple qui est omniprésente : les jardins sont en principe composés de carrés de huit coudées de côté environ, on distingue huit graines de base, on compte avec un système octo-décimal (les dizaines s'arrêtent à 80, et les centaines, à 800), on tisse en principe avec 80 fils (ou un multiple) et le travail de la poterie s'exécute lui-même sur une natte tissée de 80 fibres sur 80. Le doyen de chaque famille élargie habite une maison dont la façade est surmontée d'autels et trouée de rangées de niches verticales, en principe huit ou six rangées, évoquant les ancêtres et leur descendance. Les portes des greniers sont souvent sculptées de huit rangées de figurines.

S'ils peuvent appartenir à des clans différents, les habitants d'un village ou d'un groupe de villages ont pour chef spirituel, le hogon, qui, avant la colonisation, était aussi le chef politique. Seule exception, l'une des quatre tribus (celle des Arou) a la prééminence et ne compte qu'un seul hogon, qui est aussi considéré comme le chef spirituel de tous les Dogons. Le hogon vit à part dans une maison de fonction située généralement à proximité du temple du Lèbè, dont il est le représentant. Le village est dirigé par un «conseil des anciens» composé des chefs de lignage, des hommes les plus âgés et éventuellement des délégués du hogon. Ce conseil se réunit quand un problème important se pose, il prend ses décisions après discussion et négociation. Au début du XXe s. la justice et la police étaient toutefois du ressort du hogon. Les sanctions vont de l'amende au bannissement.

Les clans sont subdivisés en lignages qui ont le même patronyme, sont censés descendre d'un même ancêtre totémique, le Binou, et ont le même interdit (un animal, un végétal ou un objet). Il existe en principe 22 clans qui sont mis en correspondance symbolique avec 22 classes d'espèces animales, 22 classes d'espèces végétales, 22 parties du corps, etc., selon un mythe de création. L'ancêtre totémique est l'objet d'un culte assuré dans un petit temple par le prêtre du Binou et par son sacrificateur (cf. infra).


[image: 005]

Carte 2. Le pays dogon





Les lignages (ginna, litt. «grande maison », – prononcer guinna) sont les seules unités exogamiques. Ils occupent chacun un quartier d'un village et comprennent plusieurs familles. L'unité sociale de base est la famille nucléaire, qui occupe une «concession» entourée d'un mur et comprenant la maison, une cour, des greniers à céréales et des enclos pour animaux. La filiation est patrilinéaire (transmission du nom par le père) et la résidence patri-virilocale (l'épouse vient habiter chez son mari). Le lignage est dirigé par son doyen assisté des hommes les plus âgés. Dans la concession, hommes et femmes prennent les repas séparément. La maison du doyen (appelée également ginna) comporte un coin-sanctuaire avec des poteries pour les libations destinées aux ancêtres. Chaque quartier dispose d'un «abri des hommes» (le toguna), lieu de palabre, de consommation de bière et de réunion. Cet abri repose en général sur huit piliers sculptés représentant à nouveau les huit ancêtres mythiques. De leur côté, les femmes ont une «maison des règles» où elles doivent s'isoler pendant leur période de menstruation pour cause d'impureté.

Les champs sont la propriété du lignage et sont répartis entre les chefs de famille par rang d'âge. Par contre le cheptel (bœufs, ânes, moutons, chèvres, volailles) est en général propriété individuelle. Les travaux agricoles sont effectués dans un cadre familial ou lignager par les hommes et, dans une moindre mesure, par les femmes (pour le fumage des champs, les semailles et la récolte) mais celles-ci assurent en outre le ramassage du bois et le travail domestique de telle sorte que leur journée commence avant celle des hommes et se termine après. Les Dogons cultivent en particulier des céréales (mil, riz, sorgho, fonio), du coton, des légumes et des oignons vendus pour apporter de l'argent frais.

Les forgerons, les cordonniers-griots (artisans du cuir et tambourinaires) et les tanneurs-teinturiers forment des groupes à part endogames6. Les forgerons sont particulièrement respectés car ils ont le monopole de la fabrication des outils agricoles, et leur statut privilégié est légitimé par les mythes attribuant à leur ancêtre l'introduction des céréales et de l'agriculture. Les cordonniers-griots ont une image plus ambivalente, tandis que les tanneurs-teinturiers ont un statut clairement inférieur, on ne boit pas et on ne mange pas avec eux, car le travail des peaux est réputé impur, nauséabond, ici comme dans beaucoup d'autres sociétés.



La société est également structurée selon l'âge et le sexe. Comme dans toutes les sociétés traditionnelles, les rites de passage à l'état adulte sont une étape très importante, qui crée en outre une solidarité particulière entre adolescents d'une même classe d'initiation. Parmi les adultes, É. Jolly distingue trois générations : les jeunes, les hommes accomplis (d'environ 40 à 60-65 ans) et les vieux (dotés de petits-enfants). Le pouvoir appartient aux hommes et, parmi eux, aux aînés et aux anciens. Les hogons, les chefs de clan et les chefs de lignage s'attribuent les meilleures terres et les font en partie
cultiver par les jeunes, groupés en association de travail. En cas de dispute, on ne doit jamais donner tort à un père devant son enfant, à un mari devant sa femme, à un ancien devant un plus jeune, même s'ils ont tort; et, s'ils reconnaissent leur tort devant l'autre, ce dernier doit alors retourner l'excuse. La faute la plus grave est de se rebeller contre plus âgé que soi, comme l'attestent les mythes et comme le sanctionnent les conseils. La femme est sous l'autorité de son mari et sous prédominance masculine. Une femme ne doit pas manger avant un homme, même avant ses propres fils, bien que ce soit elle qui prépare le repas.






La mythologie et les pratiques qui lui sont associées

Pour des raisons pédagogiques, j'ai préféré commencer par la présentation de la mythologie tout en signalant quelles pratiques lui sont associées, car on ne peut pas comprendre la vie religieuse concrète des Dogons sans connaître leurs représentations. Dans une seconde partie, nous pourrons partir à la découverte de cette vie au fil du quotidien, des étapes de l'existence, du cycle agraire et, finalement, du sigui, un ensemble rituel renouvelé tous les soixante ans et immortalisé par les films de J. Rouch.

La découverte des travaux successifs donne l'impression d'une religion qui change au fil des recherches... Le premier ouvrage de Griaule, Masques dogons (1938), apparaît comme une présentation complète de la religion dogon or l'ouvrage suivant, Dieu d'eau, entretiens avec Ogotemmêli (1946), révèle une mythologie plus complexe, assez différente et dotée d'un système de correspondances que l'on découvrait alors pour la première fois en Afrique. Ce livre résulte, nous dit Griaule, de la décision des anciens de Sangha de lui révéler la connaissance, une tâche confiée au vieillard Ogotemmêli. On n'y parle plus des génies Yéban et Andoumboulou, comme dans Masques dogons, tandis que le Lèbè, l'ancêtre sacrifié puis ressuscité, devient un personnage central, etc. Plus tard, Le Renard pâle (1965) apporte encore autre chose, tout en recoupant parfois les textes précédents.

Les auteurs se justifient en distinguant quatre paliers d'initiation. Pour É. Jolly, il s'agit plutôt de versions différentes mais aussi d'interprétations propres aux auteurs, soucieux de réhabiliter les peuples alors qualifiés de « sauvages » en montrant le haut degré d'élaboration de leur système symbolique. Il faut ajouter que, mis en confiance, les Dogons ont peu à peu révélé des mythes réservés aux initiés. Mais les choses les plus secrètes sont celles qui concernent la fondation du lignage, et non la mythologie. Ces travaux successifs ont aussi l'intérêt de montrer qu'il existe une forme plus élémentaire et une forme plus élaborée de la religion, celle des hommes initiés maîtrisant bien les choses. Me gardant de prendre position dans ce débat, j'ai mis l'accent sur ce qui est le plus attesté dans les pratiques, ce qui m'a conduit à partir de
Dieu d'eau, quitte à le compléter par d'autres sources. Selon M. Griaule, dans la zone de Sangha, environ 5 % des hommes et 1 % des femmes possèdent la totalité de cette connaissance, 20 % et 10 % respectivement en détiennent une part importante7. Elle est à la disposition de tout homme désireux de l'approfondir auprès des anciens, si ces derniers l'en jugent digne.

Ces variantes tiennent, bien sûr, aussi au fait que cette connaissance est orale, qu'elle fonctionne à l'état pratique et pour des fins pratiques, qu'il n'en est jamais pris de vue synthétique. «La pensée dogon prend toujours racine dans le concret», précise Geneviève Calame-Griaule8. Et surtout



« la pensée symbolique n'est pas chez les Dogons l'apanage des esprits savants, elle est intégrée à toute la culture et, dès l'enfance, les individus apprennent à regarder le monde avec les yeux du symbole pour en déchiffrer le message. C'est pourquoi on peut parler d'une connaissance implicite répandue à tous les niveaux de la société, de notions diffuses dont l'enseignement fait prendre conscience mais dont les individus ressentent dans leur propre expérience la nécessité avant d'apprendre à les exprimer de façon précise [...] Si par hasard nous demandions à un informateur très compétent de résumer ou d'exposer l'ensemble d'une question, il en était absolument incapable, tant la pensée dogon a besoin pour s'exprimer de la dialectique, de cet échange de demandes et de réponses qui s'enchevêtrent et se tissent ensemble, caractéristique de leur enseignement traditionnel. »9 Cela n'empêche pas cette pensée d'être globale grâce à l'usage de l'analogie. «Le développement de la pensée dogon et, de ce fait, l'élaboration des concepts, procède par analogie et s'appuie constamment sur le symbole [...] [qui] résume sous un faible volume toute une série de concepts. »10




La mythologie selon Dieu d'eau – entretiens avec Ogotemmêli

Pour faciliter la lecture, l'exposé des mythes a été mis en italique, et l'interprétation en caractères droits, les extraits de Dieu d'eau étant en italiques et entre guillemets avec, entre parenthèses, la référence de la page. Autant le lecteur aura été surpris, avec le chamanisme, par l'équivalence entre âmes humaine et animale, autant il pourra l'être ici par le rôle et la transparence de ce qui touche à la sexualité et à la reproduction, dont l'importance tient à ce qu'elles sont la clé de la vie et, pense-t-on, la principale cause possible de désordres.





Une ambivalence sexuelle qui engendre le Renard pâle, principe du désordre



Tout fut créé par Amma, le Dieu suprême. Il créa quatorze terres superposées à distance les unes des autres comme des disques enfilés sur un axe. Chaque terre a son ciel avec soleil, étoiles, planètes, et est entourée d'une vaste étendue d'eau encerclée par un immense serpent qui tient le tout en se mordant la queue. Des boulettes de glaise chauffées à blanc et jetées dans l'espace donnèrent naissance aux étoiles, à la lune et au soleil.





Le terme Amma signifie littéralement «tenir serré, embrasser fortement et maintenir à la même place », «maintenir et garder toutes choses »11, c'est-à-dire maintenir le monde naturel-social-cosmique tel qu'il doit être. Le chiffre 14 signifie la complétude de la complétude (chiffre de la création) car il redouble le chiffre 7, qui est celui de la complétude et de la création car il est l'addition du chiffre 3, symbole masculin, et du chiffre 4, symbole féminin. Les hommes portent une tunique assemblée de trois bandes de fond et de trois bandes de côté, les femmes ayant une sorte de jupe-pagne formée de quatre bandes de tissu. La distinction masculin/féminin est fondamentale. La glaise, utilisée pour la poterie et pour la construction, symbolise souvent la création.



Notre terre, la septième, est telle « un corps de femme, orienté nord-sud, posé à plat, face au ciel. Une fourmilière est son sexe, une termitière son clitoris. Dieu [Amma], qui est seul et veut s'unir à cette créature, s'approche d'elle. C'est alors que se produisit le premier désordre de l'univers [...] Au moment où Dieu s'approche, la termitière se dresse, barre le passage [..] pourtant, Dieu est tout-puissant, il abat la termitière rebelle et s'unit à la terre excisée. Mais l'incident originel devait marquer à jamais la marche des choses : de l'union défectueuse naquit, au lieu de jumeaux, un être unique, le chacal. »

Dieu d'eau, p. 24-25





Il s'agit en fait du Renard pâle (vulpes pallida, en dogon Yourougou). Le plan de certaines maisons évoque ce corps initial : il est orienté nord-sud, avec une cuisine imitant la tête au nord, puis trois pièces nord-sud imitant le tronc et les bras, et une entrée rappelant les pieds au sud (en principe). La fourmilière, avec son orifice, est un symbole féminin ; la termitière, érigée à l'extérieur, est un symbole masculin. Cette proto-terre mythique est donc bisexuée, comme tous les humains dans la mythologie dogon : chez les hommes, c'est le prépuce qui est tenu pour l'élément féminin (coupé, c'est un anneau entourant un trou), et chez les femmes, c'est le clitoris (une proéminence érectile qui évoque le pénis).



« Dieu eut d'autres rapports avec sa femme et cette fois rien ne vint troubler leur union, car l'exeision avait fait disparaître la cause du premier désordre. L'eau, semence divine, pénétra donc au sein de la terre » et il en résulta un couple de
jumeaux appelé le Nommo (le couple). « De la tête aux reins, ils étaient humains; le bas était serpent. » Ibid., p. 25

/M.,p.25





L'excision des filles, justifiée par ce mythe, est censée mettre un terme à cette néfaste ambivalence sexuelle. Le serpent est dans beaucoup de religions un symbole d'immortalité car ses mues font croire qu'il renaît continuellement. Enfin l'eau, partout symbole de vie et de purification, l'est encore plus ici du fait du climat. S'il est le génie de l'eau le Nommo est aussi le génie de la parole car la parole est l'agent de la vie sociale, comme l'eau est l'agent de la vie de la nature. On pourrait parler du dieu Nommo s'il n'y avait pas un Nommo par sous-territoire.



Voyant sa mère, la Terre, nue et sans parole, le Nommo lui confectionna un pagne de fibres torsadées et lui transmit en même temps la «parole primaire» par le contact avec son souffle humide. Désirant posséder cette parole, échappée sous la forme d'une fourmi qui s'enfonça dans la Terre, le Renard pâle pénétra dans la Terre à sa poursuite, commettant alors un inceste. Celui-ci « fut de grande conséquence : il donna la parole au chacal, ce qui devait lui permettre, pour l'éternité, de révéler aux devins les desseins de Dieu. De plus, il fut la cause du sang menstruel » qui teignit les fibres du pagne en rouge et rendit la Terre impure.

Ibid., p. 29





La parole primaire est la parole inarticulée, celle d'un renard. Réactivant ce mythe, les hommes masqués portent ce pagne et imitent les cris du Renard pâle. De leur côté, les devins procèdent par interprétation des traces laissées, la nuit, par les chacals attirés sur des tables de divination dessinées dans le sable. Par ailleurs, ces mythes fondent la prohibition de l'inceste, l'impureté du sang menstruel et la réclusion des femmes ayant leurs règles.




La création de l'homme, les premières transgressions et le sacrifice du Lèbè

Amma « se détourna de cette épouse devenue impure et résolut de créer directement les êtres vivants» (ibid., p. 29).



Il créa le premier couple d'ancêtres en partant d'un sexe mâle et d'un sexe femelle modelés dans la glaise. Il les dota chacun de deux âmes, l'âme femelle de l'homme siégeant dans son prépuce, et l'âme mâle de la femme, dans son clitoris. Redoutant les conséquences de cette ambivalence, le couple Nommo circoncit l'homme, cependant qu'une main invisible excisa le clitoris de la femme. Ce premier couple eut quatre paires de jumeaux androgynes, les fameux huit ancêtres, qui engendrèrent huit descendances distinctes. En fait, précise plus loin Ogotemmêli, il s'agissait d'ancêtres-Nommo, aux membres souples comme des serpents, et qui ne mouraient qu'en apparence, se métamorphosant alors en serpents. La naissance de jumeaux, vue comme particulièrement bénéfique, exprime l'effet favorable de l'excision et de la circoncision, qui sont les rites principaux de l'initiation et que ce mythe contribue
à fonder. Le Nommo transmit au septième ancêtre-Nommo la «parole secondaire», articulée (au septième ancêtre car le chiffre sept est parfait).





Cette parole est associée au tissage, qui présente un degré d'élaboration supérieur par rapport au torsadage. Le langage se dit comme «tissu» et «vêtement». Cela exprime le fait que la parole tisse des liens, va et vient comme la navette. En outre, des analogies sont établies entre le passage du fil de chaîne parmi les fils de trame, le passage de la parole entre les dents et la marche zigzagante du Nommo. Ainsi les incisives de certaines femmes sont limées en pointe; les danseurs masqués avancent en serpentant; on trouve des lignes chevronnées sur les temples, sur les parois des grottes sacrées, sur le ventre des femmes (scarifications), sur de nombreux objets et sur la poulie du métier à tisser (poulie qui se dit «grincement de la parole»). Les lignes chevronnées symbolisent aussi le serpent (cf. infra). Le mot langage a la même racine que le mot «sept», le chiffre de la complétude et de la création, en relation avec son pouvoir de totaliser le savoir et de faire advenir ce qu'il énonce. Ce rôle essentiel de la parole chez les Dogons, étudié par G. Calame-Griaule dans La parole chez les Dogon, est également à relier au pouvoir des anciens, détenteurs du savoir et de l'autorité.

Les ancêtres purent alors monter au ciel mais, manquant à une parole et à une règle hiérarchique, ils furent condamnés à redescendre sur la terre. Le Nommo la purifia car « il fallait, dit Ogotemmêli, que les hommes, après régénération, soient attirés dans l'idéal comme un paysan dans un champ gras » (ibid., p. 32). Ces incidents montrent à nouveau la gravité du non-respect de l'ordre social et de la parole donnée (celle-ci est très importante dans les sociétés orales).



Pour cette descente, le premier ancêtre (le forgeron) reçut d'Amma un grand panier renversé avec lequel il construisit une sorte d'arche, le Grenier de Terre Pure, où Amma mit tout ce qui existe sur la terre (graines, animaux, etc.)





Les paniers dogons (fond carré, ouverture circulaire) ont la forme supposée de cette arche primordiale dont l'architecture intérieure est représentée par les compartiments des greniers. Telle qu'elle est décrite par Ogotemmêli, cette arche mythique illustre une vision du monde systémique répartissant en huit classes les graines de base, les organes du corps, les animaux, les végétaux, les huit sortes de tambours, les dialectes, les constellations, les couleurs et les techniques, car le grenier initial contenait virtuellement l'essentiel de la création (ibid., p. 236-237).



Cette arche descendit le long d'un arc-en-ciel. Elle atterrit en un lieu appelé le champ primordial. En mettant les pieds au sol, chaque ancêtre reçut ses huit âmes et les huit articulations de ses membres (pour le rendre apte au travail), ce qui en fit des humains ordinaires, à cela près qu'ils restaient immortels. En arrivant au sol, une querelle éclata car le huitième ancêtre voulut descendre avant le septième. Ici, les versions diffèrent et, on ne sait pas bien pourquoi, ce dernier prit une
forme-serpent et fut mis à mort. Or il était le Maître de la troisième parole, le langage humain, et la parole est liée à l'eau... Du coup, la terre se dessécha. Le doyen d'âge de la descendance, le fameux Lèbè, se sacrifia. Il devint le sauveur des Dogons, d'autant qu'on s'aperçut plus tard qu'il avait été avalé sous sa forme serpent et régénéré par le septième ancêtre, ce qui permettait de transmettre aux hommes les qualités du Nommo.





Cet épisode montre à nouveau les conséquences néfastes de tout non-respect des règles, ici une règle de préséance. Le Lèbè, doyen des ancêtres mythiques, est au centre des rites agraires, il est souvent figuré sous sa forme serpent sur ses autels, les portes des greniers, les murs des sanctuaires. C'est le hogon qui est le prêtre du Lèbè.

À partir de ce mythe, Ogotemmêli avait explicité le fonctionnement et le rôle du sacrifice avec une pertinence qui avait étonné Griaule. Le sacrifice du Lèbè a pu sauver les hommes parce qu'il a été mangé par le septième ancêtre qui, en échange a donné sa force vitale et la bonne parole. Il faut préciser ici que tout ce qui vit est supposé être mû par de la force vitale, le nyama. Cette notion déjà rencontrée dans les chapitres précédents se retrouve en fait dans la plupart des sociétés dites traditionnelles (c'est l'équivalent du mana des Mélanésiens, etc.) : il s'agit d'une force qui circule d'un vivant à l'autre, souvent par-delà la barrière entre animaux et humains. Cette force vitale est, pense-t-on, diminuée par la mauvaise parole, la transgression, le contact de l'impur, les ensorcellements; la maladie est le signe de son insuffisance, et la mort, le signe de son retrait. Elle est rechargée par les bonnes paroles, les prières, les offrandes et surtout par les sacrifices. Le mot sacrifier signifie «faire revivre ».



« Le Septième, mort en apparence, a mangé le Lèbè, mort en apparence. En mangeant l'homme, il en a pris ce qui était bon. Mais il a de son côté donné sa force vitale à la chair de l'homme, c'est-à-dire aux hommes. Car en le faisant pour le plus vieux, il le faisait pour toute l'humanité. »

Ibid., p. 6812





En outre, cela permet à l'homme de rester de même nature que le Nommo : « Chaque année, au grand sacrifice en l'honneur du Lèbè, les hommes qui mangent la victime représentant l'ancêtre [...] disent: "que Nommo et Lèbè ne cessent pas d'être la même chose, qu'ils restent la même chose bonne" » (ibid., p. 68). Ce sacrifice, célébré avant les semailles, est le plus important des rites agraires.

Ogotemmêli a précisé plus loin quel était le rôle de la parole dans le sacrifice. La puissance invoquée vient «boire le sang» de la victime et, en échange, transmet de la force vitale à travers la chair consommée, et les
bonnes paroles (bénéfiques) à travers les paroles que prononce le sacrificateur après avoir mangé le foie, qui en est le siège. Ainsi, dans un sacrifice en l'honneur du Lèbè, « en mangeant le foie, il [le sacrificateur] devient le Lèbè lui-même [...] Et comme c'est dans le foie que naît la parole, tout ce que dit l"'impur" [le sacrificateur] après le sacrifice et longtemps après, est comme dit par le Lèbè. En parlant, l'''impur'' communique à tous le bon verbe» (ibid., p. 146). «Dans tout sacrifice, l'effet est le même [...] On se nourrit d'abord soi-même, on se fortifie puis on rend, par la parole, la force à tous les hommes [y compris aux non participants]» » (ibid., p. 148). L'impur (l'insouillable, en fait) est quelqu'un qui peut accomplir des tâches réputées impures sans en être affecté : sacrifier les animaux, laver les cadavres, voir les femmes pendant leurs règles, etc. On fait des sacrifices de consécration, d'expiation, de divination, de purification, de demande, de remerciement, de propitiation (pour rendre les choses propices, fastes). Tous les animaux élevés sont consommés sous forme sacrificielle, ce qui est en même temps une manière de justifier et de transfigurer leur mise à mort, dont, d'ailleurs, on tient à s'excuser à chaque fois.




L'apparition de la mort humaine et du premier masque



Le forgeron enseigna les techniques et dessina des champs de 80 coudées de côté. Les hommes se multiplièrent tellement que les terres devinrent insuffisantes. Ils décidèrent donc d'émigrer [transposition mythique de l'émigration vers le pays dogon actuel]. Avant de partir, ils creusèrent la tombe du Lèbè pour emporter ses ossements et de la terre. Ils découvrirent qu'en fait le Lèbè avait été régénéré par le septième ancêtre. En effet, à leur mort, les ancêtres se transformaient en serpents or le septième ancêtre, le Maître de la parole, devenu serpent, avait avalé et métamorphosé le Lèbè-serpent. Dans la tombe, ils trouvèrent notamment de l'eau et huit pierres sacrées symbolisant ses articulations principales.





Ces pierres (dougué) sont des météorites ou des pierres vitrifiées par la foudre, c'est-à-dire des pierres imputrescibles et liées à des phénomènes célestes ce qui conduit, ici comme dans beaucoup de sociétés, à les associer au divin et à l'immortalité. Chaque autel du Lèbè contient de la terre supposée provenir de cette tombe, tout nouvel autel incorporant de la terre d'un autel précédent. Toujours représenté sous la forme d'un serpent, le Lèbè figure en particulier sur la maison du hogon.



Le pagne rouge de la terre, « une femme s'en était emparée, s'en était vêtue, avait semé la terreur autour d'elle, avait régné, grâce à cette parure éclatante que personne n'avait jamais vue. Les hommes avaient enfin dépossédé la femme, s'étaient parés à leur tour de ce vêtement de domination et l'avaient interdit à l'autre sexe à quelques exceptions près », résume Griaule (ibid., p. 180). On avait caché cela au doyen qui, l'apprenant, laissa s'échapper un cri dans la langue sacrée (le sigui-so), qu'il n'aurait pas dû employer. Cette transgression fatale provoqua sa mort. Ce fut le début de la mort humaine.




Les danseurs portent un pagne rouge humidifié qui symbolise le Nommo (par l'eau), le mauvais sang mais aussi le soleil (le rouge), et qui rappelle les mythes liés à ce pagne, manifestant la supériorité masculine et la victoire sur la mort. Ce mythe met aussi l'accent sur le respect de la langue sacrée, transmise par les anciens, interdite aux femmes et aux non-initiés. Il existe d'autres versions sur l'origine de la mort mais toutes disent la nécessité de ne rien cacher aux anciens, de ne pas mésuser de la langue secrète et de contrôler les pouvoirs néfastes du sang menstruel.



Après la mort du doyen, on plaça son corps dans une grotte de la falaise mais son âme devint errante donc dangereuse. Sur le conseil des anciens, on tailla un serpent dans un arbre, après avoir fait un sacrifice pour se protéger du nyama de l'arbre, et on le teinta. Grâce à un nouveau sacrifice, l'âme accepta de s'y réfugier et on put l'acheminer vers le monde des ancêtres. C'est la création du premier masque. Ce mythe fonde l'idée que les âmes des morts sont errantes et qu'elles peuvent alors causer toutes sortes de malheurs.





«Étant impurs, les défunts mettent partout le désordre », dit Ogotemmêli (ibid. p. 194). Mais il est possible de les guider vers le monde des ancêtres (manga) en les attirant par le masque du serpent, le Grand Masque. La reproduction de ces rites domine les cérémonies funéraires, qui sont destinées à conduire les âmes des défunts vers ce monde. Ce mythe justifie en outre la pertinence des conseils des anciens. Dieu d'eau décrit enfin le premier sigui, cet ensemble cérémoniel qui a lieu tous les soixante ans et qui rejoue toute la mythologie (cf. infra).




Résumé de la mythologie selon Dieu d'eau, comparaison avec Masques dogons

En résumé, il existe un dieu de la création et de l'ordre, Amma. Il s'est uni à la Terre, qu'il avait créée mais, à cause de l'ambivalence sexuelle de celle-ci, il en est né un fauteur de désordre, le Renard pâle. L'élément mâle de la Terre, le clitoris, était représenté par une termitière, qu'Amma excisa. Une nouvelle union donna cette fois un résultat bénéfique, la naissance d'un couple de jumeaux qui étaient mi-serpents, mi-humains, le Nommo, le génie de l'Eau. Mais le Renard pâle s'accoupla avec la Terre et cet inceste fit rougir le pagne dont elle était vêtue : ce fut l'origine du sang menstruel, le sang de la non-fécondité, de la non-vie, donc un sang impur. Du coup, Amma se détourna de la Terre et créa le premier couple humain avec de la glaise. Ce couple eut quatre couples de jumeaux, les ancêtres de l'humanité. Ils purent monter au Ciel mais, suite à une transgression de l'autorité, ils durent redescendre sur Terre, dans le Grenier de Terre Pure, qui contenait virtuellement tout ce qu'il fallait pour y vivre. Alors un conflit de préséance causa un dessèchement de la Terre et, pour y remédier, il fallut sacrifier le doyen d'âge, le Lèbè. C'est l'origine du sacrifice. La terre et la société dogon prirent ensuite le visage qu'ils ont actuellement. En fait, le Lèbè fut régénéré par le septième ancêtre.
À la faveur de nouveaux désordres créés par le Renard pâle, une femme se vêtit du pagne rouge (celui de la Terre) et fit ainsi régner la terreur. Les hommes réussirent à le lui reprendre mais on cacha cela au plus ancien, qui, l'apprenant, s'écria dans la langue sacrée qu'il n'aurait pas dû utiliser, transgression terrible qui provoqua sa mort, la première mort humaine. Cependant, la fabrication d'un masque-serpent permit d'attirer l'âme de l'ancien et de la conduire au monde des ancêtres.

Par comparaison, dans Masques dogons, il n'est question ni d'inceste ni d'androgynie. Le Nommo est un simple génie de l'eau créé par Amma. Le Lèbè est le grand ancêtre mais il ne s'est pas sacrifié. Les premiers hommes se transformaient en génies Yébans une fois devenus très vieux. Amma a créé des génies Gyinous, génies malfaisants que ni Dieu d'eau ni Le renard pâle ne mentionnent mais dont on se protège par des rites spéciaux. L'origine de la mort humaine, du Grand Masque, du dama et du sigui est attribuée aux Andoumboulous, nains créés par Amma, premiers occupants du pays, puis tout cela fut ensuite repris par les humains. Les Dogons pensent que ces êtres vivent dans les rochers, les grottes, qu'ils sont invisibles et malicieux mais plutôt bienveillants, d'où les offrandes et les sacrifices qu'on leur adresse pour qu'ils apportent « de bonnes choses » ; ils sont les gardiens des grottes des masques, où ils sont figurés sous forme de nains. Masques dogons décrit des mythes parfois amusants. Par exemple, la Terre ayant prétendu qu'elle était plus vieille que le Ciel, ce dernier s'abattit, broyant tout sur la Terre, alors celle-ci reconnut que le Ciel était plus fort et Amma redressa le poteau du Ciel ; mais le Ciel était si bas que les hommes ne pouvaient pas grandir et que cela gênait les femmes lorsqu'elles soulevaient leur pilon, alors une vieille, avec un bois, repoussa le Ciel à la hauteur où il est aujourd'hui. Un mythe rappelé aux funérailles attribue l'irruption de la mort à une jeune femme à qui Amma réussit à vendre une vache contre la mort, alors qu'on ignorait ce qu'était la mort et que tout le monde avait refusé l'offre. Le plus grand intérêt de Masques dogons est de donner une description détaillée des funérailles, du dama, des masques et du sigui, avec les déclamations en langue sacrée qui accompagnent ces rites (et leur traduction française), dont un exposé versifié de la mythologie allant de la création jusqu'au premier sigui humain (en 782 vers).




Aperçu de la connaissance suprême selon Le Renard pâle

La connaissance suprême est complexe et parfois confuse. Il s'agit seulement ici de donner une idée de la principale variante mythologique et du système de correspondances symboliques dans sa forme la plus élaborée (cf. aussi la section sur le totémisme). Ici, l'origine du monde est conçue de manière plus abstraite : à l'origine, Amma était tel un œuf contenant les germes des quatre éléments : eau, air, feu, terre. Toute la création était préfigurée sous forme de signes gravés par Amma sur les parois de l'œuf. Ce dernier était divisé en
quatre secteurs contenant chacun huit signes qui en produisirent encore huit, soit 4 x 8 x 8 = 256 signes, auxquels s'ajoutèrent huit signes pour les directions cardinales et leurs bissectrices, et deux autres pour le centre, soit au total 266 « signes d'Amma » ! On retrouve le chiffre huit et la durée de la gestation humaine, en moyenne 266 jours. Afin d'aider le bon ordre du monde à se reproduire, on peint ces signes, qui ressemblent à des pictogrammes et à des idéogrammes, sur les autels, les parois des grottes d'initiation et des grottes des masques, les façades et les murs intérieurs des temples, les masques, les greniers, les piliers des cases à palabres, les objets domestiques, à partir des couleurs symbolisant les quatre éléments : le noir (eau), le blanc (air), le rouge (feu, sang) et l'ocre (terre). Les plus courants sont connus de tous, l'ensemble, seulement de quelques anciens. En outre, chaque signe existe sous quatre formes, depuis l'esquisse jusqu'au dessin complet.

Ici, l'œuf, qui contenait virtuellement le Nommo, se divisa en deux placentas, desquels naquirent deux couples de Nommo androgynes. Et c'est le quatrième Nommo, Ogo, qui fut le fauteur de désordre et l'auteur de l'inceste avec la Terre, ce qui conduisit Amma à le transformer en Renard pâle. Cet inceste donna naissance aux pré-humains, les génies Yéban, petits êtres à grosse tête supposés habiter dans la végétation sauvage. Ici, c'est Ogo qui, avant sa transformation en renard, aurait engendré les Andoumboulous. Pour purifier la Terre, il fallut sacrifier le jumeau du Renard pâle, le troisième Nommo, qui fut dépecé mais ensuite ressuscité. Le dépeçage donna naissance aux 22 catégories de l'univers et aux 22 futurs clans, ces 22 ensembles servant également à classer les parties du corps, les minéraux, les végétaux, les animaux, etc.

Alors Amma créa les quatre couples d'ancêtres humains primordiaux (jumeaux-jumelles) : Amma-Sérou, Lèbè-Sérou, Binou-Sérou, Dyongou-Sérou et leurs jumelles, qui sont à l'origine des quatre tribus. Ils descendirent sur la terre. Le forgeron apporta ce qui était nécessaire à l'agriculture. On voit alors tout se mettre en place progressivement au long de 66 années, non sans difficultés du fait des désordres sans cesse suscités par le Renard pâle. Ayant fait croire que son père, Amma, était mort, il se revêtit du pagne de fibres rouges et d'un masque et se mit à danser pour célébrer cette mort, instituant ainsi le premier dama. Leur circoncision ou excision permirent aux couples primordiaux de se multiplier. Amma créa les huit graines primordiales, il leur imprima la vie par un mouvement vibratoire et spiralant, et il les dota de leurs principes spirituels (âmes). Ce mouvement est simulé par les danseurs à la fête des semailles et lors des danses masquées. La jumelle du Renard pâle ayant incité Lèbè-Sérou à manger du fonio qu'elle avait cultivé, donc du fonio impur, il fallut le sacrifier pour purifier le champ primordial mais il ressuscita et devint le gardien des cultures. De même, Dyongou-Sérou fut incité à une transgression qui causa la mort humaine mais on créa le masque-serpent qui permit d'acheminer son âme vers le monde des ancêtres, – comme dans Dieu d'eau. Voici quel a été le rôle respectif de chacun de ces quatre ancêtres :



- Amma-Sérou (litt. « témoin d'Amma »), associé à l'ouest et à l'air, institua la famille élargie, le hogon et les cultes envers Amma et le Lèbè.

- Binou-Sérou, associé à l'est et à l'eau, reçut la parole, inventa le tissage et institua les clans ainsi que le culte des ancêtres claniques.

- Lèbè-Sérou, associé au nord et à la terre, l'ancêtre sacrifié puis ressuscité, fut à l'origine des rites agraires.

- Dyongou-Sérou, associé au sud et au feu, fut le premier homme à mourir définitivement et à être acheminé vers le royaume des ancêtres grâce au masque-serpent et au sacrifice : il institua les rituels funéraires.



G. Dieterlen a retrouvé des éléments cosmogoniques communs à tous les peuples issus du Mandé (Dogons, Bambaras, Bozos, Malinkés, Miniankas, Soninkés), qui conservent d'ailleurs des lieux sacrés communs où se rassemblent prêtres, griots et forgerons13. Ce sont notamment : l'œuf primordial avec les 266 signes, la création par la parole, le mythe d'Ogo, le rôle des jumeaux et de l'arche, la symbolique du chiffre huit, le statut du forgeron, les 22 catégories du système totémique, la circoncision et l'excision. Effectuant un rapprochement entre la cosmogonie14 dogon et celle d'Hermopolis, dans l'Égypte antique, Nicolas Grimai, historien, évoque la possibilité d'une extension plus large. « Anubis, écrit-il, rappelle le chacal incestueux au rôle prométhéen antérieur aux Nommos chez les Dogons du Mali, dont la cosmogonie repose également sur huit dieux fondateurs (comme à Hermopolis) [...] Osiris rappelle le Lèbè, dont la résurrection est annoncée par la repousse du mil, tandis que, plus profondément encore et au-delà du verbe créateur, l'individu est composé d'une âme et d'une énergie vitale, que les Égyptiens appelaient ba et ka. »15








La religion au fil de la vie, de l'année et des grands cycles rituels

La religion est d'abord présente dans les gestes quotidiens. On salue Amma le matin. Le père ouvre le repas en disant : « Amma a fait sortir la récolte, qu'Amma nous fasse voir la récolte prochaine. » Dans la vie courante, on chante aussi bien des chants religieux ou des chants profanes. Quand quelqu'un part en voyage, le doyen de la concession lui dit : « Qu'Amma t'accompagne en paix. Que les ancêtres t'accompagnent en paix. Que le Binou t'accompagne en paix. Que le Lèbè, après t'avoir accompagné en paix, soit ton compagnon au retour »16. Il n'existe pas de culte collectif régulier, mais des rituels liés aux principales fêtes annuelles (ancêtres, semailles, prémisses,
fin des récoltes) et aux besoins occasionnels (maladie, sécheresse, etc.). Par ailleurs, on consulte un devin avant chaque action ou décision importantes. Au centre de la falaise, ce dernier utilise une table de divination qui est un dessin rectangulaire exécuté sur le sol et parsemé d'appâts (cacahuètes, etc.) que les renards viennent chercher la nuit, où ils rôdent autour des villages : le lendemain, leurs traces sont interprétées par le devin.

Plus une fonction est élevée, plus les interdits sont stricts pour éviter toute contamination avec ce qui serait impur donc néfaste. Le prêtre du binou et surtout le hogon, qui représente Amma sur la terre, sont entourés d'interdits sévères. Le mot hogon a la même racine que les mots « ombilic », « centre », «cordon ombilical », ce qui évoque son rôle de chef et de lien avec Amma. Un hogon et un prêtre totémique ne doivent pas toucher les autres pour préserver leur pureté. Aucune sueur ne doit couler du corps du hogon sous peine, pense-t-on, d'emporter sa force vitale, donc on lui évite tout effort, ses champs étant cultivés par les jeunes classes de circoncis. Il a quelque chose du soleil, ce que symbolisent son bonnet rouge et les sandales qu'il porte pour ne pas brûler le sol. Lui désobéir porterait malheur.

Malgré tout, souligne Griaule, à côté d'interdits très stricts, «il y a tout autre chose qu'une soumission aveugle et instinctive à la règle ; les Dogons jouissent d'une appréciable marge pour leurs actions, et, dans de nombreux cas, l'application de la coutume est précédée de discussions où le pour et le contre ont été envisagés» (Masques Dogons, p. 811). De même, «l'efficacité du mythe n'est pas liée à la rigidité de la formule ; le cadre oral n'est qu'approximatif [...] le mythe, jusque dans la façon dont il est exposé en public, est un facteur d'évolution et non un système pétrifié incompatible avec la réalité humaine» (ibid., p. 813-814). Les Dogons n'ont pas mis longtemps à intégrer le masque de l'ethnologue, avec son chapeau colonial, son papier et son crayon, puis celui du touriste, avec son appareil photo.


L'importance de l'initiation et de l'acheminement de l'âme des défunts

Les rites liés à la naissance confèrent l'humanité et intègrent à la lignée L'accouchement a lieu entre les quatre piliers de la pièce centrale, pièce qui figure alors le champ primordial où atterrit l'arche : à l'image des ancêtres, on fait toucher le sol aux quatre membres du nouveau-né afin qu'il reçoive ses huit articulations et ses huit principes spirituels (quatre âmes mâles et quatre âmes femelles). La première toilette du bébé est censée lui transmettre le verbe, associé à l'eau. Le père fait un sacrifice sur l'autel familial pour remercier Amma, le Nommo, les ancêtres, et invoquer leur bienveillance. On donne au bébé des amulettes et des colliers de protection. Considérée comme impure, la mère ne peut se montrer au dehors ni même à son mari avant d'avoir été purifiée : pour cela, on lui rase le crâne et on enduit son corps d'huile de
sésame (le rasage symbolise notamment la purification, et l'huile de sésame, la fécondité masculine).

Le chef de la famille élargie donne le nom courant devant l'autel des ancêtres, le chef de la lignée maternelle en attribue un autre et le prêtre totémique confère un nom secret. L'identité personnelle repose également sur les huit âmes, sur une combinaison particulière des huit graines de base qui sont censées se loger dans les clavicules, et sur la force vitale (le nyama). Celle-ci est, pense-t-on, pour partie héritée d'un ascendant (le nani) dont la devise sera transmise après l'initiation. Ainsi l'individu est-il intimement intégré dès la naissance à sa famille, à son lignage, à son clan et à la société.

En outre, s'il s'agit d'un garçon, le père lui pétrit un « autel de corps » en invoquant le Lèbè : « Toi, corps du vieil homme, viens et aide ! », invocation qui sera répétée à chaque sacrifice. Peu avant son initiation, il lui édifiera un « autel de tête » sur lequel le futur adulte fera ses propres sacrifices pour augmenter sa force vitale, en disant cette fois : « Toi, tête du vieil homme, viens et aide ! ». Une fille reçoit son autel de corps seulement quand elle est pubère, et son autel de tête lors de son départ chez son mari, ce qui traduit l'état de dépendance dans lequel elle se trouve. Des sacrifices sont accomplis sur les autels personnels à l'occasion des fêtes agraires et en cas d'atteinte à la force vitale (maladie, transgression, ensorcellement, etc.). La naissance de jumeaux est regardée comme un signe divin éminemment favorable. Les jumeaux portent un collier de huit cauris (un coquillage qui sert de monnaie jusqu'au début des années 1950), ils sont censés porter bonheur, on leur donne un cadeau quand on commerce avec eux. Le commerce est associé à la gémellité en tant qu'échange de choses dont les valeurs sont supposées être équivalentes. Son invention est attribuée au Nommo, d'où le fait que ce soit le hogon qui fixe les valeurs d'échange.


La circoncision et l'excision

À partir de la circoncision qui le fait passer à l'état adulte, le garçon est responsable de ses actes, tenu au travail régulier et admis aux rituels. Il dort dans la maison des célibataires. Dans la zone des danses masquées, il accède à la «société des masques» » (awa). La circoncision intervient à un âge variant de 8 à 12 ans, à la morte-saison, après les récoltes. Elle rassemble deux ou trois années de naissance. Elle crée des liens d'entraide et des activités communes comme la culture des champs du hogon.

L'ablation du prépuce est censée supprimer l'ambivalence sexuelle pour que la procréation se passe dans de bonnes conditions (cf. supra). Au jour fixé par les anciens, tôt le matin, la promotion précédente vient chercher les futurs circoncis, elle les conduit dans la brousse et elle va les guider pendant toute leur retraite, soit environ trois semaines. À la veille de leur départ comme à leur retour, ils quêtent des cadeaux et leur père sacrifie un poulet (ensuite mangé en famille) sur l'autel familial en disant : « Amma, reçois ce sang et fais sortir la chance de mon fils ! ». La circoncision est effectuée dès le premier
jour, par le forgeron, le prépuce étant serré par un nœud coulant et coupé au couteau : l'élément femelle part avec le prépuce, qui est enterré rituellement ; le sang doit couler sur la Terre pour payer la dette contractée envers celle-ci par la création du premier couple humain avec de la glaise. La retraite comporte des brimades, une préparation au rôle d'homme, elle se termine par une purification à l'eau et à l'huile de sésame.

Il n'existe pas de rupture comparable chez les filles. L'excision est réalisée beaucoup plus tôt, à 5-6 ans, et la fille ne quitte la maison qu'à son mariage. L'excision et la circoncision n'ont jamais lieu la même année dans un même village, car, pense-t-on, si un homme épousait une femme excisée l'année de sa circoncision, il mourrait. Les filles restent au village. Immobilisée dans les bras de sa mère, la fillette est excisée au couteau par la sage-femme. La retraite dure une dizaine de jours et porte essentiellement sur les tâches et les coutumes féminines. Elle se termine également par une purification avec rasage du crâne. Les filles peuvent alors prendre part aux rites familiaux et à certaines cérémonies collectives, la plupart d'entre elles étant réservées aux hommes. Elles doivent éviter de s'approcher quand elles entendent le vrombissement des rhombes annonçant l'arrivée des masques. De même, elles devront éviter tout contact avec un danseur sous peine de tomber gravement malades – là encore, la croyance est telle que c'est ce qui se passerait. Quand la jeune fille a eu ses premières règles, on insère huit boutons de métal au lobe de son oreille pour attirer la fécondité et on fait des scarifications sur son ventre pour la protéger des mauvaises paroles.




Un mariage fixé à la naissance et conditionné par sa fécondité

Comme dans la plupart des sociétés africaines, les Dogons sont polygames. La principale forme de mariage est l'union fixée dès la naissance par les parents, la partenaire idéale étant la fille de l'oncle maternel. Plus tard, l'homme peut prendre une seconde femme par choix, rarement plus, sauf dans le cas des notables et des riches. Moins de la moitié des hommes sont polygames. Le père révèle à son fils le nom de sa fiancée après sa circoncision, et la mère fait de même avec la fille après son excision. Le fiancé est toujours plus âgé : il commence les relations sexuelles à 16-18 ans alors que la fiancée est pubère, et il se marie à 24-26 ans environ. Une défloration a eu lieu avant les premières règles afin que le premier sang à couler ne soit pas impur. Après celles-ci, la fille est enlevée symboliquement par ses frères et les camarades de circoncision du fiancé, et conduite dans la maison des célibataires où les fiancés sont laissés ensemble. Si l'union s'avère féconde, le mariage aura lieu et l'épouse ira s'installer dans la maison du mari. Sinon, les alliances seront refaites mais la jeune fille ne pourra plus alors devenir qu'une seconde épouse. Elle est supposée être responsable de l'infécondité, l'homme ne l'étant que si sa seconde union s'avère inféconde.

La femme peut divorcer si elle ne supporte pas son mari ou la seconde épouse de ce dernier, mais alors elle ne garde que «les enfants qu'elle porte
sur le dos » et elle revient chez son père jusqu'à son remariage. Cette possibilité de divorce limite la suprématie du mari, qui est l'élément permanent de la maison, la fille quittant sa famille pour aller dans celle de son mari. Ce dernier redoute aussi les colères de la femme, ses cris, les scandales qu'elle peut provoquer. Il a donc intérêt à entretenir une bonne relation avec elle d'autant que les « bonnes paroles » sont censées apporter les « bonnes choses », comme la fécondité.

Les rituels liés au mariage sont peu importants. On lime les incisives supérieures en chevron pour permettre de mieux tisser les paroles, précisément. On présente la mariée aux ancêtres du lignage, on fait un sacrifice au Binou et on consomme de la bière de mil, symbole de vie et de fécondité. Pendant ses règles, l'épouse devra s'isoler à la maison des règles. La stérilité étant a priori attribuée à la femme, celle-ci multiplie les rites de fécondité : offrir de la crème de mil à des génies et, à la limite, se rendre, la nuit, devant une fourmilière, s'y agenouiller et se frotter le corps avec un poulet ou du mil (des symboles de fécondité) ensuite offerts, en disant : « Fourmi Jangulo, donne-moi longue vie. Amma, donne-moi l'accouchement. Amma donne-moi ta bénédiction ».




L'inhumation, les funérailles et la grande cérémonie de levée du deuil

C'est la mort qui donne lieu aux cérémonies les plus importantes car il s'agit d'entraîner les âmes du défunt vers le monde des ancêtres, les âmes errantes étant source de désordres. Ces cérémonies comprennent les funérailles puis le rite de «levée du deuil» (le dama). Elles exigent de tels préparatifs qu'elles ne peuvent avoir lieu qu'au bout de plusieurs mois pour les funérailles, qui conduisent l'âme hors du village, et, après plusieurs années, pour le dama, qui l'achemine jusqu'au monde des ancêtres et qui concerne plusieurs défunts à la fois. Elles mettent en jeu l'honneur de la famille. Il y faut une telle quantité de nourriture et de bière de mil qu'on doit attendre les récoltes et, pour un dama, louer des champs et s'endetter. D'ici là, il est bien vu d'offrir de la bière aux anciens et aux sacrificateurs car, pense-t-on, la mauvaise parole s'y trouve détournée !

Au moment du décès, il s'agit avant tout de conduire le plus tôt possible le défunt à son tombeau, en général dès le lendemain, car le cadavre est ce qu'il y a de plus impur. Ce sont des personnes consacrées pour ne pas être souillées par l'impureté, les «impurs» (les insouillables, en fait), qui lavent et rasent le corps pour le purifier. Puis elles l'entourent d'un linceul dessinant un damier de carrés noirs et blancs, dont le nombre est un multiple de huit, le chiffre de l'ancestralité. On bâillonne le mort et on lui dit, par exemple : « Te voilà parti chez les morts. La femme est là, les enfants sont là, les gens de la famille sont là, on [te] dit de ne pas leur envoyer une mauvaise parole. » La famille et les villageois viennent présenter leurs condoléances. Les femmes chantent les louanges du défunt, pleurent et se lamentent. Au petit matin, le corps est transporté jusqu'à la caverne commune, dans la falaise, avec ses sandales pour l'aider à cheminer vers le lieu des ancêtres. Seuls suivent les plus proches,
les femmes restant à distance car l'énorme impureté de la nécropole nuirait à leur fécondité. On veille la tombe pendant plusieurs jours afin d'éviter que des sorciers ne prélèvent des éléments du cadavre (cheveux, ongles, chair), qui, du fait de leur impureté, seraient très malfaisants. Au domicile, on détruit les deux autels personnels du défunt et, sur l'autel familial, on lui attribue une cupule que l'on remplit d'eau pour désaltérer son âme car, pense-t-on, la mort dessèche. Les veuves ont le crâne rasé jusqu'aux funérailles, un rite de purification.

Le but des funérailles est d'inviter l'âme immortelle du défunt à quitter la maison familiale et le village (plus précisément, il s'agit du principe spirituel intelligent, le kinê-na, qui est porteur du nyama). Leur importance dépend du sexe, de l'âge et du rang social, les cérémonies les plus conséquentes concernant les dignitaires âgés ayant participé à plusieurs damas. On invite au moins la parentèle et la classe d'initiation, si possible l'ensemble des villageois. Cela dure un ou deux jours. On sacrifie une vache (cf. le mythe de l'achat de la vache contre la mort) ou, dans les familles pauvres, une chèvre. Sur la terrasse de la maison mortuaire, on place un mannequin représentant le défunt afin qu'il participe lui aussi. Le premier jour, on y mime des épisodes de sa vie. Pour un homme, des deuilleurs brandissent leurs armes, tirent des coups de fusil, simulent des combats, cependant que les deuilleuses crient et pleurent, les autres villageois sonnant tambours et clochettes, les femmes lançant des you-you sur leurs terrasses. On exécute la « danse du Renard» sur la terrasse (cf. Le Renard pâle). On se lamente comme si le monde s'écroulait :



« Qu'Amma te mette sur le chemin,

Tu es dans la caverne de pierre,

Les vers de la caverne de pierre entreront dans ta chair,

Oh ! salut ! oh ! salut!

Hélas ! paix à toi !

Ta tête est tombée,

La hache est brisée,

Les cauris se sont brisés,

La brousse est détruite,

Le mil s'est brisé, etc. »

Masques dogons, p. 302





Toute la nuit, on mange et on boit, l'ordre et la quantité respectant les préséances. On boit de la bière de mil additionnée d'huile de sésame, la boisson rituelle, associée à la résurrection à l'image du mil germé qui, lors de sa préparation, meurt (lors du touraillage) puis devient bouillonnant de vie (lors de la fermentation). La bière donne le sentiment d'aviver l'esprit, elle est aussi le support de la convivialité masculine. Le mil et le sésame sont également des symboles de prospérité car leur épi contient énormément de graines. S'il s'agit d'un notable ou d'un homme ayant connu le sigui, le Masque-serpent (figurant Dyongou-Sérou) est apporté à minuit, dans une obscurité totale, un
grand moment d'émotion (il n'a jamais été permis de le filmer). Enfin, rite le plus important, on chasse l'âme du défunt hors du village.

Comme les funérailles, un dama consiste en danses, sacrifices et consommation rituelle de bière et de nourriture, mais à une échelle encore plus grande et avec des masques. Il dure en général deux à trois jours, parfois plus. Le mot dama signifie « interdit », en association avec la mort et avec le nyama des masques. Les disputes sont à éviter depuis sa proclamation jusqu'à sa clôture. Les pauvres se contentent d'un petit dama avec peu d'invités (et de danseurs), les grands dama peuvent rassembler des centaines d'invités et plus de 200 danseurs masqués. Ce sont les anciens qui fixent les modalités. La «société des masques» est vue comme l'image du monde car les masques ou les cagoules en représentent les principaux éléments : animaux, métiers, fonctions, etc. Ogotemmêli raconte : « La société des masques, c'est le monde entier. Et lorsqu'elle s'ébranle en place publique, elle danse la marche du monde, elle danse le système du monde » (p. 202), ce qui est supposé indispensable pour le maintenir.

Les préparatifs sont ouverts deux à trois mois à l'avance par le rugissement des rhombes. Les classes de circoncision désignées vont chaque jour en brousse et à la grotte des masques pour renouveler ou rafraîchir les masques et les signes, se remémorer la langue sacrée, enrichir la connaissance des mythes, sous la direction des plus initiés. On sacrifie un chien et un poulet au Grand Masque pour se protéger du nyama des arbres à couper, en demandant à Amma « qu'il enferme les choses mauvaises dans un trou » et « gu'il nous préserve des sorciers » ; on laisse un cauri au pied du tronc des arbres abattus pour les génies : « Yéban, voici ta part, partage l'arbre avec moi et donne-le moi » ! On prend aussi soin de « décharger » le nyama des nouveaux masques en leur faisant toucher leur signe sur la paroi de la grotte, quand on pourrait être possédé par ce qu'ils incarnent. Les masques représentent des animaux, des végétaux, des personnages, des institutions. On refait les pagnes de fibres rouges, qui symbolisent le Nommo, le sang menstruel, le soleil et la domination masculine (cf. Dieu d'eau et Le Renard pâle). La beauté du masque et du jeu du danseur est source de prestige.

Le premier jour du dama, au rythme des tambours, l'impressionnante file de danseurs surgit, imitant la marche en zigzag du Nommo et les cris du Renard pâle, accompagnée des tambours. Les femmes se réfugient sur les terrasses pour se protéger du nyama des masques et des fibres, et pour éviter de reconnaître un danseur, ce qui le mettrait en danger de mort. Sur la place, des danses collectives reproduisent des mythes, récités en langue du sigui : geste du Renard pâle, origine du dama, etc. Puis chacun mime individuellement ce que représente son masque, accueilli par un salut (« Salut, antilope », par exemple) et accompagné du chant et du récit mythique correspondant à son masque. Tout en étant prises très au sérieux, les danses sont aussi un spectacle ponctué d'encouragements comme de moqueries. Leur exécution
doit être parfaite pour que, le dernier jour, les âmes des défunts, enchantées, acceptent de quitter leur maison.

Le second jour, les danseurs rendent hommage aux défunts qui ont déjà connu un sigui, puis ils poursuivent leurs danses. Le dernier jour, ils se rendent successivement dans la maison et sur la terrasse de chaque défunt, comme aux funérailles. Le soir, ils quittent le village pour retourner à la grotte des masques, tandis que les âmes des défunts sont supposées les suivre puis rejoindre le monde des ancêtres. Dans chaque maison, un ancien a proclamé une longue invocation énumérant tout ce que l'on peut souhaiter :



« Masque salut!

Qu'Amma abatte les sorciers,

Qu'il donne long souffle à tous les hommes [...],

Le masque est devenu puissant, puissant, ardent, ardent [...],

Que les choses mauvaises, que les paroles mauvaises soient enfermées dans un

trou. »

Masques dogons, p. 362





Et pour terminer :



« Qu'Amma te donne le bon chemin,

Mort, qu'il te donne une main-forte. »

Ibid., p. 372








L'année religieuse est rythmée par les rites agraires

Le cycle agraire est marqué par le contraste entre la saison des pluies, étalée de juin à la mi-octobre environ, et la longue saison sèche qui lui fait suite. Le retour des pluies entraîne celui des semailles, des sarclages puis des récoltes. Les premières récoltes ont lieu vers la fin septembre et les dernières en décembre. Cette période est soutenue par de nombreux rites agraires, la réussite agricole étant la clé de la survie et de la prospérité : plusieurs rites de propitiation (pour rendre les choses propices) et de purification, le grand rituel d'ouverture des semailles, des sacrifices pour la pluie, l'offrande des prémices des récoltes et la grande fête finale des récoltes (décembre). Les stocks étant reconstitués, les gros travaux étant terminés, on a désormais du temps pour procéder aux initiations (vers février), à la fête des ancêtres (à l'équinoxe de printemps, vers le 21 mars), aux funérailles et aux grandes cérémonies de levée de deuil (dama, vers avril) ainsi que, tous les soixante ans, au sigui. Les Dogons utilisent à la fois un calendrier lunaire, dont l'année commence à la lune de la première récolte, et un calendrier solaire dont l'année commence au solstice d'hiver (21 décembre); l'année lunaire comprenant seulement 354 jours, pour l'ajuster au calendrier solaire, qui en compte 365, on ajoute un mois lunaire au bout de trois années lunaires ou, parfois, de deux. La semaine est de cinq jours, le cinquième étant dispensé de gros travaux et réservé au marché.



S'assurer la réussite de l'agriculture et de l'élevage

Peu avant les premières pluies et pendant la croissance des plantes, on effectue plusieurs fois des offrandes propitiatoires à Amma et aux génies bienfaisants du village (les Yébans) pour qu'ils apportent protection, fécondité, pluie. De même, on procède à plusieurs rites de purification, en particulier en faisant circuler un animal de couleur noire, la couleur des maux, par exemple, une chevrette, à travers les champs, en commençant par le champ du hogon (le garant de la pluie et de la prospérité des récoltes), afin qu'il se charge des miasmes et des impuretés ; puis l'animal est égorgé et incinéré ou précipité dans une crevasse de manière à ce que le négatif soit éliminé. Sachant que le serpent-Lèbè est supposé sortir du sol la nuit au centre du champ du hogon et parcourir les terres pour favoriser les cultures, ces purifications lui permettent d'accomplir son office dans les meilleures conditions.

À l'approche des semailles, il faut effectuer un rite de resacralisation pour redonner aux graines utilisées comme semences leurs principes vitaux, qui avaient été enlevés après la récolte pour les rendre consommables (désacralisation). Le prêtre du Binou, prêtre totémique (ou le hogon) avait confié ces principes vitaux à Amma, au Nommo et au Lèbè, pour les préserver. Des épis provenant de leurs champs de fonction n'avaient pas été désacralisés et ils les utilisent alors pour restituer ces principes. On apporte ces épis sur la terrasse du prêtre totémique (ou sur celle du hogon), qui symbolise alors le champ primordial, et ce prêtre offre de la bouillie de mil et une chèvre sur l'autel du Binou (ou celui du Lèbè) en demandant à Amma, au Nommo et au Lèbè de renvoyer les principes spirituels dans les semences. Ces épis sont ensuite distribués du haut de la terrasse et chacun en mélangera les graines à ses propres semences pour les revitaliser.

À la fête de l'ouverture des semailles, dans chaque village, sous la présidence du hogon accompagné du forgeron, on sacrifie une chèvre à l'autel du Lèbè de la place du village. Une danse en spirale simule le mouvement de la vie dans la première graine et celui de la première parole (cf. la présentation du Renard pâle). Le sacrifiant, le prêtre du Binou, invoque le Lèbè, explique son geste, égorge la victime et fait couler le sang sur l'autel. Il se réserve le foie, associé à la parole et au sang (cf. supra), puis il donne les meilleurs morceaux aux vieillards, et ainsi de suite, les enfants ayant les viscères et les pattes. Je ne reviendrai pas sur la logique du sacrifice, en échange duquel on obtient de la force vitale en mangeant la chair et en écoutant la parole, ici, grâce au Lèbè, l'intermédiaire principal des rites agraires. Le lendemain, un nouveau sacrifice a lieu à l'autel du Lèbè du hogon, ce dernier prononçant alors cette prière qui résume si bien l'attente de tous :



« Dieu! Reçois le salut du matin

Ancêtres ! Recevez le salut du matin !

Nous sommes au jour choisi,

Nous allons sortir pour ensemencer,

Nous allons sortir pour cultiver,


Dieu ! donne au mil la germination,

Que les huit graines pointent,

Ainsi que la calebasse neuvième.

Donne une fèmme à qui n'en a pas.

À celui qui a femme sans enfant,

Donne un enfant.

Protège les hommes contre les épines,

Contre les morsures de serpent,

Contre le mauvais vent.

Verse la pluie

Comme on verse la poterie à eau.

Mil ! Viens ! »

Ibid., p. 147





On fait un sacrifice pour barrer la route aux « mauvaises choses », pour favoriser le grossissement des épis. Si la pluie tarde ou manque, on sacrifie un poulet sur l'autel du Binou ; si la situation s'aggrave, on sacrifie une chèvre, puis un bœuf et, dernier recours, on sacrifie sur l'autel du Lèbè en présence du hogon. On pense que le hogon d'Arou, la tribu prééminente, est le régulateur suprême des pluies (on croit aussi qu'il fait revenir le jour en cas d'éclipse). C'est d'ailleurs le hogon d'Arou qui accomplit le premier le rite d'ouverture des semailles et la fête des récoltes. Juste retour des choses, en somme, les prémices des principales récoltes sont offertes à Amma, au Nommo, au Lèbè, au Binou et aux ancêtres du lignage, que l'on remercie et que l'on sollicite déjà pour la future année, par exemple :



« Amma, reçois le salut du matin [...],

Le jour est arrivé où nous voulons goûter le nouveau [mil],

Quand l'hivernage sera venu, Amma, fais-nous cultiver en santé.

Aujourd'hui est le jour de l'offrande.

Fais-nous vivre jusqu'à la fête des semailles,

Amma, fais-nous vivre jusgu'à l'an prochain comme jusqu'à aujourd'hui »17.



Arrive alors la fête la plus importante, celle de la fin des récoltes, qui est aussi celle de la fin de l'année et celle de la nouvelle année. Elle comporte des offrandes et des sacrifices aux autels du Lèbè, du Binou et de la maison de famille. Surtout, cette cérémonie-charnière est l'occasion d'une étonnante «remise à neuf de la société après un grand nettoyage destiné à purger le village de tous ses malheurs et de tous ses conflits» » (Boire avec esprit, p. 267). Cela commence par une période à caractère de carnaval, pendant les dix jours de la fabrication de la bière, avec des insultes rituelles, des feux de brousse, des meurtres symboliques, un nettoyage des maisons et du village par les incirconcis. Puis vient le nettoyage moral en quelque sorte. Le matin du premier jour, au chant du coq, les hommes se rassemblent à la maison de famille (ou de lignage) et le doyen prend la parole :




« Que Dieu fasse notre unité ! Qu'il accorde nos voix! Le pauvre n'est pas différent des autres. Le riche n'est pas différent des autres. À l'exception du doyen, personne ne dépasse les autres. La mort est notre lot à tous. Si deux hommes s'entendent bien, personne ne pourra les séparer », etc. (ibid., p. 269). Alors «les membres du lignage doivent exposer leurs griefs ou leurs réclamations pour que les vieux arbitrent les éventuels litiges, notamment à propos de la répartition des champs. [...] (À l'aube) on tire un trait sur tous les conflits, les dettes et les rancunes passées. »

Ibid., p. 269-270






Ensuite les hommes et les femmes saluent et remercient le doyen, présentent leurs condoléances aux familles qui ont été endeuillées dans l'année, et participent à un sacrifice sur l'autel des ancêtres pour restaurer la cohésion du groupe. Le lendemain, ce processus est élargi au niveau du village, où « un nombre impressionnant de personnes se rendent mutuellement visite pour boire et, simultanément, pour se remercier ou pour se pardonner de tout ce qu'ils ont fait dans l'année» (ibid., p. 270). Or, souligne É. Jolly, «partout en Afrique, on retrouve les mêmes rites annuels permettant d'expulser les maux et de balayer les discordes» (ibid. p. 269).




Des ancêtres sans cesse présents

À la fête des ancêtres, dans le cadre du lignage, on nomme tous les ancêtres en remontant jusqu'à la cinquième génération. On les remercie pour tout ce qu'ils ont légué, on les assure de la mémoire des vivants, manière aussi de leur rappeler de ne pas les tracasser, et on leur demande d'envoyer la pluie. On leur offre un sacrifice et, dans leur poterie à la maison du doyen, de l'eau, de la bière et de la crème de mil. Les femmes mariées reviennent dans leur famille d'origine pour honorer leurs propres ancêtres. On honore à nouveau les ancêtres à chaque fête agraire. C'est le prêtre totémique qui s'adresse aux ancêtres claniques. À chaque libation de bière aux ancêtres, on demande :



« Nous avons gagné du mil.

Apportez-nous en davantage l'année prochaine.

Procurez-nous des céréales [en abondance].

Procurez-nous des descendants. [...]

Ancêtres, venez en paix boire votre bière et partez. »

Ibid., p. 344








Le malheur et le bonheur, la morale, la légitimation sociale, la sorcellerie

Ce titre paraîtra hétéroclite et pourtant tout cela est lié. Quel est le rôle de la religion face à la maladie, au malheur? Moins de la moitié des enfants parviennent à l'âge adulte. Les maux sont aussi ressentis comme des
perturbations de la force vitale et des principes spirituels, à charge au devin d'en trouver la cause : souillure, transgression, erreur rituelle, omission d'une offrande, possession par un esprit, action d'un mauvais génie, maléfice d'un sorcier, impatience des âmes des défunts en attente de funérailles. Les transgressions tenues pour les plus graves sont celles qui portent sur l'inceste, les menstruations, la hiérarchie sociale et les préséances de séniorité. Au besoin, on a recours à un devin pour identifier la cause puis on fait ce qu'il conseille : offrande, sacrifice, pose de « fétiches », etc. Les maladies graves les plus fréquentes sont alors la rougeole, l'hépatite, le paludisme et la bilharziose. Le guérisseur donne des remèdes à base de plantes en disant : « Amma, reçois le salut du matin. Je demande le remède. Nommo, c'est ton remède. Dyongou-Sérou, tu as reçu le remède chez Nommo, viens aider, soigne la maladie18 » ; s'il s'agit d'une mauvaise parole, on dit : « la mauvaise parole est la maladie, la bonne parole de Nommo la chasse ».

Dans cet univers où les vraies causes des maux sont souvent inconnues, rien n'est censé arriver au hasard. On craint que, si on ment, si on chaparde, si on vole sa préséance à un aîné, etc., on tombe malade. Même lorsqu'on connaît empiriquement les causes (accident), on se demande toujours s'il ne s'est pas passé quelque chose qui n'a pas plu à Amma, au Nommo, aux ancêtres, etc. Ogotemmêli, excellent chasseur devenu aveugle par l'éclatement de son fusil, déclare significativement que « c'est un accident. Mais c'était aussi le dernier avertissement. La divination m'avait dit qu'il me fallait cesser de chasser si je voulais conserver mes enfants. La chasse, qui est un travail de mort, attire la mort. J'ai eu vingt et un enfants. Il m'en reste cinq » (Dieu d'eau, p. 22). Même si un acte mauvais reste secret, son auteur pensera que le premier malheur à lui arriver en sera la conséquence; si le malheur est collectif et qu'on n'en voit pas de cause immédiate, on s'en remet au devin. En tout cas, si un sacrilège est commis, le premier malheur à survenir ensuite en est vu comme la conséquence.

Dans la mesure où intervient l'idée d'un malheur-sanction, il s'opère ainsi une régulation d'une logique implacable. Le rôle moral de la religion ne s'arrête pas là. On jure et on prête serment au nom d'Amma. Pour un serment, on lève l'index droit vers le ciel et on dit : « qu'Amma prenne ma vie » (si je mens). Si on est victime d'un vol, on sacrifie ostensiblement un poulet au Lèbè ou au Binou, et le voleur a tout intérêt à se dénoncer s'il veut éviter un malheur. On peut sans crainte de vol laisser des affaires près de l'autel du marché, consacré au Lèbè. En cas de délit grave dont l'auteur est introuvable ou dont on n'a pas de preuve, on déclare, par exemple : « qu'Amma le tue ! que le Lèbè le tue ! que le Binou le tue ! que les ancêtres le tuent! »... Un décès inexpliqué désignera le coupable. Selon la nature des délits, la justice est rendue par le doyen de la concession, le prêtre du binou, le conseil des anciens ou le hogon. Cela étant, la morale se vit d'abord à l'état implicite, et elle s'exprime aussi à travers les
contes pour enfants, les proverbes, les chants. Elle ne devient explicite qu'en cas de problème ou bien à la fête des récoltes.

La régulation sociale revient à faire respecter la hiérarchie, avec, du sommet vers la base, le hogon, les chefs de lignage, les anciens, l'ensemble des hommes, les femmes selon leur statut, les non initiés (cf. la présentation de la société dogon). Nous l'avons vu, les mythes expliquent et justifient cet ordre en montrant que toute infraction entraîne un malheur : la descente du huitième ancêtre avant le septième (origine du sacrifice du Lèbè), la prise du pouvoir par la femme dotée du pagne rouge (cause d'un désordre général), le fait d'avoir caché quelque chose au doyen (origine de la mort humaine), etc. « C'est Amma qui a donné la chefferie », dit-on. La Société des Masques (awa), les funérailles, les dama et le sigui consacrent l'autorité des anciens, qui les dirigent et qui contrôlent la distribution de la bière. Si, à un dama, un cadet boit avant un aîné, il devra payer une amende de mille cauris. Griaule souligne toutefois : « Le Grand Dama est l'exaltation d'une gérontocratie dont les membres sont beaucoup plus des conseillers que des maîtres ; ils parlent moins au non d'une autorité incontestée qu'au nom de principes les dépassant eux-mêmes et dont ils sont les détenteurs; c'est là leur supériorité. Ils sont respectés et obéis bien plutôt comme les représentants physiques et indéniables d'une sorte de tentative inconsciemment sentie de la société vers la pérennité » (Masques dogons, p. 782).

L'infériorité et l'impureté des femmes sont nettement signifiées sur le plan religieux : réclusion pendant les menstruations, exclusion de la société des masques, de la langue sacrée et de la consommation rituelle de bière (sauf exceptions), etc., mythes d'infériorisation (achat de la mort, excision), présupposé de stérilité féminine en cas de stérilité du couple, polygamie, frayeurs (risque de mort à découvrir la grotte des masques, l'initiation masculine, la préparation des damas et du sigui). Les hommes pensent que ce sont eux qui sont à l'origine de l'embryon, l'utérus ne faisant que le développer. Les jeunes épouses, déracinées de leur famille, sont soumises à leur mari et aux femmes âgées de leur nouvelle maison. Les hommes et surtout les femmes expriment d'ailleurs leur rancœur à travers des chansons : «hommes à l'ingratitude extrême, n'oubliez pas qu'on vous a fait boire hier», dit, par exemple une complainte féminine.

La religion dogon suppose l'existence d'un système global opposant les agents de l'ordre, de la vie, de la prospérité, du bonheur, de la pureté, aux agents du désordre, de la mort, de la pénurie, du malheur, de la souillure, soit, d'un côté, Amma, Nommo, le Lèbè, le Binou, les bons génies, le respect de l'ordre et des interdits, le bon accomplissement des rites, et, de l'autre côté, le Renard pâle, les mauvais génies, les sorciers, les transgressions, les manquements rituels. Cette opposition fondamentale est connotée par des oppositions symboliques du type jour/nuit, terres cultivées/brousse, etc. Nous l'avons dit, le mot Amma signifie « maintenir et garder toutes choses ». Mais rien n'est tranché de manière absolue : ainsi, Amma a créé les mauvais génies, il a
vendu la mort contre une vache, et les bons génies peuvent s'avérer malicieux, donc il faut obtenir leur bienveillance. En fin de compte, la religion apparaît comme le moyen de représenter une réalité faite de positif et de négatif, et d'agir sur elle par des rites afin d'obtenir subjectivement plus de « choses bonnes » et d'écarter plus de « choses mauvaises » que ne le permet la réalité objective.

À cet égard, la sorcellerie se situe clairement au pôle négatif, elle est un processus inverse, souligne É. Jolly. Le sorcier est supposé agir la nuit, pour la mort ou pour l'infécondité, à partir de la brousse où son âme se rend pendant son sommeil. La sorcellerie permet de nuire en secret quand il n'est pas possible de procéder autrement mais qu'on ne peut pas s'empêcher de le faire. «Les principales victimes du sorcier sont ses propres parents, membres du même lignage ou du même segment de lignage [...] Inexprimables publiquement, les tensions et conflits internes au lignage réapparaissent ainsi à travers la sorcellerie» On pense que les sorciers mangent les âmes ou qu'ils utilisent des objets meurtriers et (surtout les sorcières) des poisons. On ignore en général qui est sorcier mais on soupçonne plutôt les hommes riches et puissants, et les femmes stériles. Une mort inexplicable peut être attribuée à la sorcellerie ; une personne qui se sent déprimée, perdue, rejetée, peut se croire ensorcelée. Mis à part les cas d'empoisonnement, la sorcellerie se nourrit uniquement de la croyance en son efficacité.




Un totémisme limité au clan

Le malheur guette mais la religion met à disposition des protecteurs supposés puissants : Amma, le Lèbè, le Binou. Le plus proche est sans doute ce dernier, l'ancêtre totémique, d'autant que chaque village compte un temple et un prêtre du Binou par clan. À chacun des 22 clans sont associées des classes de minéraux, de végétaux, d'animaux, de parties du corps, d'activités sociales, etc.

Le mot binou, contraction des mots « parti » et «revenu», désigne le fait que, selon les mythes, l'ancêtre du clan est retourné parmi les siens en particulier pour favoriser la fécondité du groupe et la fertilité du sol. En effet, le prêtre du Binou est supposé être choisi par l'ancêtre clanique à travers une transe de possession au cours de laquelle il trouve une pierre sacrée (une pierre dougué). Outre son rôle rituel, il a le pouvoir de trancher les différends internes au clan. En dehors de sa fonction, il mène une existence quasi-ordinaire à cela près qu'il doit respecter des interdits censés préserver le nyama de l'ancêtre du clan.

Un temple du Binou est constitué d'une seule pièce, avec, en haut de la façade, deux autels en forme de cônes (colorés des filets rouges du sang des sacrifices et des filets blancs des offrandes de bouillie de mil), et, entre les deux un « crochet à nuage » figurant le Nommo attrapant la pluie. Cette pièce abrite les autels personnels du prêtre, des objets de culte, des statuettes représentant des ancêtres et une pierre sacrée supposée provenir du Binou initial. Les murs
sont ornés de «signes d'Amma » peints selon un cycle de soixante années de telle sorte que toute la création se trouve reproduite au bout de ce cycle. On peint sur les murs intérieurs ce qui s'est passé dans l'œuf : au-dessus de la porte ce qui s'est passé au ciel, au-dessous ce qui s'est passé sur la terre et, entre les deux ce qui s'est passé entre ciel et terre. À la fête des semailles, on peint aussi sur la façade des figurations courantes : serpent figurant les ancêtres primordiaux et le Lèbè, masques, objets rituels, chevrons, damiers, etc.




Le sigui : un étonnant cycle cérémoniel tous les soixante ans

Le sigui n'a lieu que tous les soixante ans. Il passe de village en village selon un ordre immuable qui dure sept années (chiffre de la complétude), en se limitant toutefois au centre du pays dogon. Le terme sigui signifie « pardon », « expiation », en rapport avec le pardon demandé à Dyongou-Sérou pour la désobéissance des jeunes gens qui lui avaient caché la vérité, ce qui causa sa mort et, par conséquent, la mort humaine. Les danseurs frappent régulièrement le sol avec des tiges de mil pour demander pardon. Le sigui débute et se clôt dans la grotte où cet ancêtre mythique aurait été déposé à sa mort, dans le village de Yougo Dogorou, une grotte qui, dit-on, s'illumine pour signifier le début. Il réactualise les mythes-clés de l'histoire du monde en particulier ceux concernant la vie et la mort humaines, afin, comme toujours, de faire persévérer le monde pour le meilleur. Le dernier sigui (1967-1973) a été suivi par J. Rouch et G. Dieterlen, émerveillés de voir se reproduire ce qu'avait décrit Griaule d'après des informateurs ayant connu celui de 1907-1913. Il peut réunir plusieurs centaines de danseurs, dont certains s'expriment en langue secrète, le sigui-so, transmis par les plus anciens au cours d'une initiation de trois mois. Une ou deux femmes se mêlent aux participants masculins : il s'agit des «femmes du sigui », dont l'investiture est souvent la conséquence de leur possession par Dyongou-Sérou au cours d'une levée de deuil. Germaine Dieterlen fut nommée «femme du sigui » pour l'honorer et lui permettre d'assister de près aux cérémonies.

Un sigui dure plusieurs jours dans chaque village, où l'on a fabriqué un nouveau Grand Masque (le masque-serpent), consacré par l'offrande d'huile de sésame, d'une poule et d'un chien. Certaines séquences se répètent partout, comme la déclamation de la mythologie (cf. Masques dogons, p. 125-151), la mise en scène du monde (cf. le dama) et la réactualisation du sacrifice et de la résurrection mythique du troisième Nommo (selon Le Renard pâle) et du Lèbè. D'autres sont liées à la progression de la thématique au fil des sept années, soit, successivement :


1) la révélation de la parole ;

2) les nécessités de la vie et l'annonce de la mort ;

3) la mort, les funérailles et le dama (mort de Dyongou-Sérou, création du masque-serpent et accès au rang d'ancêtre) ;

4) la procréation et la multiplication de la parole ;


5) la naissance ;

6) le maternage ;

7) la circoncision. L'exposé de la mythologie se termine par une prière adressée à Amma : «Mets dans nos mains...» des «choses bonnes», des femmes, des enfants, du mil, du riz, des haricots, du sésame, de l'oseille, du soleil pour faire germer le mil, des cauris, des moutons, des chèvres, des vaches, des chevaux, bref, tout ce que l'on peut souhaiter de mieux (Masques dogons, p. 150-151).





Le sigui demande encore plus de bière et de denrées qu'un dama. Les exigences des anciens suscitent parfois de vives tensions mais :


« [...] nul ne saurait se soustraire à cette obligation [...] le récalcitrant s'expose à la peine de l'exil infligée aux criminels ; en cas de refus de quitter le village, il est mis en "quarantaine", habite seul, ne peut échanger aucune parole avec ses voisins [...] À sa mort, on célèbre pour lui les funérailles d'une femme. En fait, de mémoire d'homme, le cas ne s'est jamais produit. » [Les musulmans font au moins le geste de partager la bière de mil.]

Masques dogons, p. 178










Conclusion: la religion dogon aujourd'hui

Que restera-t-il du sigui en 2027 ? Ne sera-t-il plus qu'un vestige porté à bout de bras par une poignée d'anciens, deviendra-t-il une grande manifestation ethno-touristique ? Griaule relevait dès 1947 des effets sensibles de la colonisation sur la culture traditionnelle : la tutelle administrative retirait son rôle politique au hogon, l'impôt à payer en argent obligeait à réduire l'autarcie, le service militaire déracinait les jeunes, des danses étaient reprises pour faire plaisir aux autorités coloniales, le marché de l'art africain incitait à vendre les masques ou les statuettes (« fétiches »). Les ethnologues donnaient eux-mêmes à voir de près un autre mode de vie, posaient des questions qu'on ne se posait pas et faisaient même des choses que l'on aurait crues impensables comme le fait de suivre tout le cycle du sigui sans en mourir (ce que firent J. Rouch, G. Dieterlen et les Dogons qui les assistèrent). Tout cela contribuait, notaient-ils, à relativiser la religion.


La consommation de bière de mil, un puissant révélateur du changement

L'usage de la bière s'avère être un remarquable révélateur de l'évolution de la société dogon, montre É. Jolly. Jusqu'aux années 1950, sa consommation s'effectue essentiellement dans un cadre lignager ou villageois en respectant les préséances d'âge et les distinctions entre générations. Mais dans les années 1970, dans la plupart des villages, les acheteurs de bière s'installent peu à peu
dans la cour de la dolotière (la femme qui brasse et vend la boisson), c'est la naissance du cabaret dogon, appelé « maison de la bière ». Des hommes d'autres quartiers puis d'autres villages commencent à s'y rendre, ainsi que des hommes de plus en plus jeunes, dans un coin à part. De même, sur les marchés, les groupes se mêlent de plus en plus. Dans les années 1980, on se met à y aller individuellement, et non plus en groupe. En outre, de plus en plus de jeunes sont passés au thé, à l'alcool de canne à sucre ou au pastis, et ce changement de boisson et de manière de boire traduit leur émancipation économique et sociale, leur affinité avec le modèle urbain (ainsi que leurs conversions à l'islam ou au christianisme). Seuls les jeunes catholiques restent plutôt fidèles à la bière, les protestants étant portés sur le thé, et les musulmans, sur le thé et l'alcool, encore que ce dernier recule du fait de la progression du wahhabisme. De leur côté, des groupes de femmes commencent à fréquenter les cabarets mais aucune femme ne consomme de l'alcool.

« À terme, il est probable que la disparition de la bière rituelle marquera l'effondrement d'un idéal qui privilégiait la redistribution des surplus, la solidarité lignagère, la transmission verticale des connaissances et la fiction d'une reproduction à l'identique» (Boire avec esprit, p. 422). En effet, l'économie lignagère était tournée vers la production d'excédents de mil accumulés temporairement non pour être thésaurisés ou vendus mais pour être transformés et consommés collectivement sous forme de bière, afin de perpétuer le cycle humain et céréalier. Or désireux d'échapper aux tutelles traditionnelles, les jeunes ont une tout autre mentalité économique, orientée vers le développement, la création de banques de céréales autogérées, l'achat de produits manufacturés, la vente d'alcool et de thé, les cultures commerciales individuelles.




Une survivance de vieux, une superstition, un patrimoine culturel ?

Depuis les années 1960, les conflits se sont multipliés entre les partisans de la modernisation, plutôt jeunes, et ceux de la tradition, les anciens en particulier, avec des implications religieuses parfois inattendues, comme dans cet exemple rapporté par G. Calame-Griaule. Ongnonlou, réputé d'« esprit moderne », « est partisan de porter les fumiers dans les champs avant la célébration de la fête des semailles, lorsque la pluie est imminente ; en effet, l'obligation pour le commun des mortels d'attendre que l'on ait fumé les champs du Hogon et du Binou entraîne souvent un "gaspillage" de fumier par la pluie dans les cours. Mais les anciens et les prêtres s'y opposent parce que, dit Ambara, "ils pensent que si les jeunes ont autant de mil qu'eux, ils n'accepteront plus leur autorité". »19 L'extension du désert accentue encore l'émigration et ronge le pouvoir supposé des hogons sur la pluie. Certains
hogons ne sont pas remplacés faute de candidats, leur mode de vie étant jugé trop difficile.

Aujourd'hui, la modernité pénètre de toutes parts (électricité, radio, télévision, pompes hydrauliques, véhicules à moteur, etc.). Les autorités administratives sont désormais nommées par l'État ou élues. Les femmes ont le droit de vote, elles ne vont plus à la maison des menstrues, sauf dans les villages les plus isolés de la falaise. L'école est faite en français, elle ignore la tradition religieuse dogon, elle scolarise environ les deux tiers des garçons et un tiers des filles, avec de fortes différences entre la ville de Bandiagara, où tous sont scolarisés, et les villages reculés. Les jeunes sont pour la plupart musulmans ou chrétiens, beaucoup émigrent temporairement pour avoir un peu d'argent. Ils sont plus attirés par la «magie» des radiocassettes, des portables ou des cyclomoteurs que par celle des sacrifices. Malgré tout, ils évitent de trop heurter les parents et les anciens d'autant que, face au chômage et à l'absence de sécurité sociale, la famille conserve un rôle irremplaçable. La structure de base reste le lignage et nombre de représentations ou de pratiques survivent, en particulier celles qui concernent la suprématie masculine ou le culte des ancêtres. Les conseils des anciens sont écoutés s'ils sont tolérants. Les lieux du village qui ont été sacralisés sont toujours respectés et contournés. La sorcellerie est toujours redoutée. L'administration laisse en général les doyens nommer les chefs de village. Ceux-ci la secondent, accueillent les étrangers et les touristes et tiennent éventuellement bar et restaurant (le coca-cola est en vente partout).

La religion dogon a reculé surtout face à l'islam, qui domine au sud du Sahara et qui accepte la polygamie et l'excision. Elle a fortement décliné en ville. À Bandiagara, elle est qualifiée de « superstition », d'« animisme », de « fétichisme », de « paganisme » par les jeunes musulmans ou chrétiens. Les conversions à l'islam progressent par lignage, à partir des jeunes, de la ville, des plus instruits et des émigrés temporaires. Dans les villages, une partie des anciens reste attachée à la religion dogon, parfois des familles entières. On trouve en général une mosquée dans chaque village, parfois une église, et de moins en moins de sanctuaires traditionnels. Alors que cet islam est plutôt modéré, conciliant envers nombre de traditions, il se répand désormais un islam rigoriste, wahhabite, apparu dans les années 1980.

De son côté, le tourisme a fait naître un nouvel usage de la religion traditionnelle comme richesse culturelle valorisée par les Occidentaux, ce qui entraîne une renaissance sélective de danses, de rites, de soirées de palabres et de contes. Les danseurs masqués vont même faire des tournées à l'étranger. Dans ce processus de retour à la tradition, des Dogons revenus au pays jouent un rôle clé, de même que des émigrés urbains, en particulier à Bamako, observe J. Bouju, – comme dans le cas des Indiens et des Toungouses20. Des agences de voyage ont organisé des séjours et les villageois ont développé le commerce
des objets traditionnels, masques (après un dama, ils ne sont plus remisés à la grotte des masques mais vendus), portes de grenier (avec les huit ancêtres), etc. Du coup, on conduit des étrangers, donc des non initiés, dans les grottes sacrées, y compris les femmes, bien sûr, alors qu'elles ont peut-être leurs règles ! Sacrilèges dont on se dédouane éventuellement par le sacrifice d'un poulet. Il est possible que la religion traditionnelle survive comme, au Japon, où le shintoïsme fait bon ménage avec le bouddhisme et avec la modernité.
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Comparaison entre les chamanismes de chasse et les religions orales agraires





La comparaison entre les chamanismes de chasse, les changements liés à l'élevage et les religions orales agraires permet d'approfondir le contenu de la révolution religieuse néolithique. On relève à la fois des points communs (la finalité intramondaine, l'âme, la force vitale, la survie, les interdits) et des différences (concernant la prière, l'offrande, le sacrifice, la prêtrise, les dieux, les maux-sanctions). Pour revenir à la définition et à la théorie de la religion, nous trouvons une même logique de maîtrise et d'accomplissement symbolique dépassant les limites de la réalité objective. Mais le centre de gravité se déplace de l'obtention du gibier à la reproduction agricole-sociale, de la relation avec les esprits animaux à la relation avec les ancêtres et les dieux. De quoi s'interroger sur la thèse selon laquelle la religion sous sa forme la plus complète serait repérable dans les sociétés pré-étatiques.







Dans ce premier chapitre de synthèse, je commencerai par préciser les points communs et les différences entre les chamanismes de chasse sibériens (dont le cas évenk est représentatif) et les religions orales agraires de manière à mettre en évidence ce qui me semble le plus caractéristique. J'approfondirai ensuite plusieurs points tout en apportant des compléments sur les religions orales agraires, dont un seul cas a été étudié, sachant qu'elles sont tellement nombreuses et diverses qu'il ne saurait être question d'en faire le tour. Je proposerai ensuite plusieurs réflexions qui peuvent être tirées de ce premier parcours à travers les transformations religieuses depuis les origines connues. Je terminerai par une typologie comparative reprenant, thème par thème, la grille présentée à la fin de l'introduction (reportée par commodité à la fin du chapitre).





Les traits communs ou distinctifs des chamanismes de chasse et des religions orales agraires

L'analyse systématique de ces traits est donnée par la typologie comparative. Il s'agit simplement ici de rappeler les plus significatifs d'entre eux puis d'approfondir certains aspects qui n'ont été que partiellement abordés précédemment en particulier du fait que je n'ai traité qu'un cas de religion orale agraire. Il faut d'abord prendre en compte les spécificités de cet exemple.


Les spécificités de la religion dogon et des religions d'Afrique sub-saharienne

Même si les ancêtres jouent un rôle fondamental dans toutes les religions orales agraires, leur grande importance (ainsi que celle de la gémellité) est considérée comme caractéristique de l'Afrique noire et en particulier de l'Afrique de l'Ouest, qui se rapproche à cet égard du cas des sociétés d'éleveurs sibériennes1. Chez les Dogons, mis à part Amma, le Nommo et le Renard pâle, les principaux êtres surnaturels sont des ancêtres-fondateurs, alors que, dans bien d'autres religions orales agraires, des démiurges, des dieux ou des esprits jouent un rôle équivalent.

De même, la puissance attribuée à la parole et son association avec la circulation de la force vitale sont particulières à cette aire africaine ; elles sont encore plus prononcées chez les Dogons, dont G. Calame-Griaule dit qu'ils ont une civilisation du Verbe. Cet auteur souligne aussi le fait que, si l'on trouve partout des systèmes de correspondances analogiques, leur construction est ici très complexe : « la pensée soudanaise s'exerçant sur le monde avec ce souci d'observation exhaustive et d'inventaire systématique des rapports et des liaisons que Lévi-Strauss a démontré être à la base de la pensée dite primitive, a établi un système de classification dont toutes les parties sont en rapports symboliques les unes avec les autres. »2




Par-delà les points communs, des religions bien différentes

Le premier chapitre a permis de décrire le chamanisme de chasse sibérien et d'identifier trois traits distinctifs des sociétés de chasseurs-cueilleurs, qu'elles soient chamanistes ou non. Rappelons ces traits :



1) le sentiment d'une unité de vie avec la nature et en particulier avec les espèces animales, matérialisée par une circulation de force vitale, voire, par une origine un moment commune entre l'homme et l'animal ;

2) l'idée d'une équivalence entre l'âme humaine et l'esprit animal, avec possibilité d'échanges entre les deux ;

3) l'action rituelle par identification-simulation, sans prière ni sacrifice, ni temple. Le chamanisme de chasse comprend en outre la mobilité des âmes et des esprits, et la fonction de chamane comme négociateur dans le monde des esprits.





La comparaison entre le chamanisme de chasse sibérien et la religion des éleveurs sibériens de même origine laisse à penser que la révolution néolithique était aussi une révolution religieuse. En bref, on passe de la perception d'une équivalence entre l'homme et l'animal, à celle d'une différence de nature ; d'un rapport horizontal en relation avec des esprits animaux à un rapport vertical en relation avec des ancêtres et des dieux ; de rituels de simulation comportant une part importante d'animalisation à des rituels de prière et de sacrifice ; du prenant-prenant au donnant-donnant; du malheur-contrepartie au malheur-sanction; d'une morale largement dissociée de la religion à une morale lui étant associée. Une explication en a été proposée au chapitre 2. D'un autre côté, certains traits restent communs aux deux types, en particulier la finalité intra-mondaine3 de la religion, l'usage du mythe et de l'analogie, l'existence d'une sorte de force vitale et d'âmes dont l'une au moins survit après la mort, l'idée que les âmes des défunts doivent être acheminées dans leur monde et honorées pour éviter de nuire aux vivants, le grand nombre d'interdits, en particulier les tabous de l'inceste et des menstruations, des aspects d'identité commune avec l'animal comme dans l'exemple bouriate du Seigneur-Taureau.

Le chapitre 3a traité un cas de religion présentant une configuration analogue à celle de l'âge axial néolithique, avec la religion dogon. En tenant compte également de ce qui peut être observé dans d'autres religions orales agraires, nous retrouvons les traits communs et les traits distinctifs précédents, mais avec, en outre : une extension du domaine de la religion, un système plus globalisant de mythes et d'analogies, une place plus importante des dieux, un développement des rites agraires, l'existence de prêtres à temps plein (cela pouvait déjà être le cas), la multiplication des interdits liés au sacré, l'apparition d'autres formes de possession, la présence de la sorcellerie. Il existe toujours un moment clé d'initiation pour opérer le passage à l'état adulte, qui est aussi l'état de pleine capacité religieuse. Il peut subsister des entités animales (comme le Renard pâle) ou des êtres animalo-humains (comme dans le stade des ancêtres mi-hommes mi-serpents dogons).





Une pensée analogique aboutissant à la construction de systèmes globaux

Le lecteur l'aura perçu, les religions orales font massivement appel aux associations symboliques, à l'analogie. La pensée analogique établit des associations entre des objets, des êtres, des processus, en particulier :


- s'ils présentent des similitudes (fût-ce sur un seul point), par exemple, le soleil et le feu, qui peuvent être associés par la chaleur et par la lumière, or, selon les Dogons le feu est un morceau du soleil saisi par le forgeron. Autres exemples, sources de rituels et lourds de conséquences : l'analogie entre la termitière, le clitoris, et le pénis (trois éléments érectiles, – la termitière s'érigeant peu à peu en quelque sorte), l'assimilation du prépuce à la vulve (un anneau de chair), avec cette idée que l'ablation du clitoris et celle du prépuce (initiation) sont équivalentes.

- si l'un ne va pas sans l'autre, par exemple le souffle et la vie, d'où une assimilation fréquente entre le souffle et l'une des âmes (avec une racine linguistique commune). Souvent, les menstruations sont associées à la non-fécondité, donc à la non-vie, à la mort, et, par extension, à l'impureté, au désordre (rôle du pagne rouge), d'où les tabous qui s'y rapportent.

- s'ils ont été en contact d'une manière spécifique, comme dans le cas de l'impureté ou dans l'exemple dogon des graines revitalisées par leur mélange avec les graines préservées par le hogon ou le prêtre du Binou pour servir de semences.

- si l'un est considéré comme la représentation efficace de l'autre, comme dans l'exemple des masques.

- mais aussi sans raison objective apparente, par pure croyance, par convention, par exemple, quand les Dogons mettent le nouveau-né en contact avec la terre pour lui donner ses âmes par analogie avec le fait que cela donna leurs âmes aux premiers ancêtres.





Ces analogies ne sont pas simplement des rapprochements, même si ce cas n'est pas exclu, elles sont perçues comme des associations réelles. Pour qu'il en soit ainsi, il faut qu'il y ait une certaine méconnaissance des causalités objectives, évidemment. Mais ce rôle de la pensée et de l'action analogiques doit être compris en fonction des connaissances d'alors. Il suppose que tout a un sens, une place, une fonction. Il illustre le fait que l'homme cherche à comprendre et à maîtriser les choses de bout en bout. Ce système fonctionne comme une construction logique et cohérente. Dans les religions orales agraires, il devient un système de classification englobant tout ce qui compte, comme dans le cas dogon des huit catégories et des vingt-deux clans.




Le sacrifice animal, acte religieux principal des religions agraires

Walter Burckert attribue l'origine du sacrifice animal aux chasseurs, ce qui est une erreur puisqu'il n'apparaît en tant que « sacrifice » qu'au néolithique,
mais certains rites de mise à mort, de dépeçage, de partage, etc., peuvent effectivement être antérieurs. Tous les animaux ou presque sont consommés à travers des sacrifices. Il y a plusieurs raisons à cette importance du sacrifice animal, qu'il faut considérer dans leur ensemble. Tout d'abord, la viande est le mets le plus apprécié, de loin le plus coûteux, donc celui que l'on estime être le plus indiqué pour infléchir les ancêtres, les dieux, etc. En second lieu, on croit en général en une circulation de force vitale entre les animaux sacrifiés, les humains et les êtres surnaturels, par l'offrande et la consommation de la viande. Mauss définit le sacrifice comme «un acte religieux qui, par la consécration d'une victime, modifie l'état de la personne morale qui l'accomplit ou de certains objets auxquels elle s'intéresse. »4

En outre, comme le souligne Jack Goody, cette pratique serait « liée à l'ambivalence psychologique et sociale qui naît du processus jumelé consistant à élever d'abord puis à massacrer les animaux pour la consommation humaine; c'est-à-dire le processus selon lequel l'on soigne et l'on chérit ce que l'on va tuer et faire cuire. Le problème se pose-t-il moins brutalement si l'on livre l'animal vivant aux dieux, ou si l'on fait en sorte que les serviteurs des dieux brandissent le couteau et tuent l'animal en leur nom? Car, de cette façon, la main qui prend soin de l'agneau n'est pas celle qui verse son sang, tandis que les "vrais" bénéficiaires, les bénéficiaires apparents, sont les dieux et non les hommes. »5 Ainsi, les hommes font « coup double » : ils font une offrande précieuse et ils transfigurent le meurtre et la consommation de l'animal. Par surcroît, dans un sacrifice collectif, celui qui offre s'honore lui-même et une communion festive se réalise entre tous.




Davantage d'interdits liés à la religion (tabous)

Les tabous sont une catégorie particulière d'interdits qui concernent des choses, des êtres ou des actes considérés comme sacrés ou comme impurs. Le terme provient des religions polynésiennes où le mot tabu désigne les interdits entourant ce qui est fortement chargé de mana, c'est-à-dire de puissance sacrée, par exemple, les chefs, les prémices des récoltes, ce qui a trait à la religion, et ce qui pourrait perturber le mana comme étant impur, comme les menstruations, les malades, les cadavres. Il existe en outre des interdits qui n'ont pas de lien, du moins apparent, ni avec le sacré, ni avec l'impur, mais qui relèvent plutôt de la régulation sociale ou d'habitudes, d'automatismes dont l'origine a été oubliée.

Tout ce qui est sacré est l'objet de précautions particulières, le pire étant le contact du sacré et de l'impur. Comme le domaine du sacré s'étend avec les religions orales agraires, celui des tabous s'élargit d'autant. Ces tabous
tiennent les non initiés et les femmes à distance, ils protègent tout spécialement les objets rituels, la langue sacrée, les ancêtres, les prêtres. Nous en avons vu de nombreux exemples dans la religion dogon, où la mort est attribuée selon Dieu d'eau à la transgression de la langue sacrée, où le hogon est entouré de tabous très contraignants.

L'importance des notions de souillure et de pureté tient au fait qu'elles mêlent plusieurs ordres de choses qui sont tous ultimement liés à une opposition entre ce qui est supposé aller dans le sens de la vie et du bon ordre, et ce qui va dans le sens de la mort et du désordre. Les normes et les tabous correspondants visent à se protéger de ce qui est ressenti comme étant au second pôle. Il y a d'abord une notion physique du pur et de l'impur comme opposition du propre au sale, du sain au malsain, de l'attirant au repoussant, comme dans l'opposition de base entre l'eau pure et l'eau viciée, car on sait bien que le premier pôle est facteur de santé, et le second, de maladie. On trouve aussi une opposition de l'intègre au malformé, les infirmités de naissance étant en général vues comme la conséquence d'une faute et en particulier d'une souillure. Le cadavre, qui correspond à la mort, est partout ce que l'on considère comme étant le plus impur. C'est sans doute parce qu'elles signifient une non-vie que les menstruations sont partout tenues pour impures et sont, elles aussi, l'objet de tabous. Mais, si l'on sait que des maladies peuvent se transmettent par le sale, le souillé, ou simplement par le contact, par la proximité, pour autant, on n'en connaît pas bien les processus, d'où une crainte démesurément élargie motivant de nombreux tabous qui nous paraissent arbitraires. Cette opposition pur/impur n'a souvent pas de sens éthique.

À côté des tabous liés à la crainte des conséquences d'une impureté, les religions orales comportent quantité d'interdits qui s'imposent comme des évidences et qui ne sont pas forcément justifiés par des mythes. Nous retrouvons, sous-jacents, les deux pôles de l'ordre et du désordre, du faste et du néfaste, de la vie et de la mort. Il n'est pas question d'en faire l'analyse systématique. Une part notable des interdits porte sur des frontières, des limites, des changements d'état, dont le franchissement est ressenti comme une source de danger, voire, d'impureté et, par conséquent, entouré de précautions spéciales6. Cela concerne la sexualité, les rites de passage, le franchissement des seuils, le renouvellement des saisons, et tout le domaine des séparations sociales : entre hommes et femmes, non initiés et initiés, cadets et aînés, subordonnés et chefs, laïcs et prêtres, etc., entre lignages, clans, tribus. Dans beaucoup de peuples comme chez les Dogons, les tabous et interdits les plus graves concernent l'inceste, les menstruations, le non-respect des rôles homme-femme, de l'autorité, de la séniorité, ainsi que de ce qui est sacré.





Trois formes courantes de possession dans les religions orales agraires

Dans les sociétés orales agraires, on peut rencontrer couramment trois formes principales de possession.


- Un esprit nuisible peut s'introduire chez une personne et la rendre malade, comme chez les chasseurs-cueilleurs, un cas qui se rencontre aussi chez les Dogons, alors il faut exécuter des rites appropriés (offrandes, sacrifices); de manière analogue, une force vitale extérieure peut prendre possession de quelqu'un, ainsi les Dogons doivent-ils se protéger du nyama des masques.

- Un dieu, un ancêtre, un esprit ou un génie peuvent prendre momentanément possession d'un individu à travers une transe, qui en est le signe, et cet individu doit lui rester attaché par un culte en échange d'une protection personnelle (cas dogon des « femmes du sigui », possédées par Dyongou-Sérou).

- Ils peuvent aussi prendre possession de quelqu'un pour en faire un intermédiaire de ses faveurs (ou ses sanctions) envers les autres comme dans le cas des divinités holey des Songhai ou des divinités vodum du Dahomey, qui sont à l'origine du candomblé brésilien et du vaudou haïtien (des cultes syncrétiques contemporains). L'individu se sent, là aussi, désigné par une transe de possession, il devient alors en quelque sorte le prêtre de ce dieu et il agit avec ou sans entrée en transe. Le prêtre dogon du Binou en est un exemple, son initiation par l'ancêtre clanique s'effectuant à travers une possession au cours de laquelle il trouve la pierre sacrée.



Dans ces deux dernières formes, l'individu subit la possession alors que, nous l'avons vu, le chamane reste le maître des esprits animaux, voire, des âmes des ancêtres ou des divinités, qu'il utilise dans ses voyages chamaniques.








Premières interprétations générales

Au regard de l'hypothèse initiale sur les affinités entre périodes axiales et formes religieuses, du postulat d'une tendance vers une maîtrise et un accomplissement toujours plus poussés, de la définition de la religion comme moyen symbolique d'une sur-maîtrise et d'un sur-accomplissement, de la thèse de M. Gauchet selon laquelle la religion dans sa forme la plus complète et la plus systématique serait dans les religions d'avant l'État, que peut-on dire au bout de ce premier parcours?


Retour à la définition de la religion et au postulat de départ

Ces deux types religieux correspondent-ils à la définition de la religion avancée en introduction ?


1) Les croyances portent bien sur des entités supra-empiriques, surnaturelles, au sens où nous l'entendons, qu'il s'agisse des âmes individuelles, des esprits
animaux, de la force vitale, des génies, des êtres animalo-humains, des ancêtres primordiaux, des démiurges, ou des dieux ;

2) Il existe bien une communication symbolique avec ces entités, que ce soit, chez les chasseurs-cueilleurs, par les soins apportés aux ongons, par les voyages chamaniques, par les rites d'identification avec les totems primordiaux, par les possessions (cas des hommes-médecine australiens), ou, chez les peuples agro-pastoraux, par les prières, les offrandes, les sacrifices, les possessions, en plus de la survie éventuelle des formes précédentes ;

3) On constate bien un dépassement des limites objectives de la condition humaine par une sur-maîtrise et un sur-accomplisssement.



Ainsi,


- Dans le cas des chasseurs, où les problèmes essentiels sont l'advenue du gibier, la limitation des maux et la reproduction du groupe, ce système est précisément supposé permettre d'obtenir le plus de gibier possible en concédant le minimum de force vitale, et de procurer une réincarnation. En même temps, il assure une sur-maîtrise aux hommes dans leur domination sur les femmes en particulier en ignorant leur activité.

- Chez les agriculteurs-éleveurs, où les problèmes clés sont la réussite des productions et la reproduction de l'ethnie, ce système symbolique permet, là aussi, d'agir symboliquement à travers les prières, offrandes et sacrifices adressés aux ancêtres, aux esprits et aux dieux, afin d'influer sur la météorologie, la réussite des récoltes et des troupeaux, le bon ordre des choses et de la société, la survie après la mort. Il absolutise la suprématie des adultes (des initiés), des hommes, des aînés, des anciens, des chefs et des prêtres.



Ces systèmes symboliques sont définis en fonction des structures de vraisemblance propres à chaque type axial : il est vraisemblable pour le chasseur que l'animal ait une âme et une force vitale identiques à celles de l'homme, ou même une origine commune avec lui, ce n'est plus le cas de l'agriculteur-éleveur, qui domine l'animal et qui se pense d'abord en référence à ses ancêtres ou à des dieux. Cela conduit à approfondir la question du croire religieux.




Pourquoi des constructions symboliques aussi complexes ?

Pourquoi se donner de telles constructions symboliques, imaginer ces mythes, ces esprits, ces ancêtres, ces dieux, ce rôle des entités surnaturelles, cette omniprésence du surnaturel au cœur du naturel et du social ? Pourquoi le chasseur va-t-il jusqu'à conférer aux animaux une équivalence de nature, le chamanisme ne pourrait-il pas remplir les mêmes fonctions sans aller aussi loin? Pourquoi, de son côté, l'agriculteur se rend-il à ce point dépendant d'ancêtres ou de dieux alors même qu'il acquiert une meilleure maîtrise de la nature et de ses conditions d'existence? Ne lui suffirait-il pas de leur reconnaître un simple rôle initial ou connexe ? Je n'ai bien sûr pas l'ambition d'apporter une réponse satisfaisante à de telles questions, qui excèdent
peut-être, d'ailleurs, les moyens des sciences sociales. Je vais simplement suggérer des voies d'explication possible.

Nous pouvons partir de constats élémentaires, effectués par tous les spécialistes. Le monde est perçu d'emblée comme étant doté de sens et d'ordre, et il est imaginé comme si l'ethnie en était le centre et le dessein. Même si ces peuples ont une connaissance empirique très fine de la nature, ce qui est indispensable pour être un bon chasseur ou un bon agriculteur, ils n'en connaissent évidemment pas les processus objectifs, qu'il s'agisse de la germination, de la formation de la pluie, du mouvement des astres, des maladies, etc. Ils sont tout naturellement conduits à supputer l'existence d'entités invisibles à l'action à travers ce qui est visible, et à les concevoir à partir du modèle humain, de manière anthropocentrique et sociocentrique. D'où, par exemple, ces esprits animaux analogues aux âmes humaines et ces échanges calqués sur le modèle social (chasseurs). D'où, cette force vitale attribuée même aux graines (agriculteurs) pour expliquer qu'elles germent et croissent, et cette divinisation de l'eau, source de vie, etc. Il en va de même dans une certaine mesure du rapport à la société et à soi. Les chasseurs ne savent pas comment ni quand ont été maîtrisés le feu, l'arc, les techniques de chasse, etc., et, de leur côté, les peuples agraires ne savent pas comment ni quand ont été mis au point l'élevage, l'agriculture, la poterie, etc.

Fait typique des sociétés d'avant l'écriture, tout ce qui remonte dans le passé au-delà d'un certain nombre de générations, au moins cinq dans le cas dogon, appartient à un passé immémorial au sens littéral du mot. C'est un passé dont on ne peut pas conserver la mémoire si l'on ne dispose pas de l'écrit, mis à part quelques faits particulièrement marquants, comme l'émigration hors du pays Mandé pour les Dogons, mais sans repère historique précis. Encore plus en amont, tout le passé humain est condensé en un temps primordial construit de manière à rendre compte de ce qui existe aujourd'hui, le très long processus réel de genèse étant télescopé sous forme d'instaurations initiales par des ancêtres ou par des dieux auxquels est ainsi conféré un statut exorbitant. La mythologie dogon, qui périodise ce processus, le fait s'étendre sur 66 années.



Compte tenu de ce mode de perception, nous pouvons comprendre que les peuples oraux se donnent des entités invisibles permettant d'expliquer le visible, des mythes permettant d'expliquer l'origine de ce qui existe et de justifier les règles sociales. Nous pouvons comprendre que les entités surnaturelles soient pour une grande part une forme projetée, transfigurée, des entités individuelles et sociales, l'âme ayant notamment pour référent l'idée d'une mobilité hors du corps lors du rêve, l'esprit animal étant bâti sur le modèle de l'âme humaine, les ancêtres et les dieux étant sollicités comme l'est un supérieur ou étant d'autant plus grands que la société est elle-même plus large et plus hiérarchisée, etc. On peut aussi comprendre que ceux à qui sont attribués l'instauration des règles et des rites sanctionnent leur non-respect par l'envoi de malheurs. Mais cela ne suffit pas à expliquer ce « besoin » du
chasseur d'aller jusqu'à voir l'esprit comme l'homologue même de l'âme, ou ce «besoin» de l'agriculteur de placer des ancêtres ou des dieux derrière tout ce qui compte pour lui, ni ce « besoin » commun de construire une conception globale du monde. Il faut aussi supposer l'existence d'une volonté de maîtrise, d'accomplissement dépassant ce que permet la réalité ordinaire. Or elle ne peut être satisfaite que sur un mode symbolique et par l'intermédiaire d'agents conçus de manière à y présider : les esprits animaux pour les chasseurs, les ancêtres et les dieux pour les agriculteurs.




La religion d'avant l'État : « la plus complète et la plus systématique » (M. Gauchet)

C'est le moment de revenir à la thèse générale avancée par M. Gauchet parce que, à rebours de la perspective habituelle, elle voit dans la religion d'avant l'État « la forme la plus pure et la plus systématique » de la religion, comme je l'ai précisé dans l'introduction. À noter que M. Gauchet récuse la distinction entre sociétés orales et sociétés écrites au profit de la distinction entre sociétés d'avant l'État et sociétés avec État parce que l'émergence de l'État est à ses yeux le changement vraiment décisif et que le critère de l'écriture lui paraît « lâche : une société à État peut fort bien être une société sans écriture » (Le désenchantement du monde, p. XI-XII). Mais il n'analyse pas ce que change l'intrusion de l'écriture. En fait, ces deux distinctions se recouvrent largement, à de rares exceptions près, c'est pourquoi, pour ma part, j'ai conservé l'opposition oral/écrit.

Cette thèse ne peut se comprendre qu'au regard de ce qui définit en propre la religion selon Gauchet.



«L'essence du religieux est toute dans cette opération : l'établissement d'un rapport de dépossession entre l'univers des vivants-visibles et son fondement. »

Ibid., p. 11





« Dès l'instant où, comme il est proposé ici, on fait du rapport au fondement social le centre de gravité du religieux, on est amené à inverser la perspective : la religion la plus complète et la plus systématique, c'est au départ qu'elle se trouve. »

Ibid., p. 12






Car ce fondement est alors situé dans un passé à jamais révolu et il est attribué à des êtres d'une autre nature.



« Qui dit religion dit en dernier ressort un type bien déterminé de société, à base d'antériorité et de supériorité du principe d'ordre collectif sur la volonté individuelle des sujets qu'il réunit. On aura reconnu le modèle de société que Louis Dumont appelle "holiste", en fonction du primat du tout sur la partie qui l'organise, par opposition à notre propre modèle individualiste [...]. Le modèle holiste recouvre exactement dans l'histoire le temps des sociétés que l'on peut
dire religieuses, en fonction non pas des croyances de leurs membres mais de leur articulation effective autour d'un primat du religieux c'est-à-dire de la prévalence absolue d'un passé fondateur, d'une tradition souveraine, qui préexistent aux préférences personnelles et s'imposent irrésistiblement à elles. »

Ibid., p. 18





Dans les religions des sociétés d'avant l'État, souligne-t-il, on trouve partout :



« [...] la même double affirmation, aussi diverse en ses expressions que monotone en sa teneur dernière, d'une dépossession radicale des hommes quant à ce qui détermine leur existence et d'une permanence intangible de l'ordre qui les rassemble. Nous ne sommes pour rien dans ce qui est. Notre manière de vivre, nos règles, nos usages, ce que nous savons, c'est à d'autres que nous les devons, ce sont des êtres d'une autre nature que nous, des Ancêtres, des Héros, des Dieux, qui les ont établis ou instaurés. Nous ne faisons que les suivre, les imiter ou répéter ce qu'ils nous ont appris. [...] un passé fondateur que le rite vient en permanence réactiver comme inépuisable source et réaffirmer dans son altérité sacrée. »

Ibid., p. 13





Ce fondement est situé dans un « passé-source » à jamais révolu, sans cesse à reproduire dans un « présent-copie ». C'est la forme la plus poussée de dépossession qu'on puisse imaginer. En particulier,



« [...] il n'y a pas de place pour la politique entendue comme prise active de la société sur elle-même au travers d'un pouvoir séparé, occupée qu'elle est par le règne de l'originel et du coutumier. Personne n'est fondé parmi les présents-vivants à se réclamer d'une connexion privilégiée avec le fondement invisible, lequel n'a besoin de personne pour uniformément s'imposer. »

Ibid., p. XVI





Par contre, montre-t-il, l'émergence de l'État constitue une première étape du relâchement du lien entre l'univers humain-social et son fondement.



«Quand l'extériorité religieuse devient "spatiale", sous les traits d'un dieu-sujet gouvernant le monde au présent, loin de s'approfondir, elle se relativise : avec ce dieu-là, il y a communication possible, interprétation de ses décrets, négociation sur l'application de ses lois. On n'est plus dans le cadre d'un ordre intégralement et invariablement reçu, comme au départ. Le pouvoir des hommes sur les hommes a pris une partie de la place du gouvernement exclusif de la religion. »

Ibid., p. XVI





«La loi fondatrice a ses représentants, ses administrateurs et ses interprètes au sein de la société. La clé de voûte de l'organisation collective, dorénavant, ce sera cette instance [le pouvoir politique] d'un côté en cheville avec l'invisible législateur et de l'autre en opposition avec le commun des mortels auprès desquels elle a charge d'en imposer les commandements et la règle. Il en résulte une situation
structurellement subversive pour la vie religieuse : l'idée du divin est désormais soumise à l'effet en retour de l'action politique. »

Ibid., p. XVII





L'effondrement des religions polythéistes aura comme «vecteur axial, dans un premier moment : l'action de l'État, dont l'émergence est à concevoir comme la première révolution religieuse de l'histoire, révolution de fait qui en porte une seconde dans ses flancs, celle-là proprement spirituelle », l'émergence des religions universalistes (ibid., p. XVI).

Cette perspective le conduit à estimer :



« [qu']un changement aussi capital dans les moyens de production et de subsistance que la "révolution néolithique", l'une des deux grandes transformations de la base matérielle des sociétés, a pu intervenir sans du tout systématiquement entraîner de mutation culturelle ou religieuse. La plupart des sociétés primitives ou sauvages que l'on connaît sont des sociétés néolithiques où l'adoption de l'agriculture en particulier n'a pas substantiellement amené de modification dans le système des croyances. Mieux, l'événement a été traduit dans le langage de la dépossession et de la dette, cette œuvre humaine par excellence qu'est la domestication des plantes devenant don des dieux, apport d'un héros des temps originels dont on n'a fait depuis lors que suivre respectueusement la leçon... »

Ibid., p. 14






Une thèse en fait relative à la religion en tant que fondement du lien social

Sachant que Le désenchantement du monde s'attache avant tout à développer la logique de sa thèse par le raisonnement, ne mentionnant que rarement des cas concrets de religions, sauf à propos des religions universalistes, l'empiriste que je suis, néanmoins soucieux de théorie, s'intéresse à ce qui peut en être confronté avec des faits, compte tenu de la perspective qui est la mienne. Il pourrait d'abord être objecté que les notions d'« essence du religieux», de «religion première» (ibid., p. 15), de « religion dans son état premier et pur » (ibid., p. 17) ont été abandonnées par les sciences sociales, mais il suffit de prendre les précautions voulues.

Le point important, me semble-t-il, est que ce renversement de perspective est en fait relatif à la définition de la religion qui la sous-tend. Si l'on prenait comme « centre de gravité » du religieux le rapport au fondement éthique, c'est dans les religions de salut qu'on serait conduit à trouver sa forme « la plus complète et la plus systématique», et non dans les religions d'avant l'État, et on constaterait déjà un changement radical avec le passage des maux-contreparties (religions de chasseurs) aux maux-sanctions (religions agraires). La perspective de M. Gauchet est de poser les bases d'une histoire politique de la religion, comme il le précise, alors que la mienne est d'appréhender la religion dans toutes ses dimensions.


Ainsi peut-on comprendre également que cette analyse ait manqué la radicalité des mutations religieuses néolithiques. En effet, si la religion est définie en terme de fondement du lien social, de «rapport de dépossession entre l'univers des vivants-visibles et son fondement », la différence entre les religions mésolithiques et les religions néolithiques ne ressort pas forcément, même si, chez les peuples chasseurs sibériens, le «centre de gravité» du religieux n'est pas le rapport au fondement social mais le rapport au monde animal, d'après les travaux de R. Hamayon.




Une dépossession peut-être moins radicale qu'il n'y paraît

En revanche, il me semble que cette double affirmation «d'une dépossession radicale des hommes quant à ce qui détermine leur existence et d'une permanence intangible de l'ordre qui les rassemble» s'applique bien à ces religions, à cela près qu'il faudrait y apporter un certain nombre de nuances, surtout dans le cas du chamanisme. Il s'avère que les sociétés de chasseurs de la forêt sibérienne accordent peu d'intérêt aux mythes d'origine, qui étaient souvent absents avant l'influence du christianisme et du bouddhisme, et qui ne sont pas associés à des rituels. Ce qui existe est pris pour un donné ne posant pas question à cet égard. Ils ne font guère référence à leurs ancêtres, dont ils n'ont rien hérité, sinon leurs techniques de chasse. Si l'on peut parler de dépossession dans leur cas, c'est dans la mesure où ils attribuent l'obtention du gibier à des esprits animaux qui, objectivement, n'y sont pour rien.

De leur côté, les peuples chasseurs-cueilleurs qui ont des mythes d'origine se pensent souvent comme étant les descendants de ceux qui ont mis les choses en place, et leurs rites de réactivation de l'acte fondateur les conduisent éventuellement à s'identifier avec eux. Mais alors, la séparation d'avec le fondement ultime est en fait moins radicale que dans le cas de beaucoup de religions polythéistes où, nous le verrons, ce fondement est attribué à des dieux, dont l'homme ne descend pas, et auxquels seul le souverain peut à la limite s'identifier. Ainsi, les Yaguas placent un démiurge à l'origine ultime mais tout le reste est censé avoir été mis en place par des ancêtres-fondateurs en général animalo-humains, qui ont également agencé le monde, et dont ils descendent. De même, les Aborigènes australiens attribuent tout ce qui existe, depuis les plantes, les rochers jusqu'aux normes sociales, à des ancêtres-fondateurs animalo-humains, les héros du Temps du Rêve, dont ils se distribuent l'ascendance par totem. Comme les Yaguas, lors des rituels de réactivation du moment fondateur, ils s'identifient totalement avec ces ancêtres-fondateurs, retrouvant pour le temps du rite ce qu'ils pensent être leur nature originelle. La religion de ces peuples les conduit effectivement à percevoir l'ordre qui les rassemble comme immuable.

S'agissant des peuples agriculteurs, il s'avère qu'une partie d'entre eux établit une distinction entre d'une part ce qui, dans le monde, est dû aux dieux, et d'autre part ce qui est dû aux hommes et est alors attribué à des ancêtres ou
à des protagonistes dont ils descendent. Ce qui nous ramène au cas précédent. Ainsi les Dogons font-ils une distinction entre ce qui est dû à Amma, c'est-à-dire le monde jusqu'à la création des premiers ancêtres, et ce qui vient de ces derniers, c'est-à-dire les techniques, les rites, les institutions (Amma n'a mis dans le Grenier de Terre pure que des choses telles que les graines, les espèces animales, etc.). Même si ces ancêtres-fondateurs sont sensiblement différents des hommes actuels, compte tenu du mode de fonctionnement de la pensée mythique et de la conception du temps propre aux sociétés orales, cela revient en fait à dire que c'est l'homme qui est l'auteur. Ces religions satisfont tout à fait au second aspect de l'affirmation de M. Gauchet, celle «d'une permanence intangible de l'ordre qui les rassemble ».

Enfin, il ne faut sans doute pas sous-estimer les avantages que ces peuples tirent, en contrepartie, de cette affirmation de dépossession et d'intangibilité. La dépossession est l'envers d'une réappropriation subjective par l'action sur les ancêtres et sur les dieux, dont, du coup, ils pensent pouvoir utiliser la surpuissance à leur profit par des moyens symboliques ; elle peut également être une manière de conférer du prestige à une fonction, comme, par exemple, quand des forgerons disent détenir leur art du génie du feu. De son côté, cette intangibilité d'un ordre fondé sur un « passé-source » à jamais révolu et à reproduire dans un « présent-copie » apparaît comme la meilleure façon d'absolutiser l'ordre social, nous l'avons vu, au bénéfice des hommes (chasseurs et éleveurs), des bons chasseurs dans la force de l'âge (sociétés de chasse), des anciens, des chefs, des aînés (sociétés agraires). C'est ainsi que la religion dogon dit que c'est Amma qui a donné la chefferie, qui a institué le hogon.

Cette affirmation d'intangibilité ne signifie pas que ces religions ne changent pas, tient à préciser M. Gauchet. De fait, on observe des divergences sensibles entre les religions des peuples mésolithiques qui ont évolué séparément à partir d'un ou plusieurs foyers communs (cas des Amérindiens et des Aborigènes australiens) et, selon J. Cauvin, la religion a même contribué à l'émergence du néolithique. Il en va de même des religions néolithiques ayant évolué séparément (d'où ces systèmes de transformation analysés par Lévi-Strauss). Ayant enregistré plusieurs fois le Bagré, un mythe des LodaGaas (nord du Ghana), au long d'une trentaine d'années, J. Goody constate qu'il intègre sans cesse de nouveaux éléments tandis que d'autres sont abandonnés, or, selon lui, cette créativité n'est pas spécifique à cette ethnie7. Nous allons voir que le passage d'une religion orale agraire à une religion polythéiste est progressif. Du reste, le fait même qu'une société soit orale et sans pouvoir religieux central peut faciliter le changement, alors que, dans les sociétés étatiques, l'usage de l'écrit et l'existence de ce pouvoir peuvent au contraire l'entraver.









Typologie comparative du chamanisme de chasse et des religions orales agraires

La typologie du chamanisme de chasse s'appuie sur le cas des peuples chasseurs-cueilleurs de Sibérie et de l'Arctique, dont le chamanisme est la seule religion. Elle signale en italiques les principaux changements constatés chez les peuples devenus éleveurs, où le chamanisme n'est plus la religion centrale. La lecture est facilitée par la reprise des mêmes points d'une colonne à l'autre, quand c'est possible.




Typologie comparative du chamanisme de chasse

et des religions orales agraires
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1 Plusieurs études m'ont aidé à dégager ces spécificités : THOMAS L.V. et LUNEAU R. (1969), Les religions d'Afrique Noire. Textes et traditions sacrées. Paris, Fayard-Denoël; AUGÉ M. (dir.) (1974), La construction du monde. Religion, représentations, idéologie. Paris, Maspéro (coll. Dossiers africains); L'encyclopédie des religions. Paris, Encyclopaedia Universalis, 1991.

2 CALAME-GRIAULE G. (1965), Ethnologie et langage. La parole chez les Dogon. Paris, Gallimard, p. 11.

3 Intra-mondain : dans le « monde », ce qui peut vouloir dire terrestre, mais aussi, «dans la société ordinaire » et non pas dans des communautés à l'écart de la société comme peuvent l'être certains ordres religieux monastiques.

4 MAUSS M. (1968), Œuvres. 1. Les fonctions sociales du sacré. Paris, Minuit (coll. Le sens commun), p. 205 (Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 1899).

5 GOODY J. (1985), La logique de l'écriture. Aux origines des sociétés humaines. Paris, Armand Colin, p. 26-27.

6 Cf. DOUGLAS M. (1966), Purity and Danger. An analysis of the concepts of pollution and taboo. London-New York, Routledge (ch. 7, External Boundaries).

7 GOODY J. (1972), The Myth of the Bagre. Oxford, Oxford University Press.








DEUXIÈME PARTIE

Les religions polythéistes antiques



Lors de la formation des premières civilisations antiques, l'homme est effectivement « reparti d'une base nouvelle », pour reprendre la formule de Karl Jaspers. L'utilisation de nouvelles techniques (roue, araire, irrigation à grande échelle, construction en dur, etc.), la division croissante du travail, l'organisation d'un État, l'invention de l'écriture, en particulier, conduisent de proche en proche à une transformation complète de la condition humaine et à ce nouveau type dominant de religion : les religions dites polythéistes. Ces transformations apparaissent d'abord au cours des quatrième, troisième et deuxième millénaires av. J.-C. dans des vallées alluviales car celles-ci sont faciles à cultiver et fertilisées par les crues : vallées du Tigre et de l'Euphrate (Mésopotamie), du Nil (Égypte), du Fleuve Jaune (Chine), de l'Indus (civilisation de l'Indus), du Gange (Inde) et de la bordure pacifique andine. Elles gagnent des zones moins favorables puis toutes les terres cultivables possibles grâce à la maîtrise du fer (bien plus solide que le bronze) à partir du XIIIe s. av. J.-C.

Je décrirai ce processus en commençant par l'exemple de la Mésopotamie (chapitre 5) parce qu'il est la première manifestation de ces transformations, précédant de peu le cas de l'Égypte, qu'il présente la première religion polythéiste connue et qu'il sera utile pour aborder la religion de l'ancien Israël. Nous passerons ensuite à l'exemple de la cité d'Athènes à l'époque classique (Ve s. av. J.-C.) (chapitre 6), un exemple atypique en raison de son régime démocratique, mais qui, de ce fait fera mieux ressortir le rôle du polythéisme dans les monarchies, et qui introduira au tournant axial universaliste. Je traiterai un troisième cas, celui du védisme (chapitre 7), la religion de l'Inde avant l'hindouisme et le bouddhisme, ce qui permettra de présenter une religion indo-européenne et de mieux comprendre le tournant axial universaliste indien.

Ces chapitres sont sous-tendus par le cadre d'analyse commun et par des questions qui seront reprises de manière synthétique au chapitre 8. Comment passe-t-on d'une religion orale agraire à une religion polythéiste étatique, à de grands temples, à de puissantes prêtrises, à des liturgies permanentes, à une séparation entre le culte officiel et le culte local-populaire ? Qu'est-ce que l'émergence de l'écriture et de l'État change à la religion et quelle est la part de celle-ci dans cette émergence? Qu'advient-il de cette dépossession et de cette intangibilité dès lors qu'il existe un pouvoir séparé édictant des règles, même si c'est au nom d'un dieu? Quelles sont les caractéristiques des religions polythéistes écrites étatiques par comparaison avec le type oral agraire, dont elles sont issues ?


Des religions polythéistes se rencontrent aussi chez des peuples sans État et/ou sans écriture, comme l'illustrent le cas des anciens peuples gaulois, germains ou baltes, avant l'influence romaine, et celui du védisme avant le Xe siècle av. J.-C. Ces religions présentent une configuration à bien des égards intermédiaire entre le type agro-pastoral et celui-ci que nous décrirons.






5

La religion mésopotamienne au long de trois millénaires





C'est au cours de l'histoire de la Mésopotamie que s'opère le passage des religions orales agraires aux religions polythéistes de cités-États utilisant l'écriture. Établis dans la basse vallée du Tigre et de l'Euphrate, les Sumériens (env. 3700-2400 av. J.-C.), chez qui ce passage s'opère, sont supplantés par les Akkadiens, qui constituent le premier empire mésopotamien, allant jusqu'à la mer Méditerranée (Sargon le Grand, 2334-2279). S'interpose une renaissance sumérienne (env. 2100-2000). Hammourabi (1792-1750) établit le Premier royaume babylonien. La montée de l'Assyrie à partir du XIIIe s., interrompue par le Second royaume babylonien au XIe s., aboutit à un empire assyrien dont triomphe à nouveau Babylone en 609. Les peuples sémitiques (Akkadiens, Babyloniens) apportent les notions décisives de péché et de confession. L'astrologie apparaît. Une dualité se creuse entre la religion des « grands temples » et la religion ordinaire.






La construction de la première religion polythéiste

C'est dans la Basse-Mésopotamie, près de l'embouchure du Tigre et de l'Euphrate, que se produit pour la première fois dans l'histoire, la transition vers la cité-État. Le mot « mésopotamie » signifie « entre deux fleuves », mais le terme a un sens plus large. Cette région de marécages et d'inondations printanières était plutôt inhospitalière à l'origine. Elle n'a été occupée qu'à partir du VIe millénaire av. J.-C., par des populations connaissant l'agriculture, qui était développée au Moyen-Orient depuis déjà trois millénaires1.




Chronologie (dates arrondies, av. J.-C.)
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Carte 3. La Mésopotamie





Des villages aux premières cités : une impressionnante série d'inventions

Est-ce dû au fait de devoir aménager entièrement l'espace, en tout cas les occupants de la Basse-Mésopotamie vont se montrer étonnamment inventifs en tous domaines. À la période d'El Obeid (4400-3700 av. J.-C.), ils réalisent la première irrigation à grande échelle, captant l'eau des fleuves, nivelant les sols, construisant des digues pour se protéger des crues. Ils domestiquent les bovidés en vue de la traction; ils inventent l'araire (qui permet de creuser des sillons, donc d'augmenter les rendements) et, sans doute, le tour du potier, la roue de transport et le bateau à voile ; ils apprennent à fabriquer le bronze, plus résistant que le cuivre. Ils vont commercer au loin par les fleuves et par le golfe persique, échangeant leurs denrées et leur poterie contre le bois, la pierre et le minerai qui leur manquent. Ils vivent en villages comptant jusqu'à un millier d'habitants, protégés des incursions des peuples environnants par des levées de terre et des fossés. De tels aménagements supposent une organisation complexe, qui est assurée, à la base, par les conseils de village et, au sommet, par les conseils de chefs ainsi que les prêtres d'Éridu, le premier noyau pré-urbain. Ce noyau se forme lui-même autour du premier temple construit en dur (en briques, alors que la plupart des maisons sont encore des huttes de torchis), un temple d'une seule salle avec autel et table à offrandes,
à l'origine ouvert à tous, sans doute un temple consacré au dieu des Eaux. On ne perçoit pas encore de différences sensibles de statut social à travers les tombes des habitants.


Création par les Sumériens des premières villes, des premières cités-États et des premiers ensembles-temples

Les Sumériens, qui ont donné leur nom à cette région, le pays de Sumer, y sont arrivés sans doute vers la fin de la période d'El Obeid. Leur origine est incertaine (sud de l'Iran?), leur langue ne s'apparentant à aucune famille connue. Les choses s'accélèrent alors, ouvrant la période dite proto-urbaine (de 3700 à 2900 environ). Éridu prend de l'importance. Son temple devient vers 3500 un ensemble comprenant des magasins, des bureaux et, au centre, le sanctuaire construit sur une terrasse pourvue d'une rampe d'accès, – le premier exemple connu. C'est le temple d'Enki, le dieu des Eaux douces et de l'aménagement terrestre, celui dont dépend l'essentiel. Les cours du Tigre et de l'Euphrate sont très irréguliers, à la différence de celui du Nil : ils apportent le limon fertile mais aussi des crues dévastatrices. Pour obtenir les faveurs d'Enki, les paysans offrent nourriture, bière (d'orge) et animaux, les prêtres exécutant les offrandes et les sacrifices avec les rites, les chants et les danses appropriés. Chacun peut aussi invoquer Enki pour des besoins personnels. Éridu est le centre à la fois administratif, politique et religieux de Sumer. La construction de l'État et celle du polythéisme interagissent l'une sur l'autre, le temple d'Éridu cristallisant la croissance urbaine, laquelle, en retour, conduit à édifier ce grand temple, lequel confirme le rôle d'Éridu comme capitale tandis qu'Enki, dieu tutélaire, unit les habitants de la cité correspondante.

La mise en valeur des terres s'étend d'une part vers l'intérieur grâce à de longs canaux, d'autre part vers l'amont, au nord de Sumer, au pays d'Akkad, où des populations sémitiques s'installent, imitant les Sumériens. Les peuples sémitiques sont seulement définis par une communauté de langues appelées conventionnellement "sémitiques" : de l'est (akkadien), de l'ouest nord (hébreu, araméen) et du sud (arabe). Le développement agricole permet de dégager davantage de surplus alimentaires. Tout s'enchaîne : la croissance démographique, l'essor du commerce, l'expansion de nouveaux métiers (artisans, scribes, etc.), l'élévation du niveau de vie (maisons en briques), la formation des villes, l'émergence d'une aristocratie foncière, la spécialisation accrue des prêtres et l'agrandissement des temples.

D'autres cités-États se constituent. Elles prennent l'un des dieux principaux comme protecteur et lui consacrent un grand temple. Lieux d'exercice du pouvoir, ces cités sont peu à peu ceinturées de remparts et servent de refuge aux villageois en cas de guerres. Celles-ci, provoquées par les rivalités pour le captage de l'eau ou pour l'hégémonie, favorisent la concentration en États de plus en plus grands. Par exemple, la région d'Uruk compte au début du IVe millénaire environ 150 villages et deux bourgs de quelques milliers d'habitants, or, vers 2700, il ne reste plus que 24 villages, qui sont désormais
sous la dépendance d'Uruk, une ville de plus de 40000 habitants entourée de 10 km de fortifications. Le pays de Sumer compte alors une dizaine de cités-États et environ 500 000 hab. (vers 3000, les principales villes sont Ur, Uruk, Nippur, et Kish en Akkad). La poterie, les objets funéraires, les maisons font apparaître une nette stratification sociale, avec : au sommet, les grands propriétaires fonciers, les riches commerçants et la prêtrise des grands temples, au niveau intermédiaire, les paysans-propriétaires, les artisans, les commerçants, les scribes, les prêtres ordinaires et, au niveau inférieur, les autres classes. Ces États sont gouvernées par deux conseils : un conseil des anciens pour les affaires générales, et un conseil des hommes en âge de porter les armes pour les questions militaires. Ces deux conseils se réunissent ensemble pour les décisions les plus importantes. Dans les situations critiques (guerre, inondation, épidémie), ils nomment un chef provisoire, le Lugal (« grand homme », « grand des hommes »), qui doit néanmoins leur soumettre ses décisions.




L'écriture et le calcul : deux inventions prodigieuses

Elles sont peu à peu mises au point pour des besoins pratiques, comme la gestion des propriétés et des temples, les aménagements hydrauliques, le cadastre, le commerce, la construction, l'administration (rapports, impôts). Les premiers vestiges d'écriture (Uruk, vers 3300) livrent une comptabilité imprimée sur des tablettes d'argile. Ils utilisent des pictogrammes, c'est-à-dire des représentations stylisées, par exemple, pour le cheptel bovin, une tête de bœuf avec, en face, les ventes, les achats, les stocks. Ayant au début un rôle surtout mnémotechnique, ce système évolue (dès 3000) vers un ensemble capable de tout exprimer avec un millier de signes environ : en majorité des pictogrammes, également des idéogrammes (des représentations d'idées) et même quelques phonogrammes (figurant des sons c'est-à-dire des phonèmes). Les nécessités pratiques et la traduction en akkadien conduisent à simplifier le système (300 signes environ vers 2400) et à schématiser ces signes en utilisant des traits identiques, en forme de coins : c'est l'écriture cunéiforme. Apparaissent bientôt les premières rédactions de chroniques royales, de « codes » juridiques, de propos de sagesse, de mythes et d'hymnes mais le lien entre l'écriture et la vie intellectuelle ne s'établit vraiment qu'au début du IIe millénaire. La vie rituelle reste en revanche du domaine de la transmission orale, à la fois par respect de la tradition et par souci des prêtres d'en conserver le contrôle.

Les calculs sont effectués à partir d'un système hexagésimal, qui sera adopté par de nombreux peuples, dont les Israëlites et les Grecs. Ce système permet de calculer les angles en 360 degrés et les heures à raison de 24 heures par jour, ce dont nous avons hérité. Les premières horloges (clepsydres) feront leur apparition au Ier millénaire. Un calendrier luni-solaire est mis au point, il sera imposé à tous à l'époque akkadienne. Pour faire coïncider les fêtes lunaires avec les saisons, on ajoute un mois supplémentaire au calendrier
lunaire tous les trois ans car les douze mois lunaires font à peine 356 jours (chaque mois lunaire fait un peu plus de 29 jours et demi en moyenne). Cela permet notamment de structurer le service divin quotidien et le calendrier liturgique. Les Hébreux puis les Juifs adopteront ce calendrier alors que les Musulmans garderont le calendrier lunaire d'origine sémitique, dont les fêtes se décalent chaque année d'environ dix jours.






Une religion polythéiste encore essentiellement orale et agraire

La vie religieuse à la période d'El Obeid (4400-3700 av. J.-C.) est mal connue faute de témoignage précis jusqu'en 3200 environ. S'y retrouvent la déesse-mère, le dieu-taureau et les modes d'inhumation typiques du néolithique « levantin » (cf. le chapitre 2), ainsi que des divinités liées aux nouvelles activités, en particulier le dieu d'Éridu. Les premiers écrits de nature religieuse sont des noms de divinités, des comptes de temples et des invocations; les premiers textes de plusieurs lignes datent de 2700 environ. Des tablettes de 2600 livrent une première liste de 560 noms de divinités avec leur hiérarchie et leurs apparentements !


Un monde surnaturel uniquement peuplé de dieux, sans ancêtres

Ces dieux ne peuvent pas être considérés comme des ancêtres car, selon la mythologie, les hommes sont créés après eux et sont d'une autre nature. Trois grands dieux dominent :


- An («Seigneur-Ciel»), dieu du ciel, de l'En-Haut, dieu suprême;

- Enlil (« Seigneur-Vent »), son fils, dieu de l'atmosphère, dieu du souffle et de la vie;

- Enki (« Seigneur-Eau »), fils de la déesse des Eaux primordiales, dieu des eaux douces, de l'ingéniosité et de la sagesse.





Seul An est symbolisé par le taureau mais les deux autres portent un chapeau à cornes, ce qui renvoie sans doute à cette symbolique bovine mise en avant au néolithique. Chacun a son épouse et sa descendance. L'univers est vu comme une sorte de sphère dont le ciel forme la voûte, dont la surface terrestre est le plan et dont le « sous-terre » est le symétrique de la voûte. Le ciel et le sous-terre comprennent plusieurs niveaux : le ciel le plus élevé (l'En-Haut) est la demeure d'An, et le ciel intermédiaire (l'atmosphère), celle d'Enlil, le sous-terre supérieur (eaux souterraines) est le domaine d'Enki, et le sous-terre inférieur (séjour des âmes des défunts), celui de Nergal, dieu du « Bas de la Terre ».



Cette cosmographie est proche de celle qui a prévalu dans l'Occident chrétien jusqu'à Copernic et Galilée, Dieu et le paradis se situant tout en haut, et les enfers dans les entrailles de la terre. C'est que la cosmologie2
mésopotamienne a fortement influencé les peuples voisins, et notamment les Israélites et les Grecs qui l'ont ensuite transmise au christianisme.

Comptent beaucoup également :


- Nergal, dieu du « Bas de la Terre », où se trouve notamment le royaume des âmes des défunts humains (des ancêtres),

- Éreshkigal, son épouse ;

- Dumuzi, dieu du cycle de la végétation, symbolisé par le serpent (une symbolique déjà rencontrée) ;

- Inanna, (« Dame du Ciel »), épouse de Dumuzi, fille d'Enki, sœur d'Éreshkigal, déesse du rut, de l'accouplement et de la fertilité, déesse de l'amour;

- Utu, le dieu-Soleil ;

- Nanna, le dieu-Lune ;

- Adad, le dieu des orages et de la pluie ;

- Le dieu protecteur de chaque village ou cité.





Des centaines d'autres divinités personnifient tel ou tel aspect de la nature, du cosmos, de l'homme, de la société : le feu, la houe, les rigoles, la pousse des plantes, le croît des animaux, la maison, la famille, des qualités et des défauts, etc. Tout ce qui compte, tout ce que l'on souhaite mieux maîtriser est représenté par un agent divin. On croit aussi qu'il existe des esprits, et des génies. La frontière entre les dieux, les esprits et les génies n'est pas toujours claire et des passages peuvent se produire d'une catégorie à l'autre, par exemple, un esprit local peut devenir un dieu local protecteur et acquérir de l'importance si ce lieu devient une cité puissante.




Une mythologie qui dit comment on fabrique les dieux

Comme dans les religions orales agraires, la représentation du monde est donnée par une mythologie. La cosmogonie sumérienne dévoile la logique de construction d'un polythéisme. À l'origine, il y a seulement les Eaux, Nammu. Cette entité engendre le Ciel (An) et la Terre (Ninhursag), dont l'union donne naissance à Enlil et à Enki. Enlil soulève le Ciel pour ouvrir un espace intermédiaire, le sien (l'Atmosphère), – un mythe analogue se rencontre en Grèce. Les grands dieux (An, Enlil et Enki) se réunissent en conseil pour concevoir le monde, c'est-à-dire pour décider quels seraient ses principaux constituants et pour les répartir entre les divinités secondaires : ce sont les «attributions» (les me), qui sont des éléments ou des fonctions de la nature, du cosmos, de l'homme et de la société, au nombre d'une centaine. An prend les décisions finales, Enlil répartit les attributions et Enki s'occupe de leur mise en œuvre. Ainsi tout ce qui existe est-il issu de ces attributions, Enki ayant en particulier transmis aux hommes ce qu'ils savent faire. Ce récit correspond sans doute au stade de l'organisation par conseils, dont il transpose le mode de fonctionnement dans le monde du divin. Il introduit une notion nouvelle, d'une importance capitale, celle d'une création opérée par la volonté et par la parole, une notion qui sera reprise (ou redécouverte) par les Égyptiens et par les Israëlites, et transmise au christianisme et à l'islam.


Les divinités sont à l'image des humains : elles en ont les besoins, les qualités et les défauts, les humeurs et les sagesses, mais avec en plus la surpuissance et l'immortalité. On voit Enki s'enivrer, Enlil se jeter deux fois sur la déesse Ninlil, qui semble apprécier. Cet anthropomorphisme va jusqu'au fait de devoir se nourrir, s'habiller, s'abriter, etc. Cela entraîne tout un ensemble de tâches qui, selon la mythologie, sont accomplies par les divinités secondaires. Or, un jour, celles-ci se révoltent et se mettent en grève (le seul exemple de grève divine connue !), refusant de poursuivre ce travail. Alors les trois grands dieux décident de créer des êtres particuliers pour y pourvoir : ce sont les hommes. Ils les conçoivent à leur image mais sans leur surpuissance ni leur immortalité ; ils les créent en les modelant dans l'argile et en les animant par le souffle, un mythe que les Hébreux leur emprunteront également. Un autre mythe décrit un paradis (Dilmun) situé quelque part sur les bords du golfe persique auquel accéderaient les souverains et les grands dignitaires.

Un dernier mythe mérite d'être exposé, celui qui sous-tend le principal rite agraire, le mythe de Dumuzi, dieu de la renaissance de la végétation, et de son épouse Inanna. Inanna s'introduit dans le royaume de sa sœur Éreshkigal, celui des âmes des défunts, qu'elle convoite. Mais à chacune des Sept Portes de ce royaume, elle se fait dérober l'un de ses atours, de telle sorte qu'elle arrive, nue et honteuse, devant Éreshkigal et les Sept Juges. Ils la condamnent à mort. Cependant, elle pourra être délivrée si une divinité acceptable à leurs yeux veut bien prendre sa place. Dumuzi se dévoue tout en obtenant d'être libéré six mois de l'année. Ainsi, chaque année, Dumuzi descend dans les « sous-terre » pendant six mois et réapparaît pendant les six autres mois, ce qui, pense-t-on, explique le cycle annuel de la mort et de la renaissance de la nature.




Mettre les dieux de son côté, neutraliser les génies maléfiques

Sachant que les dieux président à tout ce qui compte, on cherche à se les rendre favorables car on suppute leur bienveillance derrière ce qui arrive de positif, et leur mécontentement à travers ce qui arrive de négatif. Ce mécontentement peut être attribué à une négligence, à une faute rituelle ou à une transgression mais il peut aussi s'agir d'une colère ou d'une fantaisie divines sans cause humaine. Quoi qu'il en soit, mieux les dieux seront servis et honorés, et mieux ils seront disposés, comme le serait un humain.

Dans les grands temples, les prêtres et leurs auxiliaires s'occupent du service des principales divinités (nourriture, etc.) car les divinités sont supposées habiter leur statue. Chaque village a sa Maison des dieux (temple), où ceux-ci reçoivent «le gîte et le couvert ». De même, chaque maison a son coin-sanctuaire. Des rites agraires sont associés aux principaux moments de l'activité agricole (semailles, etc.). La principale fête de l'année est celle de Dumuzi, qui, à l'équinoxe de printemps, célèbre à la fois sa libération, le Nouvel an et la renaissance de la nature. Les rites-clés en sont une purification
générale suivie d'une hiérogamie3 supposée assurer le retour de la fécondité : l'union de Dumuzi et d'Inanna, simulée par celle de leurs statues ; puis la population laisse exploser sa liesse. Le rituel se dit a-ki-til, « force faisant revivre le monde », une définition on ne peut plus claire, qui est vécue au sens littéral d'un rituel réellement indispensable au retour de la nature, tout comme on croit en Égypte que les rituels accomplis chaque jour par le pharaon (fils du Soleil) sont indispensables au retour du soleil.

Chaque cité a l'un des grands dieux comme patron : Enki à Éridu, An et Inanna à Uruk, Enlil à Nippur, Inanna à Ur, etc. Son temple fait l'orgueil de la cité, comme le feront, plus tard, les cathédrales dans l'Occident médiéval chrétien. Il est placé sous la responsabilité du conseil ou du Lugal. Quand Uruk devient la cité la plus puissante, vers 3000, elle consacre au dieu An un sanctuaire édifié sur des terrasses en retrait d'un niveau à l'autre : c'est la première ziggourat (« la proéminence»). Le temple d'Enki à Éridu en était le prototype et cette architecture sera imitée dans toute la Mésopotamie. Les Hébreux s'en inspireront pour imaginer la Tour de Babel. Hormis ce temple, fait exceptionnel dans l'Antiquité, si un temple est consacré à un dieu, il est dirigé par une prêtresse (une « Dame », Nin), et s'il est dédié à une déesse, il est dirigé par un maître (un «Seigneur», En, le terme qui qualifie les grands dieux). Ceci est en affinité avec le statut élevé dont dispose la femme dans la société sumérienne où elle peut être à la tête d'une famille, d'une entreprise, - ce dont on ne trouve l'équivalent que dans la société crétoise de la première moitié du IIe millénaire av. J.-C. En outre, ces titres (Nin, En) sont les premières désignations d'une fonction dirigeante qui soit attestée par l'écriture, avant même le titre de Lugal, ce qui suggérerait une antériorité du pouvoir religieux.

Chaque individu est doté, lui aussi, d'une divinité tutélaire dont le nom est accolé au sien. Ces « conseils d'un père à son fils», datables du milieu du IIIe millénaire, donnent une bonne idée de l'attitude générale envers les dieux :



« Chaque jour, rends hommage à ton dieu :

Offrandes, prières [..] dons de choix

Si, chaque jour, tu Lui assures

Oraisons, supplications, prostrations,

Tu auras de bonnes rentrées

Et, par Lui soutenu, tu prospéreras à l'excès.

Car révérer les dieux engendre leur faveur,

Les offrandes allongent la vie

La prière dissout le châtiment des fautes »

La plus vieille religion, p. 317





« Avoir de la chance» se dit «avoir un dieu» (en sa faveur). Le négliger peut attirer la malchance, le malheur, mais on pense que les maux peuvent
aussi être la sanction divine d'une faute ou le fait d'un dieu fantasque. Les maladies ordinaires sont plutôt attribuées à des génies maléfiques, qui sont aussi nombreux que le sont les maux : par exemple, Fièvre apporte la fièvre (à noter au passage que, là encore, le «procédé de fabrication» est transparent). On s'en protège par des actions magiques que l'on accomplit soi-même ou que l'on fait exécuter par un magicien : on adjure le génie de lâcher prise tout en simulant cette action. Ici donc, le rite magique s'entend au sens d'un rite supposé être efficace en lui-même, et non dépendant du bon vouloir d'un dieu, l'échec éventuel étant imputé à des influences contraires. Certains maux peuvent encore être attribués à la sorcellerie. Mais les sorciers, sorcières, démons et démones sont exogènes : ils agissent à l'extérieur de la Babylonie.

Les grands dieux sont plutôt associés aux maux et aux bienfaits collectifs, généraux. Les divinités sont perçues tantôt comme étant justes, tantôt comme agissant selon leurs humeurs et leurs caprices. Cette interprétation permet d'expliquer que des maux puissent s'abattre sans que rien ne semble le justifier. Par là même, elle empêche la construction d'une éthique rationnelle, (mais pas l'existence d'une notion générale de la justice). C'est une différence radicale par rapport à la religion d'Israël et par rapport aux religions de salut.

Mourir se dit « retourner à son argile». On croit cependant que quelque chose survit, une sorte d'ombre, de fantôme, d'âme. En cas de décès, le souci principal est de se protéger de l'impureté du cadavre et d'acheminer l'âme vers le «pays sans retour», le monde de Nergal et d'Éreshkigal, où elle mènera une existence obscure et engourdie. Si, ensuite, le défunt n'était pas honoré convenablement, entre autres par des offrandes régulières de nourriture, il pourrait nuire aux vivants. Ce sont là des conceptions analogues à celles de la plupart des religions orales agraires.




Toujours une logique du donnant-donnant

Jusqu'ici, le principal changement par rapport aux religions orales agraires est cette promotion des dieux : ils effacent le rôle des ancêtres, ils se distinguent radicalement des hommes et leur service prend des proportions énormes. À noter aussi que la mythologie est moins zoomorphe et que la sexualité y tient moins de place. Par contre, les échanges avec les êtres surnaturels sont toujours dominés par une logique du donnant-donnant. Ces êtres sont des puissances et non les dieux d'une relation personnelle, intime. La nature est toujours perçue comme une surnature. Et la religion ordinaire reste faite d'habitudes intégrées à l'ensemble du mode de vie.

Comme le souligne J. Bottéro, rejoignant ainsi Weber,



«Partout au monde, le culte est toujours plus ou moins réglé selon une sorte de contrat tacite, do ut des : des hommages et des services rendus aux souverains d'ici-bas, n'a-t-on pas constamment escompté quelque avantage, immédiat ou non? On pouvait donc, de la sorte, en retour des devoirs accomplis au profit des dieux, attendre d'eux faveurs et bienfaits, et d'abord dans l'ordre collectif de la prospérité du pays, de sa richesse accrue, de ses succès à la guerre et de la paix
entre ses sujets. Mais les particuliers, eux aussi, comme ils pouvaient adresser à leur roi des suppliques, avaient loisir de faire, pour leur propre compte, recours et requêtes à leurs mêmes supérieurs [...] coulés dans une armature rituelle et, par conséquent, formaliste. »

Lorsque les dieux faisaient l'Homme, p. 77





Nous retrouverons cette logique à l'œuvre dans les autres polythéismes. Il peut paraître étonnant que les Sumériens, qui ont tant innové en si peu de temps, se sentent débiteurs envers les dieux de ce qu'ils ont eux-mêmes instauré. Il faut dire que, même le Sumérien qui aurait la pleine conscience d'« inventer» serait persuadé qu'il est inspiré par les dieux. Mais pourquoi, dans un milieu naturel aussi aménagé, accorde-t-on encore un rôle si important aux dieux dans les processus naturels ? J. Bottéro montre qu'on est loin de comprendre ces processus, exprimant ainsi l'impression générale que devait produire la nature, - un texte qui serait applicable à toutes les religions polythéistes :



«Ce ciel immense au-dessus d'eux et cette terre sans fin sous leurs pieds; ces astres innombrables, fascinateurs et suivant chacun obstinément sa route indéclinable ; ces formidables météores : le vent, la pluie, l'orage avec ses fracas et ses foudres ; cette interminable et secrète nappe d'eau douce, évidemment sous-jacente à la terre puisqu'elle en découlait et jaillissait par les puits et les sources; ces cours d'eau et avant tout ces deux fleuves magnifiques [le Tigre et l'Euphrate], bienfaisants et superbes qui, d'un rythme infaillible, "apportaient la vie au pays"; cette mer infinie, tumultueuse, opulente et secrète; ce feu énigmatique, indispensable et parfois ravageur, cette pousse des plantes et ce croît des animaux, aussi étonnants que le rut des bêtes et l'irrésistible passion amoureuse des humains : tous ces phénomènes et bien d'autres encore, énormes et surprenants, mais perpétuels et réguliers, paraissent donc émaner de desseins réfléchis [...]. Pour en rendre compte, en écarter le mystère et l'absurdité apparente, ils n'ont rien trouvé de mieux que de recourir au seul type de causalité libre et efficace qui leur était familier : la leur propre, et de poser [...], comme son moteur et animateur caché, une personnalité comparable à la leur.» [mais au superlatif et affranchie des limites humaines]

Ibid., p. 60





De plus, l'aménagement du milieu, - l'irrigation, l'intensification agricole, la densification démographique entraînant une promiscuité avec les animaux et une pollution urbaine (déchets, rats), - accentue même certaines vulnérabilités ou en crée de nouvelles : sécheresses, inondations, maladies endémiques ou épidémiques, maladies des cultures et des animaux, invasions d'insectes. Sans parler des razzias et des guerres. C'est le revers de la médaille.

Enfin, souligne également J. Bottéro,



« La religion en Mésopotamie ancienne n'était faite que d'habitudes, de règles vagues et implicites, d'orientations plus que de maximes ou d'"articles de foi", le tout acquis par l'éducation, en même temps que la culture et les habitudes de la
vie traditionnelle. Ses "fidèles" eux-mêmes n'ont jamais songé à se la définir et à la fixer distinctement et sans ambages - pas plus que les Chinois n'ont eu l'idée, avant que le modèle leur en fût venu du dehors et fort tard, de se composer une grammaire de leur langue. »

Lorsque les dieux faisaient l'Homme, p. 58-59






Cela restera largement vrai de la religion populaire-locale jusqu'à la christianisation. L'usage de l'écriture n'y changera pas grand-chose parce qu'il restera limité à une petite minorité. La formation des royaumes entraîne une série de changements qui instaurent autant de différences par rapport aux religions agraires des sociétés sans État.






Les transformations religieuses liées à la formation des premiers royaumes

Les premières dynasties et les premiers royaumes apparaissent dans les grandes cités de 2900 à 2350 environ. Le Lugal se transforme peu à peu en chef permanent. Ce processus s'accélère avec la multiplication des guerres entre cités ou contre les peuples environnants. Il arrive qu'un Lugal maintienne au moins pour partie les lois exceptionnelles du temps de crise, une fois celui-ci révolu (impôts, corvées), ou qu'il parvienne à faire nommer ou à imposer son fils comme successeur, et c'est la naissance de la royauté. Des dynasties se créent ainsi dans les principales villes à partir de 2900 et les premiers palais sont construits. De son côté, l'art militaire se perfectionne avec l'invention des chars de combat et de l'infanterie lourde (casquée, cuirassée, bien armée). Comme chaque soldat doit pourvoir lui-même à son équipement, les conducteurs de chars se recrutent dans les couches aisées, l'infanterie lourde, dans les couches moyennes, et l'infanterie légère, dans le petit peuple. Ceci limite le pouvoir royal en donnant un rôle indispensable à chaque strate. Par contre, si le roi constitue une armée de métier, alors le peuple ne joue plus aucun rôle notable. Terme du processus, le roi de l'une des principales cités-États, victorieux de sa rivale, entreprend la conquête de tout le pays de Sumer et crée un puissant royaume. C'est ce que fait, le premier, le roi de Lagash, Eannatum, vers 2450. Il nomme des princes ou des gouverneurs à la tête des anciennes cités, qu'il soumet à tribut. L'esclavage apparaît par asservissement de vaincus ou d'étrangers.


Le souverain comme représentant d'un dieu

Ce qu'il est important de constater pour notre propos, c'est que tout cela s'opère sous couvert de la volonté divine. Sur l'une des plus vieilles inscriptions connues, Entéména, roi de Lagash (2404-2375), se définit comme « le champion d'Enlil », « l'élu du cœur de Nanshe (une déesse) » et «le grand vicaire de Ningirsu (le dieu de la cité) », c'est-à-dire son second, son prêtre.
«Du Ciel la royauté est descendue sur moi, Ur-Nammu, le pasteur je suis »4, fait graver de son côté le roi d'Ur (2112-2095). C'est au nom des dieux que le roi opprime ou, au contraire, libère. Eannatum (2454-2425) « subjugue le pays (au nom) de Ningirsu», déclare la stèle où il se vante d'avoir massacré 3 600 ennemis après avoir vaincu la cité de Nammu (« stèle des Vautours », le plus ancien texte narratif connu de Mésopotamie). Nammu prend sa revanche plus tard au nom de son dieu. Il se peut que chaque camp combatte au nom du même dieu et que le vainqueur pille le temple de ce dieu dans la cité défaite, arguant qu'il y a reçu un culte impie.

À l'origine, «Enlil, au sommet du panthéon sumérien, donnait la royauté ; se faire reconnaître par lui, c'est-à-dire contrôler Nippur [dont il était le dieu protecteur] et son sanctuaire, était la preuve de l'élection divine. Cette idée fut prédominante entre la fin du IIIe millénaire et le XVIIIe s. quand plusieurs compétiteurs se disputaient le pays5» et revendiquaient chacun la faveur divine. Cette légitimation religieuse procède probablement à la fois de la conviction du roi et de son entourage, de sa confirmation par le clergé et du sentiment général qu'un souverain ne peut pas être victorieux, du moins durablement, sans une volonté divine. Ce qui veut dire aussi que des défaites répétées mettraient enjeu sa légitimité religieuse ou la supériorité de son dieu. Comme le faisait le Lugal au nom des conseils et des dieux, c'est désormais le roi qui fonde les temples, qui nomme leur grand prêtre et qui veille à leur bon fonctionnement. Il est lui-même le prêtre suprême mais il délègue en général cette fonction au grand prêtre. Il dispose donc d'une prêtrise inclinée à confirmer sa légitimité. Cela ne veut pas dire pour autant que le pouvoir religieux soit totalement subordonné au pouvoir royal : les temples perdurent alors que les rois et les dynasties changent, ils s'enrichissent de fondations et d'acquisitions qui leur donnent une certaine autonomie économique, enfin, en cas de maux ou de revers, les prêtres ont le redoutable pouvoir de déclarer qu'il peut s'agir d'une sanction de l'inconduite du roi, de la cour ou de l'aristocratie, ce qui revient à les délégitimer.

Le roi d'une cité sumérienne est en principe le garant des lois et des coutumes existantes. Il est aussi un recours suprême que chaque citoyen peut solliciter, ce qu'atteste l'existence de nombreuses lettres d'appel au jugement royal mais nous ne savons généralement pas ce qu'il en est résulté. En outre, conséquence décisive de l'avènement de la royauté, le roi joue désormais un rôle clé dans la fixation des lois et dans le mode de gouvernement, qui peuvent donc changer. Un roi de Lagash porté au pouvoir par le peuple (Urukagina, 2351-2342) fait «instaurer la liberté » – c'est la première mention de ce terme –, congédier les collecteurs d'impôts et les fonctionnaires corrompus, amnistier les personnes injustement condamnées, chasser les usuriers, réduire les taxes des prêtres, respecter les biens des temples (parfois détournés),
ce qui montre en même temps que le roi précédent acceptait ces abus6. Le plus ancien fragment de «code» écrit qui ait été retrouvé remonte à 2100 environ. Émanant du roi d'Ur (Ur-Nammu), il révèle un système de justice assez élaboré : plusieurs cours dotées de juges, des témoins prêtant serment devant un dieu, cette possibilité pour quiconque de faire appel auprès du roi, et, remplaçant la vengeance privée, des amendes en punition des délits de blessure. Ces «codes» visent à compléter la coutume orale pour les problèmes nés de la formation des villes et des États (responsabilité de l'architecte, litiges commerciaux, etc.) (cf infra).




Un monde divin à l'image de la société

Nous remarquons d'autres changements religieux typiquement liés à la royauté, à l'État, à la stratification sociale :


- À mesure que la société se hiérarchise, le panthéon tend à se hiérarchiser à son image, souligne J. Bottéro. An est redéfini comme père de la dynastie divine. Les dieux et les déesses essentiels deviennent des rois et des reines, des princes et des princesses. Comme les souverains, les grands dieux prennent de la hauteur et de la distance, ils s'entourent de lieutenants, de conseillers, de serviteurs, etc. Le langage du rapport aux dieux emprunte à celui du rapport aux souverains, comme l'illustrent ces adresses :

« À An : [...] C'est Toi qui détiens les insignes royaux, Prince des dieux

Ta parole fait autorité dans le concile des plus grands dieux! Ô Seigneur à la tiare brillante, chargée d'un éclat merveilleux [...].

À Enki : [...] Seigneur! Sublime en tout l'Univers,

Souverain par nature ! Ô vénérable Enki, né du Taureau (An)... »

La plus vieille religion, p. 77, 79

- La hiérogamie de Dumuzi et d'Inanna devient l'union du souverain, représentant le dieu, avec une prêtresse ou avec la reine, représentant la déesse. Les signes que se donnent ces premiers rois, le sceptre, le trône et la couronne (ou tiare), revêtent un caractère sacré. À noter que ces signes seront largement imités dans l'antiquité moyenne et proche-orientale, et qu'ils passeront ensuite en Occident (monarchie, papauté).

- Les grands dieux résident dans de grands temples et leur culte officiel est l'apanage des prêtres de chaque temple. Le dieu protecteur de la cité (ou de la capitale royale) ne pouvant avoir moins que le souverain, son temple est plus grand que le palais, il devient une cité dans la cité, une «ville des dieux».

- Les prêtrises tendent à se hiérarchiser et à devenir plus ou moins héréditaires. Les temples vivent de leurs domaines, des dotations royales et des dons des fidèles, sans impôt religieux. Le pouvoir des femmes tend à diminuer dans les temples comme dans la société.

- 
Le service des principales divinités évolue comme celui des souverains, nécessitant des mets plus recherchés, des vêtements plus riches, des soins plus raffinés, des bijoux plus précieux, des parfums plus subtils, un personnel plus nombreux et une stricte étiquette. Ces mets sont présentés aux dieux puis vont sur la table des prêtres. En plus de cet entretien quotidien, il faut exécuter des rites, des sacrifices et des cérémonies qui deviennent eux-mêmes plus complexes. Le ritualisme, le formalisme et le conservatisme dominent.

- Nous ne savons pas dans quelle mesure la religion des hautes classes se différencie de celle du peuple.












L'évolution religieuse, du royaume babylonien à la conquête perse (env. 1750-539)

Les traits essentiels de cette civilisation sumérienne vont ensuite être adoptés par ses conquérants successifs. Reprise et adaptée, la religion sumérienne a survécu dans ses grandes lignes pendant plus de deux millénaires, c'est pourquoi, malgré sa diversité, on peut parler de la religion mésopotamienne. Deux autres facteurs ont favorisé la continuité : la transmission héréditaire de la prêtrise (comme de tous les métiers et fonctions) et le maintien d'une liturgie purement orale, en sumérien, langue devenue morte, une oralité conservée même après l'introduction de l'écriture alphabétique7 (à partir des XIIIe-XIIe s.), qui n'aura pas d'influence sur la culture traditionnelle.

Précisons ce qui s'est passé sur un plan général. La mise en valeur des vallées du Tigre et de l'Euphrate se prolonge vers le nord jusqu'en Assyrie. Les rivalités internes aux Sumériens font basculer le rapport de force en faveur des Akkadiens. Vers 2350, sous la conduite de Sargon le Grand, les Akkadiens conquièrent le pays de Sumer puis toute la Mésopotamie et poussent même (de manière éphémère) jusqu'à la Méditerranée, ce qui marque la naissance du premier empire mésopotamien. Sargon met fin au régime des cités-États. Si l'akkadien devient la langue parlée, le sumérien reste la langue de la religion et de l'écrit. Vers 2130, cet empire succombe à son tour à ses divisions internes et une dynastie d'Ur reconstitue un dernier royaume sumérien (Renaissance sumérienne, 2100-2000), puis c'est à nouveau l'émiettement.

Un autre peuple sémitique s'était sédentarisé dans ces régions : les « Amorrites », ce qui signifie «les occidentaux », car ils venaient eux aussi


de l'Ouest. Peu après 2000, ils créent un petit royaume centré sur Babylone, une ville du pays d'Akkad. Ce royaume va durer un millénaire et demi. Les Babyloniens adoptent et enrichissent la culture suméro-akkadienne. Deux siècles plus tard, le roi Hammourabi (devrait s'écrire : Hammourapi) (1792-1750) parvient à élargir ce royaume à toute la Mésopotamie. C'est le Premier Royaume de Babylone (souvent appelé le Premier Empire) (env. 1760-1650), qui marque la période classique de cette civilisation, caractérisée par un apport considérable sur les plans administratif, juridique, littéraire et artistique. Selon la chronologie rabbinique, c'est sous ce royaume, qu'Abram (Abraham) aurait quitté la Mésopotamie. Des peuples venus des montagnes de l'Iran actuel réduisent cet empire à un petit royaume.

Puis les Hittites, un peuple indo-européen installé en Anatolie (Turquie), s'emparent de la région (1595) et y recréent un grand royaume, mais ils sont bientôt vaincus par un peuple montagnard, les Kassites (vers 1570), qui sera éliminé à son tour par les Assyriens trois siècles plus tard. Les Hittites apportent la maîtrise du fer, beaucoup plus solide que le bronze. Cette innovation décisive fait progresser toutes les techniques et rend possible la mise en culture d'étendues très vastes, hors des vallées alluviales, entraînant une expansion des populations et des royaumes, puis la formation des empires.

Constituée plus au nord à partir de la région d'Assur, sa capitale, l'Assyrie domine tout ou partie de la Mésopotamie du XIIIe au VIIe s., pour englober à son expansion maximale tout le « croissant fertile », y compris l'Égypte. Elle emprunte sa culture et sa langue à Babylone. Nabuchodonosor Ier (1124-1103) réussit à restaurer un royaume babylonien qui va durer à peine un siècle (le Second Royaume de Babylone). La rivalité entre Assur et Babylone prend un tour féroce au VIIe s. : destruction de Babylone par les Assyriens (689) puis destruction de Ninive, la nouvelle capitale assyrienne. Nabuchodonosor II (605-562), à la suite de son père, rétablit l'empire de Babylone (609-539) qui englobe tout le « croissant fertile », depuis la Mésopotamie jusqu'à la limite orientale du Sinaï, – c'est lui qui exile les Israélites à Babylone. Enfin, en 539, la conquête perse de Cyrus II le Grand intègre la Mésopotamie au premier empire continental édifié dans cette partie du monde, allant du Pakistan actuel jusqu'à l'Égypte et à la Grèce orientale. Cet empire respecte l'identité de chaque peuple de telle sorte que la religion mésopotamienne survivra jusqu'à la christianisation.


Les principales adaptations et innovations religieuses

Il n'est pas indispensable de distinguer les mondes assyrien et babylonien, dont le fonds religieux est, pour l'essentiel, identique.


Des adaptations en continuité avec la religion sumérienne


• Les grands dieux sont conservés sous un nom akkadien ou sous leur nom double, suméro-akkadien :



- An (« Seigneur-Ciel »), dieu du ciel, de l'En-Haut, dieu suprême, devient Anu.

- Dumuzi, dieu de la renaissance de la nature, devient Tammuz.

- Inanna, (« Dame du Ciel »), épouse de Dumuzi, déesse de la fertilité et de l'amour, devient Ishtar.

- Utu (dieu-Soleil) devient Shamash.

- Nanna (dieu-Lune) devient Sîn.



• Plus le souverain est puissant et plus les dieux sont grands ; plus les dieux sont grands et plus les temples sont vastes ; plus la société est stratifiée et plus les panthéons et les clergés sont hiérarchisés.

• Le dieu protecteur de la capitale du conquérant est placé à son sommet, au profit d'An puis d'Enlil, de Mardouk (ou Marduk) (Babyloniens) et d'Assur (Assyriens) ; Assur désigne à la fois le nom de la première capitale assyrienne et celui du dieu suprême. Au sommet, les divers panthéons des cités sont unifiés en une cour céleste restreinte. Trait de leur origine sémitique nomade, ces peuples accordent une grande importance aux divinités célestes, d'où la promotion des dieux du soleil (Utu-Shamash), de la lune (Nanna-Sîn), des principales planètes et de certaines constellations.

• Les grands dieux « restent rattachés, mais de beaucoup plus loin, aux phénomènes de la nature et de la culture », autre trait plutôt sémitique, selon J. Bottéro8. Ils peuvent englober plusieurs domaines, et d'autres divinités, par exemple, Ishtar (Innana) devient aussi déesse de la discorde et de la guerre, et finit par absorber la plupart des autres déesses. Ainsi le nombre des grands dieux tombe de la centaine à la trentaine, et le nombre total des dieux, de plus de deux mille sur une liste des alentours 1600 av. J.-C. à environ 600. Leur comportement se fait plus policé, alors qu'au début du IIe millénaire, un hymne babylonien vante encore ainsi Ishtar : « soixante et soixante hommes, l'un après l'autre, peuvent jouir de Son sexe : eux sont épuisés, mais Ishtar ne l'est pas» (La plus vieille religion, p. 143). C'est une nette différence par rapport aux religions orales agraires.

• Les principaux dieux prennent de la hauteur et de la puissance, à l'image du souverain, la transcendance en plus. « Les rois, depuis Sargon le Grand, sont à la tête d'énormes concentrations de territoires, leur autorité est immense [...] Ainsi voyons-nous apparaître pour le monde d'En-Haut, une aspiration encore plus décidée à la monarchie : on cherche à réunir entre les mains d'un seul personnage surnaturel l'autorité suprême sur l'univers entier» (Lorsque les dieux faisaient l'Homme, p. 69). Ces dieux sont « roi », « seigneur », « prince », «maître» de leur domaine. Sur la stèle de Hammourabi, Anu est «le Roi des dieux », Enlil, «le Seigneur du Ciel et de la Terre, le Maître du Destin ». Dans les hymnes, l'emphase ne connaît plus de limites, manière, aussi, de flatter les dieux sollicités. Mardouk, « Anéantit les montagnes», «Fait basculer les cieux » ; Shamash «Illumine le Monde », « Il prend soin de tous les habitants
de la Terre » ; quant à Sîn, « La gloire de sa divinité est plus haute que le Ciel, plus vaste que la Mer » ; Ishtar, «Reine toute-puissante, au nom sublime», est «La lampe du Ciel et de la Terre », etc. (La plus vieille religion, p. 128-129).

• L'architecture des temples, le rôle des prêtrises, le service des divinités et les principales fêtes sont conservés tout en prenant encore plus de magnificence. Comme les rois dans leurs palais, les divinités disposent de pièces privées, de salles d'apparat, de conseil, de réception, etc. Dans la Babylone du VIIe s., le temple de Mardouk devient grandiose. En revanche, le rôle religieux de la femme se restreint aux tâches d'entretien. Les grands dieux sont parés de bijoux, servis, pour leurs quatre repas journaliers, de quantité de bières, de miches, de galettes, de fruits, de viandes de sacrifice, dans une vaisselle de prix. Selon une tablette du IIIe s. av. J.-C., au temple d'Anu et de son épouse, à Uruk, les sacrifices représentent pour une année 18 000 moutons, 2 580 agneaux, 720 bœufs et 320 veaux, consommés ou vendus pour les besoins du temple.

• La légitimation religieuse du pouvoir ne change guère. À part Sargon le Grand, aucun roi n'est divinisé. Les Assyriens voient dans le souverain le vicaire (le prêtre) du dieu suprême, Assur, à tel point qu'aux débuts le titre de «roi» n'était appliqué qu'au dieu. Sinon, le souverain est tenu pour avoir été choisi, préféré par le dieu protecteur ou le dieu suprême. Hammourabi se dit «le pasteur nommé par Enlil ». Tel roi babylonien se considère même comme le « fils bien-aimé» du dieu. Toute atteinte au roi est une atteinte au dieu. En revanche, si le roi se montre incapable de vaincre l'ennemi ou de juguler les maux, il perd sa légitimité car c'est le signe qu'il est impie ou abandonné des dieux, à moins qu'il ne puisse désigner une autre cause : un sacrilège dans son entourage, etc.






Des innovations : le péché, l'astrologie, la théodicée, l'hénothéisme


• L'usage de l'écrit conduit à l'époque classique (à partir du XVIIIe s.) à la rédaction de mythologies complètes, d'épopées, de traités de divination et d'exorcisme, ainsi qu'à des réflexions sur les dieux, les maux, la mort, la justice. Malgré tout, ces traités mis à part, ces textes dépassent rarement les mille vers.

• Une demande d'immortalité bienheureuse s'exprime au sommet de la société. Le fil directeur de l'épopée de Gilgamesh (cf. infra) est la quête de l'immortalité, avec un début de réflexion sur la finitude et la destinée humaines. Mais la leçon est que cette quête est vaine. La religion mésopotamienne en restera là, à la différence de la religion égyptienne où la possibilité d'accès à un paradis va au contraire être élargie à tous au début du Moyen Empire (XVIIIe s.) ; du coup, les tombeaux des dignitaires mésopotamiens resteront très modestes, à l'inverse du cas égyptien.

• La divination prend une grande importance, en particulier à travers l'examen des entrailles des animaux et l'observation du ciel, c'est-à-dire des divinités célestes. C'est la création de l'astrologie.

• 
Les notions de péché, de confession et d'expiation, un apport sémitique selon J. Bottéro, prennent consistance et importance. Elles se développent en lien avec l'idée que les grands dieux sont plutôt justes, favorisant de leurs bienfaits l'homme pieux et droit, et envoyant des malheurs à l'homme impie et mauvais. Utu-Shamash, le dieu du soleil, qui voit tout (sa lumière pénètre partout) et qui brille de la même façon pour chacun, symbolise la justice. Il «profita d'une "moralisation" des personnes divines, il eut la charge de faire régner la justice, besoin qui s'affirma de plus en plus vivement dans la pensée mésopotamienne au cours du millénaire. »9

• Il en résulte la publication de « codes » de justice plus élaborés, une redéfinition des mauvais génies comme exécuteurs des sanctions divines, une redéfinition corrélative des exorcismes et une réflexion sur les problèmes du mal et de la justice divine (la théodicée).

• À partir du XIIe s., des tendances hénothéistes apparaissent, particulièrement en Assyrie, c'est-à-dire la notion d'un dieu de l'univers entier, dont les autres dieux seraient autant d'aspects particuliers.



Il n'est pas possible de reconstituer l'évolution des rites de passage et du cycle liturgique annuel, faute de sources (l'oralité a efficacement protégé leur diffusion!). Nous savons malgré tout qu'à Babylone, les dix premiers jours de l'année (mars-avril) sont consacrés à des purifications, des confessions, des exaucements, à la récitation de l'Épopée de la Création. Cette décade sera imitée par les Hébreux. Une immense procession a lieu les onzième et douzième jours. Il s'agit de favoriser le renouvellement de la nature, de l'ordre et du cosmos. La hiérogamie du roi et de la reine divins a sans doute lieu le mois suivant ; une fête des semailles, un peu plus tard ; une fête de Mardouk le septième mois ; une fête de Nergal et des défunts le neuvième mois (novembre-décembre). Des guides de la vie quotidienne indiquent ce qu'il faut faire chaque jour : jours fastes et néfastes, rites à observer, formule de confession à réciter, dieu à célébrer, etc., avec les conséquences en cas de transgression. Mais nous ne savons pas ce qu'il en était dans la réalité.

Parmi les innovations résumées précédemment, plusieurs méritent un développement : les mythologies et les épopées, l'hénothéisme, le péché et la confession, la théodicée, la demande de justice, la divination et l'astrologie.






Un modèle nouveau de mythologie et d'épopée

Les mythes écrits en sumérien «ont tous borné leur ambition à résoudre chacun, moyennant des "fictions" calculées, une seule aporie essentielle» [un seul problème] (Lorsque les dieux faisaient l'homme, p. 526), comme, par exemple, le cycle annuel des saisons dans le mythe de Dumuzi. À partir de la période classique, il s'agit d'« un modèle nouveau de composition qui traduit, à l'évidence, une nouvelle vision du monde », plus globale (ibid., p. 527).
L'illustrent en particulier le Poème du Supersage (XVIIIe-XVIIe s.) et l'Épopée de la Création (XIIIe s., sous le Second Royaume de Babylone), qui livrent à la fois une théogonie, une cosmogonie et une anthropogonie10.


L'Épopée de Gilgamesh

Par comparaison, l'Épopée de Gilgamesh, un roi d'Uruk qui a vécu aux débuts de la monarchie, apparaît comme un texte intermédiaire, portant sur l'amitié et sur la quête de l'immortalité. Elle fut colportée par oral, mise par écrit au début du IIe millénaire et remaniée plusieurs fois. Elle fut largement connue des autres peuples. Gilgamesh opprime son peuple, déflore les fiancées, etc. Ses sujets s'en plaignent aux dieux, qui créent Enkidou, un homme d'une force étonnante, pour le combattre. Gilgamesh prend le dessus mais il se lie d'amitié avec Enkidou et les voilà qui parcourent le monde, connaissant aventures et périls. En particulier, Ishtar, furieuse d'avoir été repoussée par Gilgamesh, leur envoie un taureau céleste. Ils parviennent à le tuer mais les dieux décident qu'Enkidou le paiera de sa vie.

Inconsolable de la perte de son ami, angoissé par la perspective de sa propre mort, Gilgamesh part alors à la recherche de l'immortalité. Il pourra l'obtenir s'il est capable de rester éveillé et silencieux pendant sept jours... Il résiste bien mais, la dernière nuit, il s'assoupit le temps d'un rêve et laisse échapper un cri. Une seconde chance lui est donnée. Il acquiert une plante, source de l'immortalité, malheureusement, il se la fait dérober par un serpent pendant qu'il prend un bain dans une rivière. Il se résigne et se consacre à rendre la terre moins inhabitable. La leçon est que la quête de l'immortalité est vaine. Au passage, le mythe explique que les serpents sont devenus immortels grâce à cette plante.




Le Poème du Supersage (poème de l'Atra-Hasis)

Le récit du Poème du Supersage se situe avant la création de l'homme, quand les grands dieux avaient chargé les dieux inférieurs de tous les travaux. Au bout de plus de 2400 ans, ces derniers se révoltent et se mettent en grève. Enlil veut châtier « le meneur du combat » mais Enki propose de créer un être «pour assurer la corvée des dieux» à leur place. Il le fait faire avec de l'argile mêlée au sang et à la chair d'un dieu sacrifié (Wê) pour qu'il ait un esprit. « La sage-femme des dieux, Mammi-l'experteu, en tire des matrices, origine des premiers humains (ibid., p. 535 et 537).

Les hommes se mettent au travail selon les plans divins, creusant des canaux, labourant la terre, bâtissant les temples, assumant le service des dieux. Ils se multiplient au point qu'Enlil en est incommodé : «la rumeur des humains est devenue trop forte, se plaint-il, je n'arrive plus à dormir avec tout ce tapage ; commandez donc que leur vienne l'Épidémie» » (Lorsque les dieux faisaient l'Homme, p. 572). Enki conseille alors à un homme « super-sage,
dévot d'Enki et fort habile», de concentrer le service divin sur le dieu de l'Épidémie, qui, flatté, arrête le fléau. Les hommes recommencent à pulluler et Enlil, à nouveau irrité par leur tintamarre, fait envoyer la Sécheresse. Même scénario.



La troisième fois, Enlil fait envoyer le Déluge. Enki conseille alors au Supersage de construire un bateau et d'y placer un échantillon de tout ce qui existe. Tous les hommes étant supposés avoir été noyés, le déluge cesse. Enlil aperçoit soudain le bateau et il éclate en furie. Soupçonné d'avoir fait le coup, Enki explique qu'il fallait bien sauver les hommes pour qu'ils puissent continuer leur service ! Les dieux finissent par le reconnaître. Certaines versions précisent que le bateau s'est posé sur une haute montagne ; d'autres, que le supersage a d'abord libéré un couple de colombes, qui est revenu, puis un couple d'hirondelles, qui est également revenu, enfin un couple de corbeaux qui n'est pas retourné au bateau, signe que la terre était redevenue habitable, alors le Supersage a fait débarquer tout son monde. Ce récit a fait le tour de l'Orient, il a notamment inspiré le récit biblique du déluge et de l'arche de Noé.




L'Épopée de la Création (Enouma Elish) et la promotion de Mardouk

L'Épopée de la Création glorifie Mardouk, dieu de Babylone, et le rattache à la mythologie sumérienne. Ici, c'est l'union d'Apsou (les Eaux Douces), l'élément masculin, et de Tiamât (les Eaux de la Mer), l'élément féminin, qui engendre les dieux. Apsou ayant ensuite comploté contre les dieux, Enki le met à mort mais cela déclenche la fureur de Tiamât, qui fait alors régner sa loi sans qu'aucun dieu n'ose l'affronter. Mardouk, présenté comme le fils d'Enki, propose d'essayer à condition d'obtenir la primauté divine s'il triomphe. Le conseil des dieux accepte. Après des combats difficiles, Mardouk réussit à vaincre Tiamât et devient le dieu suprême. Il crée le monde à partir du corps dépecé de Tiamât, le Tigre et l'Euphrate étant, par exemple, issus de ses yeux. Il tire l'homme du sang d'un dieu qui avait trahi les siens pour rejoindre Tiamât. Finalement les dieux construisent un temple magnifique à Mardouk et remettent la Terre aux hommes pour se décharger de leurs tâches. Le récit montre en même temps ce que doit être l'ordre des choses. Il fut révélé, dit la conclusion, sans préciser par qui, à un Ancien qui le mit par écrit pour l'enseigner à la postérité. C'est la première fois qu'apparaît la notion de révélation.

Ce récit "fait d'une pierre deux coups" : il intègre Mardouk au canevas sumérien tout en le plaçant au sommet du panthéon et en lui donnant un rôle de créateur. Le mythe de Tiamât est sans doute d'origine babylonienne. C'est une excellente illustration de la manière dont s'opère le travail sur les mythes. Ce «raccord» paraît tellement «cousu de gros fil» qu'il pose le problème de la part de manipulation et de sincérité de ceux qui l'ont opéré, c'est-à-dire des prêtres de Mardouk. En fait, tous les habitants de Babylone, sont convaincus de la primauté de Mardouk, qui rehausse son prestige face aux
villes anciennes. Les Assyriens reprennent ensuite cette épopée en substituant systématiquement le nom d'Assur à celui de Mardouk.






L'essor de la divination et l'invention de l'astrologie

J. Bottéro considère, lui, la divination et l'astrologie comme religieuses car elles se fondent sur l'idée que les dieux font connaître d'une certaine manière des choses cachées. Le génie mésopotamien s'est employé à les découvrir.

On recourt souvent à la divination, soit pour connaître la cause d'un malheur, d'une maladie, soit pour prévoir le futur. Son origine n'est sans doute pas sumérienne car elle a toujours utilisé la langue akkadienne. Les devins sont souvent eux-mêmes exorcistes.



« [Ils] ont dû commencer, dès la seconde moitié du IIIe millénaire, et hors de la mouvance sumérienne [...], à colliger patiemment toutes sortes de "présages" et les "oracles" d'avenir qu'ils laissaient entrevoir. Il est d'ailleurs vraisemblable que leurs recherches ont d'abord été animées par un certain nombre de constatations "empiriques", de bons ou mauvais tournants du sort, individuels ou collectifs, faisant suite, de facto, à des événements inhabituels, étranges, aberrants, singuliers, et que l'on était tenté de mettre sur le compte d'une volonté particulière des dieux : telle la mort inattendue d'un haut personnage après l'apparition d'un animal monstrueux. » [une sécheresse après telle configuration astrale, etc.]

La plus vieille religion, p. 343-344






La divination procède comme si toute anomalie, toute singularité « avait été expressément voulue, et faite telle, par les dieux, pour annoncer un avenir déterminé» (ibid., p. 339). Ou pour signifier les causes d'une maladie, d'un malheur. Les devins ont dressé de longues listes de conditionnelles et de conséquentielles selon le modèle suivant : s'il arrive ceci, alors il se produira cela. Par exemple, « Si une femme met au monde un mort-né, il y aura épidémie, Si une femme met au monde un nain, il y aura disette» (ibid., p. 338).



«De ces recherches sont nés des traités. [...] Il y en avait donc - c'est nous qui avançons toutes ces dénominations savantes – d'astrologie (mouvements et positions mutuelles des astres) ; de chronomancie (hasards et coïncidences des événements avec le calendrier) ; de tocomancie (présentation des nouveau-nés humains ou animaux) ; de physiognomonie (aspect du corps des hommes, mais aussi de leur tempérament et de leur caractère) ; d'extispicine et notamment d'hépatoscopie (examen des entrailles, et surtout du foie, des animaux sacrifiés); d'oniromancie (les rêves) ; des aléas, coïncidences et rencontres multiples de la vie quotidienne. »

Ibid., p. 344-345





Le « devin », le bârû, ce qui signifie « scrutateur », « examinateur », ne se contente pas de rechercher une réponse correspondant à un signe donné, il tient compte du contexte, des antécédents et des concomitants. S'il s'agit
de présages, il s'appuie sur un traité reliant ces éléments à ce qui est arrivé ultérieurement pour y rechercher un équivalent. Connaisseur de nombreux traités, c'est un professionnel, un lettré, un interprète avisé de la complexité des choses. Son rôle auprès du peuple est en fait plus important que celui du prêtre. La divination est placée sous le patronage des grandes divinités, en particulier de Shamash, le dieu-soleil, en tant que lumière qui pénètre partout.

L'examen des entrailles d'animaux porte sur des animaux de sacrifice et scrute la disposition, l'aspect, les anomalies des organes, surtout du foie, considéré comme l'organe vital clé. Voici un exemple concernant une maladie :



« Ô Shamash, demande le devin, fais-nous une réponse nette et véridique à la question que je Te pose. Naqi'a, la mère d Asarhaddon, roi du pays d Assur, se trouve présentement malade, et une opération d'extispicine l'a déclarée dans cet état par suite d'un "coup du dieu Iqbi-damiq". Est-ce que le mal va disparaître suite au traitement adopté en vertu de ce diagnostic ? »

Ibid., p. 351





On sacrifie alors un mouton dont le devin observe les entrailles. Il indique également ce qui pourrait contrarier la prédiction :



« [...] qu'en cours d'opération divinatoire, il se mette à pleuvoir, ou, tout au moins, le temps se couvre; qu'un individu, rituellement pur, ou impur, ait contact avec l'animal à sacrifier, ou s'interpose devant lui, ou même ait passé commande, en ce propre lieu, d'une opération rivale d'extispicine. » [etc.]

Ibid., p. 351-352





Bonnes précautions en cas d'échec, d'autant que certaines de ces conditions sont invérifiables. La réussite dépend de la perspicacité du devin, des vertus de l'effet placebo ou simplement du hasard. Elle est assurée dans le cas de maux supposés avoir été écartés avant leur survenue puisqu'il s'agit alors de maux imaginaires.

Les présages ne sont pas pris de manière fataliste car, précise J. Bottéro, « l'"avenir" ainsi dévoilé n'était pas, comme on s'y attendrait, le "futur absolu", celui qui surviendrait réellement et immanquablement» (ibid., p. 345-346), mais le futur tel qu'il découlerait du cours normal des choses. Le fait de le connaître à l'avance permet de réagir, de l'infléchir. Ainsi, une éclipse de lune présageant la mort du roi, il existe un rituel permettant de mettre à mort, à sa place, un roi de substitution (par un sacrifice humain), cependant que le vrai roi se déguise, par exemple le roi Asarhaddon s'est déguisé en simple paysan ! D'où l'utilité de consulter les devins avant qu'il ne soit trop tard. Cette "marge de manœuvre" est d'autant plus grande chez les Babyloniens que, souligne D. Arnaud, ils ne croient guère au destin et que, y croiraient-ils, ils utiliseraient la magie pour manipuler l'avenir.

Ces méthodes de divination sont passées chez les Hittites (XVIe-XIIe s.), les Étrusques, les Grecs, les Romains et les Égyptiens. Elles disparaissent peu à peu au fil du IIe millénaire en particulier au profit de l'astrologie. On a pu
dire que, par la rigueur de ses observations et de ses déductions, par l'idée de causalités constantes, nécessaires, à découvrir, la divination fut une activité pré-scientifique, bien que relevant d'un croire empirico-analogique. Il en fut de même de l'astrologie (Newton était lui-même astrologue...).

C'est au IIe millénaire seulement que se développe l'observation du ciel. Elle n'est pas pratiquée par un devin mais par un « scribe spécialisé dans le traité d'astrologie». Les premières tablettes astrologiques sont attestées au XVIIIe s. Les astres représentent des divinités dont le mouvement et la disposition sur la voûte céleste, appelée « écriture céleste », sont supposés exprimer des volontés. Longtemps, l'astrologie ne prend en compte que le Soleil (Shamash), la Lune (Sîn), la planète Vénus (Ishtar) et les phénomènes météorologiques, pas les étoiles. On ne sait pas comment elle établit ses interprétations mais les traités montrent qu'elle recherche elle aussi des liens entre des observations et les événements survenus ensuite, disant, par exemple : «Si la planète Vénus s'attarde au firmament avant de disparaître : les pluies s'arrêteront » (ibid., p. 408). Elle parvient à prévoir les éclipses de soleil et de lune, ce qui lui confère un prestige immense.



« Au début du premier millénaire, l'astrologie devint l'art divinatoire par excellence [...]. Elle différait cependant de ce qu'elle est aujourd'hui : elle ne considérait que les phénomènes visibles à l'œil nu, sans calculs proprement dits : ainsi l'orage, le halo de la lune, l'éclipse, etc. Ses prédictions étaient collectives et concernaient un pays tout entier, ou le destin de ses chefs : la bonne ou la mauvaise récolte, la mort du roi, la paix ou la guerre, à la différence des autres pratiques divinatoires qui s'adressaient souvent à l'individu seul qui consultait. »11



Cet aspect collectif tient à l'idée que, le Ciel se présentant de la même manière pour tous, il s'adresse forcément à tous. Dans le second tiers du Ier millénaire, les astrologues y ajoutent le rôle des constellations puis créent l'« horoscope». On doit supposer que les signes du zodiaque sont établis à cette époque mais on ne sait pas comment. Dès la fin du IIe millénaire, les étoiles avaient été regroupées en constellations et symbolisées par le nom d'une divinité. L'horoscope représente une double innovation : il fait jouer l'influence des astres sur chaque individu et en particulier au moment de sa naissance. Voici le premier horoscope connu, daté de 410 av. J.-C. :



«La lune se trouvait alors sous une des pinces du Scorpion; Jupiter dans le signe zodiacal des Poissons ; Vénus dans celui du Taureau ; Saturne dans celui du Cancer, et Mars dans celui des Gémeaux; Mercure n'était pas encore visible... Tout ira bien pour toi. »12





À la période hellénique, cette astrologie nouvelle, étayée d'astronomie, se diffuse hors de la Mésopotamie où elle peut prendre certains aspects d'une religion, ce qu'elle est d'ailleurs pleinement pour Jean Bottéro.




«C'était une véritable religion astrale, partout répandue dans le monde méditerranéen, et qui a régné longtemps, jusqu'à son apogée, dans la Rome impériale. Son Personnel divin était constitué par les astres : le Soleil, la Lune, les planètes, les étoiles, les constellations et en particulier celles qui constituaient le Zodiaque, étaient tenus pour d'authentiques divinités [...]. Leur pouvoir, qui se manifestait aussi bien dans les phénomènes de la Nature que dans l'existence des hommes [leur Destinée], était absolu.

Ce Destin, on pouvait le connaître, en le déduisant de la présence, ou de l'absence de l'intervention ou de l'abstention de tels ou tels astres, à tel moment, dans le ciel; de leurs mouvements; de leurs rapprochements mutuels [...]. Connus des seuls experts. »

La plus vieille religion, p. 404





Sous l'influence grecque, il s'y joint une nouvelle conception séparant l'âme du corps. L'âme descend du Ciel d'où elle provient, en franchit les couches astrales successives qui lui impriment alors, au passage, la marque de leur influence, puis elle s'incarne dans un corps, et, à la mort, regagne le Ciel.




Le « code » de Hammourabi, l'aspiration à la justice et l'individualisation de la responsabilité

Les groupes primaires définis par la parenté, le clan, le voisinage, le village sont régis selon des normes coutumières non écrites. Les offenses infligées à un membre d'un autre groupe peuvent en rendre responsable tout son groupe, dans la logique de la vendetta. En cas de besoin, une justice privée est rendue par chaque communauté en son sein. On ne fait appel à des juges professionnels, publics, qu'en cas d'échec. La religion y joue un rôle essentiel par l'emploi du serment : on fait jurer l'une des deux parties (n'importe laquelle) et soit elle jure devant le dieu et elle a gagné, soit elle refuse, et elle a perdu. L'instauration de lois écrites et de cours de justice constitue un changement important car en explicitant les règles, les délits et les crimes et en encourageant le remplacement de la vendetta par des amendes et des réparations, cela contribue à développer le sens de la responsabilité individuelle et l'idée de normes générales, par-delà les groupes primaires.

Le souci de justice est présent dès les débuts chez certains souverains, comme nous l'avons vu dans l'exemple du roi réformateur de Lagash, Urukagina (2351-2342). Il prend du relief avec l'émergence des notions de dieu juste et de péché. Lipit-Ishtar, roi des pays de Sumer et d'Akkad (1934-1924), fait graver cette inscription :



« [..] pour briser par la force la méchanceté et la malveillance, pour instaurer le bien-être dans Sumer et Akkad, Anu et Enlil ont appelé Lipit-Ishtar à la souveraineté du pays [...]. Sur l'ordre d'Enlil, l'équité dans Sumer et Akkad j'établis. »13




Les «codes» de lois les plus anciens connus sont ceux d'Ur-Nammu (2112-2095), roi d'Ur, et de Lipit-Ishtar. Ce ne sont pas des codes au sens de nos codes juridiques mais plutôt des recueils de sentences judiciaires-types, par exemple, « si quelqu'un a commis un meurtre, on mettra cet homme à mort » (Ur-Nammu), mais ils sont supposés être respectés sous peine de malédictions divines graves.

Hammourabi, roi de Babylone (1792-1750), promulgue le « code le plus complet connu, le plus célèbre, un modèle qui sera utilisé jusqu'à la fin du royaume de Babylone et qui inspirera d'autres peuples. Il en fait graver les 282 articles sur des stèles publiques qu'il place dans toutes les grandes cités (on a retrouvé trois de ces stèles, dont l'une est au Musée du Louvre, et des fragments d'une quarantaine de manuscrits). « Lorsque Mardouk m'eut donné mission de mettre en ordre mon peuple et de faire prendre à mon pays le bon chemin, [y déclare Hammourabi], j'installai dans ce pays la justice et l'équité, pour apporter ainsi le bien-être à mon peuple »14. Il se dit « le Roi équitable, à qui le dieu Shamash a octroyé le sens de la justice », qu'Anu et Enlil ont appelé «pour anéantir le malfaisant et le mauvais, pour que le fort n'opprime pas le faible [...] pour procurer le bien-être aux gens»15.

Le «code» concerne l'armée, la propriété, les professions, le commerce, la famille et la justice pénale.11 est très sévère vis-à-vis des faux témoignages et des vols, ces derniers étant punis de mort s'il s'agit de biens sacrés, et d'une restitution au trentuple ou au décuple dans les autres cas. Il précise les droits et les devoirs des soldats, qui étaient en même temps des paysans cultivant un lot de terre royale. Il traite des rapports entre propriétaires et fermiers, entre maîtres et serviteurs ou esclaves, du régime des prêts, des sociétés de capitaux pour le négoce, etc. (Il est intéressant de noter au passage que tout cela existe déjà). Il défend les droits de la veuve et de l'orphelin. Il essaie de limiter ce qui constitue l'un des fléaux sociaux des sociétés antiques, l'asservissement pour insolvabilité. En effet, les fermiers et les petits paysans peuvent être amenés à emprunter en raison d'une mauvaise année ou d'un malheur (décès, incendie, etc.), or les taux des prêts sont si élevés (20 % pour les prêts en argent) que, souvent, ils rendent le débiteur insolvable. Alors le prêteur s'approprie son travail, voire, celui de sa famille, jusqu'à l'extinction de la dette. Le code limite à trois années cette durée. Les Hébreux s'en inspireront en instaurant l'année sabbatique, qui incite à une libération au bout de sept années. La famille est patriarcale et polygame, son chef a une autorité absolue. L'adultère est puni de mort. « Si un fils a frappé son père, on lui coupera la main ».

Ajoutons que le «code» proportionne l'amende à la richesse du coupable et qu'il module l'application de la loi du talion en fonction du rang de la victime. Par exemple, « Si un homme a crevé l'œil d'un haut personnage, on lui crèvera l'œil... d'un simple citoyen, il paiera une mine d'argent (près de 500 g)...
d'un esclave, il paiera la moitié de son Prix ». Les «codes» distinguent trois classes sociales principales : 1) les patriciens ou aristocrates, 2) les paysans-propriétaires et les professions indépendantes (entrepreneurs, commerçants, artisans), 3) les fermiers, outre les serviteurs et les esclaves. Le respect de la hiérarchie est très strict : «Si quelqu'un a frappé la joue de quelqu'un qui lui est supérieur, il sera frappé publiquement de 60 coups de nerf de bœuf».

L'élaboration de ces «codes» prolonge et amplifie une aspiration à la justice et au bon gouvernement qui s'exprime d'une manière toute aussi forte en Égypte, où, en outre, des pharaons ou des ministres écrivent des recueils de conseils de gouvernement inspirés par le souci du bien-être commun, dans le respect de l'ordre établi. Lipit-Ishtar et Hammourabi comptent sans doute parmi les souverains les plus soucieux de la justice et du bien-être du peuple. Même un empereur aussi cruel que l'assyrien Sennachérib (qui se plaît à empaler vivants les vaincus sur des pieux) tient, selon ses inscriptions, à se donner une image flatteuse de lui-même, se disant «pieux berger, adorateur des grands dieux, gardien de la vérité, amoureux de la justice, qui accorde son soutien, qui vient en aide à qui a besoin... »




Une révolution silencieuse : le péché et la confession

Aux origines sumériennes, les maux pouvaient être imputés à des causes diverses et nombre d'entre eux, en particulier les maladies, étaient attribués à des génies maléfiques et conjurés par des rites magiques. Un changement fondamental s'opère avec la mise en avant du péché comme cause des maux et la transformation corrélative de ces rites magiques en exorcismes.


L'origine et le rôle des notions de péché, de confession et d'expiation

J. Bottéro décrit cette origine en un passage décisif également pour comprendre l'avenir extrêmement important de ces notions.



« Un certain nombre de données éparses, décelables à partir du milieu du IIIe millénaire, nous avertit d'un changement profond, probablement étiré sur des siècles, dans cette exégèse du malheur. Tout semble s'être passé comme si le système magique, d'abord indépendant et seul connu, avait été peu à peu absorbé par le système proprement religieux, lequel, pour élucider tout ce qui s'accomplissait ici-bas, ne connaissait que la seule puissance et intervention divines, devant quoi même les démons les plus forts ne pouvaient que s'incliner, se soumettre. Les malheurs et les douleurs des hommes, on les a, certes, laissés au compte des multiples "forces mauvaises", mais celles-ci ont été désormais reconnues incapables de persécuter et molester les hommes sans en avoir reçu le mandat des dieux, dont ces "démons" n'étaient plus que les "exécuteurs". Mais aux dieux, toujours tacitement reconnus sans discussion justes, et même bienveillants, comment imputer du sadisme? Il fallait donc qu'il y eût dans l'homme une raison au déclenchement de son mal, apporté par les "forces maléfiques" mais commandées par les dieux. »

«Ici intervenait une immémoriale conviction, que nous attribuons volontiers aux Sémites (elle leur était universelle, non seulement en Mésopotamie, mais
partout), à savoir que [...] [les dieux] étaient, en tout, mais en mieux, tenus pour comparables aux autorités politiques d'ici-bas, aux souverains. Comme tels, il Leur incombait de gouverner tous les hommes, et dans ce but, pareils aux rois, mais à leur échelle, de prévoir et d'édicter les obligations et les prohibitions qui quadrillent la vie sociale entière. Il s'ensuivait que toutes les prescriptions qui réglementaient l'existence humaine–tant de l'ordre religieux que politique, administratif, "moral" et même de ces contraintes folkloriques héritées d'un lointain passé ou de routines obscures, que tout le monde respecte sans savoir pourquoi : tout cela était censé émaner de la volonté "gouvernementale" des dieux, et doté, de ce fait, de la même force contraignante. Comme braver les ordres du roi, y manquer, d'une manière ou d'une autre, en pleine conscience ou "sans le vouloir", en matière grave ou vénielle, voire non par soi-même, mais – dans ce pays qui admettait la responsabilité familiale et collective – par ses proches [...] [était] un péché. Pour traduire un pareil concept, on disait aussi bien arnu ("péché"); hennêtu ("faute") ; hitîtu ("manquement") ; gillatu ("acte hostile") ; sêrtu ("acte punissable"), termes sémitiques alors que le sumérien n'a guère qu'un terme approché, rarement utilisé : nam-tag-na, "contestation", "révolte"»

La plus vieille religion, p. 357 à 359





« Le péché, désobéissance aux volontés divines, et dont nous avons des sortes de catalogues, qui en détaillent des dizaines d'exemples dans tous les ordres de la conduite, est entré, au plus tard, dès le tournant du IIIe au IIe millénaire, et est resté jusqu'au bout au propre centre de la conscience religieuse des Mésopotamiens. Il reparaît un peu partout, en particulier dans les prières, en même temps que la mention de la "colère" de dieux qu'il a suscitée :

Éa, Shamash et Mardouk, quels sont mes péchés ?...

Pardonnez et supprimez les iniquités de mon père et de ma mére !...

Que mesf autes s'éloignent de moi, à trois mille six cent milles! [...]

Je n'ai jamais cessé de commettre des fautes, sciemment ou non...

Mes iniquités sont nombreuses...

Mes transgressions, multiples,

Mes péchés, innombrables !...

De telles déclarations reviennent souvent, et celles-ci sont tirées d'un recueil dans lequel les confessions de culpabilité et les cris de repentir étaient censés apaiser la "colère des dieux". [...]. C'est pour le châtier [le péché], comme il se devait, que les dieux – déléguant leur police devant quelque désordre – avaient chargé "démons" et "forces mauvaises" d'apporter le malheur aux coupables. La seule explication des maux de la vie, c'était le péché. »

Ibid., p. 359-360

«Le châtiment n'était ni infaillible, ni immédiat [...] [mais] un malheur subit, une soudaine disgrâce ou maladie, une catastrophe inattendue [...] ne pouvaient être imputés qu'à la décision et la volonté des dieux. »16




C'est une généralisation de la notion de maux-sanctions. Les recueils nous renseignent sur ce qui était considéré comme des péchés17. Les listes se présentent sans ordre défini, sans principe de classement. Il est frappant d'y trouver un noyau de fautes morales qui est en fait commun à tous les peuples polythéistes qui l'ont explicité : meurtre, vol, adultère, mensonge, manquement à la parole donnée, rébellion contre un représentant de l'autorité publique, manque de respect aux parents, faux témoignage, tromperie sur les poids et mesures, déplacement de borne cadastrale, captation d'une eau d'irrigation, etc. Parmi les transgressions religieuses, notons le fait d'« avoir manqué de respect envers un dieu, en paroles ou en acte, détourné la matière d'un sacrifice ; pris, pour faire sa prière, une attitude arrogante lors d'une prière ou négligé de se laver les mains ; [...] eu des rapports sexuels avec une femme consacrée à quelque divinité». S'y ajoutent des manquements au savoir-vivre, tels que « avoir proféré des inconvenances [...], refusé de secourir un homme démuni de tout». Et de nombreux usages que nous dirions superstitieux : «avoir montré du doigt une lampe [...] refusé ou réclamé quelque chose par temps sombre », etc.

Comment se libérer des péchés, donc des maux qu'ils entraînent? Le mieux serait évidemment de ne pas pécher, mais, comme le soulignent plusieurs réflexions, c'est impossible tant sont nombreux les devoirs, les interdits et les usages, d'autant que les manquements dont on n'a pas conscience sont néanmoins des péchés. Il faut confesser ses péchés, s'en repentir et en demander pardon. C'est l'objet de nombreux recueils, dont on peut réciter des formules à tout moment. Des rites de confession, de contrition et de demande de pardon sont ajoutés à beaucoup de cultes. Ainsi, les prêtres de Babylone insèrent un rite de confession-expiation royale au début des cérémonies du Nouvel An. Mais ce n'est pas tout. Puisque les agents maléfiques antérieurs sont désormais considérés comme les exécuteurs des sanctions divines, il faut aussi faire cesser leur action punitive.




De la conjuration magique des maux à l'exorcisme magico-religieux

Comment? Tout simplement au moyen des pratiques magiques précédentes... où l'on prie le dieu de bien vouloir proférer l'incantation, où l'on ajoute une confession et la récitation de rites oraux par le magicien : ce sont les exorcismes. Cette redéfinition entraîne «un incroyable foisonnement de telles procédures et opérations spécifiques et ritualisées, que nous appellerons "exorcismes", aux fins de supprimer tous les maux imaginables [...] tous les malheurs, les maladies, les douleurs, les chagrins, les souffrances » (La plus vieille religion, p. 373), avec des liturgies parfois longues et complexes. Les dieux sont donc supposés rendre eux-mêmes efficaces les rites magiques ! Et, au magicien, « il lui arrivait régulièrement de se présenter comme mandaté par les dieux et doté par eux des pouvoirs spéciaux nécessaires» (ibid., p. 382).
C'est un exemple extrêmement intéressant de glissement de la magie vers la religion et réciproquement.

Par exemple, en cas de piqûre de scorpion, on exécute les opérations habituelles (arracher sa queue, le griller sur une torche faite de sept roseaux et le jeter à la rivière) et on dit à Ertlil :



«C'est Enlil qui a édifié une pareille construction. Le bâtiment qu'Il a ainsi monté, qu'Il en démolisse les briques précieuses, et que Son petit doigt efface le tout. Puis, que l'eau courante emporte le tout dans ses tourbillons, que le courant l'entraine. Et qu'une main salutaire (celle d'Enlil) vienne se poser sur la victime. »

Ibid., p. 372





Voilà un autre exemple, une prière à réciter suite à la naissance d'un animal malformé, signe de malheur grave :



« Ô Shamash, juge du Ciel et de la Terre, Seigneur du Droit et de l'Équité, Régisseur des régions de là-haut et de là-dessous! [...] Ô Shamash, je me suis tourné vers Toi ! Du malheur annoncé par ce produit malformé, écarte-moi : qu'il ne m'atteigne pas! Que ce malheur s'enfuie loin de moi, en sorte que, jour après jour, je Te bénisse, et que quiconque me verra (ainsi délivré par Toi) célèbre à jamais Tes louanges ! »

lbid., p. 376





Cette prière doit être répétée trois fois et récitée en deux moments d'un long rituel qui se termine par une purification et par une élimination du nouveau-né, ce qui est supposé empêcher le malheur d'advenir.

La réussite de l'exorcisme est conditionnelle. « Les échecs n'ont jamais découragé personne, et l'on avait mille recours pour expliquer l'insuccès, à commencer par l'oubli d'un rite, ou l'intervention fâcheuse de quelque contretemps, ou l'exécution imparfaite de quelque rubrique » (ibid., p. 381), comme dans le cas de la divination (cf infra), de telle sorte que la croyance est sauve. Des « exorcismes de remplacement » sont même prévus en cas d'insuccès. Même si l'incantation prend la forme d'une prière, la logique reste avant tout magique.

L'exorciste « était le membre le plus important du clergé en matière de culte sacramentel [exercé sur un individu] – on n'y connaît d'ailleurs pratiquement que lui ! », c'est dire l'importance de ces rites (ibid., p. 382). Avec l'usage de l'écriture, l'exorcisme devient :



« [...] une véritable profession cléricale, délicate et complexe : rompu au diagnostic des "patients" qui venaient le consulter, et au courant des conditions divinatoires dans lesquelles chacun se trouvait ; capable, aussi, de choisir pour lui la formule qui lui convenait exactement, et d'en organiser et diriger l'exécution, au "moment propice", il devait être à la fois devin, psychologue, médecin, confident perspicace et liturgiste. Nous avons retrouvé une tablette (du début du Ie millénaire) portant une liste impressionnante de sa bibliothèque de métier : plusieurs centaines
d'œuvres qui en couvraient toutes les connaissances et toutes les activités. Il était donc d'abord obligatoirement lettré. » lbid., p. 382

Ibid., p. 382





L'exorciste est de rang inférieur aux prêtres des temples. Il intervient à la demande, au coup par coup, et il est payé à la prestation. Pour la plupart des Mésopotamiens, «pratiquement exclus des activités cultuelles quotidiennes des temples, et isolés chacun dans sa vie et son travail de chaque jour, c'est le besoin du secours des dieux qui formait apparemment l'essentiel de leur religion effective », avec la participation à la fête du Nouvel An. En fin de compte, la divination et les exorcismes constituaient « le propre fonds de la religion des minores, c'est-à-dire de la grande foule de la population, laissant seule la haute classe en position de connaître et de pratiquer plus profondément la religion elle-même» (ibid., p. 384). Les Mésopotamiens observent les prescriptions, les prohibitions et les usages par intérêt bien compris, par soumission et par respect envers les dieux, mais non parce que la vertu morale serait en elle-même appréciée des dieux.

Il est éclairant de comparer dès maintenant le cas mésopotamien à l'exemple d'Israël18. On y retrouve la conception des maux comme sanction des péchés, la demande de pardon, les prescriptions morales et religieuses (le Code de l'Alliance) et même un intérêt encore plus grand à respecter celles-ci puisque c'est le pays promis et attribué par Dieu qui est en jeu. D'un autre côté, on constate des différences radicales. Yahvé est un Dieu unique. Et c'est lui qui promulgue les prescriptions, alors que les dieux mésopotamiens n'édictent rien en fait mais ne font que sanctionner les transgressions des coutumes et des lois qui sont cependant supposées émaner de leur volonté. Chez les Hébreux, l'arrêt des maux ne tient pas à des exorcismes mais à un retour à la fidélité à l'Alliance, outre l'exécution de rites expiatoires, et les prophètes mettent en avant l'attitude personnelle de foi, de vertu. En Mésopotamie, le caractère automatique de l'exorcisme fait obstacle à une rationalisation éthique systématique, tout comme les rites d'inflexion du jugement final en Égypte, alors que la justice de Yahvé est sans faille et sans échappatoire. Les Mésopotamiens et les Égyptiens n'ont pas à craindre autant les conséquences de leurs péchés, mais malgré tout, les maux et le coût des rites de réparation contribuent à la moralisation.






Réflexions sur le mal, la mort, la théodicée (la justice divine)

Conséquence de la logique des maux-sanctions, « dans la croyance commune, avance D. Arnaud, la souffrance était le signe infaillible qui désignait les pécheurs ; qui en était accablé était donc nécessairement (volontairement ou non, peu importe) coupable. En revanche, le méchant était toujours puni de
son vivant et le juste toujours récompensé : ce dernier devait donc tenir ses tribulations pour passagères, manifester une pieuse résignation et attendre le "retour du dieu", justice lui serait rendue un jour ou l'autre. »19 Il pouvait aussi compter sur son dieu protecteur et sur les exorcismes. «Le système exorcistique avait résolu le "problème du mal" » en lui apportant une solution, écrit de son côté J. Bottéro, «pourtant, ajoute-t-il, elle ne semble pas avoir satisfait tout le monde» (La plus vieille religion, p. 361-362). On n'a pas manqué de constater que des personnes (ou des familles) méritantes étaient accablées par le malheur alors que d'autres, indignes, étaient comblées par la vie, ce qui paraissait contradictoire avec l'idée de dieux justes.

C'est le problème de la justice divine (la théodicée). Il se pose dès lors qu'un dieu est supposé être juste, à plus forte raison s'il est juste et bon, comme est perçu Shamash. Ce problème trouve ses premières formulations connues en Mésopotamie et en Égypte mais il se retrouve dans toute l'histoire des religions. Quatre textes montrent de façon remarquable comment il évolue en Mésopotamie.


- Dans un texte sumérien, un juste plongé dans le malheur se plaint à son dieu protecteur que ce châtiment est beaucoup trop lourd compte tenu de ses fautes, de petites fautes que nul ne peut éviter (« Il n'y a personne sans péché ! », dit-il). Il demande restitution de son bonheur perdu, ce qui lui est finalement accordé. La logique de la rétribution est sauve, même si le prix payé a été jugé excessif.

- Un exemple analogue est fourni par le poème dit du «Juste souffrant» » (le texte suivant est du XVIIe s.). En raison de sa portée morale ce poème a été comparé à celui de Job, dans la Bible, dont on pourrait aussi rapprocher le texte précédent :

« Que ton cœur ne soit plus mauvais

Finis les ans et les jours de peine !...

Tu as goûté à la détresse, retenue sur toi peu de temps,

Et quand tu eus porté jusqu'au bout son lourd fardeau,

On t'a remis en liberté (?) : le chemin t'est large ouvert,

Ta route est libre, il t'a été fait grâce [...]

Mes gardiens veilleront sur toi [...]

Mais toi, ne sois plus endurci : donne l'onguent à qui en manque,

Donne à manger à qui a faim, à boire à qui a soif»20

- Dans la seconde moitié du IIe millénaire, un long poème, le Ludlul, avance un autre thème, celui de l'humeur changeante et imprévisible des dieux, tantôt irrités, tantôt bienveillants – comme peut l'être tout homme. Il s'agit ici de Mardouk, malgré tout qualifié flatteusement de « très-sage » et de « raisonnable ». L'auteur se demande même si les dieux ne prennent pas parfois pour une offense ce que nous pensons être louable, et inversement. Il conclut que les volontés divines sont vraiment impénétrables :








«Je glorifie le Seigneur très-sage, le dieu raisonnable, Mardouk [...]

Irrésistible est d'abord Son courroux, et Sa rage, catastrophique,

Puis Son cœur se retourne, Son âme se reprend!

Les cieux ne supportent pas le choc de Ses poignes,

Mais Sa main est ensuite apaisante, et secourable au désespéré... »

Ibid., p. 363





«[...]

Ce que nous estimons louable, nous autres,

Pour les dieux c'est peut-être une offense ?

Et ce que nous jugeons blasphématoire,

C'est peut-être un plaisir pour Eux?

Qui donc saura jamais ce que veulent les dieux, au Ciel?

Qui comprendra ce qu'ils ruminent, en Enfer [dans le « Sous-terre »] ? »

La plus vieille religion, p. 131





« Autrement dit, commente J. Bottéro, il y a plus décisif que la mise en avant du "péché" pour justifier la souffrance et le mal : il y a d'abord la liberté absolue des dieux, qui n'ont, au bout du compte, comme les souverains ici-bas, que Leur volonté, totalement autonome, pour justifier tout ce qu'ils font, même contre nous» (ibid., p. 363). 11 n'y a qu'à espérer qu'ils soient bien disposés et faire ce qu'il faut pour les y incliner. À travers toute l'histoire des religions, l'idée que les desseins divins sont impénétrables sera l'une des réponses les plus courantes aux mystères de l'exercice de la justice divine.

– Un texte plus tardif (vers 1000 av. J.-C.), appelé la « Théodicée », se montre encore plus radical en affirmant que tout marche à l'envers et qu'il n'y a vraiment rien à y comprendre. Et pourtant, curieusement, à la fin, l'auteur dit faire confiance aux dieux. Est-ce un rajout, une précaution, un ultime espoir? Dans la Bible, l'Écclésiaste traite ce problème de manière analogue.



« Ils suivent le chemin du bonheur, ceux qui ne fônt nul cas de leurs dieux.

Et qui implore avec ferveur la déesse n'a que pauvreté et misère en partage [...]

Le plan des dieux est aussi loin de nous que le tréfonds du Ciel,

Et ce que veulent les déesses nous est impénétrable [...]

J'ai porté mes regards sur le monde : tout y va à rebours !

Non! Nul dieu ne barre la route au mal! [...]

Les hommes n'y comprennent rien ! »

Ibid., p. 364-365





Il s'agit dans ces textes de maux personnels mais le même problème peut se poser au niveau des maux collectifs : épidémies, disettes, guerres. Il est toujours possible de trouver des fautes, des coupables, au niveau d'une cité ou d'un royaume. Mais le problème demeure et même s'aiguise si le malheur paraît totalement disproportionné, spécialement en cas de famine, de massacre, d'asservissement. Dès la fin du IIIe millénaire, face à la ruine d'une cité, des
Lamentations aux accents poignants demandent au dieu protecteur comment il a pu laisser faire cela, une interrogation que l'on retrouve chez d'autres peuples.




Des tendances hénothéistes inabouties

Dans le prolongement de l'élévation du dieu suprême à une souveraineté universelle, à Babylone et en Assyrie, fait nouveau, une tendance hénothéiste apparaît. Ainsi, vers 1100, Mardouk, déjà « Souverain des Dieux et du Monde », est considéré comme représentant à lui seul tous les dieux :



« Ô Mardouk, Sîn n'est que Ta Divinité;

Anu, Ta Souveraineté [...]

Enlil, Ta Royauté, [...]

Mardouk, c'est Ninurta, le dieu des Agriculteurs, [...],

Shamash, le dieu de la Justice, etc. »

La plus vieille religion, p. 125





La même exaltation s'exprime au cours du Ier millénaire tour à tour en faveur dAssur, de Shamash, de Sîn, et surtout de Nabou (le dieu des scribes). Sennachérib, le roi assyrien (705-689), qui détruit Babylone en 689, emporte la statue de Mardouk et fait d'Assur « le roi des dieux, le créateur de lui-même, le père des dieux» et le créateur de tout ce qui existe. Plus tard, Nabonide, roi babylonien influencé par l'idéologie assyrienne, dévot de Sîn, le dieu-Lune, fait de ce dernier le dieu universel. Un rôle qu'on verra également endossé par Shamash et Nabou (on trouve l'équivalent en Égypte dans le rapport des scribes à Thot, leur dieu). Cependant, ces tendances nouvelles sont restées l'exception en raison à la fois du conservatisme de la religion mésopotamienne, de l'opposition des prêtrises des autres grandes divinités, de la résistance populaire et de la crainte d'un pouvoir absolu du souverain au nom d'un dieu unique dont il serait le représentant. Ce sont les mêmes raisons qui ont motivé le rejet de la réforme monothéiste d'Akhenaton en Égypte.








Conclusion : un polythéisme au seuil du monothéisme

Sous les tutelles perse (539-330), grecque (330-144) puis parthe, la religion mésopotamienne se maintient telle quelle, avec les mêmes dieux, les mêmes prêtrises, les mêmes temples et les mêmes rituels, notamment les soins apportés aux statues des divinités. En même temps, elle subit des transformations notables surtout dans les couches supérieures. Du fait que le pays est dominé, ses dieux n'ont plus le prestige et la puissance d'avant. Ils sont comparés aux dieux étrangers équivalents, par exemple, Mardouk à Zeus, ce qui leur enlève leur spécificité. Ils côtoient les Baals syriens, la Grande-Mère phrygienne, Isis l'Égyptienne, etc. Le dualisme mazdéen pénètre avec les
Perses. Puis la culture grecque imprègne les lettrés, relativisant la mythologie à la manière de la philosophie. Par exemple, vers 300 av. J.-C., à propos du mythe de l'Épopée de la création selon lequel Mardouk a coupé une femme en deux pour en tirer le Ciel et la Terre, Bérose, un prêtre babylonien de Mardouk, affirme que « c'était là parler de la nature par métaphore» (Lorsque les dieux..., p. 677). On se met à commenter des textes autrefois pris tels quels. Le christianisme trouvera là une religion fragilisée puis, à son tour, l'islam le supplantera (VIIe s. apr. J.-C.).

L'exemple de la religion mésopotamienne permet de mettre en évidence plusieurs traits la distinguant nettement des religions orales agraires : le panthéon, les épopées, une prêtrise nombreuse et hiérarchisée, les grands temples, la monarchie de légitimation divine, le dualisme entre la religion officielle et la religion populaire, les « codes » écrits, la professionnalisation de la magie et de la divination, l'apparition de la théodicée, des notions de péché et de confession, de l'astrologie. Certains traits la rapprochent même des religions de salut, en particulier cette importance du péché et ces tendances hénothéistes, et l'on pourrait se demander pourquoi des peuples aussi inventifs ne sont pas allés jusque-là. Nous l'avons vu, cela tient à plusieurs causes : le poids écrasant de la culture de la tradition, avec maintien de l'oralité dans la liturgie; l'usage de l'écriture comme moyen de conservation plus que de réflexion; l'absence d'une rationalisation éthico-spirituelle du fait que le péché pouvait être absous par des exorcismes ; la quasi-absence d'une élite indépendante du pouvoir et des temples et de l'expression d'une pensée personnelle; le fait que les traités de divination et d'astrologie sont restés des catalogues sans recherche de principes généraux. De la même manière, pourrait-on dire, avant l'arrivée des Grecs, la médecine s'est limitée à l'observation clinique sans explorer la thérapeutique, l'arithmétique a utilisé empiriquement le théorème de Pythagore sans bâtir d'algèbre, l'astrologie a prévu les éclipses sans esquisser d'astronomie, la grammaire n'a pas vu le jour. Cela suggère que le tournant axial universaliste n'était pas une évolution inéluctable.




1 Ce chapitre s'inspire principalement des sources suivantes : ARNAUD D. (1997), «Les religions de la Mésopotamie », in Lenoir F. et Tardan-Masquelier Y., Encyclopédie des Religions. Paris, Bayard, t. 1, p. 55-71; ARNAUD D. (2004), Nabuchodonosor II, roi de Babylone. Paris, Fayard; BOTTÉRO J., KRAMER S. N. (1984), Lorsque les dieux faisaient l'homme. Mythologie mésopotamienne. Paris, Gallimard (Bibl. des Histoires) (les textes et leur commentaire); BOTTÉRO J. (1987), Mésopotamie. L'écriture, la raison et les dieux, Paris, Gallimard (Folio-Histoire); BOTTÉRO J. (1998), La plus vieille religion du monde. Paris, Gallimard (Folio-Histoire) (ouvrage le plus accessible); Coll. (prés. BOTTÉRO J.) (1992), Initiation à l'Orient ancien. Paris, Seuil (Points-Histoire) (inclut une comparaison avec la Bible).

J'ai bénéficié de la relecture attentive de Daniel Arnaud, directeur d'études à l'École Pratique des Hautes Études (spécialiste de la religion assyro-babylonienne), à qui j'adresse toute ma gratitude.

2 Cosmologie : représentation de l'univers.

3 Hiérogamie : union conjugale sacrée entre deux divinités, ou entre un dieu et un humain.

4 Naissance de l'écriture (1982), Paris, Réunion des Musées Nationaux, p. 221.

5 ARNAUD D., «Les religions de la Mésopotamie», réf cit., p. 67.

6 Naissance de l'écriture, réf. cit., p. 202-203.

7 . Le premier alphabet, constitué de 30 consonnes cunéiformes, a été inventé à la frontière de la Mésopotamie, à Ugarit (Syrie), au XIVe s. Malgré tout, les scribes mésopotamiens ont longtemps gardé leur système complexe d'environ 600 signes, preuve de leur conservatisme. Perfectionné par les Phéniciens au XIe s. (22 consonnes, écriture linéaire), l'alphabet a été diffusé à travers le Moyen-Orient par les Araméens, un peuple sémitique influent culturellement à partir du Xe s., mais sans royaume durable. Il sera repris par les Hébreux et, plus tard, par les Arabes; les Grecs y ajouteront des voyelles, ce qui permettra de passer plus fidèlement de l'écrit à l'oral, et réciproquement; cet alphabet sera ensuite adopté par les Romains et, ainsi, transmis jusqu'à nous. Cf. Naissance de l'écriture, réf. cit.

8 BOTTÉRO J. (1987), Mésopotamie. L'écriture, la raison et les dieux, réf cit., p. 392.

9 ARNAUD D., « Les religions de la Mésopotamie», réf. cit., p. 57.

10 Anthropogonie : récit concernant l'origine et la nature de l'homme.

11 ARNAUD D., «Les religions de la Mésopotamie», réf. cit., p. 66.

12 BOTTÉRO J., «L'astrologie est née en Mésopotamie», L'initiation à l'Orient ancien, p. 240.

13 Naissance de l'écriture, réf. cit., p. 203.

14 BOTTÉRO J., Mésopotamie. L'écriture, la raison et les dieux, réf. cit., p. 305.

15 (1986) « Les lois de Hammourabi », in Lois de l'Ancien Orient, Supplément au Cahier Évangile 56. Paris, Cerf, p. 29-73 (trad. de M.-J. SEUX; comparaison avec la Bible).

16 BOTTÉRO J., Mésopotamie. L'écriture, la raison et les dieux, réf. cit., p. 412.

17 BOTTÉRO J., «La naissance du péché», Initiation à l'Orient ancien, réf. cit., p. 293-s.

18 Cf: BOTTÈRO J., «La naissance du péché», lnitiation à l'Orient ancien, réf. cit., p. 298-309.

19 ARNAUD D., «Les religions de la Mésopotamie», réf. cit., p. 69.

20 Naissance de l'écriture, réf. cit., p. 241 (trad. Jean Bottéro).
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La religion à Athènes à l'époque classique1





Par-delà leur grande diversité, ce qui fait l'unité des multiples cités-États grecques, c'est leur langue commune, le grec, et leur fonds religieux commun, avec, en particulier, ses douze dieux principaux, les Douze dieux de l'Olympe, et ses textes fondamentaux : l'Iliade, l'Odyssée et les Hymnes attribués à Homère, la Théogonie et Les Travaux et les Jours d'Hésiode. La grande originalité religieuse d'Athènes tient à son caractère démocratique : pas de bureaucratie sacerdotale héréditaire hiérarchisée et spécialisée, les prêtres des cultes publics sont tirés pour la plupart au sort; pas de temples formant de vastes complexes aux cérémonies réservées aux « purs » et aux sanctuaires inaccessibles, les temples se réduisent à un édifice abritant la statue du dieu et son trésor, et les grands sacrifices sont offerts par la cité tout entière; pas de souverain représentant le dieu suprême, la légitimation divine englobe tous les Athéniens « nés de la terre attique».






La religion grecque est sans aucun doute l'une des religions polythéistes antiques les mieux étudiées. La vie religieuse de la cité-État d'Athènes est connue avec presque autant de précision que celle d'une province française de l'Ancien Régime. J'ai choisi la Grèce en raison de l'influence considérable qu'elle a eue sur le tournant axial universaliste, sur le christianisme et sur la civilisation occidentale en général. Le cas d'Athènes permet de montrer quel a été le rôle d'une religion polythéiste dans le fonctionnement d'une démocratie antique, une situation plutôt atypique qui fait ressortir par contraste certains traits religieux propres aux monarchies. Je privilégierai le Ve s. av. J.-C., le «siècle de Périclès» (492-429), où cette religion s'exprime avec le plus d'assurance, après les victoires d'Athènes contre les Perses (490-480) et avant les bouleversements à venir. Après une présentation de la genèse et des grandes lignes de la religion grecque (1re partie), j'en viendrai au rôle de cette
religion dans la démocratie athénienne et dans la vie courante des Athéniens (2e partie), et je terminerai par la crise et la mutation religieuses perceptibles à la fin de ce siècle (3e partie)2.




La formation de la religion grecque

Les historiens ne sont pas d'accord entre eux sur la formation de la religion grecque sinon qu'elle s'est construite à partir de trois sources principales : les invasions indo-européennes, l'influence crétoise et un héritage autochtone de rites agraires et de légendes locales. Deux références essentielles cristallisent son unité : les textes d'Homère et d'Hésiode.


Des invasions indo-européennes (env. 1950-1100) à l'époque classique (VIe-Ve s.)

Les historiens distinguent quatre époques : les invasions indo-européennes (env. 1950-1100 av. J.-C.), l'époque archaïque au cours de laquelle se constituent les cités (env. 1100-500 av. J.-C.), l'époque classique, caractérisée par l'épanouissement de ce qu'on appelle la civilisation grecque (VIe-Ve s. av. J.-C. environ) et l'époque hellénistique, qui diffuse cette civilisation et la transforme, essentiellement à partir d'Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.).


Les invasions indo-européennes (env. 1950-1100) et la synthèse religieuse achéenne

À partir du deuxième millénaire, des peuples indo-européens venus d'Europe centrale vinrent s'installer en Grèce : on les appelle les Achéens. Ils s'imposèrent grâce à l'usage de la cavalerie, alors inconnue en Grèce, et supplantèrent les Crétois (minoens), un peuple maritime plus développé du point de vue économique, culturel, architectural et artistique dont ils assimilèrent la culture, comme feront plus tard les Romains vis-à-vis des Grecs. Ainsi s'épanouit la civilisation achéenne (vers 1580-1200), encore appelée civilisation mycénienne, du nom de son principal centre, Mycènes.

Sur le plan religieux, il en résulte un compromis entre la religion des Achéens, plutôt guerrière et patriarcale, et celle des Crétois, qui accordait une certaine place à des déesses. Des futurs dieux principaux de la Grèce classique, les Douze dieux de l'Olympe, dix sont déjà là : Zeus, Héra, Poséidon, Déméter, Hestia, Arès, Athéna, Artémis, Hermès, Dionysos, il
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manque Aphrodite et, semble-t-il, Apollon (cf. l'encadré); l'Olympe, sommet de la montagne la plus haute de la Grèce, aux neiges permanentes, est leur séjour. Ils ont des traits pour partie mycéniens, pour partie crétois. Ainsi, Zeus, le dieu suprême, porte un nom d'origine indo-européenne (équivalent du sanscrit Dyaus, du latin deus, du français dieu), tout en étant le fils de Cronos, le père des dieux crétois ; il tient à la fois d'un enfant-dieu crétois et du dieu céleste indo-européen, d'où dérivera sa représentation comme dieu jeune ou, plus fréquente, comme patriarche barbu3. La Terre-Mère, qui jouait un rôle très important en Crète, figure désormais sous le nom de Dé-Méter, la Déméter de l'époque classique, déesse de l'agriculture. Cette religion emprunte également à la Crète l'offrande des prémices, les processions, un plus grand souci des rites funéraires et la divinisation des héros.

Les deux grandes épopées de la Grèce future, attribuées à Homère, sont déjà colportées oralement par les aèdes : l'Iliade, qui porte sur la guerre contre la cité rivale de Troie (située au nord de la côte turque actuelle, vers 1250-1230), et, plus récente, l'Odyssée, qui décrit les aventures du héros Ulysse au retour de Troie, à travers le monde méditerranéen. On y ajoutera les Hymnes d'Homère et la plupart des mythes héroïques, qui célèbrent les héros de chaque lignage ou contrée, comme le mythe d'Œdipe pour Thèbes et celui de Thésée pour Athènes. Il ne reste déjà plus grand-chose de la tripartition fonctionnelle de la religion indo-européenne - souveraineté magique et juridique, fonction militaire et fonction économique – correspondant aux trois «classes» principales de la société, le clergé, les guerriers et les producteurs, ainsi qu'à des dieux spécifiques (cf. le chapitre sur le Védisme). Il en subsiste peut-être une trace dans les trois épiclèses4 d'Athéna : Athéna Polias (souveraineté, patronne de la cité), Athéna Niké (guerre), et Athéna Hygie (santé, prospérité).

Vers le XIIe s., de nouvelles invasions (doriennes) détruisent cette civilisation et provoquent un émiettement en petits royaumes dominés par une noblesse issue de la conquête. Cette période est souvent qualifiée de «siècles obscurs» » (1100-800 env.). La coupure est très profonde. La religion mycénienne survit cependant que s'accentue la supériorité des dieux sur les déesses. Ainsi, dans le sanctuaire d'Olympie, Zeus devient prééminent sur Héra, son épouse (une déesse d'origine crétoise), et, dans celui de Delphes, Apollon détrône la Terre-Mère.




L'époque archaïque (Xe-VIIe s.) : l'aristocratie, les cités-États, les colonies

De profondes transformations socio-économiques s'opèrent du IXe au VIIe s. La propriété de la terre, qui était souvent restée le fait du clan (génos) chez les peuples indo-européens de la première invasion, glisse vers une appropriation
individuelle. Une aristocratie de grands propriétaires se forme à partir des lignages nobles. Elle dépossède peu à peu les rois de leur pouvoir, ne leur laissant guère qu'un rôle honorifique et religieux. Il est vrai que le roi n'était souvent qu'un primum inter pares (premier parmi ses pairs), sans filiation divine ni mandat divin, alors que le roi mycénien était un roi divin puissant, régnant depuis son palais fortifié. Cette absence de légitimité sacrale du roi va être un facteur essentiel pour les évolutions vers diverses formes de démocratie.

Le fer se diffuse à partir du IXe s. Le développement général favorise la formation de cités-États, qui comprennent une ville et son territoire environnant, par exemple, le territoire de l'Attique dans le cas d'Athènes (soit moins de 5 000 kilomètres carrés). À partir de 770, grâce au perfectionnement de la navigation, sous la pression de la surpopulation, les Grecs de nombreuses cités fondent des colonies dans tout le bassin méditerranéen. Certaines d'entre elles empruntent aux Phrygiens (Anatolie centrale, dans la Turquie actuelle) leur notion de Mère des dieux, Cybèle, qu'ils identifient à Rhéa, mère de Zeus. La monnaie se répand à partir de 680. De nouvelles couches urbaines apparaissent (entrepreneurs, armateurs, commerçants, artisans) avec l'essor des villes et de l'économie. L'écriture se diffuse. Elle reprend l'alphabet phénicien tout en y ajoutant bientôt des voyelles – c'est l'alphabet dont nous avons hérité. Les premières écoles de poésie apparaissent parmi l'aristocratie et les paysans aisés. C'est la période de fixation des textes de référence essentiels de la religion : les épopées (l'Iliade, l'Odyssée) et certains des Hymnes d'Homère, mis par écrit aux VIIIe et VIIe s. ; la Théogonie et Les Travaux et les Jours d'Hésiode, rédigés au VIIe s.




L'époque classique (VIe-IVe s.) : les compromis entre l'aristocratie et les citoyens

À l'époque classique, dans la plupart des cités-États, l'aristocratie est conduite à partager son pouvoir avec le peuple. Ou même, le peuple conquiert le pouvoir et c'est la démocratie. Comment une évolution aussi radicalement différente de celles de la Mésopotamie ou de l'Égypte a-t-elle pu se produire? En bref, disons que plusieurs facteurs ont entravé la formation d'un royaume unifié : il s'agit ici d'États séparés par le relief, très jaloux de leur indépendance qu'ils défendent grâce à une armée, et plutôt portés à fonder leur expansion sur le commerce et sur les colonies. Dans ce contexte, un changement militaire décisif, l'invention de la phalange, a conduit à renforcer le rôle du peuple de la manière suivante.

Il faut d'abord préciser que les cités-États n'ont pas d'armée professionnelle permanente, les citoyens en âge de combattre se mobilisant en cas de nécessité. Ici comme dans les premières cités-États mésopotamiennes, chacun doit s'équiper par ses propres moyens, de telle sorte que la cavalerie, de loin l'élément le plus coûteux, est issue de l'aristocratie, et que les fantassins et les marins proviennent du peuple. La cavalerie est la pièce maîtresse jusqu'à
ce que, au VIIe s., on crée la «phalange», une infanterie lourde (hoplites) organisée en rangs serrés, munie d'un casque, d'une armure, d'un grand bouclier, d'une longue lance et d'une épée. Elle est capable de briser les assauts de la cavalerie. L'infanterie légère, issue du petit peuple, ne joue qu'un rôle d'appoint mais, de son côté, l'invention de la marine de guerre (bateaux à plusieurs rangées de rameurs) renforce la place du petit peuple, où se recrutent la majorité des marins. Hoplites et marins devinrent le rempart le plus solide de la cité : la classe moyenne et les pauvres prenaient le pas sur les cavaliers de l'aristocratie, comme le souligne Aristote lui-même. Ce changement favorise l'ascension du peuple et la naissance éventuelle de la démocratie. Il en ira tout autrement dans les royaumes disposant d'armées professionnelles.

Dès le VIIe s. mais surtout au VIe s., dans beaucoup de cités-États, les citoyens, à commencer par les paysans-propriétaires et les citadins aisés, mettent en cause le pouvoir de l'aristocratie, exigent une amélioration de leur statut (un processus analogue conduit Rome à la République). Ils finissent par obtenir des lois écrites à la place des lois orales utilisées à leur manière par les juges ainsi qu'un élargissement, au-delà de l'aristocratie, du recrutement de ces derniers (c'est l'un des thèmes des plaintes d'Hésiode). Ils obtiennent aussi la suppression ou la limitation de l'usure et la création de conseils de cité ouverts à tout ou partie du peuple. Dans nombre de cités, un « tyran » soutenu par le peuple, lui-même parfois un aristocrate, prend le pouvoir pour imposer ces changements (puis des tyrans le prendront à leur seul profit, d'où le sens péjoratif pris par ce terme). En revanche, à Sparte, principale exception à ce processus, une dizaine de milliers de citoyens-soldats parviennent, au prix d'une discipline de fer, à maintenir un pouvoir exclusif sur l'ancienne population.

Sur le plan religieux, il en résulte une synthèse entre les apports d'Homère et ceux d'Hésiode et, fait fondamental, l'absence d'un dualisme entre une religion royale-sacerdotale et une religion populaire-locale. Malgré l'émiettement en États largement indépendants, en îles et colonies disséminées à travers le monde méditerranéen, en dépit des guerres fratricides, il existe un fort sentiment d'unité entre les Grecs. Or « c'est dans le domaine de la religion que se marque de la façon la plus sensible cette unité», souligne P. Brulé5. «Les Grecs ont les mêmes dieux, ils racontent sur eux des mythes en grande partie semblables, les actes rituels prennent les mêmes formes, ils ont des sanctuaires communs (ainsi Olympie et Delphes).» Ils ont un même ancêtre mythique, Hellen, en référence auquel ils se nomment des « Hellènes » (et non des « Grecs », une appellation latine postérieure) ; un même panthéon dominé par les Douze dieux de l'Olympe ; les textes attribués à Homère et ceux d'Hésiode. Quand ils créent une nouvelle colonie, ils commencent par y fonder un autel pour Hestia, déesse du feu et du foyer, y incorporant de la terre apportée de la cité-mère.







Le monde, la vie et la conduite selon Homère et selon Hésiode

Homère incarne l'apport aristocratique, et Hésiode, un paysan, l'apport populaire. Ils se disent l'un et l'autre inspirés par les Muses (filles de Zeus et de Mnémosyme, une Titane). L'Iliade se complaît volontiers dans les sanglantes descriptions de combats et d'exploits mais elle fournit les modèles de bravoure et de patriotisme. L'Odyssée cultive le merveilleux mais encourage l'esprit d'aventure sous-jacent à la colonisation. La Théogonie raconte l'origine des dieux et du monde. Les Travaux et les Jours disent comment doit vivre un bon paysan, décrivent une religiosité qui est quasi inchangée à l'époque classique, et prônent un modèle de vertu et de justice applicable à tous. Les deux auteurs ont en commun d'illustrer la toute-puissance des dieux et la nécessité de la piété. Leurs apports ne sont pas un simple décor, ils structurent la vision du monde et de la vie des Grecs. À Athènes, ils sont utilisés dans la formation dispensée aux enfants et aux adolescents pour leur apprendre à lire, à écrire et à réciter. De longs passages sont appris par cœur. Ces ouvrages constituent les modèles de base de la conduite.


La mythologie et le panthéon

La Théogonie d'Hésiode est complexe et foisonnante. Voici ce qui me paraît essentiel. À l'origine – l'auteur ne dit pas comment – « Chaos, l'abîme béant, naquit le tout premier ; puis Gaia, la Terre [...] et Éros [...] De Chaos naquirent Érébos, la ténèbre, et Nyx, la nuit noire. De Nyx naquirent Æther, la quintessence lumineuse de l'air, et Héméra, le jour, qu'elle conçut et enfanta après s'être unie à Érébos. Gaia enfanta d'abord Érébos, le Ciel étoilé », etc. (Théogonie)6. Il est important de constater que cette mise en place procède par auto-engendrement (une nouvelle entité se sépare de l'entité existante) ou par union sexuelle, qu'une même entité peut engendrer son contraire (la lumière naît de la nuit) et que les dieux n'apparaissent que plus tard. Le processus est analogue dans le cas du védisme. Or on verra que cette manière de concevoir les origines conduira aux premières notions métaphysiques. À noter que la terre est assimilée à un disque bordé d'eau, comme dans la cosmogonie dogon.

Les entités suivantes ne figurent pas, elles non plus, parmi les divinités du panthéon final, à l'exception d'Aphrodite, mais elles fourniront la matière de nombreuses légendes. L'union de Gaia et d'Ouranos engendre les douze Titans et Titanes, dont Cronos, le dieu d'origine crétoise-achéenne, les Centaures et les trois frères Gros-Bras. Ouranos ayant empêché ses enfants de voir le jour,
Cronos l'a châtré. Les gouttes de sang de son sexe, en tombant sur la terre, ont fait surgir les Géants, les Érinyes, des divinités de la vengeance auxquelles on attribuera des maux inexplicables, et les Nymphes. Le sexe d'Ouranos, en se mélangeant à l'écume des flots, a donné naissance à Aphrodite, déesse de l'amour et du désir.

C'est alors seulement qu'apparaissent les onze autres dieux essentiels (cf. l'encadré sur les Douze dieux de l'Olympe). Cronos et Rhéa (une Titane) s'unissent et donnent naissance à Hadès, Poséidon, Zeus, Hestia, Déméter, Héra. Pour éviter d'être détrôné par un de ses enfants, ce qui lui a été prédit, Cronos les avale à leur naissance, sauf Zeus car, par ruse, Rhéa lui fait avaler une pierre à la place. Devenu adulte, Zeus lui fait vomir cette pierre et ses frères et sœurs. Les Grecs vénèrent à Delphes une pierre supposée être celle-ci et être le centre du monde. Zeus devient roi. Il doit affronter les Titans, qui veulent venger leur frère Cronos, puis un monstre, Typhon. Il réussit à vaincre ce dernier avec l'aide des frères Gros-Bras et celle des Cyclopes, qui lui procurent la foudre et les éclairs, ses attributs. Il peut alors organiser le monde (cosmos). S'attribuant le Ciel (le mot Zeus signifie «le jour», «la lumière », symboles célestes), il distribue les principaux domaines aux autres


Les « Douze dieux de l'Olympe » et leurs fonctions principales

La liste peut varier d'une cité à l'autre de sorte qu'il existe en fait quatorze dieux possibles. Ainsi, les Douze dieux athéniens (ils figurent sur une frise du Parthénon; ils sont signalés ci-dessous par un astérisque) retiennent Arès et Dionysos, que d'autres cités remplacent par Hadès et Hestia.


- Zeus*, dieu suprême, dieu de la justice et de l'orage, fils de Cronos et de Rhéa.

- Héra*, épouse de Zeus, fille de Cronos et de Rhéa.

- Aphrodite*, déesse de l'amour et de la beauté, issue du sexe de Cronos.

- Poséidon*, dieu de la mer et de la navigation, fils de Cronos et de Rhéa.

- Hadès, dieu du royaume des morts, fils de Cronos et de Rhéa.

- Déméter*, déesse de l'agriculture, fille de Cronos et de Rhéa.

- Hestia*, déesse du foyer, fille de Cronos et de Rhéa.

- Arès*, dieu de la guerre, fils de Zeus et de Héra.

- Athéna*, déesse de l'intelligence et de la technique, divinité poliade d'Athènes, fille de Zeus et de Mètis, déesse de l'intelligence et de la ruse.

- Apollon*, dieu de la divination, des fléaux de souillure et des purifications, fils de Zeus et de Létô (descendante d'un Titan).

- Artémis*, déesse de la chasse et de la nature sauvage, fille de Zeus et de Létô.

- Héphaïstos, dieu de la forge et du feu (auto-engendré par Héra).

- Hermès*, dieu messager, dieu du seuil et des voyages, fils de Zeus et de Maia.

- Dionysos*, dieu du vin, de la vigne et des forces de la nature, fils de Zeus et de Sémélé, une mortelle.






dieux, comme dans le cas mésopotamien : la Mer à Poséidon, les Enfers à Hadès, etc. (cf. l'encadré). Zeus épouse Héra mais il s'unit aussi à d'autres déesses. Chacun de ces dieux comporte son lot d'exploits, de drames, de légendes, dont les Grecs sont familiers. Les autres dieux sont issus de cette première génération divine.

La Théogonie ne précise pas comment apparaissent les premiers hommes, qui vivent avec les dieux, mangent avec eux, sans connaître ni le travail ni les maux. Suite à une querelle, Zeus décide de les séparer. Prométhée, fils d'un Titan, essaie de tromper Zeus au profit des hommes. Il égorge un bœuf et il en fait deux parts à répartir entre les dieux et les hommes : une plus grande en recouvrant les os de graisse, comme s'il s'agissait des chairs, une plus petite en cachant les chairs sous la peau. Il offre à Zeus de choisir le premier. Tout en sachant la vérité (rien ne peut lui être caché), Zeus prend la plus belle part parce que les dieux se nourrissent simplement du fumet dégagé par le feu et d'ambroisie. Ce mythe fonde le sacrifice et justifie le fait que l'on offre seulement aux dieux les os et la graisse (que l'on fait brûler), se réservant les parties comestibles !7

Ce mythe débouche en outre sur l'explication de l'origine des maux. Vexé d'avoir été trompé, Zeus se venge en gardant le feu mais Prométhée ruse à nouveau et réussit à le dérober. Furieux, Zeus fait un cadeau empoisonné aux humains afin de les tromper à son tour. Il fait conduire à Épiméthée, frère de Prométhée, une femme parée de tous les attraits, la fameuse Pandore (ce qui signifie «dotée de tous les dons »). Ébloui, Épiméthée la prend pour épouse sans se rappeler que Prométhée lui a prescrit de refuser tout présent venant de Zeus. Épiméthée détient une grande jarre dans laquelle Zeus a enfermé les maux afin d'en épargner les hommes. Or, par curiosité, Pandore en soulève le couvercle et les maux s'en échappent : le labeur, la souffrance, la maladie, le chagrin, la vieillesse, la mort. Quant à Prométhée, il est condamné à être enchaîné et à se voir ronger les entrailles par un aigle pour l'éternité. Ainsi, le mythe dégage Zeus de la responsabilité de l'introduction des maux, tout en montrant qu'on ne peut ni le tromper, ni lui désobéir. Hellen, l'ancêtre éponyme (qui donne son nom) commun des Grecs, est considéré comme un petit-fils de Prométhée8. Ici comme dans la mythologie dogon – et comme dans la Bible –, c'est le fait de tromper l'autorité qui est supposé engendrer la mort et c'est une femme qui en est la première responsable.



L'Iliade : le versant aristocratique, patriotique et guerrier de la religion Suite à l'enlèvement, voulu par Zeus, de la femme du roi de Sparte, la belle Hélène, par le fils du roi de Troie, Pâris, les Achéens se sont fédérés pour aller assiéger cette cité rivale, elle aussi d'origine indo-européenne. Alors que l'issue des combats demeure incertaine, un grave conflit éclate parmi les Achéens. En l'absence de sa femme, Clytemnestre, Agamemnon, roi le plus puissant et
chef de l'expédition, enlève Chryséis, la fille d'un prêtre d'Apollon. Le prêtre vient réclamer sa fille contre une «immense rançon » mais, arrogant, le souverain l'éconduit. La peste s'abat sur l'armée, or les maladies sont habituellement vues comme des flèches envoyées par Apollon, le dieu à l'arc, qui, selon sa volonté, décoche des bienfaits ou des maux. Alors Achille, fils d'une titane et d'un humain, héros à la vertu et à la force exceptionnelles, demande au meilleur devin de déterminer la cause de cette peste, qui s'avère être ce rapt. Agamemnon accepte de rendre la fille du prêtre contre une compensation. Achille lui promet une part triple ou quadruple de butin si Zeus donne la victoire. Agamemnon prend cette promesse pour une duperie et exige, en échange de cette fille, une belle captive, Briséis, qu'Achille avait reçue en butin et qu'il se résigne à lui concéder. Afin d'apaiser la colère d'Apollon, on lui offre une «magnifique hécatombe » (un sacrifice de 100 animaux), suivie d'un grand banquet, de chants et de danses jusqu'au soir – décrits tels qu'ils se déroulent à l'époque classique.

La peste cesse mais Achille décide de se retirer du combat. Une série de batailles indécises s'engage alors. Des dieux interviennent dans chaque camp, inspirant les chefs, insufflant du courage ou participant au combat sous des apparences humaines. Athéna, Héra et Poséidon sont du côté achéen, Apollon, Arès et Aphrodite du côté troyen. Quant à Zeus, quoique favorable aux Achéens, il n'intervient pas en châtiment de cette offense et demande même aux autres dieux de rester neutres. Patrocle, ami d'Achille, le supplie de combattre. Ce dernier redit sa révolte contre l'injustice : « c'est un chagrin atroce qui m'entre dans l'âme et le cœur, quand je vois un homme vouloir frustrer l'un de ses pairs et lui ravir sa part d'honneur, parce que sa puissance lui donne l'avantage. »9 Achille accepte malgré tout de prêter ses célèbres armes à Patrocle. L'équilibre se rétablit mais Patrocle est tué par Hector, le grand héros troyen. Très affecté, Achille se décide enfin à combattre cependant qu'Agamemnon accepte de lui rendre sa captive et de réparer ses torts. La volonté de Zeus s'infléchit, les Achéens prennent le dessus, Achille met les Troyens en déroute et tue Hector.



Des récits ultérieurs racontent la mort d'Achille et la prise de Troie. Achille était invulnérable sauf au talon (d'où l'expression de «talon d'Achille » pour désigner un point faible). Apollon révéla ce détail au fils du roi de Troie, Pâris, qui réussit à lui décocher une flèche empoisonnée au talon, ce qui le tua. Finalement, Ulysse réussit à prendre Troie et à libérer Hélène grâce à la fameuse ruse du «cheval de Troie » : il fit construire un immense cheval de bois et, les troupes faisant semblant de ré-embarquer, il demanda aux Troyens d'offrir ce cheval à l'Athéna de la ville pour leur assurer un bon retour. Soulagés, les Troyens s'exécutèrent malgré les avertissements d'un prêtre. La nuit, des guerriers achéens cachés dans le cheval ouvrirent les portes de la ville et les troupes s'en emparèrent.


Les enseignements de cette épopée sont clairs : 1) il faut respecter les codes de bonne conduite, en particulier ceux de l'honneur, 2) il faut manifester une bravoure exemplaire, 3) les hommes combattent mais les dieux peuvent intervenir et faire pencher la balance, 4) Zeus est le dieu le plus puissant et le garant suprême de la justice. «La volonté de Zeus s'accomplissait », dit plusieurs fois le récit, que Zeus agisse directement ou que le cours des choses corresponde mystérieusement à sa volonté. Les mêmes enseignements se dégagent du Mâhabhârata, qui raconte lui aussi l'affrontement de deux camps rivaux (cf. l'hindouisme).




Les Travaux et les Jours : comment éviter le malheur et obtenir le bonheur

Les « travaux » sont ceux de la campagne, les «jours» sont les fêtes ainsi que les jours fastes ou néfastes, l'ensemble définissant un calendrier. Hésiode, volé d'une partie de son héritage par son frère Persès, est allé en justice où il a été débouté par le roi, corrompu par des cadeaux de Persès. Alors Hésiode s'emploie à «dire à Persès des vérités». Il s'agit d'un saisissant condensé, court comme un évangile, sur la bonne et la mauvaise conduite, et sur le rôle de Zeus, un Zeus nettement différent du précédent. « Sans peine aucune, il [Zeus] rend puissant le faible et jette à bas le fort, abaisse l'homme illustre et grandit l'homme obscur, redresse le retors et flétrit l'orgueilleux [...] ô Zeus, écoute et entends-moi : veuille, toi, redresser les jugements conformément à la justice » (Les travaux et les jours, p. 85). On pense à Yahvé, qui renverse les puissants de leur trône et élève les humbles (Lc 1, 52 ; cf. 1S 2, 7). Ce livre, souligne Louise Bruit-Zaidman, montre une inflexion fondamentale : «le triomphe de dikê » (la justice) dans la religion. «Le sens du mot dikê quand il apparaît dans l'Iliade renvoie d'ordinaire plus à une notion de juste répartition des honneurs dus aux uns et aux autres, qu'à une notion de droit ou de morale», alors que «l'importance de la dikê chez Hésiode était le reflet des revendications des petits et moyens paysans contre l'arrogance des nobles, les aristoi » (Le commerce des dieux, p. 104 et 109). D'une manière générale, c'était la revendication-clé des classes moyennes rurales et urbaines, les promotrices de la religiosité éthique (cf. Weber). Selon Hésiode, Zeus finit toujours par récompenser la bonne conduite de ses bienfaits et par châtier la mauvaise conduite de ses maux, fût-ce plus tard ou à travers d'autres. Il est frappant de trouver ici la même logique que dans le Deutéronome (Bible), d'autant qu'Hésiode fait comme si seul Zeus comptait, sur un mode quasi-monothéiste.

La première vérité, dit Hésiode, c'est que Zeus a laissé les maux pénétrer chez les humains «parce que le rusé Prométhée l'avait joué», et c'est ici que se place le fameux mythe de Pandore. Hésiode rappelle ensuite le mythe des races, selon lequel cinq races d'hommes se sont succédé depuis les origines : une race d'or, une race d'argent, une race de héros, une race de bronze et une race de fer, la race actuelle, qui, à partir d'un âge d'or, a subi une dégradation
progressive due au déclin de la vertu et de la piété. Cela lui permet de déverser sa bile sur ce monde corrompu qui court à sa perte. La description de cette race de fer constitue un résumé saisissant de ce qui définit le mal aux yeux d'Hésiode :



« L'hôte ne sera plus cher à l'hôte, ni le compagon à son compagnon, ni le frère à son frère, comme au temps passé. Ces misérables traiteront avec mépris leurs parents devenus vieux ; ils leur feront de durs reproches, sans craindre aucunement le jugement des dieux. Aux vieillards qui leur ont donné la vie, ils refuseront la nourriture. On ne respectera plus la parole donnée, ni la justice, ni le bien. Au contraire, on honorera celui qui fait le mal, l'homme devenu démesure. La force tiendra lieu de droit. Le sentiment de l'honneur disparaîtra. Par ses discours tortueux et ses faux serments, le méchant nuira à l'homme de bien. L'envie au regard haineux, qui sème le trouble et se réjouit du malheur d'autrui, harcèlera les malheureux mortels. »10





J.-P. Vernant a fait une analyse structurale de ce mythe montrant qu'il opposait la justice (dikê) à la démesure (hubris)11, ce qui éclaire la leçon qu'en tire Hésiode : « mais toi, Persès, écoute la justice, ne laisse pas s'enfler ta démesure » (Les travaux et les jours, p. 96). « Ceux qui [...] ne s'écartent pas de la justice, ceux-là font la cité prospère et ses habitants florissants [...] Jamais la famine ni le malheur n'accompagnent ceux qui jugent droitement. Mais à ceux qui, dans leur funeste démesure, ne rêvent que forfaits, le fils de Cronos, Zeus au vaste regard, réserve un juste châtiment. Souvent même, la faute d'un seul, coupable d'avoir tramé des crimes insensés, retombe sur la cité tout entière : du haut du ciel, le fils de Cronos envoie un fléau funeste » (ibid., p. 96-97). Car, précise-t-il, Dikê, la Justice, fille de Zeus et de Thémis (la Loi), veille et dénonce les injustices à Zeus, qui les châtie. Le fait que la sanction puisse retomber sur la descendance et même sur toute la cité permet d'expliquer pourquoi, dans la vie, le bon n'est pas forcément récompensé ni le mauvais sanctionné. Ce type d'explication, déjà rencontré en Mésopotamie, se retrouve partout et notamment en Israël. Cependant, à Athènes, l'avènement de la démocratie va favoriser l'idée d'une responsabilité purement individuelle des actes, et, chez les Hébreux, le prophétisme ira dans le même sens.

J.-P. Vernant a montré qu'en fin de compte on pouvait opposer les deux premières races : la race d'or (la souveraineté, à la fois Hubris et Dikê) et la race d'argent qui lui est subordonnée, aux deux dernières races : la race de bronze et la race des héros, ceux-ci faisant le lien entre ces deux ensembles car les héros sont appelés à l'immortalité, à l'image des dieux. Après la mort, la race de bronze et la race de fer vont dans l'Hadès.12

Hésiode prévient : « Veut-on une méchante vie ? Elle est là, facile à prendre, à pleines brassées même ! La route est plane, on y est vite. Mais [au
contraire] en avant de l'excellence les dieux immortels ont mis la sueur ; long et raide le chemin qui y mène, et raboteux au début. Mais atteins le sommet : il devient facile alors, tout difficile qu'il est! » (ibid., p. 99-100). Ce thème se retrouve dans certaines sagesses et religions de salut, en particulier dans le christianisme, qui oppose la voie des plaisirs terrestres, qui mène à l'enfer, à celle de l'ascétisme, qui conduit au paradis.

Enfin Hésiode donne à Persès tout un ensemble de conseils pratiques sur la conduite de la vie et des travaux agricoles, conseils exprimant une sagesse paysanne et villageoise gouvernée par la logique de l'intérêt bien compris. C'est le travail qui est la source durable de l'enrichissement : « Cordialement, richesse et gras troupeaux à l'homme qui travaille : ses travaux lui valent d'être chéri des dieux. Il n'y a pas de honte à travailler, la honte est dans l'oisiveté [...] La richesse n'est pas de ces choses dont on s'empare, mieux vaut la recevoir des dieux [...] [sinon] ils ruinent sa maison et la prospérité n'est pas pour longtemps sa compagne » (ibid., p. 100-101). Les dieux ruinent aussi qui maltraite un suppliant, un orphelin, son vieux père, ou qui fornique avec la femme de son frère (cette précision semble viser Persès et expliquerait la misogynie par ailleurs affichée par Hésiode). Il décrit les rites à observer, rites qui se retrouvent tels quels au Ve s. Il énonce nombre de maximes et de proverbes : « Pas de profits déshonnêtes : mal acquis vaut male chance. Aime qui t'aime. Va à qui vient à toi. Donne à qui te donne » ou bien « reçois de préférence qui habite près de chez toi. S'il t'arrive quelque chose au village, les voisins accourront » (ibid., p. 102), sans oublier que « les fréquents dépôts, même petits, font vite les grandes réserves » (ibid., p. 103), etc. Il conclut : « L'idéal : juste ce qu'il faut quand il faut » (ibid., p. 119), le fameux idéal grec de la mesure.










La vie religieuse dans la cité-État d'Athènes

Le double héritage d'Homère et d'Hésiode s'est transmis à l'Athènes de l'époque classique. Je décrirai la vie religieuse athénienne au Ve s. av. J.-C. en commençant par sa dimension politique, en poursuivant avec ses aspects quotidiens, familiaux, agraires et culturels (théâtre), en terminant par la fréquentation des sanctuaires panhelléniques. Auparavant, il faut apporter quelques précisions sur le contexte. Vers 500, un immense empire, l'empire perse, qui s'étendait de l'Indus jusqu'à la mer Égée et à l'Égypte, se heurta à l'Ouest à la résistance des cités grecques, en particulier à celle d'Athènes, cité prépondérante par son importance maritime et commerciale. À deux reprises, en 490 à Marathon puis en 480 à Salamine, elle obligea les soldats et les navires perses à battre en retraite. Ces événements marquèrent profondément les Athéniens, d'autant que la ville fut pillée à deux reprises. La lutte renforça la cohésion sociale et la confiance dans la divinité protectrice, Athéna, dans le dieu suprême, Zeus, et dans les institutions de la cité. Pour prévenir une éventuelle revanche perse,
Athènes suscita une Ligue de cités, la Ligue de Délos. Mais elle en profita pour conforter son hégémonie, suscitant finalement une hostilité que Sparte exploitera pour prendre le dessus après trente ans de guerres ruineuses (de 431 à 404) aggravées par des dissensions entre Athéniens.

C'est après les victoires sur les Perses que sont construits les temples aujourd'hui les plus célèbres d'Athènes, dont le Parthénon [terminé en 432], dédié à Athéna, sur l'Acropole (« ville haute», qui servait de forteresse avant que des remparts ne soient construits tout autour de la ville). Le contraste est saisissant entre ces grands édifices de pierre et les maisons basses de la masse de la population, faites de briques d'argile séchées au soleil. Mais les lieux de culte habituels des quartiers et des villages, très nombreux, disséminés à travers tout le territoire, se distinguent à peine des habitations.


Le rôle de la religion dans la démocratie athénienne


La genèse et le fonctionnement de la démocratie athénienne

Nous avons vu l'aristocratie supplanter le roi puis le peuple partager le pouvoir. À Athènes, dans un premier temps, les nobles (les Eupatrides) élargissent le recrutement du roi à tout son clan puis à l'ensemble des clans nobles, tout en réduisant la fonction royale au seul domaine religieux. Ils confient le pouvoir à trois puis neuf « archontes » nommés en leur sein. Ils créent un conseil réunissant les anciens archontes, l'« Aréopage », qui a surtout pour rôle d'exercer la justice. L'assemblée du peuple (ecclésia) entérine les décisions. Mais, à partir du VIIe s., à son tour, le peuple rogne peu à peu les prérogatives de la noblesse. Il demande la mise par écrit des lois : « on comprend ainsi la portée d'une revendication qui surgit dès la naissance de la cité : la rédaction des lois. En les écrivant, on ne fait pas que leur assurer permanence et fixité; on les soustrait à l'autorité privée des basileis (rois) dont la fonction était de "dire" le droit; elles deviennent bien commun, règle générale, susceptible de s'appliquer à tous de la même façon. »13 Vers 620, Dracon rédige les lois et, pour casser la vendetta, confie le jugement des crimes à l'Aréopage. Considérer la vengeance du sang, non plus comme un crime d'honneur privé, mais comme un meurtre nuisible à la cité, condamné par ses lois, est un changement décisif. De même, Solon insiste sur le fait que le tort fait à un individu est une atteinte à l'encontre de tous.

Vers 594, Solon supprime la réduction en esclavage pour cause de dettes, – le fléau social de beaucoup de sociétés antiques – et rappelle à Athènes les hommes qui avaient été vendus. Il favorise la constitution d'une classe moyenne de paysans, d'artisans et de commerçants. Il répartit les citoyens en quatre classes selon leur revenu foncier : deux classes de nobles, assez riches pour entretenir au moins un cheval, donc cavaliers dans l'armée, une classe d'hoplites, capables de s'équiper en fantassins, et une classe de thètes,
regroupant le petit peuple et constituant l'infanterie légère et la marine. Il élargit l'Assemblée du peuple à tous les citoyens et il en renforce le rôle. Il crée un Conseil de 400 membres (la Boulè) pour assurer plus de continuité. Pisistrate (561-527), un «tyran», distribue des terres aux pauvres et stimule le développement économique. C'est un aristocrate, Clisthène, qui instaure la démocratie en promulguant une constitution qui rend souveraine l'Assemblée du peuple (507); en confiant à la Boulè le soin de préparer les lois ; en ouvrant l'accès aux principales fonctions par tirage au sort et en créant un tribunal populaire (l'Héliée) ; en redistribuant les citoyens en dix subdivisions, les tribus, de manière à brasser les clans (génè) et les territoires. Enfin, après la victoire de Salamine sur les Perses, Périclès fait voter l'indemnité réclamée par les citoyens modestes pour pouvoir exercer ces éventuelles fonctions.

C'est l'Assemblée du peuple (ecclésia) qui vote les lois. Il faut être né de père citoyen et de mère elle-même fille de citoyen, et adulte, pour être citoyen. Dans la pratique, plusieurs milliers de citoyens, davantage quand l'enjeu est important, se rassemblent ainsi sur la Pnyx, une place au centre de la ville14. Ils débattent par orateurs interposés et votent à main levée. Chaque tribu tire au sort chaque année 50 citoyens pour constituer la Boulè. Celle-ci élit pour un an dix «stratèges» qui exécutent ses décisions. La justice est rendue par dix cours de justice composées de citoyens tirés eux-mêmes au sort chaque année (les dicastères), sauf pour les cas de meurtre, de blessures volontaires et d'empoisonnement, qui sont jugés par des tribunaux spéciaux.




Une religion indissociablement civique et démocratique

La religion a joué un rôle tout à fait paradoxal dans ce processus. D'un côté, elle semble n'avoir rien fait d'autre que l'accompagner; quel que soit le régime instauré par une cité, du reste, il trouve sa légitimation dans la religion. D'un autre côté, cette légitimation paraît indispensable. Chaque camp justifie sa position au nom des dieux, de même que des cités en guerre l'une contre l'autre invoquent chacune la victoire auprès de Zeus et d'Arès. Les tyrans, par exemple, placent la religion au premier rang dans leurs préoccupations, comme dans leur propagande, afin de s'assurer le soutien de tous. Solon fait soumettre ses réformes à l'avis de l'oracle de Delphes, supposé exprimer l'avis d'Apollon, lequel les approuve. Clisthène fait tirer au sort les noms des dix tribus par ce même oracle. Pisistrate donne leur plein éclat aux Panathénées, édifie un nouveau temple à la déesse Athéna, construit une salle d'initiation pour les Mystères d'Éleusis et crée les Grandes Dionysies, trois jours de jeux dramatiques en l'honneur de ce dieu agraire et joyeux très prisé du peuple. Cimon puis Périclès doublent la surface de cette salle d'initiation. L'un des responsables de la vie religieuse a le titre d'« archonte-roi » (le roi avait
conservé cette fonction). Les archontes et les tyrans rehaussent encore le rôle d'Athéna, qui a toujours été prépondérant, ce qui est en outre un moyen de souder la cité.

La citoyenneté comporte un aspect religieux dès la naissance car celle-ci intègre le futur citoyen à la phratrie de son père, or, pour être membre d'une phratrie, il faut avoir dans sa maisonnée des autels de Zeus et d'Apollon patroos (l'Apollon des «pères»). Les jeunes soldats (éphèbes) prêtent le serment suivant :



« Je jure de ne jamais déshonorer ces armes sacrées, de ne jamais abandonner ma place dans la bataille. Je combattrai pour mes dieux et mon foyer, ou seul ou avec tous. Je ne laisserai pas après moi ma patrie diminuée, mais plus puissante et plus forte. J'obéirai aux ordres que la prudence des magistrats saura me donner. Je serai soumis aux lois, à celles qui sont maintenant en vigueur et à celles que le peuple établira. »





Puis ils vont faire une offrande aux principaux sanctuaires de l'Attique. Les anciens sacerdoces exercés selon des rites en partie secrets par des clans nobles (génè) devenus des associations religieuses sont mis au service de la cité. La religion légitime ainsi la division entre citoyens et non citoyens. Elle légitime aussi la division entre les étrangers, qui peuvent pleinement pratiquer leur religion, et les esclaves, qui ne le peuvent guère. Fait notable, elle n'apporte pas de légitimation à la stratification entre citoyens, sinon par le fait que la richesse honnête et pieuse est supposée attester la faveur divine.

Toute réunion (Assemblée du peuple, Conseil, session judiciaire) débute par un rituel, en général un sacrifice et une prière, qui les placent sous protection divine, le plus souvent celle de Zeus et d'Athéna. On prie habituellement debout, les bras levés, les paumes tournées vers le ciel, vers les dieux (on se prosterne pour supplier ou pour s'adresser aux dieux chtoniens15. Avant toute réunion de l'Assemblée, on fait un sacrifice purificatoire en répandant le sang de porcelets autour de l'assistance, on fait brûler de l'encens, un Héraut récite une prière et on profère une malédiction contre les ennemis. Les représentants du peuple et les magistrats prêtent serment au nom des dieux et appellent leur châtiment en cas de parjure ; la piété des magistrats est vérifiée. L'Assemblée et le Conseil placent les affaires religieuses en tête de l'ordre du jour, ils prennent les décisions et les trois archontes, dont l'archonte-roi, doivent les exécuter; ainsi fixer le calendrier (c'est le rôle de l'archonte éponyme qui donne son nom à l'année); diriger les prêtres des cultes publics, nommés par tirage au sort annuel ; organiser les grandes fêtes, les obsèques des soldats et des grands hommes; veiller au bon fonctionnement des sanctuaires et au respect des cultes et des dieux.

La religion n'intervient pas directement dans les lois et dans les décisions politiques, sauf exception, par exemple, si, l'opinion étant très partagée, on s'en remet à un oracle. En fin de compte, son rôle le plus important est sans doute
de fournir un fondement sacré au lien social, de confirmer Athènes dans sa supériorité, de soutenir le moral des troupes et de faire face aux maux collectifs, pour la plupart vus comme des sanctions divines. Dès que ce fondement paraît mis en cause, que la piété paraît tournée en dérision, la sanction tombe, comme ce sera le cas à l'encontre des philosophes Anaxagore, Protagoras et Socrate (cf. infra). En 415, deux sacrilèges suscitent l'indignation générale : une parodie des mystères d'Éleusis et la mutilation des «Hermès» (piliers ithyphalliques, en forme de phallus). La guerre, enjeu ultime, cristallise la piété. En témoigne cette description saisissante, par l'historien Thucydide, du départ de la flotte pour l'expédition de Sicile en 415 :



« Lorsque tous les hommes furent à bord et qu'on eut chargé sur les vaisseaux tout ce qu'ils devaient emporter, la trompette commanda le silence ; et alors les prières qui sont de coutume au moment d'un départ se faisaient entendre ; non plus sur chaque navire isolément, mais par tous les assistants simultanément, répétant les paroles que prononçait le héraut. Et d'un bout à l'autre de la flotte, puisant le vin dans les cratères remplis, les équipages et les chefs, avec des coupes d'or et d'argent, procédaient aux libations ; du rivage, leur répondait la prière commune de la foule des citoyens et de tous ceux qui étaient venus là s'associer de cœur à eux. Un péan [chant de combat adressé à Apollon en tant que dieu guerrier, armé de son arc] s'éleva, on acheva les libations et la flotte se mit en marche. »

VI, 32





On invoque également Arès, dieu de la guerre. Le camp adverse fait de même s'il est grec et c'est celui qui l'emporte qui est supposé avoir eu les dieux de son côté, toutes choses égales par ailleurs. Artémis est censée avoir favorisé la victoire navale de Salamine (480) en éclairant les derniers préparatifs par une pleine lune, et Athéna y avoir été présente sous l'aspect d'une chouette venue se poser sur le navire du stratège Thémistocle; Apollon a aidé à vaincre à Platées (479) en donnant au « péan » une résonance telle qu'il a fait trembler l'ennemi. De même, selon le récit de l'historien Hérodote (env. 484-425), Héra a également aidé les Spartiates à Platées d'une manière, d'ailleurs, analogue à ce que l'on retrouve plus tard à propos de Constantin et de Clovis :



« Les Spartiates étaient accablés et les présages étaient toujours défavorables ; Pausanias [roi de Sparte] fixant ses yeux sur le sanctuaire d'Héra à Platées invoqua la déesse la suppliant de ne pas tromper leurs espoirs. La prière à peine terminée, déjà les Tégéates sortant les premiers de leurs positions courent aux Barbares ; après la prière de Pausanias, les Lacédémoniens qui sacrifient obtiennent d'heureux présages, ils courent eux aussi contre les Perses [...] » [Et la situation bascule en leur faveur.]

IX, 61





En outre, «un bon exemple de l'imbrication du religieux et du civique est le statut du trésor à Athènes. La cité n'a pas, à proprement parler, de finances publiques. Le trésor est déposé dans le Parthénon : c'est le trésor d'Athéna et,
d'une manière générale, la cité a le droit d'utiliser toutes les ressources des sanctuaires à des fins de tout ordre, le financement de la guerre par exemple. Au Ve s., Athènes consacre 1/60e du tribut payé par les cités alliées au trésor d'Athéna et finance les travaux de l'Acropole avec le surplus du même tribut» (La religion grecque, p. 67). Il en va de même dans les autres cités, comme chez beaucoup d'autres peuples, de sorte que ce trésor est le premier pillé en cas de guerre.

La grande originalité de cette religion athénienne est son caractère démocratique, avec des prêtres pour nombre d'entre eux tirés au sort parmi les citoyens, des activités fixées en Assemblée, des temples ouverts à tous, une légitimation divine accordée à chacun, une grande fête d'Athéna, les Panathénées, qui associe toute la population à ses concours, à sa procession et à ses sacrifices, choses impensables en Mésopotamie ou en Égypte. Le rôle du débat est si important dans la vie de la cité que les Grecs font de la persuasion une divinité, Peitho. À l'élection divine du roi se substitue l'élection des autorités par les citoyens, ce qui n'efface pas pour autant le rôle des dieux mais l'élargit à une légitimation collective. Il n'existe pas de représentant suprême d'une volonté divine. Du coup, le dualisme constaté dans les monarchies entre une religion officielle et une religion populaire se trouve fortement atténué ici. Cette situation aura notamment pour conséquence immense de faciliter l'émergence de nouvelles voies religieuses et philosophiques, bien qu'elle ait également pu en barrer la route (condamnations de Socrate, etc.).




Les Panathénées, fête d'Athéna et fête d'Athènes

Les Panathénées célèbrent la nativité d'Athéna, sa victoire sur les Géants (lors de l'organisation du monde) et son alliance tutélaire avec la cité. Cette alliance est réaffirmée par le renouvellement de la tunique sacrée (péplos) de la statue de bois de la déesse dans son vieux temple sur l'Acropole (l'Érechthéion), une statue miraculeuse, supposée être venue du ciel. Sur la tunique est brodée une figuration du combat d'Athéna et des Géants. Cette fête ne comprenait à l'origine que deux journées : un concours de déclamations de l'Iliade et de l'Odyssée, et les sacrifices. Pisistrate y ajoute en 566 des concours de jeux athlétiques, de chants, de danses, de poésie et de théâtre, clôturés par une immense procession. Du coup, la fête dure une semaine. Il ouvre aussi tous les quatre ans ces concours à l'ensemble des Grecs, ce sont les Grandes Panathénées, rehaussées par une immense procession.

Préparée par une «veillée sacrée» avec course aux flambeaux et chants, la procession se met en marche dès l'aube, traverse la ville, passe par l'agora et s'achève sur l'Acropole. Elle comprend : en tête, les archontes, les stratèges, les magistrats, le peuple, les délégations étrangères, suivis de détachements de fantassins, de cavaliers et de conducteurs de chars; puis la fameuse tunique portée par les jeunes filles qui l'ont brodée; puis les porteurs d'offrandes, de coupes et d'encens, les porteuses d'eau, les musiciens, les prêtres, les sacrificateurs et plus de 200 bovins aux cornes dorées et au poitrail entouré d'un collier végétal ; enfin la foule des spectateurs qui se met en branle à la suite. Cette
procession solennelle permettait à la cité athénienne de donner le spectacle de son organisation politique hiérarchisée et de l'unité de sa population dans la diversité, un spectacle destiné tant au peuple athénien, qu'aux cités alliées présentes et à l'ensemble du monde grec.

Des sacrifices sont effectués sur l'Acropole à Athéna Polias (la souveraine), Athéna Nikè (la victorieuse) et Athéna Hygie (la pourvoyeuse de santé et de prospérité), – héritage de la tripartition indo-européenne (?) ; alors commence le grand sacrifice préparatoire à un immense banquet. Il est facile d'imaginer l'ambiance de la foule sur le passage de la procession, l'émotion ressentie en gravissant l'Acropole, la fierté de la redécouverte, là-haut, du spectacle de la ville, de l'Attique et de la mer. Les sculptures des frontons et des frises du Parthénon représentent les mythes familiers : la naissance d'Athéna, la victoire des dieux de l'Olympe sur les Titans, les Géants, les Centaures et les Amazones, la guerre de Troie, etc. La nuit tombée, des groupes éclairés de torches parcourent la ville et les villages en chantant et en dansant.






La vie religieuse dans ses aspects quotidiens, familiaux, agraires et culturels

La religion est d'abord présente dans la vie quotidienne de multiples façons.


La religion au quotidien

Par exemple, on ne dit pas « il pleut », «il tonne », mais « Zeus pleut », « Zeus tonne», car on pense que c'est Zeus qui est derrière les phénomènes atmosphériques et en particulier derrière l'orage. Les lieux où tombe la foudre, le symbole de Zeus, sont considérés comme étant fortement chargés de sacralité : ils sont interdits et enclos afin d'éviter toute transgression inopinée, qui, pense-t-on, risquerait d'entraîner la mort. En même temps, si quelqu'un est frappé par la foudre, on croit qu'il a été touché par la main même de Zeus, il est enterré sur place et il est vénéré comme un héros. De même, les marins ne disent pas que la tempête se lève, mais que Poséidon se fâche (le dieu de la mer). À tous les carrefours et lieux-repères se trouvent des représentations d'Hermès (pilier, pilier en forme de phallus ou simple tas de pierres) en tant que dieu protecteur des déplacements, des voyages; on les salue en passant. Le peuple croit voir des génies derrière tout ce qui attire un tant soit peu l'attention : rocher, bosquet, source, phénomène particulier, etc., ce sont les daimones, un mot qui ne peut pas être traduit par le terme démon car ces entités sont tantôt bienveillantes, tantôt malveillantes.

Toute unité de temps (décade, mois, année), toute transition d'un état à un autre (étapes du cycle de vie) et tout début ou terme d'activité (labour, guerre, etc.) sont ressentis comme des moments délicats, pleins de promesses et de risques à la fois. Ils sont l'objet d'interdits et de rites visant à écarter les influences mauvaises et à favoriser celles qui sont bénéfiques. Il s'y ajoute souvent des pratiques divinatoires permettant de mieux savoir ce qui est
à craindre et à faire. Ainsi la journée, le travail, l'acte sexuel commencent par une prière ou par une offrande, ne fussent-ce qu'un geste machinal, une pensée furtive. Le repas s'ouvre et se clôt par une libation et une invocation d'Hestia. Le premier jour du mois, consacré à Athéna, est considéré comme faste. Les trois derniers jours, voués aux divinités souterraines et aux défunts, sont par contre perçus comme néfastes : on s'y abstient de tout acte associé à la production de la vie (procréation, semailles). On utilise volontiers la divination pour fixer la date d'un mariage, d'un contrat, etc. Dans Les Travaux et les Jours, Hésiode insiste lui-même sur le respect des règles associées aux jours fastes ou néfastes, alors qu'il fustige par ailleurs nombre de « superstitions », comme le fait de croire que, si un chat traverse la route devant soi, c'est un mauvais augure et qu'il faut jeter trois cailloux dans la direction opposée pour se protéger. On pense que les dieux font savoir leur volonté par des signes tels que les vols d'oiseau, les entrailles d'animaux sacrifiés, les phénomènes bizarres, les éclipses, etc., dont l'interprétation suppose en général le recours à un devin. Enfin, chaque tribu, clan (génos), dème16, localité a ses propres activités religieuses centrées sur son dieu ou son héros (offrandes, sacrifices, etc.), assurant l'entretien du sanctuaire, l'entraide, l'aide aux victimes de guerre, etc.




Une religion familiale

Hermès, représenté à l'entrée de chaque maison sous la forme d'un pilier, est salué au passage. Au-dessus de l'entrée est accroché un rameau d'olivier décoré de brins de laine, l'eirésioné, ce qui signifie «bonne santé» : ce rameau est rapporté d'une procession au cours de laquelle on demande à Apollon d'écarter les maux (cf. infra). Ici, Apollon, protecteur du seuil, est supposé empêcher les influences néfastes de pénétrer dans la maison (sorts, mauvais génies, etc.).

L'unité sociale de base est la maisonnée (oïkos), qui désigne la famille, ses biens et ses éventuels serviteurs et esclaves. Elle se définit par la vénération des mêmes ancêtres masculins. Le régime patriarcal domine, l'autorité du père (ou de l'aïeul) étant absolue, jusqu'au droit de vie et de mort sur les nouveau-nés, qu'il décide seul d'exposer ou d'élever. Zeus, en tant que Zeus Patroos, dieu des ancêtres, « père des dieux et des hommes », garant du patriarcat, a son autel dans la cour centrale ; le matin, le chef de famille lui fait une offrande et chacun le salue la première fois qu'il sort dans la cour. Le foyer, hestia, est sacré : il est le siège d'Hestia, déesse protectrice de la maisonnée, les deux termes étant identiques (Hestia est une sœur de Zeus), et la mère de famille lui fait une offrande chaque matin en jetant de la nourriture dans le feu.

• À l'annonce puis à l'approche d'une naissance, la mère effectue une offrande et un sacrifice à Artémis, protectrice de l'enfance, pour que tout se déroule bien. L'accouchement étant considéré comme impur, tous ceux qui y
prennent part se purifient ensuite en s'aspergeant d'eau lustrale (purificatrice) et/ou en faisant brûler de l'encens et du soufre. Des interdits pèsent encore sur la mère jusqu'au dixième jour. Le sang n'est pas impur en lui-même, mais seulement le sang des règles, le sang répandu jusqu'à terre et le sang d'un mort. Si le père décide de garder le bébé, il le présente à Hestia pour l'intégrer à la maisonnée : il lui fait toucher le sol, le relève et fait avec lui le tour du foyer, il lui donne son nom. Les bébés abandonnés sont déposés devant un temple ou exposés en dehors de la maison. La naissance est fêtée le dixième jour par un sacrifice suivi d'un banquet familial, la mère étant alors relevée de ses interdits. On remercie Artémis même en cas de complications, car on pense toujours que les choses auraient pu être pires tant les risques sont grands ; au besoin, d'autres recours sont tentés (cf. infra).

En grandissant, les enfants intériorisent la religion en même temps que les autres apprentissages. Les familles qui le peuvent inscrivent leurs garçons auprès d'un pédagogue (payant) pour leur instruction ; les filles sont instruites à la maison. Le matin, les écoliers apprennent à lire, à écrire (sur des tablettes de cire), à compter (sur un boulier), à chanter, à danser et à réciter; l'après-midi se passe au gymnase. L'importance accordée aux exercices physiques illustre l'idéal grec d'équilibre et d'harmonie entre le corps et l'esprit, mais aussi la nécessité d'être fort pour travailler et pour défendre la cité. Je l'ai dit, l'école utilise les textes d'Homère et d'Hésiode, qui transmettent à la fois la littérature, l'histoire, la géographie, la morale et la religion.

• Les rites de passage à l'âge adulte diffèrent fortement selon le genre. Pour les garçons, il s'agit d'abord, à l'âge de 16 ans, d'être admis dans la «phratrie», un groupe intermédiaire entre la famille et la cité qui rassemble tous les hommes adultes issus d'un ancêtre commun. La phratrie se réunit plusieurs fois par an pour un sacrifice et un banquet. Elle a sa fête annuelle (fête des Apatouries, «phratries»), où sont admis les nouveaux membres : le premier jour, un banquet est partagé entre «phratères»; le second, des sacrifices sont offerts à Zeus Phratrios (dieu de la phratrie) et à Athéna ; le troisième, les adolescents quittent leur enfance en offrant leur chevelure à Artémis, en s'inscrivant dans la phratrie puis en allant faire une offrande aux principaux sanctuaires d'Athènes. À l'âge de 18 ans, le jeune homme est inscrit dans son dème pour accomplir ses deux années de service militaire, à l'issue desquelles il devient citoyen. Tout cela montre le soin qui est mis à bien intégrer les jeunes gens à la phratrie, au dème et à la cité. Pour les filles, l'intégration se fait dans la famille, le mariage marquant l'accès à l'âge adulte. Seules reçoivent une initiation celles qui vont servir dans un sanctuaire, en particulier celui d'Artémis Brauronia (qui est aussi la protectrice des jeunes filles et des vierges), ou comme porteuse de corbeilles d'offrandes aux cérémonies.

• La plupart des mariages sont célébrés pendant le mois de Gamélion (de gamos, union), qui correspond à peu près à janvier, période creuse après les labours et semailles, et mois jugé faste car il rappelle les épousailles de
Zeus et d'Héra. Les cérémonies marquent la rupture de la jeune fille avec le foyer et les dieux domestiques de la maisonnée (oikos) de son père, puis son intégration dans la maisonnée de son mari, dont elle prend le nom (système patrilocal et patrilinéaire). C'est le père du jeune homme qui choisit la future épouse et en fait la demande au père de celle-ci. La famille de l'épouse apporte une dot, un contrat est dressé devant témoins, ce qui entretient l'endogamie sociale (le fait de se marier avec un partenaire d'un niveau social équivalent).

La veille de son mariage, la jeune fille sacrifie à Artémis et lui offre les attributs de son enfance : jouets, objets personnels, boucles de cheveux. Elle est purifiée par un bain à la lumière des torches, selon un rite typique des changements d'état. Le jour du mariage, elle porte une robe blanche, symbole de pureté et un voile censé la protéger des influences maléfiques; chacun porte une couronne, symbole de sacralité, comme à tout rituel; son père offre un sacrifice d'adieu sur l'autel domestique et un repas agrémenté de gâteaux de sésame (symbole de fécondité). Le soir, un joyeux cortège conduit en chantant la fiancée vers sa future maison, où le fiancé simule un enlèvement. Il prend la fiancée dans ses bras pour éviter de blesser les génies du seuil, aux yeux desquels elle est encore une intruse, et il l'emmène jusqu'au foyer sacré. Le père du fiancé lui en fait faire le tour, le lui fait toucher et la présente à Hestia, comme pour intégrer un nouveau-né ou un esclave. Suit le rite de fondation du couple : on allume un nouveau flambeau au feu sacré et, promesse de fécondité, on partage des fruits secs et des gâteaux de sésame et de miel. S'y ajoutent des prières, des libations et des sacrifices à Zeus et à Héra, divinités protectrices du mariage, notamment pour avoir un enfant mâle. Enfin, pour officialiser l'union face à la cité, le couple se rend sur l'Acropole où il reçoit d'une prêtresse la bénédiction d'Athéna.

• «Le culte des morts est un élément central de la religion familiale et civique» (La religion grecque, p. 53). La cité y veille en y affectant un archonte. Ici comme ailleurs, le cadavre est considéré comme impur et l'accès au monde des défunts comme étant parsemé d'obstacles. Afin d'être purifié, le corps est lavé, oint d'essences parfumées et vêtu de blanc. Enveloppé dans un linceul, paré de couronnes et de branches d'olivier (signes habituels de sacralisation), il est exposé pendant une journée ou deux pour les visiteurs, qui s'aspergent d'eau lustrale en sortant pour se purifier. En signe de deuil, les proches se couvrent de poussière et de cendre, une pratique rencontrée chez beaucoup de peuples. Le lendemain, après un dernier sacrifice à Hestia, le cortège funèbre quitte la maison avant l'aube afin de ne pas souiller la lumière du jour. Le cimetière est situé à l'extérieur du village ou d'Athènes pour éviter toute contamination. Les lamentations redoublent tandis que le corps est enterré avec les objets familiers du défunt (vases, vêtements, armes). Des libations d'eau, de vin, de lait, de miel, d'huile sont faites dans des coupes percées (pour qu'elles gagnent le sol). Au retour à la maison, on se purifie
soigneusement, on éteint le feu du foyer et on en allume un nouveau, puis on partage un repas auquel, pense-t-on, le défunt participe.

La tombe est marquée par une stèle gravée d'un serpent symbolisant la nouvelle existence souterraine (symbole chtonien). On y fait des offrandes le troisième, le neuvième et le trentième jour après la mort puis, chaque année, à la fête des ancêtres (fête des Génésia, en septembre). Les citoyens sans descendance tiennent à adopter un fils pour être assistés dans leur vieillesse, transmettre leur nom et leur maisonnée, et être honorés après leur mort.

Ici comme dans les religions déjà décrites, l'essentiel est que l'âme du défunt parvienne à sa destination et soit honorée afin de jouer un rôle bienfaisant et non de nuire. Elle mène une existence paisible mais plutôt terne dans un monde souterrain régi par Hadès (frère de Zeus) et son épouse, Perséphone (fille de Zeus et de Déméter). Seuls les héros et les vainqueurs aux concours d'Olympie accèdent à un paradis, les Champs-Élysées, « là où la plus douce des existences attend les hommes», dit l'Odyssée (vers 562-6). L'aide d'Hermès est sollicitée pour ce dernier voyage. L'âme doit traverser un fleuve très dangereux, le Styx, alors on place dans la bouche du cadavre une obole pour le passeur, Charon ; elle doit affronter Cerbère, un monstre cruel qui garde l'entrée de l'Hadès, que l'on essaie d'amadouer avec un gâteau de miel. Une partie des Grecs croit que les âmes se réincarnent dans les nouveau-nés au moment de l'attribution du nom. L'un des jours de fête consacré aux morts (le troisième jour des Anthestéries), «les esprits des morts pouvaient revenir dans le monde des vivants, qui prenaient quelques précautions pour se prémunir contre eux. Les sanctuaires d'Athènes étaient fermés, les entrées des maisons étaient enduites de poix pour en interdire l'accès aux fantômes et, à la fin de la journée, les esprits des morts étaient congédiés par ces mots : "dehors, les Kères, les Anthestéries sont finies !"» (ibid., p. 55). Pour les contenter, on leur prépare une marmite de bouillie en ce jour ainsi appelé «jour des Marmites» (cf infra). Il n'est pas rare que quelqu'un dise avoir vu un revenant, un signe en général néfaste.




Les cultes agraires

Chaque corporation a son patron : Poséidon pour les marins, Arès pour les soldats, Athéna pour les artisans, Héphaïstos pour les forgerons, Hermès pour les voyageurs et les commerçants, etc. On accorde beaucoup d'importance aux cultes agraires car l'activité agricole concerne la grande majorité de la population. Ces cultes s'adressent surtout à Dionysos, dieu de la vigne, du vin, de la sexualité et des énergies végétatives, puis à Déméter, déesse de l'agriculture, ensuite à Zeus, qui préside aux puissances atmosphériques, à Apollon, qui envoie les maux dus aux souillures mais aussi qui les fait cesser, qui purifie et qui donne l'ardeur solaire, et à Athéna en tant que protectrice de la cité et contre la chaleur excessive. On pense que les dieux régissent la nature et qu'ils ont enseigné l'agriculture aux hommes, tout comme les autres arts. On s'en estime donc redevable, dépendant, et on essaye de les infléchir
au besoin. C'est sans doute ici que la religion manifeste ses formes les plus « populaires », en particulier en rapport avec Dionysos et à travers les rites sexuels de fécondité. En principe, les Grecs, ne divinisent pas les processus naturels en tant que tels, pas plus que le soleil ou la lune, à la différence des Mésopotamiens et des Égyptiens, ce qui va d'ailleurs contribuer à ouvrir la voie de la science, mais il n'est pas sûr que cela soit vrai des paysans.

Le calendrier athénien comprenait à l'origine douze mois lunaires. Le mois avait une dimension religieuse en lien avec le cycle lunaire. Mais douze mois lunaires font environ 354 jours, ce qui décale chaque année lunaire d'environ 11 jours 1/4 par rapport au cycle des saisons (au cycle solaire), qui fait 365 jours 1/4. Pour rétablir une correspondance avec l'année solaire, on insérait un mois lunaire supplémentaire de temps en temps (3 mois lunaires en 8 ans), mais il subsistait un décalage. L'astronome Méton ayant réussi à le compenser à travers un cycle de 19 ans, Athènes adopte en 433 un calendrier lunisolaire, qui permet que les mois restent lunaires et que l'année soit solaire. Ce cycle, dit «métonien », est gravé en lettres d'or et dédié au temple d'Athéna.

Les noms des mois évoquent leur caractéristique agraire dominante. Le mois qui correspond en gros à octobre est le plus chargé en rites, sans doute parce qu'il débute le cycle agraire et qu'il est celui des semailles, riches à la fois d'espoir et de crainte. Le 7e jour a lieu la fête des « fèves », les Pyanopsies, du mot pyanoï, fève, qui donne aussi son nom au mois, Pyanopsion. Elles symbolisent la fécondité et la prospérité. Dans chaque maison, on offre un plat de fèves, de légumes et de farine de froment à Apollon. Puis on se rend à son temple en joyeuse procession, celle de l'eirésioné, ce rameau d'olivier qu'on accrochera au-dessus de la porte d'entrée. En tête, un jeune homme tient une grande branche d'olivier chargée de prémices des récoltes précédentes et de brins de laine (pour figurer l'agriculture et l'élevage). Les jeunes gens suivent avec des corbeilles de graines, de fruits et de légumes, et leur rameau d'olivier. Ils vont ensuite de maison en maison chanter les bienfaits de l'année passée, en échange de quoi ils reçoivent des cadeaux, un gage de bienfaits pour l'année à venir.

Du 11e au 13e jour du même mois se déroule la principale fête de Déméter, les Thesmophories. Cette fête réservée aux femmes s'adresse en fait à la déesse-mère qui, au Proche et au Moyen Orient, était devenue dominante avec la révolution agricole, à côté du dieu-taureau, comme c'était le cas dans l'empire crétois. Selon le mythe rapporté dans l'hymne homérique à Déméter, Hadès avait, avec l'assentiment de Zeus, enlevé la fille de Déméter, Coré, pour l'épouser. Déméter errait désespérément à la recherche de sa fille. Elle fut accueillie par le roi d'Éleusis et, pour le remercier, elle donna une graine à son fils, qui répandit les céréales à Athènes et sur toute la terre. Le second jour de la fête commémore le deuil de Déméter après la perte de sa fille Coré, c'est un jour de jeûne et de tristesse; le troisième jour, dénommé « Belle-Naissance », qui fête au contraire le retour de Coré, est jour de liesse, de danses et de rites de fécondité : on offre à Déméter des graines, du pain et des gâteaux
représentant des organes sexuels. La sexualité intervient souvent dans les rites agraires car elle est censée, par analogie, favoriser la fécondité agricole et la vigueur des forces de la nature.

Le mois suivant, en novembre, on sacrifie à Zeus afin qu'il apporte un temps favorable et préserve des fléaux. En décembre, à la fin des labours et des semailles, à « la fête du champ labouré, les femmes vénèrent Déméter, comme aux Thesmophories, mais avec plus de liberté, car les courtisanes sont ici admises. Elles transportent ostensiblement des symboles sexuels, échangent des quolibets, font bombance et se livrent même à des jeux passablement scabreux. À la même époque, les villages célèbrent les Dionysies des Champs, caractérisées par une procession phallique, par des mascarades et un divertissement qui consistait à danser sur une outre gonflée et graissée »17, en l'honneur de Dionysos (l'outre gonflée symbolise la grossesse et l'abondance). Il s'agit de réveiller les forces d'une nature assoupie. La procession est conduite par une porteuse de corbeille d'offrandes et un porteur de phallus géant (l'une des représentations de Dionysos), suivis de personnages masqués représentant des bacchantes (femmes consacrées à Dionysos), des nymphes (génies de la nature), des satyres (humains à cornes et pieds de chèvre ou de bouc, jouant de la flûte pour séduire les nymphes). Puis viennent des groupes de chanteurs-danseurs et de musiciens (cômoi). Tout ce monde parcourt les chemins et les rues en chantant, en dansant, en jouant des mythes, en lançant des plaisanteries gaillardes et en s'enivrant par piété envers Dionysos. Ces groupes sont à l'origine de la comédie, dont le nom vient du mot cômos. Un concours de théâtre est ajouté à cette fête au cours du ve s.

En janvier, mois des mariages, s'intercale une autre fête en l'honneur de Dionysos, les Lénéennes, marquées par des rites de possession des bacchantes et un concours de théâtre. Les 11, 12 et 13 du mois suivant, Dionysos est à nouveau à l'honneur pour la fête des Fleurs, les Anthestéries (du terme anthos, fleur, et ce mois se nomme Anthestérion). Cela correspond à l'apparition des premières fleurs et à la dégustation du vin nouveau. On accroche des fleurs aux portes des maisons; on ouvre les jarres de vin nouveau, on en fait une libation à Dionysos pour le remercier, on y goûte... et on fait un concours à qui avalera le plus vite un pichet d'environ trois litres ! Cette fête renouvelle en outre l'union sacrée (hiérogamie) de Dionysos et de son épouse à travers l'union de l'archonte-roi (le chef religieux) et de sa femme, un rite de fécondité assez répandu, déjà rencontré en Mésopotamie.

Par ailleurs, on rend grâce à Athéna pour la renaissance de la nature ; à Artémis en tant que déesse de la chasse et de la nature sauvage ; et, de nouveau, à Déméter à la fête de la Verdure (vers la mi-avril). On sollicite à nouveau Apollon : en juin, à la fête du Pain (les Thargélies, du mot thargélos qui signifie le pain, au mois de Thargélion), on lui offre le premier pain cuit à partir des nouveaux épis, les prémices des autres récoltes et l'agneau
premier-né ; tous les Athéniens se joignent à la fête, rehaussée d'une procession et d'un concours athlétique. Le mois suivant (juillet-août), consacré à Athéna, on sollicite sa protection contre les chaleurs excessives, et on célèbre la grande fête civique des Panathénées ; s'il faut de la pluie, c'est à Zeus qu'on s'adresse. Enfin, c'est évidemment au dieu du vin, Dionysos, que reviennent les prémices des vendanges (septembre).




Le théâtre, une activité à la fois religieuse, politique et ludique

La comédie est née des fêtes de Dionysos : de ses chœurs, de ses danses et de ses personnages masqués simulant des divinités ou des génies. La tragédie, d'origine religieuse également liée à Dionysos, apparaît à Athènes peu avant 530 comme mise en scène de mythes et de légendes. Bientôt sont organisés des concours de comédies et de tragédies dans des théâtres en plein air, à l'occasion des fêtes de Dionysos. Eschyle (env. 525-456) introduit un deuxième acteur et le thème profane des victoires de Marathon et de Salamine (Les Perses, 471), ce qui est exceptionnel. Sophocle (env. 496-406) met en scène un troisième acteur en 469. Les deux autres auteurs marquants sont le tragique Euripide (480-406 env.) et le comique Aristophane (445-380).

D'un théâtre-liturgie, on glisse vers un théâtre-spectacle avec plus de dialogues. Les femmes exclues à l'origine, y sont admises. Ce théâtre reste associé à Dionysos, dont l'autel et la statue occupent le centre de l'orchestre. Un prêtre de Dionysos préside les séances, qu'il ouvre par une purification (le sacrifice d'un porcelet). Les spectateurs portent leurs habits de fête et une couronne, comme pour les processions et les cultes. Les meilleures places sont réservées aux représentants de la cité, aux étrangers que l'on veut honorer et aux soldats. « Les pièces elles-mêmes, par les thèmes abordés et par la façon de les traiter, marquent l'absence de coupure entre la réflexion politique et la mise en scène des mythes et des dieux. Pour le dire d'une façon lapidaire, le héros Ajax [dans l'Iliade], le roi mythique Œdipe [roi de Thèbes, dans l'Odyssée], les Érinyes ou Athéna sont en scène, mais les questions qu'ils posent sont au cœur du débat politique de la cité démocratique d'Athènes » » (La religion grecque, p. 79).18 Et au centre des évolutions du sentiment religieux.

Eschyle insiste sur la petitesse de l'homme devant le Destin tout en laissant l'espoir d'un soutien divin à ceux que ne rongent ni l'orgueil, ni la démesure. Il donne aussi l'image rassurante d'un Zeus garant de la justice, comme le Zeus d'Hésiode ou celui du poète Pindare, son contemporain (518-438); d'un Prométhée qui accepte de mourir pour ses protégés (ainsi le Christ lui sera-t-il comparé); d'Érinyes qui, de vengeresses, deviennent bienveillantes; d'un Apollon et d'une Athéna qui prônent une morale fondée sur la purification, le repentir et le pardon.

Sophocle peint un homme qui, en revanche, s'efforce de maîtriser le destin. Il peut, lui aussi, bénéficier du soutien des dieux s'il a le sens de la
mesure. Il est parfois écartelé entre son devoir d'État et son devoir individuel (cf. Antigone), un type de conflit qu'exacerbe l'émergence d'un individu plus autonome.



Euripide, un sophiste (cf. infra), raille les aspects les plus crédules des mythes et les attributs les plus anthropomorphiques des dieux, en particulier leurs fourberies et leurs appétits, tout en prônant une conception plus épurée du divin.

Aristophane, tout en étant conservateur, raille les images anthropomorphiques du divin, les débordements émotionnels des bacchantes – femmes consacrées à Dionysos – et l'importation de dieux étrangers ; dans les Nuées, les oiseaux interceptent la fumée des sacrifices dont se nourrissent les dieux, en bâtissant Coucou-les-Nuées entre terre et ciel ; n'ayant plus de nourriture, ceux-ci se révoltent ; la scène est peinte dans un esprit burlesque qui les ravale au plan des appétits humains les plus élémentaires. Ces railleries un peu triviales prisées par le peuple font plus d'effet encore que les attaques des sophistes.




Une approche holistique de la maladie et du malheur

Les Travaux et les Jours pourraient laisser penser que la religiosité grecque est dominée par l'idée que, sous la justice de Zeus, la vertu est source de bienfaits et la mauvaise conduite, source de maux, – comme la justice de Yahvé en Israël. S'il est vrai que cet aspect tient une place importante, en revanche, bien des Grecs ne voient pas les choses de manière aussi tranchée qu'Hésiode. Quand survient une maladie, un accident, un malheur, on se demande si ce n'est pas dû à une faute mais aussi à une souillure, à une erreur dans l'exécution des rites, au non-respect de prescriptions concernant les jours fastes et néfastes, au caprice d'un dieu, au Destin ou simplement à l'action d'un mauvais génie. Pour le savoir, au besoin, on interprète les signes (vol d'oiseau, songe, etc.), on consulte un devin ou une sibylle (femme entrant en transe). Puis on fait le nécessaire : médications, interventions, offrandes, purifications, etc. Il existe toute une hiérarchie de devins, depuis la personne du voisinage jusqu'aux devins professionnels et, pour les problèmes les plus importants, jusqu'aux grands devins et oracles des sanctuaires panhelléniques (Delphes, Dodone, Épidaure).

On aborde la maladie comme si le corps et l'esprit, l'individu et ses proches, y compris ses ancêtres, formaient un tout. On fait appel à la fois aux rituels, aux exorcismes et à la médecine, essentiellement une médecine par les plantes. Au Ve s., le sanctuaire d'Épidaure est réputé être celui où se produisent les guérisons les plus nombreuses et les plus extraordinaires. Il devient le principal lieu de pèlerinage de la Grèce (cf. infra). En cas de maladie dans une culture, on purifie le champ en répandant tout autour le sang d'un animal, de préférence un porcelet (le porc mangeant tous les déchets, on lui attribue par analogie un rôle purificateur). On accomplit aussi des rituels de purification collectifs. Ainsi, le 6e jour du mois de mai, la ville d'Athènes procède
à l'expulsion du pharmacos (« poison », c'est-à-dire souillure, miasme) : un couple d'hommes symbolisant le pharmacos parcourt les rues, portant un collier de figues, et on le chasse à coups de branche de figuier, la figue étant réputée avoir des vertus cathartiques. Le 25 du même mois, pour restaurer le pouvoir protecteur-purificateur d'Athéna, on immerge sa statue miraculeuse dans la mer et on lui offre un gâteau de figues sèches.






Les sanctuaires panhelléniques, une source d'émulation et d'unité

Les sanctuaires panhelléniques, apparus au VIIIe s., voient affluer des Hellènes de tout le bassin méditerranéen. Au Ve s., les plus fréquentés sont Olympie, dédié à Zeus, avec ses Jeux organisés tous les quatre ans, Delphes, consacré à Apollon, célèbre pour les oracles de la Pythie, Épidaure, le haut lieu des guérisons demandées à Asclépios (Esculape). Bénéficiant en général d'une large autonomie, ces lieux sont gérés par une association (amphyctionie) et tenus dans certains cas par une famille sacerdotale locale héréditaire. Ils organisent des concours de chant, de lyrisme, de théâtre, d'épreuves physiques. Ils contribuent à expliquer le rayonnement de la Grèce dans le monde méditerranéen.


Les Jeux d'Olympie, facteur clé de l'émulation et de l'identité

Ces Jeux sont de loin les plus importants, tout Hellène tenant à y venir au moins une fois dans sa vie. Une trêve sacrée permet de s'y rendre en toute sécurité (d'Athènes, à pied, il faut une dizaine de jours pour y aller). Les jeux font partie de la fête de Zeus, dont l'un des sanctuaires les plus importants se trouve à Olympie. L'origine en est mal connue : les compétitions qui accompagnaient les funérailles des dignitaires et des héros ? La course à pieds qui marquait l'initiation des adolescents, où le gagnant était couronné de rameaux d'olivier, à l'image d' Héraclès ? Le mythe de la course en chars où le roi Pélops (qui donna son nom au Péloponnèse) enleva une déesse? Ou les trois? En tout cas, une victoire à Olympie devient la plus grande source de gloire, avec l'exploit guerrier. C'est que, pense-t-on, outre les mérites personnels,



« [...] la victoire est un don des dieux. Celui qui a gagné est donc un être aimé des dieux et il a en lui des qualités particulières. De plus, la victoire d'un citoyen rejaillit sur sa cité tout entière et les cités grecques rivalisent entre elles dans les concours par candidats interposés. Le concours, l'agon, est la manière la plus prisée de se mesurer aux autres, parce que sanctionnée par les dieux. »

La religion grecque, p. 86





La force, l'adresse et la beauté sont tenues pour des dons divins.

La fête de Zeus à Olympie aurait été institutionnalisée en 776, date devenue le point de repère temporel commun à tous les Grecs, qui comptent les années solaires en olympiades (774 est la troisième année de la première olympiade,
par exemple). Elle connaît son apogée au Ve s. lorqu'elle déplace 150 000 à 200 000 personnes; elle est abolie en 394 apr. J.-C. par Théodose Ier qui fait du christianisme la religion de l'Empire et interdit les cultes «païens» (les jeux olympiques actuels ont été recréés par Pierre de Coubertin en 1894). Seuls les hommes de citoyenneté grecque sont admis à concourir. Les femmes mariées, les étrangers et certains esclaves autorisés peuvent y assister. Les femmes ont leurs propres jeux, placés sous le patronage d'Héra, femme de Zeus (les Héraia). Olympie est devenue un vaste complexe comprenant, outre le sanctuaire de Zeus, un stade, un hippodrome, des gymnases, les bâtiments des prêtres et organisateurs, des hôtelleries, des ateliers, des commerces. La foule dort à la belle étoile. C'est aussi l'occasion de faire un pèlerinage à Zeus, de revoir des amis, de savoir ce qui se passe ailleurs, de voir des attractions en tout genre, d'écouter des poètes, de rencontrer des philosophes.

Les fêtes durent six jours. Le premier est celui des libations et sacrifices à Zeus et à d'autres divinités. Les athlètes prêtent serment devant Zeus de respecter les règlements, ce qui engage aussi leur famille et leur cité, qui doivent payer de lourdes amendes en cas de tricherie. Les quatre jours suivants, les épreuves se succèdent depuis l'aube : courses à pied, à cheval et en char, lutte, pugilat, pancrace, saut, disque, javelot. Le dernier jour, les vainqueurs sont proclamés, récompensés d'une couronne de rameaux d'olivier cueillis sur l'arbre qu'Héraclès aurait rapporté de chez les Hyperboréens, et ils sont conduits en procession. On chante et on sacrifie pour remercier Zeus. Les vainqueurs sont fêtés triomphalement à leur retour dans leur cité. Une statue peut leur être érigée et ils sont supposés rejoindre l'«île des Bienheureux» après leur mort.

Olympie s'enorgueillit d'avoir le plus grand temple de la Grèce, avec son édifice reconstruit en 457. La statue, d'une hauteur de douze mètres, représente un Zeus d'or et d'ivoire assis sur un trône de bronze et d'ébène. Pausanias rapporte que le sculpteur (Phidias) demanda à Zeus s'il en était satisfait et qu'alors un éclair jaillit du symbole de la foudre de la statue. La foule fait la queue pour déposer son offrande à Zeus. Là aussi, la mythologie s'actualise à travers les statues, les frises et les peintures qui décorent les nombreux temples. Les sculptures du pourtour illustrent les douze travaux d'Héraclès. Ce dernier, dit-on, aurait aussi miraculeusement sauvé un ouvrier tombé du haut du temple lors de sa construction.




Delphes : l'oracle le plus réputé du monde méditerranéen

Les lieux oraculaires les plus célèbres sont Dodone, Olympie et surtout Delphes. Ces trois lieux ont pour origine lointaine une divination pratiquée par des femmes en relation avec la déesse de la Terre, Gaia. À Dodone, le bruissement du feuillage du chêne sacré de Zeus est interprété par des prêtresses. À Olympie, la flamme des sacrifices l'est par des prêtres. À Delphes, Apollon, le dieu prophète par excellence, est supposé s'exprimer à travers une femme appelée la Pythie. Ce terme renvoie au mythe selon lequel, quand il était
associé à Gaia, le sanctuaire était gardé par un redoutable python femelle. Apollon le tua et prit possession du lieu – une retraduction de la conquête des pouvoirs religieux féminins par les hommes. Toutes les formes de divination sont également pratiquées à Delphes : observation du vol des oiseaux, des entrailles et des flammes sacrificielles, analyse des songes, tirage au sort.

Le sanctuaire de Delphes occupe un site grandiose. La Pythie est à l'origine une femme des environs, consacrée mais sans origine sacerdotale ni noble, qui, une fois par an, dans la crypte du temple d'Apollon, délivre des signes et des paroles énigmatiques que des prêtres d'Apollon interprètent et traduisent en vers hexamétriques. Au Ve s., les Pythies sont au nombre de trois et elles officient une fois par mois pour faire face à la forte demande. Les solliciteurs paient en offrandes et en sacrifices. Dans le cas d'Athènes, selon les indications qui nous sont parvenues, ces oracles sont en général simplement des approbations ou des rejets de mesures concernant les cultes, la gestion des sanctuaires, les lois votées par l'Assemblée, les décisions des stratèges, la conduite à tenir face à tel problème, etc. (cf. le cas des réformes de Solon et de Clisthène). Les oracles jouent alors un rôle de régulateur car, en interprétant Apollon, ses prêtres, bien renseignés et soucieux de sagesse, livrent en général des verdicts de bon sens, même s'il leur arrive parfois de se tromper, en tout cas dotés d'une forte légitimité puisqu'ils sont attribués au dieu. Sur les murs du pronaos (vestibule), les maximes des Sept Sages exposent les principes d'une morale du juste milieu : «rien de trop », « connais-toi toi-même », etc.

Quand ils portent sur le futur, les oracles sont souvent énigmatique, ambigus, laissant place à des lectures contradictoires qui font que, quoi qu'il arrive, on puisse trouver qu'ils étaient justes. En voici deux exemples. Le premier est rapporté par Hérodote. Face à la menace perse, en 480, Athènes envoie une mission à Delphes pour savoir quelle stratégie adopter. La réponse étant désespérante, la mission insiste pour consulter à nouveau la Pythie, ce qui donne un oracle plus satisfaisant, accepté par la mission, bien qu'énigmatique :



« [...] Zeus à la voix immense accorde une muraille de bois

Pour te protéger, toi et tes enfants, défense unique, inexpugnable.

Et toi, n'attends pas les cavaliers, n'attends pas les hordes

Qui viendront du continent, ne reste pas en repos :

Tourne le dos, retire-toi, il viendra encore, le jour où tu feras face.

Mais par toi, ô divine Salamine, les femmes verront périr leurs enfants,

À l'heure où Déméter sème, ou bien à l'heure où elle récolte. »

La religion grecque, p. 90





Les Athéniens se demandent ce que peut bien signifier cette « muraille de bois pour te protéger». Pour certains, en particulier pour les citoyens les plus âgés, il s'agit de l'Acropole car elle était jadis entourée d'une palissade, d'où l'évocation de la «muraille de bois ». Pour les autres, Apollon veut parler de navires et, du coup, il faut miser sur une bataille navale. Mais un élément de la
réponse pose problème : « Par toi, ô divine Salamine, les femmes verront périr leurs enfants». Est-ce l'annonce d'un désastre dans les eaux de Salamine? Aux yeux de Thémistocle, partisan de la stratégie navale, dans ce cas le dieu aurait dit : « Funeste Salamine ! » et non « Divine Salamine ! ». Il emporte ainsi la décision. Or ce fut la victoire navale de Salamine qui mit les Perses en déroute, ce qui rehaussa le prestige de Delphes et celui de Thémistocle. Le second exemple est le célèbre oracle qui fut rendu au roi de Lydie. Hésitant à déclarer la guerre à la Perse, ce roi se vit indiquer : « un empire sera détruit ». Le roi l'interpréta comme le signe de sa victoire et il déclara la guerre, or c'est lui qui fut vaincu et son empire fut détruit.

Ces exemples illustrent bien le fonctionnement de ce type de croyance. En somme, les prêtres d'Apollon jouent le rôle d'un conseil supérieur de sages mais chacun croit que c'est Apollon qui inspire les pythies et les interprétations des prêtres. On peut influer sur l'oracle si l'on n'est vraiment pas satisfait. Ainsi le croire retient-il d'abord ce qui va dans le sens désiré. Dans le cas du roi de Lydie, il était quasi évident que l'un des deux empires en sortirait détruit, pourtant, le fait confirmant le pronostic, le crédit de l'oracle s'en trouve confirmé !




Épidaure, le pèlerinage de la guérison

Au Ve s., la renommée d'Asclépios, le dieu guérisseur du sanctuaire d'Épidaure, s'étend au-delà même du peuple grec, surtout après la peste de 429, que, croit-on, il a enrayée (cette peste emporta Périclès). Peu après (en 420), son culte est introduit à Athènes à l'initiative de Sophocle, qui héberge provisoirement une statue d'Asclépios chez lui avant qu'un temple ne lui soit construit au pied de l'Acropole (l'Asclépieion, 419). Épidaure est le «Lourdes» des Grecs, si l'on peut dire. Son succès ne se démentira pas pendant huit siècles, jusqu'à son interdiction par l'empereur Théodose II (en 426 apr. J.-C.). L'Asclépieion est alors transformé en une basilique consacrée à Cosme et Damien, deux saints-médecins, pour le christianiser.

L'ambiance du sanctuaire d'Épidaure fait une forte impression sur l'arrivant par sa gravité, son intense activité, les multiples témoignages de guérison (stèles, inscriptions, récits, ex-voto figurant des membres ou des organes, etc.) et surtout la perspective d'une relation directe avec le dieu. Celle-ci nécessitant d'être absolument pur, on commence par un jeûne, un bain rituel et un sacrifice. Arrive ensuite l'épisode décisif, qui consiste à passer la nuit couché sur des peaux d'animaux sacrifiés, sous un portique sacré (une galerie à ciel ouvert) où, pense-t-on, Asclépios vient dire en songe comment parvenir à la guérison, voire, vient guérir. Les prêtres aident ensuite à interpréter le songe, à préciser le diagnostic, à définir les traitements. Ils prescrivent de l'eau de la fontaine sacrée, des remèdes à base de plantes, des manipulations ou des interventions chirurgicales au besoin, ainsi que des exercices physiques, des bains, des massages, du repos, des rituels et même du théâtre afin de divertir tout en édifiant. On trouve sur place tous les équipements voulus, y compris pour
les accompagnateurs. Le théâtre actuel, dont l'acoustique et la beauté font la renommée d'Épidaure, est construit au IVe s. Il peut recevoir 12000 personnes contre 6200 pour le précédent. Les honoraires demandés sont modestes mais les offrandes affluent.

L'histoire du sanctuaire est un bon exemple d'inventivité religieuse. Selon la version la plus courante, Asclépios est né d'Apollon et de la fille d'un roi béotien morte à sa naissance. Il a été nourri par une chèvre puis confié par Apollon au centaure Chiron, qui lui a révélé les secrets des plantes et lui a même donné le pouvoir de ressusciter. Une légende explique comment ce culte originaire de Thessalie est arrivé à Épidaure au VIe s. pour s'y greffer sur un sanctuaire local dédié à Apollon. Il s'agit d'un ancien culte autochtone intégré à la religion olympienne, comme dans le cas de Delphes. Asclépios est donc un être humano-divin. Son attribut est un bâton entouré de deux serpents entrelacés, le bâton étant celui du devin et les serpents évoquant la faculté de renaissance. Il est amusant de noter qu'il est devenu de nos jours un symbole de la médecine, sachant que les prêtres d'Épidaure ont été traités de charlatans par les disciples d'Hippocrate (v. 460-v. 370).

Comment expliquer ces guérisons? On peut penser que la forte confiance de guérison, l'expérience bouleversante du portique sacré, la prise en charge et l'encouragement réciproque ont une réelle efficacité thérapeutique, sans même parler des traitements, interventions, remises en forme. On sait aujourd'hui que les facteurs de confiance et de moral jouent un rôle important dans les guérisons, surtout pour les maladies psychosomatiques.










Mises en question et nouvelles perspectives

Les signes d'une crise et d'une mutation du religieux se multiplient à partir des années 440. Cette crise résulte de plusieurs facteurs. En particulier, les premiers développements de la philosophie mettent en question les mythes, les dieux et les légendes fondatrices des cités; les dysfonctionnements de la démocratie directe font douter de son bien-fondé et conduisent même à un régime oligarchique en 411 et en 404 ; la guerre du Péloponnèse (431-404) se termine par la défaite d'Athènes et par l'effondrement de son empire, soit une situation opposée à l'hégémonie triomphante du début du siècle, de quoi ébranler les confiances.


La mise en question des mythes, des dieux et des lois par les philosophes

Au VIe s., les premiers philosophes donnent de la nature du monde des explications qui ne font plus appel aux mythes ni aux dieux, comme nous le verrons à propos du tournant axial universaliste grec. S'ils gardent la notion du divin, c'est en la démythisant. Mais ces pionniers ne sont pas athéniens
et leurs spéculations touchent peu de monde. La philosophie ne devient vraiment présente à Athènes qu'à partir du milieu du Ve s. environ. Le premier philosophe installé dans la cité, en 456, Anaxagore, affirme que l'univers est constitué de la combinaison de «qualités» élémentaires indécomposables, au nombre infini, organisées par une intelligence, le Noûs : « c'était le chaos, puis l'esprit [le noûs] vint, qui mit tout en ordre », écrit-il. Il ne reste plus de la religion traditionnelle que le mythe d'un chaos primordial. En outre, il avance que le soleil n'est qu'une masse incandescente, que la lune est faite de terre et que les éclipses sont l'ombre portée de la lune sur la terre, alors qu'on y voyait des divinités. Ces sacrilèges lui valent le bannissement.

Les sophistes apparaissent à la même époque. Professeurs d'éloquence, inventeurs de la rhétorique, l'art de la persuasion, ils vont de cité en cité proposer leurs services à ceux qui veulent apprendre à argumenter leurs thèses afin de mieux les faire passer dans les négociations, les conseils, les assemblées, les tribunaux. La vie des cités crée un marché pour ce type de professionnels, qui demandent une bonne rétribution, ce qui limite de fait l'accès à leurs services aux riches et aux aristocrates. Ce travail conduit certains d'entre eux à montrer que toute thèse est défendable, que les lois, les croyances et les légendes sont contingentes, variables d'une cité à l'autre, d'un peuple à l'autre. Jusqu'à relativiser la distinction entre Grecs et Barbares, entre esclaves et hommes libres, donc à critiquer l'esclavage. Parmi les plus connus d'entre eux, Protagoras (484-v.404) affirme qu'il n'existe pas de critère stable et général du vrai, du juste, du bien et du beau, que tout cela est relatif aux intérêts de l'homme, à une époque et à un lieu donné, à chaque peuple, ce qui le conduit à cette affirmation célèbre : «l'homme est la mesure de toutes choses». Il ose dire : «j'ignore ce que sont les dieux; le sujet est trop obscur, la vie est trop brève ». Il est banni, lui aussi, ses livres sont brûlés. Trasymaque montre que les lois et les coutumes ne sont que l'expression de la volonté du plus fort, du plus habile. Gorgias, le plus célèbre des sophistes, fait table rase de toutes les croyances. À côté, Euripide fait figure de sophiste modéré.

Socrate (470-399) prolonge Anaxagore par la primauté qu'il accorde à l'esprit, et les sophistes par l'attitude d'interrogation critique qu'il pratique sans cesse. Mais il réagit contre ces derniers en estimant qu'il existe des fondements stables aux valeurs. Il donne son enseignement gratuitement. Il amène ses disciples, les gens qu'il rencontre en flânant dans Athènes à prendre du recul par rapport à leurs opinions, leurs croyances, leurs évidences, leur demandant, par exemple, ce qu'est le courage, ce qu'est la justice. Il est pour cela considéré comme le fondateur de la maïeutique, l'art d'accoucher de la pensée. C'est le célèbre « connais-toi toi-même », qu'il emprunte au temple d'Apollon, à Delphes, pour en faire le moyen de conduire à la vertu car il croit qu'un homme éclairé ne peut pas choisir le mal : «nul n'est méchant volontairement». Son style dérangeant, son scepticisme vis-à-vis des mythes et de la démocratie, l'origine aristocratique de ses principaux disciples, lui font jouer le rôle d'un bouc émissaire des revers subis par Athènes. Il est condamné à
mort en 399 aux motifs de corrompre la jeunesse, de ne pas croire aux dieux et d'importer des dieux étrangers. Il aura une grande influence sur Platon.




La mutation du sentiment religieux

Euripide témoigne aussi de nouveaux besoins religieux. On voit apparaître chez lui une piété où le dieu devient le familier intime de l'homme, dans une sorte de compagnonnage ou d'amitié. Hippolyte parle en ces termes à Artémis : « Seul entre les mortels j'ai le privilège de vivre à tes côtés et de converser avec toi; j'entends ta voix, si je ne vois pas ton visage» (Hippolyte, 84 sq.) et il adresse à sa déesse bien-aimée une prière, célèbre dès l'Antiquité, où l'on respire, dans une étrange atmosphère de pureté, des sentiments de confiance et d'affection pour une divinité qui est plus qu'une amie, une confidente. Mais Euripide fait dire à Hippolyte qu'il s'agit d'une exception, et à Thésée, son père, qu'à ses yeux, son fils tourne le dos à la piété véritable, qu'il n'a pas en réalité d'autre objet que de se diviniser lui-même, une attitude d'orgueil et de démesure opposée à l'idéal grec.

Pourtant, de plus en plus nombreux sont ceux qui recherchent cette intimité et ceux qui aspirent à échapper au terne royaume d'Hadès après la mort. Le divin prend en fait trois formes nouvelles typiques : une forme avant tout philosophique, comme l'Intelligence dont parle Anaxagore; la forme d'une relation personnelle et affective, comme l'illustre cet exemple d'Hippolyte et d'Artémis (il en va de même des cultes de Cybèle et d'Adonis); celle d'une relation fusionnelle collective, avec ou sans possession extatique, comme dans le culte de Dionysos. Ce culte, plutôt rural à l'origine, se diffuse en tant qu'identification à un Dionysos vainqueur de la mort, en référence à un mythe où il est dévoré par les Titans puis ressuscité. Il s'y joint presque toujours l'espoir d'une immortalité bienheureuse. Des cultes initiatiques promettent d'y parvenir par un moyen maintenu secret, d'où leur nom de « mystères », comme ceux d'Éleusis en l'honneur de Déméter (cf. ci-après).

Un autre culte orienté vers Dionysos, mort et ressuscité, l'orphisme, se diffuse à l'époque classique. Il va influencer Pythagore et Platon. Orphée est un poète mythique qui réussit à libérer son amante, Euridyce, du monde des défunts, après en avoir charmé les puissances de sa voix merveilleuse. Il devient ainsi le symbole de la possibilité d'échapper à ce monde, ce qui est l'objet de ce culte. Par certains côtés, l'orphisme est étonnamment proche de courants religieux de l'Inde d'alors, ce qui pourrait être dû à une influence directe. L'âme peut renaître dans un être vivant, humain ou animal, mais elle est appelée à se libérer des renaissances car elle est de nature céleste alors que le corps est de nature corrompue, comme dans le cas du jaïnisme. La croyance en la métempsycose19 conduit, là aussi, à être végétarien pour ne pas tuer un animal dans lequel une âme aurait pu s'incarner. À la mort, un
jugement décide si l'âme doit se réincarner ou peut être libérée. Pour obtenir le salut, il faut respecter des interdits (porter des vêtements blancs, ne pas manger de viande, etc.), accomplir des purifications, observer une vie droite et ascétique, honorer ce Dionysos mort et ressuscité, suivre une initiation. Des prêtres itinérants pratiquent l'initiation, les purifications et les absolutions.

Autre originalité, l'orphisme est ouvert à quiconque, homme ou femme, citoyen ou non citoyen, homme libre ou esclave. Mais son refus du sacrifice animal l'exclut des cultes courants et le cantonne dans une position marginale. Il se distingue des courants indiens par sa référence à Dionysos et par ses mythes d'origine, qui sont empruntés au fonds grec. Ici, le corps est mauvais parce qu'il est de nature titanesque, en lien avec le mythe selon lequel, après avoir dévoré Dionysos, les Titans ont été foudroyés par Zeus et réduits en une cendre dont est issu l'homme corporel. À l'origine l'homme vivait dans un monde parfait, comme dans le mythe de l'âge d'or, mais il a été déchu en prenant une forme corporelle dont il doit se libérer. L'ascétisme peut aller très loin, comme dans le cas des renonçants indiens, dans le but de dominer le corps. D'autres sectes pratiquent l'ascétisme en vertu, également, d'une opposition entre le corps et l'âme, une conception nouvelle appelée à un grand avenir en particulier par son influence sur Platon et sur le christianisme.



«En marge de la religion officielle, dans des milieux de sectes, s'élabore entre le VIe et le Ve s. une notion nouvelle de l'âme, qui fera fortune dans la pensée philosophique, et qui ménage, pour reprendre les expressions de L. Gernet, des possibilités inédites d'ascension humaine. L'âme apparaît dans l'homme comme un élément étranger à la vie terrestre, un être venu d'ailleurs et en exil, apparenté au divin. [...] Mais elle fait en même temps partie de l'homme lui-même, elle définit en lui une dimension nouvelle qu'il lui faut conquérir et approfondir sans cesse en s'imposant une dure discipline spirituelle. [...] L'âme se définit comme le contraire du corps; elle y est enchaînée ainsi qu'en une prison. »20






Les mystères d'Éleusis : un pas vers les religions de salut

Au fil du Ve s., de plus en plus d'habitants de la cité d'Athènes et des autres cités demandent à être initiés aux mystères d'Éleusis, réputés pouvoir conduire auprès des dieux. «Quiconque arrive chez Hadès sans avoir reçu ni l'initiation préalable, ni l'initiation complète, sera plongé dans le bourbier, tandis que celui qui aura été purifié puis initié vivra avec les dieux », résume Platon21, qui fut lui-même initié tout comme déjà Pindare, Sophocle et la plupart des intellectuels athéniens. Comme l'orphisme, ce culte innove radicalement sous trois aspects :


1) il est ouvert à tous, du moins tous ceux qui parlent grec, y compris les étrangers et les esclaves ;


2) il promet l'accès à un bonheur éternel après la mort;

3) il relève d'une adhésion libre, individuelle. Il se distingue de l'orphisme par sa conformité relative avec la religion grecque et par sa facilité de pratique. Ces deux cultes représentent un pas décisif en direction de ce que seront les religions de salut.






Nous avons déjà vu que, selon le mythe rapporté par Homère, Déméter avait été accueillie par le roi d'Éleusis (une bourgade située à une vingtaine de kilomètres d'Athènes) alors qu'elle errait à la recherche de sa fille Coré, enlevée par Hadès. Pour remercier le roi, elle avait transmis l'agriculture. Mais, poursuit le récit, se morfondant de regret pour sa fille, Déméter cessa de faire pousser les graines. L'homme allait disparaître et, avec lui, les offrandes aux dieux. Zeus s'en émut et lui accorda de retrouver sa fille pendant les deux tiers de l'année. Ainsi connut-elle le moyen d'échapper à Hadès. C'est ce moyen que révèle l'initiation. Dans l'Hymne homérique à Déméter on peut lire :



« "Je suis Déméter que l'on honore, la plus grande source de richesse et de joie qui soit aux hommes immortels et aux hommes mortels. Mais allons ! Que le peuple entier m'élève un vaste temple [...] Je fonderai moi-même des Mystères afin qu'ensuite vous tâchiez de vous rendre mon cœur propice en les célébrant pieusement". À ces mots, la Déesse, rejetant la vieillesse, prit une haute et noble taille. Des effluves de beauté flottaient tout autour d'elle, et un parfum délicieux s'exhalait de ses voiles odorants ; le corps immortel de la déesse répandait au loin sa clarté ; ses blonds cheveux descendirent sur ses épaules, et la forte demeure s'illumina, comme l'eut fait un éclair. »

La religion grecque, p. 97






Les initiations s'étaient développées à partir du VIIe s. En quoi consistent-elles ? Nous ne savons pas bien ce qui se passait dans la salle des initiations du sanctuaire (le télestérion). Quiconque aurait révélé les Mystères à un non-initié était passible de mort, et le secret en a toujours été gardé, même après l'interdiction du culte. L'initiation complète comprend trois stades : l'initiation aux Petits Mystères (au printemps), l'initiation aux Grands Mystères (fin septembre) et, un an plus tard, l'initiation finale. Les initiés s'appellent des mystes et les initiateurs, des mystagogues, – un terme repris par Weber pour désigner toutes les fonctions analogues.

Les Grands Mystères s'étalent sur dix jours, dont seuls les trois derniers ont lieu au sanctuaire d'Éleusis. Ils comprennent notamment une retraite; un jeûne de trois jours à l'imitation de Déméter ; des rites purificateurs, en particulier un bain rituel dans la mer, suivi de la prise de vêtements neufs (symbole de renaissance), et le sacrifice d'un porcelet; une procession d'Athènes à Éleusis avec les objets sacrés (les hiéra, placés dans une chasse). Ici comme à Épidaure ou ailleurs, il faut se libérer de toute souillure pour pouvoir approcher le divin. Au sanctuaire d'Éleusis, après un sacrifice en l'honneur
de Déméter et de Coré, se succèdent les drames liturgiques, les danses, les chants et les initiations (la salle des initiations peut contenir 3 000 personnes). L'initiation aux Grands Mystères a lieu la première nuit, et l'initiation finale la seconde nuit, transformant le myste en «épopte» (« contemplant »). Selon Aristote, « Ceux que l'on initie ne doivent pas apprendre quelque chose mais éprouver des émotions et être mis dans certaines conditions» (ibid. p. 100). En particulier,



« [...] la salle des initiations était plongée dans l'obscurité la plus complète, et les mystes devaient s'y déplacer dans une atmosphère d'effroi et d'angoisse, créée par des chants lugubres. Puis, subitement, des torches – attributs caractéristiques de Déméter et de Coré, et symboles de révélation – éclairaient brillamment le centre de la salle. On montrait alors aux initiés "ce grand et admirable mystère" [...]. Un fragment précieux du rhéteur Thémistius, attribué faussement à Plutarque, nous dit :

"L'âme, au moment de la mort, éprouve la même impression que ceux qui sont initiés aux Grands Mystères... Ce sont d'abord des courses au hasard, de pénibles détours, des marches inquiétantes et sans terme à travers les ténèbres. Avant la fin, la frayeur, le frisson, le tremblement, la sueur froide, l'épouvante sont à leur comble. Mais ensuite une lumière s'offre à eux; on passe dans des lieux purs et des prairies où retentissent des chants, où l'on voit des danses ; des paroles sacrées, des apparitions divines inspirent un respect religieux. Alors l'homme, dès lors initié et parfait, devenu libre et se promenant sans contrainte, célèbre les Mystères, une couronne sur la tête ; il vit avec les hommes purs et saints ; il voit sur la terre la foule des non-initiés s'écraser et se presser dans le bourbier et les ténèbres et, par crainte de la mort, s'attarder dans les maux, au lieu de croire au bonheur de l'au-delà."»22






Ce culte est significatif de besoins religieux nouveaux : un salut individuel après la mort et une fraternité très forte, franchissant les barrières des groupes primaires et des divisions sociales. Ces besoins se développent dans toutes les couches sociales mais surtout parmi les professions indépendantes ou cultivées, – les porteurs-types de l'aspiration au salut individuel selon Weber. Ce culte tranche donc nettement avec la religion commune, intra-mondaine et ajustée aux structures sociales. En même temps, il est contrôlé par l'État et des soldats protègent la procession des hiéra. Enfin, il se différencie des futures religions de salut par le fait que l'accès au séjour des dieux n'est pas d'abord conditionné par la conduite mais par une initiation, même s'il comporte aussi des exigences éthiques.









Conclusion : « les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? »

Telle est la question à laquelle l'historien Paul Veyne a opportunément tenté de répondre dans un livre portant ce titre. La même question serait d'ailleurs à poser pour les Mésopotamiens mais il ne semble pas que les sources permettent d'y répondre avec la même précision. Qui croyait, en quoi, sur quel mode, et quand?, se demande P. Veyne à propos de la période allant du Ve s. av. J.-C. jusqu'à la christianisation, au IVe s. apr. J.-C. Il s'agit des Grecs en général. Que pouvons-nous en retenir ici ?



«Les témoignages sont convergents», écrit-il : «la majorité du public croyait aux légendes sur Cronos, dit Sextus Empiricus [philosophe grec des IIe-IIIe s. apr. J.-C.] ; elle croit à ce que les tragédies racontent de Prométhée, de Niobé et Thésée, écrivent Artémidore et Pausanias [IIe s. apr. J.-C.]. Pourquoi pas? Les doctes croyaient bien à Thésée, eux aussi : la foule se bornait à ne pas épurer le mythe. Comme à la période archaïque, le passé de l'humanité était donc précédé, à ses yeux, d'une période merveilleuse qui était un autre monde. »23 En même temps, « Ne pas tout croire était une qualité grecque par excellence; "ce n'est pas de fraîche date, dit Hérodote [Ve s. av. J.-C.], que la grécité s'est distinguée des populations barbares [non grecques] en étant plus éveillée et plus débarrassée d'une sotte crédulité." »24





Au Ve s. av. J.-C., seule une petite minorité appartenant à l'aristocratie et aux milieux cultivés met en cause les dieux, les mythes, les légendes se rapportant aux héros et aux rois fondateurs des cités, – comme le prouvent les condamnations d'Anaxagore, Protagoras et Socrate par un tribunal populaire. Ce noyau s'est ensuite élargi mais en restant minoritaire. Toutefois, «la grécité » ne croit pas que les dieux aient besoin d'être lavés, nourris, etc., comme des humains, ou que des rites quotidiens soient nécessaires pour faire réapparaître le soleil. Et, dès le Ve s., sinon dès le VIe s., elle débarrasse les dieux de leurs attitudes trop anthropomorphiques, comme le fait Euripide. Si elle démythise les légendes d'Héraclès, de Thésée, etc., c'est sans remettre en question leur existence. Thucydide (env. 460-env. 380), le grand historien athénien, croit en Hellen, et aux oracles. Le public fait la différence entre un passé merveilleux où il existait des Centaures (mi-hommes, mi-bêtes), des Héraclès, des Achille, où les dieux intervenaient directement, et le temps « historique », où ces faits extraordinaires n'ont plus lieu. «Un Grec plaçait les dieux "au Ciel", mais il aurait été stupéfait de les apercevoir dans le ciel»25.
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Le védisme, une religion indo-européenne1





Le védisme fut la religion de l'Inde (du Nord) avant l'hindouisme, une Inde sans écriture, sans État et sans cité jusqu'au XIIes. avant notre ère; les premiers royaumes apparaissent autour du IXe siècle. L'hindouisme a conservé du védisme de nombreux éléments, en particulier les rites domestiques, les cérémonies du mariage et des funérailles, les distinctions fondatrices des castes et le corpus de textes sacrés de base, le Véda. Le védisme constitue de ce fait une voie d'accès privilégiée pour une meilleure compréhension des religions indo-européennes, l'un des domaines où le comparatisme a été le plus fructueux grâce aux travaux célèbres d'Émile Benvéniste (sur les langues et les institutions) et de Georges Dumézil (pour les religions)2.






Le fonds indo-européen

À partir de 2000 av. J.-C. environ et pendant deux millénaires, des peuples n'ont cessé de déferler depuis les vastes steppes de l'Asie centrale (allant de l'Ukraine jusqu'au nord de l'Iran et de l'Afghanistan actuels) vers le Pakistan, l'Inde, l'Afghanistan, l'Iran et l'Europe actuels. Plusieurs de ces peuples ont envahi la Grèce vers 1950-1800 puis vers 1200-1000 (cf. le chapitre 6). D'autres, les peuples aryens (de arya, qui signifie «noble»), se sont divisés en
deux branches au début du second millénaire : l'une est partie à la conquête des vallées de l'Indus puis du Gange (le Pakistan et la moitié nord de l'Inde actuels), l'autre est partie vers l'Afghanistan et l'Iran actuels, où elle a formé le premier ensemble politique iranien. Les peuples aryens sont aussi appelés peuples indo-iraniens car ils ont conservé de nombreuses similitudes surtout avant le tournant axial indien. Les peuples grecs, latins, celtes, germains, slaves et scandinaves sont également issus de ces foyers mais plus tardivement et ils se sont davantage différenciés de leurs branches d'origine ou entre eux. Ces invasions finiront par submerger l'empire romain.


Une unité linguistique de l'Europe à l'Inde

L'une des conséquences de ce peuplement, c'est que les langues européennes sont presque toutes apparentées entre elles, et qu'elles le sont aussi avec l'iranien ancien et avec le sanskrit (la langue du védisme, devenue la langue sacrée de l'hindouisme). D'où les notions de langues « indo-européennes et de peuples «indo-européens» pour englober cet ensemble, qui va de l'Islande jusqu'au Bengale ! Deux thèses s'affrontent sur leur origine ultime : l'une la situe dans les steppes eurasiennes environ 4000 ans av. J.-C. L'autre la place en Anatolie (Turquie) et la fait remonter jusqu'à 9500 à 8000 ans av. J.-C., au moment de l'invention de l'agriculture et l'élevage ; du coup, le foyer eurasien en serait dérivé mais plus tard et en intégrant d'autres influences (peuples nomades, maîtrise du cheval). De toute cette famille indo-européenne, les peuples qui ont le plus longtemps gardé l'héritage commun sont ceux qui ont eu des prêtrises : «alors que chez les autres peuples de la famille les prêtres n'ont dans la société qu'un rôle mineur, un rôle d"'ouvriers" parmi les autres, les brahmanes indiens, les mages iraniens, les druides celtiques, le pontifical (flamines et pontife) constituent autant de puissants corps sacerdotaux, dépositaires intéressés des traditions. »3

Il est très instructif de voir quel était ce «minimum initial», selon l'expression de G. Dumézil, avant qu'il ne s'érode. M. Eliade nous en donne un bon résumé4.



«Le vocabulaire commun montre que les Indo-Européens pratiquaient l'agriculture, élevaient le bétail (mais aussi le porc et probablement le mouton) et connaissaient le cheval sauvage ou domestiqué. Bien qu'ils n'aient jamais pu renoncer aux produits agricoles, les peuples indo-européens ont développé de préférence une économie pastorale. Le nomadisme pastoral, la structure patriarcale de la famille, le goût pour les razzias et l'organisation militaire en vue de
conquêtes sont des traits caractéristiques des sociétés indo-européennes. [...] Dans leurs migrations et leurs conquêtes, les Indo-Européens ont constamment soumis et assimilé des populations sédentaires agricoles. » p. 200-201






Des structures religieuses indo-européennes communes



«On peut, poursuit Eliade, reconstituer certaines structures de la religion indo-européenne commune. Il y a, d'abord, des indications sommaires mais précieuses, apportées par le vocabulaire religieux. Depuis le début des études, on a reconnu le radical deiwos, "ciel", dans les termes désignant le "dieu" (lat. deus, skr. deva, iran. div, lith. diewas, vieux-germ. tivar) et dans les noms principaux des dieux : Dyaus, Zeus, Jupiter. L'idée de dieu s'avère solidaire de la sacralité céleste, c'est-à-dire de lumière et "transcendance" (hauteur), et par extension de l'idée de souveraineté et de créativité, dans son sens immédiat : cosmogonie et paternité. Le (dieu du) Ciel est par excellence le Père : cf. l'indien Dyauspitar, le grec Zeus Pater, l'illyrien Daipatures, le latin Jupiter, le scythe Zeus-Papaios, le thracophrygien Zeus-Pappos [p. 201].

[...] [Par ailleurs] le culte du feu est un élément caractéristique des religions indo-européennes ; le nom de l'important dieu védique Agni se retrouve dans le latin ignis [d'où viennent les mots français ignition, ignifuger], lituanien ugnis, vieux slave ogni. [...] Mais l'idée religieuse de la Terre Mère est plus récente parmi les Indo-Européens et se rencontre dans une zone limitée. On trouve un autre élément cosmique, le Vent, divinisé dans [...] l'indien Vâyu. [p. 202]

[...] Les Indo-Européens avaient élaboré une mythologie et une théologie spécifiques. Ils pratiquaient des sacrifices et connaissaient la valeur magico-religieuse de la parole et du chant. Ils possédaient des conceptions et des rituels qui leur permettaient de "cosmiser" les territoires dans lesquels ils s'installaient. [...] Les dieux étaient considérés comme étant présents aux festivités, auprès des hommes, et leurs offrandes étaient brûlées [déposées dans le feu]. Les Indo-Européens n'élevaient pas de sanctuaires : très probablement, le culte était célébré dans une enceinte consacrée, sous le ciel libre. Une autre marque caractéristique : la transmission orale de la tradition et, lors de la rencontre avec les civilisations du Proche-Orient, l'interdiction d'utiliser l'écriture.

Mais, comme il fallait s'y attendre, vu les nombreux siècles qui séparent les premières migrations indo-européennes (Hittites, Indo-Iraniens, Grecs, Italiques) [second millénaire av. J.-C.] des dernières (Germains, Balto-Slaves) [ère chrétienne], l'héritage commun n'est pas toujours reconnaissable dans le vocabulaire, ni dans les théologies et les mythologies de l'époque historique. Il faut tenir compte, d'une part, des différents contacts culturels réalisés au cours des migrations ; il ne faut pas oublier, d'autre part, qu'aucune tradition religieuse ne se prolonge indéfiniment sans changements, produits soit par de nouvelles créations spirituelles, soit par emprunt, symbiose ou élimination. [p. 202-203]

[...] Les recherches du savant français [Dumézil] ont dégagé une structure fondamentale de la société et de l'idéologie indo-européennes. À la division de la société en trois classes - prêtres, guerriers, éleveurs-agriculteurs - correspondait
une idéologie religieuse trifonctionnelle : la fonction de la souveraineté magique et juridique, la fonction des dieux de la force guerrière, et enfin celle des divinités de la fécondité et de la prospérité économique. C'est chez les Indo-Iraniens que l'on saisit le mieux cette division tripartite des dieux et de la société. En effet, dans l'Inde ancienne, aux classes sociales des brâhmanas (prêtres, sacrificateurs), kshatriyas (militaires, protecteurs de la communauté), et vaisya (producteurs), correspondaient [respectivement] les dieux Varuna et Mitra, Indra et les jumeaux Nāsatya (ou les Ashvin). Les mêmes dieux se retrouvent, cités dans le même ordre, dans le traité conclu par un roi hittite [indo-européen], vers 1380, avec un chef Mitani [empire mésopotamien] [...]. De même, l'Avesta [texte iranien] distingue les prêtres, les guerriers, les éleveurs agriculteurs ; avec cette différence qu'en Iran, cette division sociale ne s'est pas durcie en un système de castes. [...] Les Celtes divisaient la société en druides (prêtres, juristes), aristocratie militaire et hommes libres possesseurs de vaches. » [p. 205]





La division tripartite des sociétés indo-européennes
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Le védisme


Des conquêtes aryennes à la civilisation védique


La civilisation de l'Indus et sa conquête par les Aryens de l'Est

La branche aryenne de l'Est conquiert une civilisation centrée sur les vallées de l'Indus (du XVIIIe au XVIe s. av. J.-C. environ) puis envahit peu à peu toute la moitié nord de l'Inde (du XVIe au VIIIe s.). Je l'ai déjà évoqué, une civilisation très avancée s'était développée entre 2500 et 1600 dans la vallée alluviale de l'Indus. Elle prolongeait une néolithisation effectuée 5 000 ans av. J.-C. et une multiplication des villages à partir de 3500 environ. Organisée en cités-États et en royaumes, elle s'étendait au sud jusqu'au Gujerat (région bordant l'océan
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indien) et, à l'est, jusqu'aux abords de la haute vallée du Gange (au nord de l'actuelle Delhi) ainsi qu'au Rajasthan (région sud de Delhi). Elle utilisait une écriture qu'on n'a pas encore réussi à percer, elle était en relation commerciale avec la Mésopotamie et elle avait réalisé dans certaines villes (Mohenjo-Daro) le réseau le plus perfectionné d'adduction d'eau et d'égouts alors connu.

Sa religion est peu connue. Les archéologues ont trouvé de nombreuses statuettes de déesses-mères et de taureaux à bosse, qui, eux, présents dès la phase villageoise sont typiques d'une néolithisation peut-être venue du Moyen-Orient. Ils ont également trouvé des éléments qui ont, semble-t-il, leur équivalent dans l'hindouisme : des ensembles phallus-vagin, qui évoquent les futurs ensembles lingam-yoni de l'hindouisme, un personnage assis les deux jambes repliées sur le sol et les plantes de pieds jointes, qui fait penser à une posture de yoga, un homme à trois visages et entouré d'animaux, qui ressemble à des représentations ultérieures du dieu hindou Shiva ; des piscines qui pouvaient être destinées à des bains purificateurs ; des divinités féminines très présentes alors qu'elles sont quasi-absentes dans le védisme. Peut-être ces éléments auraient-ils ressurgi dans l'hindouisme après une longue éclipse sous la domination aryenne. Ont par ailleurs été découverts des coins-sanctuaires domestiques, ce qui est habituel dans les religions pré-axiales, et de petits édifices religieux, mais aucun temple, ce qui n'exclut pas pour autant l'existence de cérémonies en plein air, comme chez les Aryens.


Les tribus « aryennes » l'ont emporté en raison de leur supériorité militaire (armes d'un bronze de meilleure qualité, chars de combat tirés par des chevaux et munis de roues à rayons, contre des chars à roue pleine et tirés par des bœufs). Néanmoins les hostilités internes aux Indusiens ont vraisemblablement pris leur part dans cet effondrement dont l'histoire est mal connue. Quoi qu'il en soit, alors qu'en Mésopotamie, en Chine ou en Égypte, les principaux envahisseurs ont épousé la civilisation urbaine, ici, au contraire, les Aryens l'ont détruite.




L'Inde védique du XVe au VIIe s.

Semi-nomade, éleveur ou éleveur-cultivateur, chaque groupement politique aryen comporte des tribus de chacune de ces trois classes : brahmanes, kshatriyas (guerriers), vaishyas (producteurs). Il est dirigé par un chef kshatriya (un râjâ) entouré d'un conseil. La souveraineté est partagée entre les kshatriyas, qui ont le monopole du pouvoir guerrier, et les brahmanes, qui ont le monopole du pouvoir sacré. Les conquêtes permettent à certaines tribus de se consacrer entièrement à la guerre, leur activité favorite, et aux autres tribus de se libérer des tâches serviles sur le dos des peuples conquis. Elles suscitent des rivalités inter-tribales qui constituent une raison supplémentaire d'aller vers de nouveaux territoires. Les Aryens finissent par créer des villes et des royaumes.

L'archéologie distingue trois périodes ou «cultures» principales. Du XVe aux XIIe-XIe s., les tribus aryennes s'étendent en gros, du Pakistan actuel, jusqu'aux vallées supérieures du Gange et de la Yamuna (son affluent principal, qui passe à Delhi) (le quart centre-nord de l'Inde actuelle). Cette première période est très mal connue, très pauvre du point de vue archéologique. Il s'opère ensuite une sédentarisation qui correspond en particulier à la Culture dite des Tombes de Gandhara, en référence aux poteries qui s'y trouvent souvent associées. Cette culture va rester le fonds commun rural. Pendant cette période, ce qu'on pourrait appeler la «conquête de l'Est» se poursuit jusqu'au Bengale dans la très large vallée du Gange, qui se jette à la mer dans le golfe du Bengale. La maîtrise du fer (XIe s.) permet d'y défricher les jungles épaisses puis de pénétrer plus au sud, à travers le plateau du Dekkan. Alors sont conquis des rescapés de la civilisation de l'Indus, au sud du Gujerat (XIe s.) et au Rajasthan (IXe s., au sud de Delhi), – ce que l'archéologie a découvert assez récemment et qui laisse un espoir d'en savoir plus sur cette civilisation. Des entités territoriales de plus en plus vastes se constituent par fédération de tribus en républiques tribales (avec conseils de chefs) par vassalisation à une tribu dominante. Des monarchies se constituent (VIIIe-VIIe s.), des noyaux de civilisation urbaine se créent, le commerce se développe, la stratification sociale s'accentue. Ces régions plus avancées se distinguent notamment par un type de poterie différent, de couleur grise, d'où le nom de Culture de la Poterie Grise, donné par les archéologues. C'est la période de la civilisation védique classique (IXe-VIIe s.).





L'héritage religieux indo-européen dans le védisme

Parmi les différents peuples indo-européens, les Aryens sont ceux qui ont conservé le plus grand nombre de traits religieux de leurs origines : la division tripartite, l'association entre le dieu suprême, le ciel, la lumière et le père ; le culte du feu avec le dépôt quotidien d'offrandes dans le foyer sacré; l'importance accordée aux pouvoirs propres du rite et de la parole sacrée; l'absence de temple ; la transmission exclusivement orale. Certes, la division tripartite en prêtres, nobles-guerriers, producteurs, constitue d'une manière ou d'une autre la structure de base de la plupart des sociétés antiques. Georges Duby retrouve ces trois classes à travers les trois ordres du féodalisme sans pouvoir trancher entre une explication par l'origine indo-européenne ou par ce constat général5. Mais seuls les Indo-Européens, et tout particulièrement ceux de l'Inde, en ont fait une telle construction idéologique.

Chez ces derniers, les classes (varna)6 ont pris davantage de consistance religieuse avec le temps alors qu'elles en ont plutôt perdu ailleurs, pour aboutir finalement aux castes (jâti) de l'hindouisme, dont le contenu est beaucoup plus rigide. Les peuples soumis ont peut-être été relégués dans une quatrième classe, celle des shûdras (ouvriers, serviteurs qui se distinguent d'une main-d'œuvre servile qui constituera plus tard ceux que l'on appellera les « intouchables »), sachant toutefois que des mélanges se sont aussi produits, surtout entre élites. Ces classes s'appellent des varnas, un terme qui signifie « couleur», car elles correspondent en gros à la couleur de la peau : les Aryens ont la peau blanche, et les populations autochtones, la peau cuivrée ou même noire quand on va vers le sud de l'Inde. Cette distinction peau claire/peau foncée a déjà une connotation de type pur/impur, mais pas avec la force qu'elle prendra dans l'hindouisme.






Une religion surtout connue de manière indirecte

Des conquêtes à la sédentarisation puis aux royaumes, le védisme connaît plusieurs changements caractéristiques. Les brahmanes accroissent leur rôle et monopolisent les rituels collectifs, ce qui n'était pas le cas aux débuts où les prêtres n'étaient pas forcément des brahmanes. Les sacrifices et les rituels deviennent de plus en plus longs et de plus en plus complexes, nécessitant toujours plus d'offrandes, plus d'officiants, plus de temps, jusqu'à durer plusieurs jours et même, pour certains, plusieurs années. La religion des palais, celle des hauts kshatriyas et des brahmanes royaux, s'éloigne de la religion du peuple. Je présenterai le védisme classique, le seul qui soit suffisamment
connu. Je préciserai d'abord ce qu'est le Véda, décrivant ensuite les principaux mythes et dieux, poursuivant par les cultes domestiques et collectifs, et terminant par le glissement final vers un « brahmanisme » caractérisé par une inflation sacrificielle et ritualiste, source de réactions opposées7.


Des traditions orales considérables, tardivement mises par écrit

La connaissance que nous avons du védisme est très indirecte. Elle provient d'abord du Véda, un ensemble de textes transmis oralement - conformément à la tradition indo-européenne –, mis par écrit seulement à partir des VIIIe-VIIe s., surtout quand le védisme s'est trouvé menacé par la diffusion du jaïnisme et du bouddhisme. On dit aussi les Védas car il s'agit de quatre livres, dont il existe en outre plusieurs versions. La seconde source d'information est fournie par les Sûtras, qui décrivent les cérémonies solennelles et les rites domestiques.

La troisième source est constituée par les deux grandes épopées hindoues : le Mahâbhârata, récit des rivalités entre deux grands clans kshatriyas, et le Râmâyana, l'épopée du dieu Râmâ. Elles se rapportent à la civilisation védique classique (la culture de la Poterie Grise) mais elles ont subi des ajouts et des remaniements car elles n'ont été mises par écrit qu'à partir du IIe ou Ier s. Elles renseignent malgré tout sur la religion des hautes castes et un peu sur celle des vaishyias. Quant aux sources archéologiques, elles sont assez pauvres, cette civilisation étant longtemps restée à l'écart de l'écriture et de l'urbanité, outre que les fouilles sont trop récentes pour avoir livré toutes leurs richesses.




Le Véda, le livre sacré du védisme et de l'hindouisme

Le Véda comporte en fait quatre livres :


- le Rig-Véda (Véda des hymnes), 1028 hymnes adressés aux dieux dans le culte ;

- le Sama-Véda (Véda des mélodies), qui concerne surtout la manière de les chanter ;

- le Yajur-Véda (Véda des cérémonies), qui est avant tout un guide pour les liturgies;

- l'Atharva-Véda (Véda des formules), qui regroupe surtout des chants et des incantations de type magico-religieux en vue d'obtenir la guérison, la victoire
à la guerre, l'amour d'une femme, l'expiation des fautes, la fuite des mauvais esprits, etc.



Le terme Véda signifie «savoir» dans le double sens de connaissance et de révélation. Ce savoir est censé avoir été reçu des dieux par des sages-voyants (rishi) sous forme de révélation (shruti, « révélation », « audition »). Ces sages auraient donné naissance à des lignées de brahmanes portant leur nom, qui auraient transmis leur savoir, lequel se serait ensuite étoffé de nouvelles révélations et de commentaires. Il en est résulté une compilation qui comprend ces quatre livres ainsi que les commentaires, les brâhmanas8, qui se sont multipliés à partir du Xe s. sous l'inflation des rites et l'apport de nouvelles interprétations, et qui n'ont été mis par écrit qu'à partir de 300 environ. Il existe autant de compilations que de lignées mais elles se ressemblent énormément. Ce savoir est appris par cœur par les adolescents de la lignée à partir de l'initiation, auprès des brahmanes les plus savants, ce qui en préserve le monopole (il en va de même chez les druides, par exemple).

Tout cela représente un volume considérable. À lui seul, le Véda des hymnes contient plus de 40 000 vers, – qui sont mémorisés à la perfection ; le Shatapatha Brâhmana, le principal commentaire du Yajur Véda, fait deux mille pages ; un Véda complet représente plusieurs dizaines de milliers de pages. Aux cérémonies, les hymnes du Rig-Véda sont récités par des Oblateurs, les principaux officiants; le Véda des mélodies est utilisé par les Chantres, des officiants de second rang; le Yajur-Véda est l'affaire des Acolytes ; l'Atharva-Véda des formules est plutôt l'apanage des prêtres royaux. Devenu le livre sacré de l'hindouisme, le Véda, surtout le Rig-véda, n'a jamais cessé d'être lu, interprété, appris par cœur par des brahmanes hindous, alors même que le panthéon a considérablement évolué.

Les Sûtras n'appartiennent pas à la «révélation» mais à la «tradition mémorisée» (Smriti). Il s'agit des traités des rites solennels (collectifs), à l'usage des assistants liturgistes, et des Traités des rites domestiques, destinés aux rites quotidiens, aux rites de passage et aux rites agraires.






Les origines et les fondements du monde selon le Véda

Le Véda ne comporte pas de traité de mythologie. Celle-ci a été reconstituée à travers le contenu des hymnes et des commentaires. Parmi ces innombrables mythes, j'ai pris le parti de me limiter aux mythes cosmogoniques parce qu'ils sont représentatifs de ceux que l'on rencontre dans beaucoup de religions et parce qu'ils montrent une évolution vers des mythes dits spéculatifs, comportant déjà une réflexion métaphysique.



La diversité et l'évolution des mythes cosmogoniques


- Certains mythes, sans doute les plus archaïques, parlent de création par engendrement sexuel. Par exemple, ils présupposent l'existence du Ciel et de la Terre, qui s'unissent pour donner naissance aux grands dieux, lesquels achèvent le monde à défaut de l'avoir initié.

- Un second type fréquent de cosmogonie montre, précisément, comment le monde a été organisé par les grands dieux, en particulier par un dieu suprême. Ce rôle devrait revenir à Dyaus Pitar, Dieu le Père, le dieu indo-européen céleste et souverain, or le Véda le mentionne peu et ne lui attribue rien en propre, ce qui laisse supposer aux spécialistes que ce qui a été mis par écrit ne contient pas la forme la plus ancienne de la religion védique, et que le dieu suprême est devenu un dieu lointain, relégué face aux dieux fonctionnels, comme on l'a déjà vu en Mésopotamienne (avec An) et en Grèce (avec Cronos). C'est d'abord à Varuna, le principal dieu de la première fonction, que revient ce rôle : il a «séparé le Ciel de la Terre, étiré la Terre [...] [mis] la victoire dans les coursiers, le lait dans les vaches, dans les cœurs l'intelligence, le feu dans les eaux, au ciel le soleil, le soma sur la montagne »9, etc., [supposé être le breuvage des dieux cf. infra].



Mais Varuna est lui-même supplanté par Indra, le grand dieu de la seconde fonction, signe que la prêtrise a été subordonnée à l'aristocratie. La création du monde, dit ce mythe, était en fait bloquée parce que les Eaux étaient retenues dans le « creux de la montagne » par un dragon géant, Vritra, que les dieux, même Varuna, n'arrivaient pas à vaincre. Ces dieux provoquent alors la naissance du dieu Indra et en font leur roi. Fortifié par le soma et armé de la foudre, Indra réussit à terrasser le dragon, ce qui permet de libérer les Eaux et de poursuivre la création : il hisse le Ciel, demeure des dieux, au-dessus de la Terre, domaine des hommes, il sépare la Terre du Sous-terre (les Enfers) où il enferme les démons, puis il crée l'embryon du soleil, les éléments (humidité, chaleur, lumière), l'ordre (rita), qui est confié à Varuna, etc. Au passage, relevons la ressemblance avec les descriptions ternaires courantes (ciel/terre/sous-terre) et la similitude des procédés de mise en avant d'Indra, de Mardouk et de Zeus (triompher seuls d'obstacles, de monstres). Indra est, selon cet hymne :



« Celui qui a fixé la Terre vacillante

A retenu les montagnes irritées

Qui a mesuré l'atmosphère au loin

A étayé le Ciel.

Celui qui, tuant le dragon, a fait couler les sept fleuves,

A poussé les vaches hors de la caverne de Vala,

Qui a produit le, feu entre les deux pierres,

A ramassé le butin dans les batailles. [..]

Celui par qui toutes choses furent mises en branle»

Ibid., p. 414-415, Rig-Véda, 2.12




- Un troisième thème cosmogonique attribue la création au développement d'un œuf ou bien d'une entité originelle dans les Eaux, « Germe d'or», « Embryon
d'or». Ce thème renvoie aux symboliques du développement de la vie à partir d'un œuf, d'une semence (avec de l'eau) ou d'un fœtus (dans les eaux de l'utérus). Un hymne tardif prolonge ce thème par une réflexion déjà métaphysique : Prajâpati, issu de l'«Embryon d'or», est devenu le dieu suprême et le «Seigneur des créatures », ce qui associe un mythe courant à une pensée de l'unité-totalité :

«L'embryon d'or au commencement se développa :

Né il devint le maître unique des choses.

Il maintient la Terre et le Ciel que voici.

Quel est-il ce Dieu, que nous le servions par notre oblation ? [...]

Celui qui donne souffle et vigueur,

Aux instructions duquel tous se conforment, les Dieux aussi, etc. [...]

Ô Prajâpati, c'est toi et nul autre

Qui embrasses toutes ces créations.

Ce que nous souhaitons en te laissant l'offrande,

Puisse cela nous échoir! Devenons maîtres des richesses ! »

Ibid., p. 333, Rig-Véda, 10.121

- Selon un quatrième thème, un être cosmique primordial se sacrifie (ou est sacrifié par les dieux primordiaux) et son corps, démembré, donne naissance au monde, y compris aux autres dieux. Nous avons déjà rencontré ce mythe chez les Dogons (le Troisième Nommo), chez les Mésopotamiens (Tiamât) et chez les Égyptiens (Osiris). Ici, selon les mythes, cet être est soit un humain, soit une vache, soit un cheval. Par exemple, « l'aube est la tête du cheval sacrificiel, le soleil son œil, le vent son souffle, le feu sa bouche ouverte. L'année est le corps du cheval sacrificiel, le ciel son dos, l'atmosphère son ventre, la terre la partie inférieure de son ventre, etc. » (Satapatha Brahmâna, X, 6, 4, 1). Le plus important de ces mythes, plutôt tardif, est celui du géant Purusha, litt. l'« Homme», «Purusha est tout ce qui est, ce qui fut et ce qui sera», car c'est de son sacrifice, voulu par les dieux, qu'est issu le monde :





« Sa bouche füt le Brâhmane,

De ses bras, on fit le Guerrier [le kshatriya],

Ses jambes, c'est le Laboureur [le vaishya],

Le Serviteur naquit de ses pieds [le shudra].

La lune est née de son esprit,

Le soleil est né de son œil,

De sa bouche Indra et Agni,

De son souffle est né Vâyu [le Vent],

L'air [l'atmosphère] est issu de son nombril,

De sa tête le Ciel s'est développé,

De ses pieds la Terre, de son oreille les Régions :

Ainsi se constitua le monde»

lbid., p. 332, Rig-Véda, 10.90




À chaque classe correspond une région hiérarchisée de l'univers ainsi qu'une couleur (le Ciel et le blanc aux brahmanes, l'Atmosphère et le rouge aux kshatriyas, la Terre et le jaune aux vaishyas), couleur qui caractérise leur vêtement. D'autres mythes présentent les classes comme étant issues des trois fils d'un roi. Un autre hymne fait de Purusha l'« Artisan universel ».

L'hymne suivant loue Purusha à la manière d'un dieu-père avec des accents quasi-monothéistes. Il annonce l'une des voies empruntées par la pensée védique finale, celle de la dévotion, qui se prolongera dans l'hindouisme :



« Les vœux des humains ont la joie d'être exaucés

Là où se trouve, dit-on, l'Un, par-delà les Sept Sages.

Lui qui est notre père, le géniteur, l'ordonnateur,

Qui connaît tous les états, toutes les créatures. »

Ibid., p. 332-333, Rig-Véda, 10.82





– Un autre hymne tardif, célèbre au sein de l'hindouisme, franchit un pas décisif en quittant complètement l'horizon mythique pour celui d'une étonnante réflexion métaphysique. Il réinterprète des notions typiques du Véda, comme celles de Germe, d'Embryon ou de Chaleur (tapas), pour aboutir à l'Un, au Désir et à la Pensée. Il se permet même un doute final. C'est, selon Eliade, le «point le plus haut atteint par la spéculation védique. »10 :



«Il n'y avait pas l'être, il n'y avait pas le non-être en ce temps.

Il n'y avait ni l'espace, ni le firmament au-delà. [...]

L'Un respirait sans souffle, mû de soi-même :

Rien n'existait par ailleurs. [. ..]

Enfermé dans le vide, le Devenant [le Potentiel, le Germe, l'Embryon],

L'Un prit alors naissance par le pouvoir de la Chaleur [tapas]

D'abord se développa le Désir [kâma],

Qui füt le premier germe [retas] de la Pensée [Conscience] [manas] [...]

[Qui sait] cette création, d'où elle émane,

Si elle a été fabriquée ou si elle ne l'a pas été.

Celui qui veille sur elle au plus haut du Ciel

Le sait sans doute : ou bien ne le sait-il pas ? »

Le Véda, p. 331, Rig-Véda, 10. 129






Au fondement de tout : des notions semi-abstraites

Ces cosmogonies font ressortir un trait extrêmement significatif de la pensée védique et, plus tard, de la pensée hindoue. Ce ne sont pas les dieux qui sont à l'origine de l'univers mais un Œuf, un Germe, les Eaux, une Entité, les dieux apparaissant eux-mêmes ensuite et intervenant alors pour achever la création et la diriger. Et ce sont des notions semi-abstraites qui sont placées au fondement du monde, comme celle de tapas (chaleur créatrice), de rita (ordre), de dharma (loi, devoir) et de brahman (parole sacrée, puissance sous-jacente). Cela mettra la pensée védique sur la voie de développements métaphysiques et
philosophiques décisifs. Or un processus équivalent s'est enclenché à partir de notions également semi-abstraites en Grèce (les quatre éléments primordiaux) et en Chine (les cinq éléments, le yin et le yang, le Qi, le Tao). Voyons quelles étaient ces notions dans le védisme.

Le mot tapas, chaleur, ardeur, échauffement, vient de la racine tap, échauffer, être bouillant. Difficile à rendre, la notion de tapas renvoie à une très riche palette de référents, mentionnés au fil du Rig Véda : la chaleur du soleil ; la chaleur de la couvaison, qui aboutit à l'éclosion; la chaleur du corps qui signifie la vie car elle disparaît à la mort; l'action du feu qui permet de préparer les aliments, de durcir la poterie, de fondre les métaux, de pratiquer l'écobuage, de réaliser les sacrifices; l'excitation liée à l'acte sexuel, source de la reproduction; proche, l'ardeur créée par le soma, source d'immortalité ; les exploits physiques censés attester les pouvoirs spéciaux des brahmanes, des guérisseurs et des magiciens ; plus largement, l'énergie qui anime Indra, les dieux, les hommes. Bref, l'idée d'une puissance ardente et créatrice. Cette notion finira par glisser vers celle d'ascèse en tant qu'ardeur intérieure.

Le rita, affirme Benvéniste, est «une des notions cardinales de l'univers juridique et aussi religieux et moral des Indo-Européens : c'est l"'Ordre" qui règle aussi bien l'ordonnance de l'univers, le mouvement des astres, la périodicité des saisons et des années, que les rapports des hommes et des dieux. Rien de ce qui touche à l'homme, au monde, n'échappe à l'empire de l'"Ordre". C'est donc le fondement tant religieux que moral de toute société; sans ce principe tout retournerait au chaos. »11 D'où l'importance du pouvoir du brahmane, qui est précisément censé porter sur le rita. Ce mot a pour équivalents le latin ritus et le français rite.

À côté de ce «concept général englobant », souligne le linguiste, il a fallu forger des notions plus précises pour exprimer les divers aspects de l'ordre. Ainsi en va-t-il de son aspect moral-légal, le dharma, « qui équivaut à "loi", mais dont le sens propre est "maintenance, statut" (de dhar, "tenir") et selon les cas "coutume, règle, usage". C'est un terme de vaste portée dans la religion, la philosophie, le droit aussi » (ibid., p. 101). Il jouera un rôle encore plus grand dans le jaïnisme, dans le bouddhisme et dans l'hindouisme. Ce dernier s'auto-définira comme le Sanatana-dharma, la « loi éternelle ». Toute transgression du dharma est supposée causer des désordres (sécheresse, épidémie, défaite, etc.) puisque tout est lié.

C'est à travers ces notions que la religion intervient dans la régulation morale et sociale. La bonne conduite consiste à respecter les devoirs (le dharma) envers les siens, les ancêtres, les hôtes (les règles de l'hospitalité sont très importantes comme chez tous les peuples d'origine nomade), à se conformer au statut de caste, de tribu, de genre, d'âge, etc.. Par exemple, en tant que guerriers, les kshatriyas accordent une importance particulière à la bravoure et au code de l'honneur.







Les principaux dieux

Mais alors, se demandera-t-on, quel est le rôle des dieux? En fait, dans le védisme, ces notions leur sont liées.



Varuna et Mitra, un couple à la fois antagonique et complémentaire Varuna et Mitra sont les dieux de la première fonction, la souveraineté. Varuna est le dieu de l'ordre (rita) : ordre naturel, moral et rituel à la fois. Les trois sont intimement liés car, ici comme dans les religions précédentes, enfreindre la loi, mal exécuter un rituel, c'est perturber l'ordre du monde, c'est attirer des maux. Il «lie le pécheur dans les lacets funestes (maladie, mort) qu'il tient en main, mais il lave le pénitent de son péché, grâce aux eaux lustrales [purificatrices] dont il est le Seigneur »12. Bien que Varuna soit «omniscient» (il voit tout) et « infaillible », son rôle moral est relatif car il existe des sacrifices et des purifications permettant d'effacer les péchés, et même des rites magiques permettant de se protéger de ses « lacets », comme dans les autres religions polythéistes dotées d'un dieu justicier. Varuna représente aussi la souveraineté dans son aspect magique.

Mitra représente la souveraineté sous son aspect de «contrat» (c'est le sens premier du mot mitra), de serment, d'alliance. «Et d'abord, souligne Jean Varenne, bien entendu, du contrat tacite liant les dieux aux hommes dans l'exercice du culte : le devoir de tout Aryen étant de sacrifier, celui de la divinité étant d'accorder en retour les grâces liturgiquement demandées. »13 C'est-à-dire la santé, la fécondité, la prospérité, la victoire, le pardon, etc. Les contrats entre Aryens sont placés sous la garantie de Mitra.

Le couple Varuna-Mitra, souligne M. Eliade, « sera utilisé plus tard comme formule exemplaire pour toutes sortes de couples antagoniques et d'oppositions complémentaires »14. Cette manière de penser simultanément la complémentarité et l'opposition est à ses yeux «une des caractéristiques de la pensée religieuse indienne avant de devenir l'objet de la philosophie systématique »15. Ajoutons que c'est une différence essentielle par rapport au courant de la pensée grecque qui sera régie par le principe de non-contradiction et qui influencera fortement la pensée occidentale.

Varuna et Mitra sont relativement peu invoqués dans ce qui nous est parvenu du Rig-Véda. «Aidez-nous, Mitra, Varuna, à gagner les bienfaits de la Terre et du Ciel, car chez les Dieux vous êtes souverains », demande encore un hymne16.



La prééminence d'Indra, le dieu de la fonction guerrière

C'est Indra, le dieu de la fonction guerrière, qui se taille la part du lion dans le Rig-Véda, avec environ 250 hymnes, contre 10 à Varuna et 35 à Mitra- Varuna, - un signe de la suprématie de fait des kshatriyas. La prière précédente le dénomme « dès sa naissance le premier des Dieux avant de rappeler ses exploits. « Tu es vraiment celui qui est», dit même un hymne (cf. l'hymne ci-dessous), ce qui fait penser au dieu de Moïse se définissant par un «Je suis celui qui est » (Exode, 3, 14)17. Indra est d'abord le dieu des héros et des guerriers, celui qui, comme beaucoup de dieux de la guerre, maîtrise la foudre, avec laquelle il anéantit ses ennemis (comme Zeus, il a le foudre pour symbole). Et, à l'image des guerriers, c'est un bon vivant, un grand amateur de banquets et de soma, donc des offrandes correspondantes. Il se fait aider par les Maruts, fils de Rudra et d'une vache sacrée, l'une des rares divinités zoomorphes du panthéon. On lui demande la force, le courage, la victoire, le butin. En cas de guerre entre Aryens, chaque camp l'invoque mais cela ne nuit en rien à sa crédibilité, au contraire, cela prouve bien qu'il est le plus puissant. On pense simplement que la victoire revient à qui sait le mieux s'attirer sa faveur.



«Apporte-nous, ô Indra, une force qui l'emporte sur celui

Qui, nous étant supérieur, sera plus faible qu'elle,

Tu es depuis longtemps possesseur de nombreux trésors

Et tu dois être invoqué à chaque butin qu'on veut faire18. »

«Celui qu'invoquent les deux armées en conflit,

Les ennemis de ce camp et ceux de l'autre,

Et l'invoquent différemment ceux mêmes

Qui ont pris place ensemble sur un char!

[...]

Toi qui arraches pour celui qui cuit [sacrifie] et pressure [offre le soma]

Le butin du féroce adversaire, tu es vraiment celui qui est.

Puissions-nous être toujours aimés de toi,

Dire en hommes de cœur l 'hommage rituel ! »

Ibid., p. 114-115, Rig-Véda, 2.12, trad. L. Renou






Agni, le dieu le plus familier

Agni, fils de Dyaus (première fonction), est également très présent (environ 200 hymnes dans le Rig-Véda). C'est le dieu du feu et du foyer. Il est présent dans chaque maisonnée à travers le foyer sacré, qui est distinct du foyer profane et qui ne doit jamais s'éteindre. Il consacre le mariage, qui fonde un nouveau foyer. Il symbolise la lignée des ancêtres. Il est le premier pourvoyeur et protecteur. Il est également associé au soleil et à la foudre (feux célestes).
Il est le guide, à l'image de la lumière qui émane du feu, et il peut effacer des fautes à l'image du feu qui purifie, ce qui permet de s'assurer un pardon contre des offrandes. Enfin il est le médiateur entre les hommes et les dieux car c'est lui, en tant que foyer (feu), qui reçoit les offrandes qu'il est supposé transmettre aux dieux. Les extraits de cet hymne illustrent tout à fait ce qu'on attend d'Agni.



«Mène-nous, Agni, à la richesse par le bon chemin ;

Mène-nous, Dieu qui connaît toutes les voies

Épargne-nous la faute qui égare!

Nous voulons te chanter de multiples façons !

Toi, Agni, épargne-nous les maladies :

Qu'elles s'attaquent aux peuples privés de ton secours !

Que la terre nous soit encore un bon passage,

Grâce à toi et à tous les immortels, ô Dieu adorable.

Ne nous abandonne pas, Agni, au méchant,

Au destructeur, au menteur ni à l'infortune!

Ne nous livre pas au démon dont les dents mordent

Ni au démon sans dent, ni à celui qui blesse, ô Dieu fôrt! »

Ibid., p. 66, Rig-Véda, 1189, trad. J. Varenne






Soma, la source de la vigueur et de l'immortalité

Soma désigne à la fois le nom du dieu, celui de la plante dont est extrait le soma par pressurage et ce breuvage même. Il est supposé être le breuvage des dieux et la source de leur immortalité. Bien protégé par le secret, le nom de cette plante est resté inconnu mais la racine du mot soma, qui signifie pressurer, suggère une boisson fermentée. Le soma est la force vitale sacrée qui peut apporter aux hommes des capacités surhumaines et l'immortalité, d'où son importance (environ 120 hymnes lui sont consacrés). Les effets du soma sont typiques de ceux attribués à tel ou tel produit excitant, euphorisant ou hallucinogène (boisson alcoolisée, tabac, peyotl, etc.) dans d'autres religions. Voilà ce qu'en dit un hymne célèbre du Rig Véda :



« Nous avons bu le soma, nous sommes devenus immortels,

Arrivés à la lumière, nous avons trouvé les Dieux.

Que peut nous faire à présent l'impiété

Ou la malice du mortel, ô immortel ?

Prolonge, ô Soma, notre temps à vivre [...]

Ô Soma, prends pitié de nous pour notre salut [santé] [...]

Car tu es le gardien de notre corps, ô Soma [...]

Arrière les débilités, les maladies ont pris la fuite [...]

Si nous avons enfreint tes ordonnances,


ô Dieu, pardonne-nous en ami pour notre félicité! [..]

Entre en nous tout entier comme celui qui donne la vigueur »

Ibid., p. 77-78, Rig-Véda, 8.48, trad. J. Varenne






C'est-à-dire la vigueur à la fois physique, sexuelle, intellectuelle. Les cérémonies avec rituel du soma sont considérées comme les plus importantes parce que, pense-t-on, c'est le soma qui plaît par-dessus tout aux dieux, et que son ingestion est une communion directe avec le divin qui «entre en nous tout entier», comme dit l'hymne précédent. En fait, très peu de personnes sont admises à le boire : les prêtres sacrificateurs, les sacrifiants (ceux qui paient la cérémonie, qui coûte cher) et leurs honorés, c'est-à-dire avant tout des kashtriyas. Mais ce rituel est censé avoir des retombées bénéfiques sur tous. Un autre hymne donne une bonne idée de l'effet d'ivresse produit par le soma :



« [...] La boisson me soulève,

Comme les chevaux rapides soulèvent le char.

Aurais-je bu du soma ?

La pensée divine vient à moi

Comme la vache mugissante vers son petit qu'elle aime.

Aurais-je bu du soma ? [...]

J'ai dépassé en grandeur

Le Ciel et la grande Terre,

Aurais-je bu du soma ? [...] »

Ibid., p. 81, Rig-Véda, 9.119





Ces impressions disent la fascination que devait exercer le soma surtout auprès de ceux qui en étaient écartés. «L'expérience extatique », dit à ce sujet M. Eliade, « révèle en même temps la plénitude vitale, le sens d'une liberté sans limite, la possession de forces physiques et spirituelles à peine soupçonnées. D'où le sentiment de la communauté avec les dieux, voire de l'appartenance au monde divin, la certitude de la "non-mort", c'est-à-dire, d'une vie plénière indéfiniment prolongée. » [...] [Ces expériences] « ont eu une résonance considérable grâce aux hymnes qui les exaltaient, grâce surtout aux interprétations qu'elles ont suscitées. La révélation d'une existence plénière et béatifique, en communion avec les dieux, a continué de hanter la spiritualité indienne longtemps après la disparition du breuvage originel. On a donc cherché à atteindre une telle existence à l'aide d'autres moyens : l'ascèse ou les excès orgiastiques, la méditation, les techniques Yoga, la dévotion mystique »19.





Les autres dieux

Parmi les innombrables autres dieux, il suffira d'en mentionner quelques-uns :




Yama, le dieu du « Royaume des Pères », à qui sont confiés les défunts car il fut le premier homme à connaître la mort mais fut ressuscité. Il ne règne en fait que sur les défunts ordinaires, ceux qui n'ont pas bu de soma.

Sûrya, le dieu du Soleil, souvent associé à Agni (comme le feu, il éclaire et réchauffe) et invoqué chaque jour.

Vâyu, associé à Indra, dieu du vent et dieu de la force vitale en tant que souffle vital, qui disparaît à la mort (l'association entre le souffle et la force vitale est très fréquente dans les religions).

Rudra, un dieu ambivalent, un nouvel exemple de l'association de contraires. Surtout lié à la santé, d'un côté, il est très redouté car il peut envoyer la maladie et la mort, d'un autre côté, il est « Rudra le bénéfique» » (« Rudra Shiva ») en tant que dieu des plantes médicinales, apportant la guérison. Il est la forme ancienne du futur dieu Shiva, l'un des trois grands dieux de la trinité hindoue (avec Brahmâ et Vishnou), un dieu qui sera lui-même radicalement ambivalent, à la fois destructeur et régénérateur, à l'image de la mousson qui peut détruire aussi bien que vivifier.

Vishnou figure déjà dans le Rig-Véda, lui aussi, mais avec un seul hymne où il est « le digne ami d'Indra », qu'il a aidé à triompher et à parachever le monde ; dans l'Atharva Véda, il sera identifié au Sacrifice et imploré pour qu'il «prolonge indéfiniment les jours du sacrifiant. »20 Selon J. Varenne, cela peut expliquer son extraordinaire promotion ultérieure : dans l'hindouisme, son adoration joue le rôle de substitut au sacrifice et au soma.

Quant aux jumeaux Nâsatya (aussi appelés Ashvin), les deux principaux dieux de la troisième fonction, ils sont peu présents dans le Véda car ils concernent surtout les vaishyas, qui leur demandent en particulier protection, guérison et prospérité. « Engraissez nos vaches, excitez nos coursiers/ Croissez, Ashvin, notre force en hommes de cœur!/Ô thaumaturges, etc. » dit un hymne, et tel autre : « Ô vous, protégez-nous toujours en nous donnant le bien-être. »21

Tous ces dieux ont des épouses mais dont le rôle est insignifiant, ce qui est typique de beaucoup de religions de guerriers. Souvent, ces déesses n'ont même pas de nom propre, étant simplement appelées «celle de Varuna», « celle d'Indra », etc. Cela contraste nettement avec le cas de l'hindouisme où les déesses sont clairement identifiées, où la shakti, la puissance sacrée, est un terme féminin alors que son équivalent védique, le brahman, est neutre.

Dans un certain nombre d'hymnes, chacun des principaux dieux se trouve interpellé comme s'il était le souverain maître de toutes choses, de telle sorte qu'une lecture littérale ferait conclure à un hénothéisme – idée que les divers dieux sont autant d'aspects différents d'un même dieu – comme dans le cas de
la religion mésopotamienne, voire à un monothéisme. Les spécialistes y voient plutôt, ici également, une flatterie mais cette rhétorique dithyrambique a pu contribuer à conduire à la conception de l'Un.






Les cultes domestiques et les cultes solennels

On pense que, si les dieux n'étaient plus nourris ni abreuvés, non seulement leur mécontentement ferait s'abattre tous les maux mais, plus grave encore, leur perte de puissance désorganiserait le monde, par exemple, le soleil ne ré-apparaîtrait pas le matin. De la sorte, le culte est supposé à la fois contribuer à la marche du monde et permettre d'obtenir des avantages spécifiques. Comme toutes les religions polythéistes antiques, le védisme comporte des cultes domestiques et des cultes publics, collectifs, ici appelés «solennels». Les premiers sont assurés par le maître de maison et sa femme. Les seconds sont exécutés par des prêtres, pas forcément des brahmanes mais sous la direction d'un brahmane. Cela dit, un chef de famille peut demander à des prêtres de célébrer des rites domestiques, ce qui se fera de plus en plus dans les familles aisées ; de leur côté, les cultes solennels sont accomplis à la demande de particuliers, chez eux, en plein air, dans un espace apprêté et sacralisé à cet effet, puisqu'il n'existe pas de temple. Les prêtres sont payés à la prestation, en général en nature (nourriture, animaux, dotations), et de nombreux hymnes rappellent au passage qu'il est très bénéfique d'offrir une vache. À la période classique, les rites royaux se développent et les hauts kshatriyas commandent des cérémonies de plus en plus importantes. Seules les trois premières classes ont le droit de célébrer les rites domestiques védiques et de participer aux rites solennels, les shûdras étant exclus en raison de leur impureté supposée.


La religion ordinaire selon les « Traités des rites domestiques »

Il s'agit des rites domestiques quotidiens, des hommages aux ancêtres, des rites de passage et des rites agro-pastoraux (ces derniers sont peu connus). Ces rites ont été conservés dans l'hindouisme Le maître de maison commence sa journée en invoquant tour à tour les principaux dieux, en particulier Agni. Au lever, il lui demande : « ô Agni, délivre-moi des souillures de la nuit », puis, le soir : «ô Agni, délivre-moi de toutes les fautes, de tous les péchés que j'ai commis pendant la journée». Chaque maison possède un foyer sacré, lieu des offrandes, distinct du foyer culinaire. « C'était, souligne J. Varenne, une obligation formelle pour tout aryen de célébrer quotidiennement un sacrifice simple, l'agnihotra ("fait de verser une oblation dans le feu"). Cette offrande de lait cuit [à Agni et au Soleil] devait être répétée deux fois dans la journée : au lever du soleil et à son coucher. [...] Dans la littérature post-védique, on dit encore que le monde disparaîtra lorsque le dernier agnihotra aura été célébré par le dernier fidèle. »22 Selon le Shatapatha brâhmana, « lorsqu'on offre le
sacrifice le matin, avant que le soleil ne soit levé, on engendre le soleil qui se fait lumière et, resplendissant, se lève ». On demande à Agni :



« Étant le bon fèu du maître de maison, brûlant les malins esprits,

Faisant plus belle chaque aurore, ô Agni, chassant les ennemis envieux,

Donne-nous la prospérité, la nourriture, la force, etc. o

Ibid., p. 281






Pour G. Dumézil, le culte du feu appartient à la couche la plus archaïque de la religion indo-européenne, et M. Eliade y voit «une coutume préhistorique, amplement attestée d'ailleurs dans nombre de sociétés primitives »23, du reste ce feu ne peut être allumé que par la friction de deux morceaux de bois. Nous avons rencontré un culte du foyer en Grèce. En outre, les maîtres de maison font une offrande quotidienne de boulettes de farine (pinda) aux ancêtres pour qu'ils protègent leur descendance (c'est le shrâddha, le culte des Mânes, un terme qui veut dire «qui vient de la foi », de la confiance). On n'oublie pas de donner également aux esprits et aux génies leur nourriture, que l'on jette vers le ciel ou vers le sol, et non dans le feu, pour la distinguer de l'offrande védique, ce qui renvoie à un fonds antérieur au védisme, maintenu en milieu hindou populaire.

• Des rites visant à rendre les choses propices sont exécutés à chaque moment-clé de la vie : conception et grossesse (pour que ce soit un fils, que tout se passe bien), naissance (rites de coupure du cordon ombilical, de remise du souffle du père à l'enfant), donation du nom, première présentation au soleil, première nourriture solide, etc., enfin, initiation, mariage et funérailles. Comme dans beaucoup de sociétés traditionnelles comme en Grèce, l'accouchement est considéré comme impur et donc entouré de tabous et de rites de protection, qui prennent fin à l'attribution du nom.

• À l'approche de la puberté les garçons des trois classes supérieures (brahmanes, kshatriyas, vaishyas) reçoivent une initiation puis une formation de plusieurs années auprès de maîtres (gurus) de leur lignée (dès l'âge de 8 ans pour les fils de brahmanes, qui ont tant à apprendre). Cela comprend un rituel de renaissance qui permet de devenir un « deux fois né » : après avoir symboliquement régressé à l'état d'embryon pendant trois jours dans le ventre du brahmane, l'adolescent est vraiment considéré comme un nouvel être, doté d'une âme spéciale (l'âtman) et pourvu d'un cordon spécial qui va manifester son état. D'où le nom d'upanayana, « deuxième naissance », donné à cette initiation. Point important, celle-ci reproduit et légitime la séparation entre les Aryens et les non-Aryens. Un rituel permet toutefois de conférer cette initiation à des non-Aryens alors que l'hindouisme va durcir ce clivage. La femme, inférieure et subordonnée à l'homme, ne reçoit pas cette initiation mais, par son mariage, elle obtient le statut de son époux. Par ailleurs, fait typique des
peuples d'origine nomade, l'hospitalité est un devoir essentiel et donne lieu à des rites spécifiques.

• Le mariage est impératif dans le but de perpétuer la famille et le culte des ancêtres. En principe, il n'exige pas la présence d'un prêtre mais seulement l'offrande d'un animal (chèvre, vache) aux brahmanes. Selon J. Varenne,



« Les moments principaux qui "font" le mariage sont trois : 1) d'abord la demande présentée par les garçons d'honneur du fiancé aux parents de la jeune fille [tout a été arrangé à l'avance]. Le consentement accordé est sanctionné par un rite et dès lors le mariage est virtuellement accompli (il y aurait veuvage si le fiancé mourait après les fiançailles, aussi celles-ci précèdent-elles de quelques heures, en principe, la cérémonie nuptiale). 2) Lorsque le garçon saisit la main de la fille, c'est le mariage proprement dit (en sanscrit, mariage se dit pânigrahana, "prise de la main"). 3) Mais celui-ci doit comporter obligatoirement l'enlèvement processionnel, en voiture, de la jeune fille du foyer de ses parents à celui de son époux [...] Tel qu'il est décrit ici, le cérémonial reste utilisé pour l'essentiel dans l'Inde d'aujourd'hui. »24





Au moment du consentement, le père de la fiancée dit notamment à celle-ci :



« Que nous dote d'une lignée Prajâpati,

Que nous consacre Aryaman jusqu'à la vieillesse!

Parée de signes auspicieux, viens chez l 'époux :

Porte chance à nos hommes et à notre bétail ! »

Ibid., p. 306





Puis il déclare «Je donne cette jeune fille ! » et le premier garçon d'honneur répond « Je prends cette jeune fille ». Des oblations sont adressées aux principaux dieux; des oblations semblables ont lieu à la maison des parents du fiancé. Quand ce dernier prend la main de sa fiancée, il déclare :



«Je prends ta main pour l'heureuse fortune !

Pour qu'avec moi, ton époux, tu vieillisses !

Bhaga, Savitar [le Soleil], Aryaman, l'Abondance

Te donnent à moi pour que tu tiennes la maison»

Ibid., p. 307





Aryaman, « l'Hospitalier», est l'un des noms de Mitra. Il demande descendance, richesse, longévité, etc., en particulier à Agni et à Soma. Il conclut en disant à son épouse :



« Ce que tu es, moi je le suis !

Et toi tu es ce que je suis !

Je suis le Ciel et toi tu es la Terre !

Je suis la Stance, et toi la Mélodie!

Suis-moi toujours fidèlement ! [...]

Ibid., p. 308




« Viens ma belle», ajoute-t-il, pour l'inviter à une dernière oblation au Foyer de ses parents. Intervient ensuite l'enlèvement processionnel, en char ou en charrette, en demandant « Qu'aujourd'hui tous les dieux nous apportent le bonheur ». La belle est présentée une première fois au Foyer nuptial devant le seuil de la maison puis transportée par-dessus le seuil et intégrée à sa nouvelle maison grâce à une offrande au Foyer (elle peut désormais en franchir le seuil sans que cela ne porte malheur) (cf. le cas de la Grèce) ; la nuit venue, le mari lui montre l'étoile polaire qui, étant fixe, symbolise la fidélité ; le couple peut coucher ensemble le soir du troisième jour, les jours précédents étant voués aux dieux et aux ancêtres.

• Aux obsèques, l'acte principal est l'incinération du corps, qui est comprise comme un sacrifice offert à Agni afin qu'il conduise l'âme du défunt sur le bon chemin vers le royaume de Yama. On prépare le cadavre (lavage, habillement, etc.) et l'aire de crémation, où l'on offre un sacrifice (chèvre ou vache) pour attirer la bienveillance d'Agni, de Yama et des dieux. Le bûcher est dressé entre les trois foyers rituels habituels (cf. infra). Pendant la crémation, l'officiant dit ceci au défunt :



« Va ! Va par les chemins anciens

Que suivirent nos premiers pères !

Les rois Yama et Varuna

Qui s'enivrent ici [de soma], tu les verras »

Ibid., p. 315






Lorsque le corps est consumé, on prend congé en redonnant tous ses droits à la vie :



« Les vivants que voici se séparent des morts

L'offrande aux Dieux nous fut aujourd'hui bénéfique :

Nous allons au-devant de la danse et des rires

Étendant devant nous notre durée de vie! »

Ibid., p. 315






Au retour, on exécute des rites de purification, notamment un bain dans un étang ou un bassin, car, là comme partout, la mort est perçue comme impure. L'urne funéraire est placée sous un petit tumulus et l'on demande « Va sous cette Terre, ta mère aux vastes séjours, aux bonnes faveurs! [..] qu'elle te garde du Néant [...] et que Yama, pour toi, construise une demeure» (ibid., p. 316-317). ; à échéances précises, on viendra y faire des offrandes.

Il existe plusieurs conceptions de l'après-mort dans le Véda. Les défunts ordinaires vont dans le royaume de Yama. Par contre, les brahmanes les plus purs, les sacrifiants, sacrificateurs et honorés qui ont bu le soma (puis, dans le védisme brahmanique, tout sacrifiant ou sacrificateur) peuvent accéder à une immortalité comblée de félicités terrestres le (« 3e ciel », – il en existe 7).
Selon une autre conception, associée à Varuna, « le défunt gagne le paradis ou tombe en enfer selon les mérites et démérites qu'il a accumulés sa vie durant et compte tenu des rémissions de péchés que Varuna ou tel autre dieu a pu lui accorder. Comme en Iran, l'enfer est un abîme glacé et ténébreux, antithèse du paradis céleste fait de lumière, de chaleur et de joie (images de pâturages, de palais dorés, de musiques et de danses avec les Apasaras [de belles jeunes filles en quête de partenaires]) »25. Enfin, une prière de la première Upanishad demande :



« Du non-être, conduis-moi à l'être,

De la nuit, conduis-moi à la lumière,

De la mort, conduis-moi à l'immortalité. »26





Tous ces rites comportent d'innombrables détails et nécessitent une grande précaution car toute erreur, tout manquement sont supposés attirer la malchance, le malheur. Par exemple, les ossements issus de la crémation « sont recueillis par des personnes âgées, en nombre auspicieux, hommes ou femmes, mais non les deux ensemble [...] [ils] doivent être ramassés et déposés dans l'urne sans faire de bruit en utilisant seulement le pouce et le quatrième doigt, d'abord ceux du pied puis en remontant, ceux de la tête en dernier27 », le moindre détail trouvant sa propre justification. À la faveur de la sédentarisation et de l'enrichissement, les familles des hautes castes surtout font appel à des prêtres même pour la naissance et le mariage dans l'idée d'assurer plus de relief et plus d'efficacité à leurs rituels, ce qui pousse à les étoffer sans cesse. Ces prêtres ne sont pas forcément des brahmanes à l'origine, ni même des prêtres à temps plein, mais ils vont peu à peu le devenir.




Les cultes solennels (collectifs)

À la fin de la période classique, les cérémonies solennelles deviennent le monopole des lignées de brahmanes se réclamant de tel ou tel sage-voyant (rishi), réel ou supposé, lignées dont sont issues les diverses versions du Véda. Les fonctions des brahmanes se spécialisent de plus en plus, en particulier celles des brahmanes royaux. Mais c'est seulement dans l'hindouisme que les brahmanes formeront une caste fermée de manière rigide.

Les cérémonies solennelles interviennent en particulier : à la Nouvelle lune et à la Pleine lune, aux changements de saison, aux moments-clés de la vie agro-pastorale (offrande des prémices, en particulier), à la consécration d'un nouveau territoire, au sacre d'un roi (râja), en cas de victoire militaire ou de malheur collectif. Elles sont exécutées en plein air dans un espace consacré à cet effet, marqué par trois foyers-autels. Simple excavation à l'origine, le foyer-autel devient un petit monticule de terre puis un autel de briques. Les trois autels forment les pointes d'un triangle et symbolisent le cosmos : à l'ouest,
un autel rond représente la terre, à l'est, un autel carré figure les quatre points cardinaux et, au sud, un autel hémisphérique symbolise l'atmosphère. Le foyer de l'ouest est issu de braises provenant du foyer familial : c'est le foyer du maître de maison (le sacrifiant), près duquel il se place avec son épouse. Le foyer de l'est est celui des brahmanes, où l'officiant cuit les offrandes pour Agni et pour les dieux ; il leur donne leur part puis mange le reste avec les participants. Le foyer du sud défend l'espace sacré contre les démons, c'est celui des kshatriyas. Les dieux sollicités sont supposés venir s'installer sur une «jonchée» de feuilles préparée pour eux.

L'espace rituel forme donc un microcosme conçu à l'image du macrocosme et ce qui s'y déroule est censé contribuer à la bonne marche des choses y compris au niveau global. Il faut au minimum trois prêtres : l'oblateur, qui met au feu les offrandes ou les viandes, son acolyte, qui prépare tout, et le chantre, qui déclame les hymnes. Plus la cérémonie est importante et plus il faut d'oblateurs, d'assistants, de chantres (des chorales). Voici un exemple de chacun des trois principaux types de cérémonies : la consécration d'un territoire, une offrande de soma et un sacrifice royal.


- Quand un nouveau territoire est conquis ou défriché, il est consacré : on construit un autel du feu pour Agni, le dieu de la fondation, et on y exécute un rituel avec sacrifice. C'est l'équivalent de la fondation d'un autel pour Hestia, déesse du feu et du foyer, dans les colonies grecques.

- Les sacrifices de soma sont les plus spécifiques au védisme. La principale fête est la «louange à Agni » (agnishtoma). Elle a lieu au printemps et comprend une ou deux journées de consécration des sacrifiants (dîkshâ), trois journées de préparation du soma et la journée du pressurage, qui est accompagnée des douze louanges à Agni (son nombre-symbole). Le soma est pour partie offert aux dieux et pour partie consommé par les sacrificateurs, le sacrifiant et ses honorés. Il est censé leur procurer d'immenses gratifications : force vitale, bienfaits terrestres, chances de victoire pour les guerriers, accès à l'immortalité. Il bénéficie également aux autres participants, pense-t-on, par son influence favorable sur les dieux, par le partage des animaux sacrifiés et par la consommation éventuelle de l'urine des prêtres saoulés de soma, source d'une légère ivresse. La cérémonie devient une orgie sacrée, vécue comme une communion avec le divin. Selon l'importance du sacrifice, les honoraires des prêtres vont de sept à mille vaches. Le sacrifiant en tire aussi du prestige. Certaines cérémonies durent douze jours, voire une année, ou même un cycle de douze années.

- Le sacre royal (râjâsûya, litt. « qui engendre le roi ») comprend lui-même une « louange à Agni » avec un rituel spécial de renaissance. « Le roi semblable à un embryon est oint de seize ou dix-sept liquides (17 est le nombre de Prajâpati). Par sept formules on fait entrer en lui les qualités de huit dieux. Le roi se proclame lui-même, confirmant par là l'obtention de ces qualités [...] [il reçoit les marques du pouvoir, un arc et trois flèches, il] devient un médiateur entre ciel et terre et incarne le pouvoir de vie qui meut et maintient l'univers »28, ce qui revient en somme à le diviniser.

- 
Le sacrifice du cheval « ne pouvait être accompli que par un roi victorieux, qui gagnait ainsi la dignité de "Souverain Universel". Mais les résultats du sacrifice rayonnaient sur le royaume entier; en effet, [ce sacrifice] est censé purifier les souillures et assurer la fécondité et la prospérité dans tout le pays »29, comme l'illustre la prière principale :

«Puisse le brahmane naître en sainteté!... Puisse le prince naître en majesté royale, héros, archer, guerrier aux tirs robustes, aux chars invincibles. Naître laitière la vache, robuste le taureau de trait, rapide le cheval, féconde la femme, victorieux le soldat, éloquent le jeune homme ! Puisse ce sacrifiant avoir pour fils un héros! Que Parjanya nous donne en tout temps la pluie à souhait! Que pour nous le blé mûrisse abondant ! »30, etc.

- Pendant une année, un cheval symbolisant Prajâpati est mis en liberté mais il ne faut pas qu'il touche aux juments, – 400 jeunes kshatriyas sont mobilisés pour y veiller–, car son potentiel sexuel doit s'élever en vue d'une union sexuelle symbolique avec la reine. La cérémonie dure trois jours : le premier est consacré à l'ouverture des rites et aux propitiations, le second, à la hiérogamie (comparable à l'union de Dumuzi et d'Inanna, en Mésopotamie), à la reproduction du sacrifice du cheval cosmique puis au sacrifice de nombreux bovins, le troisième, aux dons offerts aux brahmanes.



Nous voyons bien comment l'initiation et les cultes solennels contribuent à reproduire et à légitimer l'ordre social et politique. L'initiation fonde la séparation entre les trois classes aryennes et les shûdras, tout en différenciant entre elles les trois classes «deux fois nées ». Ces cérémonies consacrent le pouvoir et la richesse.






Deux voies métaphysiques d'identification au divin

Vers la fin de la période classique (VIIe s.), de nouvelles orientations religieuses apparaissent mais nous ne savons pas quelle en était l'ampleur.


La toute-puissance du sacrifice

Une partie du védisme brahmanique glisse vers l'idée d'une auto-suffisance du sacrifice : sa parfaite exécution est censée obtenir ce qui est demandé, à la limite, sans intervention des dieux, ce qui confère un pouvoir exorbitant aux brahmanes. Les échecs sont attribués à une erreur liturgique ou à un manque de foi. Pour comprendre cette évolution, de type magico-religieux, il faut revenir aux mythes concernant Purusha et Prâjapati. Le géant Purusha, l'« Homme» dont le sacrifice est à l'origine du monde, et Prâjapati, le Seigneur des créatures (cf. les troisième et quatrième thèmes cosmogoniques) se trouvent identifiés l'un à l'autre et au sacrifice. Un hymne dit que le
Purusha était à la fois le Sacrifiant, l'Oblateur et le Sacrifié, laissant entendre que les dieux sont eux-mêmes issus du sacrifice.

Dès lors, en accomplissant le sacrifice, les brahmanes s'identifient à Purusha-Prâjapati, reproduisent ce sacrifice fondateur de toutes choses et n'ont plus vraiment besoin des dieux. Des commentaires anciens (les Brâhmanas) affirment même que le sacrificateur, l'oblateur (une fois consacré) et celui qui construit l'autel du sacrifice bénéficient d'une divinisation : « Le sacrifiant est destiné à naître réellement dans le monde céleste [...] celui qui est consacré approche les dieux et devient l'un d'eux »31, dit le Shatapatha Brâhmana.




Une identification au « brahman » par l'ascétisme.

Cette évolution est tout à fait significative de la recherche d'une identification avec le divin. Elle conduit également vers une autre voie, celle de l'ascétisme, peut-être ouverte par les brahmanes exclus de l'exécution des sacrifices. Un hymne tardif du Rig Véda parle de « Ceux que l'ascétisme rend inattaquables, ceux qui par l'ascétisme sont allés au Ciel »32. On en est arrivé là par une réinterprétation de la notion de brahman. « Tous les emplois de ce terme», précise É. Benvéniste, «ont en commun la notion de "forme cérémonielle" dans la conduite de l'offrant et dans les opérations du sacrifice. C'est ainsi qu'on définira dans son sens propre le terme brahman, qui s'est chargé ensuite de valeurs mystiques et spéculatives. En conséquence, le brahman indien (ou brâhmana) [le brahmane] est celui qui assure l'exécution du culte dans les formes prescrites »33. Or le brahman est redéfini en tant que principe ultime, âme universelle. « Brahman devient à la fois le nom, neutre, de ce fondement insaisissable du réel, et la formule, susceptible de variantes, qui l'exprime et en canalise la force au profit des humains qui l'emploient»34. Dès lors, il s'agit de parvenir à s'identifier au brahman.

Déjà, des brahmanes cherchaient à obtenir des pouvoirs spéciaux, plus ou moins magiques, par la pratique de techniques d'échauffement intérieur (tapas), de contrôle du souffle, etc., ils réalisaient des exploits physiques supposés attester ces pouvoirs (marcher sur des braises, s'enfoncer des lames, tenir des postures acrobatiques, etc.). Ce sont les ancêtres des yogis. La réinterprétation précédente met sur la voie d'une identification de l'âme individuelle (âtman) au brahman, sans sacrifice animal ni soma, en considérant les pratiques ascétiques comme un sacrifice intérieur. Il s'agit de postures, de la répétition d'hymnes et de syllabes sacrés au pouvoir jugé «brâhmanique», de méditation, de dévotion (bhakti). L'une de ces syllabes, aum, deviendra le symbole du bouddhisme. Il s'agit aussi de prendre conscience que le soi et le monde forment une seule et même réalité. «La conscience de soi est une
seule et même chose que le soleil », affirme-t-on par exemple, ce qui prolonge la cosmogonie la plus spéculative (Rig- Véda, 10.129).

Ces ascètes vivent souvent à l'écart, en forêt. Ils se gardent bien de remettre en cause le védisme orthodoxe mais cela revient néanmoins à le disqualifier. Autre innovation radicale, ces «brahmanes de la forêt» pensent que cette voie est ouverte à qui veut bien s'y adonner, quel que soit son statut, ce qui attire en particulier ceux qui ne peuvent être ni sacrifiants ni sacrificateurs, Ils écrivent de nouvelles spéculations, les Âranyakas («écrits de la forêt»), qui sont un pas décisif vers un autre univers religieux, comme nous allons le voir.
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La spécificité des polythéismes antiques





À première vue, le tournant axial polythéiste ne paraît pas aussi radical que le précédent, où l'homme cesse de se penser en équivalence avec l'animal, où apparaissent la prière, le sacrifice, la prêtrise, les temples, les dieux. On pourrait avoir la simple impression du développement à une autre échelle de traits déjà existants, mais toujours selon une finalité intra-mondaine, une logique du donnant-donnant et une primauté du sacrifice animal. En même temps, les différences sautent aux yeux : insertion dans une histoire, vastes panthéons, grands temples, clergé hiérarchisé et spécialisé, liturgies complexes et quotidiennes, souverains représentant ou incarnant un dieu, dualisme entre la religion institutionnelle et la religion ordinaire, professionnalisation de la magie et de la divination, émergence des notions de dieu juste, de péché, d'immortalité. C'est en réalité une configuration nouvelle qui prend corps.







Ce nouveau chapitre de synthèse aborde d'abord ce qui distingue ces sociétés : l'aménagement du milieu sur une grande échelle, l'usage de l'écriture et l'existence d'un État. Puis il analyse des traits typiques des religions polythéistes des sociétés avec écriture et avec État, montrant ce qui les rapproche et ce qui les différencie des religions orales agraires, ce qui fait passer d'un type à l'autre. Il s'achève par une typologie comparative. Il ne prétend pas donner un tableau complet mais faire ressortir des points essentiels.




L'aménagement du milieu, l'usage de l'écriture, le rôle de l'État

Quelles ont été les conséquences religieuses de ces changements ? La religion a-t-elle contribué à les produire?



Un milieu fortement aménagé mais toujours perçu comme surnaturel

Une administration, de grandes constructions, une armée professionnelle, une prêtrise nombreuse sont inconcevables sans l'existence de surplus agricoles. Dans les sociétés orales agraires, il faut en moyenne cinquante personnes productives pour faire vivre une personne improductive. Dans les zones irriguées, il en suffit de cinq, d'où des surplus dégagés sous forme de prélèvements divers (livraisons, charges, impôts, fermages). Pour en arriver là, les progrès techniques ont joué un rôle indispensable : irrigation, araire, sélection, fertilisation, usage du bronze puis, à partir des XIIIe-XIIe s., usage du fer, beaucoup plus solide et moins cher, permettant de défricher et de mettre en valeur de vastes territoires hors des zones irriguées. Les techniques progressent aussi dans la construction, l'urbanisme, l'armement, les transports (roue, attelages, bateau à voile), etc. Le commerce se développe (mesures, sceaux, ordres, crédit, stockage).

Cependant, nous l'avons vu, bien que la nature soit fortement aménagée, elle reste perçue comme une surnature parce que ses processus fondamentaux restent inconnus, qu'elle est loin d'être bien maîtrisée et que de nouvelles vulnérabilités apparaissent. Rappelons-nous ce que dit J. Bottéro de la perception de la nature à propos de la Mésopotamie. D'où le fait que les phénomènes naturels soient personnifiés par des dieux. Cette perception explique aussi qu'il puisse subsister des dieux zoomorphes et que l'espèce animale correspondante soit sacrée comme, par exemple, en Égypte, l'ibis, le faucon et le scarabée. Spécialement en milieu rural, subsiste la croyance en de nombreux esprits et génies, dont, par exemple, les Grecs devinent la présence derrière chaque bosquet, chaque source, etc.

Du coup, on a toujours besoin de recourir aux dieux supposés gouverner les domaines et les processus que l'on cherche à mieux maîtriser. On leur adresse donc des prières, des offrandes et des sacrifices, en particulier à travers les rites agraires. De même, on conserve cette vision holistique du monde, selon laquelle l'ordre de la nature, l'ordre moral-social et l'ordre divin ne font qu'un. Ce sont les mêmes dieux qui les dominent, par exemple, Zeus est à la fois le dieu de l'orage et le dieu suprême, Shamash est le dieu du soleil et celui de la justice. D'où le fait que les maux naturels puissent toujours être vus comme des sanctions divines d'actes humains (fautes, impuretés, erreurs rituelles, etc.). La divination illustre, elle aussi, cette vision quand elle recherche ce qui commande le destin des hommes à travers l'observation de phénomènes naturels.

Que change alors le polythéisme à cet état de choses? Il classe et il hiérarchise les phénomènes naturels à travers les attributions divines. Il contribue à conférer de la transcendance aux grands dieux, qui sont supposés gouverner les domaines et les phénomènes fondamentaux. Il donne un sens nouveau à cette vision holistique dans la mesure où le chef, le souverain, sont censés
représenter ou même incarner le dieu de la cité, du royaume, donc sont censés disposer d'un pouvoir spécial sur la nature par l'intermédiaire de ce dieu. Le cas-limite est celui du pharaon, fils du Soleil, supposé assurer le retour du soleil chaque matin et commander les crues du Nil. Il est fréquent qu'une hiérogamie rituelle, une union sexuelle sacrée, intervienne au printemps pour assurer le renouvellement de la nature et du cycle des saisons : union de deux statues, du grand prêtre et d'une prêtresse, du roi et de la reine dans les monarchies. En outre, ce statut donne au souverain un pouvoir spécial sur les maux ou, au contraire, l'en rend responsable si sa conduite est fautive. Le sentiment d'une certaine autonomie de la nature est plus poussé dans les strates supérieures et dans les classes urbaines d'entrepreneurs, d'artisans, de commerçants, de scribes, ces porteurs historiques de la rationalité selon Weber, alors que les paysans conservent un univers peuplé d'entités invisibles et de forces vitales, or ils forment environ les neuf dixièmes de la population.




L 'écriture fait entrer les peuples dans l'histoire

Qu'en est-il de l'usage de l'écriture? Certes, il existe des formes élémentaires d'écriture dans beaucoup de sociétés orales, en particulier des pictogrammes (figurant une image), des idéogrammes (figurant une idée) et des symboles abstraits (cf. les 266 signes d'Amma chez les Dogons). Mais cela ne permet pas de transcrire le langage. Nous l'avons vu, la Mésopotamie (Sumériens) puis l'Égypte mettent au point les premiers systèmes complets d'écriture vers 3000 av. J.-C., la Chine plus tard. L'écriture et le calcul sont d'abord utilisés pour des besoins commerciaux, administratifs, comptables, politiques (rapports, lois), fiscaux, techniques (arpentage, architecture), plus que religieux, sauf exception. Ce n'est pas un hasard si la diffusion d'un système d'écriture simple, rapide est le fait de commerçants, les Phéniciens, au XIIe s., l'écriture alphabétique linéaire, issue de l'alphabet inventé à Ougarit au XIV/e s.

Les prêtres utilisent l'écriture pour la gestion des temples mais pas forcément pour la liturgie et pour le savoir sacré. En effet, ils peuvent craindre d'y perdre un monopole à leurs yeux mieux protégé par une transmission orale, comme en Mésopotamie et dans l'Inde védique, d'autant qu'ils prolongent une longue tradition de culture orale. À l'opposé, en Égypte, ils contribuent fortement à l'élaboration des hiéroglyphes, auxquels ils voient un caractère sacré (le mot signifie «parole divine»); ils les utilisent largement, ne craignant guère d'y perdre un monopole vu leur sophistication ; ils en font même une importante source de pouvoir et de revenu car on croit que ce qui est mis par écrit selon certains rites contribue à faire advenir ce qui est écrit, d'où ces scènes des parois des tombeaux figurant la vie souhaitée par le défunt et ces extraits des Livres des morts déposés dans les tombes à partir du Nouvel Empire (1550-1070.) pour obtenir un jugement favorable de l'âme. Après la diffusion de l'écriture alphabétique, le maintien d'une stricte oralité devient
rare car la transcription écrite devient facile, alors la préservation d'une exclusivité suppose l'usage d'une langue spéciale, sacrée, en général une langue ancienne, morte, comme le sumérien et le vieil akkadien en Mésopotamie.

J. Goody a spécialement étudié la question, mais, pour l'essentiel, en assimilant les religions écrites aux « religions du Livre », c'est-à-dire aux «religions universelles », en négligeant les religions polythéistes écrites1. Cela le conduit à raisonner à partir d'une distinction entre les «religions orales» et les «religions du Livre», d'où il tire des conclusions que je présenterai au chapitre suivant à propos des religions de salut. Néanmoins, chemin faisant, Goody aborde également le cas des religions polythéistes écrites (qu'il appelle les «religions antiques»), sur lesquelles il apporte un éclairage intéressant.



« Une fois que l'écrit se met à intervenir dans la communication interpersonnelle, le bien et le mal ont alors tendance (bien que ce ne soit pas un effet immédiat) à être consignés par écrit et systématisés dans un code juridique ou éthique. Les idéaux, s'incarnant dans un texte plutôt que dans un contexte, ne se rattachent plus de manière aussi étroite aux préoccupations présentes »2,



mais, souligne-t-il, cela n'est pas systématique. J. Goody cite le cas de l'Égypte, avec le Traité de Ptahhotep, un intendant, le plus ancien traité de sagesse connu (v. 2563-2523). J'ai cité un traité mésopotamien du même genre daté d'environ 2100. En fait, c'est lorsque le système d'écriture est simplifié (hiéroglyphes linéaires en Égypte, caractères cunéiformes en Mésopotamie, vers 2400) que sont élaborées les premières rédactions de chroniques royales, de codes juridiques, de propos de sagesse, de poèmes mythologiques et d'hymnes liturgiques. Les premiers codes de lois apparaissent à la même époque, en Égypte comme en Mésopotamie, pour atteindre leur pleine élaboration dès la première moitié du second millénaire (code de Hammourabi). Le peuple des cités grecques et la plèbe romaine exigent que les lois soient mises par écrit, que des juges soient issus du peuple (loi romaine des Douze Tables) afin qu'elles puissent être appliquées de manière transparente et égale pour tous. De leur côté, les rois réformateurs font connaître leurs codes par des stèles publiques, comme Hammourabi.

En outre, précise J. Goody, l'usage de l'écrit donne de l'autonomie organisationnelle au clergé par rapport à l'État en rendant possible une gestion autonome des temples, la fixation des règles de fonctionnement, la rédaction éventuelle des textes et des rituels, ou simplement l'existence de titres de propriété, etc., sachant que l'État peut toujours utiliser la contrainte s'il le veut. L'écrit permet aussi de structurer le panthéon grâce à la représentation de la liste des dieux avec leurs interrelations. Il favorise la spécialisation et la bureaucratisation du clergé des grands temples. Il permet le développement de l'enseignement, dont les prêtres acquièrent partout le monopole. Il dote la
divination de traités enregistrant des phénomènes sur de longues périodes, avec leurs antécédents, leurs concomitants et leurs subséquents, comme en Mésopotamie. Quant à savoir s'il favorise le conservatisme ou le changement religieux, J. Goody constate que les deux sont possibles : le conservatisme, en permettant de fixer de manière définitive les textes sacrés, le détail des liturgies, la structure sacerdotale, etc., ce qui a prévalu en Mésopotamie et en Égypte, par exemple ; le changement, en facilitant les réinterprétations, les commentaires, les ajouts, ce qui fut le cas des religions hittite, hourrite, grecque, védique finale.

Au total, conclut-il :



« [...] le problème de la mémorisation cessa de dominer la vie intellectuelle; l'esprit humain put s'appliquer à l'étude d'un "texte" statique, libéré des entraves propres aux conditions dynamiques de l'énonciation, ce qui permit à l'homme de prendre du recul par rapport à sa création et de l'examiner de manière plus abstraite, plus générale, plus rationnelle. En rendant possible l'examen successif d'un ensemble de messages étalé sur une période beaucoup plus longue, l'écrit favorise à la fois l'esprit critique et l'art du commentaire d'une part, l'esprit d'orthodoxie et le respect du livre, d'autre part. »3





Il permet de visualiser des livres entiers et de comparer plusieurs textes de manière synoptique. Il en résulte des formes plus construites de théogonie, de cosmogonie, de liturgie, d'épopée, voire, une première théologie, comme en Mésopotamie, en Grèce, en Inde, en Égypte, etc. Malgré tout, en Mésopotamie comme dans l'Inde védique, la mémorisation reste le support essentiel de la connaissance religieuse et de la liturgie. Cela n'empêchera pas l'Inde d'opérer le tournant axial universaliste, tandis que l'Égypte ne le fera pas.

Notons au passage que l'opposition entre «religions orales» et «religions universelles» conduit J. Goody à faire quelques erreurs. En particulier, à propos du sacrifice animal, il écrit que « dans les religions écrites, ce type de sacrifice a tendance à disparaître sur le long terme», en laissant entendre que l'écrit pourrait y être pour quelque chose, sans le montrer, et pour cause, puisque nous savons qu'au contraire les religions polythéistes écrites tendent à l'inflation sacrificielle (sacrifices védiques, hécatombes grecques, etc.).




L'État, « transformateur sacral» (M. Gauchet)

Max Weber définit l'État comme organisation politique disposant d'un monopole de l'usage légitime de la force. J'y ajouterai l'existence d'une administration, d'un système d'imposition, d'un pouvoir judiciaire et d'une armée. Les cas de la Mésopotamie et de la Grèce nous ont montré comment un État se construit. D'une manière générale, les éléments déterminants ont été le besoin d'une organisation collective (pour l'irrigation, etc.), les nécessités liées à la guerre, la création de surplus alimentaires (permettant de nourrir les
fonctionnaires, les scribes, etc.) et l'écriture (pour l'administration, l'impôt, la diplomatie). Que ce soit pour se défendre ou pour conquérir, la guerre amène des tribus, des ethnies, à se donner une autorité permanente, à s'allier, voire à se fondre en un nouveau peuple. Souvent, au départ, un conseil des chefs de clans, de tribus, ou un conseil des anciens, élit un chef suprême, ou bien c'est le chef de la tribu la plus noble, de la tribu guerrière, qui le devient. On glisse vers une chefferie suprême héréditaire puis vers une royauté par l'enchaînement des victoires militaires, des acquisitions de terres et de troupeaux, des captures de prisonniers, etc. Un embryon d'administration, de justice, d'imposition et d'armée apparaît. Les premiers peuples agriculteurs sédentaires sont conduits à s'organiser en cités-États puis en royaumes pour se défendre contre les États rivaux ou contre les incursions incessantes des peuples environnants, en particulier les peuples nomades (la muraille de Chine a été construite dans ce but dès le ve s.). Nous avons vu que la construction du polythéisme et celle de l'État s'opéraient selon une interaction réciproque. La religion contribue à engendrer l'État en lui procurant un mythe ou une légende de fondation et un dieu protecteur, en cimentant son unité autour d'un même ensemble de croyances et de pratiques, en légitimant l'ordre qu'il instaure.

Pour M. Gauchet, « l'émergence de l'État apparaît clairement comme l'événement majeur de l'histoire humaine» car «elle entraîne un gigantesque remaniement des articulations constitutives de l'établissement humain» (Le désenchantement du monde, p. IX). Peut-être est-ce exagéré, mais son analyse des conséquences religieuses de ce changement me paraît très judicieuse. Reprenons-en le fil. Les dieux deviennent prépondérants, bien au-dessus des génies, des esprits, des ancêtres et des héros. D'un côté, ils ne sont plus aussi proches des hommes, ni aussi mêlés à la nature et à la vie quotidienne, d'un autre côté, ils entrent dans l'histoire car ils sont représentés par un roi-prêtre suprême ou un roi-dieu instaurateur de lois en leur nom, médiatisés par une bureaucratie sacerdotale, séparés de la masse des hommes selon un clivage dominants-dominés, soumis aux aléas des conquêtes et des bouleversements politiques. Bref, avec l'État, « transformateur sacral », s'opère le passage d'un ordre perçu comme étant entièrement reçu des origines à un ordre en partie voulu et imposé à travers une histoire. L'État «rapatrie à portée des acteurs sociaux leur raison d'être ensemble» (ibid., p. 65). Les dieux peuvent même acquérir une présence intérieure (parler en soi), en particulier dans les religions à mystère. La notion de révélation apparaît. Le monde visible devient plus autonome : on commence à en rechercher les lois internes indépendamment des forces sacrées. Une dualité s'établit entre les hommes et les dieux, le monde visible et le monde invisible, avec un glissement de l'immanence du divin à sa transcendance. Quelques extraits permettent de mieux comprendre son propos.



« Dans le principe, rien de fondamentalement transformé : on reste dans une économie religieuse de la dette, de l'intangibilité des choses établies, et dans une disposition théorique, donc, contre l'histoire» (ibid., p. 29). Mais, « [...] avec
l'apparition de l'État, l'Autre religieux rentre dans la sphère humaine. Tout en conservant, naturellement, son extériorité vis-à-vis d'elle, il y pénètre et s'y matérialise. La coupure religieuse passait auparavant, en somme, entre les hommes et leurs origines, de manière à prévenir le surgissement d'une division entre eux. Avec l'émergence d'un appareil de domination, elle se met à passer entre les hommes eux-mêmes, au milieu d'eux, à les séparer les uns des autres. Dominants et dominés, ceux qui sont du côté des dieux et ceux qui ne le sont pas. Les versions du phénomène sont multiples, depuis le despote dieu-vivant en lequel l'Autre dont dépendent les hommes prend carrément figure humaine, jusqu'au temple où le dieu en personne se présentifie [...] [et dispose de] porte-parole. »

Ibid., p. 29-30





Bref,



« [...] il y aura désormais au cœur du visible et de l'accessible un répondant de l'ailleurs instituant», des hommes «qui parlent et ordonnent au nom des dieux», lesquels « se trouvent ramenés en quelque sorte à portée et rendus en pratique socialement contestables, dépendants de ce qui est supposé dépendre d'eux. »

Ibid., p. 30





« Imposer un ordre, fût-ce au nom de son intangible légitimité [...] c'est le faire insensiblement passer du registre de l'ordre reçu au registre de l'ordre voulu. »

Ibid., p. 31






Pour en revenir à la thèse générale du Désenchantement du monde, il semble bien, effectivement, que l'existence de l'État constitue une étape dans le relâchement du lien entre la religion et le fondement de l'ordre social par le fait qu'il rapatrie à portée humaine ce que les religions d'avant l'État situent dans un passé à jamais révolu. Ce sera d'ailleurs l'un des facteurs essentiels de la relativisation et de l'effondrement du polythéisme.




Toujours un sentiment de dette et d'intangibilité, non dénué d'intérêts

Qu'on reste en principe dans une économie religieuse de la dette et de l'intangibilité, c'est bien ce qui ressort, mais, comme dans le cas des religions orales agraires, il faut apporter des nuances parfois notables. Il est clair que l'ordre est perçu comme étant intangible même s'il est changé, imposé car il est alors censé être institué au nom des dieux et pour toujours. « Durable est la parole de Mardouk, irréformable son ordre », dit significativement l'Épopée de la Création (Lorsque les dieux faisaient l'homme, réf. cit., p. 653), qui fait de Mardouk le dieu suprême et du roi de Babylone le souverain universel.

En ce qui concerne la dette, la dépossession de l'homme face au divin, il faut à nouveau distinguer dans ce qui existe ce qui est attribué au divin et ce qui l'est à l'homme. Ce qui forme le cadre de l'univers (le ciel, la terre, les
fleuves, les animaux, les plantes, etc.) est toujours imputé soit à des dieux (comme en Mésopotamie), soit à des démiurges ou entités qui mettent en place les premiers éléments après quoi les dieux créent le monde (Grèce, Égypte, Inde). Partout, l'homme se sent débiteur de ce que les dieux ont créé : lui-même, le soleil, l'eau, la vie, etc. Ce qui vient de l'homme lui-même est soit attribué en partie ou en totalité aux dieux (Mésopotamie), à des êtres humano-divins ou à de grands ancêtres (Chine), soit presque ignoré par la mythologie (Grèce, Inde) comme s'il était évident que cela venait de l'homme. Ce dernier se sent en dette de ce qui est dû à d'autres que lui.

Un examen plus précis apporte quelque lumière sur la nature de cette dette. En Mésopotamie, les mythes les plus anciens connus, retrouvés à Uruk, datés du début du second millénaire, font d'Enki l'auteur de tout ce qui définit la condition humaine : techniques, institutions, qualités et défauts, etc. (ibid., p. 173-179, 246-249). Mais un mythe des alentours de 1800/1700 dit qu'après le Déluge An et Enlil « instituèrent le gouvernement, la Royauté » et que les dieux « mirent à la disposition des hommes Bêche, Houe, Couffin [panier] et Charrue » (ibid., p. 521 et 522). Et l'Épopée de la Création (XIIe s.) érige Mardouk en créateur universel : de la Terre et du Ciel, de l'Homme, de l'Agriculture, de la Souveraineté, de Babylone, des quatre classes sociales, etc. En Égypte, selon le mythe d'Osiris, ce dieu a fondé l'institution pharaonique et a enseigné l'agriculture, la construction, les lois, mais il en est peu fait mention. En Grèce, la diffusion de la culture des céréales, la fondation des cités et celle de la royauté sont attribuées à des ancêtres légendaires, et les secrets des plantes médicinales à un être humano-divin (Asclépios), le reste n'étant pas mentionné. Le Véda ne parle que de la fondation des classes, à partir d'un Géant primordial démembré. En Chine, la civilisation est apportée par Yu le Grand, le fondateur légendaire de la première dynastie (Xia), ensuite divinisé. La dépossession est une transfiguration des causalités objectives, par exemple, le retour des saisons est attribué à celui de Dumuzi, celui du soleil à l'action de Pharaon, etc.

Il faut bien voir les fonctions que remplit cette dépossession. Elle permet d'agir symboliquement sur les dieux régissant des phénomènes que l'on veut mieux contrôler et, surtout, elle est un instrument de pouvoir pour les prêtres et les gouvernants. En effet, ce sont les prêtres qui écrivent ces mythes or plus les prérogatives des dieux dont ils sont les médiateurs sont vastes et plus ils sont puissants (les prêtrises de Mardouk et d'Amon en sont l'exemple-limite, et les prêtrises grecques, l'exact opposé), plus l'homme est dépendant des dieux et plus il doit faire d'offrandes et de rituels. « Si les dons sont peu nombreux sur ses tables d'offrandes, dit un texte égyptien, la vie est misérable pour tous les vivants, mais si les dons se multiplient, il y a des aliments dans le pays tout entier car Anubis crée le blé et fait vivre les Deux Terres » (Papyrus Jumilhac, v. 500). Attribuer aux dieux l'origine de la souveraineté est le meilleur moyen de la légitimer. Le fait que le retour quotidien du soleil soit censé dépendre des rites exécutés par Pharaon crée le besoin de ces rites, accroît la dépendance
par rapport à Pharaon et justifie sa part de la récolte. Remarquons aussi qu'il en résulte une inversion par rapport à la causalité objective des phénomènes puisqu'en réalité c'est l'homme qui rend Pharaon responsable de la marche du soleil, Dumuzi de celle des saisons (Mésopotamie), etc.








Plusieurs traits spécifiques aux polythéismes des sociétés dotées de l'écriture et de l'État

Sans chercher à être exhaustif, je reprendrai de manière synthétique plusieurs traits typiques de ces religions. Pour souci de clarté, je les présenterai l'un après l'autre mais en essayant de montrer leurs liens car ils forment système et doivent être saisis dans leur cohérence globale. La genèse du polythéisme mésopotamien illustre tellement bien ces liens qu'il me paraît utile de la résumer ici.



Vers 3700 av. J.-C., juste avant l'arrivée des Sumériens, le noyau proto-urbain d'Éridu possède un seul édifice en dur au milieu de maisons en torchis, le petit temple d'Enki, dieu des eaux douces et de l'ingéniosité, avec une salle dotée d'un autel et d'une table à offrandes, et les tombes ne font apparaître aucune stratification sociale. Vers 3500, il s'agit déjà d'un ensemble doté d'un clergé régulier, comprenant des bureaux, des magasins et, au milieu, le sanctuaire d'Enki, reconstruit sur une terrasse. Uruk, première cité-État, qui devient la cité la plus puissante vers 3000, consacre à son dieu protecteur, An, un sanctuaire en forme de pyramide à degrés, c'est la première ziggourat. La stratification sociale apparaît, s'accentue. Le chef, d'abord élu par ses pairs, devient roi se réclamant de la volonté d'un dieu. Le nombre des dieux s'élève, couvrant peu à peu tout ce qui retient l'attention. Avec la montée en puissance des États, les temples sont agrandis, les ziggourats sont surélevées (la ziggourat de Mardouk, à Babylone, atteint 90 mètres de hauteur). Le clergé se hiérarchise et se spécialise.






En somme, plus le royaume est important, plus la stratification sociale est forte, plus le roi est puissant, plus les dieux sont grands, plus leur temple est vaste, plus leur ziggourat est élevée, plus les prêtres y sont nombreux, plus les cultes y sont développés, et réciproquement.


Les buts restent intra-mondains, l'idée d'un paradis apparaît

Comme dans les sociétés orales agraires, la religion est propre à un pays, à un peuple, mais à une échelle plus grande que l'ethnie. De même, elle reste co-extensive à la société en ce sens qu'elle fait partie des manières communes de penser, de juger et d'agir. Il n'existe toujours pas de terme spécifique qui désignerait «la religion ». Dans la religion romaine, le mot latin « religio » renvoie lui-même à « religere », «respecter fidèlement », «recueillir avec soin»
«accomplir avec scrupule», ce qui se rapporte à l'attitude rituelle, comme je l'ai précisé en introduction. En revanche, fait nouveau, il existe un champ religieux centré sur les grands temples, avec ses professionnels, ses règles et ses enjeux spécifiques. Autre fait nouveau en partie lié au précédent, il s'établit un dualisme entre une religion étatique-sacerdotale, officielle, et une religion ordinaire-locale restée très proche d'une religion orale agraire, ce dualisme étant beaucoup moins prononcé dans les cités-États démocratiques.

Les buts restent essentiellement mondains (obtenir la santé, la prospérité, la chance, la victoire, etc.), comme dans les religions orales agraires. Le seul fait nouveau est l'importance que prend la légitimation religieuse du pouvoir politique et de l'ordre social, évidemment en lien avec l'existence de l'État et de la stratification sociale (cf infra). La remarque de M. Augé, «les Grecs et les Romains ne soupçonnaient pas, eux, qu'il pût y avoir d'autres plaisirs et d'autres bonheurs que ceux de ce monde»4, pourrait être généralisée. On croit en la survie d'un principe spirituel, disons, d'une âme, mais il faudrait analyser de manière plus précise comment celle-ci est conçue. Face à la mort, le souci principal reste de se protéger de l'impureté du cadavre, d'acheminer l'âme dans le monde des défunts et de l'honorer régulièrement. Ce monde est placé sous l'autorité d'un dieu. Son accès est jalonné d'obstacles nécessitant des rites particuliers. Les idées restent obscures quant à la vie qui s'y mène.

Cependant, dans plusieurs sociétés, les souverains, voire, les hauts dignitaires, les grands prêtres, les héros, pensent pouvoir accéder à une immortalité bienheureuse dans un paradis offrant tout ce qu'on peut avoir de plus souhaitable sur la terre. Dans de rares cas, cette félicité devient accessible à tous, comme en Égypte ou à travers les cultes à mystères en Grèce et dans l'Empire romain. Cette aspiration apparaît d'abord chez les souverains peut-être parce qu'ils se croient patronnés par un dieu, voire de nature divine (pharaon, empereur de Chine), et qu'ils souhaitent parachever leur réussite. Elle peut aussi s'alimenter du désir de retrouver un être cher, comme l'illustre l'exemple de Gilgamesh. La demande d'une juste rétribution des actes est l'autre motif déterminant, la destinée dans l'au-delà se différenciant alors selon les mérites et les fautes de chacun, comme dans ce cas de l'Égypte.




Des mythologies à l'insertion dans l'histoire

Nous l'avons vu, à l'instar des sociétés orales agraires, ces sociétés polythéistes se pensent en référence à un temps primordial, mythique, où le monde a été mis en place, mais, différence radicale, elles sont en même temps insérées dans une histoire. Même si l'essentiel paraît immuable, on sait que le présent n'est pas la pure et simple « copie » d'un passé primordial et que le futur ne sera pas la pure et simple « copie » du présent, pour reprendre la métaphore de M. Gauchet.


La perception du temps change. Les calendriers annuels et le décompte des années la structurent. On commence à périodiser le passé en particulier en opérant une coupure entre le temps mythique et celui de l'histoire telle qu'on la conçoit, avec, souvent, une sorte de transition pendant laquelle se produisent encore des phénomènes extraordinaires qui n'ont plus cours dans le temps présent (interventions divines, exploits épiques, etc.). Les Mésopotamiens estiment que c'est au bout d'environ 2500 ans de labeur que les dieux subalternes se sont révoltés, et ils font implicitement s'achever la période mythique avec le Déluge. Les Égyptiens font de la création mythique de la royauté par Horus une transition, ils inaugurent leur histoire avec le fondateur de la première dynastie, et les Chinois avec la fondation - semi-légendaire - de leur première dynastie. Les Grecs font débuter la leur avec la guerre de Troie, situent la création des dieux quelque deux mille ans plus tôt et décomptent les années à partir de la première olympiade supposée, en 776. Les Romains datent le début leur histoire avec la fondation de Rome par Romulus et Remus, le 21 avril 753 ! De manière analogue, les Hébreux évaluent à deux mille ans le temps écoulé entre la création du monde et la naissance d'Abraham, située environ 740 années avant la fondation de la monarchie qui intervient vers 1020. Le védisme conçoit une histoire cyclique repassant toujours par des phases successives de déclin et de renouveau.

L'historicité de la religion est matérialisée par les constructions et agrandissements de temples ; par les textes écrits au fil des siècles, poèmes mythologiques, hymnes, commentaires, liturgies ; par le clergé, dont le nombre, l'organisation, les exigences et la puissance évoluent ; par le souverain, qui est supposé être le représentant d'un dieu, voire, son fils ; par les lois et les décisions que le pouvoir promulgue au nom des dieux ; par l'apparition des calendriers et des chroniques, qui changent le rapport au temps ; par les épopées, récits semi-légendaires qui mettent en scène les dieux dans l'histoire des dynasties, des grandes lignées, des fondateurs de cités, des héros ; par les aléas de l'essor et du déclin des États, des conquêtes et des défaites, qui s'accompagnent à chaque fois de remodelages religieux.

Certes, à l'échelle de la vie de chacun, c'est le sentiment de continuité qui prévaut, sauf circonstances particulières (conquête, nouvelle dynastie, etc.). Seule une infime minorité, en particulier les scribes, possède une connaissance de l'histoire du pays, encore s'agit-il avant tout de chroniques et de légendes visant à glorifier ses fondateurs, ses rois, ses héros, ses réalisations, ses conquêtes, ses grands-prêtres, ses sages. Cependant, même si, pour la masse, cette histoire est floue, elle s'interpose entre le présent et les origines premières, elle y inscrit la marque d'un façonnement humain : comme nous l'avons vu, ce qui pouvait apparaître comme absolu car directement rattaché à un temps primordial se trouve pour partie relativisé car produit ou institué par la société, même si les dieux y ont pris part.





Les dieux deviennent nettement prépondérants

Nous savons que les dieux existaient avant l'État. Ici, le fait essentiel est l'effacement des ancêtres, des esprits et des génies devant les dieux, du moins dans la religion officielle où, à la limite, ils disparaissent, alors qu'ils gardent souvent un rôle important dans la religion populaire et dans les cultes domestiques. Le terme «polythéisme» a été forgé par Philon d'Alexandrie (20 av. J.-C. – 45 apr. J.-C.), un philosophe juif, pour distinguer le monothéisme du polythéisme. La frontière n'est pas toujours nette entre un dieu et un Grand ancêtre ou un Esprit-Maître, par exemple chez les Esprits-Maîtres inuits ou, parmi les peuples agro-pastoraux, chez certains Ancêtres primordiaux. Les ethnologues hésitent sur le statut du Nommo dogon : dieu ou génie? C'est pour partie une affaire de définition : dans la pratique, on parle d'un dieu s'il s'agit d'un être transcendant, placé au-dessus de l'homme, des esprits et des génies. Mais des glissements et des intermédiaires sont possibles. Ainsi le dieu principal de la dynastie chinoise des Shang (Ti) en est sans doute leur ancêtre fondateur, divinisé. Les esprits peuvent aussi devenir des dieux inférieurs. Des dieux sont engendrés par un dieu et un humain (Dionysos, Asclépios). Des hommes peuvent être des dieux (l'Inca, le Pharaon, le Fils du Ciel en Chine et au Japon).

La promotion des dieux au-devant de la scène est favorisée en particulier par :


1) la volonté de mieux maîtriser des processus qui se déroulent désormais sur une grande échelle, donc qui sont rattachés à des êtres puissants ;

2) l'émergence de l'État et de la royauté, qui conduit à organiser le monde invisible à l'image de la société, avec à sa tête, des êtres d'autant plus grands que l'État et le souverain sont plus puissants;

3) le développement de la prêtrise, qui est attachée au service des dieux et dont l'importance est proportionnelle à la leur ;

4) l'accentuation du dualisme religieux lié à la hiérarchisation sociale, les principaux dieux prenant eux-mêmes de la hauteur et de la distance.





Les prêtres confèrent de la cohérence au monde divin en élaborant un panthéon, c'est-à-dire un ensemble structuré, apparenté, hiérarchisé, spécialisé, à l'image d'une administration, ou d'une Cour. Les dieux se comptent en général par centaines, voire, par milliers. Les grandes divinités personnifient les principaux éléments, domaines et processus naturels-cosmiques (ciel, terre, mer, soleil, lune, fleuves, etc. ; météorologie, fécondité, santé, etc.) et socio-politiques (agriculture, famille, royauté, guerre, etc.). Nous avons vu comment, selon la mythologie sumérienne, les trois dieux principaux ont décidé de ce dont serait constitué le monde et l'ont réparti entre les autres dieux (cf. les «attributions»). Il n'est pas étonnant qu'on puisse trouver des correspondances entre les grands dieux d'un peuple à l'autre car les divisions de base sont à peu près les mêmes partout. Les petites divinités sont plutôt
vouées aux choses ordinaires, aux détails (en Mésopotamie, la houe, la rigole, etc.) et c'est là que la frontière est parfois floue avec les esprits et les génies. Organisés selon un modèle sociomorphique, ces dieux sont en outre anthropomorphes. Ils ont les qualités et les défauts des humains, la surpuissance et l'immortalité en plus.

La conception des dieux peut varier considérablement d'un peuple à l'autre. En Mésopotamie et en Égypte, l'anthropomorphisme va jusqu'au besoin des dieux d'être logés, nourris, vêtus, etc. S'ils n'étaient plus entretenus, pense-t-on, ils dépériraient, ce qui désorganiserait la fonction qu'ils gouvernent. Ils sont à cet égard plus «matériels» que ceux de bien des religions orales agraires. Comme le souligne M. Augé, ils sont dépendants des hommes : «un autel abandonné, c'est un dieu perdu »5. L'Égypte donne volontiers un aspect zoomorphe à ses dieux et sacralise l'espèce animale correspondante. À l'opposé, les Grecs tendent plutôt à les dématérialiser, par exemple, en n'identifiant pas le soleil au dieu-soleil ou en réduisant le zoomorphisme à un simple symbole.

La place des divinités féminines est variable, plutôt grande dans la religion crétoise, insignifiante dans les religions indo-européennes. Dans le monde méditerranéen, à mesure que s'éloigne la révolution néolithique et que se développe l'État, les divinités féminines perdent souvent de leur importance : par exemple, à Delphes, Apollon est substitué à Gaïa, à Rome, Fortuna, d'abord représentée nourrissant Jupiter bébé sur ses genoux, devient quatre siècles plus tard la fille d'un Jupiter omnipotent6. Exception notable, Athéna a supplanté Poséidon dans la rivalité pour le patronage d'Athènes.

M. Augé avance que «les caractères par lesquels J.-P. Vernant essaie de cerner l'essence des dieux grecs aux siècles classiques définiraient aussi bien les dieux africains qui sont aujourd'hui encore objets de culte »7. Comme les dieux grecs, ils vont souvent par couples (donc se prêtent à former des couples d'oppositions complémentaires), ils sont souvent ambivalents et ils ne sont pas l'objet d'un rapport direct et personnel de la part de leurs fidèles. Toutefois, ces caractères ne semblent s'appliquer qu'à une partie des dieux, il existe aussi des triades (Égypte) et les dieux africains se singularisent sous d'autres rapports.

En Mésopotamie, Égypte, Grèce, il se manifeste une tendance à voir dans les divers dieux des aspects différents d'un même dieu suprême (hénothéisme) l'Égypte crée le premier monothéisme connu (Akhenaton). Cette tendance n'aboutit pas en particulier à cause de l'hostilité des prêtrises attachées à chaque grand dieu, du poids de la tradition, de l'incompréhension du peuple, de la crainte d'un pouvoir absolu entre les mains du souverain représentant ce dieu unique, de l'absence de systématisation éthico-spirituelle.





Un clergé hiérarchisé, spécialisé, dualisé (religion officielle/ordinaire)

La dualité entre la religion étatique-sacerdotale et la religion populaire-locale se manifeste dans presque tous les royaumes et empires. Les prêtres sont divisés entre le clergé des grands temples, doté de privilèges et de ressources, et le bas clergé qui, soit dépend du haut clergé, soit est voué à une localité et/ou qui fait des prestations religieuses à la demande. Le clergé est souvent héréditaire ou le devient, le haut clergé provenant de l'aristocratie. À mesure que les grands temples prennent de l'ampleur, leur clergé tend à se spécialiser et à se hiérarchiser. En Égypte, les prêtres sont divisés en trois degrés principaux : au sommet les «purs» qui, seuls, peuvent pénétrer dans les sanctuaires et assurer le service des divinités (toute impureté serait alors source de grand malheur), les «pères divins», qui assistent les précédents, écrivent, enseignent, et les «serviteurs du dieu», qui assurent les tâches subalternes (cuisine, entretien, provisions, etc.). Les prêtres-scribes acquièrent un rôle important si l'usage de l'écrit n'est pas limité à l'administration des temples.

Quand il s'agissait d'un simple sanctuaire, le peuple pouvait y déposer ses offrandes, faire ses demandes ou même exécuter ses sacrifices, avec ou sans le prêtre. Quand ce temple devient un grand complexe, en général le profane ne peut plus accéder au sanctuaire. Il reste dans la partie qui est réservée à la réception des offrandes, des animaux de sacrifice et des demandes, et ce sont les prêtres qui exécutent les rituels. Il peut venir dans la grande salle du temple, proche du sanctuaire, seulement à certaines fêtes, voire, il doit se contenter de l'ostension des statues lors des processions. Les grands temples s'arrogent un monopole des cultes principaux. Tout cela est justifié par le degré d'initiation et de pureté supposées nécessaires pour approcher ces dieux, un degré atteint seulement par les prêtres les plus purs, comme en Égypte, où seul le grand prêtre peut pénétrer dans le sanctuaire de la statue du dieu et comme en Israël dans le cas du « Saint des Saints ».

Les ressources des temples proviennent des offrandes, des rites tarifés, des viandes de sacrifice, des dotations royales, des possessions foncières, des fondations (attribution d'un bien ou d'un revenu par un particulier) et, en particulier en Égypte des impôts et des corvées. Les faveurs divines à espérer sont proportionnelles à la valeur de ce qui est offert, sacrifié, commandé, les plus grands bienfaits étant hors de portée du commun des mortels. L'enrichissement des temples et cette inégalité devant les dieux ne vont pas sans susciter des réactions, même violentes. En témoignent, en Égypte, les pillages et les destructions de tombeaux et de temples à la fin du Premier Empire et dans toutes les périodes de trouble.

Sur tous ces points, les cités-États, surtout les cités-États démocratiques, représentent souvent une exception significative. C'est le cas d'Athénes, avec ces prêtres publics pour la plupart tirés au sort, ces temples et cérémonies accessibles à tous, cette quasi-absence du dualisme précédent, cette absence
d'ensembles-temples, sauf à Éleusis et dans les grands centres panhelléniques (Olympie, Delphes, Épidaure) mais le clergé n'y a rien d'une puissante bureaucratie sacerdotale. De son côté, le védisme ne comporte pas de temple et les brahmanes vivent d'honoraires et de dons ; ainsi, le don d'une vache est-il l'acte pieux par excellence et celui qui volerait un brahmane peut-il s'attendre à la pire des malédictions, la ruine et l'enfer (Atharva Véda, 12.5).




Une divination et une magie professionnalisées, liées à la religion

À côté des prêtres, deux autres catégories de spécialistes du symbolique deviennent, elles aussi, permanentes, nombreuses et spécialisées : ce sont les devins et les magiciens qui, d'ailleurs, peuvent très bien être des prêtres. Nous l'avons vu, on fait appel à la divination en cas de décision, de changement, de phénomène inhabituel, de fixation d'une date importante, d'incertitude à propos d'un malheur ou d'une maladie, etc. On suppose que rien n'arrive au hasard, qu'il y a des signes et que tout est lié puisque cela va jusqu'au lien entre l'état des entrailles animales et la destinée humaine. Les procédés de divination sont multiples, depuis l'oracle jusqu'à l'observation des craquelures d'os chauffés ou de la disposition de bâtonnets lâchés ensemble (Chine). Cette activité prend partout une grande importance, les traités de divination se multiplient.

La magie s'entend ici au sens de rite supposé produire le résultat attendu du simple fait qu'il est exécuté correctement, alors que le rite religieux cherche seulement à infléchir le bon vouloir de son destinataire. Comme nous l'avons vu, les magiciens posent néanmoins de nombreuses conditions à l'efficacité de leurs rites, dont certaines sont invérifiables, ce qui leur permet de justifier leurs échecs. Ils peuvent être requis pour soigner une maladie, obtenir la chance, gagner l'amour de quelqu'un, jeter une malédiction, contrer un sort, etc. Ils interviennent auprès des esprits et des génies. Ils opèrent en ordonnant (par incantation) l'effet voulu et en le simulant. En Mésopotamie, ils sont aussi nombreux que les prêtres, ils agissent contre les mauvais génies et, une fois la notion de péché mise en avant, ils interviennent au nom des dieux pour faire cesser leurs châtiments.




Un autre niveau de culte : la religion étatique-sacerdotale

Comme dans les religions orales agraires, le culte consiste en prières, offrandes, sacrifices, et les rapports avec les dieux restent dominés par une logique du donnant-donnant, nous l'avons vu, notamment, à travers ces « Conseils d'un père à son fils », en Mésopotamie, dont le Traité de Ptahhotep, fournit à la même époque (vers 2600) l'exact équivalent : révérer les dieux engendre leur faveur, les négliger attire le malheur. D'un autre côté, alors qu'on distinguait deux niveaux de culte dans les religions orales agraires, le
culte local collectif et le culte domestique-individuel, ici, il faut ajouter un troisième niveau, celui des grands temples, de la religion étatique-sacerdotale. En revanche, il ne reste guère du totémisme que des traces, sans doute en raison de l'effacement relatif des ancêtres devant les dieux et des divisions claniques devant les structures étatiques.

Dans ces temples, il s'agit désormais de liturgies complexes, mobilisant de nombreux prêtres, choristes et auxiliaires, pouvant durer des journées entières, utilisant un large éventail de rites et d'hymnes, sacrifiant jusqu'à des dizaines de têtes de bétail, voire, plus (une centaine pour l'hécatombe grecque, mille pour le sacrifice du cheval védique). En Égypte, une liste énumère treize fonctions liturgiques différentes... dont celle de «porteur du support de la jarre de vin »8. Lorsque les dieux sont supposés incarner leur statue, avons-nous vu, ils sont entourés de services analogues à ceux d'une Cour. Tout doit être accompli avec rigueur, une faute rituelle pouvant mécontenter le dieu et provoquer un malheur.

C'est plutôt au souverain et aux grands temples de remédier aux maux collectifs et d'assurer la bonne marche générale du monde naturel-cosmique-social, y compris les rites de renouvellement des saisons. Cas-limite, les Égyptiens pensent que le soleil ne réapparaîtrait pas à l'aube si les rites voulus n'étaient pas accomplis par le Pharaon, qui est également supposé commander la crue du Nil (il en connaît la venue, qui suit de peu le moment de l'année où Sirius se lève avant le soleil). Bien qu'exécutées en plein air, les cérémonies solennelles védiques sont un équivalent de cette religion officielle : elles ne sont pas à la portée de tous, mobilisent au moins trois prêtres, durent au minimum une journée, comportent des rites très nombreux à observer sans la moindre faille.

Si l'on croit pouvoir accéder à une immortalité bienheureuse, dans le cas des grands de ce monde, les rites funéraires et les tombeaux peuvent prendre des proportions énormes (Égypte, Chine, Amérique pré-colombienne), avec inhumation des objets familiers, voire, des épouses, des serviteurs, des gardes.

Dans les temples villageois, on peut trouver une forme modeste de culte auprès des grands dieux, mais il s'agit surtout de cultes spécialisés en fonction des besoins locaux et agraires, assurés par les chefs de famille, les chefs de village ou les prêtres locaux. Le peuple s'adresse également à la multitude des esprits et des génies. Enfin, comme dans les religions orales agraires, il existe aussi des observances domestiques assurées par chaque chef de famille et par chacun, dans toutes les strates de la société. Ces cultes locaux et domestiques sont analogues à ceux des religions orales agraires. Les rituels les plus importants concernent le cycle agraire et les funérailles.

Nous retrouvons dans ces religions polythéistes un grand nombre de tabous, d'interdits, de règles de pureté, toujours avec la crainte de provoquer un malheur s'ils ont été transgressés. Par rapport aux religions orales agraires,
la différence est la multiplication et la systématisation des précautions liées au faste et au néfaste ainsi qu'au pur et à l'impur. Le souci de pureté gagne toutes les activités, y compris celles des temples où, nous l'avons évoqué, les prêtres et leurs auxiliaires sont hiérarchisés selon leur degré de pureté. Celui-ci devient alors le moyen de justifier une supériorité sur les moins purs et surtout sur les fidèles, car la hiérarchie de la pureté est en même temps une hiérarchie de la dignité. Les prescriptions concernent toujours les menstruations, le sang, le cadavre, la sexualité, elles s'étendent à l'alimentation, au contact avec certains animaux, à l'exercice de certains métiers, etc. Même le contact involontaire et non conscient avec quelque chose d'impur est source d'impureté. C'est dans le védisme que ces prescriptions sont les plus poussées (classes). Tout sacrifice, toute cérémonie, tout rite agraire commencent par un rite de purification.




Le pouvoir et les lois : entre sacralisation et contingence

Ici, par rapport aux religions orales agraires, la différence est moins dans le principe, qui est identique, que dans le contenu, qui est spécifique, du fait de l'existence d'un pouvoir politique séparé, institutionnalisé, instaurateur de lois et de codes de justice. La chefferie provenait d'un ancêtre suprême ou d'un dieu. Les décisions de justice des chefs, des anciens ou des prêtres recevaient leur justification religieuse. Il en va de même dans les religions polythéistes écrites étatiques mais les nouvelles formes prises par le pouvoir en modifient notablement la portée religieuse en instaurant, au nom des dieux, des institutions et des lois qui sont en fait contingentes et qui, en s'imposant au-dessus des groupes primaires, entraînent une première individualisation.

Qu'il soit un Conseil, un souverain ou une Assemblée de citoyens, le pouvoir reçoit toujours une légitimation religieuse. Il n'émane plus désormais que des dieux et, s'il s'appuie sur un ancêtre fondateur (dynasties Xia, Shang, en Chine), celui-ci finit par être divinisé. Déjà, dans les monarchies élémentaires d'Afrique de l'Ouest, chez les Ashanti, le pouvoir royal repose sur la réception d'un trône d'or venu du Ciel ; chez les Yoruba, sur une mission divine de co-création de la terre assignée à la lignée royale. Le souverain est en général considéré comme le protégé, l'envoyé ou le représentant d'un dieu, et comme le garant de l'ordre du monde (Grèce ancienne, Mésopotamie, Chine des Zhou). Le seul fait qu'il détienne le pouvoir atteste, toutes choses égales par ailleurs, qu'il bénéficie du soutien de son dieu (ou des dieux). En Assyrie et en Perse, le roi est aussi le prêtre du dieu suprême et, en Assyrie, il en assume pleinement la fonction. Enfin, le souverain peut être perçu comme un dieu (cf. supra). Il peut aussi chercher à se diviniser, comme les Ptolémées en Égypte ou les empereurs romains à partir d'Auguste, mais le fait qu'on ne leur adresse pas de demande montre le fossé qui les sépare des dieux. Le pharaon se dit le fils de Rê, le dieu-soleil, il est le seul à être représenté en
face à face avec les dieux. Le pouvoir de l'Assemblée du peuple athénien est lui-même rattaché à Zeus et à Athéna.



Quel qu'il soit, le pouvoir prend ses décisions et ses lois au nom des dieux. Qu'un souverain se soucie de la justice, de la paix et du bien commun, ou qu'il pratique l'arbitraire, la guerre et l'alourdissement des charges, c'est toujours au nom des dieux. En Mésopotamie, Lipit-Ishtar (1934-1926) établit « sur l'ordre d'Enlil, l'équité dans Sumer et Akkad », tandis qu'Eannatum (2454-2425) « subjugue le pays (au nom) de Ningirsu » et se vante d'avoir massacré 3 600 ennemis. De même s'opposent Hammourabi, l'auteur du fameux «code» et le fondateur de l'empire babylonien, et Sennachérib, l'empereur assyrien de sinistre réputation. Les uns comme les autres se disent le berger, le pasteur de leur peuple. À cet égard, comme dans le cas des cités grecques, la fonction de légitimation de la religion tient du caméléon, si l'on peut dire. C'est que les dieux sont conçus à l'image des hommes et que, même s'il existe un dieu du bien et de la justice, il n'est pas le seul à intervenir.

L'existence d'un pouvoir étatique imposant ses décisions et ses lois a pour effet de faire entrer la religion dans la contingence, comme l'a souligné M. Gauchet, de relativiser ce qui allait de soi au sein des groupes primaires définis par la parenté (lignage, clan, tribu) ou la localité, et d'entraîner un début d'individualisation. Nous l'avons vu, la création de codes de lois et de cours de justice accentue l'évolution vers une responsabilité individuelle et contribue à susciter une demande d'équité, de justice, qui s'incarne dans une figure divine (Shamash en Mésopotamie, Zeus en Grèce, Varuna dans le védisme, Osiris et la Maât en Égypte). Mettre fin aux chaînes sans fin de meurtres et de vengeances de clan, au profit d'un jugement étatique, c'est mettre fin à la primauté du clan. De même, réglementer la loi du talion (« œil pour œil, dent pour dent»), qui régit souvent l'exercice privé de la justice, lui substituer un système d'amendes et de peines, c'est, par-delà les groupes primaires, poser le principe de la responsabilité personnelle. Selon les régimes politiques, la justice est exercée par le roi, par la noblesse, par un conseil de patriciens ou d'anciens (cités), par des juges élus ou tirés au sort (cités démocratiques). Les dénonciations récurrentes de la corruption des juges et de l'application de la loi en faveur du plus fort en montrent les limites. La religion n'y joue qu'un rôle indirect, par l'inspiration supposée divine des « codes », par les serments prononcés au nom des dieux et par l'existence éventuelle d'un dieu de la justice, seuls les sacrilèges peuvent relever de cours sacerdotales.

Le pouvoir et le clergé entretiennent des rapports de dépendance réciproque souvent complexes. En général, le clergé est plutôt subordonné au souverain, qui représente ou incarne le divin, qui fonde les temples et les dote, qui en nomme les grands-prêtres. D'un autre côté, le clergé peut avoir une certaine autonomie surtout s'il est héréditaire, si les temples sont riches en fondations et s'il bénéficie d'un monopole exclusif du sacré (cas des brahmanes). Si les maux ou les échecs s'acharnent sur le royaume, il peut en faire porter la responsabilité au souverain. Le seul motif d'opposition radicale de la prêtrise
par rapport au pouvoir est ce qui peut atteindre ses privilèges et ses richesses, comme ce fut le cas en Égypte avec Akhenaton.




La légitimation de la stratification sociale est surtout indirecte

Ici, le grand changement est la constitution progressive d'une société d'ordres, de classes ou de castes. La stratification sociale présente de nettes différences entre, aux extrêmes, le cas des petites cités-États dirigées par un conseil d'élus, de chefs et/ou d'anciens, défendues par les citoyens-soldats, où le peuple a un certain pouvoir, et celui des grands royaumes dominés par un souverain et une aristocratie héréditaires, dotés d'une armée de métier, où le peuple est totalement assujetti. Quelle que soit la nature de cette stratification, elle reçoit sa légitimation religieuse de trois manières principales :


- Une sociogonie9 en dit l'origine en la justifiant, que ce soit par des mythes, des légendes, des épopées ou simplement des conquêtes, où s'exprime la volonté des dieux. Dans l'Inde védique, les classes sont justifiées par le mythe du démembrement du corps d'un géant primordial dont la tête a donné les prêtres, le tronc, les guerriers, et les jambes, les producteurs.

- Plus généralement et de façon plus subtile, on croit que rien n'arrive sans la volonté (ou du moins le laisser-faire) des dieux, et que, plus on donne aux dieux, plus on en obtient. Par conséquent, sous réserve d'être justes, les dominants, les riches sont légitimés dans leur position car elle est le signe de la faveur divine, une faveur qu'en retour ils ont les moyens d'entretenir. La noblesse se considère comme étant bénie des dieux. Souvent, la pureté, condition des faveurs divines, obéit à des règles telles qu'elle ne peut s'obtenir dans certains métiers (ou classes), ou sans rites coûteux.

- L'ordre social étant vu comme un aspect de l'ordre global, sa transgression est tenue pour une source de maux et elle est en général sévèrement châtiée. On retrouve ici le fait que l'ordre naturel-cosmique, l'ordre humain-social et l'ordre divin forment un tout.






Les traités de bon gouvernement, les codes de lois, les livres de sagesse dégagent l'impression que l'ordre social va de soi et que chacun doit accepter la place où il se trouve, avec les droits et les devoirs qui s'y rattachent. Le subordonné doit être soumis et le maître, bienveillant; l'épouse doit être dévouée et le mari, prévenant, etc., avec l'idée que les dieux en sauront gré.



«Aimer dieu, c'est obéir», dit Ptahhotep, «faire obstacle aux lois, c'est ouvrir le passage à la violence », «l'amour pour l'œuvre qu'ils accomplissent transporte les hommes auprès de dieu», sachant que «grande est la justice, car elle est invariablement assurée, n'ayant pas été troublée depuis l'époque bienfaisante du règne d'Osiris. »10 [le fondateur mythique de la monarchie]







L'émergence des notions de péché, de dieu juste, de jugement final

Je traiterai à nouveau dans un même paragraphe des maux, de la morale et de la justice car, comme dans les sociétés orales agraires, ce sont les notions de maux-sanctions et de bonheur-bénédiction qui prédominent. On suppute l'action bienveillante des dieux derrière ce qui arrive de positif, et leur mécontentement à travers ce qui arrive de négatif. En Égypte comme ailleurs,



« [...] que la faute soit collective ou touche à la fonction royale, c'est le dérèglement progressif des phénomènes naturels qui sert d'avertissement ; qu'elle soit individuelle, et ce sont les infirmités, physiques ou morales, qui frappent le fautif. Le retour à l'obéissance, au respect des règles, le repentir clairement exprimé, donnent à la divinité, qui voit tout et entend tout, l'occasion du pardon et du retour à la normale. »11





Les maux sont d'abord supposés être la sanction divine d'une négligence, d'une faute, d'une transgression, d'une erreur rituelle, d'une impureté, d'un acte néfaste. Mais ils peuvent aussi résulter d'humeurs divines sans justification, d'esprits capricieux, de génies malfaisants, de défunts délaissés, ou même de fautes commises par des ascendants ou des collatéraux. C'est à la divination de le déterminer. Cette multiplicité de causes et le fait qu'elles n'aient pas forcément un caractère éthique empêchent le développement d'une rationalisation éthique comparable à celle que l'on constate chez les Israélites où tout bienfait et tout mal sont rattachés à la fidélité à la Loi et à Dieu.

À cet égard, rien ne semble distinguer les religions polythéistes des religions orales agraires. Dans les deux cas, on peut résumer l'état des rapports entre religion et morale en constatant que, si les fautes morales reçoivent une sanction surnaturelle, en revanche les maux peuvent avoir d'autres causes, les dieux ne sont pas d'abord des dieux éthiques et nombre de prescriptions religieuses n'ont pas de caractère moral (tabous, le faste et le néfaste, etc.)12. En général, les dieux polythéistes n'édictent pas, eux non plus, de règles morales. Ce que nous appelons la morale s'est défini pour l'essentiel au fil du temps sous forme de coutumes, de normes qui s'imposent comme des évidences et qui, pour la plupart, ne sont pas issues de mythes ou de dieux. Les dieux polythéistes sont d'abord des puissances qu'il faut se concilier par des hommages, des prières, des offrandes et des sacrifices. Et, là aussi, c'est le degré de pureté, c'est-à-dire de dignité religieuse, et non le degré de vertu, qui permet d'approcher ce qui est le plus sacré, d'entrer dans le sanctuaire des grands dieux.

Cependant, les religions polythéistes se distinguent des religions orales agraires par deux traits décisifs. L'un est le fait que le bien et le mal, ce qu'il faut faire ou ne pas faire, y sont pour partie définis au niveau de l'État par
des règles et des lois qui, nous l'avons vu, s'imposent au-dessus des groupes primaires, explicitent ce qui est en général implicite dans les sociétés orales, et qui, tout en étant censées être de source divine, sont susceptibles de changer, sont d'une certaine manière contingentes. En même temps, l'existence de codes de justice favorise une individualisation plus poussée de la responsabilité morale avec, parfois, une casuistique prenant en compte les circonstances et les intentions. Les livres de sagesse et les traités de bon gouvernement vont dans le même sens.

L'autre changement, sans doute le plus novateur, est l'apparition des notions de péché, de confession, de dieu juste, voire, de rétribution des actes après la mort. Avec les peuples sémitiques (Akkadiens, Babyloniens) et l'Égypte s'introduit la notion de péchés dont il faut se confesser, se repentir et demander pardon, des exorcismes permettant d'annuler les maux-sanctions. Chez plusieurs peuples, parallèlement à l'élaboration de codes de loi, on voit s'aviver la demande de justice et grandir l'importance accordée à un dieu juste qui récompense la bonne conduite par des bienfaits et châtie la mauvaise par des maux (Shamash, Maât, Varuna, Zeus). Le fait que les sanctions puissent s'abattre sur les descendants ou sur les collatéraux du fautif permet d'expliquer que, dans leur vie, le juste ne soit pas forcément comblé, ni le méchant, accablé. Cependant, quand la notion d'une responsabilité personnelle des actes progresse avec l'individualisation, se pose inévitablement le problème de la théodicée : comment un dieu juste peut-il permettre cela? La réponse fréquente est que les maux sont causés par d'autres agents ou que les desseins divins sont impénétrables. Mais si le dieu juste est supposé avoir la suprématie, ce problème devient insoluble puisque l'existence d'une parfaite rétribution des actes est manifestement impossible sur terre.

La seule solution est celle que l'Égypte est la première à « trouver » : l'existence d'un jugement à la mort assorti d'une rétribution finale des actes de sorte que les mérites soient récompensés dans un paradis, et les fautes, expiées par un séjour dans un enfer. Cette solution s'y répand au début du Moyen Empire (env. 1990-1780), en lien avec l'élargissement à tous de l'accès à une immortalité bienheureuse jusque-là réservé aux grands. Elle sera au centre des religions de salut monothéistes. Les « cultes à mystères » qui se diffusent en Grèce et dans l'empire romain (Éleusis, orphisme, mithraïsme, dionysisme, etc.) à partir du VIIe s. offrent une autre solution mais sans réponse au problème de la théodicée, car sans jugement : ce sont avant tout les rites de purification et d'initiation (outre la bonne conduite), qui permettent d'obtenir le salut, un peu comme dans l'initiation égyptienne au mystère d'Osiris dès avant 2000. Mais ni la notion de péché, ni celle de rétribution finale, ni celle d'initiation libératrice ne conduisent en fait à une rationalisation éthico-religieuse complète parce qu'on peut toujours obtenir le salut par de simples rites d'exorcisme, de justification, de purification ou d'initiation, que les maux peuvent provenir d'ailleurs et qu'il n'existe pas de principes universels du bien et du mal.


Comme les rituels de confession mésopotamiens, le Livre des Morts égyptien indique ce qui est tenu pour un péché à travers ses fameuses « Déclarations d'innocence» où le défunt affirme ne pas avoir fait ceci, cela. Nous y retrouvons en gros les mêmes choses, les superstitions en moins et l'attitude vertueuse en plus (cf. infra) : meurtre, vol, mensonge, adultère, tromperie sur les mesures ou sur les propriétés, détournement d'eau, manque de respect envers l'autorité ou les parents, offense aux dieux, amputation de leurs offrandes ou de celles des défunts, ce qui pourrait causer du tort ou de la peine à autrui.




Une dialectique de l'immuable et du contingent: le changement

La manière dont les polythéismes évoluent à travers l'histoire nous en apprend sur leur logique de fonctionnement. Nous voyons ces religions se former, se transformer, se «manipuler», sous l'action du pouvoir politique ou du pouvoir religieux ou des deux, ce qui m'a même conduit à poser la question de la sincérité à propos du roi de Babylone et du dieu Mardouk. Ce processus peut se trouver radicalisé sous l'action d'un renversement dynastique, d'une conquête, d'une réforme. Ainsi, en Chine, renversant la dynastie Shang (env. 1450-1050), qui se dit de filiation divine, les Zhou (1027-775) affirment que nul ne l'est, ce qui excuse en même temps leur sacrilège ; en revanche, ils prétendent agir au nom d'un mandat divin, mandat dont le principe va rester à la base de la légitimation chinoise du pouvoir jusqu'à la fin du XIXe s. Nous avons vu les dieux de chaque capitale mésopotamienne successive devenir le dieu principal au fil des conquêtes : An, le dieu suprême, puis Enki, le dieu protecteur d'Éridu, Enlil, celui d'Ur, alors devenue prépondérante, Mardouk, celui de Babylone, Assur, celui d'Assur, capitale assyrienne, puis à nouveau Mardouk.

La cité, le souverain qui l'emportent sont supposés bénéficier de l'appui d'un dieu plus puissant, qui est érigé en dieu principal. S'il ne figurait pas au sommet du panthéon commun, c'est qu'il n'avait pas encore manifesté sa puissance, donc il est logique de l'y placer, ses prêtres se chargeant de trouver une solution à la fois par conviction et par intérêt. M. Gauchet précise que l'État porte en lui la logique d'un développement allant jusqu'à la formation d'empires universels, qui ouvriront la voie au tournant axial universaliste.



«La domination, en effet, porte en elle la perspective de son extension. [...] Avec l'État, autrement dit, advient la perspective impériale de maîtrise conquérante du monde. On devine ce que cela emporte de bouleversements quant à la représentation, précisément, de la place des hommes dans le monde. »13

«Le plus haut que le commun des hommes est condamné à s'affirmer toujours plus haut, toujours plus loin du reste des mortels, toujours différent. [...] Dans la
domination, en d'autres termes, il y a, latente, la perspective d'une domination universelle, de l'unification dernière du monde connu sous la férule du plus puissant parmi les puissants. »

Ibid., p. 38





« Avec l'État et son impératif d'expansion, et quelles que soient les bornes dans lesquelles demeure sa réalité concrète, la dimension et l'horizon de l'universel font irruption dans le champ de l'expérience humaine. Immense ébranlement et peut-être la plus formidable onde de choc spirituelle de l'histoire. »

Ibid., p. 39






Dans sa longue histoire, la religion égyptienne fournit maints exemples de changements qui dévoilent en même temps les jeux de la croyance et de l'intérêt. À mesure que les villages et les cités sont rassemblés en deux royaumes, la Haute et la Basse Égypte, puis en un royaume unique, les panthéons sont amalgamés, recomposés, hiérarchisés. On ne connaît pas bien l'origine de la qualification divine du pharaon. On peut supposer que le roi est assimilé à son dieu protecteur à partir du moment où sa puissance l'a élevé au-dessus de tous. C'est en tout cas ce que fait Ménès, l'unificateur des deux royaumes, en se rattachant à Horus (fils d'Osiris), fondateur mythique supposé de la royauté. Sous la IVe dynastie (env. 2600-2480), le clergé d'Héliopolis, en Basse-Égypte (au nord), dont le dieu local est le dieu-soleil, Rê, un dieu vénéré par ailleurs dans toute l'Égypte, prend l'ascendant et se lie au pharaon, qui va prendre le titre de « fils de Rê ». Rê était devenu le dieu suprême du Royaume de Basse-Égypte, et Amon, dieu local de Thèbes, capitale du royaume de la Haute-Égypte (au sud), avait été érigé en dieu suprême de ce royaume. Le pharaon ayant reconquis par deux fois son pouvoir sur toute l'Égypte à partir de Thèbes avec le soutien du clergé d'Amon, ce dieu est fusionné avec Rê pour former Amon-Rê cependant que son clergé devient le plus puissant et que le pharaon devient le «fils d'Amon-Rê » (Moyen Empire). Soit un processus analogue à celui observé pour les dieux Mardouk et Assur.

En principe le pharaon doit être de sang royal et épouser une femme de sang royal afin que ce sang, divin, reste pur. Mais le clergé trouve des théologies permettant à un pharaon d'épouser la fille d'un grand prêtre, à un vizir puis à un général de devenir pharaons en épousant une femme de sang royal, à Thoutmosis IV d'épouser une princesse mitannienne pour consacrer son alliance avec le royaume de Mitanni, cependant que la reine Hatchepsout, régente, s'approprie le pouvoir en faisant valoir qu'Amon-Rê courtisait sa mère au moment de sa conception, et que les Ptolémées, les héritiers de la partie égyptienne de l'empire d'Alexandre, essaient d'hériter aussi de la qualification divine du pharaon. Nous allons voir d'autres exemples de changements à propos de l'accès au paradis et du monothéisme.









L'Egypte au seuil du tournant axial universaliste : la vertu (Maât), le jugement final, le monothéisme (Akhenaton)

Il est intéressant de s'arrêter un peu sur le cas de l'Égypte parce qu'il conduit au plus près du tournant axial universaliste sur au moins trois points : la vertu individuelle, le jugement après la mort et les tendances monothéistes. Les raisons pour lesquelles ces évolutions n'ont pas été plus loin permettent de mieux saisir les différences entre les polythéismes et les religions de salut.


L'invention de la vertu

La religion égyptienne relie les notions de Maât (vérité-justice-ordre), de responsabilité individuelle des actes et de jugement post mortem14. Sous l'Ancien Empire (env. 2660-2180), la Maât désignait le bon ordre général des choses, dont le pharaon était le gardien. Respecter la Maât et servir le pharaon assuraient une survie après la mort, mais temporaire car seul le pharaon était immortel. La crise socio-politique de la Première Période intermédiaire oblige à redéfinir cette notion, qui a été, selon Jan Assman, le secret de la longévité inégalée de cette civilisation. Sous le Moyen Empire (env. 1990-1780), la Maât en vient à désigner les principes qui s'imposent directement à chacun, fût-ce contre l'autorité si celle-ci ne s'y conforme pas, soit un changement radical.

C'est «l'invention de la vertu », qui est également liée à une transformation de la vision de l'au-delà : désormais, la bonne conduite permet à quiconque d'accéder à une immortalité bienheureuse en cas de verdict favorable au Jugement des Morts où l'âme, le bâ, est placée sur l'un des plateaux de la balance d'Osiris, et Maât, symbolisée par une plume, sur l'autre. Ainsi se trouve résolu le problème de la théodicée. Cette nouvelle conception de l'âme aboutit finalement, sous le Nouvel Empire (1552-1070), à la construction d'un «homme intérieur» capable d'auto-conduite, dont les actes, même cachés, seront jugés. Mais ce processus n'ira pas jusqu'au bout de sa logique parce que le contenu de la Maât reste subordonné à une conception divine du souverain et que l'on pourra infléchir le jugement par le recours à un prêtre-avocat, l'achat du Livre des morts, l'établissement d'une fondation en faveur d'un temple, etc.

Cette nouvelle conception s'exprime déjà dans l'Enseignement du roi de la Haute et de la Basse Égypte à son fils Mérikaré15 (2120-2050), le premier traité de bon gouvernement connu, à la fin de la Première Période intermédiaire, un texte qui sera utilisé dans l'enseignement, comme les suivants.




« Construis ta légende au moyen de l'amour que tu inspireras. Veille au bien-être des paysans et des habitants des villes, dieu te louera grandement à cause de cela, et fera vivre à jamais ta mémoire. »

Ibid., p. 58



En particulier :



« Pratique la justice aussi longtemps que tu seras sur terre, réconforte ceux qui pleurent, n'opprime pas la veuve et l'orphelin, ne, frustre pas un homme du bien de son père. Ne destitue pas les magistrats de leur poste sans raisons valables. »

Ibid., p. 59





Mais aussi :



« Agis pour dieu afin qu'il puisse faire de même pour toi », notamment « purifie-toi et rends-toi au temple, communie du pain sacré [...] enrichis la table d'offrande (et les monuments) [...] dieu connaît celui qui travaille pour lui. »

Ibid., p. 60





Et, inversement, il punit les mauvaises actions : « Comme j'avais fait le mal, pareil m'a été fait par dieu » (ibid., p. 61). De plus,



« La vie sur terre passe rapidement, heureux celui qui est sans péché, car un million d'hommes ne servent à rien au Maître des Deux Terres lorsqu'il paraîtra en pécheur dans l'au-delà [...] Sache que les juges du tribunal de l'au-delà ne seront pas indulgents au jour et à l'heure du jugement, et qu'ils exécuteront leur sentence avec rigueur. »

Ibid., p. 59





Ce n'est pas un hasard si l'Égypte a été la première à fournir des modèles de droiture tels que la Sagesse de Rekmirê, vizir de Thoutmosis III (1468-1436), et la Sagesse d'Aménémopé16, intendant (1298), des textes qui vont inspirer de nombreux autres peuples et notamment les Israélites.



« J'ai exalté Maât jusqu'à la hauteur du ciel et j'ai fait circuler sa perfection sur la largeur de la terre, dit Rekmirê [...]. J'ai jugé de même le pauvre et le riche. J'ai protégé le faible du fort. Je me suis opposé à la violence de qui avait mauvais caractère. J'ai réprimé celui qui était avide, en son heure. J âi fait passer le mauvais moment de qui avait le cœur furieux. J'ai arrêté les pleurs en les changeant en consolation. J'ai défendu les veuves parce qu'elles n'ont pas de mari [...] J'ai donné du pain à l'affamé, de l'eau à celui qui avait soif, de la nourriture, des onguents et des vêtements à celui qui n'avait rien. J'ai secouru le vieillard en lui donnant mon propre bâton. »17



On voit même s'exprimer une relation d'amour avec dieu : « Il est aimé de dieu celui qui respecte le pauvre, plus que celui qui honore le riche », dit Aménémopé. « Prie humblement avec un cœur aimant », recommande à son
fils le scribe Any (1298-1235), auteur d'un traité de savoir-vivre18. Cet aspect s'accentue avec l'émergence d'une piété personnelle, souligne C. Zivie-Coche, et « l'homme n'est plus seulement celui qui aime son dieu mais aussi celui que le dieu aime, ce qui se traduit par la formule fréquente [à partir du Nouvel Empire] : "Dieu aime celui qui l'aime" »19. Ce sentiment s'exprime avec force chez le grand prêtre Pétosiris (341-333), il reste associé à une logique du donnant-donnant, comme dans le cas des Hébreux :



« Celui qui a dans l'âme un grand amour de dieu, grande est sa félicité sur terre, car dieu agit comme on agit à son égard. Quant à celui qui agit mal sur terre, il est puni dans l'autre monde devant les seigneurs de justice. »20





Tous ces textes émanent de notables bien établis. On ne sait pas quelle était véritablement la religion du paysan. Les fouilles de maisons ordinaires livrent de nombreuses statuettes et amulettes, et la religion égyptienne n'aurait pas duré quatre millénaires si les masses n'y avaient pas cru. Cependant les pillages de tombes et de temples dans les périodes de troubles montrent que certains n'étaient pas arrêtés par la crainte des dieux ou des malédictions. Et les Chants du harpiste (vers 1500) dénotent un franc scepticisme :



« Les dieux qui vécurent autrefois et qui reposent dans leurs pyramides, les nobles et les bienheureux même s'en sont allés [...] Aucun ne revient de là-bas pour nous dire quel est leur sort [...] Fais donc de chaque jour une fête et ne t'en lasse pas ! »21






La « démocratisation » de l'accès au salut

À ses origines connues, la conception commune de l'après-mort ne semble guère différente de ce que l'on trouve ailleurs. On enterre le défunt dans le sable du désert à l'Ouest du Nil pour qu'il atteigne plus facilement le royaume des morts, que l'on situe à l'Occident, là où le soleil s'enfonce sous la terre pour sa course nocturne avant de réapparaître à l'Est (le couchant est associé à la mort, et le levant, à la naissance). Seul le pharaon est supposé être immortel, lui qui, en tant que divinité, accède au monde des dieux célestes. On pense en outre que le pharaon peut continuer à vivre une vie terrestre par son bâ (âme) si son corps subsiste et si tout le nécessaire a été mis dans son tombeau, soit en nature, soit, de plus en plus, en figuration sur les parois, d'où la nécessité de construire des tombeaux invulnérables et richement décorés. Un clergé spécialisé accomplit des rituels nécessaires notamment la lecture du Texte des Pyramides (mythe d'Osiris, prières, rites et formules magiques pour vaincre les obstacles), qui est gravé sur une paroi. Étant de sang divin, les proches
du pharaon accèdent également à cette immortalité, ne serait-ce que pour l'accompagner. Ils sont inhumés dans son tombeau ou à proximité.

Au fil de l'Ancien Empire, l'aspiration à une immortalité bienheureuse se développe à la cour, dans la noblesse et dans le haut clergé. De grands dignitaires obtiennent la permission d'être inhumés dans les domaines funéraires royaux : ils se font édifier un tombeau, graver le Texte des Pyramides, momifier. Ils n'accèdent pas au monde des dieux célestes, mais au royaume d'Osiris, en lien avec le fameux mythe d'Osiris. En effet, Osiris, à l'origine dieu de la renaissance de la nature, devient également le dieu de la résurrection car, alors qu'il était le premier roi, il a été tué et démembré par son frère, Seth, jaloux, mais il a été remembré par son épouse, Isis, et ranimé par son fils, Horus. Or le clergé établit que la reproduction des rites de la résurrection d'Osiris, complétée par une purification et une initiation, permet à des humains ordinaires de ressusciter, eux aussi, et de devenir des « Osiris » (on appelle « Osiris Untel» ces défunts). Dès la fin de l'Ancien Empire, les nobles, les architectes, les riches peuvent s'offrir ces rituels exécutés par un clergé spécialisé, et un tombeau hors du domaine funéraire royal avec décoration, momie, sarcophage. On grave sur la paroi le texte dit Texte des Sarcophages (une adaptation du texte précédent avec des ajouts). Mais tout cela est très coûteux.



Puis un changement radical s'opère en deux siècles à peine, suite aux bouleversements de la Première Période intermédiaire (env. 2180-1990) et à l'invention de la vertu (cf. supra). Désormais, chaque égyptien peut accéder au royaume d'Osiris après un jugement. La balance d'Anubis pèse ses fautes et ses mérites en plaçant, d'un côté une plume (ou un œil) symbolisant la Maât, et de l'autre, le cœur du défunt, le cœur étant d'autant plus léger que le bilan de ses actes est plus positif. Si le cœur s'avère plus léger que la plume, Osiris l'admet à la félicité éternelle, sinon, il le jette à un monstre qui le dévore. Mais le défunt peut plaider sa cause en confessant ses fautes et en demandant pardon. Ce qui survit est supposé être un bâ redéfini, démocratisé, attribué à chacun, une sorte d'âme. Plus besoin de tombeau coûteux : « le monument de l'homme est sa vertu». C'est une « démocratisation » de l'accès au salut. C'est aussi un grand pas vers une religion éthique.

Cette synthèse est réalisée pour l'essentiel par le clergé d'Amon, à Thèbes, dans des circonstances étonnantes. Les pharaons et la bureaucratie, repliés sur Thèbes pendant les troubles, s'appuient sur le clergé d'Amon et sur le peuple (il n'existe pas encore d'armée permanente) pour reconquérir leur pouvoir face à la toute-puissante noblesse féodale, en échange d'une primauté accordée au clergé d'Amon, d'un allégement des charges, d'une réorientation de celles-ci au profit des grands travaux et de ce changement religieux. Cette reconquête aboutit à la création du Moyen-Empire, marqué par la primauté du clergé d'Amon, l'alliance avec la classe moyenne et cette « démocratisation » symbolique. Tout le monde y gagne, en quelque sorte : le pouvoir, un moyen nouveau de faire respecter les règles (dont la transgression alourdirait le cœur) ; le
clergé, un nouveau rôle et une nouvelle ressource ; le peuple, une meilleure condition et la perspective d'un paradis. De plus, le culte d'Osiris se répand et l'égyptien ordinaire identifie ses malheurs et ses succès à ceux du dieu, également roi-modèle, de son admirable épouse et de son digne fils.

En fait, on reste assez loin d'une dématérialisation de la vie future et d'un jugement parfait. Les coûteuses pratiques antérieures concernant le corps et l'environnement futur désiré se maintiennent, la survie restant perçue sur le mode de la vie terrestre, même si c'est l' « osirisation » qui compte le plus. Dès la fin du Moyen Empire, la qualité de la plaidoirie prend une importance croissante dans l'issue du jugement. Un clergé spécialisé vient en aide pour plaider en faveur du défunt et l'initier aux secrets du royaume d'Osiris, or les meilleurs « avocats » coûtent cher. En outre, la vie posthume étant devenue éternelle, il faut assurer des offrandes perpétuelles aux défunts, ce qui entraîne l'essor d'un système de fondations confiées au clergé. À nouveau, la survie dépend de la richesse.

Sous le Nouvel Empire, les pharaons se dotent d'une armée de métier et n'utilisent plus que des esclaves pour les grands travaux, ce qui dépossède le peuple de tout pouvoir. Les inégalités se creusent et l'évolution précédente s'accentue. D'un autre côté, la «démocratisation» de l'accès à l'au-delà se réalise par le moyen de pratiques magico-religieuses. Le clergé en vient à vendre des amulettes et des textes supposés faciliter le passage (placés dans la tombe), en particulier le Livre des Morts, qui se constitue alors à partir d'extraits des livres précédents, de Déclarations d'innocence, etc. Les riches achètent le livre entier, les pauvres, un fragment, - cela fait penser au futur commerce des indulgences dans le christianisme. Mais, du coup, ce qui aurait peut-être pu conduire à une religion de salut a finalement tourné court.




Les tendances monothéistes, Akhenaton (1372-1353)

C'est notamment pour réagir contre de telles dérives que le pharaon Aménophis IV (Akhenaton) a tenté sa réforme. Avant qu'il ne fasse d'Aton (Rê) l'unique dieu universel, l'Égypte a déjà connu des tendances monothéistes. Les grands temples ont une «Maison de vie» qui est le centre intellectuel de la ville : formation, théologie, copie de textes, histoire, astronomie, etc. Les écoles théologiques de Memphis (dieu Ptah), d'Héliopolis (Rê) et de Thèbes (Amon) cherchent chacune à faire de leur dieu le « Seigneur de l'univers », remarque F. Daumas. Ptah est appelé l'Unique, Amon est proclamé dans un hymne « Forme unique créant tout ce qui est, Un qui est unique »22. De leur côté, les recueils sapientiaux parlent en général de « dieu » sans autre précision.



« On est amené à conclure », ajoute F. Daumas, « que, pour les cercles intellectuels qui se mouvaient autour des temples, dans la Maison de vie très probablement,
lorsqu'on voulait faire intervenir le divin dans la vie morale, on ne le concevait pas généralement sous l'aspect d'un dieu déterminé mais comme une sorte de nature divine unique. [...] [En outre] Dans quantité de textes biographiques inscrits sur les stèles ou dans les tombeaux, dans beaucoup d'œuvres littéraires, dieu apparaît avec son sens monothéiste indubitable ; c'était tout à fait naturel puisque ces œuvres provenaient des mêmes milieux cultivés. »23





Par exemple : « Je fus un vrai juste, exempt de péché, ayant mis dieu dans mon cœur », fait inscrire Beki sous Aménophis III (1410-1372), père d'Aménophis IV-Akhenaton.

Cela n'empêche pas d'évoquer éventuellement des dieux secondaires (comme les Chrétiens parlent des anges, selon F. Daumas), d'autant que les Égyptiens aiment conserver les traditions antérieures. En outre, souligne de son côté J. Assman, les théologiens égyptiens sont très préoccupés par la question de savoir comment l'Un a pu ou peut donner le multiple. Chacune des trois grandes cosmogonies (Memphis, Héliopolis et Thèbes) conçoit un démiurge autogène (auto-engendré) à l'origine du premier couple divin, lequel engendre ensuite les autres dieux et crée le monde. Les théologiens thébains ont conçu l'unité Amon-Rê puis l'unité des trois dieux principaux en une sorte de trinité : «Amon est son nom en tant que caché [essence], il est Rê par la face et son corps, c'est Ptah »24.

La volonté d'Akhenaton prolonge donc une tendance déjà présente mais dans des milieux restreints et de manière compatible avec les traditions. Elle prolonge également une tendance à revaloriser l'aspect solaire d'Amon-Rê depuis le début du Nouvel Empire (1552), souligne N. Grimal25. Sous Aménophis III, deux frères architectes font graver une stèle célébrant Aton, le disque solaire (Aton est Rê sous cet aspect) : « Salut à toi, Disque du jour, qui créas les hommes et les fait vivre »26. Il faut préciser enfin qu'Aménophis IV accède au trône à la fin d'une période de grande expansion de l'empire égyptien, que le clergé de Thèbes, la capitale, est devenu un État dans l'État, influant sur la nomination des pharaons depuis Thoutmosis III, un siècle plus tôt. Tout cela peut contribuer à expliquer pour une part la réforme d'Akhenaton mais pas sa radicalité. Il cherche à contrer le clergé de Thèbes en s'appuyant sur des prêtrises rivales, en particulier celle d'Héliopolis, en édifiant un immense temple à Aton à côté du temple d'Amon, en destituant le pontificat d'Amon et, à la fin de son règne, en faisant marteler toute mention du nom d'Amon sur les édifices.

On connaît mal cette religion car elle n'a pas laissé d'écrits et ses successeurs thébains se sont employés, à leur tour, à en effacer toute trace. La principale source est le fameux Hymne à Aton, retrouvé sur la paroi de la tombe de son vizir et futur successeur, Ay. En l'an II de son règne, il confère à Aton la
place qu'occupait Amon-Rê et il change son nom d'Aménophis IV (qui évoque Amon) en Akhenaton (« Qui plaît à Aton »), avec également pour épithète «L'unique de Rê ». Selon É. Hornung, Aton est à comprendre comme le dieu de la lumière27, il est symbolisé par une représentation unique, un disque solaire d'où émanent des rayons, ce qui serait aussi une manière de prendre le contre-pied d'Amon, « caché », le dieu dont seuls les hauts prêtres ont le secret. De même que tout pharaon est supposé être fils de Rê, Akhenaton se dit fils d'Aton, dont il est désormais l'unique intermédiaire auprès des hommes. En l'an V de son règne, il fonde une nouvelle capitale, Akhetaton (Tell el Amarna), «Horizon d'Aton », sur un site qu'Aton lui aurait révélé. Il transmet lui-même sa doctrine, qui lui a été « enseignée » par Aton, précisent plusieurs tombeaux. Les conversions se font par la conviction et les faveurs. Aton est le créateur et le pourvoyeur unique de toutes choses (cf. l'hymne), ce qui revient à élargir son rôle et, ce qui est révolutionnaire, à le rendre exclusif. Akhenaton est à la fois le prêtre suprême et l'objet d'un culte, s'offrant en procession. Il reprend à son compte l'accès à l'au-delà. Dans les temples, ouverts à l'air libre pour laisser entrer les rayons du soleil, on fait des offrandes et des sacrifices à Aton.



« Tu apparais en beauté à l'horizon du ciel,

Disque vivant qui as inauguré la vie!

Sitôt tu es levé dans l'horizon oriental,

Que tu as empli chaque pays de ta perfection.

Tu es beau, grand, brillant, élevé au-dessus de tout l'univers.

Tes rayons entourent les pays jusqu'à l'extrémité de tout ce que tu as créé. [...]

Et tu les lies pour ton fils que tu aimes.

Lorsque tu te couches dans l'horizon occidental,

L'univers est plongé dans les ténèbres et comme mort [...]

Mais à l'aube, dès que tu es levé à l'horizon [...]

Alors le Double-Pays est en fête,

L'humanité est éveillée et debout sur ses pieds... »





La suite de l'hymne précise notamment : « C'est toi qui fais se développer les germes chez les femmes » et toute vie, « Tu as créé l'univers selon ton propre désir », « Tu as mis chaque homme à sa place et l'as pourvu de son nécessaire », créé le Nil pour les Égyptiens, mais « Tout pays étranger, si loin soit-il, tu le fais vivre aussi », enfin, « Tu fais croître [toute chose pour] le roi [...] Pour ton fils, sorti de ta personne, [...] Akhenaton. [...] Et sa grande épouse qu'il aime. »28

Les recherches récentes montrent que cette religion s'est très peu diffusée en dehors d'Akhetaton, sorte de ville sainte. Même ici, des invocations à Amon ont été trouvées dans le village des ouvriers. À 25 kilomètres de là, à Neferusi,
les cultes de Khnum, Thot et Osiris étaient toujours en vigueur; à Saqqara, un tombeau d'ancien vizir datant de cette période a révélé un mobilier funéraire classique avec la présence des dieux traditionnels (A. Zivie)29. Il semble qu'en fait la persécution ait surtout concerné le culte d'Amon. Selon N. Grimai, ce règne renforce l'absolutisme théocratique, la centralisation administrative, la corruption et l'arbitraire, tout étant concentré entre les mains d'Akhenaton; en revanche, il entraîne un renouvellement de l'art (des expressions plus naturelles), une ouverture de la littérature et un usage de la langue vernaculaire dans l'écrit (à la place du vieil égyptien). Peu après la mort d'Akhenaton, les milieux thébains prennent leur revanche : son successeur, Toutankhaton (« Image vivante d'Aton »), mort à 19 ans, est renommé Toutankhamon, et, au bout de 4 ans de règne d'Ay, le général en chef de l'armée, Horemheb (1333-1306), prend le pouvoir, rétablit les instances religieuses locales, crée des tribunaux régionaux, efface toute trace de la nouvelle religion. De son côté, le peuple s'était senti dépossédé de ses recours, d'autant qu'Amon était le protecteur des pauvres, et de son accès à l'immortalité, que rien ne remplaçait.

Ce tableau paraîtra sans doute éloigné de l'image idéalisée qui est souvent donnée d'Akhenaton. Les spécialistes ont même écorné son image pacifiste en découvrant des scènes où il brandit une épée sur un prisonnier, et Néfertiti (son épouse), une massue. Ils ne sont pas d'accord entre eux sur le caractère monothéiste de sa réforme, qui semble diviniser aussi Néfertiti. Selon É. Hornung, les formules suggèrent clairement l'exclusivité et l'universalité du dieu Aton : « Il n'y a que lui », le culte lui est dédié de manière exclusive (ainsi qu'à son fils Akhenaton) et «aucune nouvelle tentative d'éliminer les autres dieux en faveur de l'"Un" n'eut lieu jusqu'au christianisme »30. Les spécialistes ne sont pas d'accord non plus sur l'influence qu'a pu avoir Akhenaton. J. Assmann nie tout lien de causalité avec le monothéisme hébraïque, d'autres remarquent qu'à cette époque l'empire égyptien s'étendait jusqu'à la Syrie, que Moïse aurait vécu environ un siècle plus tard, que l'Hymne à Aton semble avoir inspiré le psaume 104. En tout cas, cela ne met pas un point final à la tendance monothéiste, attestée dans la théologie ramesside (les Ramsès, 1304-1186) par l'idée de l'existence de l'Un au-delà des dieux :



« Il est plus lointain que le ciel,

Plus profond que les enfers.

Aucun dieu ne connaît sa véritable apparence,

Son image n'est pas révélée par les écritures,

On n'enseigne rien de sûr à son sujet. »31






Typologie : les religions orales agraires

et les polythéismes des sociétés avec écriture et État
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TROISIÈME PARTIE

Les religions de salut



Le tournant axial néolithique et la genèse des civilisations étatiques connaissant l'écriture ont été des transformations plutôt lentes et très étalées dans le temps d'un continent à l'autre : à partir du dixième millénaire pour le néolithique, du quatrième dans le second cas, pour s'achever parfois seulement au second millénaire apr. J.-C. (religion aztèque, derniers peuples chasseurs-cueilleurs). La formation des religions orales agraires et des religions polythéistes antiques ont été étroitement liées à ces transformations qui ont été globales, à la fois techniques, économiques, sociales et religieuses.

Par contre, le tournant axial universaliste a été pour l'essentiel plutôt concentré dans le temps, autour du fameux « âge axial» » jaspérien (VI-Ve s. av. J.-C.), avec l'émergence du monothéisme exclusif en Israël, de la science et de la philosophie en Grèce, en Inde et en Chine, du jaïnisme et du bouddhisme en Inde, du confucianisme et du taoïsme en Chine, sachant que la naissance du zoroastrisme le précède (IXe s. av. J.-C. ?) et que celles du christianisme et de l'islam (VIe s. apr. J.-C.) le prolongent. En outre ce tournant semble avoir été un phénomène avant tout symbolique dans la mesure où ces innovations n'ont pas d'équivalent aussi radical dans les autres domaines, sinon la constitution de très grands empires, mais sans bouleversement matériel, économique ou social d'ampleur comparable. Pourtant, le triomphe des religions de salut entraîne de proche en proche suffisamment de changements pour qu'on puisse parler d'ère nouvelle, disons de nouvelle période axiale. On peut se demander si, cette fois, ce ne sont pas les transformations symboliques qui ont été les plus déterminantes, l'exemple de l'islam étant à cet égard le plus significatif.

À l'inverse, la modernité représente des transformations radicales aux points de vue matériel, économique, politique, mais sans bouleversement religieux de même ampleur. On ne voit pas de nouvelles configurations religieuses se substituer aux religions de salut. En revanche, celles-ci connaissent de profondes transformations, de nouveaux systèmes symboliques prennent une grande importance (philosophies, idéologies, axiologies : droits de l'homme) et de nombreux mouvements religieux très minoritaires apparaissent. Cela permet de traiter dans un même chapitre, pour chaque religion, de son évolution et de sa situation contemporaine (moderne) de manière à ne pas perdre le fil de son histoire. Du coup, il me faudra donner quelques points de repère sur le tournant axial moderne avant d'approfondir la question dans le dernier chapitre.


Je brosserai un panorama général du tournant axial universaliste (chapitre 9) puis je décrirai les religions monothéistes (zoroastrisme, hébraïsme, judaïsme) et les religions du karma, les religions que j'appellerai «karmiques» (jaïnisme, bouddhisme, hindouisme). L'analyse de chaque religion vise à en faire ressortir la genèse, les principales transformations historiques et la situation face à la modernité. La présentation de ce qu'est chaque religion dans son vécu ordinaire correspond à l'état actuel et s'appuie de préférence sur un cas concret.
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Le tournant axial universaliste





Très loin déjà d'un univers « primitif » et hétérogène de petites sociétés atomisées dont chacune, avec son organisation socio-religieuse propre, se représente à elle-même comme le regroupement des hommes par excellence – très loin encore d'un monde, le nôtre, où l'individualisme aura tendance à virer à l'exacerbation de la différenciation individuelle, nous voici menés à une configuration qui naguère encore apparaissait comme la norme d'une humanité évoluée : celle où les êtres humains sont à égalité de situation (avoir à faire son salut, répondre de ses actes une fois son existence terrestre écoulée), et d'espérance (en l'au-delà) face au divin.










Nous en arrivons à l'« âge axial » au sens utilisé par K. Jaspers, c'est-à-dire à cette période qu'il situe principalement entre 800 et 200 av. J.-C. Je préfère parler du tournant axial universaliste, qui instaure une nouvelle époque axiale s'étendant jusqu'au tournant axial suivant, la modernité (cf. l'introduction). C'est l'émergence du zoroastrisme en Iran; d'un Dieu unique universaliste en Israël; de la science, de la démocratie et de la philosophie en Grèce; des Upanishads, de la philosophie, du jaïnisme et du bouddhisme en Inde; de la philosophie, du confucianisme et du taoïsme en Chine. Il est probable que le zoroastrisme soit antérieur. J'y rattache la naissance du christianisme, alors que celle de l'islam est postérieure à la phase du tournant historique proprement dit. Ce tournant voit se produire de manière largement indépendante mais concomitante, une révolution culturelle-religieuse présentant nombre de traits communs. Du point de vue religieux, c'est la naissance des religions de salut, les religions sotériologiques (de sotérios, salut). Après avoir dressé un panorama général des traits caractérisant ces religions et des raisons d'un tel bouleversement, j'approfondirai trois aspects : la genèse de la philosophie en
Grèce, la naissance des monothéismes (zoroastrisme, judaïsme, christianisme), et celle des religions que j'appellerai karmiques car elles ont en commun la notion de karma, le bilan des actes (hindouisme, jaïnisme, bouddhisme).




Panorama des religions de cette période


Les différences entre religions de salut et religions polythéistes écrites


- Premier point, les religions de salut sont pleinement insérées dans l'histoire. Elles ne situent pas leur naissance dans un temps mythique primordial mais à un moment donné de l'histoire, sauf dans le cas de l'héritage védique de l'hindouisme. Elles sont fondées par des prophètes (zoroastrisme, judaïsme, islam), par un homme-dieu (christianisme), par un ascète ou un sage (jaïnisme, bouddhisme). Les éventuels récits mythiques et épiques antérieurs sont réinterprétés (Bible, Véda). C'est une conception nouvelle de l'histoire, orientée vers un accomplissement plénier, et non plus la reproduction aménagée ou cyclique d'un état des choses initial. Les cérémonies les plus importantes sont celles qui rappellent les moments-clés de l'histoire de la religion.

- Deuxième point, alors que les religions précédentes étaient spécifiques à un peuple, à un pays, celles-ci se veulent universalistes, ouvertes à tous car le salut est destiné à tous. Font exception, précisément, les deux religions de salut dont l'origine est antérieure à ce tournant : l'hindouisme, où il faut naître dans une caste pour être hindou et le judaïsme, où il faut naître d'une mère juive pour être juif, encore que des conversions soient possibles ; ces religions sont universalistes par leurs principes mais pas dans leur mode de transmission.

- Troisième point, elles accordent une large autonomie à l'univers et à la nature, faisant comme si, une fois mise en place, ils fonctionnaient selon leurs propres lois, et non sous l'action de multiples divinités. Le surnaturel n'y intervient plus que de loin, à titre plutôt exceptionnel (miracles, apparitions, interventions providentielles ou châtiments divins).

- La grande nouveauté, c'est que l'objectif principal de l'existence devient un salut dans un autre monde, un salut supra-mondain : un accomplissement plénier et éternel, le paradis (monothéisme) ou le nirvâna (jaïnisme, hindouisme, bouddhisme). La condition humaine est perçue comme un état provisoire et imparfait, entaché par le péché (monothéisme), ou entravé par les démérites et les attachements mondains qui entretiennent le cycle des réincarnations ou renaissances, (dans les religions karmiques). Mais on peut s'en libérer. Le paradis apparaît comme un accomplissement par plénification, divinisation, et le moksha/nirvâna, par fusion dans l'essence ultime, l'Un-Tout. L'alternative au salut est la damnation dans un lieu d'expiation, purgatoire ou enfer définitif (monothéismes); la réincarnation/renaissance dans une condition inférieure, dans un état éloigné de la libération, voire, dans un enfer provisoire (religions karmiques). Les objectifs intra-mondains gardent surtout de l'importance dans les religions d'origine antérieure : l'hindouisme, à travers la réincarnation dans une caste plus ou moins élevée, et le judaïsme, par l'idée de bienfaits divins et
l'attente d'un règne de Dieu sur la terre. Mais partout subsiste l'idée que les mérites peuvent être source de bienfaits terrestres, et les fautes, de sanctions.



Deux grandes configurations religieuses principales se partagent ainsi le monde :


1) le monothéisme, fondé sur l'existence d'un Dieu unique, créateur, amour, juge final des actes, qui a fait l'homme à son image et l'a doté d'une âme immortelle (zoroastrisme, judaïsme, christianisme, islam) ;

2) les religions karmiques (jaïnisme, bouddhisme, hindouisme), qui postulent l'existence d'une essence universelle (le brâhman), dont l'âme (l'âtman) est l'aspect individuel et est le support du karma, le bilan des actes, qui conditionne la destinée future, réincarnation ou libération.





Dans les deux cas, il existe une entité unique universelle : transcendante et personnelle, Dieu (monothéismes), immanente et impersonnelle, le brâhman (religions karmiques). En réalité, les formes pures sont rares : les monothéismes peuvent aussi compter des démons, des anges, des Immortels (zoroastrisme), une Trinité, une Mère de Dieu (christianisme), etc. ; et les religions karmiques, des paradis et des enfers, un Bouddha divinisé, une Trinité et de multiples dieux populaires (hindouisme).


- Les religions de salut sont d'emblée des religions éthiques : le Dieu monothéiste prescrit la conduite à suivre, il juge les actes et les rétribue de manière parfaite ; l'hindouisme fixe le dharma, un devoir propre à chaque caste, le bouddhisme enseigne le dhamma, une morale commune à tous, et le karma constitue un bilan parfait des mérites et des démérites. On est donc en présence d'une rationalisation éthico-spirituelle complète, où tout acte reçoit sa rétribution religieuse. La religion englobe toute la vie morale et en devient la source. En lien avec l'éthique du salut, les activités d'assistance, de santé, etc., se développent dans une logique de charité (christianisme), de solidarité de caste ou de compassion (bouddhisme).

- De même, les aspects affectifs prennent une importance nouvelle : relation personnelle à Dieu dans les monothéismes, annulation du désir et de la souffrance dans le bouddhisme, psychologie des bons et des mauvais penchants, interprétation du bonheur en termes sotériologiques, valorisation de l'ascèse comme moyen de salut (christianisme, hindouisme, jaïnisme, bouddhisme), acceptation de l'épreuve comme moyen de rédemption des péchés (christianisme), primauté de l'amour de Dieu et du prochain (judaïsme, christianisme), compassion (bouddhisme), culpabilisation pécheresse.

- L'individualisation religieuse est très poussée puisque le salut est individuel et que chaque individu est créé à l'image de Dieu (monothéisme) ou bien est une parcelle de l'âme universelle (religions karmiques). En même temps, la participation aux rites et aux activités communautaires est en général tenue pour indispensable au salut, avec, notamment, une fréquentation régulière du culte, des temples.

- Les rites et les cultes changent profondément. Les rites d'action sur la nature disparaissent ou passent au second plan et le sacrifice animal, rite central
des religions agraires et polythéistes, est disqualifié ou, s'il subsiste, il est réinterprété en tant que symbole spirituel (sacrifice du mouton dans le judaïsme et l'islam). La réalisation du salut passe dans les monothéismes par le respect des prescriptions religieuses, le recours aux sacrements, la piété, l'amour de Dieu et du prochain, le pardon et la grâce; dans l'hindouisme par les quatre voies de salut (connaissance, dévotion, action sans attachement, ascétisme); dans le bouddhisme par le dhamma, l'obtention de mérites, le détachement et la méditation. C'est l'attitude de foi, de vertu, d'obéissance, de perfectionnement qui compte le plus, et non l'exécution scrupuleuse des rites. Les offrandes sont désormais destinées à l'entretien des prêtres, des moines, des activités, des édifices. Cela dit, le judaïsme et l'hindouisme ont gardé de nombreux tabous et rites domestiques, tandis que les autres religions ont souvent introduit des rites magico-religieux (prières pour une bonne mort, indulgences, moulins à prière, transsubstantiation eucharistique, etc.).

- Étant à vocation universaliste, les religions de salut sont structurées de manière transnationale, même si elles se donnent aussi un cadre national. Elles organisent la vie religieuse au sein de collectivités spécifiques liées à une église, à un temple, à une synagogue, à une mosquée, à un monastère, etc., alors que, dans les religions polythéistes, la vie religieuse est indissociable de la vie familiale et sociale. Conséquence de la recherche d'un salut supra-mondain, il se constitue des communautés extra-mondaines (hors du « monde »), c'est la forme principale d'organisation du jaïnisme et du bouddhisme. L'objectif de salut universel incite au prosélytisme, voire, à l'intolérance, deux attitudes nouvelles. Cela peut aller jusqu'à la haine envers ceux qui ne partagent pas la même foi.

- L'écrit acquiert une importance nouvelle (cf. infra).

- En ce qui concerne les fonctions socio-politiques, on aurait pu s'attendre à un changement fondamental au moins dans les cas du christianisme, dont le fondateur proclame la séparation des domaines («Rendez à César...» «Mon royaume n'est pas ce monde»), et dans le jaïnisme et le bouddhisme, qui se détournent de la vie politique. Ce fut le cas à l'origine mais, dès que ces religions eurent triomphé, elles en vinrent à jouer de manière prédominante un rôle de légitimation de l'ordre socio-politique. Le clergé légitimait le pouvoir (souverain de droit divin, de réincarnation supérieure, etc.) et, en retour, bénéficiait du soutien du «bras séculier». Mais les rapports entre ces deux pouvoirs sont travaillés par une tension permanente entre la tendance du pouvoir politique à instrumentaliser le pouvoir religieux et le souci de ce dernier de conserver une autonomie justifiée par sa dimension extra-mondaine. À noter que l'hindouisme absolutise l'ordre par le système des castes, que le prophète Mohammed était aussi le chef militaire et politique, que le califat faisait du souverain le chef religieux et que le Coran contient un code civil.






Les déterminants et les conséquences de l'émergence des religions de salut

Ces changements sont à mettre en relation avec les transformations générales dont elles sont solidaires : une meilleure connaissance et une plus grande
maîtrise de la nature, source de démythologisation et de relativisation des sacrifices ; un développement des classes moyennes urbaines, en particulier la petite bourgeoise et les lettrés, les principaux porteurs de la rationalisation éthico-spirituelle; l'émergence de la science, de la métaphysique et de la philosophie, qui relativisent les coutumes et les croyances établies, qui suscitent l'idée de lois de la nature et de principes immanents, et qui proposent d'autres conceptions du monde ; un renforcement du pouvoir des États, donc du domaine de ce qui est régi, voulu et imposé à travers une histoire; un processus de construction d'empires « universels » rassemblant des peuples de religions diverses sous une autorité et une loi uniques, de nature à relativiser chaque religion et à fournir un référent supplémentaire à l'idée d'un Dieu ou d'un principe uniques, à la notion d'une justice universelle; l'existence d'une distance incommensurable au souverain, référent possible de la transcendance radicale de Dieu ; le creusement d'écarts irréductibles entre les conditions sociales, de quoi susciter l'aspiration à une compensation future ; une individualisation plus grande vis-à-vis des groupes primaires et des États, facteur d'une religiosité plus personnelle. Réciproquement, la genèse et la diffusion des religions de salut ont pour effet d'accélérer certains de ces changements. Approfondissons brièvement ces divers points.

La seule tentative systématique d'explication est celle que j'ai mentionnée dans l'introduction, le travail coordonné par S. Eisenstadt et en grande partie publié dans The Origin and Diversity of Axial Age Civilizations. Sinon, des spécialistes se sont bien sûr intéressés à la naissance de chaque religion particulière, des comparatistes ont apporté des réflexions précieuses, M. Gauchet a souligné l'impact de ce tournant. Mais il n'existe pas de synthèse générale, l'ouvrage dirigé par S. Eisenstadt juxtaposant lui-même les divers cas de figure.


La construction d'empires universels, une cause et un effet de ce tournant

Avec les grands empires, soulignait M. Gauchet, «la dimension et l'horizon de l'universel font irruption dans le champ de l'expérience humaine. Immense ébranlement et peut-être la plus formidable onde de choc spirituelle de l'histoire» » (cf. le chapitre précédent). En fait, les rapports entre la construction des empires « universels » et l'émergence de cette révolution symbolique sont complexes : celle-ci n'apparaît pas au cœur de ces empires mais au début de leur processus de construction, dans leurs interstices (Israël) ou dans des cités-États dominées mais jouissant d'un statut privilégié (Grèce), voire avant ce processus (zoroastrisme).

Le tournant axial universaliste correspond à une période de forte concentration des États aboutissant à ces empires se disant universels : dans le monde irano-méditerranéen, les derniers empires assyrien et babylonien (VIIe-VIe s.) et surtout les empires perses (Achéménide au VIe s., Sassanide plus tard), l'empire d'Alexandre et les empires helléniques (Ve-IIIe s.) puis l'empire romain (à partir du IIe s.) ; en Inde, les empires de Maghada (Ve s.)
puis l'empire Maurya (IVe-IIe s.) ; en Chine, l'empire des Quin (fin du IIIe s.) puis celui des Han. Ce sont d'ailleurs les plus vastes empires qui aient jamais existé, mis à part les futurs empires musulmans puis coloniaux. Ce processus est marqué par d'intenses rivalités entre royaumes prétendant à l'hégémonie, avec des guerres conduites à des échelles encore inconnues, des flux et des reflux de populations, des bouleversements des frontières et des structures socio-politiques. La période dite des «Royaumes combattants» en Chine (Ve-IIIe s.) et son équivalent indien (VIIe-Ve s.) en sont les illustrations les plus fortes. Cela jette un voile de relativisation sur tout l'existant, donne l'audace de refonder le symbolique. Des religions différentes sont rassemblées dans un même empire, confrontées entre elles et à celle du conquérant, ce qui fait ressortir leur contingence mutuelle. Ces empires vont finalement offrir un cadre favorable à la diffusion des religions de salut.

Par ailleurs, la formation de ces empires a d'abord pour effet de renforcer le polythéisme chez les vainqueurs, qui sont convaincus que leurs dieux sont les plus puissants et dont les empereurs peuvent aller jusqu'à se diviniser (à Rome à partir d'Auguste, en Chine à nouveau à partir des Han avec la création d'un culte confucéen de l'empereur en 140 av. J.-C.). La ressemblance des panthéons et des cultes mis en présence est même susceptible de conforter leur crédibilité mutuelle à travers le rapprochement des dieux homologues, comme font les Romains et les Grecs (Zeus et Jupiter, etc.). Les nouvelles religions peuvent subir une phase de persécution quand l'état de leur diffusion commence à paraître menaçant : le confucianisme en Chine sous les Quin (221-206 av. J.-C.), le christianisme dans l'empire romain aux IIe et IIIe s. Cependant, les religions capables de surmonter ces épreuves et de conquérir les couches dominantes sont finalement adoptées et elles deviennent un moyen d'unification des empires grâce à leur universalisme (Rome, Chine des Han), voire, elles persécutent à leur tour le polythéisme (christianisme). En Inde, le jaïnisme et le bouddhisme connaissent à leurs débuts une expansion plus facile car elles naissent pour partie dans la caste dirigeante des kshatriyas, à laquelle elle permet de contrer le monopole des brahmanes. Le fondateur du premier empire indien se convertit au jaïnisme (IVe s.), et son petit-fils, le premier unificateur de l'Inde, au bouddhisme (me s.).




Un ensemble multifactoriel d'enchaînements


• On peut d'abord parler d'une fragilisation interne des religions polythéistes écrites. Mue par sa logique propre, l'inflation bureaucratique, patrimoniale, ritualiste et sacrificielle des grands temples prend des proportions telles que, leurs possessions atteignant un tiers des terres dans certains cas, elle en vient à inquiéter le souverain et la noblesse, tandis qu'elle épuise même les plus fortunés, sans parler des paysans révoltés par l'accroissement des charges, ni des couches supérieures et moyennes humiliées par l'inaccessibilité des grands rituels et, par conséquent, de leurs honneurs et de l'immortalité. Cela
prépare la voie pour des alternatives, comme le montre le plus nettement le cas du védisme, lequel :

« [...] a évolué vers un ritualisme toujours plus exigeant qui, par la force des choses, devint l'affaire des souverains seuls, avec les collèges de prêtres qu'ils entretenaient pour célébrer des sacrifices quasi-permanents. C'est contre ce ritualisme et contre les aspects extérieurs du polythéisme védique, sans doute déjà fort dégradé, que se développa, à partir du Ve s., avant notre ère, le bouddhisme dont on sait la fortune en Asie centrale et orientale. »1

• La meilleure maîtrise de l'environnement. Le perfectionnement des techniques, l'extension de l'agriculture et de l'élevage à des territoires très vastes, la meilleure connaissance de la nature, le constat qu'elle obéit à des lois propres, largement autonomes, a évidemment pour effet de disqualifier les dieux et les rites supposés gouverner ces processus. Le lien entre l'ordre naturel-cosmique, l'ordre social et l'ordre sacré se défait. L'opposition entre le naturel et le surnaturel commence à prendre du sens, de même que l'opposition entre la matière et l'esprit. On connaît bien à ce propos l'exemple de la Grèce, on observe l'équivalent en Inde et en Chine ; par exemple, en Inde, on montre que l'eau s'évapore et forme des nuages qui sont déplacés par le vent et dont les gouttelettes précipitent pour donner la pluie. Parallèlement, on voit se restreindre d'autant le domaine des tabous, des souillures, des prescriptions, des choses fastes ou néfastes, qui reposaient largement sur une méconnaissance des causes des maux et qui ne survivent que dans les religions d'origine pré-universaliste (judaïsme et hindouisme). Certes, les religions universalistes n'excluent pas l'existence d'interventions divines ou d'effets karmiques dans les phénomènes naturels, en particulier, derrière les maux mais à titre second.

• En relation avec ces bouleversements, l'autonomisation de l'individu par rapport aux groupes primaires franchit de nouveaux pas, surtout dans les strates supérieures et dans les couches, en expansion, d'artisans, de commerçants, de fonctionnaires, de lettrés. Pour la première fois, l'individu est pensé comme une unité auto-suffisante. Cette plus grande individualisation a au moins trois effets religieux. Elle renforce le besoin éthique de règles valables pour tous et d'une rétribution finale des actes. Elle fait glisser le rapport au divin dans le sens d'une relation individuelle à un Dieu personnel (monothéisme) ou à une essence universelle (jaïnisme, bouddhisme). Enfin, elle concourt à étayer la demande d'une destinée individualisée après la mort, voire, d'une vie de plénitude, et non cet accès anonyme à un vague monde des ancêtres.

• Je développerai à propos de la Grèce le rôle, essentiel, de l'interrogation philosophique sur les tenants et les aboutissants de la nature, de l'homme, de la société et du monde.




L'usage de l'écriture a, souligne J. Goody, pour effets de matérialiser les frontières, de favoriser l'universalisme, de développer la théologie, l'administration et l'enseignement.



«L'établissement d'une frontière qui délimite la "croyance" ainsi que la pratique, ce qui soulève des questions sur ce que sont la croyance, la vérité et la conversion. »2

«L'une des composantes de l'universalisme, et tout particulièrement de l'universalisme éthique, caractérise non seulement le christianisme mais toutes les principales religions universelles, et est directement liée à leur emploi de l'écriture. Car les religions écrites font tendre la structure normative d'un système social vers l'universalisme de deux manières. D'abord, dans la mesure où une religion vient d'une certaine manière de "l'extérieur", sous l'effet des processus de conversion et de propagation, ses normes sont nécessairement appliquées à plus d'un groupe ou à plus d'une société. En second lieu, les formules écrites favorisent la décontextualisation ou la généralisation des normes. »3 Par exemple, en disant «tu ne tueras pas», et non « tu ne tueras pas d'autres juifs ».




• S. Eisenstadt accorde une importance primordiale à la formation d'une classe urbaine de lettrés pour partie indépendante du pouvoir. En fait, il faudrait y ajouter les fonctionnaires et toutes ces professions indépendantes (entrepreneurs, commerçants, artisans) qui ont été selon Weber des porteurs de la rationalisation éthique et religieuse, qui étaient elles-mêmes de plus en plus lettrées (cf. le cas des Israélites), ainsi que les transfuges des couches dominantes, comme les kashtriayas Jaïn et le Bouddha, en Inde, ou bien les fractions dominées du clergé. C'est aussi dans ces milieux, plus ou moins affranchis des solidarités primaires, que s'opère une certaine individualisation et que les demandes d'équité et d'immortalité s'expriment le plus, de même que le désir d'une relation personnelle avec le divin ou l'essence des choses. Pour la première fois, l'individu est pensé comme une unité auto-suffisante.

• Ces évolutions se font jour d'abord timidement, dans des secteurs très limités, principalement parmi les indépendants, les lettrés, les poètes, les fonctionnaires, les fractions dominées du clergé, les milieux subissant l'arbitraire, l'usure et les guerres (petite noblesse, entrepreneurs, artisans, commerçants, paysans, etc.) et même parmi les nobles et les riches rebutés par le coût exorbitant des sacrifices. Ce sont aussi bien les prophètes juifs qu'un Zoroastre (prêtre des offrandes), les lettrés chinois (Confucius), les renonçants et les philosophes de l'Inde, les philosophes grecs, les kshatriyas refusant le monopole des brahmanes. Ils ont en commun de démythologiser largement l'ordre naturel donc de disqualifier les rites censés le maintenir; de rejeter la filiation ou la médiation divine des souverains ; de penser l'homme
en tant qu'individu et l'éthique en termes universalistes; de mettre en avant la qualité éthique de l'homme comme source du bon gouvernement et de la prospérité ; de repenser la religion en fonction d'un accomplissement supra-mondain, salut (monothéismes) ou libération (religions karmiques). Il faudra du temps pour que cela gagne les masses.

• Mais comment expliquer cette réorientation vers un salut après la mort, qui peut aller jusqu'au mépris du corps et de la matière? Comment expliquer cette demande, à première vue inouïe, d'accès à une plénitude éternelle? On ne peut qu'avancer des hypothèses. Il est vrai que l'accès anonyme à un vague monde des ancêtres n'avait pas de quoi satisfaire, à côté de l'immortalité bienheureuse que s'accordaient les grands et les héros. Les ravages causés par les guerres ont pu aviver l'espérance d'un monde libéré des maux de celui-ci. Le fait qu'une très large majorité de la population soit placée dans un état de subordination sans autre issue que de changer de maître ne peut que préparer le terrain pour des demandes de compensations futures. L'individualisation a conduit à s'interroger sur la question de la théodicée, tant il était évident que le bon n'était pas forcément gratifié dans sa vie, ni le méchant puni, sachant par ailleurs qu'on trouvait désormais injuste que les conséquences des actes bénéficient ou nuisent à d'autres (descendants, collatéraux). Une juste rétribution des actes ne pouvait se réaliser que dans une autre vie ou dans un autre état. Quoi qu'il en soit, les religions universalistes apportaient une solution à toute une série de demandes : d'équité, d'immortalité, d'accomplissement. Dès lors qu'une alternative religieuse adaptée s'est présentée, elle a eu pour effet d'accélérer ces changements, d'aviver ces besoins et de disqualifier les polythéismes.












Le tournant axial grec : la philosophie

Il ne s'agit pas, ici, de retracer l'histoire de la pensée grecque mais de montrer comment un nouveau type de connaissance, fondé non plus sur les mythes et la tradition mais sur la raison et l'observation, se forge, fraye son chemin et conduit à une refondation radicale du symbolique. Au départ (VIe s.), les penseurs grecs recherchent quel est le principe primordial (archê) sous-jacent au monde, dans le cadre d'une interrogation sur la nature de l'univers, la physis, d'où leur appellation de physiologues (de physis dérive le mot physique). Ils restent un certain temps tributaires de l'idée, d'origine mythique, d'une entité primordiale, avant de rechercher quelle est la nature des choses en elle-même (Aristote). Surtout à partir du IVe s., ils se recentrent sur l'homme et sur la société et ils en viennent à élaborer de nouveaux systèmes de sens et de conduite. D'un point de vue religieux, ils aboutissent à la notion d'un divin ordonnateur de l'univers (Thalès, Aristote), d'un panthéisme (stoïciens), d'une entité spirituelle non divine (Héraclite, Anaxagore), d'un dieu-Un (Xénophane,
Platon), ou au matérialisme (Leucippe, Démocrite, Épicure), voire, à une religion de salut (Pythagore, Empédocle).


La sortie de l'univers mythologique : les débuts de la philosophie

Les premiers physiologues, au VIe s. et au début du Ve s., ne se situent pas à Athènes, ni même d'ailleurs, en Grèce continentale, mais sur les marges : d'abord en Ionie, dans les cités portuaires et commerçantes prospères de la côte turque actuelle, au bord de la mer ionienne, puis dans des cités coloniales d'Italie du sud. Comme le montre J.-P. Vernant,



«Pour la pensée mythique, l'expérience quotidienne s'éclairait et prenait un sens par rapport aux actes exemplaires accomplis par les dieux "à l'origine". Le pôle de la comparaison se renverse chez les Ioniens. Les événements premiers, les forces qui ont produit le cosmos sont conçus à l'image des faits qu'on observe aujourd'hui et relèvent d'une explication analogue. »4



Les phénomènes extraordinaires que relatent les mythes mais qui ne se produisent plus aujourd'hui sont rejetés. Thalès, Anaximandre et Anaximène inaugurent cette démarche à Milet, où l'on trouve aussi Cadmos, le premier historien, et Hécatée, le premier géographe. Pour Thalès (v. 625-v. 547), « l'eau est la mère de toutes choses », et « le dieu, c'est l'intelligence qui fait tout avec l'eau », comme le résume Cicéron à son propos. Il s'inspire de mythes égyptiens et babyloniens où l'eau est l'entité primordiale, mais il les démythise, il recherche une explication rationnelle. Il se rend célèbre en prédisant une éclipse de soleil. Pour Anaximandre (v. 610-v. 547), le principe premier ne peut pas être quelque chose d'aussi particulier que l'eau, c'est l'infini, qui se sépare ensuite en principes contraires et complémentaires, comme le sec et l'humide, le chaud et le froid. Selon Anaximène (v. 585-v. 525), ce principe est l'air, dont tout dérive par condensation ou raréfaction : la première conduit aux roches puis aux métaux, la seconde aux liquides puis aux gaz.

À Éphèse, cité proche de Milet, Héraclite (v. 550-v. 480) met en avant le feu tout en y voyant le symbole du logos, le principe organisateur suprême, une notion appelée à un grand avenir tout comme la dialectique dont il pose le fondement. Tout est changeant, montre-t-il, « tu ne peux descendre deux fois dans le même fleuve car de nouvelles eaux coulent toujours sur toi », et le monde est animé par la dialectique des agents contraires-complémentaires, comme la nuit et le jour, la jeunesse et la vieillesse, la vie et la mort, chacun l'emportant tour à tour sur l'autre en un cycle continu. Mais la loi du logos est immuable et elle y fait naître un ordre, une harmonie, une unité. « Le monde n'a été créé par aucun dieu ni par aucun homme, dit-il. Il a toujours été, il est et il sera un feu éternellement vivant qui s'allume et s'éteint selon des lois déterminées », « les contraires ne font qu'un et la plus belle harmonie est celle
qui naît des dissonances », ou encore : « à l'écoute non de moi-même mais du logos, il est sage de reconnaître que tout est un. » Cette philosophie exprime sans doute une influence de l'Inde (notions d'impermanence et de brahman), avec laquelle l'Ionie était en relation par l'empire perse. Elle marque les débuts de la pensée de l'Un. Chez Anaxagore (v. 500-v. 435), cette notion de logos devient celle de noûs, l'esprit (cf. le chapitre sur la religion à Athènes). Intuition étonnante, Anaxagore élabore par ailleurs une théorie de l'évolution biologique basée sur l'adaptation progressive à l'environnement, faisant sortir les animaux du milieu aquatique vers le milieu terrestre.

Ce souci de chercher s'il existe une unité par-delà la diversité des phénomènes sensibles est à l'origine d'une école de pensée originaire d'Ionie puis développée en Italie du sud, à Élée, l'école éléate, qui, déjà, réoriente la réflexion vers l'homme. Son fondateur, Xénophane (v. 570-v. 470), qui a beaucoup voyagé, relativise crûment les mythologies, disant que, si les bœufs avaient des dieux, ceux-ci auraient des têtes de bœufs. Selon Aristote, il est le premier à affirmer, « après avoir tourné son regard vers l'ensemble du monde, que l'Un, c'est dieu » (Métaphysique, 986b), une notion essentielle car elle fonde le monothéisme philosophique. Ses disciples, Parménide (v. 515-v. 440) et Zénon d'Élée (v. 490-v. 430), y voient l'essence de toutes choses, l'Être, Un, immuable et éternel. Ils sont ainsi considérés comme les créateurs de l'ontologie (l'étude de l'être en tant qu'essence).

Pythagore (v. 570-v. 480), originaire d'Ionie, établi à Crotone, en Italie du sud, situe le principe primordial dans les nombres et dans les relations entre les nombres. Les nombres symbolisant des vertus ou des vices, et leurs relations, des notions d'harmonie ou de dysharmonie, il en déduit une ligne de conduite pour le citoyen, qu'il souhaite réformer face au laisser-aller qu'il constate à Crotone. Par ailleurs, marqué par l'orphisme (cf. le chapitre sur la religion grecque à Athènes), il croit en la métempsycose5, en l'opposition entre l'âme et le corps et en la possibilité de libérer l'âme du cycle des réincarnations par des purifications, le respect d'interdits (ne pas manger de viande, en particulier) et une vie ascétique sévère, qui devraient en outre assurer le salut de la cité. Il semble avoir eu connaissance de la voie indienne de l'ascétisme. Il est le premier à théoriser le dualisme âme/corps, qu'il relie aux dualismes esprit/matière, pureté/impureté, bien/mal, harmonie/discorde, ce qui influencera Platon et le christianisme.

Empédocle, d'Agrigente, en Sicile (v. 492- v. 435) élabore la théorie des quatre éléments primordiaux, les « quatre racines de toutes choses », le feu, l'eau, l'éther (l'air) et la terre. Il opère ainsi une synthèse qui s'imposera jusqu'au XVIIIe s. en Occident et qui conserve de l'importance de nos jours dans les courants ésotériques6 et certaines médecines parallèles. Reprenant Héraclite, il met en avant la dialectique de la Discorde et de l'Amitié, de la Haine et de l'Amour. Comme Pythagore, il croit au salut de l'âme et à la
nécessité des purifications, de l'ascétisme et de la souffrance pour l'obtenir. Par ailleurs, observateur avisé, il découvre le va-et-vient du sang vers le cœur et repartant du cœur.

L'aire ionienne produit également la première philosophie matérialiste, avec le milésien Leucippe (v. 460-v. 370) et surtout le thrace Démocrite (v. 460-v. 370), pour lesquels il n'existe ni dieu ni logos. Selon Leucippe, « toutes [choses] se produisent à partir d'une raison et en vertu d'une nécessité », ce qui constitue le premier énoncé de l'idée d'une causalité générale. Démocrite élabore la fameuse théorie atomiste, déjà esquissée par Leucippe et peut-être suggérée par la théorie des qualités d'Anaxagore. La matière est composée d'éléments premiers insécables, les « atomes », qui ne se différencient entre eux que par la taille, la configuration et la position, dont la combinaison et les réarrangements incessants forment tout ce qui existe. L'âme (l'esprit et le cœur) est faite d'atomes légers et sphériques, et elle est supposée disparaître à la mort. C'est à Démocrite que les physiciens modernes ont emprunté le terme d'« atomes ». Démocrite aurait rencontré des philosophes en Inde, d'où cette parenté entre sa théorie et celle des éléments qui sous-tend la philosophie bouddhique. Son analyse de l'humain conduit Démocrite à prôner un idéalisme moral, comme le fait le Bouddha.

Dès lors, la philosophie a ouvert sa voie. Qu'est-ce qui a bien pu conduire les ioniens à cette rupture radicale avec le mode de pensée courant? Il faut d'abord souligner le rôle de la démocratie. Selon J.-P. Vernant,



« [...] si la pensée rationnelle est apparue dans des cités grecques d'Asie mineure, comme Milet, c'est parce que les règles du jeu politique dans le cadre de la Cité - le débat public, argumenté, librement contradictoire - étaient aussi devenues la règle du jeu intellectuel. »7



De plus, les cités maritimes commerçantes d'Ionie, des villes importantes, comme Milet, qui compte déjà 60000 hab. au VIe s., sont reliées à toute la Méditerranée et aux routes commerciales intérieures jusqu'en Asie, ce qui favorise l'ouverture d'esprit. Reposant sur une richesse qui ne dépend que d'elles et non de l'imposition des paysans ou de la perception de tributs, elles valorisent l'esprit d'entreprise et d'innovation. Les physiologues sont d'abord ingénieurs, géomètres, architectes, savants, ils recherchent et appliquent des principes dans des domaines pratiques, et ils font de même en somme vis-à-vis de la nature du monde, ne se privant d'aucune audace, jusqu'à ces abstractions étonnantes (le rôle de l'infini, l'évolution, l'atome). Enfin, comme le fait la religion védique, la religion grecque place des entités semi-abstraites à l'origine du monde, avant l'apparition des dieux, ce qui a pu contribuer à mettre dans ces deux cas sur le chemin d'une démythisation, mais c'est loin d'être un facteur suffisant puisque ce fait n'a pas engagé la Mésopotamie et l'Égypte dans cette voie.





L'élaboration de voies séculières d'accomplissement

Nous avons vu dans le chapitre sur la religion athénienne que les premiers penseurs de la société, essentiellement les philosophes sophistes, au Ve s., en arrivent à montrer que la vérité, la justice, le bien sont relatifs aux besoins et aux intérêts de chacun (Protagoras, Gorgias), voire, que les lois et les coutumes ne sont que l'expression de la volonté du plus fort (Trasymaque), bref, qu'il n'existe pas de norme absolue pour fonder la morale et la politique. Il en résulte une opposition croissante dans la crainte de l'anarchie et de l'impiété. Socrate (470-399) est, au contraire, persuadé que de telles normes existent mais qu'elles sont à rechercher par le moyen de la raison en mettant d'abord en question les évidences communes. À sa suite, des philosophes construisent des systèmes globaux d'explication du monde, de l'homme et de la société, qui fournissent une ligne de conduite, une voie d'accomplissement individuel et collectif, répondant ainsi au vide créé par la relativisation sophiste.

À partir du IVe s., c'est Athènes qui devient pour deux siècles le centre de gravité de la philosophie. Celle-ci acquiert une place primordiale dans les milieux cultivés. La situation critique d'Athènes à cette époque, - crise de la démocratie, perte de l'empire, recul économique -, incite à se poser des questions de fond sur la morale, la justice, le bonheur, la politique, le divin. C'est d'abord l'œuvre de Platon et d'Aristote, qui, avec Socrate, représentent la philosophie grecque classique. Une fois la tutelle macédonienne imposée aux cités grecques à partir de la conquête d'Alexandre le Grand (337), la question politique devient vaine et la réflexion se recentre sur l'individu, la sagesse, le bonheur. Il s'agit d'Épicure, des stoïciens (Zénon de Cittium, Cléanthe) et des sceptiques, - la philosophie dite hellénistique. À la faveur des empires et royaumes helléniques issus de l'empire d'Alexandre, la culture et la langue grecques se répandent dans tout le monde méditerranéen. Rome, dont la domination s'étend à tout l'est de la Méditerranée de 146 à 30 av. J.-C., admire et adopte de larges aspects de cette culture. Dans son prolongement, une philosophie romaine apparaît avec, en particulier, Cicéron, Sénèque, les stoïciens Épictète et Marc-Aurèle. Cette philosophie va également inspirer les auteurs chrétiens, plus tard les auteurs musulmans, et marquer profondément la philosophie occidentale.


Platon

Athénien d'origine aristocratique, Platon (427-347) est pendant huit ans le disciple de Socrate. Après la mort de ce dernier, il voyage en Égypte, en Syrie ; il se rend plus tard en Sicile où il fréquente les cercles pythagoriciens et joue un rôle de réformateur politique auprès du souverain mais cette expérience se termine par une sévère désillusion et la prison. Installé à Athènes, il se consacre à l'écriture et à l'enseignement dans une école qu'il fonde, l'Académie, dotée de salles de cours, d'une bibliothèque et d'un hébergement pour les étudiants – la première école de philosophie.


Comme Parménide, Empédocle et Pythagore, il recherche ce qui est immuable, ce qui est l'essence, par-delà la réalité sensible, apparente, mais en se limitant à la réalité humaine. Il montre que ce sont des Idées, au sens d'entités idéales, d'Idées pures : les idées de l'Amour, du Beau, et, la plus importante, du Bien. Le monde sensible en est la manifestation imparfaite car mêlée à la matière, au corporel, mais il leur doit ses formes et il est tendu vers elles. Dès lors, le but de la vie est de s'élever du monde sensible vers le monde des Idées, monde parfait, en prenant connaissance de la vraie réalité et en recourant à l'ascétisme, à des purifications, à la pratique de la vertu et à la contemplation des Idées. Une influence pythagoricienne est perceptible. Par exemple, l'expérience de l'amour charnel conduit à la connaissance de l'amour en esprit selon une dynamique dialectique.

Fidèle en cela à la méthode de Socrate, la « maïeutique », l'art de faire accoucher, Platon part des opinions et des préjugés, dont il faut prendre conscience et se défaire pour accéder au monde des notions, des concepts, des raisonnements, de la dialectique, et finalement aboutir à la vérité. Il utilise les mathématiques pour montrer qu'on peut construire un système abstrait fondé sur les hypothèses, des règles logiques et des déductions, ce qui, loin d'éloigner du réel, le rend intelligible. « Nul n'entre ici s'il n'est géomètre », est-il inscrit sur le linteau de la porte d'entrée. Il pense, comme Socrate, que nul n'est méchant volontairement, que le mal a pour origine l'ignorance et que le raisonnement juste est la source de la justice (c'est-à-dire du juste), donc il faut éduquer les citoyens et placer les philosophes à la tête de l'État. Il rejette la rhétorique de Gorgias car elle n'est pas fondée sur la recherche du Bien.

Il élabore une théorie de l'âme comme étant composée de trois parties, la soif d'acquisition, le cœur (le courage) et l'esprit. Chacun doit rechercher en lui-même l'harmonie de ces trois parties de l'âme. Il en tire une conception de la société en trois classes selon que prédomine l'un ou l'autre de ces aspects : les producteurs, les guerriers et les philosophes, ce qui rappelle la division tripartite des sociétés indo-européennes. Ce serait la cité idéale. En attendant, sa préférence s'adresse au régime de l'aristocratie, dont les autres régimes sont des formes dégradées successives : la timocratie (régime militaire), puis l'oligarchie, la démocratie et enfin la tyrannie. Voici deux extraits portant sur le Bien puis sur le rôle de la philosophie :



« Au terme du monde intelligible est l'idée du Bien, difficile à voir, mais qu'on ne peut voir sans conclure qu'elle est universellement la cause de toutes les choses bonnes et belles, elle qui a engendré, sans le monde visible, la lumière [...] [qui est] dispensatrice de vérité et d'intelligence : c'est elle qu'ilfaut voir si l'on veut agir sagement, soit dans la vie privée, soit dans la vie publigue. »

La République, Livre VII

« Finalement, je compris que tous les États actuels sont mal gouvernés [...]. Je fus alors amené à louer la vraie philosophie et à proclamer que, à sa lumière seule,
on peut reconnaître où est la justice dans la vie publique et dans la vie privée. Donc, les maux ne cesseront pas pour les humains avant que la race des purs et authentiques philosophes n'arrive au pouvoir ou que les chefs des cités, par une grâce divine, ne se mettent à philosopher véritablement. »

Platon, Lettre VII, trad. L. Robin





Cette œuvre constitue la première conception globale du sens, de l'éthique et de la politique qui soit fondée non sur des mythes ou sur une révélation, mais sur le raisonnement. Le divin n'en est pas absent non plus : selon Platon, Dieu est l'auteur des Idées. Il a ordonné au démiurge d'organiser le chaos primordial en fonction d'elles de telle sorte qu'elles ont donné ses formes au monde sensible mais des formes imparfaites. Si Platon utilise volontiers le mythe - il en crée, comme le célèbre mythe de la caverne - c'est à titre pédagogique, comme il aime aussi la métaphore. Platon croit que l'âme est immortelle par son esprit et il semble parfois admettre la réincarnation. L'individu peut dès maintenant s'approcher de la perfection du monde des Idées mais il ne peut l'obtenir pleinement qu'après la mort. Platon est le premier à ériger l'amour et la beauté en buts suprêmes. Les philosophes néo-platoniciens vont renforcer le rôle de Dieu dans cette philosophie et les chrétiens vont y voir la plus pertinente intuition païenne du christianisme.




Aristote

Pendant vingt ans élève et disciple de Platon à l'Académie, Aristote (384-322) s'en démarque ensuite très nettement. D'origine macédonienne, il intègre l'Académie à l'âge de 17 ans, y reste jusqu'à la mort de Platon puis devient le précepteur du futur Alexandre le Grand (de 342 à 335) et revient ensuite à Athènes où il fonde sa propre école philosophique, le Lycée. Il pense qu'il existe des formes universelles mais non des Idées pures. Il refuse de dissocier la forme et la matière. Pour lui, toute chose, tout être est une « substance » constituée de l'union indissociable des deux, définie par des attributs généraux (une table, un homme) et par des attributs particuliers (telle table, tel grec). Il rompt avec l'idéalisme platonicien au profit d'une approche empiriste. Il conserve l'idée d'un Dieu qui est pure intelligence, cause première de tout, moteur initial du monde. Esprit encyclopédique, il s'intéresse à tout, de la botanique à la poétique, il réalise une somme des savoirs de l'époque, il fonde la logique, (la méthode du raisonnement philosophique), il construit une éthique et une théorie du politique guidées par le souci de la recherche du bonheur et du bien commun.



Après avoir, aux débuts, partagé le mépris de Platon pour le corps, vu comme la prison de l'esprit, il affirme l'unité du corps et de l'esprit, conformément à sa théorie de la substance. Cela contribue à l'éloigner de l'ascétisme platonicien au profit d'une morale du juste milieu, typique de l'idéal grec de la mesure : le courage est le juste milieu entre la témérité et la lâcheté, la justice, le juste milieu entre l'égalitarisme et le refus de toute richesse, etc. Il pense
que le critère de la moralité des actions est la recherche d'un bonheur durable, ce qu'il oppose au plaisir, qui est passager et qui ne peut donc pas servir de critère fiable. Il prône la vertu en tant que culture volontaire de la bonne disposition morale devenue habitude. Il voit le bonheur dans le prolongement de la vertu et de la contemplation. En politique, il distingue trois types principaux de régimes, la monarchie, l'aristocratie et la république, dont il évalue les avantages et les inconvénients, les dérives possibles, sa préférence allant à la république, sorte de juste milieu.

Les philosophes marquants de la période hellénistique (de l'empire d'Alexandre à la conquête romaine) s'inscrivent dans un contexte très différent. La formation puis le démembrement de l'empire d'Alexandre le Grand met un terme au régime des cités-États et des petits royaumes, sauf exceptions, au profit d'empires et de royaumes centralisés : l'empire séleucide dans la partie asiatique, le royaume lagide centré sur l'Égypte et divers royaumes à l'ouest, dont un royaume gréco-macédonien. C'est une période de rivalités incessantes qui se termine par la conquête romaine. C'est aussi une phase de fort développement de l'économie et des villes (trois villes, Pergame, Antioche et Alexandrie approchent le demi-million d'habitants), d'enrichissement des marchands, des administrateurs, des officiers et des soldats dotés de terres, de concentration de la propriété foncière, d'extension du servage. Les inégalités se creusent et le peuple perd tout pouvoir. Cela contribue à expliquer que la philosophie déserte la politique, se recentre sur l'individu et recherche par quels moyens parvenir à la sagesse et au bonheur en acceptant la situation, comme si c'était une manière de faire de nécessité vertu.




Les épicuriens et les stoïciens

Ainsi Épicure (341-270) se donne-t-il pour objectif d'accéder à la liberté et à la sérénité, quelles que soient les circonstances. Il participe à l'Académie et sans doute aussi au Lycée avant de fonder sa propre école dans un jardin qu'il cultive lui-même - fait significatif de ce repli - le fameux Jardin d'Épicure. Il estime qu'on est libre quand on se suffit à soi-même. Il se désintéresse de la vie publique : « pour vivre heureux, vivons caché ». Contrairement à l'image donnée à l'épicurisme, il prône une vie sobre, modeste, se disant comblé avec du pain et de l'eau, ne cherchant à satisfaire que les désirs «naturels et nécessaires». Par-dessus tout, il vise à écarter tout trouble, toute inquiétude, pour parvenir à la sérénité, à l'ataraxie (absence de trouble), ce qui fait penser au bouddhisme. Il montre en particulier qu'il n'y a rien à craindre des dieux ni de la mort, ni de la douleur. Tout en partageant la philosophie atomiste de Démocrite, il pense en effet que les dieux ne sont que des ensembles complexes d'atomes, qu'ils vivent heureux dans un « inter-monde » et qu'ils sont totalement indifférents aux hommes, ce qui l'amène à fustiger la religion comme source de craintes et d'espoirs absurdes. Il ne faut pas craindre la mort car, tant qu'on vit, elle n'est pas là, et quand elle est là, on ne l'est plus puisque
l'âme se désagrège. Enfin, estime-t-il, la douleur qui dure est supportable, et celle qui ne l'est pas ne dure pas.

Comme Épicure et à peu près en même temps, Zénon (335-264) suit l'Académie avant de fonder sa propre école. Sa philosophie est complétée par son disciple Cléanthe (331-232), qui lui succède, et par Chrysoppe (280-206). À la différence des épicuriens, les stoïciens sont panthéistes. Ils pensent qu'il existe une étincelle du divin dans toute chose et dans tout être, que l'ordre de l'univers est harmonieux, conforme à la nature et sous-tendu par une nécessité qu'exprime le Destin. Ils voient les maux comme des accidents passagers, la contrepartie d'un bien plus grand pour l'ensemble ou la résolution de contradictions destinées à être dépassées. Il s'agit d'une vue plutôt optimiste à cet égard. Ils font une différence fondamentale entre ce qui dépend de nous, dont nous devons être maîtres, et ce qui n'en dépend pas, que nous devons accepter (« supporte et abstiens-toi », - de protester) puisque nous n'y pouvons rien et qu'il existe une harmonie supérieure. Être maître de soi, c'est dominer ses pensées, ses passions, afin d'être libre. Le but ultime est de parvenir à la sérénité grâce à cette connaissance, à cette acceptation et à la pratique de la vertu et de la sagesse, qui sont aussi le moyen d'être le plus en congruence avec l'harmonie universelle.

Ces écoles philosophiques se diffusent dans les couches cultivées. On y trouve aussi d'autres courants. Les «cyniques», tel Diogène, se moquent de tout et vivent en marge de la société. Les « sceptiques » estiment, comme les sophistes, qu'on ne peut avoir de certitude sur rien mais ils acceptent par défaut les lois et les coutumes. Influencés par l'exemple des sages et des yogis hindous, ils cultivent le renoncement, pensent que la souffrance est une illusion et recherchent l'équanimité de l'esprit (Phyrron, 365-275). Enfin, aux premiers siècles avant et après notre ère, le Néo-Pythagorisme connaît un regain avec un renforcement de son dualisme de l'esprit et de la matière.

L'épicurisme et le stoïcisme pénètrent dans les classes supérieures romaines à partir de 150-100 av. J.-C. Aux premiers siècles de notre ère, ils deviennent les deux principaux systèmes de vie de ces classes, du moins de leur fraction cultivée, avant que le christianisme ne s'impose, tandis que le peuple conserve la religion traditionnelle. Le principal introducteur de l'épicurisme est Lucrèce (98-55), qui affirme notamment que :



« La piété, ce n'est pas de se montrer à tout instant la tête voilée devant une pierre, ce n'est pas de s'approcher de tous les autels, ce n'est pas se prosterner sur le sol la paume ouverte en face des statues divines, ce n'est pas arroser les autels du sang des animaux, ni ajouter les prières aux prières; mais c'est bien plutôt regarder toutes choses de ce monde avec sérénité. »

De Natura Rerum, (V. Grigorieff, 98)





De son côté, Cicéron (106-43) essaie de concilier les diverses philosophies grecques tout en privilégiant le stoïcisme, où il retrouve les vertus romaines traditionnelles, comme le sens du devoir, la maîtrise de soi, l'impassibilité face
à la souffrance, mais aussi tout autre chose ou d'une autre manière, rationnelle, universelle (à l'échelle de l'empire), orientée vers la sérénité. Il est également considéré comme le créateur de l'humanisme car il pense que c'est « notre penchant naturel à aimer les hommes qui est le fondement du droit» (Des Lois) (VG, 100). Lui qui est sénateur, attaché à la République, il s'intéresse de près à la vie sociale et politique, comme le feront la plupart des stoïciens romains, sans doute parce que Rome a le pouvoir. Sénèque (4-65) et Épictète (v. 50-v. 125) accentuent les aspects religieux du stoïcisme, allant jusqu'à voir une providence toute-puissante à l'œuvre dans le monde, - une idéologie légitimatrice de la puissance? Marc-Aurèle (121-180), pourtant empereur, se montre moins optimiste, soulignant qu'il n'existe rien pour compenser les souffrances et les infortunes, allant jusqu'à écrire : « s'il y a un Dieu, tout est pour le mieux,- mais si tout marche au hasard, ne te laisse pas toi-même aller au hasard» (Pensées pour soi-même) (VG 104). Par ailleurs « le propre de l'homme, c'est d'aimer même ceux qui l'offensent ».

Le tournant axial grec, - hellénistique et gréco-romain par extension -, ne se limite bien sûr pas à cela. Il concerne aussi l'histoire, la science, la littérature et l'art. Me limitant à ce qui peut avoir de notables implications religieuses, je mentionnerai simplement deux choses. L'émergence de l'histoire (Thucydide : v. 460-v. 395, Polybe : v. 200-v. 120) change le rapport au passé, au temps, à l'événement en contribuant à les démythiser, à les rationaliser, ce qui ne veut pas dire que le surnaturel en soit chassé, mais sa place s'en trouve délimitée de manière à s'insérer dans le vraisemblable. Il en va de même vis-à-vis de la science, dont les progrès, à partir de la période hellénistique (Euclide : IIIe s., Archimède : v. 287-v. 212, Ératosthène : v. 284-v. 192, etc.) changent le rapport à la nature. L'enjeu principal est la conception de l'univers. Passe encore qu'Ératosthène prouve la rotondité de la terre, si celle-ci reste le centre de l'univers, mais qu'Aristarque (310-230) soutienne qu'elle tourne autour d'elle-même et autour du soleil, qui en devient alors le centre, lui vaut d'être accusé d'impiété, - comme, plus tard, Copernic et Galilée.










L'émergence des religions monothéistes

Il s'agira ici du zoroastrisme (mazdéisme), de la religion d'Israël, le yahwisme puis le judaïsme, et du christianisme. Le judaïsme se forme peu à peu en Israël du retour de l'Exil à Babylone (536) à la destruction du Second Temple de Jérusalem (70 apr. J.-C.), où le rabbin et la synagogue passent au centre de la vie religieuse. Disons d'emblée qu'on ne sait presque rien de certain concernant la genèse du zoroastrisme et pas grand-chose des débuts du yahwisme mais qu'on ne manque pas d'hypothèses. Ces peuples étant alors marginaux et purement oraux, aucun indice archéologique, épigraphique ou historique n'en témoigne avant plusieurs siècles, à l'exception d'une allusion égyptienne d'Israël. L'existence même de Zoroastre et de Moïse n'est pas attestée. De son
côté, la mission de Jésus n'est guère connue que par les témoignages postérieurs de ses disciples et apôtres, mais son existence est attestée et, surtout, les conditions de la formation et de la diffusion du christianisme sont étayées par de nombreuses autres sources.


Le zoroastrisme, la première religion d'un salut éternel

Alors que Jaspers plaçait Zoroastre (Zarathustra) au VIe s. av. J.-C., les spécialistes le reculeraient plutôt au IXe s., voire avant. Le zoroastrisme est devenu la religion officielle de l'Iran de Darius Ier (522 av. J.-C.) à la fin de l'empire sassanide, tombé sous la conquête arabo-musulmane au VIIe s. Il ne compte plus aujourd'hui qu'environ 200 000 fidèles répartis en Iran dans des communautés mal tolérées et surtout en Inde dans la région de Bombay. Les spécialistes sont partagés entre une position maximaliste faisant du zoroastrisme la première religion monothéiste d'un salut dans un autre monde, et une position minimaliste n'y voyant qu'une réforme religieuse des dérives ritualistes et sacrificielles sans sortie du polythéisme. Zoroastre appartenait à un peuple aryen de la branche iranienne, dont l'autre branche, la branche indienne, a donné naissance au védisme (cf. le chapitre sur le védisme).

Pour les premiers, tel Gherardo Gnoli8, Zoroastre aurait été un prophète fondateur d'une nouvelle religion dont il dit avoir reçu la révélation d'Ahura Mazda, dieu unique et créateur, d'où dérive le mot mazdéisme. Cette religion se caractérise par la lutte entre le Bien et le Mal, par un jugement après la mort suivi d'un salut ou d'une damnation, par le rejet des sacrifices animaux au profit de la piété et de la pratique du Bien, par la perspective d'un triomphe final du Bien avec l'établissement du règne d'Ahura Mazda - sur la terre ou au ciel, cela n'est pas clair. Au fidèle est promis la réussite terrestre et, en tout cas, la béatitude éternelle. C'est une religion dualiste où le Bien et le Mal sont personnifiés par deux agents divins, l'Esprit du Bien et l'Esprit du Mal, issus de deux jumeaux créés par Ahura Mazda mais créés libres, or l'un a choisi le Mal. L'homme lui-même est libre de choisir le Bien ou le Mal. Ahura Mazda est assisté par six Entités qu'il a lui-même suscitées, les «Immortels bienfaisants» : la Justice, la Bonne Pensée, la Puissance, la Piété, l'Intégrité et l'Immortalité, qui aident l'homme à faire le Bien. Cette religion se serait repolythéisée par la suite. Elle présenterait des ressemblances avec le yawhisme, en l'absence de tout contact avant le VIe s. : un dieu unique, un prophète fondateur, une rationalisation éthico-spirituelle complète, une histoire orientée vers un salut, mais aussi des différences notables : pas d'alliance, des agents du Bien et du Mal, un paradis et un enfer, une immortalité bienheureuse pour les élus.


Pour les seconds, tel Jean Kellens9, qui avait un moment mis en doute l'existence même de Zoroastre, il s'agit seulement d'une réforme de la religion. Cette religion était sans doute encore assez proche du védisme d'alors, avec, notamment, une division tripartie des dieux et de la société, une notion d'ordre-vérité justice (arta, équivalent de rita), une importance comparable accordée aux sacrifices, au culte du feu et à un breuvage sacré (le haoma). Selon J. Kellens, cette réforme aurait rejeté les formes excessives des sacrifices et de la consommation de haoma, substitué au rituel nocturne garantissant le retour du soleil à l'aurore (cf. l'agnihotra védique) un rituel diurne d'accès de l'âme des fidèles au paradis, disqualifié les dieux associés aux pratiques condamnées et fustigé la féodalité accapareuse. Ahura Mazda aurait simplement été promu dieu suprême et les Immortels bienfaisants seraient des divinités. Dans ce cas, le polythéisme ne serait pas une dérive postérieure à Zoroastre mais un réaménagement de l'existant.

La divergence entre ces deux positions n'est pas mince ! Elle tient à la minceur des sources, qui se résument à vingt hymnes écrits en vieil-avestique, les gathâs, et à des allusions ultérieures, les traditions initiales ayant été perdues. La langue des gathâs est antérieure au VIIIe s., mais les documents qui nous sont parvenus sont des copies de textes dont on ne connaît pas la date, sinon qu'ils ont été compilés au plus tard au début de la dynastie sassanide (224-651 apr. J.-C.). Leur interprétation pose des problèmes considérables. L'évolution contemporaine du zoroastrisme revient elle-même à le réformer dans le sens d'une religion monothéiste de salut dualiste (Bien/Mal) en affirmant qu'il s'agit d'un retour aux sources.

Quoi qu'il en soit, il est possible d'apporter des précisions sur les conditions d'émergence et de diffusion de cette réforme ou révolution religieuse. Le contexte est celui d'une féodalisation de la société, d'une intensification des rivalités entre seigneurs, dont les guerres et les razzias répandent la misère, et d'une inflation rituelle, en particulier sacrificielle. Les prêtres sont spécialisés en cinq fonctions, dont celle des sacrifices et celle des offrandes. Zoroastre aurait lui-même été un prêtre des offrandes. Il semble également avoir été très sensible au sort des éleveurs-agriculteurs, dont il valorise l'état, qui étaient les victimes des abus féodaux et sacrificiels. Selon la tradition, après avoir commencé à prêcher dans sa région d'origine, il en fut chassé, se réfugia chez un seigneur converti et y implanta sa religion. Il aurait été tué au cours d'un raid de nomades.



À supposer que Zoroastre ait été monothéiste (ou monolâtre : cf. infra), il semble que ses héritiers n'aient pas tardé à effectuer de sérieux compromis avec l'héritage antérieur, à en juger par le Yasna en Sept-Chapitres, écrit dans un vieil-avestique postérieur. Ce texte procure des épouses à Ahura Mazda, rend un culte à Zarathustra, dualise plus nettement l'Esprit du Bien et l'Esprit du Mal, tend à diviniser les Entités, réintroduit des divinités antérieures, dont
des divinités de la nature, ainsi que mythes associés, intègre les croyances populaires aux âmes des ancêtres, renforce le culte du Feu, promu Fils d'Ahura, instaure des rites destinés à faciliter l'obtention du salut. Cette évolution, qui fait penser au cas de l'Égypte, diverge radicalement de celle du yahwisme.




La religion d'Israël : de la monolâtrie au monothéisme

Si les textes sacrés du zoroastrisme sont silencieux sur ses origines, en revanche, ceux du judaïsme sont riches de cinq livres les décrivant dans le détail, le Pentateuque. Mais, mis à part quelques traditions anciennes, remaniées, il s'agit essentiellement de textes produits beaucoup plus tard, entre le VIIe et IVe s. Les points de repère historiques sont moins vagues : les spécialistes situent en général Moïse au XIIIe s., la formation d'Israël aux XIIe et XIe s., les débuts de la monarchie vers 1020, les tout débuts du judaïsme à la période de l'Exil à Babylone (597/587-539) et le judaïsme rabbinique à compter de la destruction du Temple de Jérusalem par les Romains (70 apr. J.-C.). La première attestation de l'existence d'Israël est une stèle égyptienne de la fin du XIIIe s. mais, jusqu'au IXe s., les sources sont très ténues et muettes quant à la nature de la religion.

La plupart des spécialistes, archéologues, historiens, exégètes, sont d'accord pour estimer que la religion de l'ancien Israël fut d'abord un monothéisme relatif, c'est-à-dire une monolâtrie : Israël n'honore qu'un seul dieu, Yahvé, mais il en existe d'autres et les autres peuples en ont plusieurs. Que peut-on dire des origines de ce dieu et d'Israël? Selon André Lemaire, spécialiste de l'histoire des Hébreux, «une analyse des traditions bibliques permet de discerner, à l'origine de la confédération israélite, quatre groupes principaux se rattachant aux patriarches Abraham, Isaac, Jacob et Israël»10, chaque patriarche jouant le rôle d'un ancêtre éponyme, réel ou fictif. Les groupes de Jacob et d'Israël se seraient d'abord réunis sous le nom d'Israël, élargi ensuite à toute la confédération. La généalogie Abraham, Isaac, Jacob (renommé Israël) aurait été produite sous le roi David, qui provenait du groupe d'Abraham, dernier entré dans l'union mais qui fut ainsi placé en tête. Sans doute pour avoir contré le péril Philistin, David fut légitimé par les prophètes comme roi et fondateur d'une dynastie permanente de rois-messies.

Quant au dieu Yahvé, il aurait été emprunté par Moïse aux Madianites, dont, selon la Bible, Jéthrô, prêtre de Yahvô (l'équivalent) l'avait accueilli après sa fuite d'Égypte et lui avait donné sa fille en mariage (il en eut deux enfants). Il aurait reçu sa mission de libérer ses frères asservis par l'Égypte au sanctuaire de Yahvô, formé d'un autel, d'une stèle et d'un buisson selon la coutume des peuples sémitiques du désert (épisode du buisson ardent). Moïse aurait scellé cet emprunt par une alliance où Yahvé promettait un territoire en échange d'une fidélité exclusive et du respect d'un code. Puis le groupe
d'Israël aurait fait adopter Yahvé aux autres groupes à travers la réalisation de la confédération.



Quelle était l'originalité de ce yahvisme primitif par rapport aux religions environnantes? «Le caractère de ce yahwisme primitif est difficile à cerner; cependant rien n'indique qu'il a été monothéiste ; il était plutôt monolâtrique avec un culte aniconique11 comportant bénédictions et sacrifices de communion dans le cadre d'un sanctuaire avec autel, stèle(s) et buisson sacré».12 Ce culte est analogue à celui des peuples cananéens non urbanisés à cela près que l'aniconisme d'Israël est le seul exemple de prescription absolue, si c'est déjà le cas. De même, on ne connaît pas d'autre exemple d'alliance avec un dieu. De plus, selon la Bible, c'est le dieu qui en prend l'initiative, qui fait d'Israël son peuple, qui lui promet un territoire en échange d'une fidélité et d'un culte exclusifs, qui pose des conditions éthiques (le Code de l'Alliance). Le seul exemple comparable de promesse d'un territoire se rencontre chez les Aztèques. Ce récit légitime à l'avance la sédentarisation dans un territoire convoité, «une terre ruisselante de lait et de miel ». Ce qui est exceptionnel, également, c'est le rôle attribué à Moïse : la fondation d'une religion et d'une «nation». C'est le premier exemple de fondation d'une nouvelle religion, avant ou avec celui de Zoroastre.

L'évolution du yahvisme vers une religion avant tout éthique et spirituelle est le fait des prophètes. Le prophétisme se rencontre également à Mari (XVIIIe s.), en Assyrie (VIIe s.) et chez les autres peuples ouest-sémitiques (araméens, moabites, ammonites, IXe-VIIIe s.). Mais les prophètes hébreux bénéficient d'une autonomie et d'une autorité plus grandes, ils font et défont des rois, ils s'expriment ouvertement, ils dénoncent avec virulence les abus, les injustices et les inégalités, ils rappellent les exigences éthiques, ils mettent l'accent sur l'amour et sur l'attitude personnelle plutôt que sur les rites et les sacrifices. Cette différence tient sans doute aux faits que Yahvé est d'abord le dieu de tout le peuple, qu'il prend l'initiative de s'adresser à qui il veut comme il fit avec Moïse, que l'existence du royaume est le fruit d'une promesse prophétique et que l'alliance avec Yahvé est régie par un « code » explicite dont chacun peut évaluer s'il est respecté ou non.

Sous la période monarchique comme auparavant, selon la Bible, le yahvisme est sans cesse tenté par le culte de divinités étrangères et les représentations du divin, une «idolâtrie» sans cesse dénoncée par les prophètes. Et quand il est purement monolâtre, il conserve des traits typiques des religions polythéistes tout en présentant également des différences radicales. Quel bilan peut-on en faire à la fin de la monarchie? D'un côté, comme dans les polythéismes, la finalité est intra-mondaine, Yahvé commande au besoin aux éléments naturels, il est le dieu des armées (Dieu-Cebaot), il envoie des malheurs s'il est négligé et des bienfaits s'il est honoré, il demande des offrandes et des sacrifices, il existe de nombreux interdits alimentaires et tabous de pureté, on pratique la
divination (par l'ephod)13. Les autres peuples possèdent eux aussi ces notions de malheur-sanction et de bienfait-bénédiction, mais ils peuvent en outre imputer les maux à des caprices divins, à des mauvais génies, au destin, à la magie, etc., ou attribuer les bienfaits à des bons génies, à la fortune, à la magie, etc. Même s'il existe un dieu juste et rétributeur (Maât, Shamash, Varuna, Zeus, etc.), il n'est pas le seul en cause. Ici, par contre, il n'existe pas d'autre explication, ce qui entraîne une rationalisation éthico-religieuse complète. Les dieux polythéistes ne font que sanctionner la morale ou légitimer des « codes » alors que Yahvé est supposé en être l'auteur. Enfin, à travers les prophètes, il place la foi, l'amour et la justice au-dessus des offrandes, des sacrifices et des règles de pureté. Ceci tient à la dynamique même du contenu de l'alliance.

Comment cette monolâtrie aurait-elle abouti au monothéisme? C'est lors de l'Exil à Babylone que les prophètes, à commencer par le Second-Isaïe, auraient fait de Yahvé le seul dieu de tout l'univers : « C'est moi qui suis l'Éternel et nul autre; hors de moi point de Dieu» (Bible rabbinique), «Je suis Yahvé, il n 'y en a pas d'autre, moi excepté, il n'y a pas de Dieu » (Bible de Jérusalem) (Isaïe 45, 5). Pour A. Lemaire comme pour Thomas Römer, il a fallu repenser le dieu national pour ne pas le considérer comme un dieu vaincu or le monothéisme a été une réponse à ces circonstances dramatiques14, dans le contexte de la création d'empires se voulant universels. Les prophètes Ézechiel (début de l'Exil) et le Second-Isaïe (vers 550-539) interprètent l'épreuve de l'Exil comme le châtiment des infidélités d'Israël, Yahvé se servant de Nabuchodonosor pour cela mais promettant de rétablir son peuple s'il revient à lui. Selon la même logique, le Second-Isaïe avance que c'est Yahvé qui a envoyé Cyrus II pour libérer les exilés et il le qualifie de messie. Cela suppose que Yahvé soit au-dessus des empires et de leurs dieux suprêmes, or ces empires se disent universels et leur dieu suprême, le souverain des dieux, donc, si Yahvé est unique et au-dessus, il est universel et il établira, lui aussi, un règne universel.








L'émergence des religions karmiques

Au cours des VIIe et VIe s., l'Inde védique connaît une révolution spirituelle et philosophique qui aboutit à des configurations religieuses toutes nouvelles, en opposition radicale avec les aspects sacrificiels, ritualistes et magico-religieux du védisme tardif. On passe d'une religion polythéiste à des religions de salut. Cela commence avec les Âranyakas (cf. le chapitre sur le védisme) mais ce sont d'autres réflexions, les Upanishads (VIIIe-VIe s. environ), qui posent les fondements dont découlera le basculement. Curieusement, ces écrits sont
peu connus en Occident. Ils ont pourtant eu, en Asie, une influence considérable car ce sont les quelque dix premières Upanishads qui ont conduit à la naissance du jaïnisme et du bouddhisme (seconde moitié du VIe s.). À leurs débuts, le jaïnisme et le bouddhisme rencontraient tous les deux autant de succès. Menacé de disparition, le védisme a été transformé par l'adoption des mêmes fondements, ce qui a donné l'hindouisme (du Ve au Ier s.). Après avoir précisé quel a été le contexte politique, économique et social, je montrerai ce que les Upanishads ont apporté de révolutionnaire puis je donnerai un résumé de la formation du jaïnisme, du bouddhisme et de l'hindouisme.


La révolution des Upanishads


Le contexte du tournant axial indien



«Déjà à la fin de période védique tardive », souligne Hermann Kulke, « le premier pas, peut-être le plus révolutionnaire, vers la rupture transcendante de l'Âge Axial Indien prit place dans l'est de la plaine gangétique [...]. Tandis que les textes ritualistes orthodoxes des Brâhmanas ne mentionnent que rarement certains des peuples de l'est, ces derniers figurent le plus souvent bien en vue dans les textes philosophiques des Upanishads. »15



Pourquoi dans l'est? Parce que, dans ces territoires conquis en dernier, l'orthodoxie brahmanique est beaucoup moins pesante. Le cœur de la civilisation aryano-védique se situe dans le centre et l'ouest de cette plaine. C'est là que sont apparus les premiers royaumes et le védisme brahmanique, que se sont installées les plus grandes tribus, les prestigieux protagonistes de l'épopée du Mahâbhârata. Il se dit « le Pays du Milieu» ou « le pays des Saints Sages», et regarde avec mépris les territoires de l'est, prétendant même qu'Agni a refusé de les consacrer, ce que démentent évidemment leurs occupants. Il règne à l'est une certaine liberté d'esprit, au point qu'un kshatriya y rédige un brâhmana prônant de multiples voies de salut, devenu célèbre, le Brâhmana des Cent Voies (le Shatapatha brâhmana).



«Ce qui est particulièrement frappant », ajoute Kulke, « c'est le rôle influent joué par des membres de castes non brahmanes et même par des femmes dans ces nouveaux et - aux yeux des brahmanes orthodoxes de l'Ouest - certainement hétérodoxes discours philosophiques. Simultanément avec (ou un peu après) cette précoce rupture transcendante des Upanishads, intervint une nouvelle et peut-être la plus radicale transformation sociopolitique et économique que l'Inde ait connue. [...] Seulement durant la période post-védique, à partir des septième et sixième siècles, cinq facteurs changèrent radicalement la société et entraînèrent le début de l'histoire indienne : les royaumes régionaux, l'urbanisation, le commerce interrégional, l'agriculture et l'émergence d'un nouveau type d'intellectuels. Certes, aucun de ces facteurs n'était complètement nouveau. Ce qui était nouveau,
en fait, c'était l'ensemble du développement matériel et une soudaine conscience du changement qui conduisirent à une pensée nouvelle et souvent radicalement innovante. »16





Signe de l'intensité des changements d'alors, on comptait seize unités politiques vers 600, seulement quatre vers 400, puis, après un nouveau siècle de guerre, un seul, l'empire de Maghada, le premier empire indien (avec Pataliputra pour capitale). À cet égard, c'est une période comparable à celle des «Royaumes Combattants» de la Chine (VIe-IIe s.), le moment clé du tournant universaliste chinois. De nouvelles couches sociales prennent de l'importance : les entrepreneurs et les commerçants, souvent d'origine vaishya, les artisans, plutôt d'origine shudra, ces professions s'organisant en guildes ; les employés (administration, gestion), d'origine brahmanique ou kshatriya ; les lettrés. Le lettré est ce «nouveau type d'intellectuel », il s'est instruit auprès d'un ou plusieurs maîtres (gurus) et soit il a conservé sa profession, soit il est parti vivre comme « renonçant », étudiant et expérimentant de nouvelles voies philosophiques et spirituelles. Les lettrés en viennent à former un milieu d'échanges largement indépendant des brahmanes orthodoxes et du pouvoir royal, mais le roi peut en faire partie, comme le roi de Bénarès au début du VIe s. ! Les nouvelles voies de salut permettent aux brahmanes subalternes, écartés de la célébration des sacrifices, d'accéder au divin, aux kshatriyas de contourner le monopole des brahmanes, aux vaishyas, de s'élever à un statut correspondant à leur nouvelle importance, et aux shudras d'abattre la barrière les séparant des «deux fois nés ». Le milieu rural n'est pas en reste car il est lié à la ville proche et il connaît lui-même une profonde transformation liée à la diffusion de l'usage du fer. De plus, l'individu devient plus autonome par rapport aux liens tribaux et patriarcaux, surtout en ville où la société se recrée différemment. Il en résulte un développement de la notion de responsabilité individuelle (alors que, jusque-là, le tort causé par un individu à quelqu'un d'autre retombait sur tous les siens), et une demande de salut personnel. Enfin, nous avons vu comment le védisme s'est trouvé fragilisé par l'excès de ritualisme.

Aux yeux de Kulke,



« [...] le pas décisif est représenté par les textes des Âranyakas et des Upanishads, qui marquent le commencement de la pensée philosophique indienne. En réaction directe contre la conception du monde de bout en bout ritualiste des Brâhmanas, mais, en même temps, profondément enracinée dans celle-ci à l'origine, cette nouvelle pensée philosophique visait à découvrir les principes de la vie sur la base d'une approche analogue à celle de la science, inconnue jusqu'ici. La "théorie du cycle de l'eau", la théorie "vent-souffle [breath]" et la "théorie du feu" décrivent trois étapes successives du développement, depuis une première philosophie naturelle, jusqu'à la métaphysique (par la spéculation âtman-brâhman) et finalement à l'éthique (par la théorie du karman). Les spéculations sur le micro-macrocosme, qui avaient dominé la conception du monde du ritualisme védique, ouvrirent ainsi
progressivement la voie à des spéculations philosophiques sur les relations entre immanence et transcendance. »17





La parenté avec l'évolution de la pensée grecque est frappante. Par exemple, on perce le mystère de la pluie en découvrant le cycle de l'eau : celle-ci s'évapore du sol et de la mer sous l'action de la chaleur puis elle se condense dans l'atmosphère sous forme de nuages, lesquels se déplacent sous l'action du vent et finalement précipitent sous forme de pluie... donc les dieux n'y sont pour rien. Par comparaison, les Évenks pensaient que les arcs-en-ciel puisaient l'eau dans les rivières pour ensuite la verser dans les nuages qui, à leur tour, la déversaient sur la terre. De même, on explique que le feu des écobuages peut fertiliser la terre par l'intermédiaire des cendres, sans l'intervention d'Agni. Cette «philosophie naturelle » a pour effet de démythologiser la nature et, par conséquent, de décrédibiliser le rôle du sacrifice et des rites dans les phénomènes de la nature. On en arrive à l'idée qu'il existe des éléments primordiaux, dont la combinaison selon des modalités différentes, produit les réalités visibles (les choses, les êtres). Et à l'idée qu'au-delà de ces éléments, il existe une entité ultime unique, une essence universelle qui serait le brâhman, ou bien un dieu unique qui serait Brahmâ (un dieu déjà présent dans le védisme).

Une nouvelle réflexion éthique s'impose également du fait que ces nouvelles conceptions bouleversent l'explication antérieure des maux et des fautes, mais aussi que de nouvelles couches sociales portées à la rationalisation se développent. Des pensées agnostiques et athées apparaissent.




L'émergence des notions de réincarnation (samsâra), karma, âme universelle (brâhman), âme individuelle (atman), nirvâna

On débouche sur un nouvel univers mental et une nouvelle vision du monde, qui ruinent le védisme et obligent en fin de compte à tout repenser. Perspective risquée, insécurisante mais en même temps passionnante.



« Upa-ni-shad», précise Ysé Tardan-Masquelier, "a pour sens littéral s'asseoir auprès de, aux pieds de", sous-entendu (parce que c'est une chose évidente) pour recevoir un enseignement [...] [et pour] sens figuré "mettre (deux choses) à proximité l'une de l'autre, en contiguïté"; upanishad finit par vouloir dire "connexion", "mise en rapport". »18 





Il s'agit d'un savoir reçu d'un maître et dévoilant les rapports entre les réalités fondamentales, en particulier entre l'âtman et le brâhman. Les Upanishads construisent une conception globale à travers six notions-clés qui seront à la base du jaïnisme, du bouddhisme et de l'hindouisme.

Trois de ces notions sont anciennes mais réinterprétées d'une manière nouvelle :



- Le brâhman est redéfini en tant qu'essence ultime, Âme universelle, Absolu, voire, Dieu suprême, alors appelé Brahmâ.

- L'âtman est l'âme individuelle, l'aspect individuel du brâhman que chaque être humain porte en lui (et même tout être vivant selon certains textes) de telle sorte que le couple âtman-brâhman devient une notion centrale, universelle et purement spirituelle.

- Le dharma, qui désignait le devoir, la loi au sens large, et se différenciait selon le statut social (classe, sexe, cycle de vie), devient un ensemble de principes éthiques et spirituels universels en leur noyau, mais toujours en partie différenciés dans certaines Upanishads.





Trois autres notions sont nouvelles :


- Au regard du dharma, chaque acte de la vie produit du mérite ou du démérite selon qu'il est bon ou mauvais, et le karman désigne le bilan des mérites et des démérites. Le terme karman vient d'une racine qui signifie «acte» au sens large, l'hindouisme parle du karma. Chaque acte s'inscrit en positif ou en négatif d'une manière infaillible et juste sur cette sorte de livre de la vie.

- Devient centrale également l'idée que l'âme individuelle est supposée renaître après la mort dans un autre être vivant, en général un nouveau-né humain, mais aussi, selon certaines conceptions, un animal ou même une plante (métempsycose). C'est la notion de samsâra, transmigration des âmes, réincarnation, renaissance, un mot dont la racine évoque la roue, le cycle, l'écoulement. Le niveau social et/ ou spirituel de cette transmigration est supposé dépendre du bilan karmique.

- Enfin, le but de la vie devient la libération de la roue des transmigrations (moksha, délivrance), qui conduit à l'union de l'âme individuelle (âtman) avec l'âme universelle (brâhman) ou avec Dieu (Brahmâ), selon les deux principales métaphysiques. L'état final ainsi atteint est à la fois une annulation du soi et un accomplissement éternel et plénier, un état déjà dénommé nirvâna par certains textes. C'est un salut « supra-mondain ».





Les Upanishads prolongent les Âranyakas tout en apportant une nouvelle vision d'ensemble. Les Âranyakas mettent l'accent sur le rôle de la connaissance et de l'ascèse, font le lien entre âtman et brâhman, quoiqu'avec une notion du brâhman conservant des aspects naturo-cosmiques; elles élargissent l'accès à l'union mystique à quiconque veut bien s'en donner la peine. Mais elles restent enchâssées dans une problématique du sacrifice, même redéfinie en termes spirituels comme sacrifice intérieur, alors que les Upanishads en sortent; et elles ignorent les notions de karman, de samsâra et de nirvâna, qui conduisent à une tout autre configuration d'ensemble. On perçoit la continuité entre les Upanishads et le védisme orthodoxe tardif à travers cet objectif de s'identifier au divin. On mesure aussi la radicalité de la rupture : les sacrifices et le soma ne sont plus d'aucune utilité ; la non-violence devient une vertu cardinale, qui interdit même de tuer les animaux selon certains textes ; les dieux sont soit niés, soit supposés parvenir à l'état le plus élevé de mérite, le paradis, sans pour autant accéder au nirvana ; les maux naturels ne sont plus la conséquence des fautes; le monopole brahmanique est brisé; les
anciennes fonctions de légitimation socio-politique sont caduques; n'importe qui, quelle que soit sa condition, peut accéder à la délivrance; la conduite éthico-spirituelle (dharma) est ce qui détermine le karman ; le but ultime n'est plus « mondain » mais « supra-mondain ». Cette éthique est universalisée et rationalisée en son noyau fondamental. Chacun est personnellement responsable de ses actes et de son salut.

Ces nouvelles notions vont avoir une importance immense car elles vont engager l'Inde et l'Asie sur une voie spirituelle spécifique. On ne sait pas d'où viennent les notions de karman et de transmigration. Plusieurs hypothèses ont été avancées à propos de l'origine de la croyance en la transmigration : une invention prolongeant les théories des cycles et des recombinaisons d'éléments (thèse de Madeleine Biardeau) ; un emprunt au fonds chamanique indigène, qui, dans toute l'Asie, comporte la croyance en la réincarnation; plus hypothétique, un emprunt à la civilisation de l'Indus, au cas où elle aurait comporté cette croyance, ou à un Brâhmana selon lequel la fumée de la crémation, qui emporte les éléments primordiaux du mort, se transforme en pluie, laquelle est absorbée par les plantes puis par les animaux qui les mangent et finalement par l'homme, ce qui recrée la vie. Si cette croyance a été empruntée, il a néanmoins fallu la réélaborer pour l'intégrer aux notions de karman et de nirvâna, et pour lui donner une finalité supra-mondaine, toutes choses qui sont absentes des religions antérieures. Le génie spécifique de cette construction est de fournir un cadre d'une grande cohérence, d'assurer une rétribution parfaite des actes et d'ouvrir la perspective d'un accomplissement total. Les avantages de ce monde-ci sont désormais considérés comme provisoires, limités, gâchés par les maux, les insatisfactions et la mort, tandis que le salut (moksha) est vu comme étant éternel et plénier.




Extraits des Upanishads fondatrices

Les premières Upanishads, celles qui sont antérieures à la naissance du jaïnisme et du bouddhisme, consacrent l'essentiel de leur réflexion à la réalité ultime, en particulier à la définition du brâhman et de l'âtman. Les deux Upanishads les plus caractéristiques de ce travail font dialoguer des représentants des conceptions anciennes et des tenants des idées nouvelles, une méthode également utilisée par les philosophes grecs et chinois.

La Brihad-Âranyaka Upanishad rapporte des discussions organisées par le prince-philosophe de Bénarès avec un brahmane orthodoxe de grande renommée. La métaphysique nouvelle en sort victorieuse. Un passage établit le lien entre le Purusha (l'Homme universel sacrifié pour la création du monde) et la notion d'âtman-brâhman. Il explique que derrière la terre, l'eau, le feu, le vent (les quatre éléments), le soleil, la lune, les points cardinaux, l'éclair, le tonnerre, l'espace, l'ordre, la vérité, l'homme, l'âme même, en ce qu'ils ont de meilleur, c'est-à-dire derrière les émanations principales du Purusha, on trouve :




« L'Âme en vérité [l'âme universelle], l'Ambroisie [la quintessence], le brâhman » [qui nefont qu'un]. « Oui, cette Âme est le Seigneur de tous les êtres, le souverain de tous les êtres. De même que les rayons d'une roue de char sont tous fixés à la fois à la jante et au moyeu, de même les êtres, les dieux, les mondes, les souffles, les âmes, sont tous fixés à l'Âme [brâhman]. »19



Il est précisé que le brâhman habite en toutes choses et qu'il est cependant autre que toutes ces choses, qu'il est « le Voyant non-visible », « le Penseur non pensable », etc., et en définitive qu'« il est ton âme, le Maître intérieur, l'Immortelu, c'est-à-dire l'âtman. Le recours à la métaphore (la roue) et au paradoxe (il est ceci et il n'est pas ceci...) est typique de l'approche métaphysique. Or l'âtman, «c'est celui qui résiste à la faim et à la soif, à la souffrance, à l'erreur, à la vieillesse et à la mort. Quand ils connaissent cet âtman, les brahmanes, cessant de désirer un fils, de désirer la richesse, de désirer aucun bien de ce monde, pratiquent la vie des moines mendiants20 ». « C'est le Soi, en vérité, qu'il faut regarder, qu'il faut écouter, qu'il faut penser, qu'il faut méditer». C'est ce qu'un brahmane éveillé répond à sa femme, qui lui demande le secret de l'immortalité, alors qu'il va la quitter pour vivre dans le renoncement.



Ainsi se trouve exprimé de manière percutante ce qui forme la nouvelle finalité de la condition humaine, ce qui motive le fait de renoncer à la vie «mondaine», ce qu'on espère atteindre dès cette vie par la voie de l'ascèse : l'union mystique de l'âtman et du brâhman. Une perspective grandiose, inouïe, puisque c'est la fusion dans l'infini, dans l'immortel, à l'abri de tous les inconvénients de la vie terrestre. « Te comprendre et t'expérimenter affranchit de toutes les limites », dit du brâhman une Upanishad postérieure, la Shivashvatana Upanishad. On peut aussi atteindre cet état sans être devenu renonçant, mais seulement après la mort, si on s'est pénétré complètement de cette réalité ultime par la connaissance et par la méditation, si on l'a désirée : c'est la voie de la connaissance, qui est l'homologue des voies de salut de type gnostique.

La Chândogya Upanishad parle d'un père qui a envoyé son fils se former auprès des brahmanes traditionnels. Le fils revient douze années plus tard, très fier, et le père, acquis aux idées nouvelles, lui pose des questions fondamentales auxquelles il s'avère incapable de répondre. Alors le père dévoile un début de réponses et le fils, émerveillé, lui demande alors de l'instruire. Il en résulte notamment l'une des explications de la notion d'âtman-brâhman les plus célèbres dans l'hindouisme, dont un texte, « Tu es Cela» (tu es le brâhman), qui est devenu l'un des mantras (formule de prière, de méditation) les plus utilisés. «Tu es Cela» signifie : ton être profond est le brâhman, c'est-à-dire ton âtman est le brâhman en toi, sa forme individualisée, et le texte dit qu'inversement le brâhman est l'âtman de l'univers. Cette conception
est typique du monisme21 qui domine les premières Upanishads : âtman et brâhman sont une seule et même réalité, l'une étant appréhendée au niveau de l'individu, et l'autre au niveau global. Pour expliquer cette identité, le père recourt à des métaphores très suggestives : l'âtman et le brâhman ont même nature, comme le suc de chaque fleur et le miel fabriqué par l'abeille, comme l'eau de chaque rivière et l'océan où elle se jette, c'est une réalité invisible comme le sel dans la mer, comme ce qui, dans la graine, va donner l'arbre :



« "Seigneur, instruisez-moi davantage! demanda-t-il à son père. Celui-ci accepta. "Apporte-moi une figue ! - La voici, Seigneur. - Ouvre-la ! - La voici ouverte, Seigneur. – Qu'y vois-tu ? – Des sortes de petits pépins, Seigneur. Prends-en un et partage-le. - Voici qui est fait, Seigneur. - Qu'y vois-tu ? - Rien du tout, Seigneur. "Alors il lui expligua : "Il'y a là, mon cher, cette essence subtile et tu ne la vois pas. C'est par elle que l'arbre se dresse, si grand qu'il soit. Aie confiance, mon cher! L'univers tout entier s'identifie à cette essence subtile qui n'est autre que l'Âme! Et toi aussi, tu es Cela, Shvétakétu ! »22

« Cette âme qui est au-dedans de mon coeiir est plus petite qu'un grain de riz, qu'un grain d'orge, qu'un grain de moutarde, qu'un grain de mil, que le noyau d'un grain de mil [aspect âtman]; cette même âme qui est au-dedans de mon cœur est plus grande que la terre, plus grande que l'espace, plus grande que le ciel, plus grande que tous les mondes [aspect brahman]. [...] C'est brahman même. Celui qui se dit : "En sortant de ce monde, je le joindrai ", en vérité, il n y a pour laci aucun doute. »23





Ce passage assure en outre que, pour joindre le brâhman, il suffit d'en avoir la volonté: « L' homme est volonté, il est, en sortant de la vie, selon qu'il en a en ce monde conçu la volonté ». On retrouve la voie de la connaissance.

Il existe aussi des conceptions dites dualistes parce qu'elles attribuent à l'âtman une réalité propre, distincte de celle du brâhman : c'est surtout le cas des définitions du brâhman comme un divin personnalisé (Brahmâ), mais le dualisme peut aussi se rencontrer avec des définitions impersonnelles du brâhman.



Que deviennent les dieux et les rituels védiques? S'ils sont conservés, alors ils deviennent seconds par rapport à la réalité âtman-brâhman et leur importance dépend même du degré auquel ils ont reconnu et approché le brâhman, comme le montre la Kéna Upanishad : «Et Indra est vraiment au-dessus de tous les dieux parce que c'est lui qui approche le plus le brâhman, parce que c'est lui qui, le premier de tous, reconnut ce qu'est le brâhman. »24 Mais n'est-ce pas ce que recherche l'homme lui-même? Quant aux rituels, à supposer qu'ils permettent d'obtenir des avantages pour ce monde-ci, en revanche ils
sont incapables de donner la délivrance, le salut (moksha), comme le dit ce passage de l'Ishâ Upanishad :



«Et certes si, en ce bas monde, tu fais les actes rituels, désirant à bon droit vivre les cent ans de ta vie, cela en fait ne change rien à ton état profond. Car les actes n'affectent pas l'essence de ton être. [...] Et celui qui discerne que tous les êtres sont dans l'Âme [l'Âme universelle, le brâhman] et que l'Âme est dans tous les êtres, celui-là ne s'en détache plus. Oui, s'il perçoit qu'en lui l'Âme est devenue tous les êtres, comment pourrait-il s'angoisser ? Et comment pourrait-il souffrir s'il discerne en lui l'Unité? [...] Jouis de ce qui est à l'intérieur. »25





Cela dit, les Upanishads sont hétérogènes et laissent subsister des passages typiques du védisme orthodoxe à côté de ces avancées radicales. Ainsi, la Brihad-Âranyaka et la Chândogya Upanishads contiennent des recettes magiques pour obtenir la puissance, pour capter l'amour d'une femme, pour engendrer un fils, etc. Ceci est sans doute à relier au fait que, antérieurement, certains brahmanes étaient supposés acquérir des pouvoirs magico-religieux par l'ascétisme, par la pratique d'exercices (les premiers yogas) sources d'un échauffement intérieur (tapa) aux effets analogues à ceux du feu sacrificiel (cf. les Âranyakas). Ces pouvoirs (divination, thérapie, fertilité, etc.) s'exerçaient à l'intention du commun.

Dans les Upanishads ultérieures, la voie de l'ascèse s'enrichit de méthodes plus poussées en vue d'aider à s'affranchir de son corps, de son ego et du monde matériel, méthodes appelées yogas, précisément. Ce terme dont la racine signifie « joug » (yoke en anglais) signifie la soumission du corps à une discipline à visée spirituelle, en particulier pour la méditation. En outre, deux autres voies de salut encore marginales dans les premières Upanishads vont prendre de l'importance par la suite et même acquérir la primauté dans l'hindouisme. Ce sont des voies qui permettent de rester dans le «monde» : la voie de l'action désintéressée, qui consiste à agir mais sans s'attacher aux fruits de son action, et la voie de la dévotion, qui est la foi en Dieu ou en divers dieux, surtout envers Brahmâ dans les Upanishads. Ces différentes voies ne sont pas forcément exclusives l'une de l'autre. Quand elle est avancée, la notion de nirvâna désigne la fusion avec le brâhman... «si les hommes avaient du Brâhman une opinion aussi haute que du monde, alors qui n ârriverait pas au nirvana?», demande la Maitri Upanishad (6, 24).






La naissance dujainisme, du bouddhisme et de l'hindouisme

Certains passages des Upanishads laissent poindre la passion, voire, l'exaltation qui accompagne l'exploration de ces nouveaux continents spirituels. Cela suscite une prolifération d'ascètes, de petits groupes et d'écoles, du haut en bas de la société. Pour donner une idée de l'importance de ces nouvelles préoccupations religieuses, indiquons, par exemple, que le fondateur
du premier empire indien et de la dynastie Maurya, Chandragupta, abandonne son trône pour devenir moine jaïn (fin du IVe s.). Il règne de 313 à 289 environ, soit juste après Alexandre le Grand dont les méthodes de conquête et d'administration l'ont inspiré. Et son petit-fils, l'empereur Ashoka, qui réunit le plus grand empire que l'Inde ait jamais connu (env. 264-226), se convertit au bouddhisme et révise alors toute sa politique, s'employant désormais à faire triompher la paix, la justice impériale et la prospérité. Il en fait graver les édits sur des stèles de pierre à travers tout l'empire. Il perfectionne le système administratif et fiscal, nomme des fonctionnaires pour en surveiller la bonne application, encourage l'agriculture et le commerce, organise le premier concile bouddhiste (qui fixe la tradition classique) et favorise la diffusion du bouddhisme à Ceylan (Sri-Lanka) et dans le sud-est asiatique, tout en tolérant les autres religions. Il est resté dans l'histoire indienne et bouddhiste comme un modèle de souverain. Ses stèles sont devenues le symbole de l'Inde actuelle. Les chrétiens y ont vu l'équivalent de ce que fut le rôle de l'empereur romain Constantin pour le christianisme.

Seuls le jaïnisme et le bouddhisme survivent de manière durable au foisonnement spirituel du VIe s. alors que d'autres mouvements sont également apparus, mais on ne sait pas grand-chose à leur sujet, sinon par les allusions des textes de ces deux religions. On ne sait pas grand-chose non plus des processus et des luttes à travers lesquels se sont imposés tant ce basculement que ces deux religions. Outre les raisons déjà invoquées (transformations de la société, inflation ritualiste et sacrificielle du védisme), il faut mentionner l'accentuation des divisions internes aux brahmanes à mesure que les nouvelles idées gagnent du terrain. Le bouddhisme l'emporte sur le jaïnisme, très ascétique, dès avant Ashoka, et il va reculer lui-même peu à peu devant l'hindouisme au point de quasi disparaître en Inde.


Le jaïnisme

Le jaïnisme est à l'origine une école fondée par un kshatriya, Mahavira (env. 599-527), un fils du raja de la ville de Vaisali (dans l'est de la vallée du Gange), dit la tradition. Passionné par la recherche de la libération, il décide de quitter sa famille, sa femme et sa fille pour suivre un ordre ascétique implanté dans cette ville. N'y trouvant pas ce qu'il souhaite, il part (peut-être avec d'autres membres de sa famille) faire sa propre expérimentation, ce qui le conduit à vivre comme moine errant. Il fait des disciples. Au bout treize années, vers l'âge de 40 ans, il affirme avoir atteint la libération; ses disciples l'attestent et lui donnent alors le nom de Jaïn, ce qui signifie « vainqueur». Il définit la libération (siddhi) comme un état dans lequel les souffrances ou les sollicitations du monde n'ont plus aucune prise, un état de libération totale par rapport au corps et à la matière, également un état de perception, de connaissance, de puissance et de paix infinies. La voie jaïniste se définit par le « savoir juste », qui désigne la connaissance de cette voie de libération, la « foi juste», qui est
la confiance en cette voie, et la «conduite juste» qui concerne les règles à observer par les ascètes et par les laïcs.

Parmi les particularités de la doctrine de Jaïn, on peut en souligner trois. Il a une conception très dualiste, selon laquelle la matière et l'âme sont vues comme deux choses radicalement différentes. En second lieu, il estime très difficile d'extirper l'âme du corps et de la vie matérielle, or cela est indispensable pour dissiper le karman et mettre un terme au cycle des réincarnations. Selon sa métaphore, les actes (le karman) adhèrent à l'âme comme l'argile à la forme d'un pot et, pour l'en séparer, il faut non seulement accomplir de bonnes actions mais aussi pratiquer un dépouillement et une ascèse extrêmes. Il va jusqu'à vivre nu, de manière itinérante (sauf pendant la mousson), mendiant chaque jour sa nourriture et son gîte. En troisième lieu, il pense que l'âme peut se réincarner aussi bien dans un animal que dans un humain, donc il ne faut tuer aucun animal, c'est-à-dire être strictement végétarien. Cela conduit même les moines à porter un voile devant leur bouche pour éviter d'avaler un insecte.



Attirant de plus en plus d'adeptes malgré ou en raison de cette rigueur, il est conduit à les organiser en un ordre de moines itinérants. Les femmes, considérées comme inférieures aux hommes, sont malgré tout admises, mais dans des ordres séparés et subalternes. À noter qu'une femme doit d'abord se réincarner dans un homme avant de pouvoir atteindre la libération. Jaïn est également amené à définir le mode de vie des laïcs, qui consiste notamment à subvenir à l'indispensable entretien des moines. Aujourd'hui, cinq à six millions de personnes environ sont jaïnistes, presque toutes résidant en Inde.




Le bouddhisme

De peu postérieur, le bouddhisme est fondé dans des conditions analogues. Le fils du rajâ (kshatriya) d'un petit état proche du Népal, Siddharta Gautama (env. 563-483), abandonne palais, femme et enfant pour se mettre en quête d'un accomplissement spirituel total. Il passe d'abord six années auprès de maîtres éprouvés pratiquant la mortification et le dépouillement, comme Jaïn, son aîné d'environ trente-cinq ans, alors supposé avoir déjà «vaincu» et dont il a peut-être suivi l'enseignement. Il découvre qu'en fait le chemin de la délivrance est la «voie du juste milieu», c'est-à-dire ni la vie dans le monde, ni cette ascèse extrême, qui, pense-t-il, sollicite tellement le corps qu'elle empêche de s'en affranchir. Il vaut mieux neutraliser le corps en quelque sorte en satisfaisant ses besoins fondamentaux (nourriture, vêtement, logement) et approfondir la voie de la méditation, qu'il explore alors comme personne ne l'avait fait jusque-là. Cette découverte de la «voie du juste milieu» est appelée la boddhi (l'« éveil », l'« illumination »), d'où le nom de bouddha, l'éveillé, l'illuminé, que lui donnent ses premiers disciples. C'est la clé du chemin vers le but ultime, le nirvâna, qu'il est supposé avoir approché puis avoir atteint juste avant sa mort.


Après cette découverte, Gautama le bouddha se met à prêcher et rencontre le succès. Comme Jaïn, il doit bientôt organiser les moines - les bonzes - qu'il dote de règles mais aussi de monastères car, à la différence des moines jaïnistes, les bonzes sont essentiellement sédentaires, se consacrant à la méditation, à l'étude et à l'enseignement. Lui aussi, il admet les femmes dans des monastères à part et avec un statut inférieur. Il organise la vie des laïcs (les non-moines), qui consiste à suivre le «Noble sentier octuple» (cf. le chapitre sur le bouddhisme thaïlandais) et à être au service des bonzes : offrande de nourriture quotidienne et de vêtements, construction et entretien de monastères, pratique bouddhique, etc. Tout cela permet en même temps aux laïcs d'améliorer leur karma. Il s'établit ainsi entre bonzes et laïcs une complémentarité, indispensable ici comme dans le jaïnisme puisque les moines ne travaillent pas.

Le bouddhisme se distingue nettement du jaïnisme. Le fondement philosophique est tout à fait différent, de type plutôt moniste. Gautama conçoit tout être et toute chose comme un assemblage d'«agrégats» se recombinant sans cesse différemment, ce qui évoque la philosophie atomiste de Démocrite. Déjà sous-jacente à certaines Upanishads, cette conception prolonge d'une certaine manière l'idée que le monde est formé d'éléments primordiaux. Elle est perçue aujourd'hui par les bouddhistes comme étant conforme à la théorie physique atomiste. À la mort, les éléments qui constituent l'individu sont supposés se séparer, l'ego s'abolissant si l'individu n'a pas atteint le nirvâna, la structure de son karma renaît dans un autre être humain. C'est pourquoi les bouddhistes ne parlent pas de réincarnation mais de renaissance. Le point essentiel c'est que, selon le Bouddha, ce qui tient ensemble les éléments constituant l'individu, c'est le désir (la notion de kâma) : le désir de vie, de possession, de plaisir, de bonheur, etc. Ce désir est en même temps la source de toute peine, de toute souffrance puisqu'il est impossible de le satisfaire entièrement et qu'il crée sans cesse de nouveaux manques et de nouveaux attachements. Et c'est lui qui alimente la roue des renaissances. Par conséquent, la solution ultime est d'abolir tout désir. Comment? En prenant conscience de cette vérité et en suivant la voie découverte par le bouddha de manière à éteindre peu à peu le désir et l'ego, pour obtenir un état de quiétude et d'équanimité anticipant déjà sur la fusion avec l'âme universelle.

Cette importance accordée au désir (kamâ) plonge ses racines dans le védisme, en particulier dans cet hymne fameux qui dit: « D'abord se développa le Désir [kâma], qui fut le premier germe [retas] de la Pensée [Conscience] [manas] », qui fut elle-même à l'origine de la création du monde, etc. (cf. le chapitre précédent). «Retenons cette idée, capitale pour la spéculation indienne ultérieure, souligne Mircea Eliade : la conscience aussi bien que l'Univers sont le produit du Désir procréateur (kâma). On reconnaît ici un des germes de la philosophie Samkhya-Yoga et du bouddhisme. » Par conséquent, annuler le désir, c'est annuler le soi et le monde.


Le sentiment du caractère illusoire et impermanent du monde est extrêmement poussé du fait que tout ce qui existe est vu comme un assemblage provisoire d'éléments. La réalité que nous percevons est une réalité apparente et fugitive. C'est ce qu'exprime le terme de mâyâ, une notion qui prend une grande importance dans le bouddhisme. Quant au nirvâna, c'est un état que le Bouddha n'a jamais défini qu'indirectement, notamment par ce qu'il n'était pas (cf. le chapitre 11sur le bouddhisme). Comme l'a fait le Bouddha, on peut s'en approcher de son vivant, atteindre une parfaite maîtrise de soi et une grande équanimité mais on ne le connaît pleinement qu'à la mort. Le retrait total du monde et cette «extinction» ne sont que l'aboutissement ultime d'un parcours qui passe par une haute moralité, en particulier par la compassion envers les autres, et cette qualification éthique de la vie est encore plus essentielle aux laïcs.

Les brahmanes vont-ils laisser se répandre ces nouvelles idées qui reviennent à ruiner leur pouvoir religieux, leur monopole sacerdotal, leur suprématie dans la hiérarchie sociale? Les rajâs et les kshatriyas vont-ils accepter des changements qui, tout en les libérant de cette suprématie, leur enlèvent leur ancienne légitimité sans leur en apporter de nouvelle? Les castes populaires vont-elles abandonner les rituels et les traditions auxquelles elles sont attachées, qui leur donnent les moyens symboliques d'une meilleure réussite terrestre, pour courir après des objectifs aussi désincarnés, aussi extra-mondains? De fait, ces innovations ne se font pas sans susciter des réactions qui débouchent finalement sur la formation de ce qu'on appelle l'hindouisme.




L'hindouisme

L'axe de cette réaction est l'intégration des notions nouvelles des Upanishads et leur réinterprétation au profit d'une très habile légitimation du système des castes. Pour les jaïnistes et les bouddhistes des débuts, une meilleure réincarnation/renaissance est l'accès à un état plus élevé du point de vue éthico-spirituel. Une partie des brahmanes va considérer que le rang plus ou moins élevé de la caste de naissance est la conséquence du bilan plus ou moins positif du karma : naître dans une caste brahmane est le signe d'un karma très méritoire, naître dans une caste shudra est au contraire le signe d'un karma peu méritoire, les hors-castes subissant, quant à eux, la conséquence d'un karma très négatif. En outre, le dharma, c'est-à-dire l'ensemble des devoirs, qui était déjà différencié selon la caste, se trouve lui-même réinterprété dans cette logique : plus on se conforme à son dharma et plus on accumule des mérites pour la vie future, donc des chances de meilleure réincarnation. Autrement dit, plus un shudra respecte les règles associées à sa condition, plus il a de chances de mieux se réincarner. C'est le plus solide système d'assignation sociale que l'histoire ait jamais produit, puisqu'il pousse les dominés à se conformer le plus possible à leur condition pour pouvoir s'élever... dans leur vie future. Parallèlement, le rôle social des notions de pureté et d'impureté est renforcé et raffiné à l'infini : l'impureté, très négative pour le karma, est censée pouvoir se
transmettre non seulement par le contact mais aussi par la proximité et même par la vue, de telle sorte que d'innombrables tabous vont protéger les hautes castes des basses castes et, plus encore, des hors-castes (cf. le chapitre 12sur l'hindouisme). Tout ce travail s'opère pour l'essentiel entre le VIe et le IIe s., on ne sait pas très bien comment ni à quel rythme. Les règles régissant les castes sont fixées dans les Lois de Manu entre le IIe s. av. J.-C. et le IIe s. apr. J.-C. Ce code est resté pour l'essentiel en vigueur jusqu'à l'indépendance de l'Inde (1947), sinon jusqu'à aujourd'hui sur bien des points.

Cette interprétation des aspects positifs de sa condition humaine comme étant le fruit d'un bon karma est étendue par certains courants à tout domaine (chance, santé, richesse, etc.). En somme, le karma joue le rôle qui était attribué aux dieux et aux génies dans le védisme et dans les religions polythéistes. Là encore, il n'existe pas de meilleur système de légitimation de la réussite sous toutes ses formes. Nous sommes loin d'un salut par le renoncement extrême ! Cela dit, en principe, la réussite ne s'obtient pas sans le respect d'une certaine éthique et la libération ultime n'est pas perdue de vue. Finalement, l'hindouisme forge quatre voies de salut. Il adopte les deux voies ouvertes par les Upanishads : le retrait ascétique du renonçant, que va raffiner l'exploration des yogas, et la connaissance, qui va produire la première philosophie hindoue, le samkhya, une théorie plutôt moniste des relations entre l'esprit (purusha) et la matière (prakriti). Il y ajoute la voie de l'action sans attachement aux fruits de l'agir, qui consiste à poursuivre ses activités terrestres sans s'attacher à leurs résultats, et la voie de la dévotion, qui va s'adresser principalement à Vishnou et à Shiva. Ces quatre voies peuvent très bien être combinées. Le sacrifice animal est abandonné, la vache est protégée et le végétarisme est valorisé.

Par ailleurs, entre le VIe et le IIe s. av. J.-C., les brahmanes compilent et rédigent les épopées védiques en deux immenses œuvres : le Mahâbhârata et le Râmâyana. Ces épopées offrent à la fois des histoires passionnantes, des modèles de conduite et une métaphysique pratique. Les brahmanes ont en outre l'art d'intégrer les héritages populaires védiques : les rites de la vie domestique (offrande au Feu, notamment), les rites agraires, les rites de passage et le culte des ancêtres, tout en les dépouillant de leurs aspects sacrificiels et mercantiles. Ils acceptent même volontiers les traditions locales indigènes.

Cet étonnant travail syncrétique s'explique en grande partie par la volonté des hautes castes védiques de sauver la structure sociale tout en damant le pion aux religions concurrentes, qui risquaient de ruiner leur position. Trois grands dieux dominent le panthéon, Brahma, Vishnou et Shiva, la trinité (trimurti) hindoue, d'origine védique, sans que l'on sache bien comment s'est opérée cette sélection qui s'est accompagnée d'une ample redéfinition. Vishnou, qui n'était que l'ami d'Indra, serait devenu un substitut du sacrifice et du soma, selon Jean Varenne, en tant que dieu de l'ordre et de la vie. Shiva, qui n'était que l'un des qualificatifs de Rudra, l'aspect «bienveillant», «propice» de ce dieu ambivalent auteur à la fois de la santé et de la maladie,
de la guérison et de la mort, a endossé ce caractère ambivalent en tant que dieu de la destruction et de la (re)construction, du changement, avec tout de même une connotation plutôt positive. Cette réélaboration et cette reprise en mains s'effectuent dans les royaumes de l'Ouest, où le pouvoir des brahmanes et des rajâs était bien établi. Elles connaissent une accélération après le règne de l'empereur Ashoka (env. 264-226), qui avait écarté les rajâs, vaincus, au profit de gouverneurs, et favorisé le bouddhisme. Il s'ensuit une réaction conjointe des perdants, pour la première fois à l'échelle de toute l'Inde, ce qui précipite la fixation et la mise en œuvre de la synthèse hindoue (épopées, métaphysique, lois de Manu, etc.).




Le premier carrefour des religions mondiales

Intervient alors une période de propagation simultanée de l'hindouisme et du bouddhisme, dans la tension ou dans la coexistence, jusqu'à la domination de l'empire Gupta, de religion hindoue, au IVe s. apr. J.-C. C'est également une période où les régions s'étendant de l'Iran actuel jusqu'au nord-ouest de l'Inde actuelle jouent un rôle de carrefour des principales civilisations mondiales, un phénomène qui se produit pour la première fois dans l'histoire. Suite à la conquête d'Alexandre, dans la vallée de l'Indus (Pakistan actuel) et à l'ouest de l'Inde, des royaumes scythes (nord de la Mer noire) et grecs s'imposent pour plusieurs siècles. Introduisant la construction de temples de pierre, ils influencent de façon décisive l'architecture et la statuaire indiennes, en particulier à travers les premiers grands temples bouddhistes et les premières représentations du bouddha, qui ont servi de modèles aux représentations futures. Des juifs s'établissent sur la côte ouest de l'Inde. Sous l'influence grecque, la philosophie, la grammaire et les sciences indiennes (mathématiques, astronomie, médecine) font de nouveaux progrès qui, à leur tour, enrichissent la culture hellénistique.

En 165 av. J.-C., il se forme un empire centré en gros sur le Pakistan (vallée de l'Indus) et sur l'Afghanistan actuels mais mordant largement sur la Perse, sur l'Inde et même sur l'extrémité de la Chine : l'empire Koushan. Cet empire joue un rôle important jusque vers 200 apr. J.-C. mais il dure jusqu'à l'invasion des Huns, à la fin du Ve s. apr. J.-C. Il met en relation le monde gréco-romain, le monde perse (alors zoroastrien), le monde indien et le monde chinois (par la «route de la soie », qui prend alors son essor). Il s'agit, bien sûr, en premier lieu, de relations commerciales, mais aussi de relations religieuses et philosophiques. Les souverains koushans sont eux-mêmes tantôt bouddhistes, tantôt hindouistes, mais leur empire reste éclectique et cosmopolite. C'est ainsi que le bouddhisme, la philosophie hindoue et la philosophie chinoise parviennent au monde méditerranéen, et qu'à l'inverse la culture gréco-romaine, le zoroastrisme, le judaïsme et, plus tard, le christianisme, s'infiltrent vers l'Asie, en particulier sur la côte ouest de l'Inde et dans les royaumes bouddhiques. Il s'agit d'influences limitées, certes, mais suffisantes pour entraîner une synergie entre les diverses composantes de l'« âge axial» universaliste. C'est
aussi dans cet empire que s'élabore le bouddhisme du Grand Véhicule (cf. le chapitre sur le bouddhisme), qui gagne la Chine au premier siècle de l'ère chrétienne puis, plus tard, la Corée, le Japon, le Vietnam (IIe s. apr. J.-C.) et le Tibet (VIe s. apr. J.-C.). De leur côté, le bouddhisme originel (Petit Véhicule) et l'hindouisme poursuivent leur implantation en Asie du Sud-est.
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Le zoroastrisme, la première religion d'un salut dans l'au-delà,1





Le zoroastrisme2 a été la religion de l'Iran (Perse) du VIe s. av. J.-C. jusqu'à la conquête arabo-musulmane, au VIIe s. apr. J.-C. Son étude s'impose car il est la première forme répertoriée de religion du salut, un salut placé dans un au-delà. Il a influencé le judaïsme et, par-delà, le christianisme et l'islam, et a marqué l'islam iranien de son empreinte sous la forme du chi'isme, sans parler de l'influence de ses surgeons (mithraïsme, manichéisme, gnosticisme3. En outre, le zoroastrisme est un remarquable analyseur des différences entre les religions polythéistes et les religions monothéistes car il s'est re-polythéisé sous les empires perses, puis il s'est re-monothéisé face à la modernité.

«On approche le sujet avec le plus vif intérêt», écrit Mircea Eliade, «car on connaît d'avance la contribution iranienne à la formation religieuse de l'Occident. Si la conception du Temps linéaire, remplaçant la notion de Temps cyclique, était déjà familière aux Hébreux, nombre d'autres idées religieuses ont été découvertes, revalorisées ou systématisées en Iran. Rappelons seulement les plus considérables : l'articulation de plusieurs systèmes dualistes (dualismes cosmologique,
éthique, religieux); le mythe du Sauveur; l'élaboration d'une eschatologie4 "optimiste", proclamant le triomphe définitif du Bien et le salut universel; la doctrine de la résurrection des corps; très probablement certains mythes gnostiques; enfin la mythologie du Magus [le mage, prêtre zoroastrien, comme maître de sagesse, d'astrologie et d'ésotérisme], réélaborée pendant la Renaissance, aussi bien par les néo-platoniciens italiens que par Paracelse ou John Dee. Cependant, dès que le lecteur non-spécialiste approche les sources, il est déçu et contrarié. Les trois-quarts de l'Avesta sont perdus [textes sacrés]. Parmi les textes qui ont été conservés, seules les Gâthâ, vraisemblablement composées par Zarathustra, sont susceptibles de fasciner le non-spécialiste. Mais la compréhension de ces poèmes énigmatiques n'est pas encore assurée. »5




[image: 022]
Carte 6. L'Iran antique








Principaux repères historiques et sources

L'existence de Zarathustra a été mise en doute, comme l'a été celle de Jésus. Elle ne fait plus problème aujourd'hui car, même si l'on n'a aucune preuve historique directe, on ne peut guère supposer qu'un tel message ait pu être élaboré sans auteur précis ou par un collectif. Par contre les spécialistes ne sont pas d'accord sur l'époque de sa vie ni sur la portée exacte de son message. Il aurait vécu entre le Xe et le VIIe s. av. J.-C., mais une historienne le fait remonter jusqu'au XIIe s. (Mary Boyce); la plupart regardent son message comme une transformation fondamentale de la religion existante mais certains n'y voient qu'une réforme, on y reviendra en conclusion, après avoir présenté l'ensemble des faits. C'est que les sources sont maigres et d'interprétation difficile, à commencer par le livre sacré, l'Avesta, qui est en fait un livre liturgique (l'équivalent du missel des catholiques). Le plus ancien manuscrit de l'Avesta que nous ayons fut écrit en 1323 apr. J.-C., mais il ne représente qu'un quart à un tiers de l'Avesta initial, qui comprenait 21 livres compilés sous les Sassanides (dynastie qui régna en Iran de 224-26 à la conquête arabe en 651). Les manuscrits ont été détruits ou perdus lors des conquêtes (arabe, turque, mongole). L'Avesta actuel comprend trois parties :


1) le Yasna (« culte », « louange »), 72 chapitres d'hymnes ;

2) les Yasht, des hymnes adressés à 21 divinités;

3) le Videvdat, sur les agents du bien et du mal, les purifications, la lutte contre les démons.





Les deux premières parties ont été composées à partir des hymnes subsistants et complétées par des éléments issus de Commentaires (le Zend) ; le Videvdat est l'ancien 21e livre. Zarathustra ayant vécu dans un peuple qui ne connaissait pas l'écriture, ses propos ont été mémorisés et transmis oralement, selon la tradition indo-européenne. Après l'adoption de l'écriture par les Perses, les prêtres ont longtemps conservé l'oralité pour préserver leur monopole. Le premier témoignage d'une utilisation de l'écrit date du IIes. apr. J.-C., où le grec Pausanias dit que le mage utilise un livre (en Lydie). Il est certain que la mise par écrit a été réalisée sous les Sassanides. Elle l'a été à la fois dans la langue originale, l'avestique, et dans celle de la Perse sassanide, le moyen-perse, dans sa variante dite «pehlevi des livres ».

En fin de compte, la seule source directe concernant le message de Zarathustra se résume à dix-sept hymnes composés par lui (les Gâthâ) et à sept hymnes attribués à la première génération de fidèles (le Yasna en Sept-Chapitres), textes que l'on suppose originaux car ils sont rédigés en vieil-avestique et forment le cœur du Yasna, les autres textes utilisant un avestique plus récent. Le tout représente une cinquantaine de pages. Les témoignages historiques les plus anciens sont, on le verra, des inscriptions que les rois perses de la dynastie achéménide ont fait graver sur leurs monuments à partir de Darius Ier (522-486), des écrits grecs et des allusions bibliques. Les sources deviennent plus fournies sous les Sassanides.



Chronologie


- ~ 1300-1000 av. J.-C. : sédentarisation des Aryens en Iran.

- ~1000-900 (ou entre 1000 et 600) : Zarathustra (Iran oriental).

- ~ 800 : Fondation de la dynastie mède : rôle des mages (prêtres) (Iran occidental).

- Cyrus I (640-600) : fondation de la dynastie achéménide (640-331).

- Cyrus II le Grand (559-530) : fondation de l'empire perse, libération des juifs de Babylone (539).

- Darius I (522-486) : adoption officielle du zoroastrisme.

- Conquête d'Alexandre (331) et dépendance grecque (330-~140 av. J.-C.) : influences étrangères.

- Second empire iranien, arsacide (~140 av. J.-C.-224 après) : syncrétisme religieux.

- Dynastie sassanide (224-651) : renaissance du zoroastrisme, religion nationale.

- Conquête arabo-musulmane (634-651) : recul puis effondrement du zoroastrisme.

- Refuge dans les déserts, migration vers l'Inde (surtout à partir du XIe s.)

- Développement à Bombay (XIXe-XXe s.), modernisation.










Zoroastre et son contexte socio-religieux

«Du point de vue de l'histoire religieuse», écrit Gherardo Gnoli, l'un des principaux spécialistes actuels, « il est sans doute impossible de comprendre la signification de la nouvelle religion zoroastrienne si l'on n'accorde pas sa juste valeur à la figure de Zarathustra, puissante personnalité qui peut en quelque façon se comparer à celles de Bouddha ou de Jésus : on n'en saisirait alors ni la tendance monothéiste fondamentale, ni la créativité ; ni l'originalité d'une pensée qui a fortement influencé le développement des idées et croyances religieuses de l'humanité»6, en particulier sa réponse au problème du mal.

Zarathustra appartient à un peuple de l'Est, occupant les régions actuelles du nord de l'Iran, du nord de l'Afghanistan, de l'Arménie et de l'Azerbaïdjan, zones alors plus fertiles. Il s'agit de tribus d'éleveurs de bovins et de chevaux tirant l'essentiel de leurs ressources de leurs vaches (lait, beurre, viande, peaux), s'aidant des bœufs pour pratiquer un peu d'agriculture (céréales, légumes) et utilisant les chevaux pour la guerre. La société est organisée selon les trois classes fondamentales typiques des Indo-européens: les prêtres, les seigneurs et guerriers, les éleveurs-agriculteurs, mais de façon moins rigide.


Les prêtres sont spécialisés en cinq fonctions, dont le sacrifice (les atharvans, comme dans le védisme) et l'offrande accompagnée de louanges (les zaotars); ils peuvent être possesseurs de bovins. Les guerriers doivent en principe assurer le cœur de la défense contre les peuples nomades environnants ou contre les tribus aryennes rivales mais, suite à la sédentarisation, ils en viennent à former une féodalité de plus en plus oppressive tandis que les inégalités s'accroissent parmi les éleveurs eux-mêmes ; les guerres et les razzias entre seigneurs sèment périodiquement la misère et la mort. Il semble que ce soit une période de crise sociale et religieuse.

On ne connaît la religion d'alors que de manière indirecte : par les allusions contenues dans l'Avesta et par ses traits communs avec le védisme, dont elle semblait encore assez proche. On retrouve des divinités homologues et les mêmes couleurs :


- fonction sacrée : Ahura et Mithra, homologues des Varuna et Mitra védiques, Mithra étant en outre le dieu des vastes pâturages, le blanc, couleur du vêtement des prêtres,

- fonction guerrière : Indara (homologue d'Indra), appelé Verethraghna, «leveur d'obstacle » car il a détruit un obstacle empêchant les Eaux de s'écouler, autre version du mythe d'Indra tuant le dragon Vritra (Verethra est l'homologue de Vritra); et vayu (le Vent, le souffle vital, le Vâyu védique), et le rouge,

- fonction économique : les jumeaux Nâsatya (même nom) et une déesse liée aux Eaux, Anâhitâ (homologue de Sarasvatî), et le jaune.





Yima, homologue de Yama, est le premier roi ; une autre déesse, Armaiti, homologue de l'Aramati védique, patronne la Terre et la Piété. On retrouve aussi la notion d'ordre moral et naturel, asha ou arta, équivalents du rita védique, avec les mêmes connotations de sens : ordre, loi, justice, vérité (cet ordre est supposé juste et véridique), une notion opposée à celle de druj, le mensonge, l'erreur (druh en sanscrit). On retrouve aussi l'importance accordée au culte du feu, à un breuvage sacré (le haoma, associé au dieu Haoma, équivalent de Soma), à la pureté, à l'idée que la parole sacrée et le rite agissent sur le monde. De même, le culte se déroule en plein air autour de trois autels du feu. Il faut ajouter que les dieux sont divisés en grands dieux, les ahuras (« seigneurs »), et en dieux de la nature, les daêvas.

Selon Gherardo Gnoli, cette religion aurait connu une inflation rituelle et sacrificielle comparable au cas du védisme, Zarathustra apportant «une solution originale à la crise analogue de la religiosité traditionnelle »7, avant même les solutions indiennes. Zarathustra est un prêtre de l'offrande et de la louange (zaotar) issu d'une famille de zaotars appartenant à un clan équestre (spitama); il possède un petit troupeau. Son message montre qu'il est révolté par l'injustice, l'oppression, les «faux dieux» et les sacrifices sanglants (la religion d'alors lui paraît erronée et néfaste), qu'il est hypersensible à la question du bien et du mal et à celle de l'injustice terrestre des sorts entre les
bons et les méchants, qu'il vise à une prospérité pastorale paisible et heureuse. Sa qualité de zaotar peut contribuer à expliquer son rejet des sacrifices sanglants mais ses propos suggèrent qu'il n'y voit rien d'autre qu'une douloureuse mise à mort (les animaux sont égorgés), selon une vision rationalisée de la nature. Son génie (l'inspiration divine, selon le point de vue croyant) est d'« imaginer» un Dieu unifiant, bon et juste, un Esprit du mal, un jugement équitable après la mort et un au-delà récompensant les bons et punissant les méchants, soit une réponse radicale au problème de l'inéquité des sorts sur terre et à l'impossibilité d'y atteindre un bonheur sans partage. Toute vue pénétrante était alors ressentie comme une inspiration divine (cf. les rishi de l'Inde), mais cela va beaucoup plus loin ici : Zarathustra dit transmettre ce qu'Ahura (le «Seigneur») lui révèle. Il lui pose des questions : «Voici ce que je te demande, Seigneur, réponds-moi bien» (Gâthâ 44, 3), « Qu'ordonnes-tu ? Que veux-tu comme louange, comme culte? » (Gâthâ 34, 12). C'est la définition même du prophétisme : parler au nom d'un dieu.






Une religion éthique, un salut à la fois matériel et spirituel

L'essentiel du message, tel qu'il ressort des Gâthâ, peut se résumer de la manière suivante. Il existe un dieu, Ahura, qui a tout créé pour le Bien et qui est assisté par six Entités qu'il a lui-même suscitées : la Justice, la Bonne Pensée, la Puissance, la Piété, l'Intégrité et l'Immortalité.


La lutte du Bien contre le Mal : fil directeur de l'histoire du monde

Celle-ci s'achèvera par le triomphe du Bien. D'où vient le mal? Ahura a suscité deux Esprits jumeaux dont l'un a choisi le Bien, c'est l'Esprit Saint ou Esprit du Mieux, et l'autre, le Mal, c'est l'Esprit du Mensonge ou Esprit du Mal. Cela explique l'existence du Bien et du Mal dans le monde. Les hommes doivent eux-mêmes choisir entre le Bien et le Mal et peuvent contribuer par leur choix à faire advenir le triomphe final du Bien. Dans cette lutte pour le Bien, ils sont aidés par le Seigneur, les six entités et l'Esprit Saint. À la mort, l'homme doit franchir un pont reliant la Terre au Ciel, le pont de Shinvat, d'où, selon la balance de ses bonnes ou mauvaises pensées, paroles et actions, il est dirigé soit vers la «Maison du Chant» (de la louange), la maison d'Ahura, le salut, l'Intégrité et l'Immortalité (attributs des deux dernières Entités), soit vers la « Maison du Mensonge », celle du remords, du froid, de l'obscurité, de la mauvaise nourriture, de la pourriture, de la torture. Dès cette vie-ci, le juste devrait être récompensé en terme de descendance, longévité, prospérité, bonheur spirituel. Il peut même avoir une expérience anticipée du salut à travers l'extase. En quoi consiste le Bien? C'est la vérité, l'équité, le soin
apporté à l'élevage (en particulier aux bovins), la persécution des méchants, le rejet des «faux dieux» et des sacrifices sanglants, et l'offrande et la louange à Ahura. Le but est le plus de bonheur terrestre et un bonheur total après la mort. Voici des extraits des Gâthâ, parmi les plus significatifs8. Et d'abord ce condensé de la logique du salut :



« Écoutez de vos oreilles ce qui est le souverain bien,-Regardez

d'une pensée claire les deux partis

Entre lesquels chaque homme doit choisir pour soi-même,

Veillant d'avance à ce que la grande épreuve s'accomplisse en notre faveur.

Or, à l'origine, les deux esprits qui sont connus comme jumeaux

Sont, l'un, le mieux [le meilleur], l'autre le mal

En pensée, parole, action. Et entre les deux,

Les intelligents [clairvoyants] choisissent bien, non les sots.

De ces deux esprits, le méchant choisit de faire les pires choses ;

Mais l'Esprit Très Saint, vêtu des plus fermes [élevés] cieux, s'est rallié à la

Justice [...]

Entre eux deux, les faux dieux non plus ne choisirent pas bien,

Car l'erreur s'empara d'eux tandis qu'ils délibéraient,

De sorte qu'ils choisirent la Pire Pensée.

Alors ils coururent s'unir à la fureur, pour corrompre par elle l'existence [...]

Or, quand viendra leur châtiment, à ces pécheurs,

Alors, ô Sage, ton Empire (puissance, royaume) sera imparti, avec la Bonne

Pensée,

A ceux qui auront livré le Mal aux mains de la Justice, Seigneur [Ahura] ! [...]

Alors se produira pour le Mal la cessation du succès,

Tandis qu'obtiendront la récompense promise

Dans l'heureux séjour de la Bonne Pensée, du Sage et de la Justice,

Ceux qui auront acquis bonne renommée.

Et vous, les hommes, comprenez les consignes que le Sage a données

Bien-ëtre et [ou] supplice, long tourment pour les méchants et salut pour les

justes,

Tout sera dorénavant pour le mieux. »

Yasna 30, str. 2, 3, 5, 6, 8, 10, 11





À noter que le mot Justice est aussi traduit par Justesse ou par Vérité (Gerhardo Gnoli), ces variations s'expliquant par la polysémie (plusieurs sens) du terme avestique initial, asha (ou arta), comme on l'a vu; la traduction
anglaise, right, permet de mieux rendre son sens car l'opposition right/wrong signifie à la fois bien/mal et vrai/faux. Par ailleurs, Ahura est également appelé Ahura Mazda, une expression qui deviendra habituelle. Toutes les religions associent la lumière et la vérité, la bonne voie, mais ici l'importance toute particulière de la lumière tient à l'héritage indo-européen: le culte du feu ainsi que l'idée que la lumière est vie, sans doute en raison d'une association entre l'allongement du jour et l'épanouissement de la nature, au printemps, et inversement, à l'automne. Cette demande d'intercession adressée à Zarathustra lui fait résumer ainsi ce que le fidèle peut attendre de la nouvelle religion



« Tâche de nous Le propitier [rendre Ahura favorable] avec la Bonne Pensée,

Lui qui, à volonté, nous donne heur et malheur.

Que le Seigneur Sage, par son Empire [pouvoir] sur le village,

Grâce à l'intimité de la Bonne Pensée avec la Justice,

Fasse prospérer nos bêtes et nos gens!

Tâche de nous le magnifier par les hymnes de Dévotion,

Lui qu'on perçoit dans l'âme comme le Seigneur Sage,

Puisgu'il a promis, avec sa Justice et sa Bonne Pensée,

Que nous aurions, dans son Empire [royaume] Intégrité et Immortalité

Vigueur et durée dans sa maison. »

Yasna 45, 9-10





« La meilleure possession de Zarathustra Spitama [nom de son clan] fut révélée :

C'est que le Seigneur Sage lui ait accordé,

En vertu de la Justice, la béatitude éternelle,

À lui et à tous ceux qui ont observé et pratiqué

Les paroles et actions de sa bonne religion. »

Yasna 53, 1






En quête de « la béatitude éternelle »

Il s'agit donc d'un salut à la fois matériel et spirituel : la prospérité ici-bas et le bonheur dans le royaume d'Ahura mais le plus important est «la béatitude éternelle». Zarathustra demande pour lui-même « Les succès de l'un et de l'autre monde, - le corporel et la pensée -, Pour me soutenir par eux et me mettre dans la félicité» (Yasna 28, 2). Il montre une attention spéciale envers les pauvres, disant vouloir «par la Justice contenter les déshérités », et demandant à Ahura « de donner à l'indigent qui vit droitement la meilleure part» (Yasna 53, 9). Ces strophes montrent en même temps comment s'articulent les rôles respectifs des six Entités (voir aussi Yasna 47, 1) : précisons à ce propos que, par ses bonnes pensées, paroles et actions, le fidèle accroît chez lui les qualités qu'il possède potentiellement (bonne pensée, justesse, pouvoir, piété), donc ses chances d'arriver à l'intégrité et à l'immortalité.


Zarathustra demande une récompense adaptée aux désirs de chacun (une individualisation qui pourrait paraître très « moderne » !) : «Accorde à chacun de nous ce qu'il souhaite [..] Que l'on reçoive le bien-être selon le désir que l'on a du bien-être» (Yasna, 43, 2). Il semble voir le triomphe du Bien et des justes comme un événement proche, en tout cas définitif : il parle du « tournant ultime de la Création », de la « fin des temps ». On ne voit pas bien s'il s'agit d'un triomphe terrestre ou céleste, ni si l'Intégrité doit également être entendue au sens concret (intégrité corporelle et pleine santé) ce qui impliquerait une croyance en la résurrection que deux autres passages peuvent laisser supposer. Les destinées futures sont très tranchées. «Longue durée de ténèbres, mauvaise nourriture, lamentations pour le méchant, dit un passage (Yasna 31, 20), « les tortures à jamais », dit un autre passage (Yasna 45, 7), alors que les justes connaissent «la béatitude éternelle». Une strophe évoque « Celui qui rend meilleure et pire sa conscience, par action et parole, /Celui-là suit ses penchants, ses désirs, ses préférences. /Dans ta force mentale, à la fin des temps, il sera mis à part », mais on n'a pas davantage de précision. L'un des termes qui désigne l'état paradisiaque, «Le meilleur» (Vahishtem), va devenir le nom habituel du paradis.




Les « justes » et les « méchants »

Les camps du Bien et du Mal paraissent très tranchés, tout comme le jugement final et la destinée future. Si les gâthâ sont authentiques, on peut conclure que le dualisme qui marquera fortement le zoroastrisme était présent dès les origines. Plus précisément, qui sont les justes et qui sont les méchants, en quoi consistent le bien et le mal, le bon choix et le mauvais choix ?


- Zarathustra parle en général des «justes» (ashavan, le juste, le droit), une seule fois des «bons». Ce sont ceux qui adhèrent à la religion révélée par Zarathustra et qui le soutiennent; les pasteurs-éleveurs (Yasna 31, 9-10), plus précisément ceux qui «pratiquent la vie pastorale dans les sens où elle a été ordonnée », c'est-à-dire en apportant tout le soin voulu aux bovins et aux pâturages (Yasna 33, 6); les « bons souverains » et les petites gens vertueuses; ceux qui recherchent la vérité, la justice, la concorde ; et, bien sûr, ceux qui vénèrent le Seigneur Sage et les Entités.

- Les méchants sont mieux définis car dénoncés avec vigueur. C'est le non-pasteur : « ô Sage, le non-pasteur n'aura, malgré ses effôrts, aucune part à la Bonne Nouvelle » (Yasna, 31, 10), en fait « celui qui ne trouve pas à vivre sans faire violence au pasteur, lequel ne fait de mal ni aux bêtes ni aux gens », c'est-à-dire le nomade pilleur et le mauvais propriétaire ou seigneur; celui qui «met maison, clan, canton, province dans la misère et la ruine », – une dénonciation de la guerre (Yasna, 31, 18) ; ce qu'il faut écarter, c'est-à-dire « de la famille, la discorde [...] de la tribu ceux qui l'oppriment, et du pâturage du bœuf, le pire intendant » (Yasna 33, 4); «celui qui ne donne pas son salaire à qui l'a mérité, celui qui ne le donne pas selon sa parole » (Yasna 44, 19) ; « Aux mécréants est attachée la pourriture, /Ceux qui recherchent l'abaissement des honnêtes gens,l
Ceux qui méprisent la Justice» (Yasna, 53, 9); les sacrificateurs (cf. ci-après), les faux prophètes (il s'en prend à un rival, Bandra) et ceux qui vénèrent les faux dieux : «Mais vous, faux dieux, et quiconque vous vénère beaucoup,/vous êtes tous l'engeance de la Mauvaise Pensée, du Mal et de l'orgueil » (Yasna, 32, 3); ceux qui le persécutent ou qui refusent la nouvelle religion.



En ce qui concerne le culte, Zarathustra s'en prend violemment aux sacrificateurs :



« Les sacrificateurs et les princes-sorciers ont soumis l'homme au joug de leur

[Empire

Pour détruire l'existence par de mauvaises actions :

Ceux-là, leur propre âme et leur propre conscience les tourmenteront

Quand ils arriveront au Passage du Trieur pour devenir à jamais les hôtes de la

maison du Mal. »

Yasna, 46, Il






De même, il dénonce une «ordure de liqueur» qui est en fait de l'urine de prêtres ayant bu du haoma, urine ayant encore un effet légèrement hallucinogène, également consommée dans le védisme, l'urine ayant déjà des vertus purificatrices (antiseptiques) et vitalisantes (fertilisantes); on ne sait pas s'il condamne aussi le haoma, sans doute les orgies rituelles.



« Quand frapperas-tu [Ahura] cette ordure de liqueur,

Grâce à laquelle les sacrificateurs, méchamment,

Et les mauvais maîtres du pays, volontairement, exécutent leurs supercheries ? »

Yasna 48, 10




Le culte du feu est maintenu

Zoroastre réinterprète le culte du feu en un sens éthico-spirituel :



« À sa question [celle d'Ahura] : "À qui veux-tu adresser ton culte ?

-À ton feu!'; ", ai-je répondu. En lui faisant l'offrande de vénération,

Je veux penser tant que je pourrai à la Justice. »

Yasna 43, 9





« Ton feu, Seigneur, nous souhaitons que, puissant par la Justice,

Très rapide, agressif, il soit pour celui qui l'exalte

Une aide resplendissante; mais qu'il soitpour l'ennemi, ô Sage,

Selon les pouvoirs de ta main, l'éclairement de ses fautes ! »

Yasna 34, 4





Le feu symbolise Ahura Mazda en tant que lumière et agent de la justice faisant resplendir les justes et ressortir les fautes des méchants; par trois fois le
jugement est associé au feu et au métal fondu, ce qui renverrait à une pratique antérieure d'ordalie (ceux qui n'y résistent pas sont coupables). On ne sait pas comment Zarathustra pratiquait le culte du feu, sans doute en louant Ahura devant le feu sacré, à en juger par le rituel ultérieur. L'autre forme essentielle du culte préconisée par Zarathustra est la louange qui, précise-t-il, permet d'acquérir la bienveillance et l'aide d'Ahura et des Entités (Yasna 45, 9-10; 46, 10), de s'unir à Ahura et d'obtenir le salut (Yasna, 51, 2). Un certain mysticisme ressort de ce désir d'union : « Donnez-moi ce signe, la totale transformation de l'existence, lafin que, vous adorant et vous louant, j'accède à une plus grande joieu » (Yasna 34, 6). Les rôles des Entités et de l'Esprit Saint s'articulent de la manière suivante : les agents principaux sont la Justice et la Bonne Pensée, qui découlent l'une de l'autre, la Dévotion, qui résulte de la Bonne Pensée et qui procure force et endurance, tandis que l'Esprit Saint contribue à inspirer la conscience et la volonté, ce qui accroît l'Empire du Bien, et que l'Intégrité et l'Immortalité récompensent le juste dans l'Empire d'Ahura en tant que royaume (cf. Yasna 31, 7 et 21 ; 34, 10-11; 44, 17; 45, 4). Les entités sont bien des aspects d'Ahura puisqu'il est plusieurs fois question d'Ahura «en tant que» Justice, Bonne Pensée, etc.








Réforme ou révolution religieuse ?

Il s'en plaint lui-même, Zarathustra suscite une telle hostilité - chez les chefs et les prêtres - qu'il doit quitter son clan et son village (Yasna 46, 1). Il se réfugie chez un puissant seigneur acquis à la nouvelle religion, le prince Vishtaspa. «Nul n'est prophète en son pays », dit un adage certainement postérieur ! Il est vrai qu'il rejette les sacrifices sanglants, le haoma et les pratiques magico-religieuses supposées faire pousser les plantes, prospérer le bétail, etc. On le voit demander : « Quand, ô Sage, les guerriers apprendront-ils le message? » (Yasna, 48, 10), signe qu'ils restent pour le moins réservés. Les guerriers et seigneurs (kshatras) peuvent l'être, eux qui dominent la société, qui se sentent légitimés par leurs dieux et sont des amateurs de haoma et de sacrifices, d'autant que Zarathustra montre une prédilection en faveur des éleveurs; en fait, ils seront relégitimés en tant que défenseurs de la vraie religion, du Bien et des justes. Il est probable aussi que les éleveurs soient de prime abord déroutés de voir condamner des dieux et des pratiques qu'ils croient efficaces. Malgré tout, les conversions se multiplient, deux autres seigneurs le rejoignent. Selon la tradition, Zoroastre aurait commencé à prêcher à l'âge de trente ans, il aurait rejoint Vishtaspa à quarante-deux ans et aurait été tué au cours d'un raid de nomades.

Pourtant, selon Georges Dumézil, Zarathustra aurait voulu substituer le monothéisme au polythéisme tout en conservant ce qui pouvait l'être, même s'il le réinterprète. « En un sens, précise-t-il, on peut dire que la réforme zoroastrienne, pour ce qui est des Entités, a consisté à substituer à chaque divinité de la liste trifonctionnelle un équivalent gardant son rang mais, pour l'essentiel,
vidé de sa nature et animé d'un nouvel esprit, du seul esprit conforme à la volonté et aux révélations du Dieu unique », un équivalent spiritualisé9. Dumézil établit des correspondances entre entités et divinités antérieures. Son modèle a été mis en question ; Dumézil lui-même a modifié certaines de ses analyses. Mais quoi qu'il en soit de ce débat sur la continuité de la tripartition symbolique, comme le résume Julien Ries,



« [...] selon Dumézil, un des objectifs pratiques de la réforme était de détruire la morale particulière des groupes de guerriers et d'éleveurs au profit de la morale repensée et purifiée de la fonction-prêtre. Ainsi le dieu Indra est remplacé par Kshathra, la Puissance au service de la sainte religion. C'est porter un coup direct au vieux système et réussir pleinement la réforme envisagée. »





C'est dire que le message de Zarathustra apparaît plutôt comme une rupture radicale :


- C'est la fondation d'une religion, un fait nouveau dans l'histoire humaine, fait dont il n'existe encore qu'un seul équivalent, la religion hébraïque ; dans les deux cas, il s'agit d'une révélation intérieure perçue comme divine. Auparavant, ces révélations n'ont pas manqué mais, comme dans le cas des sages-voyants (les rishis), elles ne faisaient qu'ajouter une pierre à une religion existante dont l'origine était située dans un temps mythique.

- C'est le début de l'individualisation religieuse : l'appartenance à la nouvelle religion suppose une adhésion personnelle, une conversion, ce qui est également un fait nouveau car toutes les religions reposaient jusque-là sur une appartenance liée à la naissance et à la tradition, indissociable de l'appartenance à un peuple donné. En outre, Zarathustra insiste sur le caractère individuel et libre du choix entre le Bien et le Mal. À cet égard, le peuple hébreu en est encore à une logique de salut collective, même si le choix personnel existe aussi.

- C'est un monothéisme, même si Zarathustra n'insiste pas sur le caractère unique d'Ahura Mazda, si les Entités et l'Esprit Saint ont un rôle propre (elles émanent d'Ahura) et s'il existe un Esprit du Mal. On peut dire qu'il s'agit d'un monothéisme incomplet mais on pourrait en dire autant du christianisme, qui comprend Dieu le Père, Jésus le Fils, le Saint-Esprit et (sauf dans le protestantisme), la «Mère de Dieu», avec un dualisme Dieu/Démon, d'ailleurs les juifs et les musulmans considèrent que le christianisme n'est pas un vrai monothéisme.

- La dénaturalisation de la religion est très poussée : plus de dieu incarnant le soleil, la fécondité, etc. Plus de dieu ayant besoin de sacrifices animaux. Les maux naturels ne sont plus forcément des châtiments divins, ni les bonnes choses, des récompenses divines, même si Zarathustra demande à Ahura d'assurer aux justes la santé et la prospérité car cela résulte d'abord de la bonne conduite de la vie individuelle et collective (concorde, etc.).

- La spiritualisation marque également la vie rituelle, qui abandonne les sacrifices animaux et le culte du haoma, qui réinterprète le culte du feu et qui simplifie la liturgie. L'idée d'un pouvoir propre du culte demeure mais ce pouvoir est d'abord d'ordre spirituel : renforcer en soi la Justice, la Bonne Pensée, etc.

- 
C'est une religion éthique, la première avec celle des Israélites : elle se construit tout entière en référence au bien et au mal, et elle en promet une sanction-rétribution finale après un jugement parfait, divin. Jusque-là, le rôle éthique de la religion s'exerçait seulement par la logique du malheur-sanction et du bonheur-récompense, mais sans norme générale et sans que la qualification éthique de la conduite ne soit indispensable pour obtenir les faveurs divines.

- C'est une religion de salut, un salut est à la fois matériel et spirituel. Le jugement débouche sur le salut ou sur la damnation, ce qui existe depuis longtemps en Égypte mais la damnation peut y être évitée par des rites et des tractations, et le paradis y est entièrement conçu sur le modèle terrestre, ce qui n'est plus le cas ici. Par ailleurs, en Israël, la mauvaise conduite est sanctionnée par Yahvé, mais il s'agit encore d'un salut terrestre.

- C'est un message semi-universaliste. Le salut s'adresse à tous, homme et femmes étant à égalité, alors que l'accès à une immortalité comblée ne concernait guère jusque-là que des hommes, et pas tous (surtout des prêtres, des héros, des grands, sauf en Égypte), ce qui constitue une démocratisation spirituelle sans précédent. Le noyau éthique et spirituel est exprimé sous forme de normes universalistes. Mais il est fortement marqué par le contexte pastoral et il semble adressé aux Iraniens, ne parlant pas de convertir tous les hommes.





En fait de monothéisme, peut-être faudrait-il parler de monolâtrie (un seul dieu pour les Iraniens), comme dans le cas du judaïsme d'avant le Second-Isaïe. En tout cas, selon les Gâthâ, le zoroastrisme serait la première religion éthico-spirituelle d'un salut dans un autre monde. La première à donner une «réponse rationnelle [...] au problème de l'origine du mal, de la douleur et de l'injustice », avance Gnoli [...]. «Les implications religieuses, philosophiques et morales sont immenses parce qu'elles placent l'homme au centre d'un combat absolu, et qu'elles exaltent son rôle décisif dans la lutte entre les deux Esprits symétriquement. C'est là que se situent la grandeur et l'originalité de Zarathustra. »10 «Le dualisme», précise-t-il, «ne s'oppose pas tant au monothéisme qu'au monisme» car l'existence d'un Esprit du mal est la meilleure manière d'expliquer la présence du mal dans un monde créé par un Dieu bon. En fait, cela n'explique pas davantage qu'un tel Dieu a pu laisser en quelque sorte le « ver s'introduire dans le fruit». Y voir la conséquence d'un libre choix est sans doute ce qui paraît le plus crédible à l'homme, tant il tient à sa liberté, même si cela peut le conduire au Mal. Mais si l'on accepte cela, le problème de la théodicée (justice divine) est effectivement résolu : le juste frappé par les maux recevra sa récompense dans l'au-delà, tandis que le méchant comblé ici-bas y trouvera sa punition ; de plus Zarathustra va au-devant du désir du juste d'être rétribué dès ici-bas. Rationnellement, la seule objection majeure concerne alors le caractère extrêmement tranché des destinées futures, paradis ou enfer, sachant que la quasi-totalité des individus font à la fois le Bien et le Mal, d'autant qu'il y va de l'éternité.







Les premiers temps du zoroastrisme un premier compromis avec le passé

Les premières communautés, à en juger par le Yasna en Sept-Chapitres, écrits en vieil-avestique comme les Gâthâ, ont déjà effectué de sérieux compromis avec l'héritage religieux antérieur. Leur zoroastrisme :


- procure des épouses à Ahura Mazda, rend un culte à Zarathustra, dualise encore plus nettement l'Esprit du Bien et l'Esprit du Mal, et tend à diviniser les Entités, appelées les Saints Immortels (Amesha-Spentas) (Dumézil parle d'Archanges) ;

- réintroduit des divinités antérieures, le Ciel, la Terre, les Eaux (filles d'Ahura), etc., ce qui revient à re-naturaliser la religion ainsi qu'à la re-mythologiser car nombre de mythes associés vont suivre en même temps, fût-ce en étant réinterprétés;

- intègre les croyances populaires aux âmes des ancêtres (les fravashis, nom féminin) ;

- remplace le culte des âmes des grands ancêtres et des héros par un culte des âmes des premiers disciples et des saints zoroastriens ; ce culte est placé au même moment, au printemps, qui symbolise le renouvellement, la nouvelle vie ;

- renforce le culte du Feu, promu Fils d'Ahura, symbole de l'Esprit Saint.





Ces Sept-Chapitres émanant du clergé (on y demande « que les guerriers et les éleveurs nous soient soumis »), cela signifie soit qu'ils sont obligés de réintroduire ces éléments, soit qu'ils y sont eux-mêmes attachés, ou les deux. Malgré tout, la primauté d'Ahura - en général appelé Ahura Mazda - reste nettement affirmée et le culte du feu reste central. Voici des extraits de ces hymnes11 :



« Ce que nous regardons comme la meilleure des choses, ô Mazda, c'est le sacrifice et la prière à Ahura, et c'est de nourrir le bétail. [...] Car soit dans la maîtrise du bien, soit dans l'association au bien, tout homme peut trouver sa part de vie bienheureuse dans l'un et l'âutre monde. »

Yasna 35, 1, 7-8





« C'est ton feu tout d'abord que nous venons servir, ô Ahura Mazda, c'est toi, et ta forme céleste. Que l'homme vienne donc, autant qu'il peut, réjouir le feu d'Ahura Mazda, réjouir celui qui sait le mieux réjouir, prier celui qui sait le mieux prier, et puisse le Feu venir à son secours à l'heure de la grande épreuve ! »

Yasna 36, 1-2





« Nous sacrifions [...] à cette Terre qui nous porte et aux Femmes qui sont tiennes [celles dAhura] [...] à la bonne Fortune, la bonne Prospérité, la bonne Célébrité [...] aux Eaux. »

Yasna 38, 1-3








«Puissions-nous obtenir de toi, ô Ahura Mazda, bonne royauté à tout jamais ! Puisse un bon roi, homme ou femme, régner sur nous [...]. Puissions-nous, forts et te cherchant, être dans la joie longtemps, et puisses-tu nous donner longtemps joie et bonheur [...]. Pour te chanter et redire ta parole, ô Ahura Mazda, nous venons, contents et soumis. La récompense que tu nous promets, si nous suivons ta religion : donne-nous là dans ce monde et dans le monde de l'esprit. » [à noter la mention « homme ou femmeu à propos du roi]

Yasna 41, 2, 4, 5, 6





« Ici nous sacrifions à l'âme du Bœuf et au corps du Breuf. » (Yasna 39)





Dans l'hymne suivant, écrit plus tard dans un avestique moins ancien, sont réintroduits des cultes naturalistes et le culte de Haoma ; sans doute le breuvage de même nom, le haoma (les équivalents de Soma et du soma védiques), est-il de retour car cet hymne sera plus tard récité au début de chaque sacrifice du haoma.



« Nous sacrifions aux sources d éaux [...] aux montagnes [...] à l'abondance des grains et nous sacrifions au dieu protecteur et formateur [...] à Mazda et à Zarathustra ; nous sacrifions au ciel et à la terre [...] au vent puissant [...] à Haoma l'invigorant qui fait croître le monde [...] à Haoma qui éloigne la mort, etc. »

Yasna 42, 1-5






L'hymne se poursuit en sacrifiant aussi « à l'arrivée des prêtres qui viennent du lointain », preuve d'un effort missionnaire. Puis en « offrant sacrifice, prière, réjouissance et glorification » nombre d'entités et de divinités, et notamment à la « propagande de la parole divine », nouvelle confirmation du prosélytisme. Le mot « réjouissance » est celui qui revient le plus. D'une manière générale, l'accent est nettement mis sur tout ce qui fait le bonheur, le bonheur ici-bas et le bonheur souhaité dans l'au-delà, avec une insistance sur la joie. Le «monde» est fortement valorisé, ce qui différencie nettement le zoroastrisme du bouddhisme et du christianisme : le premier ne préconise jamais l'ascétisme ni le célibat, ni le retrait hors du monde. En ce sens, le zoroastrisme est plus proche du judaïsme. La profession de foi se recentre sur le noyau zoroastrien et redit cet amour du « monde » (Yasna 12)12 :



« Je me déclare adorateur de Mazda, disciple de Zarathustra, ennemi des Daêvas, sectateur [adepte] de la Loi d Ahura; louant les Amesha-Spentas, sacrifiant aux Amesha-Spentas.

Je fais goûter tous les biens du monde à Ahura Mazda, le dieu bon, aux bonnes mesures; saint, brillant et glorieux, de qui viennent toutes les choses excellentes; à lui de qui vient le bœuf, de qui la Sainteté (l'Asha), de qui la Lumière, de qui la félicité jointe à la Lumière

Je désire la bonne Spenta-Armaiti [la Piété]; qu'elle soit à moi!








Ma louange repousse loin du troupeau le larron et le brigand; ma louange repousse des villages mazdéens désastres et désolation.

Je donne de toute mon âme à ceux qui à souhait viennent (à la loi), qui à souhait vivent (dans la loi), vivant du boef sur cette terre. Ma louange appelle sur eux les biens que la prière apporte à la sainteté. [...]

Je récuse l'empire des Daêvas méchants, étrangers au bien, qui ignorent la loi, qui donnent le mal [...] et des adorateurs de Daêvas, des magiciens et des magiciennes, et de tous les êtres mauvais, quels qu'ils soient [...]. »





(La conclusion réaffirme que la religion de Mazda est «la meilleure»).






Une re-polythéisation encore accentuée sous l'émpire perse

L'évolution du zoroastrisme des débuts de l'empire perse (vers 550 av. J.-C.) jusqu'à son terme (651 apr. J.-C.) revient à le re-polythéiser tout en accentuant son dualisme. Elle est une illustration typique des processus de re-divinisation, de re-mythologisation, de re-ritualisation, de cléricalisation et de légitimation politique que l'on verra également à l'œuvre dans les autres religions de salut, mais à un degré nettement moindre surtout quant à la re-divinisation. Cette présentation concerne aussi le zoroastrisme actuel, du moins dans sa forme traditionnelle, car c'est au temps des Sassanides (224-651 apr. J.-C.) «que remonte pour une grande part la structure doctrinale et rituelle du zoroastrisme [tel qu'il nous est parvenu], avec la codification d'un canon des Écritures, la rédaction de l'Avesta et l'organisation d'une véritable Église, dotée d'une hiérarchie rigidement définie», de temples et de collèges13. Alors la monarchie et les Mages construisent une Église avec une organisation territoriale parallèle aux subdivisions administratives, des temples richement dotés, des prêtres de premier rang, des prêtres de deuxième rang et des prêtres instructeurs, et finalement un «Mage des mages» qui est l'équivalent du « Roi des rois ». En fin de compte, le zoroastrisme devient plus magique et rituel qu'éthique, comme le souligne Ninian Smart.


Re-divinisation et re-mythologisation

La re-divinisation se poursuit avec la réintroduction de Mithra, attestée pour la première fois par Hérodote sous Artaxerxès I (465-424), et avec celle d'Anâhitâ, dont le nom se trouve gravé avec ceux d'Ahura Mazda et de Mithra sur une inscription due à Artaxerxès II (405-435). Cette Anâhitâ tient autant d'Ishtar, la grande déesse mésopotamienne des Eaux et de la Fécondité, de l'Enfantement, que de l'ancienne déesse iranienne de la Terre et de la Piété, puis elle emprunte un attribut guerrier à la déesse Athéna.
Sont aussi réintégrés, au plus tard sous les premiers rois sassanides (à partir de 224 apr. J.-C.), Verethraghna (homologue d'Indra) et Vayû, dieux de la seconde fonction, et Yima, le premier roi mythique, signes de l'influence de l'aristocratie. Finalement, vingt et une divinités vont mériter d'être vénérées dans les Yasht. Les âmes (fravashis) des justes sont promues anges gardiens, un rappel du rôle protecteur des âmes des ancêtres. L'Avesta fait même dire à Ahura Mazda : « Offre le sacrifice, ô Spitama Zarathustra, à cette Eau mienne, Anâhitâ, au loin répandue, guérisseuse, ennemie des daêvas, etc. », et il ajoute même « à elle sacrifia le Créateur Ahura Mazda [..], il lui offrit le haoma avec le lait »14! Les Entités deviennent les divinités d'un domaine de la création (cf. le tableau des correspondances entre anciennes divinités, entités et domaines). Zarathustra est adoré avec Ahura Mazda. Les divinités secondaires sont appelées yazatas.

Nous sommes en plein polythéisme, mais avec une différence fondamentale : le monde des êtres surnaturels est divisé en bons et en mauvais, et les bons (divinités, archanges, anges) n'interviennent que pour ceux qui recherchent le Bien, et pas simplement pour ceux qui exécutent les rites comme il faut. Et même, le dualisme s'accentue. L'Esprit Saint passe au second plan, laissant face à face, au sommet, Ahura Mazda et Angra Mainyu (en moyen perse Arhiman), ce qui est déjà le cas au IVe s. car Aristote (384-322) écrit que les Mages connaissent deux principes, celui du bien et celui du mal, associés respectivement à « Zeus » (Ahura Mazda) et à « Hadès » (Angra Mainyu) ; à chaque agent du Bien est opposé un agent du Mal qui lui correspond, de telle sorte que s'organise une hiérarchie parallèle de démons allant du Démon suprême aux multiples petits démons (héritage des mauvais génies) en passant par les archi-démons, pendant des archanges. Le Videvdat (composé sous les Sassanides), qui expose le système des agents du Bien et du Mal, de la souillure et de la purification, utilise même un vocabulaire dualiste : le mot «manger», par exemple, se dit différemment selon qu'il s'agit d'un être bon ou d'un être mauvais. D'un autre côté, la destinée après la mort se dé-dualise au contraire par l'invention d'un purgatoire et par l'aveu des péchés à un prêtre, au soleil, à la lune ou au feu, ce qui est supposé libérer du châtiment futur mais il faut exécuter les peines terrestres prescrites pour chaque faute. Apparaît même un rite magico-religieux : une prière trois fois récitée et chantée dans un sacrifice offert est censée contribuer à un jugement favorable ! Voilà en même temps de quoi limiter la portée des exigences éthiques. On le verra, on en trouvera des équivalents dans les autres religions de salut (confession, indulgences, prières pour une bonne mort, dons, fondations pieuses).

La re-mythologisation s'accomplit soit par reprise de mythes antérieurs, adaptés ou développés, soit par de nouvelles inventions mythiques, soit par ajout d'éléments mythiques ou merveilleux à des faits historiques. Illustre ce premier cas la reprise du mythe du premier roi iranien, Yima (l'homologue
du Yama védique). Ce roi, le modèle du roi, aurait extrait le haoma et ainsi instauré un âge d'or affranchi de la mort. Ce mythe, inséré dans un long hymne au haoma (Yasn 9), vise à restaurer à la fois Yima, traité par Zarathustra de menteur et de massacreur de bœuf, et Haoma. Un autre passage de l'hymne fait dire à Zarathustra : « Qui es-tu, ô homme [Haoma] ? toi qui, de tout le monde des corps es la plus belle créature que j'aie jamais vue, avec ton bel être immortel ? », et Haoma répond: «Je suis, ô Zarathustra, le saint Haoma qui éloigne la mort. Prends-moi, ô Spitama, prépare-moi pour me boire; chante en mon honneur des chants de louange. » (Yasna 9, 1-2); Haoma « donne la sagesse, la force, la victoire, la santé, la guérison, la prospérité. Il donne à l'homme la force pour lutter contre le mensonge [le mal]. » (Yasna 9, 16). On a un autre exemple de reprise de mythe antérieur dans la description du Pont de Shinvat comme une lame d'épée très effilée, qui présente son côté large à l'arrivée d'un juste, qui peut ainsi le traverser, et son côté tranchant devant les pas d'un méchant, qui bascule alors dans l'enfer.

Il existe en outre une part d'innovation dans cette description de l'au-delà. L'âme est supposée rester trois jours près du cadavre. À l'aube du quatrième jour, l'âme du juste, précise Julien Ries :



« [...] sent venir un vent tonique et parfumé du sud et se demande ce que ce vent signifie. Et voici que ce vent lui amène sa propre daêna [conscience religieuse] sous la forme d'une belle jeune fille, rayonnante, aux bras blancs, vigoureuse, âgée de 15 ans. »15 [...] [Celle-ci lui dit :] « Lorsque tu as vu provoquer l'incendie, adorer les idoles, traîner un autre en esclavage, abattre des arbres, tu t'es assis, tu as chanté les Gâthâ, tu as offert aux Eaux, tu as célébré le feu d'Ahura Mazda, tu as pratiqué l'hospitalité à l'égard du fidèle. »





Et elle l'emmène au paradis. De son côté, l'âme du damné se sent « entourée de puanteur et soumise au vent qui souffle du nord, la place de l'enfer. [..] Elle se trouve en face d'une vieille sorcière, horrible, sa propre daêna », elle se voit rappeler sa mauvaise conduite et est dirigée en enfer. Le paradis, dont le nom signifie «le meilleur» (vahishtem), est localisé au-dessus du troisième Ciel, celui de la lumière infinie, tandis que l'enfer est situé dans une caverne (gereda) et désigné par les mots caverne, mensonge ou ténèbres. Le juste franchit d'abord le premier Ciel, celui des étoiles, puis le deuxième, celui de la lune, le troisième, celui du soleil, pour atteindre la lumière infinie, ce qui correspond à une luminosité croissante, ainsi qu'à une progression en trois pas, un pour les bonnes pensées, un pour les bonnes paroles et un pour les bonnes actions.

Il se construit une vision de l'histoire du monde intégrant des éléments mythiques, historiques, messianiques et apocalyptiques. L'idée d'une « rénovation de la création » (Zarathustra) est relue à travers la reprise du mythe de la restauration de l'âge d'or à la fin des temps, et elle conduit à la notion de
résurrection des morts à ce moment-là. Il est question d'« un monde nouveau, soustrait à la vieillesse et à la mort, à la décomposition et à la pourriture, éternellement vivant, souverain à sa volonté [celle d'Ahura], alors que les morts se relèveront, que l'immortalité viendra aux vivants et que le monde se renouvellera à souhait »16 (Yasna 19, 11, répété à la strophe 89). On ne sait pas quand cette idée s'est précisée mais elle est déjà répandue au IVe s. av. J.-C. car elle est rapportée par le grec Théopompe (~378-~323).

Cette conception est complétée plus tard par la théorie des quatre périodes de 3 000 ans, adaptation probable d'une ancienne vision cyclique de l'histoire, qui pense l'histoire du monde en 12 000 ans. La première de ces quatre périodes fut celle de la création sous une forme mentale (par Ahura Mazda) ; la seconde, sous forme matérielle immobile, et la troisième est celle de l'intrusion du Mal : création dans son état actuel et création du premier homme (Gayômart), l'ancêtre des peuples iraniens, dont est issu Yima, le premier roi, qui instaure un état paradisiaque (l'âge d'or) ; la quatrième commence (en 9000) par l'arrivée de Zarathustra et elle se terminera par la victoire du Bien et la restauration du paradis sur la terre, après une phase de cataclysmes. S'ajoute à cela l'idée que, pendant la quatrième période, trois autres sauveurs seront envoyés, un à chaque nouveau millénaire, alors que le monde sombrait dans le mal, le dernier apparaissant à la fin des temps (en 12000). Il s'agit sans doute d'une reprise de l'idée judéo-chrétienne d'apocalypse, à moins que celle-ci ne soit, au contraire, d'origine zoroastrienne. Ressuscités, les morts seront soumis à un jugement dernier sous forme d'ordalie : ils seront inondés par un flot de métal fondu qui sera ressenti comme un agréable lait chaud par les justes mais qui brûlera les méchants à proportion de ce qui leur restera à expier, l'enfer n'étant plus éternel. Précisons que le sort de ceux pour qui le bien et le mal s'équilibrent a été tranché depuis longtemps par l'invention d'un purgatoire.

Par ailleurs, la vie de Zarathustra est rehaussée de faits merveilleux, par exemple, de nombreux miracles, de tentations sans succès de la part du démon (cf. Le Bouddha et Jésus-Christ). Par ailleurs, en adoptant le zoroastrisme après l'avoir combattu, les Mages, la tribu sacerdotale des Mèdes, lui apportent l'oniromancie (divination par les rêves), l'astrologie et la magie, qu'ils ont empruntées à la Mésopotamie toute proche. La magie s'entend ici au sens de rites destinés à contraindre les dieux (ou les démons). Plus tard, quand les mages deviennent les prêtres de l'empire perse, aucun sacrifice ne peut se faire sans eux. C'est ce qu'observe Hérodote (~484-~420) lorsqu'il se rend à Suse, disant que les mages sont les spécialistes de la voyance, de l'astrologie et de la magie et que ces pratiques se développent et se répandent; Théopompe (378-~323) le confirme tout en y ajoutant l'alchimie (et la sagesse). La réputation des mages devient telle que «pour donner du poids à n'importe quel écrit de magie, d'alchimie ou d'astrologie, on ne trouvait rien de mieux que de les
placer sous l'autorité de Zarathustra ou de quelque autre prétendu Mage. Mais ces écrits ne contenaient rien ou presque rien d'iranien. »17 On trouve alors un dieu iranien pour chaque planète : Ahura Mazda pour Jupiter, Verethraghna pour Mars, Anâhitâ pour Vénus, etc. Traduit cette réputation le récit, dans les Évangiles, de la venue de mages pour honorer Jésus nouveau-né, guidés jusque-là par une étoile : c'est une manière d'attester qu'il s'agit bien d'une naissance extraordinaire, ou bien de symboliser une dette envers le zoroastrisme, ou les deux.




Cléricalisation et ritualisation

Si la vie rituelle occupe une place insignifiante dans les gâthâ, du moins dans celles qui nous sont parvenues, en revanche, elle connaît un développement considérable par la suite ; on observe d'ailleurs un processus analogue dans le bouddhisme et dans le christianisme. Entamé avec la reprise de rituels antérieurs, ce processus s'intensifie avec l'acquisition d'un monopole sacerdotal par les mages (dans l'empire perse, vers la fin du Ve s. av. J.-C.) puis avec la restauration du zoroastrisme en tant que religion impériale nationale (Sassanides). Clergé héréditaire, les mages apportent une solide organisation, des rites « magiques » et des pratiques de purification liées à leur obsession de la souillure. Ils vivent de leurs domaines et des dons des fidèles pour leurs prestations. Les liturgies se développent, se complexifient, gardent l'avestique et le vieux-perse auquel les laïcs ne comprennent plus rien. Tout doit être exécuté avec une exactitude sans faille et selon des règles de pureté pointilleuses sous peine d'attirer le malheur, ce qui les réserve aux professionnels :


« [...] point ne rentreront dans ce pays et cette région, prévient le Videvdat, ni zèle, ni libations, ni santé, ni guérison, ni prospérité, ni croissance, ni épanouissement du blé et des pâturages avant que ne soit tué sur place cet hérétique impie [qui accomplirait des rites sans savoir], avant qu'on ait adoré sur place le bon Sraosha de ce pays [Airyaman, dieu des Aryens et de l'orthodoxie rituelle], trois jours durant, trois nuits durant, feu rallumé, baresman tendu [branchettes], haoma déposé. »18





La logique du malheur-sanction est revenue au-devant de la scène.

Au milieu du Ve s. av. J.-C., s'étonne Hérodote (~484-~420), les Perses n'ont encore ni temple, ni statue, ni autel (il ne voit pas que les autels sont en fait des monticules de terre), la viande offerte est déposée sur un tapis d'herbe, ils rendent un culte au soleil, à la lune, à la terre, au feu, à l'eau, au vent, à Mithra (qu'il prend pour une déesse), ce qui confirme les Yashts, ils offrent des sacrifices à « Zeus (Ahura Mazda) sur le sommet des montagnes et «ils n'ont jamais pensé comme les Grecs que les dieux soient de même nature que
les hommes»19... une description superficielle mais significative de l'état du zoroastrisme ordinaire d'alors. «Les montagnes, précise Jacques Darmesteter, plus proches du ciel, plus tôt visibles de la lumière, ont été dans toutes les mythologies le siège des inspirations surnaturelles ».20 En fait, il existe déjà des temples construits en dur, avec des statues, dans les capitales, à l'imitation des Mésopotamiens ou des Grecs, et, dès le IVe s., les temples du feu sont déjà largement répandus.

Aux débuts de l'ère chrétienne, selon le témoignage d'un autre auteur grec, Strabon (58 av. J.-C.-21/25 apr. J.-C.), résumé par Jacques Duchesnes-Guillemin, «en Cappadoce [Turquie actuelle] la tribu des Mages est très nombreuse, pour servir les nombreux sanctuaires qui y sont consacrés aux divinités perses. À côté de ces sanctuaires où l'on offrait notamment des sacrifices d'animaux, il y avait des Pyraitheia, comportant une grande chambre au milieu de laquelle un autel supportait un feu éternel. Chaque jour, les Mages entraient dans cette chambre et y restaient à peu près une heure en chantant [les gâthâ] devant le feu. Chacun portait à la main un faisceau de baguettes et portait sur la tête une tiare dont les bouts, revenant sur les joues, couvraient la bouche. » La bouche est ainsi censée être protégée de toute souillure. Pausanias, autre témoin grec (IIe s. apr. J.-C.), précise qu'en Lydie (Turquie actuelle) chaque temple comprend une «maison» avec un feu permanent. Sa ré-alimentation est ritualisée. Les Mages finiront par accomplir cinq prières quotidiennes devant le feu sacré : à l'aube, au lever du soleil, à midi, au crépuscule et à minuit.

L'importance du culte du Feu tient à ce que le feu symbolise non seulement Ahura Mazda et le jugement, mais aussi, selon une doctrine d'origine indo-iranienne, une énergie vitale ignée (le xvarenah, terme dérivé du nom du soleil) qu'il est supposé renforcer : le feu de l'orage apporte la pluie, qui fait pousser les plantes, qui nourrissent les animaux et les hommes, chez lesquelles cette chaleur se retrouve et demeure tant que la vie est là, preuve qu'elle est liée à la vie, elle est également dispensée par le soleil. Cette énergie est bien dans les plantes, pense-t-on, puisqu'elle s'exprime quand on frotte les baguettes pour allumer le feu (d'où le rôle des baguettes dans le rituel). S'y rattache la notion védique de tapas, ardeur, feu, chaleur (cf. le chapitre sur le védisme). Le culte du feu symbolise en outre la structure sociale : chaque nouveau territoire, village, cité, foyer, est marqué par la fondation d'un feu sacré, comme dans l'Inde védique ou en Grèce, et chacune des trois classes a son propre feu sacré entretenu dans un temple national. Ce culte est parvenu jusqu'à nos jours presque inchangé.

Les mages ne mettent rien dans le feu sacré, les offrandes sont déposées dans d'autres feux dédiés à chaque divinité, et accompagnés de la récitation d'hymnes du Yasna et de Yasht. Les sacrifices animaux sont réduits à celui du mouton et, pour ne pas faire souffrir la victime, on l'assomme. Le sacrifice,
souligne Jacques Duchesne-Guillemin, est « un usage immémorial puisque, ne l'oublions pas, le sacrifice sanglant n'est que la forme ritualisée prise, chez tout peuple non végétarien, par l'abattage d'animaux domestiques - une manière, en somme, en y mettant les formes, de s'absoudre du crime d'ôter la vie »21. La principale offrande est devenue celle du haoma, qui est aussi un sacrifice (non sanglant) car la plante est tuée par le pressurage et Haoma s'offre donc lui-même à chaque fois en sacrifice ; c'est aussi une communion puisque le breuvage sacré est partagé entre Haoma, la divinité sollicitée et les sacrifiants. Longue et complexe, la cérémonie nécessite au moins deux prêtres, l'un préparant le breuvage pendant que l'autre chante les hymnes. Le haoma est également donné à chaque grand rite de passage: au nouveau-né, à l'initié, aux futurs mariés et au mourant, afin de leur procurer, respectivement, vitalité, vertu, fécondité, immortalité.

Les rites de protection et de purification se voient consacrer un livre entier, le Videvdat, et ce n'est sans doute pas un hasard si c'est le seul à avoir été sauvé dans son intégralité. Il faut des ablutions avant chaque culte, des bains avant chaque rite de passage, une récitation du Videvdat à minuit, heure où les démons rôdent, des rites spécifiques à chaque type de souillure, etc. C'est pour éviter que le cadavre, particulièrement impur, ne souille la terre et les eaux, qu'il est exposé sur un lit de pierre protégé des animaux terrestres pour être dévoré par des oiseaux de proie, une pratique qui va perdurer jusqu'à nos jours, où les cadavres sont exposés sur des «tours du silence». Cette pratique anciennement attestée chez les Mèdes était peut-être en vigueur également dans la région d'origine de Zarathustra.

Pour terminer, disons deux mots des fêtes annuelles et du rite d'initiation. Adopté par l'empire perse probablement vers la fin du Ve s. av. J.-C., en remplacement d'un calendrier agraire, le calendrier zoroastrien donne aux mois des noms d'entités et de divinités : Justesse excellente, Intégrité, Mithra, etc., et chaque début de mois est marqué par la célébration de la fête correspondante. En outre, ce calendrier adopte le comput égyptien (calculs déterminant les dates des fêtes religieuses mobiles), avec 12 mois de 30 jours plus 5 jours pour rester ajusté au cycle solaire, et ces cinq jours, qui tombent avant le Nouvel An, sont ici aussi consacrés aux âmes des défunts, les fravashis, qui sont supposées revenir parmi les leurs et que l'on prie, que l'on associe aux repas. L'initiation, un rite dénommé naojot, ce qui signifie «né de nouveau», comporte en particulier la récitation du credo zoroastrien et la réception d'un cordon sacré fait de 72 fils symbolisant les 72 chapitres du Yasna, et groupés en trois brins symbolisant les bonnes pensées, les bonnes paroles et les bonnes actions. Ce cordon est porté comme ceinture, une pratique indo-iranienne (dans le védisme, on l'a vu, le cordon est réservé aux trois premières classes).









La légitimation socio-politique

Dès les Gâthâ, il est dit que le pouvoir doit soutenir la Bonne Religion. Les liens entre la religion et l'État vont se resserrer par étapes. Le zoroastrisme est la religion dominante en Iran lors de la fondation de la dynastie achéménide par Cyrus I (640-600) mais celui-ci n'y fait aucune référence. Ses premiers successeurs non plus, dont Cyrus II le Grand (559-530), qui fonde l'empire perse, peut-être parce que sa politique est de laisser à chaque peuple sa liberté de religion, que respecteront aussi ses successeurs. Cet empire s'étend alors de l'Indus jusqu'à la Turquie actuelle (c'est le plus grand avec l'empire chinois). Darius I (522-486) fait un pas de plus en adoptant ouvertement le zoroastrisme, faisant graver ces inscriptions :



« Puisse Ahura Mazda, préserver cette région de l'ennemi, de la famine et du mensonge. C'est cela que, comme un don, je demande à Ahura Mazda, avec tous les dieux. Qu'Ahura Mazda me donne cela ainsi que tous les dieux. »



Et:



« Par la grâce d'Ahura Mazda, je suis fait de telle sorte gue je suis l'ami du juste, je ne suis pas l'ami de l'injuste. Mon désir n'est pas que le fàible ait à subir du tort à cause du fort, ni le fort à cause du faible. »





On y voit d'ailleurs qu'Ahura Mazda n'est que le dieu suprême et que ces demandes pourraient être celles d'Hammourabi, les noms des dieux simplement différents, mais c'est ici un fait nouveau que le roi se considère comme choisi par le dieu suprême, une idée empruntée... à la Mésopotamie, et qu'il attribue sa victoire au soutien d'Ahura Mazda. Xerxès (486-465), fils de Darius, fait écrire : « Quiconque respectera la loi d'Ahura Mazda et l'adorera avec révérence au moment prescrit sera heureux vivant, bienheureux mort.» Artaxerxès II (405-359) mentionne en outre Mithra et Anâhitâ, signe de l'importance qu'ils acquièrent (l'enquête d'Hérodote se situe sous Artaxerxès I, 465-424).

La conquête d'Alexandre et le règne des Séleucides (331-v.150 av. J.-C.) marquent une parenthèse hellénique puis la dynastie parthe (iranienne, ~150 av. J.-C.-224 apr. J.-C.) affiche un zoroastrisme ouvert au syncrétisme ; sur certaines monnaies arsacides, le souverain se donne la qualification de « théos » (dieu, en grec) à une époque où l'empereur romain tend lui aussi à se diviniser. La restauration sassanide (224-651) identifie la royauté, la nation iranienne et le zoroastrisme, comme dans le cas des religions polythéistes, et instaure l'investiture divine du roi sous la forme d'un couronnement. C'est alors que les termes Iran et iranien (qui viennent du mot arya, aryen) en viennent à désigner les divers peuples (Mèdes, Perses, Parthes, Scythes, etc.) d'abord réunis par les Perses et pour cette raison appelés «perses» dans l'Antiquité. Le roi se considère désormais comme le représentant d'Ahura Mazda et comme son prêtre suprême ; il est figuré la tête entourée d'une
auréole de lumière pour signifier qu'il est comblé d'énergie vitale sacrée (de xvarenah). C'est l'origine de l'auréole des saints du christianisme comme du bouddhisme et de l'islam. Dès lors les relations entre la monarchie et le clergé sont comme partout, à la fois liées par du soutien réciproque et de la rivalité. La monarchie défend «la Bonne Religion», au besoin de son bras armé, les Mages respectent et sacralisent l'ordre social. Ainsi, par exemple, chaque unité sociale à un niveau donné, village, vassaux, etc., porte chaque année un brandon de son feu sacré au temple de l'unité supérieure, qui lui concède en échange un brandon de son propre feu sacré, ce qui est une manière de reconnaître le lien de subordination. Cet ordre est de plus en plus stratifié, depuis le «roi des rois» jusqu'aux esclaves en passant par les grands seigneurs (gouverneurs de provinces), leurs vassaux, les hommes libres (artisans, paysans) et les serfs.

Surtout sous les Sassanides, l'État a contribué à combattre les «hérésies», qui n'ont pas manqué ici comme dans toutes les religions issues d'une révélation, d'autres prophètes affirmant avoir reçu une nouvelle révélation. Ainsi le zurvanisme (début du IIIe s. av. J.-C.) naît du problème posé par le face-à-face entre Ahura Mazda et le Démon, qui rend mystérieuse l'origine du Mal, auparavant expliquée par le choix négatif de l'un des Esprits jumeaux ; des prêtres, partant de la notion ancienne d'un dieu primordial du Temps (et de l'Espace?), Zurvan, en font le père d'Ahura Mazda et du Démon et dualisent encore plus la religion. Deux autres courants religieux seront combattus, le mithraïsme et surtout le manichéisme.22






Dans la modernité: entre la fidélité à la tradition et le « retour aux Gâthâ »

Cette évolution du zoroastrisme contribue à expliquer que la quasi-totalité des Iraniens aient fini par se convertir à l'islam, une religion monothéiste simple, directe, démocratique, par comparaison. Le fait que les Iraniens aient adapté l'islam à leur civilisation à travers le chi'isme a contribué à son adoption. Y ont contribué aussi les vexations et persécutions, le zoroastrisme n'ayant pas bénéficié du statut de « religion du livre », accordé aux juifs et aux chrétiens en contrepartie de la soumission politique et du paiement d'un impôt spécial. Le zoroastrisme a malgré tout produit de nouveaux commentaires aux IXe et Xe s. En fin de compte les fidèles ont dû se réfugier dans les zones désertiques ou fuir, émigrant vers l'Inde (dès le VIIIe s.) où la domination musulmane les tolérera. Par contre, l'invasion mongole (XIIe s.) les décimera et détruira l'essentiel de leurs manuscrits. Aujourd'hui, sur les 200000 zoroastriens, environ la moitié sont en Inde, dans la région de Bombay, environ 15 000 sont en Iran, les autres ont émigré suite à l'indépendance de l'Inde (1947) ou à la
révolution iranienne (1981) et formé des communautés en Grande-Bretagne, surtout à Londres, et en Amérique du Nord ; d'autres enfin, du fait de leur implication dans le commerce, les affaires, le droit, l'industrie, sont disséminés de par le monde mais soudés au sein de groupes et de réseaux, comme la diaspora juive, d'une certaine manière. La situation commune de diaspora et de minorité religieuse induit de nombreuses ressemblances d'autant que, dans les deux cas, l'identité religieuse met aussi en jeu l'identité sociale et culturelle.



C'est en Inde que débute l'affrontement avec la modernité. Remarqués par les Britanniques pour leurs hautes exigences morales, les Parsis bénéficient de leur bienveillance et montrent dès le XIXe s. une grande aptitude au développement industriel et urbain. Nombre de citadins envoient leurs enfants dans les écoles occidentales et ils deviennent enseignants, industriels, hommes d'affaire ou de loi, médecins. Sur le plan religieux, la crise commence dès la première moitié du XIXe s., elle est tout à fait significative de ce que l'on observera également dans les autres religions de salut et plus spécialement dans le judaïsme. Un missionnaire écossais, désireux de convertir les Parsis, publie dans la presse de Bombay des analyses stigmatisant le dualisme, le polythéisme, la mythologie, les rites magiques, la récitation de prières sans comprendre, tout en montrant que Zarathustra avait prêché une religion monothéiste a-ritualiste. La riposte des mages, les uns réaffirmant l'orthodoxie, d'autres disant que tout cela est à prendre en un sens allégorique, ésotérique, ne satisfait pas les parsis ouverts à la culture occidentale. L'hindouisme rencontre des critiques analogues et, de la même façon, une « Zoroastrian Reform Society est fondée en 1851 (cf. la création du Brahma Samaj, «Société de Dieu» en 1828 par Ram Mohan Roy) : elle préconise le retour au monothéisme, l'usage de la langue courante à la place de l'avestique et du moyen-iranien, la simplification de la liturgie, l'assouplissement des règles de pureté, etc. Peu après, les recherches d'un iranologue allemand sur les Gâthâ viennent confirmer la thèse d'une différence radicale entre le message initial et le zoroastrisme actuel, et cet auteur, M. Haug, vient présenter ses travaux dans les années 1860, ce qui suscitera un courant « Back to the Gâthâ ». Bientôt la philosophie moderne puis les sciences sociales sont de la partie.

Du coup, les zoroastriens vont rester divisés jusqu'à aujourd'hui entre modernistes et traditionalistes (avec de chaque côté une aile intransigeante et une aile modérée), les premiers parlant de retour aux sources, de progrès et d'indispensable adaptation à l'époque moderne, les seconds craignant d'y perdre la vraie religion et leur identité. Les modernistes sont plus nombreux parmi les plus instruits et dans les communautés urbaines occidentales, les partisans de la tradition se rencontrant plutôt en Iran et dans le monde rural. Le problème des mariages mixtes illustre de manière typique les différences de position, ici comme dans le judaïsme, d'ailleurs. Alors que la tradition prône une stricte endogamie religieuse, refusant même la conversion de l'autre, il arrive de plus en plus à un(e) zoroastrien(ne) d'épouser quelqu'un
d'une autre religion ou sans religion. Par suite, les traditionnalistes refusent l'initiation aux enfants, ce qu'acceptent les modernistes ; de même ces derniers demandent un libre accès à la prêtrise, qui est demeurée héréditaire. Ces problèmes deviennent d'autant plus cruciaux que la population zoroastrienne diminue du fait d'une faible natalité, et que nombre de fils de mages ne veulent plus être prêtres.

Que sont devenues les pratiques et les coutumes? Les réformes modernistes ont été pour partie réalisées, notamment la traduction des textes en iranien moderne ou en anglais et la simplification des liturgies. Le rituel du feu sacré n'a guère changé : les fidèles font leurs ablutions et se déchaussent, comme toujours en entrant dans un temple, ils viennent sur le seuil du sanctuaire, font leur offrande (bois de santal, encens, argent), s'inclinent et récitent des Gâthâ. Les plus pratiquants observent les cinq prières quotidiennes, tout au moins celles du lever et du coucher du soleil (au temple ou devant le feu sacré domestique) ; ils vont régulièrement au sanctuaire du feu sacré, librement, n'importe quand, ainsi qu'à celui de leur divinité protectrice et à celui de telle autre divinité (ou entité) qu'ils souhaitent prier ou solliciter; ils observent les rites de protection et de purification les plus courants, ils se confessent ; ils vont de temps en temps en pèlerinage ; ils veillent à l'éducation religieuse de leurs enfants. Les moins pratiquants se contentent d'une seule prière quotidienne, voire, occasionnelle; ils participent aux sept grandes fêtes annuelles (Ahura Mazda et les six entités), au moins à celle de la Justice, où l'on va au temple du feu, et à celle de l'Intégrité, où l'on prie au bord de l'eau (qu'elle patronne), et, bien sûr, au Nouvel An, la grande fête collective (on se lève tôt, on prend un bain purificateur et des vêtements neufs, on va au sanctuaire du feu, on s'échange des vœux, on fait un bon repas) ; sans oublier la fête des défunts, où l'on va prier auprès d'une tour du silence ou face au caveau (dans les villes occidentales); enfin, ils respectent les rites de passage, qui sont en général assurés à la maison, sauf les mariages et le quatrième jour des funérailles. Les non pratiquants participent aux fêtes collectives et aux rites de passage, qui sont les marques identitaires de base. Par ailleurs, tous sont réputés avoir un grand souci de la propreté (cf. la hantise de toute souillure), du travail bien fait, du respect de la parole donnée (cf. l'importance de l'opposition vérité/ mensonge), du respect des animaux bénéfiques, en particulier le bovin et le chien (une vexation musulmane consiste à jeter chez eux les morceaux d'un chien dépecé).






Conclusion: l'influence du zoroastrisme sur les autres religions

On peut désormais revenir à la question de la portée du zoroastrisme, simple réforme ou innovation radicale, et à la question de son influence sur l'histoire religieuse de l'humanité. Disons d'emblée que les spécialistes du zoroastrisme
ont du mal à se départir d'une tendance à faire ressortir l'originalité du message zoroastrien ou, au contraire, à la minimiser. Manifestement, l'enjeu est le suivant : plus ressort l'originalité du zoroastrisme, et plus se réduisent celles du judaïsme et du christianisme, les notions de résurrection, de jugement après la mort et d'au-delà composé d'un paradis et d'un enfer venant d'ailleurs. En fait, il faudrait dissocier le problème de l'originalité du zoroastrisme de celui de la transmission éventuelle de ces notions, l'histoire des religions montrant que des innovations analogues peuvent se faire indépendamment.

Jean Kellens, spécialiste des langues indo-iraniennes, ne voit dans le zoroastrisme qu'une réforme, sinon un simple prolongement de la religion existante, ce qui le conduit à écarter l'idée d'un apport fondamental au judaïsme et au christianisme. Il est vrai que son analyse se concentre sur le zoroastrisme historique, sur l'Avesta post-gâthique et sur la recherche de l'héritage indo-iranien commun, ce qui l'amène à faire ressortir les continuités.23 Cependant tous les autres spécialistes soulignent la différence entre les gâthâ et les textes ultérieurs, une différence qui paraît incontestable à la lecture et qui est devenue centrale dans le zoroastrisme actuel. C'est pourquoi j'ai adopté cette vue de l'Avesta. En tout cas, si cette différence est fondée, d'un point de vue comparatiste, il est clair que le zoroastrisme des gâthâ correspond plutôt au profil d'une religion de salut alors que son évolution ultérieure le ramène vers le profil d'une religion polythéiste, avant que la modernité ne vienne à nouveau changer les choses. Et c'est l'un des avantages d'un comparatisme global, non limité au domaine indo-iranien, que d'aider à mettre cela en évidence. Alors, pourquoi une telle re-polythéisation? Le message de Zoroastre serait en quelque sorte arrivé trop tôt avant la mise en place des autres éléments typiques de l'âge axial antique (écriture, cité, classe de lettrés, etc.).

Pour Ninian Smart, un comparatiste, « [...] early zoroastrianism, provided the most dramatic and vivid conception of the relation between religion and virtue that the world had the seen. It is worth noting that the ideas drawn by zoroastrianism came to influence the eschatology of the pre-Christian .lewish world, and thereafter entered into Christianity itself».24 De son côté Gerhardo Gnoli dresse le bilan suivant : « Ainsi peut-on reconnaître une influence iranienne dans la diffusion 1) soit de ce dualisme religieux de plus en plus systématique qui allait constituer un des fondements du gnosticisme des premiers siècles [le principal rival du christianisme, avec le manichéisme], 2) soit également de cette eschatologie où dominait l'idée de l'avènement d'une humanité "sauvée" et rendue à son état de perfection, et qui marquait la croyance en la résurrection des corps, ou, sur le plan individuel, une conception spécifique de l'après-mort, conception dont l'influence allait se sentir jusque sur le bouddhisme tibétain, 3) soit encore de la tendance à l'angélisation et à la démonisation, qui allait rester une constante de l'univers religieux iranien, et dont certains aspects allaient en particulier se retrouver
dans les angélologies et démonologies complexes des religions polythéistes ou monothéistes du Proche-Orient. »25

L'influence sur le judaïsme et, par ricochet, sur le christianisme, se serait exercée à partir de la libération des Israélites de Babylone, par Cyrus II le Grand (539 av. J.-C.) en qui la Bible voit un « messie ». C'est à partir de cette époque que la notion de résurrection puis celles d'un jugement et d'un royaume de Dieu de type céleste font leur apparition chez les Juifs mais on n'a pas de preuve formelle que ce soit un emprunt. Les Perses sont restés bienveillants à l'égard des Juifs; en 40 av. J.-C., ils ont déposé Hérode, haï de tous, puis les Romains l'ont rétabli (en 38) et ont chassé les Perses de la région. Des contacts ont perduré par les communautés juives orientales ; parmi celles-ci se sont ensuite formées des communautés chrétiennes, et l'on sait que des influences réciproques ont eu lieu entre le zoroastrisme ou le manichéisme et le christianisme, sur des points tels que les saints, les anges et les démons, le dualisme. Mais la question d'un emprunt concernant le noyau initial reste ouverte.
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La Bible, la religion de l'ancien Israël et le judaïsme1





Le judaïsme est issu de la religion hébraïque selon une sorte de « fondu enchaîné » qui s'étend de l'Exil à Babylone (597/587-5392 av. J.-C.) jusqu'à la destruction du Second Temple de Jérusalem (70 apr. J.-C.). Les Israélites sont longtemps partagés entre le polythéisme et la monolâtrie, c'est-à-dire la reconnaissance d'un seul dieu pour Israël, selon une alliance exclusive mais admettant l'existence d'autres dieux chez les autres peuples. C'est seulement vers la fin de l'Exil qu'émerge le monothéisme, c'est-à-dire l'affirmation de l'existence d'un Dieu unique, universel, un trait essentiel du tournant axial universaliste. Après 70 apr. J.-C., ce monothéisme s'adapte à l'absence, désormais, de temple et de prêtres sous la forme du judaïsme rabbinique, fondé sur la Bible et lié à la synagogue.








Le but de ce chapitre est avant tout d'analyser la formation du monothéisme. C'est le chapitre qui m'a été le plus difficile à construire. La Bible fait comme si le monothéisme était donné dès le départ, avec Moïse, or les recherches historiques et exégétiques effectuées depuis les années 1970 montrent qu'en fait l'idée d'un Dieu unique universel n'a émergé que vers la fin de l'Exil à Babylone (550-539 av. J.-C.), chez le prophète dénommé le Second-Isaïe, et qu'elle ne s'est imposée qu'après le retour d'Exil. Il s'avère en outre que les textes concernant les origines (le Pentateuque) et l'histoire des Hébreux (livres de Josué, Samuel, Juges, Rois, Chroniques) ont été rédigés ou réécrits pendant et après l'Exil, à quelques exceptions près, et qu'ils ont été repris selon le point de vue monothéiste, ne laissant échapper que de rares traces
des vues antérieures. Qui plus est, la tradition dont l'existence paraît la plus anciennement attestée ne concerne ni Abraham, ni Moïse, mais Jacob, cette attestation ne remonte qu'au VIIIe s. av. J.-C. (prophète Osée), et, selon la plupart des spécialistes, l'essentiel des révélations attribuées à Moïse fut en fait composé entre le VIIIe et le IVe s.

Conséquence de cet état de fait, il n'existe plus de consensus entre spécialistes sur le processus de composition de la Bible et sur ce qu'était la religion de l'ancien Israël avant l'Exil (avant 587). Et encore moins de synthèse sociologique comparable à celle de Weber, Le judaïsme antique (1917)3, remarquable pour l'époque, à supposer que cela soit actuellement possible. Plusieurs publications ont malgré tout proposé un état de cette question4, une question sur laquelle les recherches sont nombreuses car les enjeux scientifiques et religieux sont importants. Dans notre perspective, il s'agit en particulier de savoir à quelle époque et comment la sortie du polythéisme s'est opérée.

Par ailleurs, ces travaux mettant beaucoup de temps à se diffuser, il s'est créé un fossé entre l'interprétation courante de la Bible dans les Églises et ces nouvelles conceptions, comme, il y a un siècle, quand la « critique moderniste» montrait que la Bible n'était pas à prendre «au pied de la lettre», que, par exemple, le récit de la création en six jours n'était pas à opposer à la théorie de l'évolution. Aujourd'hui les Églises ont accepté la méthode « historico-critique », sauf les plus fondamentalistes, et, selon les enquêtes par sondage, on ne trouve plus que 12 % de chrétiens en Europe à penser que la Bible « doit être prise au pied de la lettre » (contre un tiers aux États-Unis)5. Mais ces nouvelles conceptions n'ont guère dépassé le cercle des exégètes, des théologiens et des lecteurs du Monde de la Bible, elles ne sont pas encore arrivées dans les manuels de l'enseignement secondaire6. Pour tenir compte
de ce décalage et parce qu'il est indispensable de savoir comment la Bible présente les choses, j'ai commencé ce chapitre par la Bible7 : sa structure, un condensé de son contenu et l'histoire de son élaboration (1re section).

L'évolution religieuse sera découpée en quatre périodes. Pour la période allant des origines à la fondation de la monarchie (environ 1020), je partirai de ce que dit la Bible à travers les livres du Pentateuque, de Josué et des Juges, puis je préciserai ce qui paraît attesté et ce qui est simplement supposé : y a-t-il déjà une monolâtrie ou non (un seul dieu pour Israël mais admettant l'existence d'autres dieux pour les autres peuples)? (2e section). Je procéderai de la même manière pour la seconde période, la période monarchique (env. 1020-587) puisque la Bible livre, là aussi, son propre récit, la question étant ici de savoir ce qui l'emportait, de la monolâtrie, de l'hénothéisme et du polythéisme (3e section). La période suivante traite de la destruction de Jérusalem par les Babyloniens (587), de l'Exil à Babylone (587-539), de la libération par les Perses (539) et des phases de domination perse, grecque puis romaine jusqu'à la destruction du Second Temple (70 apr. J.-C.), période pendant laquelle s'impose un monothéisme universaliste et se crée le judaïsme proprement dit (4e section). La dernière section aborde la formation du judaïsme rabbinique et sa situation actuelle8.

Comme pour les autres chapitres, l'esprit de ce travail est de rechercher des explications purement humaines aux faits religieux sans pour autant prétendre que c'est la seule interprétation possible. Cela n'empêche pas le croyant de penser qu'une inspiration divine est présente, que « La Bible utilise les catégories de son temps pour parler du rapport de l'homme au cosmos et pour mettre en récit sa relation avec Dieu »9, que les catégories qu'analyse le spécialiste sont celles que Dieu est en quelque sorte « obligé » d'utiliser pour se révéler.

Des précisions de vocabulaire s'imposent10. Le terme Hébreux, donné par les Égyptiens, apparaît dès le livre de la Genèse (14,13); nom dont l'étymologie reste incertaine, il est peut-être à mettre en lien avec le terme égyptien de «Apirou», désignant des populations marginales en Égypte et en Palestine. Dans la Bible, ce terme est souvent utilisé lorsque des étrangers parlent des
Israélites et des Judéens ou lorsque ceux-ci se présentent à des étrangers. Le nom théophore11 Israël (dont dérive le terme « Israélite ») signifie « Que "El " combatte». Il est mentionné sur une stèle du Pharaon Merneptah (vers 1220 av. J.-C.) et désigne une région (ou peut-être un groupe humain) en Palestine. Au premier millénaire, entre le Xe et le VIIIe s., c'est le nom d'un état dont la capitale est Samarie et souvent appelé par les biblistes « Royaume du Nord ». Après l'annexion de ce royaume dans l'empire assyrien, Israël devient de plus en plus un terme théologique pour désigner le peuple de YHWH. D'après le récit biblique, le patriarche Jacob, est devenu « Israël », et ses douze fils sont supposés être les ancêtres des douze tribus ayant formé le peuple d'Israël (Genèse 35,9-10). Entre le Xe et le VIe s., Juda est le nom d'un petit royaume au sud d'Israël dont la capitale est Jérusalem (« Royaume du Sud »). Dès le Ve s, c'est le nom d'une province de l'empire perse à l'intérieur de la satrapie « transeuphratène ». Les Judéens sont les habitants du royaume de Juda. Les Romains appellent le royaume de Juda ludaea, d'où le terme de Judée, et son habitant un Iudaeus, d'où vient le mot juif, celui-ci étant utilisé dans un sens religieux. Le terme s'applique aux personnes qui adhèrent au judaïsme, tel qu'il naît dès le Ve s av. J.-C. (vénération de YHWH comme seul dieu, aniconisme12, cacherout, circoncision, etc.). Actuellement, le mot «juif» » peut ne signifier qu'une appartenance culturelle, sans adhésion religieuse. Aujourd'hui, où un État d'Israël a été reconstitué, on parle d'Israéliens pour dénommer ses habitants.




La Bible: Israël construit son monothéisme


La structure de la Bible

Jusqu'en 1947, les plus anciens manuscrits existants étaient des Bibles juives écrites en hébreu et remontant aux débuts de notre Moyen Âge : celle de la synagogue du Caire (896, incomplète), celle de la synagogue d'Alep (avant 950, complète) et celle de la synagogue de Saint-Pétersbourg (1008-1009, complète). Puis les célèbres «manuscrits de la Mer morte », découverts à partir de 1947 dans des grottes surplombant cette mer (en particulier à Qumran), ont reculé cette date de plus d'un millénaire : ils ont livré des textes écrits entre le IIe s. av. J.-C. et le IIe s. apr. J.-C. Souvent fragmentaires, ces textes portent cependant sur tous les livres de la Bible (sauf celui d'Esther). La comparaison de ces divers manuscrits et des Bibles juives contemporaines montre une grande stabilité des textes depuis la fin du Ier s. apr. J.-C., où, suite à la répression romaine de 70, les Juifs ont homologué une Bible commune.


[image: 023]

Carte 7. Les sites de l'Ancien Testament






La Bible juive et les Bibles chrétiennes (Ancien Testament)

La Bible juive comprend 39 livres regroupés en trois grandes parties (çf. La Bible rabbinique). En voici une présentation succincte. Je dénomme ces livres par leur titre français tel qu'il est donné en doublon par la Bible rabbinique, car celle-ci utilise pour titre le premier terme en hébreu de chaque livre, par exemple, pour la Genèse, Berechit, qui signifie « Au commencement », une manière de faire qui était courante dans l'Orient ancien.

I. Le Pentateuque (Torah) (5 livres, du grec «penta», cinq)


- La Genèse : récits allant de la création du monde (Adam et Ève, etc.) jusqu'aux patriarches, les ancêtres des Hébreux (Abraham, Isaac, Jacob, Joseph).

- L'Exode : Moïse, la libération du joug égyptien, la fondation de la religion yahviste, le Code de l'Alliance, la vie dans le désert jusqu'à l'approche de la Terre promise.

- Le Lévitique (du nom de la tribu sacerdotale, celle de Lévi) : les prescriptions religieuses et juridiques. Livre attribué à la révélation de Dieu à Moïse, comme les deux livres suivants.

- Les Nombres : séjour dans le désert, dénombrement des tribus israélites et de leurs descendances, prescriptions cultuelles et sacerdotales, premières guerres saintes.

- Le Deutéronome (littéralement « seconde loi », « deutéro-nomos » en grec) : un code religieux et civil complet supposé provenir d'une seconde révélation faite par Dieu à Moïse.



II. Les Prophètes (Nevi'im) (21 livres)

A) Les premiers prophètes (6 livres) : ce sont en fait des textes hagiographiques allant de Josué à la fin de la monarchie. Il ne s'agit pas de prophètes mais de chefs et de rois.


- Josué : conquête de la Terre promise, Canaan (Israël).

- Les Juges : premiers chefs et première organisation, suite de la conquête.

- Les livres I et II de Samuel: la fondation de la monarchie avec Saül puis David.

- Les livres I et II des Rois : les annales royales depuis la fin du règne de David jusqu'à la fin de la monarchie.



B) Les derniers prophètes (15 livres) : ce sont les prophètes proprement dits.


- Les grands prophètes : Isaïe, Jérémie, Ézéchiel.

- Les 12 petits prophètes : Osée, Joël, Amos, Abdias, Jonas, Michée, Nahum, Habaquq, Sophonie, Aggée, Zacharie, Malachie.



III. Les Écrits (Ketûvim) (ou Les Hagiographes, c'est-à-dire les «écrits sacrés») (13 livres)

Il s'agit de livres pour la plupart tardifs (Ve-IIIe s. av. J.-C.), sauf les éléments anciens des Psaumes, des Proverbes et de Ruth : Psaumes, Job, Proverbes, Ruth, Cantique des cantiques, Lamentations, Écclésiaste, Esther, Daniel, Esdras, Néhémie, I et II Chroniques (deux livres d'annales reprenant l'histoire précédente sous un angle particulier).

Les Juifs appellent en général le Pentateuque la «Torah», «l'enseignement». C'est pour eux la partie la plus importante de la Bible. Ce terme revêt en fait
plusieurs sens : «La Torah, c'est d'abord le Décalogue, les dix commandements. Plus largement, c'est l'ensemble des dispositions religieuses, cultuelles, rituelles, morales qui fondent et régissent les rapports entre le peuple d'Israël et son dieu, entre le peuple d'Israël et sa terre, entre l'homme et son prochain dans la vie de tous les jours. Enfin, dans une acception plus large encore, c'est la Bible (l'Ancien Testament)»13. Chaque semaine, à trois reprises (les lundis, jeudis et samedis), les juifs lisent un extrait de la Torah (la paracha ou péricope) à la synagogue de manière à la lire en son entier au fil d'une année.

Dans les Bibles chrétiennes, ce qui correspond à la Bible juive s'appelle l'Ancien Testament et ce qui commence avec Jésus-Christ s'appelle le Nouveau Testament. Les premiers chrétiens ont utilisé la Bible juive dans sa version grecque, la Septante, qui comprenait sept autres livres qui furent écartés de la bible juive par l'homologation de la fin du Ier s. apr. J.-C. : Tobie, Judith, I et II Maccabées, Sagesse, Siracide (Ecclésiastique) et Baruch. Au IVe s. apr. J.-C., Jérôme a traduit la bible juive en latin à partir de l'hébreu en y ajoutant ces sept livres. C'est cette bible, appelée la Vulgate, qui a été la base des futures éditions. À noter que les protestants ont retiré ces sept livres et que l'Ancien Testament catholique classe différemment les livres de la seconde et de la troisième parties de la Bible.






Un condensé de l'histoire des Hébreux selon la Bible

Deux autres raisons rendent utiles de commencer par un résumé de l'histoire des Hébreux telle qu'elle se présente dans la Bible. Tout d'abord, c'est cette perception qui a structuré les consciences juives et chrétiennes massivement jusqu'au milieu du XXe s. et parfois jusqu'à maintenant. En second lieu, on ne dispose d'aucune indication fiable avant le milieu du IXe s. av. J.-C., mis à part une mention égyptienne d'Israël vers 1230, et seulement de sources très limitées avant le Ve s. Le récit biblique étant, par contre, très riche, il importe de savoir quelle valeur historique peut lui être accordée, sachant qu'il n'est pas un livre d'histoire au sens moderne du terme mais un témoignage religieux.

Le premier livre de la Bible, la Genèse, pose d'emblée l'existence d'un Dieu unique, éternel, créateur, tout-puissant et juge. Il crée tout l'univers en six jours. Il place Adam et Ève, le premier couple humain dans un paradis, le Jardin d'Éden, mais, suite à une désobéissance, il les en chasse, et les voilà soumis à la condition humaine et au péché. Mais il n'abandonne pas l'homme à ce triste sort. Il se fait connaître à Abraham et il conclut avec lui une alliance : il lui promet une grande descendance et la terre de Canaan en échange de sa fidélité. Il renouvelle cette alliance avec Isaac, fils d'Abraham, et avec Jacob, fils d'Isaac. Il rebaptise Jacob du nom d'Israël et lui donne douze fils qui sont les ancêtres des douze tribus d'Israël - d'où la notion de peuple d'Israël. À la suite d'une famine, les Hébreux se réfugient en Égypte où ils font souche.


Selon le livre suivant (l'Exode), un pharaon les asservit. Dieu apparaît à Moïse et lui ordonne de les libérer (au XIIIe s. av. J.-C. selon la chronologie habituelle). Il manifeste sa toute-puissance à travers les plaies envoyées aux Égyptiens pour les faire fléchir et la traversée miraculeuse de la mer Rouge. Pendant le séjour des Hébreux dans le désert, Dieu transmet à Moïse les Dix commandements (le Décalogue) et tout un ensemble de prescriptions religieuses et civiles, le Code de l'Alliance (Exode 20-24 et 32-34). Si le peuple est fidèle à cette Alliance, il connaîtra le succès et le bonheur dans la Terre promise, sinon, il sera puni par le malheur. Les trois livres suivants (Lévitique, Nombres, Deutéronome) apportent de nombreuses précisions révélées par Dieu à Moïse ou dictées par Moïse concernant la vie future dans la Terre promise : temple, culte, lois et interdits, rôle de la prêtrise (réservée à la tribu de Lévi). Moïse est ainsi considéré comme le fondateur de la religion hébraïque.

La génération de l'Exode ne peut entrer elle-même dans la Terre promise à cause de ses infidélités. C'est le successeur de Moïse, Josué, qui conquiert le pays de Canaan (livre de Josué). À sa mort, ce sont des «Juges» suscités par Dieu ou élus par le conseil des Anciens qui dirigent le peuple hébreu (de 1200 à 1020 environ) (livre des Juges). Face à la menace des rois philistins (dont dérive le mot Palestine), ce conseil se dote d'une monarchie dont les premiers rois sont Saül, David et Salomon (second livre de Samuel, Premier livre des Rois). David repousse les Philistins, s'empare de Jérusalem, y fait venir l'Arche d'Alliance, symbole de l'Alliance avec Dieu, et commence à organiser le royaume. Salomon, l'un de ses fils, fait construire un temple et un palais à Jérusalem, il organise la prêtrise, les lois, le culte, l'administration, les impôts, l'armée, les villes, le commerce, etc. David et Salomon sont considérés comme les deux plus grands rois d'Israël. À la mort de Salomon (env. 931), s'estimant défavorisées, les dix tribus du Nord créent un royaume séparé, le royaume d'Israël, qui durera jusqu'à son annexion par les Assyriens en 722. Les deux tribus de sud forment le royaume de Juda, qui, plus stable car légitimé par une dynastie de la lignée de David, dure jusqu'à sa conquête par les Babyloniens, qui détruisent Jérusalem et son temple, et déportent une partie de la population à Babylone de 587 à 539, après un premier exil des élites en 597.



Les deux livres des Rois et le livre des Chroniques donnent un résumé de chaque règne en appréciant s'il a fait « ce qui plaît à Dieu » (fidélité à l'Alliance et à la Loi) ou « ce qui déplaît à Dieu » (idolâtrie, transgression). Dans le premier cas, Dieu a procuré la paix, la santé, la prospérité, la victoire ; dans le second, il a déchaîné la maladie, la pénurie, la défaite. Peu de rois trouvent grâce face à ce jugement sévère. Il s'agit surtout de David (env. 1003-970), de Salomon (env. 970-931), et de Josias (640-609), qui combat l'idolâtrie, fait observer les commandements et centralise le culte au Temple de Jérusalem. L'idée que tout malheur est un châtiment divin, et tout bienfait, une gratification divine, est également appliquée au niveau individuel, qui inclut la descendance et les collatéraux.


Les prophètes prennent de l'importance pendant cette période. Les premiers (Élie, Élisée) dénoncent les infidélités envers Dieu. Certains mettent plutôt l'accent sur les injustices et les abus (Amos), d'autres sur le fait que la relation entre Dieu et son peuple est aussi une relation d'amour (Osée, Isaïe). Face à l'importance prise par le sacrifice animal, le ritualisme, le légalisme, les prophètes proclament que Dieu veut d'abord la justice, l'amour du prochain, la piété du cœur (Michée, Jérémie). Changement décisif, Jérémie annonce que désormais chacun ne sera responsable que de ses propres actes. Lui qui a soutenu la réforme du roi Josias, il dénonce son abandon sous les règnes suivants et annonce que Dieu va sévir. Il en voit la preuve dans le drame de 587.

Les prophètes de l'Exil (Second-Isaïe, Ézéchiel) expliquent eux aussi ce drame par les péchés passés. Ils insistent sur la nécessité du repentir, du retour à la fidélité, de la confiance dans le Dieu qui libéra son peuple du joug égyptien. En l'absence de Temple, d'offrande et de sacrifice, la foi personnelle se renforce et un nouveau type de rassemblement se crée, la réunion de prière et d'étude, préfiguration de la synagogue. Le Second-Isaïe annonce que Dieu est le seul Dieu de tout l'univers, qu'un roi (messie) viendra établir la justice et la paix, et qu'il arrivera un temps où toutes les nations convergeront vers Jérusalem et se prosterneront devant Dieu, qui établira son règne sur la terre et jugera chacun, le vouant au salut ou à la fournaise. Ézéchiel a la vision d'une vallée où tout un peuple d'ossements desséchés ressuscite, figurant la renaissance du peuple d'Israël.

Précisons que l'empereur perse Cyrus II libère les exilés en 539 et leur permet de reconstruire le Temple. Israël retrouve une souveraineté limitée sous la direction du grand prêtre (théocratie), une situation qui se prolonge sous la tutelle grecque (332-142) puis, après la renaissance du royaume d'Israël (142-63), sous la domination romaine. Le livre d'Esdras rapporte comment la Torah (le Pentateuque) est proclamée devant tout le peuple en tant que Loi reconnue par l'autorité perse, applicable à tous les Juifs, y compris ceux, de plus en plus nombreux, qui vivent à l'étranger. Les prophètes, dont le rôle perd de l'importance, insistent sur la venue future d'un messie libérateur et d'un jugement suivi d'un règne terrestre de Dieu (Zacharie, Malachie), centré à Jérusalem. Le livre de Daniel, écrit au début de la révolte des Maccabées contre l'empereur grec Antiochus IV (167-164), entrevoit une résurrection des morts, une idée qui apparaît aussi dans le livre de Job et surtout dans celui des Maccabées. Les Juifs sont alors divisés entre ceux qui croient à un jugement et à une rétribution après la mort, et ceux qui n'y croient pas.




La genèse de ce qui est devenu la Bible

Le bouleversement exégétique récent concerne essentiellement les cinq premiers livres de la Bible, le Pentateuque, qui met enjeu le rôle des Patriarches (Abraham, Isaac et Jacob) et de Moïse. Un large consensus s'était constitué jusqu'au milieu des années 1970 sur une explication de la composition du
Pentateuque par la fusion de quatre sources (documents) principales après l'Exil14 :


- Une source dite yahviste car Dieu y est appelé Yahvé, située à l'époque de Salomon (vers 930), apportant l'essentiel des livres de la Genèse, de l'Exode et de Josué, donc couvrant l'histoire des Hébreux depuis les origines jusqu'à la conquête de Canaan.

- Une source dite élohiste car elle appelle Dieu Élohim, issue du royaume du Nord (vers 850-750), complétant le livre de la Genèse.

- Une source dénommée deutéronomiste car il s'agit surtout du Deutéronome, née au royaume du nord et développée au royaume du Sud (vers 750-620).

- Une source « sacerdotale », due à des prêtres, rédigée pendant l'Exil à Babylone (597-539) et pendant la période perse, auteur en particulier du Lévitique (temple, culte, prêtrise, code de sainteté).





Selon cette «théorie des documents», les sources yahviste et élohiste étaient supposées avoir recueilli et mis par écrit, tout en les magnifiant, des traditions concernant les Patriarches, Moïse, la sortie d'Égypte, la conquête de Canaan. Le fondement historique de ces événements ne posait pas vraiment question, ni l'existence d'un dieu unique dès Moïse, même si l'on ne pouvait pas savoir ce qui s'était réellement passé. On supposait que, dans le deutéronome, la présentation sous forme de discours de Moïse de tout un ensemble de prescriptions typiques d'un État monarchique et non d'un groupe agro-pastoral tribal, était une manière de les légitimer.

Les découvertes des années 1970 ont fait voler en éclats cette explication en repoussant de plusieurs siècles les dates des rédactions anciennes, en montrant que la source dite yahviste était assimilable à la source deutéronomiste et en réduisant à quelques fragments la source élohiste (le cycle de Jacob). Plusieurs exégètes restent attachés à l'idée d'un document yahviste issu des débuts de la monarchie mais plus restreint, permettant néanmoins de maintenir un certain rôle aux Patriarches et à Moïse. La plupart situent les premières rédactions au VIIIe s., sinon au VIIe s. La tradition la plus ancienne concernerait non pas Abraham mais Jacob car le prophète Osée (env. 750) en parle comme si elle était connue, et « l'Israël dont la geste de Jacob décrit l'origine n'est pas un Israël royal. Il reflète une organisation en tribus et en clans, sans pouvoir central. On peut donc imaginer pour le cycle de Jacob une origine orale de l'époque prémonarchique (fin du IIe millénaire avant notre ère) »15. La geste d'Abraham aurait été composée seulement au VIe s. Le récit concernant la sortie d'Égypte sous la conduite de Moïse serait du VIIIe s. également mais
les fragments concernant sa vocation, le code de l'Alliance et le Décalogue seraient indépendants, auraient été fixés ultérieurement et assemblés pendant ou après l'exil : sa vocation est bâtie sur le modèle de celle du prophète Jérémie (VIIe s.), le code de l'Alliance serait de la fin du VIIIe s. (règne d'Ézéchias) ou de la fin du VIIe s. (règne de Josias), le Décalogue sous cette forme serait postexilique. L'épopée guerrière de la conquête de Canaan par Josué daterait du règne de Josias, dont elle justifierait les conquêtes.

Enfin, souligne T. Römer, il apparaît que le courant deutéronomiste, qui est l'auteur quasi exclusif des rédactions finales des livres historiques allant de Josué jusqu'à la fin de la monarchie ne mentionne jamais les Patriarches, comme s'ils n'existaient pas ou comme s'il voulait les ignorer. «Les "pères" ou les ancêtres si souvent mentionnés dans le Deutéronome, désigneraient à l'origine des générations en rapport avec l'Égypte. [...] Si cette thèse - qui a été très contestée - se vérifiait, elle signifierait que l'idéologie deutéronomiste se construit en opposition à une idéologie clanique qui, elle, s'appuie d'abord sur la tradition des Patriarches, Abraham et Jacob. »16


L'élaboration progressive de la Bible

Selon les spécialistes, avant la monarchie (vers 1020), il existait probablement des traditions orales sur les principales tribus, sur Moïse et la libération d'Égypte, sur la conquête du pays de Canaan (cantique de Déborah), peut-être sur la période des Juges. Les traditions les plus anciennes concerneraient les « gestes » de Jacob et d'Abraham (Genèse) ainsi que la sortie d'Égypte. On ne sait pas à quand remontent ces traditions, sinon qu'elles sont antérieures au prophète Osée. D'un autre côté, « il paraît de moins en moins sûr que l'on puisse postuler l'existence d'une première trame narrative avant le Xe s. av. J.-C. »17, avant les rois David (env. 1014-970) et Salomon (env. 970-930). Comme dans bien d'autres royaumes de cette époque, des traditions orales ont sans doute été transmises sur chaque règne, leur fixation par écrit ayant pu commencer au Xe s., car les annales royales étaient l'une des premières choses qu'on demandait aux scribes. Les livres des Rois font référence à des Annales dont on ignore tout.

Les premiers cantiques (« psaumes ») et les premières traditions de sagesse (« proverbes ») ont pu être transmis sous forme orale, tout comme les oracles des premiers prophètes (Élie, Élisée, au IXe s.), par leurs disciples. La mise par écrit du vivant même d'un prophète a commencé avec Amos, le Premier-Isaïe et Osée vers 750-700. Les prophètes formaient plusieurs courants plus ou moins rivaux, et seuls ont été retenus ceux qui ont paru conformes aux conceptions des rédacteurs ultimes et aux événements réellement survenus. La chute du royaume d'Israël (722) a provoqué une fuite d'élites du Nord vers
le royaume de Juda et un sursaut religieux dans ce dernier car cette chute a été perçue comme la conséquence des infidélités d'Israël (cf le Premier-Isaïe). D'où la réforme religieuse d'Ézéchias (722-692), qui conduit à renforcer la Loi. «Le Code de l'Alliance (Exode 20,22-23,19) forme un recueil législatif dont la fixation littéraire remonte probablement à la fin du VIIIe s. » (Le Pentateuque, p. 122). On mit par écrit des traditions du royaume de Juda en y ajoutant des traditions issues de l'ex-royaume d'Israël sur les patriarches et Moïse. Du VIIe s., ont été conservés les prophètes Michée (début du siècle) et Jérémie (contemporain de Josias et de la chute du royaume de Juda), tandis que les prophètes hostiles à Jérémie, démentis par l'histoire, ont été rejetés. Par ailleurs, « les premières traditions bibliques concernant les origines [d'Adam et Ève jusqu'avant Abraham] ont pu voir le jour aux alentours du VIIe s. » seulement (ibid., p. 25).

C'est à la fin de ce VIIe s. que le premier noyau du Deutéronome (12-16), la « seconde loi », semble avoir été composé, dans le cadre de la grande réforme religieuse du roi Josias (640-609) visant à centraliser le culte au Temple de Jérusalem, à éradiquer les cultes étrangers (l'« idôlatrie ») et à compléter la Loi. Selon la Bible, ce livre est dit avoir été trouvé dans le Temple lors de sa rénovation par Josias et il est vu comme une seconde révélation de Dieu à Moïse, or il paraît invraisemblable qu'on ait pu y égarer un tel livre. « Telle est la fiction du Deutéronome : placer dans la bouche de Moïse, parlant au peuple juste avant l'entrée dans la terre promise, les conditions pour vivre dans cette terre, conditions pensées comme une réforme en profondeur de tout ce qui a été vécu pendant la période monarchique, tant dans le Nord qu'à Jérusalem. » (ibid., p. 330) C'était la meilleure façon de légitimer ce qui fut ainsi présenté comme une nouvelle Alliance. C'est à ce moment qu'a été forgée la théologie deutéronomiste (peut-être esquissée dès Ézéchias), à la faveur des succès militaires de Josias, interprétés comme une approbation divine. Les récits de l'Exode et de la conquête de Canaan ont été revus ou complétés à cette époque en un sens épique pour justifier ces reconquêtes, ou, au cours de l'Exil, pour redonner confiance, de telle sorte que nombre de faits et de toponymes insérés dans ces récits sont propres aux VIIIe, VIIe et VIe s. (existence des royaumes d'Édom, d'Ammon et de Moab, des villes de Gérar, Hashbôn, etc.).

La perte de la Terre promise et du Premier Temple incita les exilés de Babylone (597/587-539) à réaliser un ensemble de textes (correspondant aux deux premières parties de la future Bible juive). Ce fut le travail de trois courants : le courant deutéronomiste issu de l'époque de Josias, le courant sacerdotal issu des prêtres du Temple et le courant prophétique.



«On peut considérer que l'école deutéronomiste a édité ou réédité toute la littérature religieuse israélite connue au début de l'époque exilique : les récits et les lois formant ce qui deviendra l'ensemble Genèse-Nombres; la grande fresque historique s'étendant du Deutéronome au second livre des Rois; les recueils
prophétiques (au moins Isaïe, Jérémie, Amos, Osée et Michée) [...] Comme un immense ensemble de trois groupes de textes interconnectés [...] avec deux objectifs : expliquer le grand malheur et ouvrir un programme d'action pour le temps, considéré comme proche, du "bonheur retrouvé" [...] Tous les textes plus anciens ont alors été réédités, avec des compléments destinés à les mettre au service d'une même vision de l'histoire dominée par la théologie de l'alliance. »18





Cet ensemble est unifié par la théologie deutéronomiste. De leur côté les prêtres ont rédigé une version de ce qui deviendra le Lévitique, une partie du futur livre des Nombres, et apporté diverses contributions à cet ensemble, comme le récit de la création en six jours. Le courant prophétique est représenté par Jérémie, Ézéchiel et le Second-Isaïe (40 à 55).

Après l'Exil, les collections de prescriptions cultuelles, sacerdotales et législatives ont été complétées en relation avec les besoins du service du Temple de Jérusalem après sa reconstruction (520-515), composant ainsi le Lévitique. Le Pentateuque dans son ensemble a été fixé vers 450-400 sous la direction d'Esdras, un haut fonctionnaire juif de la cour perse, sous la pression du roi perse. Ce dernier acceptait que les Hébreux aient une Loi particulière à condition qu'elle soit explicite et identique dans tout son empire. Les deux autres parties de cette bible ont été fixées quasi définitivement entre le Ve s. et la fin du IIe s. Les livres des prophètes (Troisième-Isaïe, Zacharie, Malachie, etc.) de ces trois siècles ont été rédigés à cette époque.

Vers 200, ces «proto-bibles» étaient très proches de la Bible juive actuelle. L'un de ces recueils a été traduit en grec aux IIIe-IIe s. par les Juifs d'Alexandrie (Égypte). Cette traduction a été appelée «la Septante» à partir du IIe s. apr. J.-C. car il fut dit qu'elle avait été réalisée de manière absolument identique par 70 (septante) (ou 72) scribes travaillant séparément. Elle se répandit dans les diverses communautés juives de la Diaspora. De nouveaux livres furent composés aux IIe et Ier s., et ajoutés aux bibles précédentes. Sept d'entre eux furent rajoutés à la Septante : Baruch, Tobie, le Siracide, Judith, I et II Maccabées, la Sagesse. Les livres non inclus comprenaient en particulier de nombreux « Testaments » (discours d'adieu attribués à Adam, aux patriarches, à Moïse, à Job, etc.), le livre d'Énoch, des livres supplémentaires d'Esdras et des Maccabées, l'apocalypse de Baruch; ces livres étaient imprégnés d'influences perses (anges et démons, jugement dernier) et surtout hellénistiques (néo-platoniciennes, stoïciennes, etc.), certains mettaient l'accent sur la résurrection et sur l'avènement imminent du royaume de Dieu (Énoch, apocalypses), à la faveur de l'aggravation des tensions sous l'occupation romaine dès la veille de l'ère chrétienne.

Après la répression romaine et la destruction du Second Temple (70 apr. J.-C.), les autorités juives éprouvèrent le besoin d'homologuer un corpus biblique unique. Il existait plusieurs familles de textes avec des variantes, comme dans le cas du Véda en Inde. Ces variantes correspondaient
soit à des versions résumées des mêmes textes, soit à des sources différences (prêtres, docteurs de la loi), soit à des divergences de croyance (résurrection ou non, etc.), soit à des conséquences des homonymies dues à l'absence de voyelles (d'où l'élaboration d'un texte comportant des signes-voyelles, le texte « massorétique »). Ce corpus fut défini vers la fin du Ier s. Tous les livres des IIe-Ier s. furent exclus, sauf le livre de Daniel, écrit au début de la révolte des Maccabées. Les sept livres ajoutés à la Septante furent donc écartés. Les chrétiens les conservèrent au contraire dans ce qui est devenu l'Ancien Testament. Cependant, au XVIe s., les protestants imitèrent les Juifs en rejetant ces sept livres. Du coup, la Bible juive actuelle et l'Ancien Testament protestant sont conformes à la Septante primitive tandis que l'Ancien Testament des autres chrétiens comprend les sept livres ajoutés aux IIe-Ier s.










La religion des Israélites avant la monarchie (des origines à env. 1020 av. J.-C.)

Ces préalables étant posés, nous allons pouvoir aborder la question des origines de la religion des Hébreux. Cela me conduit à partir des grands mythes qui ont si profondément contribué à façonner la conception du monde et de l'homme dans les civilisations juive et chrétienne jusqu'à récemment (la création, Adam et Ève, le déluge, etc.), puis des récits bibliques concernant les ancêtres d'Israël (Abraham, Isaac et Jacob), Moïse, la conquête de la Terre promise et les Juges (cf les livres du Pentateuque, de Josué et des Juges). Nous verrons ensuite ce que l'on peut en dire du point de vue des sciences sociales.


Les grands mythes et récits d'origine

La Bible n'échappe pas aux genres littéraires dominants de l'époque de son élaboration, la mythologie, la légende et l'épopée, des genres tout spécialement présents dans la Genèse, l'Exode et le livre de Josué.

Si le lecteur me permet cette note personnelle, je peux dire que j'ai moi-même reçu la présentation ancienne de l'histoire des Hébreux dans un collège catholique, vers 1960, à travers L'Histoire sainte. Les merveilles accomplies par Dieu pour sauver les hommes19. On y voyait un Dieu-patriarche barbu planer dans les airs pour créer le monde, envoyer les dix plaies aux Égyptiens, remettre les Tables de la Loi à Moïse sur le mont Sinaï, fendre les eaux de la mer Rouge pour faire passer les Hébreux puis les refermer sur l'armée du pharaon, faire tomber les murailles de Jéricho au seul son des trompettes, sauver le prophète Jonas d'un naufrage grâce à un monstre marin qui l'avala et le rejeta sur le rivage trois jours plus tard, tout cela étant présenté comme véridique. Le même type de présentation avait cours dans le judaïsme conservateur.



La création, Adam et Ève, le Déluge, la Tour de Babel

La Genèse s'ouvre par deux récits de la création empruntés à la Mésopotamie mais réinterprétés selon la théologie deutéro-lévitique finale. Voici le mythe de la création du monde :



« Au commencement, Dieu avait créé le ciel et la terre. Or, la terre n'était que solitude et chaos ; des ténèbres couvraient la face de l'abîme et le souffle de Dieu planait sur la face des eaux. Dieu dit : "Que la lumière soit! " Et la lumière fut. Dieu considéra que la lumière était bonne, et il établit une distinction entre la lumière et les ténèbres. Dieu appela la lumière Jour, et les ténèbres, il les appela Nuit. Il fût soir, il fut matin - Un jour » [premier jour] (Genèse 1,1-5). [...] [Le sixième jour,] Dieu dit : "Faisons l'homme à notre image, comme notre ressemblance [..] homme et femme il les créa. " Dieu les bénit et leur dit : "Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre, dominez sur les poissons de la mer" », [etc.] (ibid. 1,26-28). « Dieu bénit le septième jour et le proclama saint, parce qu'en ce jour il se reposa de l'œuvre entière qu'il avait produite et organisée » (Ibid. 2,1-3).





Ce récit relativement abstrait, tardif (Exil à Babylone), s'inspire du mythe de la création du monde par le dieu suprême babylonien Mardouk dans l'Épopée de la création, (cf. le chapitre sur la religion mésopotamienne). La tradition juive fonde la sanctification du septième jour de la semaine, le shabbat (le samedi) sur ce dernier extrait. La tradition chrétienne a retenu le dimanche. Selon le récit suivant,



« L'Éternel-Dieu [Yahvé-Dieu]20 façonna l'homme, –poussière détachée du sol, – fit pénétrer dans ses narines un souffle de vie, et l'homme devint un être vivant. L'Éternel-Dieu planta un jardin en Éden, vers l'orient, et y plaça l'homme gu'Il avait, façonné. L'Éternel-Dieu fit surgir du sol toute espèce d'arbres, beaux à voir et propres à la nourriture; et l'arbre de vie au milieu du jardin, avec l'arbre de la science du bien et du mal [et il y fit couler « le Tigre » et « l'Euphrate », etc.] (Genèse 2,7-9). Il « donna un ordre à l'homme en disant : "tous les arbres du jardin, tu peux t'en nourrir; mais l'arbre de la science du bien et du mal, tu n'en mangeras point : car, du jour où tu en mangeras, tu dois mourir! "» (2,16-17). Puis Dieu créa la femme, Ève. Ils étaient immortels. Mais le serpent, le plus rusé de tous les animaux, persuada Ève de manger du fruit de l'arbre défendu : « «Non, vous ne mourrez point! Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux seront dessillés, et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal » (3,4-5). Ève en mangea et en donna à Adam. Alors Dieu dit à la femme : « "tu enfanteras avec douleur. La passion t'attirera vers ton époux, et lui te dominera" » (2,16) ; il dit à l'homme : "maudite est la terre à cause de toi! C'est avec effort que tu en tireras ta nourriture [..] poussière tu füs, et poussière tu redeviendras ! " » (3,17,19), ajoutant : « Voici l'homme devenu comme l'un de nous, en ce qu'il connaît le bien et le mal. Et maintenant il pourrait étendre sa main et cueillir
aussi de l'arbre de vie; il en mangerait et vivrait à jamais..." Et l'Éternel-Dieu le renvoya du jardin d'Éden, pour cultiver la terre d'où il l'avait tiré » (3,22-23).





Plus ancien, ce récit inspiré du mythe du paradis originel et du Poème du Supersage (création de l'homme à partir d'argile), montre bien comment s'est opérée la réinterprétation. Comme les dieux mésopotamiens, le Dieu d'Israël craint que l'homme ne devienne son égal mais le récit introduit un arbre de la connaissance du bien et du mal, en plus de l'arbre de l'immortalité, et le récit explique la déchéance originelle par une désobéissance envers Dieu : il éthicise le mythe. De fait, le judaïsme et le christianisme ont longtemps expliqué de cette manière les côtés négatifs de la condition humaine, les conséquences de cette désobéissance étant retombées sur toute l'humanité. Les chrétiens y ont vu en outre un « péché originel » affectant chaque homme à sa naissance et ne pouvant être effacé que par le sacrement du baptême. Bien que la conception scientifique actuelle des origines de l'humanité ait ramené ces récits au rang de mythes cosmogoniques et anthropogoniques, l'Église catholique a maintenu la notion d'un péché originel21. C'est au début du Moyen-âge qu'on a commencé à parler de pommier à propos de cet arbre par une confusion entre les mots latins malum, le mal, et malum, le pommier. À noter que, la Bible donnant la généalogie complète de l'humanité depuis Adam et Ève jusqu'à Abraham, avec la durée de vie de chaque ancêtre, les rabbins ont calculé l'année de la création du monde et en ont fait le point de départ du calendrier, ce qui place le début de l'ère chrétienne en 3760 ; ce décompte est toujours en usage dans le judaïsme.

Également emprunté au Poème du Supersage, le mythe du Déluge universel, a, lui aussi, été réinterprété en un sens éthique. « L'Éternel vit que les méfaits de l'homme se multipliaient sur la terre et que le produit des pensées de son cœur était uniquement, constamment mauvais [..]. Mais Noé trouva grâce aux yeux de l'Éternel» car il était «juste, irréprochable » (Genèse 6,5,8,9). Dieu décida de noyer tous les hommes dans un Déluge, à l'exception de Noé, à qui il conseilla de construire un bateau (l'«arche»), et le récit suit alors au détail près le mythe mésopotamien. Ici, le Déluge est donc envoyé parce que les hommes étaient devenus mauvais, et non parce qu'ils faisaient trop de tapage. Ainsi les premiers mythes d'origine expriment-ils déjà cette notion du malheur-sanction qui est l'un des fils directeurs de toute la Bible.

Selon le récit suivant, Noé, enivré du vin de sa vigne, dormait dénudé dans sa tente. Le voyant, Cham, l'un de ses fils, alla prévenir ses deux frères pour jouir du spectacle. Mais l'un d'eux, Sem, au contraire, le recouvrit par respect sans le regarder. Apprenant cela, Noé dit : « Que Canaan soit son esclave ! [celui de Sem] » (Genèse 9,26). Cham est ainsi institué en fils indigne de Noé et en ancêtre des Cananéens, Sem étant l'ancêtre d'Abraham. Ce récit fait
remonter aux origines la séparation entre Hébreux et Cananéens et justifie par avance la conquête de Canaan.

Puis vient le mythe de la Tour de Babel, inspiré des ziggourats mésopotamiennes, où les hommes construisent une tour devant aller jusqu'au ciel. Dieu craint à nouveau de se voir égalé et dit :



« Voici un peuple uni, ayant une même langue. C'est ainsi qu'ils ont pu commencer leur entreprise, et dès lors tout ce qu'ils ont projeté leur réussira également. Or ça, paraissons ! et, ici même, confondons leur langage, de telle sorte que l'un n'entende pas le langage de l'autre. »

Genèse 11,4-7





Ces récits peuvent paraître surprenants. En somme, Dieu place l'homme dans un paradis mais, craignant qu'il ne devienne son égal, il lui interdit d'accéder à la connaissance du bien et du mal, ce qui le conduit à désobéir. Alors, il lui inflige un châtiment totalement disproportionné. Puis, l'humanité étant devenue mauvaise, à l'exception d'un seul homme, il l'extermine. Plus tard, craignant à nouveau que l'humanité, reconstituée, ne l'égale, il sème la confusion en multipliant les langues. Par ailleurs, il accepte l'offrande de l'éleveur Abel mais refuse celle du cultivateur Caïn (fils d'Adam et Ève), suscitant la jalousie de ce dernier, qui tue Abel (Genèse 4,2-8). Ce Dieu conserve des traits typiques des dieux polythéistes tout en revêtant des traits monothéistes éthiques, ce qui reflète les phases successives d'élaboration de ces mythes. Ainsi, celui de Caïn et Abel retraduit simplement le sentiment originel de supériorité de l'éleveur par rapport à l'agriculteur.




Abraham, Isaac et Jacob : Yahvé promet un pays en échange de la fidélité

Selon la Bible, à travers une vision, Dieu demanda à Abraham :



« Éloigne-toi de ton pays et de la maison paternelle, et va au pays que je t'indiquerai. Je te ferai devenir une grande nation; je te bénirai, je rendrai ton nom glorieux [..] Je bénirai ceux qui te béniront, et qui t 'outragera je le maudirai; et par toi seront heureuses toutes les races de la terre. »

Genèse 12,1-3





Abraham était alors à Harran, au nord de la Mésopotamie. Dieu lui promettant une descendance aussi nombreuse que les étoiles du ciel, alors que son union était inféconde, il crut, précise le récit. Il partit et arriva dans la région d'Hébron (à environ 30 km au nord de Jérusalem), où Dieu lui apparut et lui dit :



«J'ai octroyé à ta race ce territoire [le pays de Canaan] – depuis le torrent d'Égypte [l'oued El Arish] jusqu'au grand fleuve, le fleuve d'Euphrate » (Genèse 15,18). « Je ferai de toi des peuples, et des rois seront tes descendants. Cette alliance établie entre moi et entre toi et ta postérité dernière, je l'élargirai en alliance perpétuelle, étant pour toi un Dieu comme pour ta postérité après toi. Et je donnerai à toi et à ta postérité la terre de tes pérégrinations, toute la terre
de Canaan, comme possession indéfinie; et je serai pour eux un Dieu tutélaire. » [puis Dieu instaura la circoncision au huitième jour après la naissance, comme signe de cette Alliance] (Ibid. 17,6-9)





Il est souvent dit qu'Abraham vécut au XVIIIe s. C'est ce que pensaient la majorité des exégètes jusque vers 1970 mais toute datation est désormais abandonnée à supposer qu'Abraham ait vraiment existé, ce qui est néanmoins probable. Ce passage est essentiel. D'origine sacerdotale, donc tardif, il revient à légitimer bien avant Moïse le choix du peuple hébreu par Dieu, la possession de Canaan, l'unité d'Israël autour d'un ancêtre unique et la pratique de la circoncision, qui ne figure pas dans le Décalogue. Celle-ci, n'était pas d'origine cananéenne mais était pratiquée en Égypte, en Phénicie et en Syrie, et aurait, selon les traducteurs de la TOB, été introduite par le groupe hébreu sorti d'Égypte, tout en étant réinterprétée, de rite d'accès à la puberté qu'elle était, en un rite historique de l'Alliance. Elle ne fut peut-être généralisée qu'à partir de l'Exil à Babylone, pour souligner l'identité juive. Selon la Bible, Dieu ne demande pas alors à être un Dieu exclusif, unique, mais simplement le Dieu tutélaire, c'est seulement à partir de Moïse que Dieu se veut exclusif.

Autre récit important à signaler concernant Abraham, le sacrifice d'Isaac :



« Dieu éprouva Abraham. Il lui dit : "Abraham ! " Il répondit : "Me voici !" Il reprit : "Or ça, prends ton fils, ton fils unique, celui que tu aimes, Isaac ; achemine-toi vers la terre de Moria, et là offre-le en holocauste sur une montagne que je te désignerai [..] Abraham y construisit un autel, disposa le bois, lia Isaac son fils et le plaça sur l'autel, par-dessus le bois. Abraham étendit la main et saisit le couteau pour immoler son fils. Mais un envoyé du Seigneur [l'ange du Seigneur, traduit la TOB] l'appela du ciel, en disant : "Abraham !... Abraham !" Il répondit :'Me voici !" Il reprit : "Ne porte pas la main sur ce jeune homme ! Ne lui fais aucun mal! Car désormais j'ai constaté que tu honores Dieu, toi qui ne m'as pas refusé ton fils, ton fils unigue" » [et un bélier se présenta, à la place] (Genèse 22,1-2,9-13).





Ce récit a été donné en exemple de la foi exigée par Dieu ainsi que de la sagesse de Dieu. Pour les juifs, il symbolise aussi les souffrances endurées tout au long des siècles. Les chrétiens y voient une préfiguration du sacrifice du Christ sur la croix pour racheter les péchés de l'humanité. De leur côté, les musulmans célèbrent cet épisode tout en remplaçant Isaac par Ismaël, auxquels se rattachent les Arabes, c'est le sacrifice du mouton, l'Aïd el Kébir, le «grand sacrifice », l'une de leurs deux plus grandes fêtes (ils pensent que les Juifs ont travesti le texte au profit d'Isaac). Le sacrifice du fils premier-né n'était pas rare chez les Cananéens en cas extrême ; or, fait notable, ce récit marque une rupture avec cette pratique.

Ensuite, toujours selon la Bible, Dieu renouvela son alliance avec Isaac, fils d'Abraham, puis avec Jacob, fils d'Isaac. Il renomma ce dernier «Israël» et il lui donna douze fils qui furent les ancêtres des douze tribus d'Israël. Abraham,
Isaac et Jacob furent enterrés à Hébron, dans le « Tombeau des Patriarches », qui est aujourd'hui le second lieu de pèlerinage des Juifs après Jérusalem. Il est aussi considéré par les musulmans comme leur quatrième lieu saint, après La Mecque, Médine et Jérusalem, car Abraham est pour eux le premier des croyants en Allah (d'où, aujourd'hui, de sanglants conflits autour de ce lieu). Du fait de ce rattachement commun à Abraham, le judaïsme, le christianisme et l'islam sont appelées les trois religions « abrahamistes ».



Moïse, la libération d'Égypte et la fondation de la religion hébraïque Selon la suite du récit, parmi les douze fils de Jacob, Joseph étant le préféré, les onze autres, jaloux, le vendirent à des marchands égyptiens. Une famine survint, obligeant les autres frères à demander l'asile à l'Égypte. Devenu vizir, Joseph les accueillit malgré tout et ils y firent souche (l'histoire de Joseph est en fait un ajout des juifs d'Égypte à la période perse de manière à valoriser leur image). Les Hébreux se multiplièrent. Craignant qu'ils ne deviennent une menace, un pharaon les soumit à l'esclavage puis ordonna de jeter au Nil tout nouveau-né mâle (Exode 1,22).

L'un d'eux, Moïse, fut placé dans une corbeille parmi les roseaux du Nil et recueilli et élevé par la fille du pharaon (Exode 2,10), – une copie de la légende d'origine du grand roi mésopotamien Sargon Ier. (2334-2279). Devenu adulte, il tua un chef de corvée qui frappait un hébreu. Il se réfugia chez les Madianites, un peuple du nord du Sinaï, où un prêtre, Jéthrô, le protégea et lui donna en mariage l'une de ses filles, dont il eut deux fils. Puis,



« Dieu entendit leur gémissement [celui des Israélites]; Dieu se souvint de son alliance avec Abraham, Isaac et Jacob. Dieu vit les Israélites et se fit connaître » (Exode 2, 24-25). Il apparut à Moïse à travers un «buisson ardent» qui ne se consumait pas. Il lui précisa : « Je suis donc intervenu pour le [mon peuple] délivrer de la puissance égyptienne, et pour le faire passer de cette contrée-là dans une contrée fertile et spacieuse, dans une terre ruisselante de lait et de miel [est décrit le territoire précédent] » (ibid. 3, 8). Pour faire céder le pharaon, Dieu dut envoyer dix plaies frapper l'Égypte. La dernière faisant périr tous ses fils premiers-nés. Dieu demanda aux Hébreux d'accomplir le rituel suivant pour en être épargnés : « Que chacun se procure un agneau par maison [ou entre plusieurs maisons] [...] sans défaut, mâle, dans sa première année; vous le choisirez parmi les brebis et les chèvres. [...] toute la communauté d'Israël l'immolera vers le soir. On prendra de son sang et on en teintera les deux poteaux et le linteau des maisons dans lesquelles on le mangera [c'est le signe qui les épargnera]. Et l'on en mangera la chair cette même nuit. On la mangera rôtie au feu, et accompagnée d'azymes et d'herbes amères. [...] C'est la pâque en l'honneur de l'Éternel » (ibid. 12,3-11); Yahvé demanda de renouveler ce rituel chaque année en souvenir. Cette fois, le pharaon plia mais se ravisa et partit à la poursuite des Hébreux [c'est le fameux épisode de la traversée de la mer Rouge].





Les historiens placent cette sortie d'Égypte sous le règne de Ramsès II (env. 1279-1213). Très important, ce texte institue la fête de la Pâque, qui
restera la principale fête religieuse juive (le mot veut dire « passage » s'il vient de l'hébreu, «souvenir» s'il vient de l'égyptien). Selon le récit, Moïse revit Jéthrô, qui déclara : « Je reconnais, à cette heure, que l'Éternel est plus grand que tous les dieux, puisqu'il l'a été dans cette circonstance », et Lui offrit un holocauste.

Sur le mont Sinaï, dans un impressionnant déploiement de prodiges, Dieu renouvela son Alliance et transmit à Moïse deux « tables de pierre écrites du doigt de Dieu » (Exode 31,18), les Dix commandements :



« (I) Je suis l'Éternel, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Égypte, d'une maison d'esclavage.

(II) Tu n'auras pas d'autre dieu que moi. Tu ne feras point d'idole, ni une image quelconque de ce qui est en haut dans le ciel, ou en bas sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras point devant elles, tu ne les adoreras point; car moi, l'Éternel, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui poursuis le crime des pères sur les enfants jusqu'à la troisième et à la quatrième générations pour ceux qui m'offensent ; et qui étends ma bienveillance à la millième, pour ceux qui m'aiment et gardent mes commandements.

(III) Tu n'invoqueras point le nom de l'Éternel ton Dieu à l'appui du mensonge, car l'Éternel ne laisse pas impuni celui qui invoque son nom pour le mensonge. (IV) Pense au jour du Shabbat pour le sanctifier. Durant six jours tu travailleras, et t'occuperas de toutes tes affaires ; mais le septième jour est la trêve de l'Éternel ton Dieu : tu n'y feras aucun travail, toi, ton fils ni ta fille, ton esclave mâle ou femelle, ton bétail, ni l'étranger qui est dans tes murs. Car en six jours l'Éternel a fait le ciel, la terre, la mer et tout ce qu'ils renferment, et il s'est reposé le septième jour ; c'est pourquoi l'Éternel a béni le jour du Shabbat et l'a sanctifié.

(V) Honore ton père et ta mère, afin que tes jours se prolongent sur la terre que l'Éternel ton Dieu t'accordera.

(IV) Ne commets pas d'homicide.

(VII) Ne commets point d'adultère.

(VIII) Ne commets point de larcin.

(IX) Ne rends point contre ton prochain un faux témoignage.

(X) Ne convoite pas la maison de ton prochain ; ne convoite pas la femme de ton prochain, son esclave ni sa servante, son bœuf ni son âne, ni rien de ce qui est à ton prochain. »

Exode 20,1-14






« Et voici les statuts que tu leur exposeras », poursuit le récit en donnant un ensemble de règles qui forme le Code de l'Alliance, – un texte sans doute fixé à la fin du VIIIe s., (cf. supra) (Exode 20,22-23,19). De retour devant le peuple, Moïse offrit un holocauste à Yahvé, il répandit la moitié du sang sur l'autel, il lit le Code et il aspergea le peuple de l'autre moitié du sang pour l'engager : « Ceci est le sang de l'alliance que l'Éternel a conclue avec vous touchant toutes ces paroles » (Exode 24,8).

C'est ici qu'ont été placés les écrits deutéronomistes et sacerdotaux des VIIIe-IVe s. qui forment le reste du Pentateuque et qui sont attribués à la révélation
mosaïque (« Yahvé parla à Moïse et dit : [...] ») : l'institution d'Aaron (défini comme le frère de Moïse) et de ses descendants en tant que prêtres (Exode 28,40-43) ; les indications concernant la construction du Temple, son mobilier, les vêtements sacerdotaux, les rituels, dont la sophistication et le luxe supposent une société sédentaire prospère (Exode 25-40, Lévitique); les règles relatives à la prêtrise et au pur et à l'impur, des prescriptions morales et rituelles complémentaires, la loi de sainteté (Lévitique) ; les recensements et le rôle des Lévites (Nombres), les guerres et le partage du butin, le Code deutéronomique. Ces textes sont entremêlés d'épisodes de la phase d'errance dans le désert. J'y reviendrai à propos des périodes suivantes.

Selon le livre de l'Exode, les Hébreux errèrent en effet pendant quarante ans dans le désert après leur sortie d'Égypte. Dieu leur vint en aide par de nouveaux prodiges, faisant jaillir de l'eau d'un rocher frappé par Moïse, faisant « pleuvoir du pain » (la manne) chaque jour, avec une ration double le vendredi pour respecter le repos complet du shabbat. Ils retombaient facilement dans l'idolâtrie, alors Dieu les châtiait durement, comme dans l'exemple célèbre de l'adoration du «veau d'or», avec l'exécution d'« environ 3 000 hommes » par les lévites (Exode 32,1-4), un chiffre destiné aux contemporains des rédacteurs, comme, sans doute, l'idée que la génération de la sortie d'Égypte ne put entrer dans la Terre promise à cause de ses infidélités (Nombres 14,20-33 ; Deutéronome 1,34-39).




La conquête de la Terre promise (Canaan)

Selon la Bible, la conquête de Canaan fut l'œuvre de Josué (livre de Josué). Telle qu'elle y est décrite, elle fut d'une impitoyable violence : les peuples qui résistaient étaient exterminés sur l'ordre et avec l'aide de Yahvé, le seul peuple qui se soit soumis à l'avance (Gabaon) ayant été réduit aux tâches refusées par les Hébreux. Présentée comme une série d'exploits manifestant la supériorité du Dieu de l'Alliance, elle utilise l'expression «vouer à l'anathème», c'est-à-dire exterminer, ceci en vue d'éradiquer l'idolâtrie (cf. infra). Ces textes sont aujourd'hui passés sous silence ou réinterprétés de manière à exonérer Dieu de cette image cruelle22. Il faut les replacer dans le contexte de leur production, le règne de Josias, dont ils devaient justifier les conquêtes, puis les périodes de l'Exil et du retour, où cette épopée guerrière avait pour fonction de compenser le sort subi. En fait, selon les traces archéologiques, ce fut une installation progressive et pour partie pacifique.



Dieu dit à Moïse : « Lorsque mon mandataire, guidant tes pas t'aura introduit chez l'Amorréen, le Héthéen [le Hittite], le Phérézéen, le Cananéen, le Hévéen et le Jébuséen, et que je les aurai exterminés, ne te prosterne point devant leurs dieux, ne les sers point, n'imite point leurs rites ; au contraire, tu dois les renverser, tu dois briser leurs monuments » (Exode 23, 23-24). Le Deutéronome y
revient en distinguant deux cas : dans les villes situées hors de la Terre promise, il faut imposer le tribut et la corvée si elles acceptent la paix, sinon, il faut tuer tous leurs mâles et prendre femmes et enfants comme butin, et « Dans ces villes de ces peuples que l'Éternel, ton Dieu, te donne comme héritage, tu ne laisseras pas subsister une âme. Car tu dois les vouer à l'extermination, [sont cités les peuples précédents], comme l'a commandé l'Éternel, ton Dieu, afin qu'ils ne vous apprennent pas à imiter toutes les abominations commises par eux, en l'honneur de leurs dieux» (Deutéronome 20,16-18). Le livre de Josué en montre l'exécution. Par exemple, « Le Seigneur livra Lakhich au pouvoir d'Israël, qui s'en empara le second jour et passa toute la population au fil de l'épée, de la même façon qu'il avait traité Libna » (Josué 10,32), et ainsi de suite. Le récit le plus célèbre est celui de la prise de la ville de Jéricho, dont, dit le récit « la muraille s'écroula sur elle-même » (Josué 6, 20) sous l'action de Dieu, au cri de guerre du peuple, après la sonnerie de cornes de bélier, au septième tour effectué autour des remparts, et la ville fut « vouée à l'anathème ».





À la mort de Josué, les tribus d'Israël se donnèrent pour chef suprême un «juge» élu par le conseil des Anciens, à la fois arbitre des conflits internes et chef de guerre, à la manière du lugal mésopotamien ou du chef d'amphictyonie grec (livre des Juges). Cette période s'étend environ de 1200 à 1025 selon les historiens. D'un autre côté, des récits tels que le mariage de Booz, originaire de Bethléem, de la tribu de Juda, avec Ruth, une veuve moabite, donne l'exemple d'une coexistence pacifique, un exemple d'autant plus fort que le roi David sera issu de leur descendance.






Hypothèses sur la religion des Israélites avant la monarchie

Que sait-on avec certitude sur tout cela? Disons tout de suite qu'on ne dispose d'aucun indice de l'existence réelle des patriarches et de Moïse. Alors que les inscriptions égyptiennes livrent une chronique continue des événements jugés de quelque importance, on n'y trouve aucune mention de Moïse ni d'Israël. Il est vrai que, selon les spécialistes, cela n'aurait représenté que quelques milliers de personnes, et non les centaines de milliers dont parle la Bible. Cela ne veut pas dire pour autant que ces personnages n'aient pas existé. Il faut au moins supposer l'existence de Moïse, – comme il faut supposer celle de Zoroastre, qui n'est pas prouvée, elle non plus –, sinon des pans importants de l'histoire deviennent incompréhensibles.

Jusqu'au IXe s. av. J.-C., les sources archéologiques et historiques sont très ténues. Selon Israël Finkelstein et Neil Silberman, les premiers peuplements caractéristiques de la culture hébraïque dans les Hautes Terres de Judée et de Samarie remontent au Bronze ancien et au Bronze moyen (3500-1550), ce qui signifie que des Israélites y vivaient depuis longtemps. Un plus fort peuplement intervient au XIIIe s. et surtout à la période de Fer I (1150-900) pour atteindre environ 250 villages et 45 000 h. vers l'an mille (fin de la période des Juges), avec un mouvement de sédentarisation-développement gagnant
aussi des zones plus faciles23. Ces auteurs pensent par ailleurs qu'il n'y eut ni exode, ni prise de Canaan par la conquête, sinon à titre marginal, car ils n'ont trouvé traces ni d'afflux massif ni de guerre intense ; la ville de Jéricho n'avait pas de murailles à l'arrivée des Israélites. Pour le XIVe s., on dispose de la correspondance entre les pharaons et les petits rois de Canaan, or rien n'y évoque Israël. La première mention connue de son existence figure sur une stèle du pharaon Merneptah (1235-1224) vantant ses succès militaires de 1233 contre les peuples de Canaan et disant qu'« Israël est anéanti et n'a plus de semence » (de descendance) ; le type de hiéroglyphes utilisés indique en outre que ce peuple n'avait pas de cité24.

Conséquence du bouleversement exégétique des années 1970, il est devenu très difficile de reconstituer une histoire de la religion israélite avant Josias et surtout de savoir avec quelque certitude quelle était cette religion avant la monarchie puisque les éventuelles traditions remontant à cette époque ont été soit abandonnées soit reprises selon le moule religieux des VIe-IVe s. Sur cette période pré-étatique, il faut se résigner à se contenter d'hypothèses si l'on veut rester dans le domaine des sciences sociales. Les divergences de vue s'avèrent considérables entre les auteurs qui ont tenté l'aventure : certains considèrent que les Hébreux ont été à dominante hénothéiste25 ou polythéiste jusqu'à Josias, d'autres qu'ils auraient été monolâtres dès avant la monarchie même si le polythéisme n'a pas cessé de ressurgir. Le seul consensus porte sur l'émergence d'un monothéisme exclusif seulement avec le Second-Isaïe.


Une dominante hénothéiste ou polythéiste qui perdure jusqu'à Josias (640)

Françoise Smith-Florentin, professeur d'Ancien Testament à la Faculté libre de Théologie protestante de Paris, et Bernhard Lang, professeur d'Ancien Testament à l'université de Mayence, illustrent la première position. Dans un article de 1985, celle-ci rappelle d'abord que le monothéisme d'Abraham, d'Isaac, de Jacob et surtout de Moïse est une construction après-coup, deutéronomiste. En toile de fond, elle suppose non une conquête de Canaan mais «une révolution cananéenne sur place» de paysans, d'«apirou» » (cf. infra), de commerçants, de dominés, contre « le système palatial » (les petites cités-États), associée à un hénothéisme militant qui en aurait été soit le porteur soit le résultat26. En somme, les dieux tutélaires de chaque clan, tribu, ville auraient été redéfinis en référence à un dieu national commun devenu dominant, comme dans le cas du dieu national des peuples voisins (rôle de Melquart à Tyr, de Kamosh chez les Moabites, etc.). Il n'est pas possible de préciser la nature de cet hénothéisme du fait du manque de sources.




«C'est au VIIIe s. qu'une vraie littérature peut documenter l'originalité du fait religieux désormais israélite (dans les deux royaumes, du nord et du sud)», [à travers Élie et les autres prophètes] d'où « [...] se dégage, non plus un hénothéisme probable mais un appel ou même une référence à la monolâtrie. Un seul dieu intéresse; il est absolument suffisant; un lien de réciprocité exclusif l'unit à son peuple et à son prophète ; tout le reste du monde divin est vain ou mauvais pour le bien-être d'Israël et de Juda. [...] La protestation prophétique, comme la subversion proto-israélite trois ou quatre siècles plus tôt, procède contre le pouvoir central. »27

Enfin, « [...] c'est donc au moment où les Juifs, privés de terre nationale, de dynastie et de temple royal, vivent en colonies d'exilés à l'étranger, puis en colonisés chez eux, que le judaïsme se constitue en monothéisme radical autour de trois pôles : le seul Dieu transcendant (le même à Babylone, sur le Nil, en Palestine); le Livre qui témoigne d'une relation unique entre ce Dieu et son peuple choisi ; la transcendantalisation de la Ville-Sion [Jérusalem] [...] Ainsi prend forme une nouvelle mythologie ethnocentriste. »28






Une monolâtrie se développe avant la monarchie

De son côté, B. Lang s'est attaché à montrer quand et comment s'est développé un «mouvement Yahvé seul ! » sur fond de polythéisme29. Selon lui, à travers ses dénonciations constantes, jusqu'à la fin de la monarchie,



« [...] le récit biblique met bien en lumière la figure de la religion polythéiste traditionnelle d'Israël. [Sous Josias] On "supprima les faux prêtres que les rois de Juda avaient installés... et qui sacrifiaient à Baal, au soleil, à la lune, aux constellations et à toute l'armée du ciel" (2 Rois 23,5)» même dans le Temple. Selon lui, «Moïse peut avoir introduit le culte de Yahvé. Par contre, l'idée de Yahvé seul pourrait lui avoir été encore étrangère. »30 





Cette idée naît et se développe parmi les prophètes de Yahvé, d'abord dans le royaume du Nord. Il en voit le premier signe dans le violent conflit qui oppose le prophète Élie et le roi Achab (env. 874-853) à propos des adorateurs de Baal, suivi d'une première tentative du roi Jéhu en faveur de Yahvé seul. Mais c'est seulement un siècle plus tard, avec Osée, vers 750, que :



« [...] nous trouvons clairement exprimée pour la première fois l'exigence du seul culte de Yahvé : "Je suis Yahvé ton Dieu, depuis le pays d'Égypte, tu ne connais pas d'autre Dieu que moi, et en dehors de moi il n'est point de sauveur" (Os. 13,4) [...] Au temps d'Osée, le culte de Yahvé n'était manifestement que l'exigence d'un petit groupe; la pratique religieuse officielle des temples ne tenait aucun compte de cette nouveauté. » [...] « Sous le roi Ézéchias de Juda, nous avons la
première trace de l'influence de l'idée de Yahvé seul dans le royaume du Sud. (2 Rois 18,4)»31





Un siècle plus tard, Josias tente de la faire triompher, sans lendemain, «mais l'idée de Yahvé seul avait maintenant pris pied si fermement qu'elle ne pouvait plus être refoulée »32. Les prophètes Jérémie et Ézéchiel «apportent l'idée monolâtrique dans l'exil babylonien » et « le Deutéro-Isaïe prolonge cette pensée jusqu'à la fin». Dans ce passage d'un dieu national à un dieu universel, B. Lang voit une influence possible du monothéisme mazdéen, que les Juifs ont rencontré en Mésopotamie, mais surtout une réponse à la situation :



« Tandis que Juda est comme un État écrasé par la grande puissance babylonienne, naît l'idée d'un dieu unique qui domine le monde entier. Le monothéisme est d'après cela la réaction à une situation politique de détresse, dans laquelle il n'y a plus rien à espérer de la diplomatie et de l'aide militaire extérieure. Il n'y a plus qu'un seul Sauveur : le Dieu unique. »33






Aux origines de Yahvé

Malgré tout, par recoupements successifs, les spécialistes sont parvenus à reconstituer une histoire probable d'Israël de cette époque, avec des hypothèses et des variantes possibles. Sur leur origine, certains font le rapprochement entre le terme « Hébreu » et le terme « Habiru » (ou Apirou), d'autres s'y refusent. « Les Habiru apparaissent alors [à partir de 1500 environ] sur tout le pourtour du Croissant fertile comme une population instable et mal contrôlée pouvant s'engager au service du plus offrant, soit comme une main-d'œuvre dans les grands travaux civils, soit comme mercenaires dans l'armée »34, de langue cananéenne, pouvant faire des alliances avec des rois. Les Égyptiens pourraient avoir appliqué le terme Habiru aux Hébreux, qui étaient alors semi-nomades, ou bien des groupes de Habiru auraient pu s'y joindre. Quoi qu'il en soit, la plupart des spécialistes voient dans l'histoire des patriarches un récit largement légendaire, comme en construisent tous les peuples de cette époque sur leurs origines. Il est d'ailleurs démographiquement impossible que les descendants de Jacob-Israël aient pu constituer le peuple d'Israël en seulement trois ou quatre siècles.

Selon A. Lemaire, spécialiste de l'histoire des Hébreux, «une analyse des traditions bibliques permet de discerner, à l'origine de la confédération israélite, quatre groupes principaux se rattachant aux patriarches Abraham, Isaac, Jacob et Israël» (ibid., p. 7). Chaque patriarche joue le rôle d'ancêtre éponyme, réel ou fictif, pour chaque groupe correspondant, sans doute parce qu'il a su regrouper plusieurs clans ou tribus, ou s'illustrer par des faits marquants, comme c'est habituel parmi ces peuples (ils se disaient les fils
d'Untel, par exemple, les Benê-Abraham, etc.). La construction d'une filiation directe entre ces patriarches aurait été opérée sous le règne du roi David, qui appartenait au groupe d'Abraham, de manière à renforcer l'unité du royaume. Ces groupes comprenaient des agriculteurs et des pasteurs semi-nomades. Ils avaient chacun leur zone de sédentarisation privilégiée et leur sanctuaire, comme l'indique la Bible elle-même en associant les deux. Soit, pour ces quatre groupes, du nord au sud :


- Jacob et le sanctuaire de Sichem (à environ 50 km au nord de Jérusalem),

- Israël et celui de Silo (entre Jérusalem et Sichem), où était conservée l'Arche d'Alliance, symbole de l'alliance avec Yahvé et emblème de l'armée,

- Abraham et celui d'Hébron (à environ 40 km au sud de Jérusalem),

- Isaac et celui de Beerchéba (près du Néguev, à la frontière avec l'Égypte).



Pour A. Lemaire, seul le groupe d'Israël serait allé en Égypte, soit pour cause de famine, soit pour la construction des villes de Pîtom et de Ramsès (dans le delta du Nil), soit les deux, et en serait sorti sous le règne de Ramsès II (1304-1238) grâce à Moïse. Ensuite, ce groupe «semble être resté un certain temps dans les environs de Qadesh-Barnéa, à la limite du Négeb (Néguev) et du Sinaï (Nombres 13,26; 20,1 ss.), ce qui permit à Moïse de faire accepter à ce groupe les fondements du particularisme religieux yahviste : YHWH sera leur unique divinité et ils n'en feront pas de représentation sculptée ».35 Ce groupe ne comprenait que quelques milliers de personnes.

D'où vient ce dieu? Ici, la thèse d'A. Lemaire s'appuie sur le récit biblique et sur les sources archéologiques concernant les Madianites, un peuple sémite des déserts du Néguev et du Sinaï. Selon la Bible, nous l'avons vu, Moïse se réfugia chez les Madianites après avoir tué un chef égyptien; il y fut accueilli par le prêtre Jéthrô, il épousa sa fille dont il eut deux fils, il y reçut sa mission et, après la sortie d'Égypte, il y séjourna. Or un dieu de racine Yahwoh était la divinité principale d'une partie des madianites, et :



« Moïse y reçoit la révélation du nom divin sous la forme du tétragramme YHWH, prononcé primitivement plutôt Yahwoh que Yahwéh, et la mission de faire sortir les Hébreux d'Égypte afin qu'ils aillent dans le désert, à trois jours de marche, sacrifier à ce nom (Exode, 3,18). [...] Il est naturel d'interpréter le nom divin YHWH comme étant celui de la divinité dont Yétrô [Jéthrô] était le prêtre et pour laquelle il officiait dans le sanctuaire où Moïse eut sa révélation. »

Naissance du monothéisme, p. 37





Un sanctuaire comprenant sans doute, selon l'habitude, un autel, une stèle et un buisson. Yahwoh est associé à la montagne comme le Yahvé de l'Exode. Moïse aurait adopté ce dieu et, après avoir réussi à faire sortir son clan d'Égypte en son nom, le lui aurait transmis. La Bible mentionne plusieurs fois le sud du Néguev (Sinaï, Madiân, Horeb) comme origine géographique
de Yahvé : « Yahvé est venu du Sinaï» (Deutéronome 33,2) (idem : Juges 5,4-5 ; Habaquq 3,3-7 ; Psaumes 68,8-9). L'hypothèse d'une influence du monothéisme d'Akhenaton (env. 1354-1336) est parfois évoquée mais paraît historiquement improbable.

Le groupe d'Israël aurait ensuite joué un rôle décisif. Conduit par Josué, il se serait d'abord allié au groupe de Jacob, déjà installé en Samarie, par le pacte de Sichem vers 1200 (Josué 24), qui «aboutit, en fait, à une Confédération sous le leadership des Benê-Israël : Josué fit reconnaître YHWH comme l'unique divinité » (Histoire du peuple hébreu, p. 13), le « dieu des pères » des Benê-Jacob étant écarté. La reconversion du nom de Jacob en celui d'Israël, dans la Bible, retraduirait ce fait. L'alliance aurait sans doute adopté le Décalogue sous sa forme primitive. D'autres groupes seraient ensuite entrés dans la confédération, à commencer par les groupes installés en Galilée (au nord de la Samarie) car, selon la Bible, ils remportèrent une victoire commune, célébrée par le Chant de Déborah (Juges 5) (dans le courant du XIIe s.), alors que les groupes du sud, ceux de la future Judée (Abraham, Isaac), ne sont pas cités. Après une phase de guerre entre cette confédération et les groupes du sud, ces derniers l'auraient rejoint au XIe s., adoptant YHWH. Cette union leur aurait permis de s'imposer en Canaan. L'effacement du « dieu des pères» » de chaque groupe devant un dieu unique suppose que celui-ci soit devenu le «dieu des pères» commun. Quant à la mention d'Ur comme lieu d'origine d'Abraham, des spécialistes pensent que ce serait un ajout sacerdotal exilique ou postexilique visant à rehausser les origines hébraïques dans le contexte de la déportation en Babylonie.




L'héritage religieux cananéen

Pour comprendre quel pouvait être le contenu de ce yahvisme primitif, il faut prendre connaissance de la religion des peuples environnants de langue voisine. L'hébreu appartient au rameau cananéen des langues sémitiques, avec le phénicien et le moabite. C'est à la religion cananéenne qu'ils ont le plus emprunté au départ et c'est elle qui est si souvent dénoncée par la Bible comme étant de l'idolâtrie.

Au second millénaire av. J.-C., les religions des peuples cananéens présentaient de nombreux points communs, dont bon nombre caractérisaient l'ensemble des peuples sémitiques nomades ou semi-nomades de l'Ouest de la Mésopotamie et de l'Arabie.36 Ils vénéraient des divinités symbolisées par des pierres dressées (des «bétyles»), des rochers aux formes suggestives et des arbres sacrés, comme faisaient les Arabes pré-islamiques. Ils n'avaient pas de représentation imagée des divinités. Ces pierres, rochers ou arbres sacrés étaient en même temps des points de repère, des indications de source, des marquages de territoire, des lieux de mémoire, etc. On y faisait des offrandes, des sacrifices, des pèlerinages; au besoin, on dressait un autel avec un amas
de pierres ou de terre. On sacralisait les sommets, censés être proches des divinités célestes, ils y faisaient des prières, des offrandes et des sacrifices. Chaque chef de famille ou de clan accomplissait certains rituels collectifs, comme le sacrifice d'un agneau.

Chaque grande fonction cosmique, naturelle, sociale, était supposée dépendre d'un baal, ce qui signifie «le maître, le seigneur». Un baal suprême coiffait le tout. Dieu se disait El (le mot Allah en est un équivalent). On utilisait un calendrier lunaire, comme ce fut le cas des Israélites à l'origine et comme c'est le cas des Musulmans. On fêtait chaque nouvelle lune et chaque pleine lune. On pratiquait la divination, on utilisait des amulettes pour éloigner les mauvais esprits. Le culte des ancêtres et l'intérêt pour la généalogie étaient très développés chez les nomades où les parentèles étaient les seuls cadres sociaux stables en l'absence de la possession d'un territoire. Chaque groupe avait son rassemblement-pèlerinage annuel à son sanctuaire propre. Les hommes étaient circoncis à leur puberté. Les populations agro-pastorales avaient trois fêtes principales destinées à demander aux divinités la fécondité et la prospérité :


- la fête des Troupeaux (ou fête du printemps), au moment des premières mises bas, avant le départ en transhumance, marquée par l'offrande sacrificielle des animaux premiers-nés aux baals et par la consommation de pain azyme (sans levain) pendant une semaine,

- la fête des Prémices (ou des Moissons), sept semaines plus tard, où l'on offrait la primeur des nouvelles récoltes de céréales et de fruits,

- la fête des Récoltes d'automne, au début des dernières récoltes (olives, raisin, etc.).





C'est seulement après une phase d'urbanisation que sont apparus des temples en dur, des figurations du divin, une prêtrise professionnelle, etc., à l'exemple des royaumes voisins. C'est en particulier le cas de la cité-État d'Ougarit (sur la côte syrienne actuelle), puissante aux XIVe-XIIIe s. C'est le royaume cananéen le mieux connu grâce à la découverte de milliers de tablettes cunéiformes. Le dieu suprême, El, était un dieu lointain. De même que, dans la religion védique, Varuna s'était effacé devant Indra, ici, El s'était en partie effacé devant Baal Haddou (ou Hadad), dieu de l'orage et de la guerre, aussi dieu de la prospérité agricole et des marins. El était représenté en vieillard barbu, c'est-à-dire en patriarche d'âge mûr, à l'imitation des dieux suprêmes mésopotamiens (on retrouve cette représentation en Grèce, à Rome et dans le christianisme). Athirat (en hébreu, Ashéra), l'épouse d'El, avait conservé un rôle très important comme déesse de la fécondité ; elle était figurée par un pieu enfoncé en terre ou par une femme aux formes généreuses. Le dieu de l'élevage était associé à la figure du taureau.

Le roi pourrait avoir été considéré comme le représentant de Baal Haddou sur la terre et son prêtre suprême. Une prêtrise héréditaire était chargée des temples. Chaque temple comprenait un vestibule, une salle-demeure de la divinité, et, devant l'entrée, un autel à offrande et à sacrifice, selon un modèle
courant. Les prêtres offraient trois types principaux de sacrifices : 1) des holocaustes où la victime, entièrement consumée, était destinée à nourrir (par le fumet) et à honorer la divinité, 2) des sacrifices expiatoires et 3) des sacrifices de communion. Dans ces deux derniers types, la graisse (qui dégage le plus de fumet) et le foie (siège supposé du principe vital) étaient brûlés pour la divinité, le reste étant partagé entre officiants et donateurs. L'animal offert devait être jeune et sans tare. C'était le plus souvent un ovin ou un bovin, jamais un porc, qui était perçu comme impur. Les offrandes végétales et les sacrifices étaient fréquents car censés être indispensables aux dieux.




Le yahvisme des débuts : monolâtrie ou monothéisme ?

On peut se faire une idée de ce que pouvait être le yahvisme primitif en confrontant ces données aux allusions de la Bible, qui comportent des éléments typiques, tels que le rôle des lieux, arbres, rochers, sommets sacrés, allusions qui ont échappé à la réécriture finale. La tradition mosaïque, transmise à Silo, aurait été mise par écrit dès le début du Xe s., sinon avant.



« Abram s'avança dans ce pays jusqu'au territoire de Sichem, dans la plaine de Môré [au chêne de Moré, selon les autres Bibles]. [...] L'Éternel apparut à Abram et dit : "C'est à ta postérité que je destine ce pays Il bâtit en ce lieu un autel au Dieu qui lui était apparu. »

Genèse 12,6-7





C'est un lieu sacré et c'est la première fois qu'on voit Yahvé faire cette promesse ; « Abraham planta un bouquet d'arbres [un tamaris, selon les autres Bibles] à Bersabée, et y proclama le Seigneur » (ibid. 21,33). Un autre passage précise : «Jacob se leva de grand matin : il prit la pierre qu'il avait mise sous sa tête, l'érigea en monument, et répandit de l'huile sur son faîte. Il appela cet endroit Béthel » (ibid. 28,18-19).

Le mot « béthel », littéralement « maison, temple de dieu », est à l'origine du mot «bétyle », qui symbolisait le dieu ou son lieu. En outre, selon la Bible, Dieu envoie Abraham sacrifier son fils Isaac sur une montagne, et c'est au sommet du Sinaï qu'il apparaît à Moïse pour lui transmettre le Code de l'Alliance, en s'y manifestant d'ailleurs avec les mêmes attributs que ceux de Baal Haddou : « Il y eut du tonnerre et des éclairs, et une épaisse nuée sur la montagne et un son de cor très intense. Tout le peuple frissonna dans le camp » (Exode 19,16). On ne sait pas comment se présentaient les sanctuaires de Sichem, Silo, etc., aux débuts, mais la Bible précise qu'ils étaient fréquentés, surtout celui de Silo, ce qui confirmerait le rôle prééminent joué par le groupe d'Israël. Par ailleurs, les Israélites ont conservé le refus de toute représentation imagée de Dieu ainsi que le tabou suivant : « Tu ne feras point cuire un chevreau dans le lait de sa mère» (Exode 23,19). Quant aux premières fêtes, selon ce que prescrit Yahvé à Moïse, c'étaient les trois principales fêtes agro-pastorales cananéennes, à cela près, c'est important, que la fête des premiers-nés du
troupeau, la pâque, avait été réinterprétée en tant que commémoration de la libération d'Égypte par Dieu :



« Trois fois l'an, tu célébreras des fêtes en mon honneur. Et d'abord, tu observeras la fête des Azymes : durant sept jours tu mangeras des pains azymes (ainsi que je te l'ai ordonné) à l'époque du mois de la germination, car c'est alors que tu es sorti de l'Égypte [la pâque] [...] Puis la fête de la Moisson, fête des prémices de tes biens, que tu auras semés dans la terre; et la fête de l'automne, au déclin de l'année, lorsque tu rentreras ta récolte des champs. »

Exode 23,14-17






À côté du nom propre Yahvé, on peut désigner Dieu par le terme cananéen/ hébreu El/Élohim, « dieu » (source élohiste, au nord). Si les mythes d'origine de la Bible n'ont rien à voir avec ceux d'Ougarit, par contre, les types de sacrifices prescrits sont les mêmes : l'holocauste, le sacrifice expiatoire et le sacrifice de communion (désigné par le même terme, shlm) ; le porc est également considéré comme impur. Les Israélites se sont eux aussi donné une tribu sacerdotale, celle de Lévi, mais on ne sait pas à partir de quand. Le mot hébreu désignant le prêtre, kohen, a la même racine que le mot ougaritique équivalent, kahan (le nom propre juif actuel Cohen indique une origine sacerdotale). À l'origine, tous les prêtres n'étaient pas des lévites mais il est possible qu'une fois instaurée la tribu sacerdotale, elle ait été la seule à pouvoir exercer le culte officiel envers Dieu. N'ayant pas reçu de territoire, cette tribu était entretenue à tour de rôle par chacune des autres.



« La fonction la mieux attestée du prêtre consiste alors à répondre aux consultations des fidèles par des oracles. Pour cela, il utilise un objet cultuel : l'ephod, sorte de poche qu'il porte sur la poitrine, et dans lequel il tire au sort l'un des deux objets de forme identique mais de couleur différente : l'ourim et le toummim ; ce procédé, on le voit, est analogue à notre "pile ou face" » [et son origine est cananéenne].

La Bible et sa culture, 268

cf. I Samuel 2,27-36






Il permet de répondre par oui ou par non à la question reformulée par le devin.

La prescription du repos du shabbat le septième jour viendrait des Akkadiens (premier royaume sémitique de Mésopotamie), qui ne faisaient rien les 7e, 14e, 21e et 28e jour du mois, considérés comme néfastes, or ce jour était désigné par un terme équivalent au mot shabbat. En fait, selon A. Lemaire, le shabbat correspondait initialement à la pleine lune, qui était fêtée par tous les peuples du Proche-Orient. C'est plus tard, peut-être dès l'Exil, certainement sous Esdras, que le shabbat en est venu à désigner le septième jour de la semaine, tel qu'il est mentionné dans le premier récit de la création et au quatrième commandement. Une fois de plus, les Israélites
auraient radicalement réinterprété un héritage polythéiste, ici en délaissant un trait magique au profit d'une consécration au Dieu unique. Enfin, à l'image des Cananéens, les Israélites pensaient que les morts allaient dans une sorte de lieu neutre et terne, le shéol, situé sous la terre, où ils étaient comme des ombres, qu'il suffisait d'honorer.

Le problème essentiel est de savoir quelle était l'originalité de ce yahvisme : était-il monothéiste ou non? Ce type d'alliance avec un dieu était-il courant? Le Code de l'Alliance innovait-il ? « Le caractère de ce yahwisme primitif est difficile à cerner; cependant rien n'indique qu'il ait été monothéiste; il était plutôt monolâtrique avec un culte aniconique comportant bénédictions et sacrifices de communion dans le cadre d'un sanctuaire avec autel, stèle(s) et buisson sacré» » (Naissance du monothéisme, p. 40). C'est alors le seul exemple connu d'interdit absolu de figuration du divin. La monolâtrie (littéralement, un culte unique) se distingue du monothéisme par l'acceptation de l'existence d'autres dieux pour les autres peuples. Certains auteurs parlent respectivement de monothéisme relatif et de monothéisme absolu pour désigner la monolâtrie et le monothéisme. Plusieurs textes anciens, conservés, présentent même Yahvé comme « faisant partie d'une assemblée de dieux, d'une sorte de panthéon [...] : "Dieu se dresse dans l'assemblée divine, au milieu des dieux, il juge" (Psaumes 82,1). "Que les dieux célèbrent ta merveille, YHWH !" (Psaumes 89,6) » (ibid., p. 60).

Quant à l'alliance avec un dieu, on n'en connaît pas d'autre exemple. De plus, selon la Bible, c'est le dieu qui en prend l'initiative, qui fait des Hébreux son peuple, qui lui promet un territoire en échange d'une fidélité et d'un culte exclusifs, qui pose des conditions éthiques (le Code de l'Alliance). Le seul exemple comparable de promesse de territoire est celui des Aztèques : selon leur mythologie, un oiseau divin leur demanda de se mettre en marche et de le suivre vers le pays qu'il leur destinait, et ce fut le cœur de l'empire aztèque, la région actuelle de Mexico. On peut aussi voir dans ce récit une manière de légitimer à l'avance la conquête d'un territoire convoité, ici « une terre ruisselante de lait et de miel ». Ce qui est exceptionnel, également, c'est le rôle attribué à Moïse : la fondation d'une religion et d'une «nation». Ce serait le premier exemple de fondation d'une nouvelle religion, le suivant étant celui de Zoroastre, beaucoup plus tard.










La période monarchique (env. 1020-587)

On ne connaît pas bien l'histoire de la religion hébraïque sous la monarchie. Les livres bibliques à caractère historique (Samuel, Rois, Chroniques) sont sommaires, stéréotypés, sauf dans le cas des rois présentés comme des modèles (Saül, David, Salomon, Ézéchias et Josias). Les passages deutéronomiques et lévitiques se rapportent surtout à la période finale, le règne
de Josias. Les oracles des prophètes, mis aussitôt par écrit à partir de 750 environ, semblent avoir été peu retouchés par les rédactions finales. Les textes bibliques doivent être confrontés aux sources hébraïques, araméennes, égyptiennes, assyriennes, babyloniennes, etc., de plus en plus abondantes. Les sources archéologiques deviennent elles-mêmes plus riches mais elles sont limitées par l'interdit de la figuration de Dieu, bien respectée, et, à Jérusalem, par les destructions ultérieures, de telle sorte que ce sont plutôt les témoins de la persistance de la religion populaire qu'elles retrouvent surtout dans les maisons (amulettes, statuettes non définies).

Les premiers personnages bibliques mentionnés sur des inscriptions sont les rois David, Omri et Achab. Une stèle assyrienne de 853 (à Nimrud) vante la victoire remportée par Salmanasar III contre une coalition dont faisait partie Achab.37 Vers 835, une victoire du roi de Syrie sur Israël évoque la «Maison de David» ce qui signifie que David avait été le fondateur d'une dynastie régnante. Mesha, le roi des Moabites (Jordanie actuelle), célèbre sur la stèle dite de Mesha (env. 810) la libération de son peuple qu'Omri avait assujetti. Les premières attestations du nom de Yahvé, le tétragramme YHWH, sont des stèles étrangères datant d'environ 820 (Tel Dan) et 810 (Mesha). Les premières inscriptions hébraïques un tant soit peu nombreuses apparaissent vers 800. Puis les indications se multiplient dans les annales égyptiennes, assyriennes, babyloniennes ou autres, mais elles ne disent pratiquement rien de la vie religieuse. Après un panorama général, j'approfondirai l'étude des règnes qui ont marqué l'évolution du yahvisme (David, Salomon, Ézéchias, Josias), je décrirai l'essor du prophétisme et je dresserai un nouveau bilan.


Des monarchies partagées entre un Dieu unique et l'« idolâtrie »


Les bons et les mauvais rois selon la Bible

Comme je l'ai précisé dans le résumé initial, les livres des Rois et les Chroniques jugent si chaque règne a fait « ce qui plaît à Dieu» (fidélité à l'Alliance et à la Loi) ou « ce qui déplaît à Dieu» (idolâtrie, transgression de la Loi). Ils montrent que, dans le premier cas, le royaume a connu la paix, la prospérité, la victoire, et, dans le second cas, le malheur, l'invasion, la défaite, selon le leitmotiv biblique, par exemple : «Les enfants d'Israël recommencèrent à déplaire au Seigneur, et celui-ci les soumit aux Philistins pendant quarante ans » (Juges 13,1).

Au temps du royaume unique (de 1020 env. à 930), trois rois sont jugés plutôt positivement : Saül, David et Salomon. Après la séparation, un seul roi d'Israël (royaume du nord, 930 env.-722) est jugé positivement, Jéhu (env. 841-819), car il combat fermement le culte de Baal. Le roi Achab (env. 874-853),
allié au roi phénicien de Tyr, épouse la fille de ce dernier, Jézabel, qui, selon l'usage, avait introduit son culte de Baal et ses prêtres, que son successeur a maintenu. Cela leur vaut une condamnation de la part des prophètes Élie et Élisée. Soutenu par Élisée, Jéhu prend le pouvoir par un coup d'État et fait massacrer la famille du roi, égorger les prêtres, détruire leur temple. Quant aux rois de Juda, le royaume du sud (931 env.-587), quatre d'entre eux reçoivent une appréciation positive, en particulier Ézéchias (d'env. 727-719 à env. 699) et surtout Josias (640-609), qui répriment l'« idolâtrie », font respecter la loi et renforcent le rôle du Temple de Jérusalem. Le plus décrié est Manassé (env. 699-645) qui, régnant sous la domination assyrienne, fait pénétrer les cultes des astres jusque dans le Temple.

Ce qu'on connaît de la réalité montre qu'elle est loin d'avoir été parfaitement conforme à ce schéma. Ainsi, le règne d'Omri, jugé très négativement, a été le plus faste du royaume du nord et, à l'inverse, celui d'Ézéchias, jugé très positivement, s'est soldé par la défaite face aux Assyriens, la destruction de la plupart des villes, une forte amputation du royaume et un lourd tribut, d'où la réaction opposée de Manassé, son successeur. Le fait que l'« idolâtrie » ait persisté avec autant de force laisse penser que la théologie du malheur-sanction et du bonheur-bénédiction, si elle s'exprimait déjà de manière aussi schématique, n'était pas pleinement convaincante. Dans la détresse ou la défaite, le peuple est tenté plusieurs fois, la Bible s'en fait l'écho, de se vouer à d'autres divinités supposées être plus puissantes que Yahvé, comme au temps de Manassé. Les Israélites sont en fait divisés entre un culte exclusif à Yahvé et l'acceptation d'autres divinités. Le problème n'est pas simple car les traités avec les royaumes voisins doivent être garantis par un dieu propre à chacun. Une alliance poussée implique un échange matrimonial entre familles royales, donc l'entrée de cultes étrangers. C'est ce qui se produit selon le récit biblique quand Salomon épouse des princesses étrangères (dont une fille d'un pharaon), à des fins diplomatiques, ce qui lui est reproché, ou quand Achab épouse Jézabel.




Les fondateurs : Saül, David et Salomon

Selon le récit biblique, à la fin de la période des Juges, les royaumes philistins des plaines côtières battent Israël et s'emparent de l'Arche d'Alliance (qui était à Silo). Les Anciens, jusque-là hostiles à la monarchie, demandent alors au prophète-juge Samuel de leur donner un roi (I Samuel 8,5-6). Un tirage au sort désigne la tribu de Benjamin puis un clan où est choisi Saül, ensuite sacré roi :



« Alors Samuel prit une fiole d'huile, en fit couler sur sa tête, et l'embrassa en disant : "Certes, ceci est l'onction que le Seigneur te confère, comme chef de son héritage." [...] Dieu fit naître en lui un esprit nouveau. »

I Samuel 10,1, 9






Ce rite de l'onction est emprunté à d'autres peuples, où il fait du roi le représentant d'un dieu, comme en Mésopotamie ou à Ougarit. Ici, le roi devient l'« oint », messiah en hébreu, « messie », c'est-à-dire l'« envoyé de Dieu», également appelé le « fils de Dieu» au sens d'une filiation adoptive, et, point important, il est supposé recevoir l'esprit de Dieu. Ce rite sera repris pour les rois chrétiens, dont le sacre en fera des rois de droit divin. Les historiens acceptent l'essentiel du récit biblique sur Saül (env. 1020-1004). Seule une monarchie pouvait résister aux Philistins, bien organisés, mieux armés grâce à la maîtrise du fer, que les Israélites adoptent peu après. A. Lemaire précise que Saül est nommé roi parce qu'il réussit à contenir les Philistins, qu'il crée la première armée permanente et que cette guerre a pour effet décisif de souder les divers groupes hébreux, en particulier les deux groupes dominants : celui d'Israël au nord et celui d'Abraham-Juda au sud. Par ailleurs, il « fit passer la société israélite d'une Confédération assez lâche de clans et de tribus à une royauté militaire dans laquelle le roi s'attache des officiers en leur donnant les meilleures terres. »38

Les historiens souscrivent également aux principaux faits attribués à David (d'env. 1010-1003 à env. 970) : victoire sur les Philistins, conquête de Jérusalem au nord du territoire de Juda, promotion de Jérusalem comme centre du royaume où il transfère l'Arche d'Alliance, possibles conquêtes en Transjordanie et en Syrie. Selon l'archéologie, Jérusalem n'est encore qu'une petite ville peu importante et Juda ne comptait qu'une vingtaine de villages, soit quelques milliers d'habitants. Curieusement, la Bible donne trois récits différents de l'élection de David. Selon le premier, David est oint par sa tribu, celle de Juda (II Samuel 2,1-4). Selon le second, il l'est par tous les anciens d'Israël (II Samuel 5,1-3). Selon le troisième, Yahvé le désigne lui-même : Il envoie Samuel dans le village de Bethléem, chez Jessé, le petit-fils de Booz et de Ruth, où Samuel choisit celui qui avait le plus de cœur et l'oint, « et depuis ce jour-là, l'esprit divin ne cessa d'animer David» (I Samuel 16,13); en outre, Yahvé lui promet une dynastie éternelle par la bouche du prophète Nathan : « Je lui serai un père, et lui me sera un fils [...] ta maison et ta royauté sont à jamais assurées devant toi » (II Samuel 7,14-15), - en fait, sa dynastie prendra fin avec l'Exil à Babylone (587). Le premier récit traduit le fait que David est d'abord proclamé roi par sa tribu, Juda, qu'il libère des Philistins mais qui ne faisait pas encore partie de la Confédération. Puis il s'impose dans les territoires du nord et unifie le royaume, ce qui justifierait le second récit. Le troisième serait un ajout visant à légitimer la descendance de David dans le royaume de Juda après la séparation entre Israël et Juda.

Selon la Bible, Salomon consolide puissamment le royaume : extension jusqu'à l'Euphrate et à la frontière égyptienne, création de régiments de chars de cavalerie, développement de la diplomatie, de l'administration, de la prêtrise, des impôts, de la justice royale, des routes, des villes, du commerce,
construction d'un temple, d'un palais et d'un rempart magnifiques à Jérusalem. La Bible souligne quelques ombres au tableau de la grandeur : le goût du faste, le harem de 1000 femmes (II Rois 11,3). C'est sans doute sous ces règnes que se constitue la première tradition concernant la filiation commune à partir d'Abraham, l'ancêtre éponyme du royaume de David à Hébron.

À la mort de Salomon (931), les tensions entre les dix tribus du Nord (Israël) et les deux tribus du Sud (celles de Juda et de Benjamin) aboutissent à une scission (I Rois 12). Le conflit repose sur les exemptions de corvée et d'impôt des tribus du Sud, dont provenaient David et Salomon, outre la rivalité entre les tribus d'Israël et celles de Juda-Abraham. Le royaume du Nord, royaume d'Israël, se donne pour capitales Sichem puis Samarie. Plus riche, plus peuplé (environ 400 000 hab. au VIIIe s. contre 100 000 au Sud), il s'avère instable par défaut de règle dynastique (coups d'état, assassinats). Il est conquis par l'Assyrie en 722. Il connaît plusieurs prophètes marquants : Élie, Élisée, Amos, Osée. Le royaume de Juda reste fidèle à la dynastie de David. Il compose avec l'Assyrie, puis, profitant de son affaiblissement, il s'élargit au siècle suivant, surtout sous le règne de Josias, mais il est vaincu et supprimé en 587 par les Babyloniens. Il compte comme prophètes Isaïe, Michée et Jérémie.




La réforme du roi Josias (640-609) : une monarchie théocratique

À côté de l'importation de cultes étrangers, il existe toujours des cultes rendus sur les hauts lieux et aux sanctuaires traditionnels, avec une tendance à diviniser les stèles et les arbres sacrés. Le prophète Michée dénonce ces pratiques, le roi Ézéchias (env. 727/719-699) les combat : « C'est lui qui fit disparaître les hauts lieux, qui brisa les stèles, détruisit les Achêra [arbres sacrés] et broya le serpent d'airain érigé par Moïse » (I Rois 18,4). Ézéchias cherche à centraliser le culte au temple de Jérusalem au détriment des sanctuaires traditionnels, et à améliorer la collecte de la dîme. Aspect législatif de la réforme, le Code de l'Alliance est sans doute fixé à ce moment-là (cf. supra). L'abandon de la réforme par le roi suivant, Manassé (687-642), après la défaite d'Ézéchias, illustre la force des résistances rencontrées, renforcées par l'accentuation de la concentration de la propriété foncière sous Ézéchias.

À la faveur du recul de la puissance assyrienne à partir du milieu du VIIe s., Josias (640-609) lui prend une partie de l'ancien royaume du nord (Israël). Cela lui donne assez de poids pour entreprendre une grande réforme visant à conforter l'unité juridico-religieuse du royaume autour du Dieu unique, des Codes et du Temple de Jérusalem, et donc à établir une monarchie théocratique, avec le soutien des lévites et du prophète Jérémie.

Selon la Bible, un événement capital est à l'origine de cette réforme. À l'occasion de travaux de rénovation du Temple, en 622, le grand prêtre y trouve « le livre de la Loi » (II Rois 22,8). Il en informe Josias qui ordonne de le soumettre à la prophétesse Hulda, qui en authentifie l'origine divine. Alors Josias convoque toute la population, en donne lecture, en fait la base de l'Alliance et « tout le
peuple adhéra au pacte » (II Rois 23,3). Il s'agit, selon les Juifs, d'une seconde révélation de la Loi reçue par Moïse (deutero-nomos, « seconde loi », cf. supra) juste avant l'entrée dans la Terre promise (II Rois 22,3-10).



«Les parallèles entre le récit de la découverte du livre et le motif assyro-babylonien de la pierre de fondation lors de la (re)construction d'un sanctuaire sont flagrants. Or ce qu'il faut remarquer ici, c'est le remplacement de la pierre de fondation (contenant le plan du temple) par le Livre qui devient dans ce récit l'unique référence à laquelle doivent se soumettre roi, prêtres et prophétesse [Hulda]. »39





Quoi qu'il en soit, cela confère sa légitimité à la réforme de Josias. Ce livre pourrait être en fait une première version du Code deutéronomique (chapitres 12à 16 du Deutéronome final, les autres chapitres du Code, 17 à 26, étant postérieurs). Il reprend et enrichit le Code de l'Alliance. Les auteurs sont des scribes et des hauts fonctionnaires formant un courant puissant qui remonte à Ézéchias et qui va durer jusqu'à la fin de la période perse. Cette réforme, qui va profondément marquer les siècles suivants, se déploie selon quatre registres :


- C'est alors que prend tout son relief la théologie selon laquelle Yahvé comble son peuple s'il est fidèle à l'Alliance et le châtie s'il est infidèle. Les succès de Josias en sont perçus comme une preuve. D'une manière générale, les auteurs deutéronomistes insistent sur la toute-puissance du Dieu qui a libéré son peuple d'Égypte, sur le fait que c'est Lui qui a donné ce pays, Lui qui respecte son Alliance de manière indéfectible, et Lui qui châtie son peuple quand il est pécheur. On tend même à voir la fidélité comme la seule source de tout bienfait, et l'infidélité la seule cause de tout malheur. C'est ce courant qui va donner un style épique, grandiose, aux récits de l'Exode et de la conquête de Josué, et qui va réinterpréter les livres historiques selon cette théologie.

- L'éradication de l'« idolâtrie » en révèle l'étonnante importance, à en juger par le récit biblique, mais, de fait, les archéologues ont retrouvé un peu partout pour cette époque des figurines, des autels à encens, des présentoirs à offrandes privés ou publics, se rapportant à diverses divinités. Josias ordonna :

« [...] d'enlever du temple de l'Éternel tous les objets destinés au culte de Baal, d'Ashéra [devenue épouse de Yahvé et Reine du Ciel] et de toute la milice du ciel [les dieux astraux]; il les fit brûler hors de Jérusalem [..] Il supprima les prêtres des idoles, institués par les rois de Juda, et qui offraient l'encens sur les hauts lieux [...], ceux aussi qui encensaient Baal, le soleil, la lune, les constellations et toute la milice du ciel [...] Il démolit les salles des prostituées attenantes à la maison du Seigneur. »

Il Rois 23,4-7

- Cela va jusqu'à susciter l'hostilité des lévites assurant ces cultes, qui sont mis au chômage... On apprend qu'il existait encore à Jérusalem et dans ses environs des autels construits à des dieux étrangers par différents rois, en particulier Achaz et Manassé, mais aussi Salomon. Les mariages avec des étrangères sont
strictement prohibés. Jérémie déclare que l'idole fabriquée par l'homme n'est rien de plus qu'un « épouvantail dans un champ de concombres » (10,5) !

- Sans doute pour mieux contrôler le culte, Josias le centralise en un seul lieu, le Temple de Jérusalem, entre les mains de ses lévites. Cela signifie notamment que la Pâque ne peut plus être célébrée qu'à Jérusalem, où afflue dès lors une part importante de la population masculine (un quart à un tiers), les agneaux étant immolés sur place. Josias instaure une dîme triennale pour compléter la part que les prêtres prélèvent sur les offrandes et les sacrifices. Ces dons sont aussi présentés comme une source de bénédictions (de bienfaits). Les règles de pureté sont renforcées.

- L'édifice juridique est complété par la rédaction du Code deutéronomique (Deutéronome 12-16). Le Décalogue et le Code de l'Alliance ne font pour l'essentiel que reprendre des règles en usage chez les peuples ouest-sémitiques, à l'exception des quatre règles religieuses propres au culte de Yahvé. Ils peuvent être rapprochés des codes des civilisations voisines (codes de Hammourabi, de l'égyptien Horemheb, etc.). Leur originalité est d'être supposés prescrits directement par Yahvé alors qu'ils l'étaient simplement par la coutume, et de s'appliquer de manière identique à chacun. Comme dans les grands codes d'alors, la casuistique est déjà pratiquée, c'est-à-dire la modulation selon les cas (si... alors...). Voici un échantillon de ces prescriptions :

« Si tu achètes un esclave hébreu [à un étranger], il restera six années, et à la septième [année sabbatique] il sera remis en liberté sans rançon. [...] Celui qui frappera son père ou sa mère sera mis à mort » (Exode 21, 2,15). « Si un homme séduit une vierge non encore fiancée et cohabite avec elle, il devra l'acquérir pour épouse. Que si son père refuse de la lui accorder, il paiera la somme fixée pour la dot des vierges » (ibid. 22,16), si un bœuf encorne quelqu'un et le tue, son propriétaire sera quitte, sauf s'il savait que son bœuf donnait de la corne, auquel cas il sera mis à mort. En cas de vol, il faut restituer un multiple de ce qui a été volé, du double jusqu'au quintuple selon la gravité de la faute. On ne peut pas prêter d'argent avec intérêt à un compatriote. Les juges ne doivent accepter aucun présent (risque de corruption), ni aucune influence. Yahvé sanctionne de mort la pratique de la magie (qui inclut la sorcellerie); Il interdit de maltraiter la veuve, l'orphelin et l'étranger, mais sans autre sanction que de périr par la colère divine ; Il demande, à propos des procès, de ne pas « faire dévier le droit » en étant injuste, en se laissant influencer par le plus grand nombre, en défavorisant le pauvre, en acceptant des présents (« le présent aveugle les gens clairvoyants et ruine les causes des justes »). La loi du talion ne joue plus que pour le cas où des hommes ayant une rixe provoqueraient un accident à une femme enceinte : « vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied » (ibid. 21,24).

- Le Code deutéronomique apporte des compléments sur l'unicité du lieu de culte, les règles alimentaires (cf. infra), la dîme triennale, l'année sabbatique (libération des Israélites asservis pour dettes, l'esclavage étant interdit entre eux), les fêtes, les sacrifices, le rôle des juges et des scribes, le respect des droits des étrangers, des veuves et des orphelins, et l'aide aux pauvres :

« Que s'il y a chez toi un indigent, d'entre tes frères, dans l'une de tes villes, au pays que l'Éternel ton Dieu te destine, tu n'endurciras point ton cœur, ni ne
fermeras ta main à ton frère nécessiteux. Ouvre-lui plutôt la main! Prête-lui en raison de ses besoins, de ce qui peut lui manquer! » Deutéronome 15,7-8

Deutéronome 15,7-8






Le règne de Josias se termine tragiquement, comme celui d'Ézéchias. Face à l'ascension de l'empire de Babylone, se sentant elle-même menacée, l'Égypte s'allie à l'Assyrie et envoie son armée la soutenir. Josias, qui veut rester neutre, comme l'y invite Jérémie, tente de s'opposer au passage des troupes égyptiennes sur son royaume mais il est battu et tué (609). Cette déroute, qui vient contredire la théologie deutéronomiste, donne raison aux opposants à cette réforme. Yoyakim (609-598), fils de Josias, s'allie à l'Égypte et abandonne cette réforme. Cela lui attire la réprobation de Jérémie, qui avertit que Yahvé utilisera «un peuple du nord» [les Babyloniens] pour sévir et que Jérusalem sera détruite (peut-être cet oracle a-t-il été ajouté après-coup). En fin de compte, Nabuchodonosor II bat l'Égypte (601), assujettit le royaume de Juda et exile la cour à Babylone (597). Jérémie conseille au roi suivant, Sédécias, de composer avec Babylone alors que Hanayana, prophète le plus écouté, prédit que Yahvé brisera ce joug dans deux ans. Sédécias écoute Hanayana et emprisonne Jérémie. Juda se soulève mais il est battu, ravagé, annexé. Jérusalem est incendiée, son temple est détruit et une partie de sa population est déportée à Babylone (587).






Les aspects originaux de la prophétie hébraïque

La découverte de nombreux oracles prophétiques au Proche-Orient40 ces dernières décennies montre que le prophétisme était plus courant qu'on ne le pensait, ce qui pose la question de l'originalité du prophétisme hébraïque : pourquoi a-t-il eu une telle postérité alors que les autres ont été oubliés?


Un prophétisme plus autonome, plus radical, plus novateur

À côté du cas de l'Égypte, dans le domaine sémitique, « le prophétisme paraît essentiellement attesté dans trois groupes d'inscriptions : les textes cunéiformes de Mari sur le Moyen-Euphrate (XVIIIe s. av. J.-C.), les oracles néo-assyriens (VIIe s. av. J.-C.) et les inscriptions ouest-sémitiques (IXe-VIIIe s. av. J.-C.) », c'est-à-dire araméennes, moabites et ammonites (Naissance du monothéisme, p. 92). Le prophète se distingue du devin en ce qu'il «parle au nom d'un autre », selon le sens rendu par le terme grec, prophêtès, d'où vient le mot français : il commence souvent son discours par l'expression : «Ainsi parle (tel dieu)». Ce sont des voyants, extatiques ou inspirés, parfois des prêtres, qui sont attachés à une divinité et qui reçoivent ses révélations dans son temple. La plupart des oracles sont de courts messages destinés au roi : des conseils sur sa sécurité, sa diplomatie, ses guerres, des assurances de
soutien divin, des demandes au profit de la divinité, des prédictions sur les guerres et les pays voisins. En voici quelques exemples empruntés à Mari et concernant le roi Zimri-Lim :



« Le jour où mon Seigneur ira [au temple d']Annunîtum hors les murs, mon Seigneur devra faire attention à lui-même. L'armée devra se tenir à la disposition de mon Seigneur et les gardes de la ville devront être renforcées. »

« Les ouvertures de paix de l'homme d'Eshunna sont une duperie. »

« Avec mes armes puissantes, je me tiendrai de ton côté. Fais-moi à Mari un temple. »

« Ô Babylone, que ne cesses-tu de faire ? Je te rassemblerai au filet et pour le coutelas »41 [prédiction de victoire contre Babylone par Dagan, le dieu principal].





Sur une quarantaine, seule une prophétie présente le dieu comme le maître du royaume, pouvant l'accorder ou le retirer, et comme demandeur de justice :



«Ainsi parle Addu [Hadad] : "J'avais donné tout le pays à Yahdun-Lim et il n'a pas eu de rival au combat. Il a abandonné mon parti et le pays que je lui avais donné, je l'ai donné à Samsî-Addu. [...] Je t'ai ramené sur le trône de ton père et les armes avec lesguelles je m'étais battu contre la Mer je te les ai données. Je t'ai oint de l'huile de ma lumière et nul ne s'est tenu face à toi. Écoute cette seule parole de moi. Lorsque quelqu'un qui aura un procès en appellera à toi en te disant : `on m'a fait du tort41, tiens-toi debout et rends-lui jugement,- réponds-lui droitement. Voilà ce que je désire de toi ". »42





On voit par ailleurs le dieu tutélaire, peut-être unique, de Moab jouer auprès du roi un rôle analogue à celui de Yahvé vis-à-vis de Josué ou de Saül, selon le texte de la stèle de Mesha, roi de Moab :



« Omri était roi d'Israël et il opprima Moab durant de nombreux jours, car Kamosh [le dieu de Moab] était en colère contre son pays. [...] Mais Kamosh l'a rendu durant mes jours. [...] Kamosh me dit : " Va, prends Nébo [une ville] sur Israël. " J'allai de nuit et je combattis contre elle depuis la pointe de l'aurore jusqu'à midi. Je la pris et je tuai tout, 7000 hommes avec étrangers, femmes étrangères et concubines, car je l'avais vouée à l'anathème pour Asthar-Kamosh. De là, je pris les vases de Yhvh et je les traînai devant Kamosh. »43





En Israël comme ailleurs, le prophétisme se développe avec la monarchie car le prophète est d'abord un conseiller renseignant le roi sur la volonté divine. Le terme biblique désignant le prophète est nabî, ou hozeh (« voyant »).
Le prophétisme hébraïque à ses débuts est analogue aux précédents, si l'on excepte le rôle tout à fait particulier de Moïse, mais il s'en distingue de plus en plus ensuite, du moins à en juger par les textes dont nous disposons. Les prophètes des autres pays sont pour la plupart des fonctionnaires religieux qui livrent à l'intention du souverain des oracles privés ne posant pas de conditions éthiques, à l'exception du cas précédent, et ne mettant rien en cause sinon l'éventuel manque de générosité du roi à l'égard du dieu. En revanche, les prophètes hébreux bénéficient d'une autonomie et d'une autorité plus grandes, ils font et défont des rois, ils s'expriment ouvertement, ils dénoncent avec virulence les abus, les injustices et les inégalités, ils rappellent les exigences éthiques, ils mettent l'accent sur l'amour et sur l'attitude personnelle plutôt que sur les rites et les sacrifices, - non sans risques, tout de même : expulsion (Amos), persécution (Osée), prison (Jérémie), exécution (Ouriyahou, Jésus). Cette différence tient sans doute aux faits que Yahvé est avant tout considéré comme le dieu de tout le peuple, qui prend l'initiative de s'adresser à qui il veut comme il fit avec Moïse, que l'existence du royaume est le fruit d'une promesse prophétique et que l'alliance avec Yahvé est régie par un code explicite dont chacun peut évaluer s'il est respecté ou non.




Une prophétie éthique, sociale et politique, mettant la foi avant les rites

Les prophètes dénoncent avec virulence l'« idolâtrie » et la magie, qui sont la première forme de transgression de l'Alliance, ainsi que les abus, les injustices et les inégalités qui accompagnent l'essor de la monarchie. Amos, un éleveur du royaume d'Israël, scandalisé par l'attitude des riches sous le règne prospère de Jéroboam II (783-743), déclare par exemple :



« Ainsi parle l'Éternel : [...] "Parce qu'ils ont méprisé la Loi de l'Éternel et violé ses statuts, parce qu'ils se sont laissés égarer par leurs mensongères idoles, que leurs pères eux-mêmes avaient suivies. Aussi déchaînerai-je le feu contre Juda, pour qu'il dévore les palais de Jérusalem. [...] parce qu'ils vendent le juste pour de l'argent et le pauvre pour une paire de sandales. Ils convoitent jusqu'à la poussière du sol répandue sur la tête des malheureux, ils font dévier la route des humbles. Le père et le fils fréquentent la prostituée, outrageant ainsi mon nom sacré. [...] Et aux prophètes vous avez fait défense de prophétiser! Eh bien! Je vais vous écraser sur place comme un chariot chargé de gerbes écrase" » (2,1-13). « Couchés sur des lits d'ivoire, étendus sur leurs divans, nourris d'agneaux choisis dans le troupeau [...], ils boivent du vin à même les amphores » etc., alors que le peuple ne mange de l'agneau qu'à l'occasion des sacrifices et coupe son vin avec de l'eau (ibid. 6,4-6). Il dénonce la fraude sur les mesures, les balances, etc. «Eh bien me voici, suscitant contre vous, maison d'Israël, dit l'Éternel, Dieu-Cebaot [Dieu des armées], un peuple qui vous serrera de près [l'Assyrie] » (ibid. 6,14). « Les regards du Seigneur sont fixés sur ce royaume coupable, je l'exterminerai de la surface de la terre. Toutefois, je ne veux pas exterminer complètement la maison de Jacob » (ibid. 9,8).





À peine un siècle plus tard, Jérémie s'en prendra en outre aux « faux prophètes » et aux prêtres qui « font du profit » (Jérémie 5,30-31). Ce thème du
châtiment par un peuple ennemi, lui aussi récurrent, apparaît ici en relation avec la menaçante montée en puissance de l'Assyrie, qui annexera le royaume d'Israël en 722. L'idée que Yahvé épargnera un « reste » de justes revient, elle aussi, de manière récurrente. Peu après (env. 750-700), Osée puis Michée réitèrent ces condamnations. Le Premier-Isaïe s'exprime de manière analogue dans le royaume de Juda :



« Malheur à vous qui rendez des ordonnances iniques, et à vous scribes qui transcrivez des sentences perverses, refusant justice aux indigents, frustrant de leurs droits les pauvres de mon peuple, considérant les veuves comme leur proie et dépouillant les orphelins. »

Isaïe 10,1-2





Par ailleurs, il conseille au roi Achaz, pro-assyrien, de rester neutre dans la rivalité entre l'Assyrie et l'Égypte. Il fait de même avec Ézéchias, d'abord pro-assyrien mais qui croit plus tard opportun de prendre la tête d'une coalition anti-assyrienne soutenue par l'Egypte (705). L'armée assyrienne envahit le royaume de Juda, détruit la plupart de ses villes et assiège Jérusalem. Juda doit finalement accepter un lourd tribut et une forte amputation (701). Isaïe conclut que c'est Dieu qui a envoyé le roi assyrien pour châtier son peuple :



«Je le déchaîne contre une nation perverse, je lui donne pouvoir sur un peuple objet de ma réprobation, pour y exercer le pillage, prendre ses dépouilles, et le fouler aux pieds comme la fange des rues [...] Seul un reste de Jacob retournera vers le Dieu puissant. »

Isaïe 10,6-7 et 22





Et pourtant, Ézéchias avait entrepris la réforme que l'on sait. Mais, ajoute Isaïe, Dieu détruira l'Assyrie car elle a outrepassé sa mission.

Selon la Bible, le prophète Osée a fait un mariage malheureux avec une femme qui lui a été infidèle mais qui a fini malgré tout par honorer son amour obstiné. Il décrit la relation entre Yahvé et son peuple dans les mêmes termes : le peuple est devenu infidèle, il s'est prostitué avec des idoles, alors Yahvé l'a châtié mais, insiste-t-il, il lui a gardé son amour. C'est la première fois qu'un tel accent est mis sur une relation d'amour entre Yahvé et Israël :



« Quand Israël était jeune, je l'avais pris en affèction; du fond de l'Égypte j'ai appelé mon fils [...]. [Malgré leurs infidélités] Je les ai menés avec des cordes d'humanité, avec les liens de l'amour. »

Osée 11,1 et 4





Autre changement décisif, tous les prophètes proclament que le plus important pour Yahvé, c'est la bonne conduite, ajoutant même qu'à défaut de cela, les oblations, les sacrifices, les prières lui déplaisent, - ce qui les démarque d'une prêtrise de plus en plus ritualiste. :



«Je hais, j'ai en dégoût vos fêtes, je ne prends nul plaisir à vos assemblées. Quand vous m'offrez holocaustes et des oblations, je ne les agrée point; je n'ai point de
regard pour votre tribut d'animaux gras. Faites-moi grâce du bruit de vos cantiques, que je n'entende plus le son de vos luths! Mais que le bon droit jaillisse comme l'eau, la justice comme un torrent qui ne tarit point! Est-ce donc que vous m'avez présenté sacrifices et oblations au désert durant quarante années, ô maison d'Israël ? »

Amos 5,22-25






« Haïssez le mal, aimez le bien et faites prévaloir le droit. » (Ibid. 5,15)



« Je prends plaisir à la bonté et non au sacrifice, je préfère la connaissance de Dieu aux holocaustes. » Osée 6,6

Osée 6,6





« Je n'ai rien dit, rien ordonné à vos ancêtres le jour où je les ai fait sortir du pays d'Égypte, en fait d'holocauste ni de sacrifïce. Mais voici l'ordre que je leur ai adressé : "Écoutez ma voix, et je serai votre Dieu et vous serez mon peuple; suivez de tout point la voie gue je vous prescris, afin d'être heureux". »

Jérémie 7,22-23






Les débuts du messianisme (annonce d'un libérateur juste et sage)

Le Premier-Isaïe annonce ensuite au roi Achaz qu'il aura un fils qui sera un roi fidèle et juste, source de paix et de prospérité :



« C'est qu'un enfant nous est né, un fils nous est accordé : la souveraineté repose sur ses épaules, et on l'a appelé Conseiller merveilleux, Héros divin, Père de la conquête, Prince de la paix. Son rôle est d'agrandir l'empire, d'assurer une paix sans fin au trône de David et à sa dynastie, qui aura pour base et appui le droit et la justice, dès maintenant et à jamais. Le zèle de l'Eternel fera cela. »

Isaïe 9,5-6





Ces épithètes, précise la Bible de Jérusalem, sont empruntées à ceux que l'on donnait à un nouveau pharaon. Devant l'échec d'Ézéchias, le Premier-Isaïe reformule l'oracle en le laissant ouvert et en idéalisant plus encore le règne à venir, un jalon important sur le chemin du messianisme :



« Or, un rameau sortira de la souche de Jessé [le père de David], un rejeton poussera de ses racines. Et sur lui reposera l'esprit du Seigneur : esprit de sagesse et d'intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de science et de crainte de Dieu. Animé ainsi de la crainte de Dieu, Il ne jugera point selon ce que ses yeux croiront voir; Il ne décidera pas selon ce que ses oreilles auront entendu. Mais Il jugera les faibles avec justice, il rendra des arrêts équitables envers les humbles du pays, du sceptre de sa parole il frappera les violents et du souffle de ses lèvres il fera mourir le méchant. La justice sera la ceinture de ses reins et la loyauté l'écharpe de ses flancs. Alors le loup habitera avec la brebis et le tigre reposera avec le chevreau [...]. Plus de méfaits, plus de violence sur toute ma
sainte montagne; car la terre sera pleine de la connaissance de Dieu, comme l'eau abonde dans le lit des mers. » Isaïe 11,1-9

Isaïe 11,1-9





Le christianisme y verra l'annonce de la venue de Jésus, exprimée par Matthieu (3,16), Jean (Apocalypse 19) et Paul (2 Timothée 2,8).

Un autre texte du Premier-Isaïe semble franchir le pas vers un messianisme eschatologique (de la fin des temps) mais certains exégètes pensent qu'il s'agit sans doute d'un ajout de la période perse. Quoi qu'il en soit, voici ce passage montrant un changement très important car il inaugure une nouvelle conception de l'histoire, celle d'une histoire orientée vers un accomplissement plénier et éternel, comme l'histoire zoroastrienne, et même vers un salut universel. Selon le récit, Isaïe a une vision dans laquelle Jérusalem, redevenue fidèle, est élevée au-dessus des nations et voit affluer vers elle toutes les nations :



« Il arrivera, à la fin des temps ["dans la suite des temps", traduit la Bible de Jérusalem], que la montagne de la maison du Seigneur [la colline du Temple] sera affermie sur la cime des montagnes et se dressera au-dessus des collines, et toutes les nations y afflueront. Et nombre de peuples iront en disant : "Or ça, gravissons la montagne de l'Éternel pour gagner la maison du Dieu de Jacob, afin qu'il nous enseigne ses voies et que nous puissions suivre ses sentiers, car c'est de Sion que sort la doctrine et de Jérusalem la parole du Seigneur." Il sera un arbitre entre les nations et le précepteur de peuples nombreux : ceux-ci alors de leurs glaives forgeront des socs de charrue et de leurs lances des serpettes ; un peuple ne tirera plus l'épée contre un autre peuple. »

Isaïe 2,1-4





Dans le contexte de la domination babylonienne, Jérémie annonce à son tour la venue d'un roi modèle issu de David, sauveur de Juda, ce qui, en fait, ne se produira pas. Ces interprétations permettent à la fois de sauver l'idée de la souveraineté de Dieu sur le monde, d'expliquer les revers du peuple élu, de le rappeler à la fidélité et d'annoncer le triomphe final de Dieu. Selon Moshe Weinfeld, cette attribution de la direction de l'histoire à Dieu se retrouve, imputée à leur dieu suprême, chez d'autres peuples, comme dans cette inscription assyrienne d'Assarhaddon (680-669), successeur de Sennachérib : « Le grand dieu Assur [...] a mis entre mes mains un bâton de la colère pour détruire les ennemis, il m'a autorisé à piller et à exploiter la terre porteuse de péchés [...] contre Assur. »44 On y voit aussi Assur justifier les conquêtes de l'empereur assyrien. Weinfeld souligne en outre que « les peuples, spécialement les paysans, qui essayaient de se libérer du joug de la tyrannie impériale avaient l'habitude d'exprimer leur espoir d'un futur meilleur au moyen d'oracles et de prophéties, depuis que l'expérience leur avait appris qu'un empire ne dure pas éternellement.»45 Il cite ainsi
des oracles d'origine hellénique ou perse prédisant la chute de Rome, un oracle égyptien annonçant la fin de la domination grecque, tous disant que les pilleurs seront à leur tour pillés, tout comme Isaïe proclame : « Malheur à toi dévastateur, ne seras-tu pas dévasté ? » Weinfeld discerne cependant deux particularités chez les prophètes hébreux : l'annonce de l'avènement futur d'un règne parfait et la première dénonciation de l'oppression impérialiste comme telle (pillage, destruction de nations, remodelage des frontières, exil, dégradation des élites, exploitation des populations).




Le yahvisme de la période monarchique balance entre la « monolâtrie » et l'« idolâtrie »

« Mais si le lien entre YHWH et Israël paraît tout à fait unique, le type de religion monolâtrique qu'il implique est-il lui aussi sans pareil? Rien n'est moins sûr. En effet, à cette époque, une religion monolâtrique assez similaire était apparemment pratiquée par des peuples voisins d'Israël, dans les royaumes ammonite, moabite et édomite de Transjordanie », (Naissance du monothéisme, p. 62). Même quand il est monolâtre, ce yahvisme conserve des traits typiques des religions polythéistes tout en présentant également des différences fondamentales. Quel bilan peut-on en faire?

D'un côté, comme dans les polythéismes, sa finalité est intra-mondaine, Yahvé commande au besoin aux éléments naturels, il est le dieu des armées (Dieu-Cebaot), il envoie des malheurs s'il est négligé et des bienfaits s'il est honoré, il demande des offrandes et des sacrifices selon les écrits sacerdotaux : « Mes offrandes, ce pain qui se consume pour moi en délectable odeur, vous aurez soin de me les présenter en leur temps [...] Des agneaux âgés d'un an, sans défaut, deux par jour, holocauste perpétuel » (Nombres 28,1-3). Autres traits typiques des polythéismes : les nombreux interdits alimentaires, les tabous de pureté, la divination par l'ephod et l'ordalie46. Celle-ci est utilisée en cas de soupçon d'adultère impossible à éclaircir : le pontife fait boire à la femme de l'eau additionnée de poussière du Tabernacle et de l'encre délavée de l'écriture de l'éventuelle malédiction, et, si elle tombe malade, c'est qu'elle est coupable, sinon, pense-t-on, Dieu l'aurait protégée (Nombres 5,17-31) (on n'en fait pas boire à l'homme). En revanche, les rites funéraires et thérapeutiques sont quasi-absents, du moins dans la Bible, ce qui a pu contribuer à entretenir le recours à d'autres divinités et à ces scarabées trouvés par les fouilles dans beaucoup de maisons (dans la religion égyptienne, ils sont censés aider à gagner le paradis).

D'un autre côté, différence décisive, l'alliance avec un dieu unique et juste promettant ses bienfaits si cette alliance est respectée, et ses châtiments si elle ne l'est pas, conduit à expliquer de cette manière tout ce qui arrive de bien ou de mal. Les autres peuples possèdent eux aussi ces notions de malheur-sanction et de bienfait-bénédiction, mais ils peuvent en outre imputer les maux à des caprices divins, à des mauvais génies, à des phénomènes astraux,
au destin, à la magie, etc., ou attribuer les bienfaits à des bons génies, à la fortune, à la magie, etc. Même s'il existe un dieu juste et rétributeur (Maât, Shamash, Varuna, Zeus, etc.), il n'est pas le seul en cause. Ici, par contre, il n'existe pas d'échappatoire en quelque sorte, ce qui entraîne une rationalisation éthico-religieuse complète de la destinée collective puis de la vie individuelle, comme l'a souligné Weber. À la différence des dieux polythéistes, qui ne font au plus que sanctionner les fautes ou légitimer les codes promulgués par les souverains, Yahvé est d'emblée un dieu éthique, qui révèle une «voie» à suivre, fixe une ligne de conduite, qui, à travers les prophètes, place la foi, l'amour et la justice au-dessus de tout.










Du début de l'Exil (597/587 av. J-C.) à la destruction du Second Temple (70 apr. J.-C.)

Tournant important, l'Exil à Babylone (597-539) oblige à repenser l'expérience passée, ce qui mènera au monothéisme et à l'idée d'un sauveur. C'est pendant la période perse (539-332) que le monothéisme s'impose largement, que la Torah (le Pentateuque) est achevée et que le messianisme prend une dimension eschatologique. Sous la tutelle grecque (322-63) l'hellénisation entraîne une guerre civile qui aboutit, en réaction, à réaffirmer l'identité juive, cependant qu'émergent les notions de résurrection des corps et d'immortalité. Face à la domination romaine (63 av. J.-C.-135 apr. J.-C.), les révoltes se terminent par la destruction du Temple et la suppression de la Judée.


L'exil à Babylone : la naissance de la Bible et du monothéisme

La perte de la Terre promise et du Temple, l'exil dans un pays lointain (597/587-539), un tel démenti aurait pu faire perdre confiance en Yahvé, jugé impuissant ou trop cruel. De fait, une partie des Israélites a perdu confiance. Pourtant, paradoxalement, le yahvisme en est sorti renforcé et renouvelé. C'est l'une des marques de l'exceptionnalité du peuple d'Israël (que l'on peut lire d'un point de vue croyant comme le signe d'un rôle de Dieu). Cette épreuve a permis d'approfondir la question de la théodicée, de réaliser un premier ensemble de ce qui est devenu la Bible, d'affermir l'identité hébraïque, de développer la foi personnelle, d'imaginer une résurrection et de concevoir Yahvé comme un dieu unique universel, - ce qui met sur la voie du judaïsme.


Expliquer le drame, sauver les textes, prier sans temple, rétablir l'Alliance

Convaincus que Yahvé est juste et qu'il reste fidèle à l'Alliance, les prêtres, les dirigeants et les prophètes analysent la catastrophe comme une conséquence des infidélités, qui ont fini par provoquer sa colère, comme l'avaient prédit les prophètes. C'est aussi le seul moyen de garder confiance. Jérémie montre que
Dieu a utilisé Nabuchodonosor II comme instrument de son châtiment, mais qu'il n'abandonnera pas son peuple et qu'il le rétablira si celui-ci redevient fidèle :



« Voici ce que dit l'Éternel : "Or, maintenant je livre tous ces pays au pouvoir de Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur [...] jusqu'à ce que pour son pays aussi arrive le jour où des peuples puissants et de grands rois le réduiront en servitude". »

Jérémie 27,6-8





On voit aussi s'exprimer des protestations contre la dureté de Dieu, à qui, par exemple, le prophète Habaquq demande (peu après l'an 600) :



« Pourquoi regardes-tu ces perfides, gardes-tu le silence quand le méchant dévore plus juste que lui ? » Habaquq, 1,13

Habaquq, 1,13





De même, un psaume (dont on ignore la date) s'écrie :



« Mais pour toi nous subissons chaque jour la mort : on nous considère comme des brebis destinées à la boucherie. Réveille-toi donc! Pourquoi demeures-tu endormi, Seigneur? Sors de ton sommeil, ne [nous] délaisse pas à jamais. [...] Lève-toi pour nous venir en aide, délivre-nous par un effet de ta bonté! »

Psaumes 44, 23-27





Il faut préciser que cet exil n'a pas été un esclavage, surtout pour les élites dont Babylone avait besoin (scribes, artisans, etc.). Au bout d'une trentaine d'années, des exilés ont même été promus à la cour impériale, d'autres se sont installés, à tel point qu'une majorité restera à Babylone après la libération obtenue par les Perses (539), ce qui formera le premier noyau de la diaspora (implantation juive hors de Judée).

Les exilés ressentent l'urgence de rassembler et de compléter les divers textes dont ils disposent. C'est ainsi, nous l'avons vu à propos de l'histoire de la composition de la Bible, qu'ils éditent ou rééditent ce qui constituera plus tard le Pentateuque, les livres de Josué, de Samuel et des Rois, ainsi que les recueils prophétiques, les psaumes et les proverbes antérieurs. Le fait de vivre parmi des étrangers et de se penser comme le Peuple élu les pousse à renforcer leur identité à travers la circoncision, le shabbat, les règles alimentaires, etc., règles que les prêtres codifient dans ce qui deviendra le Lévitique. N'ayant plus de temples, ils sont conduits à une religiosité plus personnelle. Ils se réunissent pour prier, lire les textes, les étudier, ce qui préfigure le rôle de la synagogue (ce terme d'origine grecque signifie «lieu de réunion »).

La réflexion sur la manière de retrouver la faveur de Yahvé, donc la Terre promise, nous donne des définitions remarquables de la voie qui doit être suivie, avec des nuances selon les courants sacerdotal, deutéronomiste et prophétique :


- Le courant sacerdotal montre un souci plus grand du culte, des règles de pureté et de sainteté.

- 
Les deutéronomistes, par ailleurs attachés au rétablissement de la dynastie davidique, montrent que l'obéissance aux préceptes de Yahvé inversera la situation, faisant d'Israël « le premier de tous les peuples de la terre », le comblant de bienfaits, comme l'exprime ce texte dont la rédaction finale est peut-être postérieure à l'Exil, qui fait dire ceci à Moïse :





«Or si tu obéis à la voix de l'Éternel, ton Dieu, observant avec soin tous ses préceptes, que je t'impose en ce jour, l'Éternel, ton Dieu, te fera devenir le premier de tous les peuples de la terre; et toutes les bénédictions suivantes se réaliseront pour toi et resteront ton partage, tant que tu obéiras à la voix de l'Éternel, ton Dieu. »

Deutéronome 28,1-4





« L'Éternel fera succomber devant toi les ennemis qui te menaceraient [...], te maintiendra comme sa nation sainte [...]. Et tous les peuples de la terre verront que le nom de l'Éternel est associé au tien, et ils te redouteront. Et l'Éternel te rendra supérieur à tous en félicité par le fruit de tes entrailles, le fruit de ton bétail et celui de ton sol, sur la terre qu'il a juré à tes aïeux de te donner. L'Éternel ouvrira pour toi son bienfaisant trésor, le ciel, pour dispenser à ton sol les pluies opportunes et faire prospérer tout le labeur de ta main; et tu pourras prêter à maintes nations mais tu n'emprunteras point. »

Ibid. 28,7-12





« Mais si tu n'écoutes pas la voix de l'Éternel: si tu n'as pas soin d'observer tous ses préceptes et ses lois que je te recommande en ce jour, toutes ces malédictions se réaliseront contre toi » [ : maladies, intempéries, sauterelles, dettes, défaites, oppression, extermination, etc.]

Ibid. 28,15-68





C'est, si l'on peut dire, une théologie «de la carotte et du bâton», malgré tout nuancée par une insistance croissante sur l'amour de Dieu au cours de l'Exil et après la libération. Ainsi, en un passage célèbre, devenu la profession de foi du judaïsme, le Deutéronome effectue cette synthèse frappante entre la religion du cœur et la religion de la loi, toujours par la bouche de Moïse :



« Écoute, Israël, l'Éternel est notre Dieu, l'Éternel est un ! Tu aimeras l'Éternel ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir. Ces devoirs que je t'impose aujourd'hui seront gravés dans ton cœur. Tu les inculqueras à tes enfants et tu t'en entretiendras, soit dans ta maison, soit en voyage, en te couchant et en te levant. Tu les attacheras, comme symbole, sur ton bras, et les porteras en fronteau entre tes yeux. Tu les inscriras sur les poteaux de ta maison et sur tes portes. »

Deutéronome 6,4-947





Ce texte montre en même temps un glissement vers une religiosité plus personnelle.


– La voie préconisée par les prophètes est analogue, comme l'illustre cet autre résumé magistral, d'Ézéchiel, prêtre et leader spirituel pendant la première partie de l'exil :



« Quiconque est juste, pratique le droit et la justice, ne mange pas sur les montagnes [ne sacrifie pas sur les hauts lieux] et ne lève pas les yeux vers les ordures [les idoles] de la maison d'Israël, ne souille pas la femme de son prochain, ne s'approche pas d'une femme en son impureté [pendant ses règles], n'opprime personne, rend le gage d'une dette, ne commet pas de rapines, donne son pain à qui a faim et couvre d'un vêtement celui qui est nu, ne prête pas avec usure, ne prend pas d'intérêt, détourne sa main du mal, rend un jugement véridique entre les hommes, se conduit selon mes lois et observe mes coutumes en agissant selon la vérité, un tel homme est juste, il vivra. »

Ézéchiel 18,5-9





« Quant au méchant, s'il renonce à tous les péchés qu'il a commis, observe toutes mes lois et pratique le droit et la justice, il vivra [...] Prendrais-je donc plaisir à la mort du méchant – oracle du seigneur Yahvé – et non pas plutôt à le voir renoncer à sa conduite et vivre ? »

Ibid. 18,21-23






Fait nouveau, les prophètes mettent en avant la notion de responsabilité-rétribution individuelle des actes. Jérémie annonce déjà, sous Josias : « En ces jours-là, on ne dira plus : Les pères ont mangé des raisins verts et les dents des fils sont agacées. Mais chacun mourra pour sa propre faute » (31,29-30), et on ne pourra rien cacher car Dieu « scrute les reins et les cœurs » (11,20). Ézéchiel le réaffirme (18,20), le Deutéronome également (24,18). Le drame de l'Exil pousse à ce changement car de nombreux Juifs irréprochables en auraient été victimes par la faute des autres et ne s'en estiment pas responsables.




De nouveaux horizons : la résurrection, un sauveur

Ézéchiel, contribue en outre à redonner l'espoir à travers cette célèbre vision allégorique d'une vallée où des ossements desséchés figurant Israël reprennent vie, un passage qui est parfois considéré comme une première mention de la résurrection :



« Il [le Seigneur] me dit : «Fils de l'homme, ces ossements peuvent-ils revivre? Je réponds : "Seigneur Dieu, tu le sais". Et il me dit : "Prophétise sur ces ossements et dis-leur : Ossements desséchés, écoutez la parole de l'Éternel!" [...] Je prophétisai, comme j'en avais reçu l'ordre. Il se fit une rumeur, comme je prophétisais, puis un frémissement et les os se rapprochèrent en s'ajustant l'un à l'autre. Je vis qu'il y avait sur eux des nerfs, qu'une chair s'était développée et qu'une peau s'étendait par-dessus [...] et l'esprit les pénétra, ils vécurent et ils se dressèrent sur leurs pieds, en une multitude extrêmement nombreuse. Alors il me dit : "Fils de l'homme, ces ossements, c'est toute la maison d'Israël. [...]
Je vous fais remonter de vos tombeaux, ô mon peuple ! et je vous ramènerai au pays d'Israël". »

Ézéchiel 37,3-14





Le milieu prophétique représenté par le Second-Isaïe (Isaïe 40-55), qui s'exprime plutôt dans la seconde partie de l'Exil (env. 550-539), annonce la venue d'un messie d'un genre nouveau, un serviteur humble, méprisé même (42,1-2), qui accepte de souffrir pour expier les péchés «de la multitude» et ainsi les racheter (49,6 ; 53,1-12). Il parle même d'une nouvelle alliance (55,3). Ce serviteur semble désigner tantôt le peuple élu, tantôt un messie individuel. Enfin il parle d'éclairer toutes les nations (49,6), ce qui confirme l'émergence de l'universalisme. Voici quelques extraits du Second-Isaïe :



« Voici mon serviteur, que je tiens par la main, mon élu, en qui mon âme se complaît ; sur lui, j'ai répandu mon esprit, pour qu'il révèle aux nations ce qui est juste. » (Isaïe 42,1). « C'est trop peu que tu sois mon serviteur pour relever les tribus de Jacob et rétablir les ruines d'Israël. ; je veux faire de toi la lumière des nations, mon instrument de salut jusqu'aux confins de la terre » (ibid. 49,6). « Qui a ajouté foi à l'annonce qui nous a été faite ? Et à qui s'est révélé le bras de Dieu ? [...] Méprisé, repoussé des hommes, homme de douleurs, expert en maladies, il était comme un objet dont on détourne le visage, une chose vile dont nous ne tenions nul compte. Et pourtant ce sont nos maladies dont il était chargé, nos souffrances qu'il portait, alors que nous, nous le prenions pour un malheureux atteint, frappé par Dieu, humilié. Et c'est par nos péchés qu'il a été meurtri, par nos iniquités qu'il a été écrasé; le châtiment, gage de notre salut, pesait sur lui, et c'est sa blessure qui nous a valu la guérison » (Isaie 53,1-5). « Les coups qui le frappaient avaient pour cause les péchés des peuples » (ibid. 53,8). Mais, « Délivré de l'affliction de son âme, il jouira à satiété du bonheur; par sa sagesse, le juste, mon serviteur, fera aimer la justice à un grand nombre et prendra la charge de leurs iniquités » (ibid. 53,11).






Un Dieu universel

Le changement le plus décisif est la proclamation d'un monothéisme absolu :



« C'est moi qui suis l'Éternel et nul autre ; hors de moi point de Dieu » (« Je suis Yahvé, il n'y en a pas d'autre, moi excepté, il n'y a pas de Dieu » : Bible de Jérusalem) (Isaïe 45,5). « C'est moi qui ai fait la terre et créé les hommes qui la peuplent; c'est moi dont les mains ont déployé les cieux. [...] Tournez-vous vers moi et vous serez sauvés, vous tous qui habitez les confins de la terre; car moi je suis Dieu et personne d'autre. » (Ibid., 45,12, 22)





« L'Éternel seul est Dieu, il n'en est pas d'autre. » (Deutéronome 4,35)



Comment expliquer « cette irruption soudaine du monothéisme dans la religion yahwiste » (Naissance du monothéisme, p. 131) ? Pour A. Lemaire comme pour T. Römer, il a fallu repenser le dieu national pour ne pas le considérer comme un dieu vaincu or le monothéisme a été une réponse à
ces circonstances dramatiques48, dans le contexte de la création d'empires se voulant universels. Nous avons vu que Yahvé est érigé en maître du monde, se servant de Nabuchodonosor, promettant à son peuple d'être « le premier des peuples de la terre » s'il est fidèle. De même, on va voir la main de Yahvé derrière le rôle de Cyrus. Cela suppose que Yahvé soit au-dessus des empires et de leurs dieux suprêmes, donc, ces empires se disant universels, si Yahvé est unique, il est universel et il établira, lui aussi, un règne universel. Les textes du Second-Isaïe ont été rédigés vers 550-539, et :



« [...] le climat de fermentation religieuse du règne de Nabonide [556-539], avec la rivalité de Marduk et de Sîn pour occuper la première place du panthéon babylonien, a dû favoriser une réflexion des exilés sur le rôle de YHWH. »

Ibid., p. 129





Nabonide suscite ainsi le rejet du clergé de Mardouk, qui fait entrer Cyrus à Babylone en libérateur en 539. Le fait que les Babyloniens fassent de leur dieu suprême le « maître de l'univers » a pu servir de modèle. Tel fut déjà nommé Amon sous les derniers ramessides. Ces innovations interviennent au moment charnière du tournant axial universaliste (les VIe-Ve S.).






La diffusion du monothéisme et de la Loi sous les Perses (539-332)

Cyrus II, roi des Perses (559-530), prend Babylone en 539. En 539, il autorise les exilés à rentrer en Judée, à restaurer une province et à reconstruire le Temple. Les prophètes continuent d'interpréter l'histoire comme étant dirigée par Yahvé. Cela conduit même le Second-Isaïe à voir dans Cyrus un «messie» (« oint ») envoyé par Yahvé pour libérer son peuple une fois «sa faute expiée » :



« Ainsi parle l'Éternel à son oint, à Cyrus – je l'ai pris par la main droite pour mettre les nations à ses pieds et délier les ceintures [désarmer] des rois [...] C'est moi qui l'ai suscité selon la justice j'aplanirai toutes ses voies : il rebâtira ma ville, renverra libres mes exilés, sans rançon et sans présents : c'est l'Éternel Cebaot qui le dit » (Isaïe 45,1 ; 13). « Je dis à Cyrus : "tu es mon berger! Lui, il exécutera ma volonté tout entière quand il dira à Jérusalem : 'Sois rebâtie !' et au sanctuaire : 'Sois fondé!'" »

Ibid. 44,28





Les autres peuples qui attribuent la direction de l'histoire à leur dieu suprême font le même raisonnement. Les Babyloniens, parce que Cyrus rétablit leur dieu suprême, Mardouk, déclassé par Nabonide au profit du dieu lunaire :




« Mardouk, le grand Seigneur, le gardien de ses gens, regarda avec joie les bonnes actions de Cyrus et son cœur droit, et il lui ordonna d'aller vers sa ville Babylone [...] sans cesse à son côté comme un ami et un compagnon. »49





Les Grecs également, parce que Cyrus les a épargnés : «Notre Seigneur Zeus, le premier, ordonna [...] qu'un souverain ait pouvoir sur toute l'Asie. »50 C'est ainsi que Cyrus II instaure un nouveau type d'empire, qui laisse habilement à chaque peuple son territoire, ses élites, sa culture et sa religion, ce qui lui permet de constituer le plus grand empire jamais réalisé en Orient.


Une théocratie sacerdotale

Au retour de l'Exil, les prophètes Aggée et Zacharie soulignent le rôle que Dieu attribue à Zorobabel, le descendant de David (Aggée 2,23). Mais la Judée fait partie d'une «satrapie» sous autorité perse. Et s'affirme alors de plus en plus le rôle du grand prêtre, soutenu par le courant sacerdotal. Il se renforce à partir du IVe s. lorsque le temple devient le lieu de la perception des impôts. Ce régime de théocratie sacerdotale va durer grosso modo jusqu'à l'installation du roi Hérode par les Romains (37 av. J.-C.) et ce type de prophétie disparaît. La notion de «théocratie» a été forgée précisément par l'historien juif Flavius Josèphe (à l'époque romaine) car il ne trouvait pas de définition adéquate pour qualifier le régime judéen dans la typologie de Platon (aristocratie, ploutocratie, démocratie). Le grand prêtre, qui recevait déjà l'onction sacerdotale (Lévitique 8,12), porte désormais les insignes royaux (ibid. 8,9). Il est assisté par un Conseil des Anciens, le Sanhédrin, qui se recrute parmi les grandes familles de prêtres et de propriétaires. Sa légitimité se trouve renforcée par des ajouts sacerdotaux aux livres de l'Exode et des Nombres, instituant Aaron, le frère de Moïse, en grand prêtre héréditaire, et le faisant apparaître aux côtés de Moïse pour rencontrer le pharaon, recevoir le Décalogue au sommet du mont Sinaï, etc. La loi est la loi religieuse.

Comme souvent quand le clergé acquiert le pouvoir, il se produit un gonflement et une hiérarchisation de la prêtrise, une élévation de la barrière entre clercs et laïcs, une inflation des cultes, des règles de pureté et des motifs de péché, un accroissement des contributions des fidèles et des donations, un embellissement des cérémonies et du Temple, une diffusion de l'éducation religieuse. Comme en contrepoint, le système de la synagogue avant la lettre, né à Babylone et prolongé en attendant la reconstruction du temple (qui s'étend de 520 à 515), se maintient et même se développe. Animé par des scribes et des docteurs de la Loi, il touche surtout une petite bourgeoisie de scribes, fonctionnaires, propriétaires, artisans et commerçants dont l'expansion marque cette période. Le terme utilisé en grec est celui de proseuchè, « lieu de prière », ou synagôgè, « lieu d'assemblée », terme qui s'imposera plus tard à partir de la diaspora. Je présenterai plus loin comment se déroule la vie religieuse au fil de l'année.





La proclamation de la Torah (la Loi), acte fondateur du judaïsme

Les successeurs de Cyrus se montrent, eux aussi, bienveillants envers les Judéens. Artaxerxès I (465-424) permet même à un Judéen de la cour impériale de Suse, Néhémie, de faire reconstruire les remparts de Jérusalem en 445. Artaxerxès II (405-359) envoie un membre judéen de sa cour, Esdras, prêtre-scribe, pour unifier tous les Juifs sous un même code de lois. Arrivant en Judée, Esdras est choqué par l'ampleur de l'« abomination » (idolâtrie, mariages mixtes, etc.). C'est alors qu'est achevée la rédaction du Pentateuque, la Torah (cf. supra), qui va jouer ce rôle. Selon la Bible, Esdras rassemble tout le peuple pour proclamer la Torah (la Loi) (Néhémie 8).

Ce fait est très important car il est considéré comme l'acte-clé de la fondation du judaïsme. Les Grecs et les Romains reconnaîtront eux aussi cette Loi à l'usage des Juifs. Elle sera le pivot de la vie religieuse des Juifs de la diaspora, de plus en plus nombreux, qui, à la différence des autres communautés étrangères, ne bâtissent pas de temple (sauf à Éléphantine, en Égypte) mais viennent en pèlerinage à Jérusalem pour les grandes fêtes et contribueront à l'entretien de son Temple. Après la destruction de celui-ci, la Torah et ses compléments seront la source de la loi interne aux Juifs jusqu'à l'époque contemporaine.

La Torah se trouve exposée dans des textes souvent redondants : la deuxième partie du livre de l'Exode (25-40) et les trois livres suivants (le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome), qui s'ajoutent au Code de l'Alliance. Elle est considérée comme ayant été révélée par Yahvé à Moïse : « L'Éternel parla à Moïse en ces termes : "Parle ainsi aux enfants d'Israël :..." » (Lévitique 4,1-2). Tout s'y trouve décrit avec force détails, depuis l'architecture du Temple, sa décoration et son mobilier, jusqu'aux lois civiles et religieuses avec leurs sanctions, en passant par les règles du pur et de l'impur, les rites ordinaires, les fêtes annuelles et même les vêtements sacerdotaux. Par exemple, demande Dieu, « Tu feras aussi un candélabre d'or pur. Ce candélabre, c'est-à-dire son pied et sa tige, sera fait tout d'une pièce ; ses calices, ses boutons et ses fleurs feront corps avec lui. Six branches sortiront de ses côtés : trois branches du candélabre d'un côté, et trois branches du candélabre de l'autre » (Exode 25,31-32). C'est le candélabre à sept branches (la ménorah). L'Arche d'Alliance sera en bois d'acajou plaqué d'or pur (Exode 25,10-11), etc. La législation est complétée. Par exemple, le blasphème est puni de mort, l'adultère avéré aussi (mort de l'homme et de la femme), etc. Est énoncé le célèbre précepte « Ne te venge ni ne garde rancune aux enfants de ton peuple mais aime ton prochain comme toi-même » (Lévitique 19,18).

Les règles du pur et de l'impur sont codifiées (Lévitique 11 à 16). Elles sont restées pour la plupart en usage jusqu'à aujourd'hui. Issues parfois de tabous très anciens, elles sont réinterprétées en terme de sainteté. En voici un résumé :

Ici comme partout, le cadavre est ce qu'il y a de plus impur, donc il faut se purifier après l'avoir côtoyé; les prêtres ne l'approchent pas. Le sang, principe vital, ne doit pas être consommé, d'où la règle de saigner complètement les
animaux (viande cachère). L'interdit de manger le chevreau dans le lait de sa mère fut généralisé en règle de séparation des viandes et des produits laitiers (et des ustensiles correspondants). « Tout animal qui a le sabot fourchu, fendu en deux ongles, et qui rumine, vous pourrez en manger » (Lévitique 11, 3), les autres animaux étant considérés comme impurs, ce qui exclut le chameau qui n'a pas le sabot fendu, le lièvre, que l'on croyait ruminant mais qui n'a pas le sabot fourchu, le porc qui a le sabot fourchu et fendu mais ne rumine pas. « Tout ce qui a nageoires et écailles et vit dans l'eau, mers ou fleuves, vous pourrez en manger » (ibid. 11,9), ce qui exclut en particulier les anguilles et les crustacés. Les oiseaux carnivores sont considérés comme «immondes» car ils mangent du sang ou, pire (cas des charognards), des cadavres, et ils rendent impur tout ce qu'ils approchent, fût-ce sans qu'on s'en rende compte. La femme « restera pendant sept jours dans la souillure de ses règles » or, l'impureté se transmettant à tout ce qu'elle touche, elle doit s'isoler, sinon, par exemple, « quiconque touchera son lit devra nettoyer ses vêtements, se laver à l'eau, et il sera impur jusqu'au soir» (ibid. 15,19 et 21). L'accouchée est impure pendant une semaine si c'est un garçon, deux semaines si c'est une fille, et elle ne doit rien approcher de sacré pendant quarante jours. La lèpre étant considérée comme une souillure, conséquence du péché du malade ou de ses ascendants, les lépreux doivent habiter à part, s'annoncer en criant « impur, impur», porter des habits déchirés et des cheveux dénoués; leur éventuelle guérison doit être suivie d'une purification spéciale.




Les prophètes annoncent un Jour du jugement et le règne de Yahvé

Que peut bien devenir le rôle des prophètes dans ce contexte de théocratie sacerdotale où l'« esprit de Dieu» est même supposé «reposer» sur le grand prêtre? Où il n'y a plus qu'à appliquer la Torah? Où, de plus, une nouvelle catégorie de spécialistes, les docteurs de la Loi, commente les textes dans les synagogues ? Effectivement, le rôle des prophètes passe au second plan. Le fait que la société utilise de plus en plus l'écrit contribue à cet effacement relatif car, tout étant conservé, la prophétie prédictive devient plus risquée. En outre, rien ne menace le peuple judéen avant la persécution d'Antiochus IV (167-164) et l'oppression romaine à partir de 39 av. J.-C., or c'est surtout pendant les périodes critiques que les prophètes sont écoutés.

Malgré tout, les prophètes ne manquent pas de motif de continuer à dénoncer l'« idolâtrie », qui se maintient, comme le constate Esdras, ou les abus, les injustices et les hypocrisies, et de souligner la primauté de l'attitude éthique sur le ritualisme. Le Second-Isaïe et Malachie condamnent à nouveau les offrandes et les sacrifices. Le Troisième-Isaïe (Ve s. av. J.-C.) fait dire à Yahvé :



« Voici le jeûne que j'aime : c'est de rompre les chaînes de l'injustice, de dénouer les liens de tous les jougs, de renvoyer libres ceux qu'on opprime, de briser enfin toute servitude; puis encore de partager ton pain avec l'affamé, de recueillir
dans ta maison les malheureux sans asile ; quand tu vois un homme nu, de le couvrir, de ne jamais te dérober à ceux qui sont ta propre chair. » [Des préceptes auxquels Jésus accordera une grande importance]

Isaïe 58,3-11





Surtout, le prophétisme se renouvelle en particulier au contact du mazdéisme, qui devient la religion des rois perses à partir de Darius (522-486). Nous l'avons vu, il s'agit de la première religion de salut apparue. Son dieu, Ahura Mazda, présente bien des ressemblances avec Yahvé, y compris dans le souci de la loi et de la justice, comme l'illustrent ces inscriptions royales :



« Ahura Mazda est le grand dieu qui a créé cette terre ici, qui a créé le ciel là-bas, qui a créé l'homme, qui a créé le bonheur pour l'homme, qui a fait Darius roi » [et :] « Par la grâce d Ahura Mazda, je suis fait de telle sorte que je suis l'ami du juste, je ne suis pas l'ami de l'injuste. Mon désir n'est pas que le faible ait à subir du tort à cause du fort, ni le fort à cause du faible. »

Darius





«Quiconque respectera la loi d'Ahura Mazda et l'adorera avec révérence au moment prescrit sera heureux vivant, bienheureux mort. »

Xerxès, 486-465, Naissance du monothéisme, p. 132-133





Les Juifs lui empruntent, semble-t-il, son nom de «dieu de Cieux» (dieu de la Lumière), qui renforce le caractère universaliste de Yahvé et qui se substitue peu à peu à YHWH (ils parlent aussi d'Adonaï, Seigneur, Maître, ou d'Élyön, le Très-Haut). Ce mazdéisme apporte aussi l'idée d'une fin des temps où Ahura Mazda triomphera du principe du Mal et où un jugement final accordera la félicité aux justes et enverra brûler les méchants, avec, peut-être, l'idée d'une résurrection des morts. Il rejette les sacrifices animaux, il comporte des anges et des démons.



Or la principale innovation prophétique juive est l'idée qu'il viendra une Fin des temps où Dieu jugera chacun, récompensera les bons et châtiera les méchants, établira son règne. Ces prophéties sont dites « eschatologiques », du grec eschatos, « la fin, le terme », car elles portent sur la fin des temps, et « apocalyptiques », du grec apocalupsis, « découverte, révélation », car elles révèlent quelque chose de nouveau. Apparaissent aussi les notions d'ange comme messager de Dieu, de démon comme source de maux. Comme la plupart des autres spécialistes, Salo W. Baron pense « qu'au moins dans le domaine de l'eschatologie, de la démonologie, des sanctions d'outre-tombe et des lois de pureté, le judaïsme ait reçu une stimulation puissante de la grande religion aryenne »51, tout en précisant qu'une influence inverse a pu s'exercer également. En revanche, le dualisme est rejeté : « Je forme la lumière et crée
les ténèbres, j'établis la paix et suis l'auteur du mal : moi, l'Éternel, je fais tout cela », souligne le Second-Isaïe (45,8).

Déjà, selon le Premier-Isaïe, seuls les impies étaient abandonnés au shéol tandis que les justes revenaient à un état paradisiaque originel (un mythe partagé par plusieurs peuples). Le prophète Malachie (milieu du Ve s.) parle d'un registre où sont consignés les actes des justes et d'un Jour du jugement, les justes étant récompensés et les impies qui ont été saufs pendant leur vie étant alors punis (et pas seulement laissés au shéol). C'est une réponse au problème-clé de la justice divine (théodicée) au niveau individuel.



« Vous avez parlé ainsi [dira Dieu aux impies] : "C'est une chose vaine de servir Dieu ; que gagnons-nous à observer son culte et à cheminer tristement dans la crainte de l'Éternel-Cebaot? Et à présent nous estimons heureux les impies [...] oui, ils ont tenté Dieu et ils sont demeurés sains et saufs !" Cependant les adorateurs de l'Éternel s'exhortèrent mutuellement : l'Éternel écouta et entendit, et un registre de souvenir fut dressé devant lui en faveur de ceux qui craignent l'Éternel et qui respectent son nom. Ceux-là seront un trésor pour moi, dit l'Éternel-Cebaot, au jour que je prépare ; je les protégerai comme un père protège son fils qui lui est soumis. De nouveau alors vous verrez la différence du juste au méchant, du serviteur de Dieu à celui qui ne l'aura pas servi. Car le voici venir ce jour, brûlant comme une fournaise : impies et ouvriers d'iniquité seront tous comme du chaume et ce jour qui vient va les consumer. »

Malachie 3,14-19





« Or, je vous enverrai Élie, le prophète, avant que n'arrive le jour de l'Éternel, jour grand et redoutable! » Ibid. 3,23

Ibid. 3,23





Malachie précise que le retour d'Élie (IXe s.), qui est supposé avoir été élevé au Ciel, sera l'annonce du Jour du jugement. Cette prophétie ne semble s'adresser qu'au peuple hébreu. Par contre, le Troisième-Isaïe (Ve s.) parle d'un jugement universel (ce passage est obscur) et d'un règne universel de Dieu :



« Oui, me voici en train de créer un ciel nouveau et une terre nouvelle. »

Isaïe 66,18-24





«Oui, l'Éternel, par le feu, par son glaive fera justice de toute chair. [...] En raison de leurs actes et de leurs pensées, [je juge, dit Yahvé, que le temps] est venu de rassembler tous les peuples et tous les idiomes, pour qu'ils arrivent et soient témoins de ma gloire. [...] Oui, comme ces cieux nouveaux et cette terre nouvelle que je ferai naître dureront devant moi, dit l'Éternel, ainsi subsisteront votre race et votre nom. [...] Et on sortira pour contempler les cadavres de ces hommes qui se révoltèrent contre moi, car le ver qui les ronge ne mourra point, ni le feu qui les consume ne s'éteindra. »

Ibid. 66,18-24






Cet avènement extraordinaire du règne de Yahvé apparaît comme une manière de compenser l'abandon de la royauté, de "damer le pion" à Ahura Mazda et de combler l'écart incommensurable qui existe entre la situation objective de Juda, un petit peuple de l'immense empire perse, et sa situation subjective de Peuple de Dieu. Weber y voit le déploiement ultime de la dynamique de la promesse initiale, par Yahvé, d'un royaume pour son peuple, élargie aux dimensions du monde. Ces deux extraits seront cités par le Nouveau Testament pour attester la venue du Royaume de Dieu, une idée centrale chez Jésus.

L'aspiration des justes à échapper au shéol pour connaître le bonheur auprès de Dieu s'exprime aussi dans quelques autres passages de la Bible :



« Car tu n'abandonneras pas mon âme au Chéol, tu ne laisseras pas tes fidèles voir l'abîme. Tu me feras connaître le chemin de la vie, la plénitude des joies qu'on goûte en ta présence, les délices éternels à ta droite. »

Psaumes 16,10-11





Un autre psaume, dont on ignore la date, dénonce ceux qui se fient seulement aux biens terrestres et, constatant qu'ils ne sont pas forcément punis dans cette vie, affirme qu'ils seront «consumés» dans le shéol tandis que Dieu en délivrera les justes (Psaumes 49,15-16). Et Job affirme de son côté (Ve-lVe s.) :



« Je sais bien, moi, que mon sauveur vit, et qu'à la fin il se manifestera sur la terre. Après que ma peau, que voilà, sera complètement tombée, libéré de ma chair, je verrai Dieu ! Oui, je le contemplerai moi-même pour mon bien, mes yeux le verront, non ceux d'un autre. Mon cœur se consume d'attente dans mon sein. »

Job 19,25-27








La montée des divisions internes sous les Grecs (322-63) et sous les Romains (63 av. J-C.-135 apr. J.-C.)


L'hellénisation, la restauration maccabéenne, la révolte contre Rome

De 334 à 323, Alexandre le Grand avait conquis un empire encore plus grand que l'empire perse, allant de la Grèce à l'Indus et englobant l'Égypte. À sa mort, l'empire est divisé en trois et ce sont les Ptolémées (ou Lagides), une dynastie centrée sur l'Égypte, plutôt bienveillante qui hérite de la Judée (env. 312-200). La langue, le style de vie et la philosophie grecs pénètrent, surtout dans les classes supérieures. C'est la culture «mondiale» du moment. Les plus hellénisés vont jusqu'à renoncer à la circoncision, qui, dans les gymnases, suscite des sarcasmes. Cela crée un fossé par rapport au peuple, qui parle araméen et qui reste attaché à ses coutumes, encouragé en cela par les
docteurs de la Loi et par la majorité des prêtres. Des Juifs s'implantent dans tout l'Orient hellénique, en particulier en Asie mineure et à Alexandrie, la grande métropole, où ils traduisent la Bible en grec, la langue commune (c'est la Septante, cf. supra). C'est aussi la phase de l'élaboration finale de la Bible.

Une autre dynastie grecque, celle des Séleucides (200-164), succède à celle des Ptolémées. Son dernier représentant, Antiochus IV (175-164), impose en 167 la religion grecque au-dessus des religions locales, ce qui conduit ici à placer la statue de Zeus dans le Second Temple. Il est vrai que le grand prêtre, un helléniste, ferme les yeux et qu'une partie de l'élite est tellement hellénisée qu'elle l'accepte. Cependant le prêtre Mattathias s'y oppose et déclenche une insurrection qui devient une guerre civile (167-164). À la mort de Mattathias en 66, ses trois fils, les fameux frères Maccabées, prennent successivement sa suite, fondant bientôt une nouvelle dynastie de grands-prêtres, la dynastie hasmonéenne. Les Judéens retrouvent une large autonomie. Le grand prêtre Jean Hyrcan (134-104) parvient même à reconstituer le grand Israël, imposant à son tour la religion juive aux peuples soumis, dont les Iduméens. Ces événements entraînent une restructuration autour de trois principaux partis : celui des sadducéens, issu de prêtres hostiles à Antiochus IV (le terme sadducéen vient du nom d'un ancien grand prêtre, Sadoq, dont ils se réclament), qui comprend surtout de grandes familles de prêtres, de propriétaires et de fonctionnaires, celui des pharisiens, principaux animateurs des synagogues, plutôt liés à la petite bourgeoisie, et le mouvement essénien, d'origine sociale plus mélangée, qui attend un messie instaurant un règne terrestre de Dieu. Les deux premiers se disputent le pouvoir par grands-prêtres interposés, avec, même, un épisode de sanglante guerre civile.

À l'occasion d'une division interne entre prétendants au pouvoir, l'un des camps fait appel aux Romains, qui l'aident à triompher... mais qui en profitent pour, finalement, assujettir la Judée en 63 av. J.-C. Ils imposent bientôt un roi iduméen de leur création, Hérode en 37 av. J.-C., qui fonde une nouvelle dynastie et qui, pour se faire accepter, agrandit le Second Temple, multiplie les constructions (villes, thermes, routes) et développe l'économie. Les Romains prennent soin d'établir leur capitale à Césarée pour respecter l'exclusivité religieuse de Jérusalem mais leur présence provoque finalement un climat d'hostilité permanente. Le grand prêtre et les sadducéens recherchent plutôt le compromis, les pharisiens sont plus distants, les esséniens croient imminente la venue d'un royaume de Dieu, d'autres groupes messianiques apparaissent, dont celui de Jésus. Des mouvements de résistance violente se développent, en particulier ceux des zélotes et des sicaires. La confiance en Yahvé est tellement forte qu'ils osent provoquer une insurrection. D'abord victorieuse, malgré une résistance acharnée, elle est finalement vaincue par Titus, qui incendie Jérusalem et détruit le Second Temple en 66-70 apr. J.-C. L'espérance demeure au point qu'une nouvelle révolte éclate en 132. Elle se solde par la suppression de la Judée et une nouvelle dispersion de Juifs.





L'introduction de la notion d'immortalité

Ces périodes dramatiques sont propices à une diffusion des idées de résurrection, d'immortalité, de messianisme apocalyptique. On voit apparaître la notion de résurrection à la période grecque des Ptolémées, sans que l'on sache ce qu'elle doit au mazdéisme ou à la religion égyptienne (dans laquelle elle est ancienne) par l'intermédiaire de l'importante colonie juive d'Alexandrie. Souvent associée à l'idée d'une rétribution finale, elle se diffuse plutôt dans les synagogues, parmi les pharisiens. La notion de résurrection des corps n'apparaît que sous la persécution d'Antiochus IV, chez le prophète Daniel :



«Au temps final [...], la délivrance viendra pour ton peuple, pour tous ceux qui sont inscrits dans le livre. Beaucoup de ceux qui dorment dans la poussière du sol se réveilleront, les uns pour une vie éternelle, les autres pour être un objet d'ignominie et d'horreur éternelle. Les sages resplendiront comme l'éclat du firmament, et ceux qui auront dirigé la multitude dans le droit chemin - comme des étoiles, à tout jamais. »

Daniel 12,1-3





Ce texte sera lui aussi repris par le Nouveau Testament (Matthieu 13, 14 ; Jean 5, 18 ; 1 Corinthiens 15, 41 ; Apocalypse 10, 4). Écrit après cette guerre, le second livre des Maccabées est encore plus précis. Selon le récit, sept frères, des soldats, sont martyrisés par Antiochus, l'un après l'autre, sous leurs yeux et devant leur mère, tuée la dernière. Le second s'écrie :



« Scélérat que tu es, dit-il, tu nous exclus de cette vie présente mais le Roi du monde nous ressuscitera pour une vie éternelle, nous qui mourons pour ses lois. »

2 Maccabées 7, 9, Bible de Jérusalem





Un autre passage promet la résurrection à deux milles soldats tués (ibid. 12,43-44).

Quant à la notion d'une âme immortelle, pouvant se séparer du corps, elle était à l'origine impensable pour les Israélites, qui ne concevaient pas que l'esprit (nefesh, le souffle, l'esprit) puisse exister sans support corporel, en tant que principe vital. Elle pénètre sous l'influence de la philosophie grecque à partir des Juifs d'Alexandrie et touche surtout les milieux hellénisés. Elle reste alors très minoritaire face à la croyance en la résurrection, qui bénéficie en outre de l'attente d'un règne de Dieu sur la terre (comme dans le zoroastrisme). Il s'agit du sens platonicien d'une immortalité réservée à ceux qui pratiquent la vertu, celle-ci étant réinterprétée en un sens judaïque :



« Quand s'établira le compte de leurs péchés, ils [les impies] viendront pleins d'effroi ; et leurs forfaits les accuseront en face [...] Mais les justes vivent à jamais, leur récompense est auprès du Seigneur. »

Sagesse 4,20 et 5,15






Ni le livre de la Sagesse, qui exprime cette notion, ni ceux des Maccabées n'ont été retenus par le canon juif ultérieur.




La littérature de sagesse : la vertu, le mal, le bonheur, la rétribution

Toutes les civilisations anciennes ont développé une littérature dite de sagesse, en particulier l'Égypte, la Chine, la Mésopotamie, l'Inde et la Grèce. La réflexion des Israélites sur la vertu, la souffrance, le mal, la rétribution des actes, s'est trouvée en quelque sorte "dopée" par l'idée d'un dieu unique, tout-puissant, juste et bon, qui ne laisse pas de place au hasard, au caprice ou à la fatalité. Au départ, ici comme ailleurs, cette littérature s'élabore au nom de souverains réputés soucieux de bon gouvernement, de justice et prospérité partagée, comme Salomon. On se rappelle le fameux «jugement de Salomon » : deux femmes revendiquant le même bébé, Salomon demande finalement qu'on le coupe en deux, alors l'une d'elle supplie qu'on le donne plutôt à l'autre, et Salomon conclut que c'est elle qui est la mère. Ce sont les scribes et les conseillers qui mettent par écrit les principes, les maximes, les codes, les proverbes et les petits récits de ce type. Il s'y ajoute un apport d'origine populaire. C'est en partie sous l'influence de la philosophie grecque que cette littérature est fixée, retravaillée, développée (livres de Job, des Proverbes, de l'Écclésiaste, du Siracide, de la Sagesse). On n'en retiendra que les aspects les plus décisifs du point de vue de l'évolution de la réflexion éthico-spirituelle.

Le livre de Job pose le problème du juste accablé de maux. Job est intègre et droit, il a toute confiance en Dieu et sa vie se déroule très bien. Alors Satan demande à Dieu de le laisser éprouver la foi de Job. Dieu accepte et voici Job de plus en plus affligé, perdant tout et se retrouvant finalement lépreux, abandonné, "sur la paille". Trois amis de Job servent en quelque sorte de discutants. Persuadés que Dieu bénit les justes et punit les méchants ici-bas, ils disent à Job qu'il a forcément dû pécher pour mériter tout cela. Job, qui sait qu'il n'a pas péché, se met à douter de la justice divine. Une quatrième personne avance que Dieu peut utiliser l'épreuve comme moyen de faire parvenir le juste à un plus grand degré de perfection, sachant qu'il proportionne l'épreuve à ce que chacun peut supporter. Alors Job reprend confiance et Dieu le récompense magnifiquement. La logique de la rétribution intramondaine est sauve. Ce livre exprime une éthique de la conviction (garder confiance quoi qu'il arrive) qui culmine dans l'Écclésiaste.

Le livre de l'Écclésiaste se montre moins optimiste sur ce point tout en préservant la confiance en Dieu. Écrit à l'époque hellénistique, ce livre essaie de marier la philosophie stoïcienne et la religion juive. L'auteur, Qohélet, s'identifie au personnage de Salomon et, malgré ses succès, il fait ce constat fameux : « Vanité des vanités, dit Qohélet, vanité des vanités, tout est vanité » (Écclésiaste 1,1). Car tout passe et tout finit par la mort. De plus, la justice et la vertu ne sont pas forcément récompensées, c'est trop souvent l'inverse, et la sagesse du pauvre ne lui attire même pas la reconnaissance mais l'indifférence. Cette fois, la conclusion est que les desseins divins sont vraiment impénétrables, qu'il faut garder confiance malgré tout et que, quoi qu'il arrive,
il vaut encore mieux pratiquer la sagesse. Comme en riposte, l'auteur d'un autre livre, le Siracide, un notable de Jérusalem, réaffirme avec conviction l'idée que la sagesse est bel et bien source de bienfaits, et son contraire, source de maux. On voit ici que ce propos cherche à légitimer la réussite honnête en tant que bénédiction divine. On peut d'ailleurs se demander si, sans cela, l'idée d'une rétribution terrestre aurait eu cette force en dépit de ses démentis. Le Siracide ne sera pas homologué dans le canon juif.




Le culte et les fêtes au fil d'une année

La description de la vie religieuse au fil d'une année prend pour référence la période romaine mais elle a peu changé depuis la période perse. Le sanctuaire du Temple correspond au modèle de base décrit à Ougarit, avec certaines particularités : un bassin à ablutions à côté de l'autel, devant l'entrée, le candélabre à sept branches, l'autel à encens et une table d'offrandes dans la salle, et, tout au fond, le Saint des Saints où seul le grand prêtre peut pénétrer car, pense-t-on, Dieu y est présent. Lors du culte, les prêtres occupent le pourtour du sanctuaire, les hommes le premier parvis, les femmes le second parvis, les étrangers se tenant à l'extérieur, selon la hiérarchie de la sainteté. Les prêtres de haut rang dirigent le Temple et sa police, les prêtres ordinaires officient et sacrifient, et les lévites non prêtres (le terme kohen ne leur est pas appliqué) jouent le rôle de chantres, d'auxiliaires des officiants et d'employés (entretien, administration). Outre les offrandes et holocaustes quotidiens, ils célèbrent les sacrifices de communion ou d'expiation demandés par les particuliers, ce sont les trois types de sacrifices déjà pratiqués aux débuts du yahvisme.

Le sacrifice animal est considéré comme l'offrande la plus noble en raison du prix très élevé de la viande (dix fois celui du poisson, cinquante fois celui des légumes, à poids égal). Même si les sacrifices rappellent ceux d'Ougarit ou d'autres peuples sémitiques, leur signification est pour partie différente car ils s'inscrivent dans le cadre d'une rationalisation éthico-religieuse complète. De même, sans pour autant perdre leur signification agraire, les trois anciennes fêtes annuelles ont été redéfinies en étant dénaturalisées pour faire avant tout mémoire de l'histoire religieuse, comme le fit la Pâque dès l'Exode. Le Nouvel An célèbre non seulement le renouvellement des saisons mais la création du monde par Dieu. En outre, deux fêtes de type historique ont été ajoutées : la Dédicace et la fête des Sorts. Ainsi, les principales fêtes sont les suivantes :


- Pour la Pâque, 100000 à 150000 hommes se rendent à Jérusalem, qui compte environ 50 000 habitants.

- Désormais la fête des Moissons, appelée Pentecôte parce qu'elle tombe 50 (penta, cinq, cinquante, en grec) jours plus tard, célèbre d'abord le don de la Loi (la Torah) à Moïse, une réinterprétation due aux pharisiens.

- Au Jour des Expiations (Yom Kippour, de kippour : «purification»), vers la mi-septembre, le grand prêtre offre un sacrifice en expiation des péchés.

- La fête des Récoltes d'automne, devenue fête des Cabanes, commémore la vie sous des tentes dans le désert après la sortie d'Égypte. C'est une fête joyeuse accompagnée de processions avec des palmes.

- 
La fête de la Dédicace, vers décembre-janvier, marque la re-consécration du Temple après sa profanation par Antiochus IV. C'est aussi la fête de la Lumière car, dit-on, une lampe à huile jetée à terre par les soldats d'Antiochus aurait continué à brûler pendant huit jours, jusqu'à l'arrivée des soldats juifs. En souvenir, on allume chaque jour une bougie d'un chandelier à huit branches.

- La fête des Sorts (Pourim, vers février) célèbre un fait imputé à la période perse mais écrit à la période grecque. Selon le récit, non attesté historiquement, le premier ministre d'un roi perse, jaloux de l'influence des Juifs, promulgue sans le lui dire un édit visant à exterminer les Juifs à une date à fixer par tirage au sort, d'où le nom de cette fête. Entre-temps, le roi, qui a répudié la reine, fait rechercher des vierges très belles dans tout l'empire pour la remplacer et choisit Esther, une juive orpheline élevée par son oncle, Mardochée. Or ce dernier avait sauvé le roi d'un complot. Esther révèle cet édit au roi, qui se fâche, fait pendre le premier ministre, prend Mardochée à sa place et lui fait promulguer un édit contraire. Le récit ajoute que Mardochée fit périr « 75 000 » ennemis des Juifs et que Dieu « a établi deux destinées, l'une en faveur de son peuple, l'autre pour les nations » (Esther 10,3).





Si l'on essaie à nouveau de caractériser ce stade de l'évolution religieuse au regard de ces deux types que sont les polythéismes et les religions de salut, comme dans la conclusion de la période monarchique, on peut, cette fois, faire le bilan suivant :


- D'un côté, on peut reprendre les traits apparentés au type polythéiste qui ont déjà été mentionnés : la finalité intra-mondaine, les offrandes végétales, les sacrifices, les interdits alimentaires, les tabous de pureté, la divination, l'ordalie, ainsi que la perdurance de l'« idolâtrie (selon le second livre des Maccabées, on a même retrouvé des amulettes sur les soldats tués dans la lutte contre Antiochus IV). Dans la tradition sacerdotale, l'expiation est en partie rituelle. Toutefois ces éléments sont insérés dans une logique monothéiste éthique.

- D'un autre côté, on l'a vu, des changements décisifs font basculer cette religion du côté des religions de salut : le monothéisme, la rationalisation éthico-religieuse (la Torah), voire, la perspective d'un jugement final suivi d'une damnation ou d'un salut. Sont également significatifs de ce type : les synagogues, les mouvements pharisien, essénien et autres tendances messianiques, les croyances en la résurrection et en l'immortalité, l'insistance des prophètes sur la foi et la vertu au détriment du ritualisme et des sacrifices (que certains vont jusqu'à rejeter), la dénaturalisation des rites agraires et l'introduction de fêtes à caractère historique. Les événements vont contribuer une fois encore à renforcer ce basculement.












Le judaïsme de 70 apr. J.-C. à aujourd'hui


Survivre sans territoire et sans Temple

On mesure le traumatisme engendré par les répressions romaines de 70 et de 135 apr. J.-C. Pourtant la confiance va demeurer, comme lors de l'Exil. L'exceptionnalité de ce peuple – on parlera désormais du peuple juif- apparaît
une nouvelle fois au fait qu'il ait réussi à surmonter une telle épreuve. On peut à nouveau rapprocher cet exemple de celui des mazdéens survivant aux invasions musulmanes. Cette survie tient aussi à la forte expansion démographique et géographique des Juifs dans les siècles précédents : selon S. W. Baron, avant 70, ils formaient un dixième de la population de l'empire romain, dont plus de la moitié résidait hors de Judée, en particulier dans les villes et dans les régions les plus avancées. Ces communautés se passaient déjà de temple et de sacrifice, ce qui a facilité la transition. Ces événements bouleversent la donne parmi les tendances juives. Cette fois, aucun prophète ne retient l'attention. Les sadducéens disparaissent de la scène ainsi que les zélotes et les esséniens. Les prêtres ont assez de prestige pour survivre tout en s'adaptant. Ce sont les pharisiens qui dominent désormais. C'est chez eux :











« [...] qu'émergent les grands maîtres des écoles de pensée et d'interprétation de la Loi, Hillel et Shammaï, ainsi que les générations ultérieures de compilateurs, de codificateurs, de commentateurs de la Torah [...]. La pensée et la tradition pharisiennes se perpétueront dans le courant rabbinique, qui sera le courant dominant du judaïsme traditionnel jusqu'à l'aube des temps modernes. »52



La Torah, le Talmud (cf. infra), l'étude, la prière, les rites domestiques et la synagogue deviennent les piliers du judaïsme. Mais,



« [...] l'utopie de la terre promise nourrira sans relâche leur espérance eschatologique de "retour à Sion" [en Israël], et, bien avant de devenir l'enjeu politico-religieux que l'on sait, ce haut lieu de l'épopée biblique restera au centre de l'imaginaire collectif juif. »

Ibid., p. 24





« L'an prochain à Jérusalem », se souhaitera-t-on à chaque nouvelle année. Pour Weber, « seule la force de la prophétie fit d'Israël à un degré unique le peuple de l'"attente" et de l'"espérance" » (Le judaïsme antique, p. 300).

Après l'Exil, la communauté la plus active de la diaspora avait été celle de Babylone, qui a continué à vivre sans temple. Elle avait été le creuset de la version définitive de la Torah (Esdras). Elle a servi de modèle de fonctionnement aux autres juifs après la destruction du Temple. Hillel, qui devient le principal dirigeant du courant pharisien, est issu de Babylone, le leader de l'autre courant, Shammaï, étant de Jérusalem. Fait unique dans l'histoire des religions, souligne Weber, ces maîtres sont pour la plupart des membres du peuple : Hillel et Shammaï sont des artisans, les rabbins seront des bénévoles jusqu'au XIVe s. Les rabbins (de «rabbi», maître) ne sont pas des prêtres à proprement parler, bien qu'ils président les offices de la synagogue, ce sont d'abord des spécialistes des textes et de leur interprétation.

Depuis Esdras, la Torah n'avait pas cessé d'être complétée en fonction des problèmes inédits et d'être discutée, commentée, d'abord de manière orale.
Ce travail est mis par écrit après 70 (c'est la Michna) et complété jusqu'aux Ve-VIe s. apr. J.-C. (par la Gemara). L'ensemble est alors rassemblé et fixé, ce qui donne naissance au Talmud. Comme il en existe deux traditions reconnues par tous, il y a deux Talmud, celui de Jérusalem et celui de Babylone.

De ces dix-neuf siècles de Diaspora, mentionnons le minimum indispensable pour comprendre la situation contemporaine. Pour les Romains, l'essentiel est que les Juifs n'existent plus comme nation territoriale. Ces derniers sont fragilisés par le triomphe du christianisme car les chrétiens les rendent responsables de la mort du Christ. Plus tard, dans les pays gagnés par l'islam, ils reçoivent le statut de dhimmî, comme les chrétiens : étant monothéistes, ils sont acceptés et protégés à condition de payer un impôt spécial et de s'abstenir de toute activité prosélyte ou politique. Dans l'Espagne musulmane, Juifs et Arabes partagent une civilisation originale et brillante (Xe-XIIe s.).

La première croisade (1094) marque le début d'une longue série de persécutions. Les croisés massacrent les Juifs sur leur passage. Lors de la reconquête catholique de l'Espagne musulmane (XIIe-XVIe s.), les Juifs doivent se convertir ou émigrer. Les persécutions et les expulsions gagnent la France (1294), l'Angleterre (1306) et les autres pays européens. Les Juifs trouvent refuge en Europe du Nord et en Europe centrale (XVe-XVIIe s.) puis en Russie (XVIIe-XVIIIe S.), où ils sont tolérés le plus souvent à condition de vivre à part et sans propriétés foncières, d'où une organisation de type « communautaire » urbain. Dans le contexte de montée générale des nationalismes, au XIXe s., un courant juif laïque, le Sionisme, promeut l'idée d'un retour en Palestine sans attendre la venue d'un messie, ce qui est alors vivement rejeté par les juifs religieux. Cette situation marginale des Juifs a conduit Weber à parler d'un peuple paria, à l'image des parias de l'Inde, mais je ne partage pas cette thèse car les Juifs ont formé un ensemble de type ethnique, doté d'un héritage de haut niveau, et capable de jouer un rôle parfois majeur dans l'histoire mondiale.

Le XXe s. a connu la montée d'un antisémitisme allant jusqu'à l'horreur de l'extermination nazie (6 millions de morts sur 12 à 13 millions de Juifs, de 1939 à 1945). La création de l'État d'Israël proclamée par David Ben Gourion, le 15 mai 1948 est reconnue par l'ONU. Cet État se dote d'institutions laïques (parlement, cour suprême) tout en accordant certaines concessions aux religieux. Les victoires militaires sur les États arabes voisins qui ne l'ont pas reconnu et qui lui ont déclaré la guerre dès sa création permettent ensuite au jeune État d'agrandir ses frontières de 1948, créant une situation d'occupation avec les blocages politiques que l'on sait. Des Juifs de toutes origines y ont immigré : rescapés des camps au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, d'Afrique du Nord au moment de sa décolonisation (à l'exception des juifs d'Algérie), d'Europe de l'Est et de l'ex-union soviétique après l'effondrement du communisme. En comparaison, l'immigration en provenance d'Amérique du Nord et d'Europe est quantitativement la moins importante. Aujourd'hui, sur environ 14 millions de Juifs, plus de 5 millions résident en Israël, environ 6
aux États-Unis, moins d'un million en Russie et en Ukraine (en baisse par l'émigration vers Israël), plus d'un million en Europe centrale et occidentale. Il n'en reste plus dans les pays arabes, sauf au Maroc.


La modernité remodèle et diversifie l'identité juive

Leur immense et incessant travail d'écriture et d'interprétation a fait des Juifs des intellectuels professionnels avant la lettre. Chacune des grandes religions a eu ses juristes, ses docteurs, ses théologiens, mais aucune n'a compté une telle proportion de lettrés. Ce fait contribue à expliquer que les Juifs aient joué dans le façonnage de la modernité un rôle excédant de loin leur poids démographique. Déjà, dans l'Espagne musulmane des XIIe et XIIIe s., la symbiose avec la pensée gréco-arabo-musulmane avait entraîné une «ouverture» du judaïsme (Maïmonide) et un développement de la philosophie ainsi que de l'ésotérisme (la Kabbale). Les juifs sont d'autant plus incités à participer au mouvement des Lumières que ce dernier prône la tolérance religieuse. Centré dans l'aire germanique à la fin du XVIIIe s. et dans la première moitié du XIXe s. (Abraham Geiger, 1810-1874), le mouvement des Lumières juif (haskala) traverse ensuite toute l'Europe. Il contribue à la naissance d'un judaïsme dit «réformé». En réaction, il se constitue un judaïsme dit «orthodoxe» puis, à la fin du XIXe s., aux USA, un judaïsme intermédiaire, conservative («conservateur»). Ce sont les trois tendances principales du judaïsme actuel.


- Le judaïsme « réformé », « libéral » se caractérise par l'adoption de la langue vernaculaire dans le culte, par un assouplissement des prescriptions religieuses voire la suppression de certaines jugées obsolètes, trop décalées par rapport à l'évolution des mœurs et des mentalités (observances alimentaires, etc.), par l'admission des femmes avec les hommes dans les synagogues (bancs familiaux), par la simplification des offices, ainsi que par l'application de la raison critique à l'étude de la Torah et du Talmud et à l'observance des règles religieuses. On veut privilégier l'esprit sur la lettre, la vie religieuse personnelle sur les obligations rituelles, l'adaptation au monde moderne sur la reproduction des traditions, les traits universalistes sur les aspects exclusivistes, au point de réviser la notion de « peuple élu ».

- Le judaïsme orthodoxe se considère comme étant le seul judaïsme authentique. Il réaffirme l'intangibilité de la tradition et l'immuabilité de la Torah en tant que parole même de Dieu, donc la nécessité de respecter les 613 règles, de séparer les femmes des hommes, etc. Il reste convaincu que le peuple juif est le «peuple élu» et qu'un messie sera envoyé. Ce judaïsme s'est majoritairement rallié à l'idée sioniste, à l'origine laïque on l'a vu, celle d'un État d'Israël créé avant la venue du messie. Certains courants en sont même devenus des partisans offensifs, ce qui contribue en Israël à la radicalisation actuelle.

- Le judaïsme conservateur (promu par Salomon Schechter, 1850-1915), plutôt populaire et pragmatique, essaie de faire un compromis entre la tradition, dont il garde ce qui est jugé essentiel, et la modernité. Il est majoritaire aux États-Unis et dans plusieurs pays européens. Les libéraux et les conservateurs préfèrent évoquer l'ère messianique plutôt que le Messie.




Le contexte actuel de la mondialisation conduit souvent, au sein des minorités, à une exacerbation des tendances les plus opposées : soit une forte réaffirmation de l'identité, soit, au contraire, une dilution de celle-ci. C'est ce qui se passe également ici. On voit même progresser le judaïsme « ultra-orthodoxe », surtout représenté par les Hassidim (qui portent papillotes, chapeau noir et redingote) et connu par les Loubavitch qui se sont donné pour mission la rejudaïsation de la jeunesse. En même temps, on observe des tendances centrifuges, avec notamment une proportion élevée de mariages avec des non juifs (environ la moitié), et, en France, l'essai de structuration d'un judaïsme laïque.




Le judaïsme au fil de la vie : la mémoire de quatre mille ans d'histoire

Cela étant, tous les spécialistes le soulignent, le judaïsme est d'abord une orthopraxie, c'est-à-dire un vécu, un ensemble de choses à faire ou à ne pas faire dans la vie ordinaire, ce qui peut aller très loin chez les orthodoxes. Par exemple, l'observance du shabbat n'est pas soumise aux mêmes contraintes dans une famille libérale, notamment l'heure exacte d'entrée et de sortie. Par contre, dans une famille orthodoxe, la mère allume et bénit deux chandelles le vendredi soir à la minute où le calendrier fixe le début du shabbat, et le père et ses fils se rendent à la synagogue. De retour à la maison, le père bénit ses enfants et récite (lui ou l'un de ses fils) « l'éloge de la femme vertueuse » (Proverbes 31) ainsi que des versets de la Torah sur le shabbat. Il prend une coupe de vin et la bénit, prend du pain et le bénit, boit une gorgée de vin et rompt un morceau de pain, puis il passe aux autres – un rite que l'on retrouve dans l'eucharistie chrétienne. Il s'agit d'un pain double pour évoquer la double portion de manne que, selon la Bible, Dieu faisait tomber le vendredi dans le désert du Sinaï pour permettre de respecter le repos du shabbat. Le samedi matin, (mais aussi le lundi et le jeudi matin) la prière à la synagogue est rehaussée par la procession du rouleau de la Torah. L'après-midi se passe en famille ou entre amis. Un rite spécial de séparation clôt le shabbat le samedi soir. Si le repos à observer est entendu en un sens très strict, on prend soin de tout préparer à l'avance, même la nourriture, voire, on utilise la domotique pour automatiser ce qui est possible. Sans oublier que « le shabbat a été donné à Israël, et non Israël au shabbat». Les orthodoxes respectent les règles alimentaires (la cacherout), les autres prennent des libertés avec elles.

On terminera en évoquant certains des aspects les plus marquants de ce judaïsme ordinaire, en commençant par les rites de passage :


• À la naissance, on murmure à l'oreille du nouveau-né la profession de foi : « Écoute, Israël... » (cf. supra, Deutéronome 6,4-9).

• Au huitième jour après sa naissance, le garçon est circoncis par un circonciseur diplômé (à la maternité ou à la maison), un rite appelé « l'Alliance de la circoncision car il introduit l'enfant dans l'alliance conclue entre Dieu et Abraham ; la prière demande qu'il « se livre à la Torah, au mariage et aux bonnes œuvres » mais certains n'y voient qu'un geste de reconnaissance identitaire et l'occasion d'une fête familiale.

• 
L'instruction religieuse, autrefois réservée aux garçons, permet de devenir Bar-Mitzvah (« fils de la loi») ou désormais Bat-Mitzvah (« fille de la loi »), à l'âge de 13 ans pour les garçons, de 12 ans pour les filles (c'est aussi le nom des cérémonies). Autrefois, cela rendait adulte, donc apte au mariage; aujourd'hui, cela donne la pleine capacité à participer au culte, volontiers marquée par l'honneur de lire la Torah à la synagogue au shabbat suivant.

• Selon l'enseignement divin (« soyez féconds et multipliez-vous », Genèse I, 28), le mariage et la procréation sont nettement encouragés, – ce qui est typique des religions antérieures à l'âge axial antique. Le célibat et la chasteté n'ont jamais été valorisés religieusement, contrairement aux cas du christianisme et du bouddhisme, sauf rares exceptions (Esséniens, mystiques). À la synagogue, les fiancés se placent sous un dais qui symbolise à la fois le premier toit et la protection divine. L'acte essentiel est la remise de l'anneau par l'homme à la mariée : « Vois, par cet anneau, tu es unie à moi dans la fidélité du mariage, selon la loi de Moïse et d'Israël » et de la «ketoubah», le contrat de mariage. Comme tous les droits anciens, le droit juif plaçait l'épouse en situation d'infériorité ; la répudiation et la polygamie furent interdites au Moyen Âge sous la pression du christianisme; le divorce est permis. À noter que, dans les familles orthodoxes, la femme reste considérée comme impure à l'occasion de ses menstrues et de l'accouchement.

• À la mort, le cadavre est préparé, enveloppé dans un linceul blanc puis enterré en principe dans les 24 heures (il est impur). Le rituel est sobre, une prière confiante glorifie Dieu (le kaddish). Les 7 premiers jours du deuil sont stricts. La croyance en la résurrection a été retenue par Maïmonide (XIIe s.) au nombre des 13 «racines» du judaïsme mais elle n'a jamais été unanime ni aussi importante que l'attente du messie.





Voici un aperçu de ce que sont devenues les fêtes au fil d'une année hébraïque, des fêtes qui relient de manière saisissante l'observant à son histoire, à un passé supposé remonter jusqu'à l'origine du monde (les termes hébreux sont ceux du calendrier rabbinique). Le moment des fêtes n'est qu'indicatif, il peut varier d'un mois en fonction de la lune.


- Le Nouvel An (Roch Hachana), vers septembre. Le sens de cette fête n'a pas changé. Le calendrier hébraïque compte toujours les années à partir de l'année supposée de la création du monde, telle qu'elle fut calculée en fonction des généalogies bibliques, c'est-à-dire 3 760 années avant l'ère chrétienne. Ainsi le jour de l'an 2000 est-il tombé en l'an 5760, et l'année 5761 a commencé en septembre 2000.

- Le Grand Pardon (Yom Kippour), principale fête avec la Pâque, tombe le 10e jour de ce premier mois de l'année. En principe préparé par neuf jours d'examen de conscience et de repentir, jeûné, il sollicite comme autrefois le pardon divin. Les plus pieux prennent des vêtements blancs en signe de préparation à la mort et passent la journée en prières à la synagogue. C'est d'ailleurs le jour où celle-ci est la plus fréquentée.

- La fête des Cabanes (Soukot), vers début octobre, célèbre toujours le séjour dans le Sinaï et, en arrière-plan, les récoltes d'automne. En souvenir, on dresse une cabane.

- Une fête créée après la Diaspora, la Joie de la Torah (Sim'hat Torah), intervient huit jours après la fête des Cabanes. On porte en procession le rouleau
de la Torah (Pentateuque) autour de la synagogue, en chantant et en dansant pour exprimer le bonheur de la posséder. Autre marque de la vénération de la Bible, c'est le Tabernacle, l'armoire où sont rangés tous les rouleaux, qui est le joyau d'une synagogue.

- La fête des Lumières (Hanouka), vers décembre, liée, on l'a vu, à la victoire de Judas Maccabée et la re-dédicace du Temple, voit se renouveler le rite d'allumage du chandelier à neuf branches (la hanoukiah). C'est aussi le symbole du passage spirituel des Ténèbres à la Lumière, (solstice d'hiver) comme le Noël chrétien, avec, coutume récente, des cadeaux aux enfants.

- La fête des Sorts (Pourim), vers mars, est l'occasion de relire le livre d'Esther.

- La Pâque (Pessah, mars-avril) se fête surtout à la maison par un repas solennel (le seder). La fête est précédée d'un nettoyage à fond des maisons pour en éliminer toute trace de fermentation, le « hamets ». Après la question rituelle du plus jeune enfant, «En quoi cette nuit diffère-t-elle des autres nuits?», le père relit le récit de la sortie d'Égypte (Haggadah). On mange d'abord des herbes amères et du pain azyme (non fermenté) en souvenir de cet esclavage, puis, basculant vers la joie de la libération, on passe aux plats de fête traditionnels et on chante des cantiques.

- À la Pentecôte (Chavouot, mai-juin), en l'honneur du don de la Loi à Moïse, on décore la synagogue de verdure et de fleurs, ce qui en rappelle aussi les origines agraires.

- À l'inverse, la synagogue est dépouillée de tout ornement pour le Jour des Lamentations (le 9 du mois d'Av, vers août), qui rappelle les trois événements dramatiques intervenus un 9 du mois d'Av (les deux destructions du Temple et la chute de la forteresse de Massadah) et les autres épisodes tragiques de l'histoire, comme l'expulsion des Juifs d'Espagne (1492). C'est jour de jeûne. Depuis 1951, le génocide nazi (la shoah) est commémoré en avril.




Quelques précisions sur les Juifs de France

La première enquête à visée représentative (1974-1978) faisait ressortir ainsi la diversité du sens de l'appartenance juive : dans la liste des raisons proposées, venait en premier «une signification religieuse» puis «un attachement à la réalité juive (en dehors de toute signification religieuse)» puis les aspects de communauté, de traditions historiques et familiales. Une enquête réalisée en 1988 auprès des chefs de famille juifs a donné les indications suivantes sur leurs pratiques religieuses : 15 % déclaraient observer «tous les commandements religieux», 49 % «en partie», 20 % «à peine» et 16 % «pas du tout». Une question plus large concernant la participation à des lieux de vie juive organisée quels qu'ils soient (religion, culture, loisirs, etc.) indiquait 22 % de fréquentation au moins une fois par mois, 30 % 2 à 5 fois par an, et 48 % une fois par an ou moins, ce qui montre que les liens sont plutôt ténus pour une majorité. Ces lieux sont d'abord la synagogue puis le «centre communautaire» et, en troisième position, le «cercle d'étude». C'est pour la fête de Yom Kippour que la synagogue est la plus fréquentée. Si une nette majorité déclarait «très important» de donner une éducation juive à ses enfants, 90 % préféraient l'enseignement public et, pour l'éducation juive, les Talmud Tora (cours du mercredi et du dimanche) et les centres de vacances. Depuis lors, on observe un mouvement de re-judaïsation.


Pour en savoir plus :


- BENSIMON D. (1981), Sociologie des judaïcités contemporaines. Bilan et perspectives de la recherche, Revue française de sociologie. vol. XXII, janvier-mars.

- COHEN É. (1991), L'étude et l'éducation juive en France, ou l'avenir d'une communauté. Paris, Cerf.

- COHEN M. (2000), Les juifs de France. Modernité et identité, Vingtième siècle. Revue d'histoire, n° 66. avril-juin, p. 91-106.






Une enquête auprès des Juifs d'Israël

L'institut israélien Louis Guttman a réalisé en 1991 une large enquête (échantillon de 2400 p.) sur les observances religieuses des juifs d'Israël53. Il en ressort un niveau élevé de respect des traditions, un respect qui s'est sans doute encore renforcé depuis lors. Ainsi, le vendredi soir, au commencement du shabbat, environ 55 % font toujours l'allumage des bougies et le repas du shabbat, 25 % à l'occasion et seulement 20 % jamais; 37 % évitent tout travail domestique pendant le shabbat, 22 % s'abstiennent d'utiliser l'électricité ou le téléphone pendant. Environ 70 % respectent totalement la cacherout (règles alimentaires) : pas de porc, ni de fruits de mer, ni de mélange entre les produits de la viande et les produits laitiers (dont les domaines sont séparés dans la cuisine; cela exclut la cuisson de la viande au beurre).

De manière significative, la fréquentation régulière de la synagogue est nettement moins élevée que l'observance de ces pratiques qui sont essentiellement domestiques : 8 % s'y rendent «tous les jours », 16 % «pour le shabbat et pour les fêtes », 56 % «pour les fêtes ou pour un événement particulier », 19 % jamais. Par contre, les grandes fêtes annuelles sont très suivies. 78 % des enquêtes déclarent participer «toujours» à un seder pour la Pâque, 72 % allumer les bougies pour Hanouka, 71 % jeûner à Yom Kippour, 69 % prier à cette fête. Le taux d'observance atteint 92 % pour la circoncision, 83 % pour la Bar Mitzvah, 87 % pour le mariage religieux et 90 % pour l'enterrement religieux. Seulement 16 % seraient d'accord pour que leur enfant épouse un non-juif.












Conclusion

Le judaïsme se présente d'un côté comme une religion universaliste par son monothéisme et sa systématisation éthico-spirituelle, d'un autre côté comme une religion pré-universaliste par son caractère ethnique et par cet ensemble de prescriptions et de rites domestiques typiques des religions d'avant le tournant axial universaliste. Le judaïsme se distingue radicalement de l'hindouisme par son progressisme. D'un autre côté, il s'en rapproche par le fait qu'il s'agit de deux religions nées avant ce tournant, qui ont réussi à s'y adapter mais en
conservant de nombreux traits antérieurs, comme le grand nombre d'interdits, l'importance des rites domestiques et la transmission religieuse avant tout par la filiation (naître d'une mère juive dans un cas, dans une caste précise dans l'autre). En outre, avec la modernité, on voit ces lointains héritages s'assouplir dans ces deux religions. Ce n'est pas un hasard si la question des mariages «mixtes», entre un juif et un non juif, est devenue cruciale dans les pays occidentaux, où ils représentent désormais près de la moitié des unions54.

Comme le souligne Jean Bottéro, ce peuple nous a apporté :



« [...] cette idée, qu'il est le premier à avoir découvert et proclamée [du moins, conduite à son terme, préciserais-je] puis, en fin de compte imposée, de l'Unicité et de la Transcendance absolues de Dieu : sans doute la conception de notre esprit qui nous tire le plus à contre-mont de notre pente naturelle, qui nous dépasse le plus, qui nous hausse le plus au-dessus de nous-même, et qui, pour cette raison - que l'existence de Dieu ou du monde surnaturel soit par ailleurs, à nos yeux, avérée, douteuse ou controversée : peu importe -, mérite le plus notre stupeur, notre admiration, notre applaudissement. »55
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L'hindouisme





L'hindouisme présente la particularité d'être encore étroitement et même exclusivement lié à un peuple, et à un système social, celui des castes, puissamment discriminant, et de manifester en même temps une incontestable dimension universaliste et sotériologique. Mais le salut visé n'est pas celui de l'âme « personnelle » de l'individu s'adressant à Dieu dans les religions du Livre, le propos n'est pas la conservation de soi; il ne s'agit dans l'hindouisme comme dans les autres religions karmiques (jaïnisme et bouddhisme) « que » de l'accomplissement d'une destinée, de réincarnations en libération finale de l'existence, imposée à des âmes individuelles qui ne sont que parcelles de l'âme universelle.








L'hindouisme1 est avec le judaïsme la plus ancienne des religions vivantes actuelles puisque toutes deux plongent leurs racines bien au-delà de l'âge axial jaspérien, sans doute jusqu'au milieu du second millénaire avant notre ère. Je mettrai l'accent sur l'hindouisme contemporain tout en résumant les phases essentielles de son histoire, et sur l'hindouisme ordinaire, celui de la grande masse de la population, sans pour autant ignorer celui des sages et des renonçants, qui a retenu l'attention des orientalistes et des occidentaux en recherche de spiritualité alternative. L'hindouisme forme un tout, même si, paradoxalement, il est à la fois une philosophie moniste (tout est réductible à l'unité), un monothéisme centré autour du brahman, un polythéisme foisonnant et même un animisme animalier. Au regard des religions monothéistes et du bouddhisme, il apparaît comme un éléphantocamelos ! C'est la conséquence des compromis historiques que les brahmanes ont dû consentir pour conserver de l'héritage védique ce qui était possible, en particulier les castes et les traditions familiales, tout en intégrant, parmi les nouvelles notions, ce qui était
nécessaire pour concurrencer le jaïnisme et le bouddhisme. D'où un syncrétisme2 au premier abord étonnant pour un occidental3.

Du reste, il est souvent considéré par les spécialistes et par les hindous eux-mêmes comme un mode de vie, une civilisation, et non comme une religion au sens occidental du terme. Le mot « hindouisme » est d'ailleurs très récent : il a été forgé en 1823 par Rammohan Roy, un réformateur hindou moderniste, par analogie avec les termes «christianisme», etc., pour définir l'identité religieuse des « hindous ». Le mot « hindou » a lui-même été utilisé d'abord par les Grecs, suite à la conquête d'Alexandre le Grand, pour désigner les peuples de la vallée de l'Indus, et le mot Inde vient lui aussi du nom de ce fleuve. Plus tard, les conquérants musulmans ont qualifié d'« hindous» les peuples de l'Inde, ce qui avait un sens à la fois religieux et civilisationnel car ils partageaient presque tous la même religion, l'« hindouisme », et ceux qui avaient une autre religion (bouddhistes, jaïnistes, parsis) en étaient eux-mêmes profondément marqués. C'est seulement à l'époque contemporaine que les termes «hindou», «hindouisme» en sont venus à signifier une réalité avant tout religieuse. C'est dire si le religieux et la société ne faisaient qu'un à l'origine. C'est que l'hindouisme est, du point de vue de l'évolution religieuse, une religion mixte, à la fois pré-axiale au sens jaspérien, donc étroitement liée à un peuple ou à un ensemble de peuples, et axiale, c'est-à-dire universaliste. Ce cadre d'analyse s'avère à cet égard tout à fait éclairant. Actuellement, environ 81 % des Indiens sont hindous, 12,5 % musulmans, 3 % chrétiens, 2 % sikhs, 1 % bouddhistes, 0,5 % jaïnistes, 1 % seulement sans religion, et les autres, parsis, juifs, etc.




Le triomphe de l'hindouisme

Après plusieurs siècles d'émiettement, la dynastie des Gupta parvient à reconstituer un empire dans toute la moitié nord de l'Inde aux IVe et Ve s. apr. J.-C. Cette période est considérée comme le premier âge classique de l'hindouisme, que cette dynastie hindoue vishnouite (adepte de Vishnou) consolide efficacement, faisant reculer les autres religions. À la fin du Ve s. apr. J.-C., l'invasion des Huns disloque cet empire et fait subir une terrible persécution aux
bouddhistes, qui sont leurs plus tenaces résistants, détruisant les monastères et massacrant les bonzes. Après une nouvelle période d'émiettement, plusieurs grands royaumes se forment à la fin du VIIe s. face à la menace des premiers conquérants musulmans, à laquelle ils parviennent à tenir tête jusqu'au Xe s. C'est le deuxième «âge classique» de l'hindouisme, le plus notable. L'Inde présente alors une situation comparable à celle de l'Europe médiévale des XIIe-XVe s. Les royaumes coexistent avec de petits états. Les rajputs règnent sur leurs domaines un peu comme les seigneurs sur leurs fiefs. L'agriculture s'étend à toutes les terres cultivables. Commerçants et artisans s'organisent en sous-castes analogues aux corporations. La littérature, la théologie et la philosophie se développent. Sankara (?788-820) réalise une magistrale synthèse entre la pensée védique et les apports ultérieurs, le védanta (« achèvement du véda»), qui est comparé à la Somme de Thomas d'Aquin, synthèse entre la philosophie antique et le christianisme. La maîtrise architecturale éclate dans les temples de Khajuraho (centre), Bhubanesvar (Orissa), Chalapuram et Tanjore (sud). Des mystiques tamouls répandent le vishnouisme dans le sud de l'Inde, plutôt shivaïte. Le recul du bouddhisme s'accentue. En revanche, dans le Sud-est asiatique, c'est l'hindouisme qui recule devant le bouddhisme, les élites indigènes refusant leur statut de castes inférieures, et des royaumes bouddhistes l'emporteront au XIIe s.

Au XIe s., la pression musulmane l'emporte au nord-ouest où un empire afghan se constitue de la Perse jusqu'à Delhi. Au XIIe s., à leur tour des Turcs d'Asie Centrale, musulmans eux aussi, battent l'armée rassemblée par les rajputs et dominent toute l'Inde du Nord. Une dynastie turco-afghane leur succède aux XIIe-XIVe s., le Sultanat de Delhi, puis un empire mogol, également musulman, de 1526 jusqu'après 1600. Ces deux royaumes sont indiens. Tantôt violente, tantôt pacifique, la confrontation avec l'islam influence l'hindouisme. Même s'il reste très largement majoritaire, l'hindouisme devient une religion particulière face à une autre religion qui, elle, le domine. Des hindous se convertissent à l'islam en particulier aux deux extrémités de la pyramide sociale : en haut pour partager le pouvoir, en bas pour échapper au sort de shûdra ou d'intouchable. Ces conversions sont nombreuses à l'ouest, dans la région de l'Indus (le futur Pakistan), où la pression musulmane est plus forte, et à l'autre extrémité de l'Inde, à l'est, au Bengale, où l'hindouisation est peu profonde (le futur Bengla-Desh). L'islam s'indianise peu à peu, surtout sous les dynasties turco-afghane et mogole, mais une distinction se maintient entre les musulmans descendants des conquérants et les musulmans convertis, surtout les convertis de basse origine.

Les courants hindous intercastes et dévotionnels (vishnouisme, shivaïsme, etc.) se renforcent, ainsi que les interprétations monothéistes du panthéon chez les hindous cultivés, les divers dieux étant alors considérés comme autant d'aspects d'une même réalité divine. Au début du XIIe s., l'autre grand philosophe-théologien de l'hindouisme (avec Sankara), Râmânuja, vihsnouïte, réinterprète l'hindouisme dans un sens plutôt dévotionnel (bhakti) et dualiste,


Chronologie



	Histoire générale	Histoire religieuse
	Civilisation de l'Indus	(déesses de la fertilité Yoga? Shiva?)
	Invasions aryennes (indo-européens)	1800	Religion védique
		1000	
	Société tripartite-->castes		Véda fixés
		900	Brâhmanas
	Regroupements, royaumes		Premières Upanishads
		600	Le BOUDDHA (*563-483)
			Jaïn (Jaïnisme)
	Alexandre le Grand (326)	300	Hindouisme : Yoga
	Empire Maurya (321-184)		Mahâbhârata (Bhagavad Gîtâ)
	Empereur Ashoka (bouddhiste)		Râmâyana
		–	«Lois de Manu» (castes)
	Empire Gupta, hindou (300-550)	300	
	1er âge classique		Hindouisme classique
			(Brahmâ, Vishnou, Shiva)
			Déclin du bouddhisme
	Royaumes rajputs	1000	Sankara (synthèse / Véda)
	2e âge classique		Râmânuja (bhakti : dévotion)
	Sultanat de Delhi (musulmans)	1200	
	Empire mogol (1526-*1700)	1500	Influence de l'islam
			Sikhisme, mysticisme
		1700	
	Empire des Indes (britannique)		Influence du christianisme
			Rammohan Roy, Sri Aurobindo
			Gandhi
	indépendance et sécession du Pakistan	1947	Nehru



maintenant une distinction entre le brahman et l'âtman, même après la libération finale. Parallèlement, on voit s'accentuer le rôle de la grâce divine au détriment de celui des exercices yogiques. Tulsidâs, traducteur du Râmâyana en hindi, magnifie la miséricorde de Râma, dont la dévotion va se répandre dans tout le nord de l'Inde. De manière tout à fait significative, comme dans les religions monothéistes, ce rôle de la grâce est conçu de deux manières qui sont chacune illustrée par une image très parlante : soit l'homme doit la rechercher activement, comme les petits de la maman singe doivent grimper
sur son dos pour se faire porter par elle, soit l'homme l'obtient passivement, comme les petits de la chienne sont portés par leur mère, dans sa gueule. Face au soufisme (mysticisme musulman), un mysticisme hindou se développe dans des mouvements parfois communs aux deux religions (à l'initiative de Kabir, 1440-1518). Un guru, Nânak (1469-1533), fonde même une religion qui est une synthèse hindo-musulmane, le Sikhisme (cf. l'encadré ci-dessous). Des tentatives œcuméniques voient aussi le jour à la fin du XVIe s. Elles sont encouragées par le Grand Mogol Akbar, qui favorise la tolérance vis-à-vis de l'hindouisme.

Une confédération de princes hindous, les Marathes, réussit alors à reprendre peu à peu le dessus au XVIIe s., mais pour pas pour longtemps. La conquête britannique l'emporte en 1799. Elle va renforcer encore les inflexions dévotionnelles et monothéistes à l'intérieur de l'hindouisme. L'Inde ne retrouve son indépendance qu'en 1947. Ces dominations successives s'exercent pour partie par l'entremise de rajputs alliés ou assujettis, car, comme les royaumes chrétiens en Europe, les royaumes hindous sont plus souvent rivaux qu'unis. Mais on peut se demander si le système des castes n'a pas rendu l'Inde plus vulnérable aux conquêtes en créant une telle partition interne de la société.


Le sikhisme

Le sikhisme est une tentative étonnante de conciliation et de dépassement de l'hindouisme et de l'islam. En même temps, c'est une illustration quasi expérimentale des transformations qu'il faut faire subir à chacune de ces religions pour se rapprocher, selon la logique des systèmes de transformation symbolique analysés par Lévi-Strauss. Cela permet de mieux comprendre les deux grands versants de la pensée religieuse « axiale » et, en particulier, la position médiane de l'hindouisme dévotionnel, entre les spiritualités impersonnelles et les monothéismes. Le sikhisme conserve la réincarnation, mais avec un Dieu strictement monothéiste. C'est Dieu qui appelle l'âme à la libération quand elle se réincarne dans un humain, lui accordant la grâce nécessaire, et c'est l'union à Dieu à la fois par l'adoration et par la sanctification de la vie quotidienne qui libère l'âme du cycle des réincarnations, le renoncement étant inutile.

La vie du guru Nânak est tout entière pétrie de cette synthèse et tendue vers elle. Nânak est né dans un village partagé entre hindous et musulmans, dans la partie pakistanaise actuelle du Pendjab, son père étant hindou kshatriya (tous les innovateurs sont kshatriya). Il grandit avec deux amis très chers, dont l'un est hindou et l'autre musulman, et il devient lui-même intendant d'un propriétaire musulman. Sa sollicitude équitable le fait désigner unanimement comme médiateur villageois dans les problèmes entre hindous et musulmans. Il est autant passionné d'amour de Dieu que révulsé par les divisions entre castes ou entre hindous et musulmans. Au cours d'une retraite, il se sent appelé et inspiré par Dieu pour révéler le véritable amour de Dieu et la véritable fraternité. « Il n'y a pas d'hindous, il n'y a pas de musulmans », « Aime Dieu sans cesse comme un poisson dans l'eau », annonce-t-il. La fraternité entre les hommes et l'amour de
Dieu sont les deux axes de sa révélation. Il se confie à ses proches puis se met à prêcher, fondant des communautés parmi les Pendjabi, avec son ami d'origine musulmane. À sa mort, il désigne un continuateur, et ainsi de suite, jusqu'au dixième guru, qui clôt la révélation et par conséquent le livre saint, le Granth Sahib (le «Maître Livre»). Face à la répression qui s'abat alors, l'un des dix gurus fonde une élite de «Purs» prêts à tout pour défendre leur foi, ce qui est à l'origine d'une tradition militaire extrêmement forte, analogue à celles des chevaliers, des samouraïs ou des combattants de l'islam. La langue sacrée sera le Pendjabi, cette religion ne parviendra guère à dépasser cette aire culturelle, ni à faire des conversions en dehors des hindous, ou très peu, comme si elle était fonctionnellement une réforme de l'hindouisme. Le mot « sikh » signifie chercheur, élève, disciple.

Les sikhs ont repris l'essentiel des rites de passage et des fêtes hindoues en les épurant et en les réinterprétant, s'inspirant là aussi de l'islam. Comme dans l'islam, le livre saint et sa récitation collective sont au centre du culte. Pour bien signifier la condamnation des castes, tous les hommes étant égaux devant Dieu, Nânak admet tous les croyants à égalité dans le temple (les hommes à droite, les femmes à gauche), il instaure un repas en commun après la prière (préparé dans une même cuisine, par toutes les femmes, à tour de rôle), et il favorise les œuvres d'entraide (d'où les réseaux complets d'écoles, hôpitaux, mutuelles, etc., chez les sikhs actuels). Enfin, à l'image de ce que fait l'islam, il rejette le renoncement au monde car le monde est la création de Dieu, le service des autres est la plus grande des vertus et le labeur offert à Dieu est une prière : en cela, et pour leur capacité de travail, d'entreprise, d'adaptation à la modernité, les sikhs ont été qualifiés de «calvinistes de l'Inde».








Le fonds commun des hindous

Si l'hindouisme est multiforme, qu'est-ce qui permet à des hindous de se reconnaître hindous? Jusqu'à récemment, on était hindou tout simplement par le fait de naître et de grandir dans une caste, de même qu'on était juif par le fait de naître d'une mère juive. Cela reste de loin le principal mode d'appartenance à l'hindouisme mais la modernité contribue de plus en plus à faire de cette appartenance un choix individuel et à transformer le rôle des castes. Quelles que soient les différences internes, bien que l'hindouisme ne possède aucune organisation centralisée, aucune orthodoxie ni structuration territoriale précise, il existe un fonds commun qui comprend :


- les livres sacrés, le véda, et un certain nombre de textes (Upanishads, œuvres littéraires et philosophiques, etc.);

- les épopées (le Mahâbhârata et le Râmâyana) (cf. infra) ;

- le panthéon (cf. infra), qu'il soit pris de manière polythéiste, comme un divin unique représenté de multiples façons ou comme un divin impersonnel ;

- les principales fêtes (cf. infra) ;

- les rites familiaux hérités du védisme (cf. infra) ;

- 
les notions issues des premières Upanishads : âme individuelle-âme universelle (âtman-brahman), réincarnation (samsâra), bilan des actes (karman), salut (moksha), loi morale, devoir (dharma) avec leur différenciation selon les castes ;

- les quatre voies de salut : par la connaissance, par l'action désintéressée, par la dévotion, par le renoncement et leurs combinaisons ;

- les castes.




Les épopées

Les épopées, versifiées, d'un volume considérable (le Mahâbhârata représente trois fois la taille de la Bible, le Râmâyana, une fois), ont été la matière essentielle de la culture religieuse des masses, des principales fêtes et des valeurs de base. Dominé par Vishnou et par ses deux principales réincarnations, Krishna et Râma, cet univers est très concret, il est réactualisé sous forme théâtrale aux fêtes correspondantes et il prône des voies de libération praticables par tout un chacun : la voie de la dévotion et la voie de l'agir désintéressé. Des extraits figurent dans les programmes scolaires, des bandes dessinées les vulgarisent et même des séries télévisées. On sait déjà la passion des Indiens pour le cinéma. Une série télévisée sur le Râmâyana, en 1987, connaît un succès extraordinaire, éclipsant de très loin celui du feuilleton « Dallas ». À l'heure de l'émission, les rues si grouillantes se vident, amis ou voisins s'entassent devant les postes parfois garnis de guirlandes de fleurs de jasmin, dans une pièce embaumée de parfums de bois de santal et d'encens. L'acteur incarnant Râma se voit intercepter dans la rue par des admirateurs qui se prosternent à ses pieds. Le feuilleton ensuite réalisé sur le Mahâbhârata dépasse les 90 % d'audience en 1991.

Le Mahâbhârata raconte la rivalité entre deux clans aryens apparentés, les Pandavas, dirigés par Arjuna, et les Kauravas, dirigés par Duryodana, une rivalité typique de la période védique. Les premiers incarnent plutôt le bien, et les seconds, le mal, mais ce n'est pas aussi simple que cela. Le moment essentiel est celui de la grande bataille frontale entre les clans. Arjuna hésite à engager le combat, sachant que ce sont ses cousins qui sont en face et que le sang va couler abondamment. Krishna, qui le conseille, lui enseigne que la voie de l'action conforme à son état est la voie qu'il doit suivre car cette voie conduit à la libération pourvu qu'on agisse sans s'attacher aux fruits de son acte et dans une dévotion confiante envers lui. Or Arjuna est un guerrier, un kshatriya, donc il doit combattre. C'est ce qu'il fait et il est victorieux. Ce seront les deux voies prises en modèle par l'immense majorité des hindous. L'épisode où Krishna, dans le rôle de cocher, conseille Arjuna sur son char de combat est l'un des plus illustrés dans les temples, les sanctuaires domestiques et aujourd'hui dans les commerces, les autobus, les taxis, les voitures, sur les calendriers, etc. Cet enseignement est contenu dans une section appelée la
Bhagavad Gîtâ (communément, la Gîtâ), en voici les passages les plus significatifs :



« Tu dois agir, mais non t'attacher au fruit de tes actes. Ne prend jamais pour motif le fruit de ton action ; n'aie pas d'attachement non plus pour le non-agir. »

II, 47





« Les sages adonnés à la méthode de vigilance, détachés du fruit des actes, libérés du lien des renaissances, vont au séjour sans douleur. »

II, 49-51





« Ce n'est pas seulement en s'abstenant d'agir que l'homme accède à la liberté du non-agir ; ce n'est pas uniquement en renonçant qu'il s'élève à la perfection. »

III, 4





« Quant à toi, accomplis les actions prescrites, car l'action est supérieure à l'inaction [...] »

III, 8





« Abandonnant tout attachement au fruit de l'acte, éternellement satisfait, ne cherchant nul appui (extérieur), il a beau s'engager dans l'action, il ne "fait" absolument rien. »

IV, 20





« Ô fils de Kuntî [Arjuna], dans l'eau je suis la saveur ; je suis l'éclat dans la lune et le soleil, la syllabe AUM dans tous les Véda, les sons dans l'air, la virilité chez les hommes, le parfum dans la terre, la splendeur ardente dans le feu. Vie dans tous les êtres, je la suis; et je suis l'austérité chez les ascètes. »

VII, 8-9






Révélant qu'il est l'Essence, Krishna montre ce qui le différencie des dieux tout en précisant que ceux qui l'adorent et ont foi en lui seront délivrés.



«Les connaisseurs du triple Véda, buveurs de soma, purifiés de leurs fautes, m'honorant par des sacrifices, tentent d'arriver au ciel. Ayant atteint le séjour saint du chef des dieux, ils goûtent dans ce lieu céleste les divines jouissances des dieux. Après avoir joui du vaste monde céleste, leurs mérites une fois épuisés, ils rentrent dans le monde des mortels. Ainsi donc, ceux qui se fient aux Véda, toujours liés aux désirs, ne gagnent que d'aller et venir (sans cesse). »

IX, 20-21





« S'il m'adore sans partage, même un grand criminel doit être considéré comme bon, car sa détermination est droite. Bientôt, identifié à l'ordre saint, il accédera à la paix éternelle. Sache bien, fils de Kuntî, que mon adorateur ne périt point.
Ceux qui ont pris en moi leur refuge, quand même ils auraient une mauvaise naissance, seraient femmes, artisans, ou même serviteurs, ils arrivent au but suprême. »

IX, 30-32





Au Mahâbhârata s'ajoute au début de notre ère un recueil de récits parfois facétieux sur l'enfance et l'adolescence de Krishna, le Harivamsha, où l'on voit notamment Krishna jouer avec les gardiens de troupeaux de vaches, taquiner les bergères, jouer de la flûte avec eux, nouer une amourette avec sa bergère préférée – des passages très souvent illustrés, eux aussi.

Le Râmâyana est la légende la plus populaire. Le récit évoque un contexte qui a dû être celui de la vallée du Gange autour des Xe-VIIIe s. av. J.-C. Le roi d'Ayodhya (un royaume situé au nord de Bénarès), s'apprête à céder son trône à son fils aîné, le prince Râma, (en fait une réincarnation de Vishnou), qui est marié à Sîtâ. Ceci suscite la jalousie de l'épouse préférée du roi, d'autant que Râma et Sîtâ sont adulés par le peuple. L'épouse demande alors au roi d'exaucer un vœu : exiler Râma pendant 14 ans et mettre son propre fils sur le trône. Le roi acquiesce mais il meurt peu après. Obéissant, Râma s'exile malgré tout avec Sîtâ et avec son demi-frère Lakshmana. Il se rend en forêt, où il vainc les mauvais génies. Puis il se heurte à Ravana, un tyran à 10 têtes, qui fait régner la terreur. Déguisé en ascète mendiant, Ravana réussit à capturer Sîtâ, à l'emmener dans son château, dans l'île de Ceylan. Il fait croire à Râma que Sîtâ l'a quitté par infidélité. Râma est brisé par la douleur mais Sîtâ se soumet à l'épreuve du feu, les flammes l'épargnent. Râma retrouve confiance en elle. Après bien des péripéties, aidé du singe Hanuman et de son armée de singes, Râma réussit à franchir la mer séparant l'Inde de Ceylan, finit par retrouver Sîtâ et la libère. Il revient alors dans son royaume où le peuple l'accueille en illuminant son chemin de lampions. Il devient roi et fait régner la paix et la justice. Cette magnifique histoire montre en même temps comment chacun, à sa place, du roi jusqu'au serviteur, du mari à l'épouse, peut respecter le dharma. On trouve partout des représentations de Râma, Sîtâ, Ravana, Hanuman, ce dernier jouant aussi le rôle de protecteur des voyageurs, comme le saint Christophe chrétien, pour avoir fait passer Râma à Ceylan (il est très présent dans les voitures, les autobus, etc.).




Le panthéon

Brahmâ est une entité lointaine et abstraite, ce sont Vishnou et ses avatars, Krishna et Râma, ainsi que Shiva qui sont objets de dévotion. La masse vénère, en outre, de nombreux autres divinités, en particulier : les épouses de Vishnou (Lakshmi) et de Shiva (Pârvatî, Durgâ et Kâlî, sa femme redoutable), les figures pittoresques de Hanuman, le dieu-singe, et de Ganesha, le dieu à tête d'éléphant (fils de Shiva et de Pârvatî). Lakshmi est la déesse de la bonne fortune, très présente auprès des commerçants, Hanuman joue le rôle
d'un protecteur familier, lui qui fut l'auxiliaire efficace de Râma, et Ganesha est le dieu de la réussite victorieuse des obstacles et notamment le dieu de la richesse. On rencontre partout leurs images. S'y ajoute les fleuves sacrés, les vaches sacrées ainsi que de nombreux autres dieux, esprits et génies plus ou moins spécifiques à des lieux, à des castes, à des familles. Agni conserve son rôle de dieu du Foyer et du feu. Voici ce noyau :


- Brahmâ, entité abstraite, Dieu lointain ou Dieu unique (ép. Sarasvatî), souvent figuré avec quatre têtes symbolisant les quatre éléments et les quatre points cardinaux car il est le tout.

- Vishnou, préservateur de l'ordre du monde (ép. Lakshmi, déesse de la bonne fortune), et ses deux avatars principaux (il en a eu neuf) : Krishna (dieu-héros du Mahâbhârata), Râma (dieu-héros du Râmâyana, ép. Sîtâ, auxiliaire Hanuman le dieu-singe).

- Shiva, créateur et destructeur (ép. Mahâdevî, la «grande déesse», Pârvatî, Kâlî, Durgâ) : engendre par artifice (avec Pârvatî) Ganesha, le dieu à tête d'éléphant, un auxiliaire des Pandavas dans le Mahâbhârata, dieu de la réussite victorieuse des obstacles. Souvent représenté avec un trident ou en danseur cosmique aux bras multiples, avec un troisième œil.

- Agni, dieu du feu et du Foyer.

- Ganga, le Gange, etc.






Les grandes fêtes hindoues

Certaines fêtes sont propres à une caste ou à une région. Les trois principales fêtes collectives (fixées selon un calendrier luni-solaire) célèbrent Vishnou, Râma et Krishna, elles durent chacune plusieurs jours.


- Vers octobre-novembre, Deewali (contraction de deepawali, rangée de lumières) fête à la fois le Nouvel An et le couronnement de Râma. Des rangées de lampions rappellent le chemin triomphal dressé pour Râma et Sîtâ à leur retour d'exil, célébrant en même temps la victoire du bien sur le mal, de la lumière sur les ténèbres. On met en scène le Râmâyana, on brûle des représentations de Ravana, le tyran aux 10 têtes. On fête ensuite Lakshmi, l'épouse de Vishnou, la déesse de la bonne fortune : on nettoie et on illumine les maisons pour l'attirer, on allume des pétards et des feux d'artifices pour effrayer les mauvais esprits, on offre des bonbons et des gâteaux, on invite parents et/ou amis, les commerçants illuminent leur boutique et commencent la nouvelle année comptable. Deewali a pris du relief avec le développement du fondamentalisme, dont Râma est l'un des symboles, la fête dégénérant parfois en émeutes anti-musulmans.

- Au printemps, au moment de l'ancienne fête de la moisson, Holi célèbre Krishna, une réinterprétation typique des religions de salut. Selon le Harivamsha, parmi ses facéties, Krishna avait dérobé les vêtements des bergères pendant leur bain et les bergers leur avaient jeté de l'eau colorée. En souvenir, les enfants projettent de l'eau colorée sur les adultes avec des seringues de bambou. C'est une fête très gaie. On célèbre aussi les amours exemplaires de Krishna et de Radha, sa bergère préférée, qui symbolisent en outre l'union de l'homme au divin. On
se rappelle à l'occasion l'importance de la vache, toujours sacrée, en tant que pourvoyeuse de nourriture et animal de trait. On raconte une histoire, celle de Prahlad, fils de roi, qui remonte sans doute à l'époque de la démarcation par rapport au védisme car elle illustre, de manière très vivante, la supériorité de la nouvelle conception du divin. Le père de Prahlad avait été rendu immortel par son dieu et avait ordonné à tous ses sujets de l'adorer. Seul Prahlad refusa car il ne voulait adorer que Dieu. Furieux, son père le condamna au bûcher avec sa sœur. Celle-ci recourut à la magie pour devenir ininflammable, et Prahlad à la prière. Elle se consuma tandis que Prahlad ne fut pas touché par les flammes. Ulcéré, son père lui ordonna de prier un pilier puisque, prétendait Prahlad, Dieu était en toute chose : il le fit, un lion en sortit, qui tua le père. La veille de la fête de Prahlad, on fait des feux en souvenir, on chante des hymnes autour du feu, on y offre de la nourriture.

- Plus spécifique au nord de l'Inde, la fête de la naissance de Krishna, début septembre, rassemble des foules énormes à Mathurâ, lieu présumé de son incarnation (à environ 200 km au sud de Delhi). Elle évoque à certains égards la fête chrétienne de Noël : on fait des crèches mettant en scène les personnages des épopées et du Harivamsha, on offre des cadeaux aux enfants. De son côté, l'histoire de Krishna enfant présente des analogies avec celles de Sargon 1er et de Moïse, Krishna ayant été, lui aussi, sauvé des eaux dans une corbeille et élevé dans une cour princière. Le Mahâbhârata et le Harivamsha sont lus sans interruption, nuit et jour (cela dure une semaine pour le premier) et sont mis en scène.










La vie religieuse ordinaire

Jusqu'à l'extension récente de la scolarisation, la religion n'était pas enseignée mais assimilée à travers les devoirs de la sous-caste, le culte domestique, les rites de passage, la fréquentation des temples et la participation aux fêtes et pèlerinages. Les brahmanes étaient souvent les seuls à recevoir une véritable instruction religieuse, avec les kshatriyas aisés. Les garçons des trois premières castes, les « deux-fois nés» recevaient une courte formation après leur initiation, et les autres, aucune. Mais dans toutes les castes, les grands-mères et les mères transmettaient les habitudes quotidiennes et les récits merveilleux des légendes sacrées dans le cadre des familles élargies, appelées familles «jointes» (rassemblant plusieurs générations). Les fêtes, en réalité de véritables festivals, infusaient à l'état pratique les croyances et la morale à travers la mise en scène des épopées par des représentations théâtrales, des pantomimes, des marionnettes et des danses, jusque dans les villages les plus reculés. On participait à des pèlerinages locaux et, au moins une fois dans sa vie, à l'un des grands pèlerinages du cycle de douze années, qui conduit dans douze lieux différents à travers l'Inde, dont Ayodhya, Bénarès et Allahabad, où se tient le rassemblement le plus important (Khumb Mela). Le rôle de la socialisation implicite était encore accru par l'absence de culte collectif à proprement parler, chacun venant au temple de son choix quand il voulait pour y faire ses offrandes et ses prières. Chaque maison comportait un coin-sanctuaire,
qui pouvait être une pièce à part chez les familles riches. Chaque matin, au lever du soleil, le chef de maison y accomplissait le premier le puja (culte) après avoir salué le soleil naissant et s'être lavé les mains et les pieds. Il faisait ses offrandes (fleurs, bâtonnets d'encens, nourriture) et récitait des mantras (védiques ou ultérieurs), en particulier le début du Gayatri Mantra, la prière la plus courante : «Méditons sur la Lumière divine universelle. Puisse-t-elle illuminer nos pensées et nos prières ». On donnait chaque jour une part de sa nourriture aux vaches sacrées.

Aujourd'hui où la scolarisation s'est généralisée, un enseignement religieux est délivré à l'école. Il existe à la fois un enseignement public gratuit et des écoles privées payantes, dont beaucoup sont spécifiques à un ensemble de sous-castes, plutôt les castes élevées du fait du coût financier. L'univers religieux reste très concret et très festif. Le Véda n'est guère lu que des brahmanes et des intellectuels, mis à part quelques hymnes courants, la métaphysique reste l'apanage d'une petite minorité, par contre les Upanishads sont plus connues depuis la scolarisation secondaire. On sait déjà le succès des épopées. L'importance accordée à la religion varie de plus en plus selon les familles ou selon les individus. C'est un nouveau facteur de différenciation des attitudes religieuses typique de la modernité. La majorité des familles qui sont désormais, pour moitié des familles nucléaires, conservent les rites domestiques, davantage en milieu rural, chez les plus âgés ou chez les femmes ; elles ont un coin-sanctuaire, observent les rites de passage, célèbrent les fêtes, mais il peut s'agir aussi d'un attachement purement culturel ou coutumier. L'individualisation religieuse concerne surtout la fréquentation des temples et des pèlerinages. Comme autrefois, ce sont essentiellement des bienfaits terrestres que l'on attend : santé, chance, réussite, bonheur, réincarnation dans une bonne situation. Ce n'est pas contradictoire avec l'objectif de la délivrance ultime dans la mesure où l'on s'en rapproche. La coutume de donner chaque jour une part de nourriture aux vaches sacrées se relâche, voire, est combattue par certains réformistes.


Les rites de passage

Les buts de la vie sont en principe, par ordre d'importance décroissante : le salut (moksha), le devoir (dharma), la puissance, la richesse (artha) et le plaisir (kama, cf. le Kama Sutra, le Traité du Plaisir). En fait, on souhaite réaliser les trois derniers avant d'honorer le premier. La vie est divisée en quatre étapes : la socialisation, la vie familiale-professionnelle, la maturité (quand les enfants sont mariés) et le renoncement, lequel n'est en fait pratiqué que par une petite minorité. Les principaux rites de passage, la naissance, l'attribution du nom, l'initiation, le mariage, les funérailles, sont les anciens rites védiques, adaptés surtout par l'apport de textes ultérieurs.


• Pendant la grossesse, on n'a pas manqué d'exécuter des rites propitiatoires et d'invoquer Vishnou, le protecteur de la vie et le gage d'un bon karman. À
la naissance, traditionnellement, un brahmane lave le nouveau-né - rite de purification – puis bénit l'enfant et la mère. Celle-ci ne peut pas sortir avant dix jours. Ces pratiques sont de plus en plus souvent abandonnées avec la diffusion des accouchements en maternité. En revanche, l'attribution du nom par un brahmane, douze jours après la naissance, accompagnée de prières propitiatoires et d'hymnes, conserve toute son importance, comme le repas de fête correspondant. À la première sortie de l'enfant au soleil, on récite la prière de l'aube (Gayatri Mantra). En cas de maladie, il est fréquent, surtout en milieu rural, de recourir aux rites thérapeutiques traditionnels (dessins à l'argile blanche sur le corps pour repousser les mauvaises influences).

• À l'âge de sept ans ou au seuil de l'adolescence, les garçons des trois premières castes reçoivent le cordon sacré, qui marquait leur départ auprès d'un brahmane pour leur instruction, avant que la scolarisation ne se répande. Ils prennent un bain, de nouveaux habits et sont rasés en signe de purification, de renouveau et de détachement. Assis devant un Feu sacré, le père et son fils écoutent les mantras, le fils promet d'être studieux et discipliné, puis le brahmane passe le cordon symbolique (différencié selon la caste) sur l'épaule droite et sous le bras gauche, en diagonale. L'initié est re-né, il fait partie des « deux-fois nés ». Suit une grande fête familiale avec des cadeaux à l'enfant et au brahmane. Toute discrimination de caste étant officiellement interdite, cette initiation tend à s'étendre aux shûdras et aux intouchables, non sans de vives résistances.

• Après son initiation religieuse, le garçon est tenu à tous les droits et devoirs religieux, notamment au respect des règles de caste, qui sont conservés. Il peut être marié. La grande majorité des mariages sont encore « arrangés » mais ils interviennent à un âge plus avancé et ils ménagent de plus en plus la possibilité d'un avis de la part des intéressés, surtout dans les milieux les plus instruits, et le libre choix progresse. C'est la plus importante des cérémonies familiales, dont le coût reste considérable. Un astrologue vérifie la compatibilité des signes et fixe un jour faste pour la date du mariage. L'engagement lui-même n'est plus qu'une formalité. La fiancée donne son consentement devant son père, qui met alors la main de sa fille dans celle que tend de son côté le fiancé, puis celle-ci reçoit ses bijoux et ses habits de fête. Le brahmane commence la cérémonie religieuse par la préparation du Feu sacré, il y jette de l'encens et du riz en appelant la bénédiction des dieux et la prospérité, et il lit des extraits du Râmâyana, qui se prête si bien à exalter l'union modèle. Enfin, lié par un tissu de soie, le couple fait sept pas autour du Feu en priant successivement pour obtenir la fertilité, la force, la richesse, le bonheur, la joie des plaisirs et l'harmonie conjugale, puis il demande de connaître cent automnes – uniquement des buts intra-mondains. On peut alors passer au banquet.

• Comparativement, la cérémonie des funérailles paraît discrète. Il est vrai qu'elle est une simple étape vers une réincarnation, voire un accès au paradis ou même au nirvâna. Le cadavre est lavé, enveloppé dans un linceul blanc
et conduit au bûcher en présence de la famille et des amis. Les brahmanes récitent des mantras, dont celui-ci : « Puisse ton âme être délivrée et retourner à la terre pour entrer dans un nouveau corps, ou au Royaume de la Lumière ». la crémation est censée libérer immédiatement l'âme du corps (de la matière, prakriti) sous l'action du feu, qui symbolise aussi la création (cf. le védisme). On invoque Shiva, le dieu de la destruction et de la re-création, lui qui, pense-t-on, connaît le moment et le lieu de la mort de chacun, ainsi que la balance de son karman.






Les grands pèlerinages

Les pèlerinages sont eux-mêmes souvent effectués au moment des fêtes. C'est une démarche religieuse globale, au cours de laquelle on formule ses demandes et ses remerciements, on se ressource spirituellement, on prend conseil auprès d'un guru, sans compter qu'on progresse vers la délivrance finale. Les grands pèlerinages du cycle de douze années rassemblent dix à quinze millions de personnes ! Chaque sous-caste ou famille a son hébergement attitré dans tel ou tel des douze centres (hôtellerie ou âshram) et son lieu habituel de purification au bord du fleuve ou de la mer. On revient avec des souvenirs religieux (statuettes, sous-verres, etc.), une gourde de cette eau sacrée (ou, mieux, contenant de l'eau des douze centres). Le Gange n'est que le fleuve le plus sacré, sans doute parce qu'il est le plus puissant, qu'il est l'artère vitale du nord de l'Inde, foyer du védisme, et que ses eaux sont réputées être très bonnes pour la santé. De fait, très basique, ses eaux avaient des propriétés hygiéniques... avant d'être polluées. Le fait de mourir et d'être incinéré dans l'un des douze centres est censé donner les meilleures chances de réincarnation ou de délivrance.




La voie du renoncement, le yoga

Le renoncement est considéré comme l'assurance d'une délivrance quasi certaine et comme une source de grâces, de bienfaits pour les siens et pour ceux qui apportent leur aide (nourriture, entretien des âshrams, etc.). Figure typique de la spiritualité indienne, le renonçant (sannyasin) reste très respecté, il est l'honneur de sa famille. Il mène une vie itinérante ou séjourne dans un âshram ou les deux. Le renoncement a pu également jouer le rôle caché d'une mise à l'écart des anciens. De même, le sacrifice des veuves à la mort de l'époux (sati), qui se pratiquait chez des kshatriyas de haut rang, revenait à les écarter ainsi qu'à renforcer le dévouement des épouses tant elles étaient intéressées à la longévité de leur maître (le sati est devenu très rare aujourd'hui, interdit par la loi, il est l'objet de sévères condamnations).

Le renonçant se livre à l'étude, au conseil auprès des laïcs et à la méditation yogique. C'est surtout parmi eux que l'on trouve les gurus («maîtres»), qui
sont des maîtres reconnus par leurs pairs au sein d'une sorte de lignée spirituelle parfois très ancienne. Mais chacun peut fonder son propre âshram ou rester isolé. La méthode de méditation la plus célèbre, le Yoga de Patanjali, fut élaborée entre le IIIe s. av. J.-C. et le IIIe s. apr. J.-C. Elle vise à supprimer peu à peu les états de conscience, y compris ceux provoqués par les expériences para-psychologiques liées aux techniques yogiques, afin d'amener à s'affranchir de toute attache matérielle. Elle s'appuie sur la philosophie samkhya qu'on dit parfois athée, parce que la grâce d'un dieu n'est pas nécessaire pour gagner la délivrance. Elle s'adresse à un divin ultime, transcendant les dieux particuliers qui, tout en étant supérieurs à l'homme, sont en deçà de l'état de délivrance, et qui risquent même de séduire l'homme sur cette route. Elle préconise huit étapes progressives4 :


1) les refrènements : ne pas tuer, ne pas mentir, ne pas voler, être abstinent sexuel, ne pas être avare ;

2) les disciplines : propreté, sérénité, ascèse, étude de la métaphysique yoga, effort pour faire de Dieu (Îshvara) le motif de toutes les actions ;

3) l'apprentissage des postures du corps;

4) le contrôle de la respiration, qui permet, par des inspirations et des expirations de plus en plus régulières et ralenties, de connaître des états de conscience proches du sommeil, normalement inaccessible à l'état de veille ;

5) le retrait de l'activité sensorielle de toute emprise extérieure ;

6) la concentration par fixation durable de la pensée sur une seule chose (objet, pensée, Îshvara);

7) la méditation comme accès à l'essence de la chose ;

8) l'enstase5 (samâdhi, litt. union, absorption dans, conjonction, totalisation), communion avec l'essence par fixation ou, dans le cas de la communion avec le soi, avec l'Être, sans fixation, ce qui a pour effet d'arrêter les forces karmiques et par conséquent de libérer l'esprit de la matière. À ce stade, le yoguin est réputé pouvoir voler dans les airs, devenir invisible, connaître des vies antérieures, etc.










Des situations religieuses diverses

Lors d'un séjour en Inde, en 1986, j'ai pu réaliser plusieurs interviews et me rendre dans un village grâce à l'aide d'un collègue indien de l'université de Meerut, 200000 h., capitale de l'Uttar Pradesh, un État situé au nord-est de Delhi, dans la vaste plaine du Gange. La présentation résumée de quelques situations rendra plus tangibles les situations religieuses.



De la caste sacerdotale à l'élite intellectuelle

1945. M.K., originaire d'une famille de brahmanes, termine ses études d'avocat. Ses parents, d'esprit assez ouvert, ne l'ont pas encore marié, contrairement à ce qui se fait souvent dès l'âge de 14-15-16 ans. Ils lui annoncent qu'ils vont lui présenter une jeune brahmane qui devrait lui convenir, et c'est le drame : M.K. leur avoue alors qu'il est amoureux d'une étudiante en médecine à laquelle il tient. Comble, elle est d'origine kshatriya ce que ses parents voient comme une mésalliance et un risque d'échec pour le couple. De forte personnalité, encouragé par le climat progressiste de la lutte pour l'indépendance (1947), M.K. l'épouse bien que cela le rejette à l'écart de la famille. Au fil des ans, M.K. finit par vaincre les réticences de sa famille. Il est devenu un grand avocat. Au moment de l'entretien, il habite une grande maison de New Delhi avec l'une de ses sœurs, médecin, célibataire, et plusieurs frères et beaux-frères mariés avec enfants : c'est une «famille jointe ». L'un des beaux-frères est musulman. Le fils de M.K. a épousé une brahmane par effet d'endogamie sociale. Sa fille, 25 ans, tient plus à réussir sa carrière d'interprète qu'à se marier, elle ne veut surtout pas se trouver assignée au foyer comme sa mère et comme beaucoup de filles diplômées... une attitude qui inquiète un peu ses parents !

M'expliquant ce qu'est l'hindouisme, M.K. tient d'abord à préciser que c'est avant tout une manière de vivre, qu'on peut même être hindou sans croire en Dieu. Pour lui, l'essentiel est «dans la Gitâ ». « Dieu, précise-t-il, est unique mais ses approches sont multiples car il s'est révélé aux peuples selon leur génie propre pour qu'ils comprennent, d'où la diversité des religions. De toute manière, aucune des représentations de Dieu n'est juste puisqu'il dépasse les limites de notre entendement ». Pour lui, le polythéisme hindou, qui l'a fait considérer comme une religion inférieure par les occidentaux, n'est qu'apparent et surtout spécifique au peuple : « on a un seul Dieu en trois, dit-il, comme les chrétiens dans la Trinité » (Brahmâ, Vishnou et Shiva). Il a lu la Bible et le Coran, il a beaucoup discuté avec son beau-frère musulman. Pour lui, Jésus est une incarnation de Dieu, comme Krishna ; ou plutôt, tous les deux seraient des prophètes, comme, également, Moïse et Mahomet, chacun révélant un aspect de Dieu. « Les différences entre religions, ajoute-t-il, ne portent pas sur l'essentiel, ni sur Dieu, ni sur les préceptes de base : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas mentir, la bonté, etc. Ainsi les catholiques vénèrent la Vierge mais pas les protestants. Nous sommes tous frères et sœurs, les hommes sont semblables, nous avons tous 2 yeux, un nez, une bouche, 2 mains, 5 doigts, la couleur de la peau est un détail ».

Il va rarement au temple où il trouve que les pratiques sont trop superstitieuses, mais il rappelle non sans fierté que l'on doit passer par les brahmanes pour faire son salut. Il constate une baisse de la fréquentation des temples chez les jeunes à cause de l'influence occidentale, ainsi qu'un relâchement moral (tabac, alcool, laisser-aller, sexualité, délinquance). Comme dans la plupart
des familles de brahmanes, ils ne consomment pas d'alcool et peu de viande. Le végétarisme est une application du principe de non-violence qui interdit de tuer tout être vivant. Sa fille croit vaguement en Dieu et prend l'hindouisme avant tout comme un guide éthico-philosophique, mais elle aime bien les fêtes qu'elle considère comme un précieux folklore.


Un chauffeur de rickshaw (un taxi à trois roues)

Âgé de 31 ans, M.S. appartient à une sous-caste shûdra, comme beaucoup de « Three-wheelers ». Son horizon social se borne aux sous-castes immédiatement supérieures ou inférieures à la sienne, dans sa région. Les brahmanes ou même les kshatriyas lui paraissent appartenir à un autre monde, prestigieux... mais accessible seulement par réincarnation. Il a été marié à l'âge de 14 ans à une adolescente de 12 ans, de la même sous-caste, et ils ont commencé à vivre ensemble seulement 5 ans après, ce qui est courant étant donné la précocité des mariages. Il aurait pu être marié avec une fille d'une sous-caste inférieure, à condition qu'elle fut belle ou de milieu aisé, mais pas avec une fille d'origine supérieure car l'homme marié de bas en haut est souvent méprisé dans sa belle-famille, ici comme dans bien des sociétés.

Son couple a cohabité avec ses parents (famille jointe) et s'est installé séparément dès qu'il a pu le faire financièrement. Ils ont trois enfants et comptent s'arrêter là grâce à la contraception, très répandue dans les classes moyennes et supérieures. «Moins d'enfants, plus de bonheur» proclame un slogan officiel sur des panneaux publicitaires où l'on voit un bébé bien nourri brandir une pilule dans les bras de parents heureux, prenant ainsi le contre-pied de l'adage traditionnel : «plus d'enfants, plus de bonheur». Il estime qu'ils s'aiment autant qu'un couple marié par choix personnel à l'occidentale. Il fait confiance à l'expérience des parents et, de toute manière, l'astrologue dit si le couple est bon ou non. Il voit une preuve du bien-fondé de cette pratique dans l'absence de divorces dans son milieu. En même temps, il s'aperçoit que, s'il divorçait, il serait rejeté par les deux familles et perdrait son taxi (acheté grâce à leur aide), donc son travail. On ne divorce guère qu'en cas de stérilité.

Son hindouisme lui paraît naturel et familier. Il invoque plutôt Vishnou, surtout pour la vie quotidienne (santé, enfants, travail, etc.), il aime les fêtes et les cérémonies hindoues, les épopées, la ligne de conduite. Il déplore que la morale soit moins suivie : il y a de plus en plus de «cheating» (essayer d'« avoir» les autres), seul l'argent compte, ce qui est particulièrement vrai parmi les « three-wheelers » entre lesquels la concurrence est impitoyable. Son rêve serait d'avoir un jour un taxi automobile. Il semble davantage intéressé par une ou plusieurs bonnes réincarnations que par le moksha, qu'il garde comme un horizon final.





Un village ébranlé par la modernité

L'écrasante majorité des hindous ont des origines rurales et les deux tiers d'entre eux sont encore des ruraux. Le village de Lakhwaya, environ 1 050 h., se situe à près de 20 km de Meerut. Je l'ai visité en compagnie de mon collègue et d'un villageois employé à l'université, un brahmane d'une trentaine d'années, qui traduisait la langue locale en hindi, que le sociologue me retraduisait en anglais. Au milieu de terres en partie irriguées (riz, canne à sucre, légumes), on découvre un village de briques aux rues à peine empierrées, parcourues par des attelages de buffles et par de rares tracteurs. Il est divisé en quartiers propres à chaque caste ou sous-caste :


- Les brahmanes (10 familles), qui habitent dans la rue principale, dans des maisons à cour pavée protégées des regards par de hauts murs.

- Les Geers (50 familles), gros et moyens paysans (10 à 30 ha), des vaishyas de rang élevé, qui sont installés à côté des terres irriguées dont ils sont les principaux propriétaires.

- Les Deemers (40 familles), petits paysans propriétaires (un ou quelques ha), qui appartiennent à une sous-caste vaishya très endogame, végétarienne.

- Les basses castes (shûdras, environ 50 familles) et les intouchables (idem), qui possèdent au moins leur maison et sont ouvriers ou fermiers.

- Les Gisis (30 familles), intouchables ex-mendiants à qui l'état a donné un petit lopin de terre et qui habitent en périphérie.





Le village a été dominé pendant des siècles par les Geers, et il le reste économiquement, alors que le panchayat (conseil municipal) est désormais dirigé par une alliance entre les basses castes et les Deemers (on compte 650 électeurs, on vote à partir de 21 ans). Cela illustre au niveau local la révolution que représente l'introduction de la démocratie dans une société de castes. Les Geers ont contesté les élections. Dans beaucoup de villages reculés, les hautes castes conservent le contrôle du panchayat. Tous les enfants sont scolarisés, le village n'est pas encore électrifié mais la plupart des familles ont un poste de radio, quelques-unes ont un réchaud à gaz. Une partie des ouvriers travaille à Meerut. Du fait du système des réservations (discrimination positive, cf. infra), quatre instituteurs sont des intouchables.

On se marie selon les règles de l'endogamie de caste et de l'exogamie de clan. Toutes les familles sont hindoues sauf deux, qui sont musulmanes. Le temple du village est dédié à Shiva, on y trouve aussi des statues de Ganesha, de Hanuman et de Durgâ (une épouse de Shiva). C'est une sorte de petit oratoire conique pouvant recevoir une dizaine de personnes seulement, ce qui suffit car chaque maison a son coin-sanctuaire et on ne vient guère à ce temple qu'individuellement, certains villageois tous les jours, les autres aux fêtes et occasionnellement. Les Deemers se sont construits leur propre temple depuis peu. Les intouchables n'avaient pas le droit d'aller au temple du village autrefois en raison de leur impureté ; ils en ont désormais le droit mais ils n'y vont guère. Les ouvriers urbains et les jeunes sont les moins pratiquants.


Les villageois fêtent surtout le Nouvel an hindou, Krishna, la victoire de Râma et la naissance de Shiva (à qui le temple est dédié). La socialisation religieuse se fait dans la famille, à l'école et dans les mouvements religieux. Au collège, l'enseignement religieux présente toutes les religions présentes en Inde. Les modèles de comportement sont empruntés aux épopées, auxquelles on fait souvent référence dans la vie quotidienne, par exemple quand il s'agit de souligner une vertu ou un défaut. Les dieux les plus populaires sont d'abord Râma et Krishna puis Shiva et Hanuman, et les déesses, Durgâ Lakshmi et Pârvatî.

Nous avons interrogé un Geer de 50 ans exploitant 20 ha; il passe chaque jour 10 à 15 minutes au temple où il demande la bénédiction de Shiva ou des autres dieux, c'est-à-dire leurs faveurs pour la prospérité, la santé, la famille, une bonne réincarnation; il ajoute qu'il ne faut pas demander ni promettre quelque chose de précis, mais qu'il faut remercier pour ce que l'on obtient. Il va en pèlerinage à une ville située sur le bord du Gange, à 50 km. Il pense que la religion devient plus populaire, qu'il y a plus de dévotion. Gêné quand j'aborde la question des castes, il répond : « c'était trop rigide, c'est bien que ça recule mais il ne faut pas mélanger les milieux ». Il a quatre enfants et approuve la limitation des naissances, rejetée par les traditionalistes. Quant à la réincarnation et au karman, «personne ne peut dire ce que c'est » mais « une bonne personne aura une bonne réincarnation », réincarnation qui lui semble, à lui aussi, préférable à une fusion somme toute abstraite au sein du brahman.

La rencontre d'une famille de shûdras montre une observance coutumière, sans questionnement, de la religion.

Voici un intouchable d'environ 40 ans, ouvrier à Meerut et possesseur d'un petit lopin. Il ne croit pas à la religion mais il la respecte et observe les pratiques de base, sinon on dirait de lui « ah, voilà ! Il t'arrive tel ennui, c'est parce que tu te conduis mal ! », or, ajoute-t-il, il arrive toujours quelque chose. Il ne prie pas mais sa femme prie pour la santé, la famille, etc. À ses yeux, l'hindouisme est de la superstition et un moyen d'oppression. Il pense qu'il recule, que les castes sont mauvaises et que le plus important est l'égalité face à l'éducation, le moyen-clé d'ascension sociale des basses castes. À noter que cette rencontre d'un intouchable, chez lui, n'a posé aucun problème au brahmane traducteur, qui semblait à l'aise avec toutes les personnes rencontrées. Il est vrai que, si un intouchable ne peut en principe aller chez un brahmane, il peut désormais se présenter sous sa vue et le côtoyer, et, de son côté, le brahmane peut prendre l'initiative du contact. Les tabous de vue et de contact ont fortement reculé, sinon disparu.










L'évolution de l'hindouisme face à la modernisation et à la globalisation


Les castes au défi de la démocratie

Max Weber montre avec force que le système des castes enfermait complètement les basses castes dans leur état :




« Pour les parias de l'Inde, la récompense d'une conduite rituellement correcte – c'est-à-dire conforme à la hiérarchie des castes – signifiait l'ascension, à la suite d'une réincarnation, dans la hiérarchie des castes constituant l'univers, que l'on considérait comme éternelle et inchangeable. Le maintien immuable de cette hiérarchie, la persistance de l'individu à sa place dans sa caste, et la persistance de chaque caste à sa place par rapport aux autres, voilà le comportement social, éminemment conservateur, qui était la condition de tout salut ; car "le monde était éternel et n'avait pas d'histoire". »6



La seule issue possible, la conversion à une autre religion, est souvent restée inaccessible aux parias.

Le mot sanscrit traduit par « caste » (jâti) désigne en fait la sous-caste, dont le nombre s'élève aujourd'hui à plus de 3 000 car elles sont différenciées selon les régions, les quartiers, les métiers, les lignées, etc. Ces sous-castes se rattachent néanmoins aux cinq grandes castes d'origine, les varnas (litt. couleur, cf. le chapitre sur le védisme) : les brahmanes, les kshatriyas, les vaishyas, les shûdras et les hors-castes (les intouchables). Celles-ci se définissaient traditionnellement par l'endogamie (mariage à l'intérieur de la caste), par les prohibitions de contact et de vue (pureté/impureté) et par la spécialisation professionnelle, certaines professions étant réservées à certaines castes (prêtrise, armée) ou à certaines sous-castes qui jouaient alors également le rôle de corporations (forgerons, tisserands, etc.). Les métiers considérés comme impurs étaient relégués aux hors-castes : le travail au contact du sang, des peaux, des ordures, des excréments (des galettes de bouse de vache séchées sont partout utilisées comme combustible). Les plus purs, les brahmanes, ne pouvaient d'aucune manière être en contact avec des intouchables, ni par le regard ni même par la fréquentation de lieux communs à des moments différents (temples, puits). Les membres d'une caste ne pouvaient côtoyer quotidiennement que ceux d'une caste au moins équivalente. Du coup, les serviteurs ne pouvaient provenir que de la même caste ou, paradoxalement, d'une caste supérieure, les brahmanes ayant forcément d'autres brahmanes (jeunes ou de niveau modeste) comme serviteurs ou domestiques.

Le principe des castes reste accepté par la majorité des hindous, chez qui le schème de l'inégalité est aussi profondément intériorisé que l'est actuellement le schème de l'égalité en Occident, comme l'a montré Louis Dumont. Alors que les autres religions ont été pour partie un moyen d'y échapper, ce système a déteint sur elles, il est vrai de manière atténuée : par exemple, les emplacements diffèrent selon les castes dans nombre d'églises chrétiennes et les brahmanes sont les plus nombreux à fournir des prêtres. Seule la caste des brahmanes reste bien délimitée mais chaque hindou sait à quelle sous-caste il appartient et, en général, où elle se situe dans la hiérarchie de ces cinq groupes fondamentaux. Les trois premières castes, qui comportent une «deuxième naissance», restent perçues comme supérieures. Sous la pression
des hindous et des musulmans, le code civil laïque adopté à l'Indépendance a laissé la possibilité à chaque religion de conserver ses règles matrimoniales et successorales à condition que cela n'introduise pas de discrimination. En fait, ces règles s'appliquent souvent de manière discriminatoire vis-à-vis des femmes et des basses castes, et d'autres règles continuent de régir certains domaines au mépris de la législation.

Le système des castes tend néanmoins à se redéfinir dans la logique des sociétés modernes en se délestant des prohibitions les plus criantes et en devenant un cadre de l'organisation politique, syndicale, mutualiste, associative. Les réformateurs hindous et les artisans de l'indépendance ont voulu lui enlever son caractère discriminatoire tout en conservant ce rôle social. Il a fallu leur détermination sans faille et le rayonnement extraordinaire d'un Gandhi pour permettre la victoire de la démocratie, qui applique le principe «un homme = une voix » au pays des castes ! Et pour réhabiliter les intouchables, que Gandhi avait renommés les harijans, les «enfants du Seigneur» (de Vishnou). Parmi les trois traits définissant les castes, l'endogamie, les prohibitions et la spécialisation professionnelle, c'est le premier qui résiste le plus, et le dernier qui a connu le plus de changements. L'endogamie ne s'assouplit en général qu'au profit d'une sous-caste voisine (les sous-castes sont elles-mêmes hiérarchisées). Les tabous se sont davantage atténués en ville où, par exemple, dans la rue, on ne sait pas si l'on côtoie un intouchable ou non, mais beaucoup d'hindous n'invitent pas chez eux des membres de n'importe quelle caste. Légalement, un temple ou un puits ne peuvent plus être interdits à un intouchable, mais on peut s'abstenir d'y aller ou en construire d'autres à caractère privatif, réservés à qui l'on veut, comme c'est le cas dans le village décrit précédemment.

L'accès à l'éducation et aux professions est en principe libre, mais les inégalités sociales constatées dans tous les pays démocratiques occidentaux à cet égard sont ici accentuées par l'héritage des castes. Les gouvernements du parti du Congrès (Nehru puis les Gandhi) ont pris des mesures de quotas d'accès à l'université et de «réservation professionnelle» pour favoriser la promotion des shûdras et des intouchables (discrimination positive)7. Le projet du Premier ministre V.P. Singh, en août 1990, de réserver 27 % des emplois publics aux classes défavorisées (shûdras et intouchables, surtout) a provoqué sa chute sous la pression des râjâs, des hautes castes, des classes moyennes et des étudiants, dont une vingtaine se sont immolés par le feu. C'est dire l'importance de l'enjeu, dans un contexte de rareté des emplois convoités. Ajoutons que, chaque année, entre 500 et 1000 intouchables sont assassinés dans des conditions douteuses, et leurs meurtriers ne sont pas toujours poursuivis avec efficacité par la police, la justice ou les autorités locales. L'enjeu est également politique car électoral : en effet la population hindoue compte environ 15 % d'intouchables et 32 % de shûdras, contre seulement 15 à 20 % pour les deux premières castes (brahmanes, kshatriyas), ce qui oblige le parti fondamentaliste hindou à
faire des concessions aux premiers, en particulier à garantir la démocratie, s'il veut gagner les élections. Le retour au pouvoir du parti du Congrès en 2004, après 6 années de pouvoir fondamentaliste, s'explique surtout par le revirement d'une partie des classes inférieures.

Quel est le paysage socio-professionnel actuel? Si les brahmanes conservent leur monopole sacerdotal, en revanche, peu d'entre eux sont prêtres : ils ont réinvesti leur capital symbolique en capital universitaire et vers les professions d'avocat, médecin, professeur, ingénieur, artiste, où ils sont fortement sur-représentés. Les kshatriyas sont sur-représentés parmi les officiers, les cadres administratifs et les industriels. Ces deux castes occupent les deux tiers des postes de hauts fonctionnaires. Elles contrôlent la plupart des hôtels et restaurants d'un certain standing ainsi que leurs emplois du fait de la règle de service par une caste d'un niveau au moins égal. Les vaishyas sont les rois du commerce et des affaires. Des sous-castes contrôlent telle fonction ou tel marché, ici ou là. De leur côté, les femmes des classes moyennes et supérieures revendiquent une amélioration de leurs droits et la fin des survivances patriarcales, n'hésitant pas à manifester dans la rue... un feu d'artifice de saris !




Les affrontements entre réformistes et fondamentalistes, entre hindous et musulmans

Les affrontements souvent très durs entre les réformistes et les fondamentalistes, entre ces derniers et les musulmans, sont une illustration typique et dramatique des enjeux du tournant axial moderne, en particulier de la tension entre, d'un côté, l'ouverture aux conceptions modernes et au pluralisme démocratique, et, de l'autre, la défense des vues traditionnelles et d'une hindouité exclusiviste. On sait que l'hindouisme n'a jamais cessé d'évoluer – comme toute religion. Le défi de la modernité, incarné par la domination britannique, suscite de grands réformateurs, comme Rammohan Roy (1774-1833), Sri Aurobindo (1872-1950), Râmakrishna (1836-1886) puis, surtout, Gandhi (1869-1948). D'une érudition et d'une ouverture étonnantes, R. Roy prend connaissance des autres grandes religions en lisant leurs livres sacrés en anglais, en arabe, en parsi, pour en conclure que ce sont autant d'approches différentes d'une même réalité transcendante et d'un même Dieu unique. Il est attiré par le « message humanitaire» de Jésus mais hérissé par le «dogmatisme chrétien», qui est étranger à la tradition hindoue. Surnommé le «père de l'Inde moderne», il fonde le Brahmo Samaj (« Société de Dieu») en 1828, un mouvement toujours actif chez les intellectuels hindous, et qui allie le retour aux Upanishads anciennes et l'adaptation à la modernité : rejet des tabous de caste, du sati (sacrifice des veuves par le feu), du mariage des enfants, de la polygamie. En réaction, des courants de type fondamentaliste se créent à leur tour, en particulier l'Arya Samaj (« Société des Aryens ») en 1875, un mouvement centré sur l'aryanité et l'hindouité des Indiens, et hostile aux autres religions. Râmakrishna, brahmane bengali, auteur d'une Râmakrishna Upanishad, est un mystique visionnaire qui
dit avoir vu Jésus et Mahomet, qui prône l'unité de toutes les religions et qui les intègre en une quête semi-syncrétique de la libération par le yoga. Son disciple, Vivekânanda, implante le mouvement en Occident. Autre intellectuel indien, formé en Angleterre, militant prématuré de l'indépendance du Bengale, Sri Aurobindo va finalement se consacrer à une relecture moderne du Véda, de la Bhagavad-Gîtâ et du Yoga, ainsi qu'à une intégration des acquis de la psychanalyse et de la psychologie à la pratique yogique, ce qu'il met en œuvre dans un âshram devenu célèbre.

Jusqu'aux années 1960, les tendances réformistes et laïcistes l'emportent nettement. Ce sont elles qui façonnent les institutions de l'Indépendance (1947) et la vingtaine d'années qui suivent, sous l'égide du Parti du Congrès et de son leader, Jawaharlal Nehru, Premier ministre de 1947 à 1964 (année de son décès), lui-même agnostique. Gandhi, tout en étant un hindou très pieux, prône le pluralisme religieux et l'abolition de toute discrimination de caste. La Constitution, adoptée en 1950, définit l'Inde comme un État fédéral démocratique et laïque, elle interdit les discriminations de race, de caste ou de religion, tout en concédant (cf. supra) des domaines d'application des codes civils hindou et musulman. Le défenseur des intouchables, Ambedkar, participe lui-même étroitement à la rédaction de cette Constitution. Ce climat plutôt séculariste s'explique notamment par le souvenir des terribles affrontements de 1947 entre hindous et musulmans, qui font environ 500000 morts et qui conduisent à la «Partition» du sous-continent, avec la naissance du Pakistan, à l'ouest; la partie orientale de l'Inde devenant, plus tard, le Bangladesh, deux États musulmans. Peu avant l'indépendance, des émeutes intercommunautaires éclatent dans les régions à forte présence musulmane et se répandent comme une traînée de poudre, entraînant un déchaînement de massacres, de destructions de temples et de mosquées, de transferts de populations (des millions de musulmans gagnent en catastrophe le Pakistan, les hindous l'abandonnent). L'armée met du temps à rétablir l'ordre.


Gandhi

«Les générations à venir auront peine à croire qu'un tel homme ait pu exister

en chair et en os sur cette terre », déclara Einstein à la mort de Gandhi.

Fils d'un jaïn et d'une hindoue brahmane, rejeté du milieu brahmane car parti étudier en Europe, il devient avocat du barreau de Londres. Arrivant en Afrique du Sud (alors britannique), il se fait reléguer, en tant qu'Indien, de la première à la troisième classe, dans un train. « Nous sommes enfants de Dieu comme n'importe qui d'autre », clame-t-il. Horrifié par le racisme et l'oppression, il va consacrer sa vie à les combattre en utilisant deux armes-clés, l'exigence de vérité (satyagrâha) et le primat de la non-violence (ahimsâ, «non-désir de tuer») : « même si on est une minorité d'un seul homme, la vérité est la vérité », « à la lâcheté, je préfère la violence ; à la violence, je préfère la non-violence ». Des Évangiles, il apprécie le commandement d'amour du prochain et ce verset : « là où se trouve l'amour,
Dieu est présent ». Il crée un âshram rassemblant des hindous, des musulmans, des sikhs, des juifs et des chrétiens. Il va jusqu'à partager les tâches impures des intouchables pour signifier leur dignité, au scandale de ses pairs brahmanes et de sa femme (qu'il convainc). Il suscite un tel mouvement contre les «permis de travail» des immigrés que les autorités doivent céder, après l'avoir emprisonné. Il revient en Inde en 1914 et fonde un âshram. Devant les promesses non tenues de la Grande-Bretagne, qui a bénéficié du soutien indien pendant la guerre, il lance un premier programme de « désobéissance civile » qu'il interrompt à cause des violences des extrémistes indépendantistes. Il en lance un deuxième en 1930, après la prise de position du parti du Congrès, présidé par Nehru, en faveur d'un processus d'indépendance (1929). C'est la populaire « marche du sel » monopolisé par les Anglais, le boycott des textiles anglais accompagné d'un retour au rouet et le refus de payer l'impôt. Des milliers d'emprisonnements s'ensuivent, des émeutes éclatent, musulmans et hindous s'affrontent (provocation?). « La nation entière est en marche, nous ne l'arrêterons pas », dit Nehru. «Je vais l'arrêter », répond Gandhi, « œil pour œil est une loi qui finira par rendre le monde aveugle », « la voie de l'amour et de la vérité a toujours triomphé. Il y a dans ce monde des tyrans et des assassins, et, pendant un certain temps, il leur arrive de triompher, mais ils finissent toujours par tomber, toujours. Pense à cela quand il t'arrive de douter de Dieu ». Convoqué par Churchill, ce «fakir séditieux» qui étonne l'Occident en débarquant pieds nus, drapé d'une toge blanche qu'il a lui-même tissée, finit par temporiser, à cause de la fureur des plus déterminés. En effet, il estime que son peuple n'est pas encore à la hauteur des responsabilités de l'indépendance : haines inter-communautaires, impatience à prendre les postes des Britanniques, avidité des grands propriétaires usuriers, mépris des basses castes et surtout des intouchables, qu'on regarde comme des impurs ayant commis des fautes très graves antérieurement. Lui qui a fait venir une famille d'intouchables dans son âshram, pour prendre les tabous à contre-pied, il les appelle désormais les Hari-jans « enfants de Hari », l'une des épithètes de Vishnou.

Son idéal est une réforme agraire non violente, de petites industries rurales et une transformation des castes en solidarités primaires, avec intégration des shûdras et des intouchables parmi les vaishyas, sachant que les valeurs spirituelles les plus élevées sont le détachement par rapport aux passions et aux possessions, un idéal qu'il essaie de mettre en œuvre dans son âshram. Il dénonce la misère, la pire des injustices, « il faut mettre l'injustice en lumière et être prêt à être tué pour elle ». Il voit dans la condition de la femme la deuxième forme d'esclavage en Inde, avec celui des intouchables, tout en prônant une conception traditionnelle de son rôle. Finalement accordée en 1947 après d'autres mouvements, l'indépendance est dominée par les conflits entre hindous et musulmans, ces derniers voulant créer un état indépendant. Gandhi rétorque aux hindous qui crient « mort aux musulmans » : «je suis un musulman, un hindou, un chrétien et un juif». Il parvient à nouveau à stopper les terribles émeutes en faisant une grève de la faim, mais il est assassiné par un hindou membre de l'Arya Samaj. Il meurt en prononçant le nom de Râma, ce Râma dont se réclament aussi, déjà, les partisans d'un état hindou. Le Pakistan prend bientôt son indépendance, et le Bengla-desh en fera autant.

Tout en vénérant plutôt Vishnou et en particulier Râma (cf. Tulsidâs et l'influence de sa mère), Gandhi met l'expérience religieuse en tant que telle au-dessus de
toute foi particulière, il absolutise l'amour et la vérité en un théisme universaliste adogmatique, une sorte d'humanisme transcendant. « J'adore Dieu comme vérité seulement, dit-il dans son autobiographie. Je ne l'ai pas encore trouvé mais je le cherche sans relâche. Je suis prêt à sacrifier ce que j'ai de plus cher à la poursuite de cette quête. Dût ce sacrifice réclamer ma vie même, j'espère être prêt à le consentir» (Belmont, p. 44). Démocrate, il a même fait un jeûne à mort pour empêcher les Britanniques d'instaurer un collège électoral séparé pour les intouchables, mais ce n'est pas sans sérieuses réserves sur la démagogie et sur la loi de la majorité : « bien souvent les actes de la majorité se sont révélés erronés alors que la minorité avait raison. À l'origine, toutes les réformes sont dues à une minorité qui s'oppose à une majorité » (Lacombe, p. 73). Celle-ci peut très bien souhaiter des choses injustes. D'où la nécessité d'élever le citoyen (cf. sa propre attitude) en particulier par l'action spirituelle. Sa préférence pour une société de vertu lui fait limiter le rôle de d'état, et son inclination vers le dépouillement le laisse à distance du dilemme entre capitalisme, socialisme et communisme, tous centrés sur l'économique.







À l'inverse, les vingt dernières années montrent une forte poussée fondamentaliste aboutissant à une prise du pouvoir en 1998. Comment un tel renversement a-t-il pu se produire? Il faut préciser d'abord qu'il intervient dans un contexte de montée des fondamentalismes politico-religieux partout dans le monde, après une phase plutôt dominée par les avancées socialistes et communistes. Le Parti du Congrès se dit lui-même socialiste et ce sont des mouvements marxistes radicaux qui constituent ses principaux opposants jusqu'en 1989, année de l'irruption politique du parti hindouiste... et de l'effondrement du communisme en Union Soviétique. Il faut remonter aux années 1920 pour comprendre ce qui s'est passé. En réaction à ce qu'il perçoit comme une menace pan-islamique (naissance des premiers mouvements indépendantistes musulmans), un brahmane fonde en 1925 le RSS (Rashtriya Swayamsevak Sangh, Association des Volontaires Nationaux), un mouvement qui prône une Inde exclusivement hindoue mais aussi l'abolition des castes car elles divisent la nation. On notera que c'est à la même époque que sont créés la Société pour la Propagation de l'Islam, en Inde (1927), et le mouvement des Frères Musulmans, en Égypte (1928), lesquels sont aujourd'hui les deux principaux courants islamiques mondiaux. Le RSS reste très minoritaire, il est interdit en 1948 où l'un de ses anciens membres assassine Gandhi, apôtre du pluralisme religieux. Il crée un parti politique en 1951 puis un mouvement de masse en 1964, le VHP (Vishva Hindu Parishad, Organisation Hindoue Universelle), qui joue un rôle à la fois social (auprès des éprouvés, des basses castes et des intouchables), culturel (écoles, édition, etc.) et politique (promotion de l'« hindoustan» : une Inde purement aryenne et hindoue); pour contrer l'influence marxiste, il crée en outre un syndicat qui est aujourd'hui le deuxième de l'Inde en effectifs. En 1966-1967, ces organisations entreprennent une campagne en faveur de la vache sacrée (plusieurs États autorisaient l'abattage des vaches),
avec un petit succès : ils passent à 9 % des voix aux élections législatives de 1967, contre environ 6 % aux précédentes. Face à l'état d'urgence proclamé par Indira Gandhi en 1975 (suite à des émeutes séparatistes), plusieurs partis hindous s'unissent et créent le BJP (Bharatiya Janata Party, Parti du Peuple Indien).




La poussée du fondamentalisme hindou et les émeutes intercommunautaires

Le fondamentalisme hindou «décolle» en cristallisant son action autour du lieu présumé de la naissance de Râma, à Ayodhya : les hindous pensent que l'empereur moghol Babûr (musulman) y a fait construire une mosquée (en 1528) à la place d'un temple hindou édifié au XIe s. Déjà, en 1855, des hindous avaient tenté de détruire la mosquée pour reconstruire le temple de Râma, et les Britanniques leur avaient attribué une moitié du site mais ils avaient refusé, exigeant d'obtenir tout le site, qu'il fallut protéger. Cette exigence réapparaît en 1949, où des hindous disent avoir découvert des statues miraculeuses de Râma et Sîtâ dans la mosquée, qui est à nouveau interdite et gardée. Des affrontements surviennent suite à des provocations (lâcher de porc dans une cour de mosquée, lapidation d'une vache) mais ils restent localisés. Le fondamentalisme va se développer dans un contexte de discrédit du Parti du Congrès, de refus des quotas par les classes moyennes et supérieures, de guerre larvée avec le Pakistan et d'inquiétude face à la poussée générale des islamismes.

En 1980, le VHP se donne pour objectif principal de détruire cette mosquée pour y édifier un temple à Râma, qui symbolise l'hindouité. Le RSS devient une organisation paramilitaire exaltant les idéaux guerriers des épopées. Les feuilletons télévisés sur le Râmâyana (1987) et sur le Mahâbhârata (1991) suscitent la passion que l'on sait. En 1989, les mouvements fondamentalistes lancent une campagne d'achat de briques et prévoient de poser la première brique à Ayodhya le 9 novembre (date fixée par les astrologues) : des cérémonies sont organisées jusque dans les villages les plus reculés, 300 000 au total, avec don de briques et de bijoux, exécution de rituels védiques (Feu sacré, extraits du Râmâyana et du Gayatri Mantra, etc.), vénération du drapeau hindouiste (un drapeau safran, la couleur du vêtement des renonçants). Au jour dit, des dizaines de milliers de militants (auto-dénommés les «saints activistes ») se lancent à l'assaut de la mosquée mais sont repoussés par la police au prix de plusieurs dizaines de tués, ce qui provoque une vague d'émeutes anti-musulmans faisant environ 600 morts, surtout des musulmans... Le parti hindouiste en recueille les fruits en obtenant 88 sièges fin 1989, contre 2 en 1984. Ainsi encouragé, son président lance en 1990 une marche de 10000 km à travers toute l'Inde, lui-même étant monté sur un char à côté d'une statue de Râma, le « char de Râma », une mise en scène inspirée des processions des statues de divinités, de l'épisode où Krishna conseille Arjuna (Mahâbhârata)
et des grandes marches de Gandhi (cf. l'encadré). Le succès est encore plus grand, renforcé par l'exaltation des «martyrs» d'Ayodhya. Des groupes de militants promettent l'exode ou la mort aux musulmans. La marche étant jalonnée d'exactions et de meurtres, Rajiv Gandhi arrête ses chefs ainsi que des dizaines de milliers de militants, et l'armée barre l'accès à Ayodhya, mais il est assassiné et le BJP obtient 119 sièges aux élections de 1991. Ainsi confortés, les hindouistes prennent d'assaut la mosquée le 6 décembre, avec la connivence du gouverneur de l'État, lui-même du BJP. Les émeutes font environ 2000 morts. En 1998, le BJP devient le principal parti et prend le pouvoir, soutenu par des classes moyennes hostiles aux quotas et par des basses castes, voire, des intouchables, acquis à la cause nationaliste hindoue, écœurés par la corruption du Parti du Congrès. Bien qu'ayant essayé de ménager les basses castes, dont les voix leur sont indispensables pour conquérir le parlement, le BJP finit par les inquiéter et par effrayer les autres minorités religieuses, victimes à leur tour d'exactions et d'une réduction des subventions scolaires reçues au même titre que les écoles hindoues. Il est gagné lui aussi par la corruption, il attribue à ses fidèles des emplois réservés par quota, il laisse des groupes paramilitaires prendre du poids dans une vie politique déjà gangrenée par la criminalité (chaque élection est entachée d'achats de voix, d'empêchements d'aller voter, de dizaines d'assassinats, etc.). Il perd les élections de 2004 au profit d'un Parti du Congrès rénové.








Conclusion

On le voit, que ce soit par les castes ou par les rapports inter-communautaires, la religion est au centre des défis de l'Inde actuelle. Ce système est travaillé par trois forces essentielles : la rationalisation moderne, qui tend à relativiser les mythes et les tabous qui en étaient le fondement symbolique, la démocratisation, qui met formellement tous le monde à égalité, le développement économique, qui tend à subsumer (penser quelque chose ou quelqu'un comme compris dans un ensemble) les castes dans un système de classes et de groupes de pression. Si les fondamentalistes hindous s'opposent aux mesures de réservation, en revanche, ils se disent hostiles à toute discrimination liée aux castes, qu'ils verraient plutôt comme des corps intermédiaires, un peu comme Gandhi.

La laïcité officielle de l'état a de plus en plus de mal à sauvegarder la coexistence difficile des différentes communautés religieuses, d'autant plus que s'y superposent parfois des revendications nationales (sikhs, tamouls). Les deux cibles principales des mouvements fondamentalistes sont les musulmans, qui incarnent huit siècles de domination et de rivalité pakistanaise, et le «sécularisme» (nom de la laïcité en anglais) fustigé en tant qu'idéologie importée, tout comme le socialisme (parti du Congrès) ou le communisme. Ils veulent instaurer un état hindou et faire de l'Inde une nation hindoue, où les
minorités religieuses seraient tolérées mais soumises à la loi et en particulier au code civil hindou.



Il a fallu mobiliser 2 millions de policiers et de militaires pour les élections de 1990, qui ont fait malgré tout une centaine de morts. Le fait nouveau est que les basses castes tendent de plus en plus à se doter elles-mêmes de milices et de gangs sur le modèle de ce qu'elles ont longtemps subi en comptant sur une police qui ne peut plus ou ne veut pas les protéger, dans un contexte de montée générale de la violence.
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2 Syncrétisme : superpositon et assimilation de religions différentes.

3 Ce chapitre s'inspire principalement des sources suivantes : TARDAN-MASQUELIER Ysé (1999), L'hindouisme. Des origines védiques aux courants contemporains. Paris, Bayard, et (2007), Les hindous. Un milliard de croyants. Paris, Albin Michel ; Sept Upanishads et la Bhagavad Gîtâ. Paris, Seuil (coll. «Points Sagesse») ; BIARDEAU M. (1981), L'hindouisme, anthropologie d'une civilisation. Paris, Flammarion (coll. Champs); DUMONT L. (1966), Homo hierarchicus. Essai sur le système des castes. Paris, Gallimard ; GANDHI (1950), Autobiographie. Paris, PUF (trad. Belmont) ; LACOMBE O. (1964), Gandhi ou la force de l'âme. Paris, Plon (coll. Recherche de l'absolu); RENO461U L. (1983), L'hindouisme. Paris, PUF (coll. Que sais-je?); MOHAN SEN K. (1986), Hinduism. Londres, New York, Penguin Books; WEBER M. (1958), The religion of India, New York, Glencoe : The Free Press; PAWAR D. (1991), Ma vie d'intouchable. Paris. La Découverte; SINGH Y. (1986), Modernization of Indian tradition. Jaipur, Rawat Publications.

4 ELIADE M. (1983), Histoire des croyances et des idées religeuses, t. 2, Paris, Payot, p. 62-73.

5 Le terme est de Mircea Eliade. Il veut désigner l'expérience du yogi en état de samadhi qui au contraire d'être en extase, « ravi », rentre complètement en lui-même, et s'immobilise totalement par extinction progressive de tout ce qui cause le mouvement : instincts, activité corporelle et mentale, intelligence même.

6 WEBER M. (1970), Le judaïsme antique. Paris, Plon (éd. all. 1917), p. 13-14.

7 Ces mesures avaient été initiées par les Britanniques avant 1947.
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Le bouddhisme





L'une des différences les plus notables du bouddhisme avec l'hindouisme est la suivante : alors que l'hindouisme conçoit les devoirs en fonction des castes, le bouddhisme défend une morale commune à tous (le dharma) et le karma constitue un bilan parfait des mérites et démérites de chacun. C'est l'une des raisons pour lesquelles le bouddhisme s'impose peut-être aujourd'hui comme le plus «accessible» des universalismes, le plus en phase avec un large pan du spectre des aspirations spirituelles d'Occidentaux de plus en plus déliés de l'alliance avec le Dieu transcendant de leurs parents, mais également de plus en plus soucieux de la préservation d'une universalité de l'éthique et de la solidarité humaines face aux risques corrosifs de l'hyper-individualisme contemporain.







Du fait qu'il était avant tout, à l'origine, une voie éthico-spirituelle personnelle, sans dieu, ni rite, ni organisation cléricale, le bouddhisme1 s'est prêté à des interprétations variées, le bouddhisme tibétain étant très différent du bouddhisme japonais, par exemple, et il s'est plus ou moins accommodé des religions et doctrines existantes : en premier lieu l'hindouisme en Inde envers lequel il est une réaction, mais également le taoïsme et le confucianisme dans le monde sinisé2, le shintoïsme au Japon, enfin l'animisme partout où ce dernier subsistait. Où qu'il se soit développé, une même logique de base se retrouve néanmoins. Pour des raisons pédagogiques, j'ai choisi de présenter le cas de la Thaïlande, car c'est un pays essentiellement bouddhiste et il s'agit du bouddhisme dit du «Petit Véhicule » (Hinayana), provenant directement du bouddhisme des Anciens (Theravada), le plus proche de celui des premiers siècles; la Thaïlande est enfin le seul pays d'Asie du Sud-est à n'avoir pas subi la colonisation occidentale moderne, ni, par conséquent, de grands bouleversements dans le domaine des croyances3.





Le bouddhisme du Petit Véhicule ou bouddhisme Hinayana


La vie du Bouddha

Celui qu'on appelle communément Bouddha est en fait «le Bouddha», ce terme signifiant « l'éveillé », «l'illuminé», c'est-à-dire parvenu à la connaissance vraie, ultime, par-delà les illusions des sens. Comme c'est souvent le cas, la tradition a enjolivé sa vie, lui donnant un aspect merveilleux qui était en fait complètement étranger à ses conceptions, mais c'est de cette manière que la grande majorité des bouddhistes le connaissent aujourd'hui encore. Selon cette tradition, que l'on trouve illustrée sur les murs des temples, la mère du Bouddha est avertie en songe que son fils sera un grand « illuminé » et elle est fécondée miraculeusement par la médiation symbolique d'un petit éléphant blanc, symbole de sagesse et de force. Ces mythes se retrouvent dans plusieurs traditions religieuses et notamment dans le christianisme, où la colombe est le signifiant équivalent à cet éléphant blanc. À sa naissance, Siddhârta Gautama porte les 32 signes annonçant un maître universel, il fait 7 pas dans chacune des 4 directions cardinales, un lotus s'épanouissant sous chacun de ses pas. Alors qu'il est encore enfant, un vieux sage confirme qu'il sera un homme exceptionnel, ce qui fait penser au rôle du vieillard Siméon dans le cas de Jésus, les sages âgés incarnant la fiabilité dans les sociétés traditionnelles. Son père, un prince héréditaire, craignant la prédiction des signes alors qu'il souhaitait plutôt que son fils soit un grand souverain, le comble de tout et interdit qu'il sorte du palais.

Mais un jour, précise la tradition, bravant les défenses, le jeune Siddhârta s'échappe et rencontre un pauvre vieillard, découvrant ainsi la vieillesse et la misère; le lendemain, il aperçoit un malade et réalise que la souffrance existe; puis il croise un cadavre transporté vers le bûcher d'incinération, et c'est la révélation de la mort; enfin il rencontre un ascète mendiant heureux qui lui montre la vanité de toutes choses et la voie du renoncement. Une nuit, voyant toutes ces femmes assoupies, dégoûté, les imaginant vieilles et comprenant que tout cela est éphémère, il part, laissant même son fils Rahula qu'il a eu de sa première femme, pour mener une vie d'ascète itinérant, à la recherche d'une délivrance totale des maux, de la souffrance. Au bout de 6 années de privations, amaigri et exténué, alors qu'il essaye en vain de méditer, une femme prend pitié de lui et lui donne un bol de riz, ce qui apaise sa faim et lui fait prendre conscience de l'inanité de l'ascèse extrême. Dès lors, il recherche une voie du «juste milieu» entre l'attachement et la mortification, qui font, l'un comme l'autre, obstacle à la concentration. Enfin, ayant l'intuition d'être près du but, il s'assoit un jour sous un figuier banyan (en sanskrit pippala ou ashvattha devenu depuis arbre sacré) et se plonge dans une méditation plus profonde que jamais, dans une «concentration juste» (samyak samâdhi). Voyant qu'il est sur le point d'aboutir, Mara, le dieu des tentations et de la
mort, lui envoie ses trois fils, Distraction, Hilarité et Orgueil, sans qu'ils parviennent à le perturber; puis il envoie ses trois filles, Insatisfaction, Plaisir et Soif (désir), sans plus de succès; alors, il envoie toute sa famille, qui ne parvient pas non plus à le distraire (ces tentations finales sont empruntées aux difficultés de l'étape ultime du chemin du Yoga de Patanjali). Protégé par le bouclier de la détermination et armé de l'arc de la concentration, le Bouddha réussit à vaincre et à parvenir à la connaissance pure (éveil, illumination) puis à l'extinction du désir (nirvâna), c'est-à-dire à la sérénité parfaite.

Le Bouddha aurait eu cet éveil en un lieu situé à environ 100 km de Bénarès, mais il n'aurait livré sa découverte à ses cinq disciples qu'un peu plus tard, au Parc des Gazelles, à Sarnath (situé à une quinzaine de kilomètres de Bénarès). Ce sont deux hauts lieux du bouddhisme, aujourd'hui visités par les pèlerins. À Bodh Gaya (littéralement « lieu de l'éveil») se trouve le Temple du Mahâbodhi (grand éveil), une pierre représentant, gravée, l'empreinte du pied du Bouddha, et un figuier supposé de la même souche que celui de l'éveil. Arbre sacré du bouddhisme, ce figuier (le figuier banyan) a lui-même reçu le nom d'«arbre de l'éveil» (bodhidruma ou bodhi tree) et se rencontre dans tous les sanctuaires bouddhistes (là où il peut pousser). Sarnath n'est plus qu'un champ de ruines dominé par un stupa à peu près conservé, cet édifice funéraire étant censé contenir les cendres du Bouddha.

Cette histoire résume de manière très pédagogique et très imagée ce qu'est la voie bouddhiste de la délivrance. La vie réelle du Bouddha n'est pas connue avec certitude, pas plus que sa prédication, car tout fut d'abord transmis par voie orale, comme dans le cas de beaucoup de fondateurs de philosophies ou de religions de cette époque (Socrate, Jésus, notamment). On sait néanmoins que Siddhârta Gautama (env. 563-483 av. J.-C.), est le fils du chef (élu) d'une confédération de tribus formant un petit état situé au sud du Népal actuel. Il bénéficie donc d'une vie relativement aisée mais fragilisée par la menace radicale que font peser les guerres incessantes qui aboutiront d'ailleurs à la conquête de cet état du vivant même du Bouddha et, finalement, à la constitution du premier empire de l'Inde (cf. le chapitre précédent). Ce contexte n'est pas pour rien dans le très vif sentiment d'impermanence qui caractérise sa doctrine et dans l'idée que la richesse ou la puissance, qui atteignent alors des sommets inimaginables, n'affranchissent même pas leurs bénéficiaires des maux caractéristiques de la condition humaine. On l'a vu, bien d'autres éprouvent le même sentiment et recherchent dans le détachement du monde la voie d'un accomplissement durable et plénier. Gautama étudie d'abord la philosophie auprès de brahmanes mais il n'y trouve pas de réponse satisfaisante notamment parce que lui, membre de la plus haute caste des kshatriya, rejette en fin de compte le monopole spirituel des brahmanes au profit d'une voie accessible à chacun, quelle que soit sa condition. Il mène effectivement une vie d'ascète itinérant pendant plusieurs années et il devient lui-même un guru, c'est-à-dire un maître reconnu de la métaphysique et du yoga.


Mais il ne trouve toujours pas la sérénité espérée parce que, conclut-il, les privations, en entretenant le sentiment d'elles-mêmes, empêchent précisément de parvenir à un détachement total. Il en vient ainsi à édifier cette voie du juste milieu (madhyamaka) qui le distingue de Jaïn et de la plupart des autres ascètes car il rejette les mortifications et cette itinérance également caractéristique de l'hindouisme. Il conserve cependant la mendicité qui permet de se libérer de tout souci matériel et de toute tentation de richesse. Cette voie convainc ses disciples et il la répand à travers la vallée du Gange, rencontrant un écho assez rapide. Il faut alors organiser les premières communautés monastiques et répondre à la demande croissante de tous ceux qui ne veulent pas ou ne peuvent pas se retirer dans un monastère. À ces derniers, il enseigne une voie moyenne spécifique faite de connaissance, de sagesse, de compassion, de non-violence et d'assistance aux bonzes (nourriture, vêtement, etc.), permettant de progresser déjà vers un engagement monastique ultérieur et vers une libération plus lointaine, pour cette vie ou dans une autre vie. Par ailleurs, sur l'insistance de sa première épouse, qui l'a rejoint, il admet finalement des femmes comme moines (avec un statut inférieur). Il meurt, selon ses disciples, en atteignant le parinirvâna (pleine illumination). N'importe qui pouvait donc emprunter cette voie, le monopole des brahmanes étant nié, les castes étant ignorées (sans être attaquées), l'exclusivité masculine étant contournée.




La voie bouddhiste

Pour bien comprendre cette voie, il faut avoir à l'esprit la philosophie que Gautama élabore alors. Le point de départ se résume aux «quatre Nobles Vérités» (arya-satya), à la prise de conscience aiguë des maux de la condition humaine lesquels sont liés au désir: il suffit d'éteindre tout désir (donc aussi toute sensation susceptible de rappeler l'existence du désir, comme la mortification) et surtout ce désir de vie qui conduit de renaissance en renaissance, pour obtenir une délivrance totale et définitive. Cette délivrance est à la fois une extinction et une plénification car c'est aussi une fusion dans l'âme universelle. En effet, Gautama conçoit tout être et toute chose comme un assemblage d'« agrégats» se recombinant sans cesse différemment, les êtres vivants étant des combinaisons d'éléments terre (parties solides), eau (liquides), air (souffle) et feu (chaleur) - une philosophie à rapprocher de celle de Démocrite (les atomes). L'âme personnelle, considérée comme une émanation de l'essence de l'univers (l'âme universelle), tient son individualité de la soif d'existence : elle peut donc de nouveau retourner à l'âme universelle si cette soif est éteinte, c'est l'état de nirvâna. L'âme individuelle ne fait en quelque sorte qu'occuper provisoirement cet assemblage d'agrégats que constitue le corps et qui se dissocie avec la mort, où l'âme ainsi libérée va se réincarner dans un autre corps (à sa conception), sauf si, précisément, la soif d'existence a été éteinte. Pour l'éteindre, il faut à la fois prendre conscience de la vraie réalité et pratiquer des
techniques yogiques appropriées. Connaissance philosophique et pratique de la méditation sont absolument indissociables. Si l'on peut parvenir au nirvâna de son vivant, c'est seulement à la mort que l'âme rejoint définitivement l'essence ultime : cette délivrance finale est le parinirvâna. D'où les représentations habituelles du Bouddha en méditation, assis dans la position yogique dite du lotus (qu'il estimait la plus propice), ou encore allongé comme au moment de sa mort et de son accès au parinirvâna.

Le discours de Sarnath, noyau de la doctrine, que les bouddhistes connaissent par cœur, résume parfaitement cette conception :



« voici, ô moines, la Noble Vérité sur la douleur (dukkha : souffrance, peine, insatisfaction). La naissance est douleur, la vieillesse est douleur, la maladie est douleur, la mort est douleur, être séparé de ce que l'on aime est douleur, ne pas avoir ce que l'on désire est douleur, en résumé, les cinq agrégats d'attachement sont douleur.

Voici, ô moines, la Noble Vérité sur la cause de la douleur. C'est cette "soif" (tanha : désir) qui produit la re-existence et le re-devenir, qui est liée à une avidité passionnée et qui trouve une nouvelle jouissance tantôt ici, tantôt là, c'est-à-dire la soif du plaisir des sens, la soif de l'existence et du devenir, et la soif de la non-existence (auto-annihilation).

Voici, ô moines, la Noble Vérité sur la cessation de la douleur. C'est la cessation complète de cette soif, la délaisser, y renoncer, s'en libérer, s'en détacher.

Voici, ô moines, la Noble Vérité sur le Sentier qui conduit à la cessation de la douleur. C'est le Noble Sentier Octuple, à savoir : la vue juste, la pensée juste, la parole juste, l'action juste, le moyen d'existence juste, l'effort juste, l'attention juste, la concentration juste. »

L'enseignement du Bouddha, p. 123






La réalité visible est tenue pour illusoire et impermanente, tout est illusion et impermanence. Si le salut monothéiste est lié à une foi en Dieu orientée vers l'accès à son paradis, la délivrance bouddhiste est liée à une confiance dans l'expérience du Bouddha et elle doit conduire au nirvâna. Le paradis chrétien est un accomplissement plénier par maximisation de l'amour et jonction avec Dieu, le nirvâna, par extinction de la douleur et fusion dans l'essence de l'univers. Comme l'a souligné Max Weber, ce sont les deux principaux types d'accomplissement supra-mondain (total, dans un autre monde) issus du tournant axial, l'un étant construit en référence à un Dieu unique personnel, l'autre à un principe unique impersonnel, une distinction d'où dérive toute une famille de traits caractéristiques. L'une des différences entre le bouddhisme et l'hindouisme est l'importance de la communauté : la marche vers la délivrance n'est pas l'errance individuelle du saddhu mais une entreprise collective, monastique, car elle suppose l'aide des bonzes les plus avancés, même si elle est une progression personnelle ; un bonze peut malgré tout mener une vie solitaire mais à l'intérieur d'un monastère. Par contre, les techniques de méditation sont très proches car elles sont issues des yogas : elles visent à consolider peu à
peu des états d'enstase4 neutralisant sensations et pensées (notamment par des effets physiologiques : faible oxygénation, etc.), vécus subjectivement comme un détachement de l'âme par rapport à la matière.

Cette doctrine est plus une philosophie qu'une religion, et, mis à part le rôle du yoga, au tout début, le bouddhisme s'apparente assez à l'exercice des voies philosophiques grecques de la sagesse. Le Bouddha s'est lui-même défendu d'être un dieu ou d'être inspiré par les dieux. Il disait d'ailleurs qu'il ne fallait rien attendre des dieux qui étaient, eux aussi, enchaînés par le cycle des réincarnations, qui ne passaient que des séjours provisoires dans leurs états célestes et qui se réincarnaient sur terre ensuite car ils n'avaient pas éteint leur soif d'existence. Chacun est le seul artisan de sa libération, même si les maîtres plus avancés peuvent aider de leurs conseils. Comme Confucius, le Bouddha estime vaine toute interrogation sur le divin et sur l'origine du monde.

Une telle spiritualité n'est devenue une grande religion qu'au prix de transformations considérables. Dès le premier siècle se développent des rites, des symboles, des règles monastiques et une hiérarchie. Les moyens d'avancer vers la libération se multiplient : construction, entretien et embellissement des monastères, louanges et offrandes au Bouddha. Et bientôt le Bouddha devient lui-même l'équivalent d'un dieu, tandis que les mérites accumulés deviennent des gages de santé, de chance et de réussite!

Finalement, en se répandant à travers toute l'Asie, le bouddhisme est devenu un ensemble complexe allant du lamaïsme tibétain, qui fait la synthèse entre le chamanisme antérieur et le bouddhisme tantrique indien jusqu'au zen japonais, très dépouillé. Le bouddhisme Theravada (Voie des Anciens) est resté plus proche du bouddhisme originel ; en l'état, il a davantage marqué la vie des pays qu'il a conquis : l'Inde du Sud, le Sri Lanka (précédemment Ceylan), la Birmanie, la Thaïlande, le Laos, le Cambodge, c'est-à-dire la partie de l'Asie où l'influence indienne était prédominante au 1er s. apr. J.-C. C'est à ce moment-là que s'est produit un schisme : cette Voie des Anciens a été désormais qualifiée de bouddhisme du Petit Véhicule (Hinayana) par les tenants du bouddhisme du Grand Véhicule (Mahayana) qui, lui, s'est plutôt adapté à l'aire influencée par la civilisation chinoise, (Inde du Nord, Tibet, Chine, Corée, Japon, Vietnam).

Ce dernier se caractérise par le rôle clé des «bodhisattvas», des maîtres qui, parvenus au seuil de l'illumination, ont préféré différer celle-ci, par compassion, dans le but d'aider leurs disciples ou de gagner des mérites pour les laïcs (y compris en vue de bienfaits temporels); il a également multiplié les incarnations antérieures du Bouddha, l'une d'entre elles, le Bouddha Amithâba («lumière infinie»), étant l'objet d'une dévotion qui conduit vers le «pays de la Terre Pure de l'Ouest» (sukhavati), un paradis n'ayant plus grand-chose à voir avec le nirvâna. La multiplication des bodhisattvas et des vies antérieures
du Bouddha a permis toutes les adaptations possibles. À noter que l'on retrouve également la présence du Bouddha Amithâba (ou Amiba en sanskrit) dans les pays de tradition Theravada, en particulier au Laos et au Cambodge, où, bien qu'il ait connu une certaine coordination et des conciles, à défaut d'organisation centrale, le bouddhisme du Petit Véhicule a connu l'influence de certaines pratiques et croyances bouddhistes vietnamiennes et chinoises.

Toutes ces branches utilisent le corpus de base des écrits bouddhiques, le Tripitaka (tipitaka, en pali) ou encore « les Trois Corbeilles» : règles de la vie monastique (Vinaya), enseignement attribué au Bouddha, (Sutra) développements ultérieurs (Abhidhamma). Et toutes respectent les cinq préceptes fondamentaux suivants :


1) ne pas détruire la vie ;

2) ne pas voler;

3) ne pas commettre d'adultère;

4) ne pas mentir;

5) ne pas prendre de boissons enivrantes.





Les quatre premiers préceptes se retrouvent dans tous les codes antiques, à cela près qu'ici, comme dans le jaïnisme et l'hindouisme, si l'on veut respecter complètement le premier, il ne faut pas, non plus, tuer d'animal, d'où le végétarisme. Les boissons alcooliques ou excitantes sont prohibées parce que, à l'opposé de ce que vise l'ascèse bouddhiste, elles déchaînent le flot des sens et des pensées. Le Bouddha recommande aux enfants respect et obéissance envers leurs parents, qui leur doivent, en retour, assistance et bienveillance ; il en va de même, mutatis mutandis, des rapports entre élèves et maîtres, entre serviteurs et patrons, ou entre sujets et chefs. Enfin il insiste sur l'amour universel et, en particulier, sur la compassion, qui est une générosité empathique à rapprocher de la charité, mais avec une différence fondamentale : ce n'est ici qu'une vertu intermédiaire, l'accès au nirvâna supposant un détachement total. Les bonzes doivent en principe vivre dans la pauvreté et la chasteté, mais sans vœu d'obéissance car l'engagement est considéré comme libre, tout comme le choix du maître spirituel. Le bouddhisme est symbolisé par une roue qui représente la roue du devoir (dhamma) et de la délivrance que le Bouddha a mis en mouvement.








Le bouddhisme thailandais5

La monarchie (constitutionnelle), la nation, la religion (le bouddhisme) sont les trois piliers de la société thaïe, acceptés de la Gauche à la Droite6. Environ
90 % des Thaïlandais appartiennent au bouddhisme qui est la religion nationale implicite et dont le roi nomme le Patriarche. Ce dernier choisit les 45 bonzes du Conseil supérieur bouddhique, qui nomme à son tour les hauts responsables de la hiérarchie bouddhiste et ainsi de suite, cette hiérarchie étant parallèle à la hiérarchie civile, avec les mêmes unités territoriales.

À côté de ce bouddhisme officiel nettement majoritaire, dont les bonzes sont regroupés en une Association des bonzes, il existe aussi des groupes dissidents, en particulier des mouvements de renouveau, comme on le verra. Le roi se doit aussi de protéger les autres religions : le bouddhisme du Grand Véhicule (5 % de Chinois et de Vietnamiens), l'islam (4 %, surtout dans la péninsule malaise, au sud) et le christianisme (1 %). Toutes les religions sont par ailleurs reliées au Département des religions, au sein du ministère de l'Éducation. La Thaïlande compte plus de 60 millions d'habitants, contre seulement 8 millions au début du siècle. Contrairement à l'ensemble de ses voisins, elle est restée à l'écart de la colonisation occidentale moderne; elle figure parmi les pays du Sud-est asiatique qui ont connu la plus forte croissance économique depuis les années 1960.


L'héritage socio-historique

La Thaïlande actuelle, ancien royaume du Siam, a connu une longue et profonde influence hindoue. Le bouddhisme s'y est développé à partir du XIIIe s sous la forme de «monastères de forêt» et en étant adopté par des familles princières. Trois dynasties se sont succédé jusqu'à aujourd'hui (avec, pour capitales successives, Sukhothai, Ayuthaya et Bangkok). Le bouddhisme est devenu la religion officielle implicite de la monarchie, et le roi, son chef suprême, selon une logique analogue à celle de la constitution de la chrétienté, à cela près que les autres religions n'ont pas été interdites. Des monastères (wat) ont été créés près des palais puis dans chaque village. Ce bouddhisme a intégré de nombreux éléments animistes préexistants : croyance en des esprits (phi), en des dieux et en une sorte d'essence vitale présente dans tous les êtres vivants qui a été réinterprétée dans la logique de l'âme bouddhiste. Il a aussi conservé des influences hindoues, en particulier l'astrologie, une version thaïe de l'épopée du Râmâyana (le Râmakien) et l'idée que le rang social et la bonne fortune sont fonction des mérites accumulés dans les vies antérieures.

Issue de l'hindouisme et du bouddhisme, la cosmologie comprenait trois mondes hiérarchisés : au Ciel, le royaume des dieux et des délivrés, sur la Terre, le monde des vivants, et sous la terre, le domaine des fantômes, des diables et des coupables expiant des fautes graves. Cette hiérarchie était elle-même expliquée par les mérites obtenus dans les vies antérieures, c'est-à-dire selon le karma (kam en thaï) : au Ciel se trouvaient ceux qui avaient obtenu le plus de mérites, et sous la Terre ceux qui ont le plus démérité, chacun de ces mondes étant également hiérarchisé de la même manière. Sur la Terre, le roi puis la noblesse étaient au sommet d'une échelle des mérites dont les
échelons les plus bas étaient occupés par les esclaves. Le roi était représenté faisant tourner la roue du dharma (la loi, la morale, dhamma), à l'image du Bouddha, et considéré comme un demi-dieu : par exemple, sur son passage on étendait un tissu que l'on gardait dans les campagnes comme un objet magico-religieux, cela, jusqu'au XXe s. De façon générale, tant la condition sociale, le sexe, les handicaps ou atouts de naissance (beauté, santé), en bref la destinée, étaient interprétés, comme dans l'hindouisme, par le karma, à la seule différence des castes. Les trois principaux moyens de gagner des mérites (bun) étaient les offrandes aux monastères, la dévotion envers le Bouddha et l'observation du dharma; il était bon également de vénérer les ancêtres et d'honorer les dignitaires civils et religieux.

On voit ainsi comment, à travers cette logique karmique de l'accumulation des mérites, le bouddhisme était réinterprété avant tout au profit de la légitimation sociale, de la réussite intra-mondaine et de l'obtention d'une bonne renaissance. Bien qu'au rebours de son esprit premier, mais sans le perdre de vue, cette réinterprétation permettait néanmoins à ceux qui recherchaient le détachement total de pouvoir se libérer de tout souci matériel dans un monastère et de s'y consacrer à la méditation, à l'étude, à l'enseignement, à l'assistance. Ces conceptions apportaient une puissante justification à la royauté, à l'ordre social et, plus largement, à l'acceptation de sa destinée, d'autant que l'ordre était perçu comme étant tout à la fois religieux, social et naturel, la loi étant présentée comme l'ordre des choses. Mais cette justification n'était pas aussi rigide que dans le cas de l'hindouisme : l'absence de castes, un accès égalitaire à l'état de bonze et le prestige dépendaient aussi des vertus présentes, une conduite mauvaise signifiant une relégation à venir et donc une délégitimation anticipée. En outre, bien qu'étant dépendants du roi, les bonzes pouvaient aussi lui opposer les exigences du dharma en cas d'abus insupportable. Si le dharma incitait à la résignation par son insistance sur le détachement, la non-violence et le respect de l'ordre, d'un autre côté, il était aussi un ferment permanent de critique de l'avidité matérielle, de la violence dominatrice et des abus, d'où des mouvements récurrents de révolte et de réforme à travers l'histoire thaïlandaise. Il en allait de même de la hiérarchie bouddhique, où la recherche des fonctions honorifiques et l'enrichissement des monastères par les dons des fidèles et les faveurs des puissants entraînaient des décadences spirituelles qu'une réaction finissait par mettre en question (comme dans toutes les religions de salut), soit de l'intérieur, soit par la création d'un ordre dissident qui, s'il réussissait, s'intégrait ultérieurement à la hiérarchie officielle.

Ces deux derniers siècles, la royauté thaïe a manifesté une capacité particulière de réforme, où le bouddhisme a lui-même joué un rôle important. À la suite d'une décadence soldée par une invasion birmane en 1767, avec la destruction de la seconde capitale (Ayuthaya) et le massacre la famille royale, plusieurs dignitaires ont pris les armes et ont revendiqué le droit de fonder une nouvelle dynastie au nom de leurs mérites. L'un d'entre eux a fini
par s'imposer sous le nom de Rama 1er (1782-1809). Il a créé une nouvelle capitale (Bangkok), réorganisé le royaume et réformé le bouddhisme en mettant au pas les monastères qui ne respectaient pas la «Corbeille de la discipline» (la Règle) et en convoquant un concile pour restaurer l'autorité du Tripitaka et de la littérature pali. Un demi-siècle plus tard, le prince Mongkut a opéré une réforme beaucoup plus radicale. Ayant d'abord refusé le trône, il est resté bonze pendant 27 années au cours desquelles il s'est efforcé de concilier le bouddhisme et la modernité, rencontrant des missionnaires chrétiens, des orientalistes et des scientifiques occidentaux, fondant un nouvel ordre monastique de stricte observance à l'intérieur de la hiérarchie bouddhique (le Thammayut). Arrivé au trône sous le nom de Rama IV (1851-1868), il a modernisé non seulement l'administration mais aussi les autres ordres bouddhistes (dont l'ordre dominant Mahanikai), dans le sens d'un retour aux sources, d'une certaine démythologisation, d'un rejet des apports animistes et hindous, mais sans abandon de la légitimation traditionnelle de la monarchie.



Dans son prolongement, son fils Rama V mieux connu sous le nom de Chulalongkorn (1869-1910), a promu une nouvelle modernisation du royaume sur le modèle japonais de l'ère de Meiji (modèle lui-même mis en œuvre par l'empereur) en particulier dans le but de résister aux conquêtes coloniales. Du reste, ces deux pays sont les seuls à y échapper dans cette partie de l'Asie, tout comme y échapperont, dans le monde musulman, la Turquie et l'Iran, qui avaient précisément réalisé une modernisation analogue. Rama IV avait précédemment aboli l'esclavage, remplacé les corvées par un impôt étendu à la noblesse et ouvert le recrutement social de l'administration et de l'armée. Sur le plan religieux, il a dénié le caractère divin du souverain (comme le fera l'empereur du Japon en 1946 seulement, et sous la pression américaine); surtout, il avait soutenu l'unification, conduite par son demi-frère, de toutes les branches du bouddhisme, au prix de certaines concessions faites aux traditions, par-delà les différences d'ordre, de province ou de langue pour, in fine, fonder un bouddhisme officiel, national, utilisant le thaï, appointé par l'état, vecteur de développement scolaire, sanitaire et agricole.

Comme dans le cas du protestantisme dont parle Max Weber, l'éthique rationnelle développée par ce bouddhisme réformé en fait un agent de la modernisation. Face à une pétition de princes et d'administrateurs éduqués en Europe, et réclamant une monarchie parlementaire (1887), Rama IV a allégué cependant que cette question était prématurée, tout en adoptant un certain nombre de réformes. À cet égard, le contraste entre le cas de la Thaïlande et celui du Tibet paraît frappant et éloquent : figé pour un siècle encore dans un bouddhisme théocratique, féodal et mythologisé, le Tibet s'est, à l'inverse, créé les conditions d'un éventuel asservissement ultérieur, et c'est après-coup que sa modernisation est entreprise, la démocratie en plus, par l'actuel Dalaï Lama.





Le bouddhisme face aux coups d'État et à la monarchie parlementaire

Les successeurs de Rama V résistent également aux revendications démocratiques. Ce sont de jeunes militaires et bureaucrates qui, par un coup d'état, instaurent en 1932 une monarchie constitutionnelle et relancent la modernisation. Plutôt sceptiques ou areligieux, ils rejettent la conception cosmologique de la royauté et l'idée que le rang est le reflet des mérites antérieurs ; ils sécularisent l'état, créent un enseignement public, limitent le rôle des bonzes et l'usage des revenus des propriétés monastiques; enfin, ils introduisent quelques règles démocratiques dans l'organisation monastique, tout en laissant le roi à sa tête. Héritier du féodalisme ancien du rôle des nobles et des chefs locaux, le clientélisme finit par l'emporter sur le jeu démocratique, ce qui place le roi, dont l'autorité morale et religieuse reste très grande, en position d'arbitre face aux oligarchies qui vont se disputer le pouvoir jusqu'à aujourd'hui, au travers des partis politiques et des juntes militaires, avec des alternances de dictature et de restauration démocratique et des renversements d'alliances diplomatiques (Japon, puissances occidentales).

En 1947, un coup d'état de l'aile militaire conservatrice confie le pouvoir à un Premier ministre qui rétablit les conceptions légitimatrices anciennes, mais en les détournant peu à peu à son profit, allant jusqu'à s'aliéner le roi et le Sangha (la hiérarchie bouddhique stricto sensu) à l'occasion de la préparation du 2500e anniversaire de la mort du Bouddha, en 1957. Un nouveau coup d'état présenté comme une «révolution» porte au pouvoir l'aile occidentalisée et modérée de l'armée, qui lance un développement économique volontariste, à l'instar d'un certain nombre de pays du Tiers-Monde. Le Sangha est associé à certains de ces programmes. Mais l'armée va progressivement devenir un état dans l'état, les officiers supérieurs dirigeant ou possédant eux-mêmes de nombreuses entreprises publiques ou privées (Thaï Airways, compagnies de transport ferroviaire et maritime, installations portuaires et aéroportuaires, banques, entreprises de construction et de téléphone, journaux, chaînes de télévision...) Dans un contexte de forte croissance économique qui vaut à la Thaïlande d'être considérée comme l'un des «nouveaux dragons» du sud-est asiatique, émergent une bourgeoisie capitaliste, une classe moyenne, un prolétariat et des bidonvilles, au prix d'un énorme exode rural et avec une croissance exponentielle de la ville de Bangkok (9 millions d'habitants aujourd'hui).

Devant la corruption, la spéculation et l'inégale répartition des bénéfices de la croissance, la contestation se développe parmi les étudiants dès la fin des années 1960 puis dans les populations urbaines, jusqu'à ce qu'éclate une révolte ouverte en 1973. Les étudiants manifestent conjointement derrière le drapeau bouddhiste et le drapeau thaïlandais et derrière des effigies du Bouddha, du roi et de la reine. La répression fait des centaines de victimes, la junte perd toute légitimité et le roi Rama IX (Bhumibol) parvient à la
persuader de s'exiler. Les bonzes font des services (cf. infra) pour promouvoir « la paix et l'entente », des étudiants se retirent dans des pagodes pour gagner des mérites au profit de leurs camarades défunts, des élections sont organisées. La gauche, jusqu'alors très contrôlée dans un pays qui a servi de rempart au communisme, prend pied sur la scène politique, des grèves apparaissent, des leaders sont assassinés. En 1976, les militaires reprennent le pouvoir et pourchassent les dirigeants étudiants et révolutionnaires qui gagnent les jungles montagneuses - dans une conjoncture marquée par les victoires communistes au Vietnam et au Cambodge (1975).

Les bonzes sont eux-mêmes divisés entre, à un extrême, ceux qui sont sensibles aux revendications de la gauche, et, à l'autre extrémité, ceux pour qui le fait de tuer un communiste n'est pas une infraction au précepte premier du Bouddha, ne pas détruire la vie. Alors que le communisme subit des discrédits dus à la junte militaire birmane, à la réunification univoque imposée au Vietnam, aux massacres des Khmers rouges et aux répressions anti-bouddhiques qui vont avec, l'aile militaire modérée reprend le dessus en 1977 et proclame une amnistie au bénéfice des étudiants qui avaient rejoint la guérilla et même des rebelles armés.

S'instaure une nouvelle période de forte croissance économique, avec renforcement des lobbies militaires et de l'oligarchie économique, gonflement de la classe ouvrière et des classes moyennes, développement de l'enseignement. Mais la corruption ne diminue pas : les voix électorales sont achetées, les marchés militaires et publics sont octroyés contre des pots de vin tout comme beaucoup de postes ministériels et administratifs. Militaires et hommes d'affaires jouent un rôle décisif dans les coulisses du pouvoir. Cependant les aspirations démocratiques progressent en particulier parmi les étudiants et les classes moyennes.

Un bouddhisme fondamentaliste se crée en marge du bouddhisme officiel dont les compromissions sont sévèrement critiquées, en particulier par le mouvement Santi Asoke (cf. infra). La figure de proue de ce mouvement, le colonel Chamlong Srimuang, est élu, contre toute attente et sans contestation possible, maire de Bangkok en 1985, puis réélu en 1989, et il fonde un parti politique bouddhiste «Force du Dharma». En 1991 intervient un nouveau coup d'état militaire affirmant lutter contre la corruption mais, un an plus tard, face aux désillusions de la réalité et aux limites du retour à la démocratie, Chamlong entame une grève de la faim sur les marches du parlement (début mai 1992), ce qui entraîne une nouvelle spirale de manifestations. Le scénario de 1973 se répète : l'armée ouvre le feu sur les manifestants (plusieurs centaines de morts ou de disparitions le 18 mai) mais elle ruine sa légitimité. Les manifestations continuent, les militaires modérés réagissent, le roi intervient (à la télévision, on voit le chef militaire et Chamlong agenouillés côte à côte devant lui...) et des élections sont organisées. La Thaïlande revient à la démocratie qui semble enfin se consolider, les partis pro-militaires devenant minoritaires au parlement, où la « Force du Dharma» arrive en quatrième position avec
47 députés sur un total de 360. Dans ces conditions, la crise économique de 1997 sonne comme une heure de vérité qui souligne l'utilité d'un minimum de transparence et de contrôle démocratique.

On voit ainsi à quel point le religieux et le politique interfèrent, à travers ce système de double dépendance entre le pouvoir politique et le pouvoir religieux, le roi étant en position d'arbitre car il tient de ces deux pouvoirs sans en avoir aucun : il est roi mais c'est le premier ministre ou la junte militaire qui gouverne, il nomme le Patriarche mais c'est le Conseil supérieur bouddhique qui décide. Les dirigeants et les fortunés bénéficient a priori d'un préjugé favorable auprès d'une partie de la population encore encline à y voir un signe de mérite, et ils doivent faire preuve de déférence et de générosité envers les bonzes. En même temps, ils sont susceptibles d'être critiqués de façon virulente au nom du bouddhisme, s'ils en trahissent les vertus, aussi bien de la part de la population que du Sangha ou, tout au moins, des mouvements bouddhistes contestataires comme le Santi Asoke ou, on va le voir, le bouddhisme social. Cette situation de double bind caractérise aujourd'hui encore les relations entre l'ordre socio-politique et le bouddhisme, mais la démocratie constitue désormais la principale source de légitimation du pouvoir et le mode de légitimation de la position sociale s'est largement sécularisé avec le développement de l'instruction et du capitalisme.

Les analystes de la société thaïlandaise mettent l'accent tantôt sur la rigidité de l'ordre social, accepté avec une résignation souvent confortée par l'esprit de détachement, tantôt sur sa souplesse, dont témoigne cette capacité d'auto-réforme, elle-même soutenue par un individualisme non moins typique du bouddhisme hinayana. L'individualisme religieux bouddhique, en tant que voie d'auto-perfectionnement, est l'une des sources des principes de l'individualisme démocratique. Certains auteurs parlent d'un système de status rigide : hérité de la cosmologie traditionnelle, il est également traversé par un individualisme anarchisant alimenté par le bouddhisme originel. Érik Cohen montre que ces deux aspects faisaient intrinsèquement partie de la réalité thaïe, laquelle serait fondée sur deux principes contradictoires mais indissociables : le principe hiérarchique et le principe individualiste. Cette situation évoque irrésistiblement les analyses de Louis Dumont opposant les sociétés hiérarchiques et holistiques dont l'Inde est l'exemple-type et les sociétés démocratiques individualistes : la société thaïlandaise est à la fois héritière du principe hiérarchique, mais sans les castes, et du principe individualiste bouddhiste, mais sans la démocratie, démocratie qu'elle construit néanmoins à sa manière tout en conservant le schème hiérarchique.




Le bouddhisme au quotidien


La pagode, les bonzes, les pratiques de base

L'espace de base de la vie bouddhique est le wat, petit monastère comprenant une pagode (lieu de culte), des bâtiments d'enseignement et d'habitation pour
les bonzes, un «arbre de l'éveil» rappelant celui sous lequel le Bouddha aurait connu l'illumination ainsi que des chedi (équivalent du mot stupa), sortes de reliquaires ayant la forme d'une toupie renversée, où sont placées les cendres des défunts. Édifice propre au bouddhisme, le chedi symbolise aussi l'accès au nirvâna. Dans les langues orientales, le mot «pagode» (ou «pagoda») est également utilisé pour désigner cet ensemble. Chaque quartier, chaque village a son monastère mais sans qu'il y ait un découpage territorial précis : tout groupe peut demander la création d'un wat s'il peut pourvoir à sa construction et à son fonctionnement, car les bonzes vivent uniquement de dons. On compte environ 30 000 wat, bien entretenus, et il s'en construit sans cesse de nouveaux à la faveur du développement économique. Certains sont des lieux de méditation et de retraite, sans rôle territorial, en particulier les «monastères de forêt». Dans le bouddhisme hinayana, l'archétype de la pagode (en tant que lieu de culte) est une salle sobre avec, au fond, surélevée devant un espace à offrandes, une statue du Bouddha Sakyamuni méditant dans la position du lotus, le visage impassible et serein; aux murs sont souvent représentées les scènes principales de la vie du Bouddha ou de ses vies antérieures, parfois des dieux hindous ; à l'entrée, des statues de gardiens ou de naga (déesses ailées) interdisent le seuil aux mauvais esprits.

Autrefois, l'instruction était dispensée uniquement dans les pagodes, tout comme la médecine (traditionnelle). Depuis les réformes de la seconde moitié du XIXe s. et surtout depuis la sécularisation entreprise en 1932, ces fonctions sont passées à des services publics ou privés, les bonzes n'y jouant plus désormais qu'un rôle subsidiaire. Ceci s'est cependant maintenu dans certaines zones rurales retirées où nombre d'élèves, demi-pensionnaires ou pensionnaires ainsi que des enfants de familles pauvres, assurent en contrepartie de cette assistance des tâches d'entretien dans des pagodes.

Les bonzes thaïlandais peuvent revenir à la vie civile, contrairement au cas des bonzes sri lankais. Ainsi, dans tel monastère, le maître est là depuis le décès de sa femme, son second est venu après avoir élevé ses enfants, et plusieurs jeunes y sont pour un an ou deux avant de se marier.7 On devient bonze par une ordination majeure, à condition d'avoir au moins vingt ans et d'avoir reçu l'ordination mineure en tant que novice. On est soumis à la Règle (227 articles) tant qu'on est dans l'état de bonze. Actuellement, les bonzes sont au nombre d'environ 200 000, soit près de 1 % de la population masculine adulte ; pendant la saison des pluies, qui est traditionnellement une période de retraite dans les monastères, il s'y ajoute environ 80000 autres bonzes; on compte également 80 000 novices environ, 100 000 pendant la saison des pluies. Plus précisément, selon Louis Gabaude8, en temps ordinaire, en 1994, «quand on rencontrait 100 religieux orangés dans la rue (la toge safran des bonzes ou des novices) 74 étaient des bonzes et 26 des novices. Sur les 74 bonzes, 19 auraient défroqué avant l'été 1995 et 44 autres avant 2004. Seuls,
11 d'entre eux resteraient dans la vie religieuse plus de 10 ans, dont 8 jusqu'à leur mort. Ce sont ces 8 qui forment le noyau du sangha », soit à peine 10 % de l'effectif des bonzes.

À population correspondante, le nombre de bonzes à vie paraît faible (1 pour 3 000 h.), comparé au nombre de prêtres, de pasteurs ou d'imams. Mais on ne peut pas raisonner ainsi car nous devons tenir compte également du pourcentage de la population qui est passée plus ou moins longtemps par l'état de bonze.

La motivation première de la vie bouddhique ordinaire est de gagner des mérites pour soi et pour les siens, que ce soit pour la vie présente (santé, famille, réussite), pour une meilleure renaissance ou en vue de la délivrance finale. Dans une enquête effectuée auprès d'un échantillon de 79 familles d'un village thaï du nord-est, les actes les plus méritants étaient classés dans l'ordre suivant :


1) financer complètement la construction d'un wat;

2) devenir bonze ou avoir son fils bonze ;

3) contribuer à l'entretien d'un wat ou faire un don à la fin du «carême» ;

4) donner de la nourriture chaque jour aux bonzes;

5) respecter le jour sacré bouddhiste;

6) observer strictement les cinq préceptes.9





La particularité du bouddhisme thaï se trouve dans les séjours passés au wat en tant que bonzillon (quelques semaines), novice ou bonze. Près de 50 % des adultes masculins l'ont fait; si le nombre est moindre dans les grandes villes, il peut atteindre 85 % dans les villages du nord. C'est considéré comme une importante source de mérites et comme un signe de sérieux, une source d'honorabilité. Les banques et les administrations accordent même des congés sabbatiques à cette fin. Peu de femmes effectuent de tels séjours, qui sont traditionnellement le fait des hommes, mais c'est l'un des aspects de la revendication féministe bouddhique.

La dévotion envers le Bouddha s'exprime à la pagode, où se dégage le même parfum d'encens et de bois de santal que dans un temple hindou. D'ailleurs, les gestes se ressemblent à première vue : on s'approche de la statue du Bouddha, on s'incline, on offre des fleurs (lotus, guirlande), on dépose de l'argent dans un tronc, on met des bâtonnets à brûler, ici, toujours par trois pour honorer les Trois Joyaux (le Bouddha, le Dharma et le Sangha), on reste quelques instants les mains jointes, récitant une louange, émettant un vœu ou un souhait, la prise de confiance. Éventuellement, un bonze donne sa bénédiction. Puis on sort ou bien on s'assoit un moment. Comme dans l'hindouisme, beaucoup de familles ont un petit autel domestique, où elles font leurs prières quotidiennes devant plusieurs statues du Bouddha.

Il existe en outre des offices collectifs le soir des jours «propices» définis par le calendrier lunaire, (veilles de nouvelle et de pleine lune, milieu du mois).
Un service commence par l'invocation du Bouddha : « Louange au Bienheureux, au Parfait! Au parvenu à la pleine illumination ! », par la prise de refuge (cf. infra) et par le rappel des préceptes de base ; suivent des récitations de « sutras » (textes) et de louanges, entrecoupées de moments de méditation et d'une instruction. Les instructions dénoncent fréquemment l'engrenage matérialiste, le goût du confort, l'attachement à l'argent, la dégradation des mœurs, la vanité de l'agitation du monde moderne, tout en insistant, en revanche, sur la sagesse, la sérénité, la maîtrise de soi et l'esprit de détachement bouddhiques. Néanmoins, si des paysans demandent des rites pour obtenir de la pluie, les bonzes exécuteront des services en estimant qu'on peut honorer certains besoins matériels à condition d'en faire un moyen d'aller plus loin, vers des fins spirituelles (comme ferait un prêtre catholique en pareille circonstance).




Le cycle de vie


• En général, le bouddhisme a laissé aux coutumes locales le soin de solenniser la naissance et le mariage. Ici, la naissance est régie par les rites traditionnels thaïs mais la mère va faire bénir le nouveau-né à la pagode, et elle y sera venue avant la naissance dans un but propitiatoire.

• Le temps fort de la vie bouddhique est l'initiation religieuse suivie par les garçons âgés de 11-12 ans; elle est parfois suivie par les filles désormais. Ce noviciat se déroule pendant les vacances scolaires et pendant la période des fortes chaleurs (mars à mai), et avant le « carême » bouddhique qui, lui, correspond à la période de la mousson (de juillet à septembre).



Les « bonzillons partagent la vie des bonzes pendant un séjour de trois semaines à trois mois, une expérience qui illustre tout à fait l'importance du détachement. La veille du départ, la famille fait une grande fête au cours de laquelle sont offerts des cadeaux et un trousseau de religieux (rasoir, bol à nourriture, robes jaune safran, etc.). Souvent costumé comme un prince, à l'image du Bouddha s'apprêtant à quitter son palais, le bonzillon est conduit au monastère par un bruyant cortège de vélomoteurs et de voitures. Le lendemain, revêtu d'une aube blanche, les cheveux et les sourcils rasés, en signe de détachement et de passage à une nouvelle vie, il demande à intégrer la communauté, il proclame son refuge dans les «Trois Joyaux», la profession de foi bouddhique :



«Je prends Bouddha pour refùge,

Je prends le Dhamma (la loi, le devoir) pour refuge,

Je prends le Sangha (la communauté) pour refuge. »





Puis il promet de suivre les cinq règles monastiques de base :


1) Ne pas manger aux heures défendues (après midi);

2) Ne pas participer à des danses, chants ou spectacles ;

3) Ne pas s'orner et s'embellir au moyen de bijoux, de parfums et d'onguents ;

4) Ne pas faire usage d'un lit ou d'un siège élevé ou spacieux ;

5) Ne pas recevoir d'or ni d'argent.






Le bonze lui remet alors sa toge de couleur safran. Chaque matin, à l'aube, bonzes et bonzillons s'en vont mendier la nourriture de la journée, en file indienne, avec leur grand bol : des femmes (en général) les attendent, elles s'inclinent, versent leur nourriture et remercient car ce sont elles qui sont honorées d'avoir ainsi la possibilité de gagner des mérites. On prend seulement un petit-déjeuner et un déjeuner, pas de dîner. La journée est partagée entre les méditations, les instructions, les travaux d'entretien ou de construction, et un temps libre où l'on peut aller en ville. Tout est accompli avec calme et décontraction. Le temps est rythmé par des coups de gong.

La formation porte sur la vie et l'enseignement du Bouddha, sur ses vies antérieures, sur la méditation, sur les épopées et les traditions thaïes (le Râmakien), sur des éléments de droit coutumier et de médecine naturelle. La particularité de cette formation, par comparaison avec toutes les autres initiations religieuses, c'est sans doute l'accent mis sur la méditation, la maîtrise de soi, l'auto-perfectionnement, sous les conseils d'un bonze de son choix. Chacun doit acquérir une méthode personnelle de progression. Les bonzes vont souligner que le but final paraît lointain, surtout face à l'agitation trépidante de la vie moderne, mais qu'il faut s'y acheminer lentement, pas à pas, comme on gravit une montagne ou comme on parvient à soulever une lourde charge en s'entraînant à lever des poids de plus en plus lourds. Si les notions sont abstraites, en revanche, l'enseignement est très imagé, comme la vie du Bouddha illustrée par l'épisode suivant : dans l'une de ses vies antérieures où il était un roi assailli de tâches, le Bouddha remarqua que certains manguiers restaient intacts, personne n'y touchant parce qu'ils étaient stériles, alors il comprit qu'en devenant comme eux, il ne serait plus inquiété par rien, et il se fit moine. Pendant ce temps d'initiation, la vie humble, frugale et recueillie cherche à faire sentir l'impermanence et la vanité de toute chose. Elle enseigne la voie moyenne tout en montrant le chemin d'une plus haute progression que certains emprunteront plus tard.


• Comme la naissance, le mariage est avant tout une affaire familiale. La veille, les bonzes viennent déjeuner et prononcer un sermon recommandant une vie conjugale fidèle, harmonieuse et bouddhiste. Un astrologue (souvent un bonze) a été consulté avant les fiançailles, comme avant toute grande décision.

• Quand quelqu'un est gravement malade, on demande aux bonzes de réciter des prières de protection (à la pagode) qui peuvent durer plusieurs jours, les proches y participant à la mesure de leurs possibilités; c'est à rapprocher des « neuvaines catholiques (acte de dévotion pratiqué pendant 9 jours pour obtenir une grâce).

• C'est le bouddhisme qui préside aux funérailles, si importantes pour le devenir de l'âme. Le soir, les bonzes, la famille et les proches se réunissent à la maison du défunt pour psalmodier des «sutras» (textes) et des louanges. Un rite consiste à tenir un fil qui est relié aux mains du défunt, manière de signifier la solidarité face à la mort et la transmission des mérites, des vivants
vers les défunts. Le dernier jour ont lieu une cérémonie collective à la pagode, puis la crémation.






Les fêtes et pèlerinages

Le calendrier thaï traditionnel est luni-solaire. Les années solaires sont comptées à partir de 543 avant l'ère chrétienne, si bien que l'an 2000 est l'année 2543 de l'ère bouddhique, mais, pour la vie civile, la Thaïlande suit le calendrier occidental depuis 1940. Les deux principales fêtes de l'année sont la fin du «carême» (fin septembre) et la commémoration de la naissance, de l'Éveil et du Parinirvâna du Bouddha, à la pleine lune de mai (fériée). La fin du «carême» est la principale occasion d'offrande aux bonzes : argent, toges, fournitures, etc., souvent portés en procession autour du wat. Pour la fête du Bouddha, les rues, maisons et pagodes sont décorées de milliers de fleurs, de lampions et de drapeaux bouddhiques. Les pagodes connaissent leur affluence maximale. Parfois ont lieu des ordinations, cependant plutôt célébrées pendant le «carême ». En outre, chaque pagode a sa propre fête, son bun, sorte de kermesse organisée au profit de la construction, de l'entretien et de l'embellissement du wat, et source de mérites, comme le nom l'indique.

Pour les mêmes raisons que dans les autres religions (santé, réussite, spiritualité), les bouddhistes aiment aller en pèlerinage. Les destinations sont en général des wat célèbres comme, à Bangkok, le Wat Phra Khaéo, le Wat Arun, d'où l'on domine Bangkok, le Wat Pô, célèbre pour son monumental Bouddha en nirvâna (couché; de 49 mètres de longueur), ou, à Nakhorn Pathom, le Pathom Chedi, le plus élevé du monde (115 mètres de hauteur), censé contenir des cendres du Bouddha. Jean-Marie Bosc décrit ainsi le pèlerinage de Chachoeng-Sao, célèbre parce que sa pagode abrite une statue miraculeuse du Bouddha, trouvée par des pêcheurs au fond d'une rivière. À l'extérieur, de nombreuses boutiques proposent des souvenirs et des offrandes (fleurs, nourriture, bâtons d'encens). Dans le hall d'entrée, de magnifiques danseuses rituelles exécutent en musique des épisodes du Râmakien, sur le modèle des danses indiennes, contre le versement d'une offrande tarifée, source de faveurs divines (la durée de leur danse est fonction du montant versé). La salle est entourée de dizaines de bouddhas couverts de feuilles d'or vendues par des bonzes et collées par les pèlerins. Au fond, devant l'immense statue du Bouddha, se renouvelle incessamment le rituel d'hommage, d'offrande et de bénédiction, le bonze remettant en outre une touffe de fils jaunes et bleus qui porteront bonheur. D'autres bonzes donnent des conseils moraux, familiaux ou spirituels, certains pratiquent une forme de divination chinoise à l'aide de bâtonnets couverts d'inscriptions mystérieuses. Au milieu, les jambes en lotus ou repliées sur le côté, des pèlerins prient, méditent ou simplement goûtent cette effervescence du sacré.

Ceux qui préfèrent une atmosphère plus paisible, plus conforme à l'esprit du Bouddha, peuvent aller partager le silence d'un monastère retiré, comme celui de Pa Phong. Dans le parc, des inscriptions plongent tout de suite dans l'ambiance :
«il n'est rien de supérieur à la pratique du dhamma»; «le monde où nous vivons est comme l'ombre de cet arbre, il ne dure qu'un instant», «tu vois cet arbre. Suivant qu'il te plaît ou non, sa vie éveille en toi amour ou aversion. Voilà pourquoi tu es malheureux » ; « aimer, c'est se tromper et souffrir. Haïr, c'est aussi se tromper et souffrir. » Le maître montre que, dans le monde, « l'esprit des hommes est toujours agité », «on désire toujours quelque chose de plus » or il faut «prendre les choses comme elles viennent, qu'elles soient agréables ou désagréables », et, surtout, « "construire son esprit" comme on construit une maison, en l'éduquant pour qu'il reste bien conscient du caractère transitoire de toutes choses et de la nécessité de maîtriser ses désirs. »10




Divinités hindoues, rites agraires et esprits thaïs

En raison même de sa tolérance, le bouddhisme a accepté et intégré des éléments fort étrangers. Le Râmakien est enseigné, comme on l'a vu. Hanuman (le dieu singe, allié de Râma) est vénéré au monastère royal. Le Lingam ou linga (symbole phallique de Shiva) est invoqué par les femmes stériles au Wat Pô. Brahmâ trône au milieu de l'une des places principales de Bangkok, inondé de colliers de fleurs les jours de tirage de la Loterie nationale. Les bonzes dessinent des diagrammes propitiatoires jusque sur les façades des nouvelles boutiques de luxe et dans les carlingues des appareils de la Thaï Airways. L'une des grandes fêtes de l'année (Loï Krahong) célèbre les eaux, de frêles embarcations de fleurs étant lâchées, la nuit, d'abord par le roi, pour porter le plus loin possible les vœux de chacun, comme font les hindous sur leurs fleuves sacrés. Dans une partie des campagnes, les bonzes avaient repris à leur compte une partie des savoirs sacrés traditionnels (médecine, divination, magie) et les paysans avaient investi le Bouddha ou ses réincarnations des fonctions agraires et sociales de leurs anciens dieux, le tout ayant survécu jusqu'à maintenant.

L'étranger sera surpris de remarquer devant chaque maison, immeuble, administration, université, une sorte de maison miniature juchée sur une colonne, entourée de fleurs et de nourriture. C'est la maison des esprits (phi) : esprit du lieu, esprits des défunts de la maison. Dans la plupart des familles, on voue à ces esprits ou génies l'attention quotidienne d'une offrande car on pense qu'ils peuvent nuire s'ils sont négligés, mais apporter chance et bienfaits s'ils sont vénérés. Même les banques internationales ont leur «maison» honorant l'esprit du lieu, sans quoi le personnel se sentirait exposé au malheur, esprit que l'on a pris soin d'invoquer avant d'entreprendre la construction, sinon la plupart des ouvriers auraient refusé d'y travailler, et un astrologue aura fixé la date du premier coup de pioche. Quand un malheur survient, on se demande, entre autres, si un esprit n'a pas été offensé. Le Bouddha ou les dieux hindous sont, eux aussi, invoqués pour des bienfaits, mais avec une différence fondamentale : ils n'envoient pas de malheurs, et, si le rapport avec les esprits est un donnant-donnant pur et simple, par contre, le «commerce»
avec le Bouddha est subordonné à l'idée que sa bienveillance doit se mériter. Il est interdit aux bonzes de s'adresser aux esprits mais bon nombre bénissent les charmes et les amulettes destinés à les apaiser, des esprits ont même leur place dans beaucoup de pagodes, les bonzes se réfugiant d'ailleurs derrière un «sutra» où le Bouddha parle lui-même des esprits.






Le bouddhisme face à la pénétration massive du capitalisme et de la modernité

Louis Gabaude11 parle d'une triple crise du bouddhisme thaïlandais : numérique, morale et de l'autorité.


• La crise numérique : on comptait un bonze pour 85 habitants en 1927 contre un pour 211 en 1994 (un pour 295 hors de la saison des pluies); un novice pour 133 habitants en 1927 contre un pour 600 en 1994 (un pour 707 hors de la saison des pluies). Contrairement, souligne-t-il, à l'opinion habituelle selon laquelle cette baisse serait due à l'explosion économique récente, la diminution paraît en réalité régulière de 1927 à nos jours. Parallèlement, le statut social des bonzes s'est dégradé : c'était autrefois un grand honneur de devenir bonze ou de voir son fils le devenir, et c'étaient parmi ceux qui apprenaient le mieux que se recrutaient les bonzes, en particulier dans les campagnes, alors que, désormais, l'accent est mis sur les études profanes et la carrière, le noviciat devenant, à la limite, la solution de ceux qui n'ont pas réussi leurs études ou qui n'ont pas les moyens de les faire, sachant, toutefois, on l'a vu, que les bonzes conservent un certain prestige et qu'un séjour au wat garde de la valeur sociale.

• La crise morale se manifeste par un relâchement de la discipline monastique et par plusieurs scandales retentissants, dans les années 1980 et 1990, révélant que des bonzes réputés avaient une vie sexuelle cachée ou profitaient des dons des fidèles. L'un de ces maîtres (Yantra Amaro) avançait même que les dons qui lui étaient adressés valaient autant de mérites à leurs auteurs que les dons offerts au Bouddha. Tel autre (Nikorn Dhammavadi) fondait sa renommée et la richesse de ses monastères sur sa capacité à contacter les divinités et les âmes des défunts, en infraction avec l'un des articles essentiels de la Règle, qui interdit la revendication d'états ou de connaissances extraordinaires, au même titre que la sexualité, le vol et l'homicide.

• Une crise de l'autorité, enfin, dans la mesure où la hiérarchie bouddhique n'a sanctionné ces scandales qu'après leur ébruitement médiatique, voire a cherché à différer ses sanctions (vis-à-vis de Yantra Amaro, qu'elle a en outre protégé d'une analyse d'ADN dans un problème de paternité), alors que les bonzes ne peuvent pas être soumis à la justice tant qu'ils n'ont pas été relevés de leur état de bonze. Des positions honorifiques ont fait l'objet de tractations.




Même si la crise est ancienne, elle s'est accentuée avec la pénétration massive du capitalisme et de la modernité. En milieu rural, la modernisation a pénétré lentement et même très peu dans les zones montagneuses du nord. Le bouddhisme rural reste largement observé et empreint d'influences «animistes» et hindoues. Souvent, le bonze fait encore office à la fois d'instituteur, d'infirmier, d'astrologue, de conseiller et d'arbitre dans les différends villageois. Il est parfois devenu agent de développement agricole, comme les pasteurs hollandais ou les aumôniers jacistes français. Le fossé s'est creusé entre les villes et les campagnes délaissées et écrémées par l'exode, avec des zones réduites au sous-développement, voire à la misère, le bouddhisme paraissant dépassé.

Dans les grandes villes, où il se trouve confronté à cette modernisation à marche forcée comme dans tout le sud-est asiatique, le bouddhisme a été pris de court alors qu'il avait activement participé à la première modernisation de la Thaïlande. Les pratiques religieuses ont diminué, la durée de l'initiation s'est réduite, la discipline monastique s'est, on l'a vu, relâchée. Une partie des jeunes se dispense du séjour au wat alors qu'autrefois, ce faisant, ils n'auraient pas trouvé à se marier, or les moins de 20 ans représentent plus de la moitié de la population. Il s'est même créé en 1973 un mouvement d'étudiants présentant les bonzes comme des parasites. La rationalité capitaliste s'est autonomisée, ne conservant éventuellement du bouddhisme qu'une légitimation de la réussite. Tout particulièrement à Bangkok, bidonvilles, corruption, spéculation, délinquance, drogue et prostitution ont prospéré. Le trafic de drogue est sévèrement sanctionné mais le «triangle d'or» de l'opium implique le nord de la Thaïlande. Bangkok est devenue la capitale asiatique du tourisme sexuel et de la prostitution des mineur(e) s : des enfants sont « loués » (en fait achetés) dès l'âge de 11-12 ans à des paysans pauvres pour des sommes dérisoires mais bien supérieures aux salaires et les proxénètes, aidés des gangs, se chargent ensuite de conserver leur proie. Sans compter la pollution (dont celle du fleuve qui traverse Bangkok, la Chao Praya) ni ces catastrophes industrielles qui ont plusieurs fois endeuillé la Thaïlande. Tout à l'opposé de l'esprit de détachement, de sérénité, de respect de la vie, cette Thaïlande-là donne l'impression d'une agitation incessante, d'un matérialisme effréné, d'une corruption généralisée, d'une course aux plaisirs et d'un mépris de la nature.

La critique la plus virulente est venue d'un intellectuel issu du milieu bouddhiste sino-thaï, formé dans les écoles chrétiennes de Bangkok et les universités britanniques, Sulak Sivaraksa. Il pense que le rôle du roi auprès du Sangha ne se justifie plus, - ce qui lui a valu un procès pour crime de lèse-majesté, - et que la dépendance de l'Association bouddhique par rapport au pouvoir civil a fait pénétrer au sein de l'appareil bouddhique les pratiques d'arrivisme et de corruption en usage ailleurs dans la fonction publique. Il dénonce, selon la présentation qu'en donne Louis Gabaude12, le fait que, prise
dans un environnement matérialiste, «la société des religieux devient elle aussi une société de consommation bien que ce soit directement contraire à l'idéal ascétique qui constitue leur raison d'être : les novices lisent la presse érotique ; les chefs de monastère se prélassent devant la télévision ; les chefs de province se déplacent en Mercédès; tous ne pensent qu'à laisser leur marque par des constructions en béton, etc. ». Il s'en prend à l'amoralité générale et en particulier aux médias et à l'enseignement, qui s'en font le relais. S'inspirant de Buddhadasa Bhikku (cf. infra), il dénonce le système éducatif, qui, aligné sur le modèle matérialiste occidental, forme à l'égoïsme et à ce qui rapportera le plus d'argent, et qui, toujours selon Louis Gabaude, « se targuant d'efficacité, est en fait voué à un triple échec : échec individuel d'abord, car le bonheur individuel ne vient jamais du souci exclusif de soi ; échec communautaire ensuite, car aucun ordre social ne saurait naître de l'égoïsme des individus; échec global, enfin, puisque le nouveau savoir entraîne la destruction de la nature et de l'environnement », soit un résultat radicalement opposé à l'idéal bouddhique.

Même indépendamment de ces travers, si l'homme moderne croit plus que tout autre à la réalité du monde et aux satisfactions terrestres, à quoi peut bien « servir » une spiritualité enseignant la facticité de toutes choses et l'extinction du désir... que la publicité cherche sans cesse à exciter? Le séjour dans une pagode ne va-t-il pas donner l'impression d'entrer dans un monde irréel et non de rencontrer la vraie réalité? Questions décisives, même si, il ne faut pas l'oublier, le bouddhisme a toujours été majoritairement vécu dans une perspective «mondaine».




Les renouveaux du bouddhisme spirituel et du bouddhisme social

Le bouddhisme ne reste pas impuissant face à ces défis qui, au contraire, ont provoqué des ressaisissements et des ré-interprétations qui le travaillent en profondeur. La hiérarchie du Sangha a renforcé le respect de la discipline, relevé le niveau de formation des bonzes et développé les deux universités bouddhiques où de nouvelles matières ont été introduites : éducation sanitaire, travail social, développement, droit, économie, sociologie. La diminution du nombre des ordinations est aussi perçue ou saisie comme la source d'une plus grande qualité des ordinands, dont la motivation spirituelle doit à coup sûr être forte dans l'environnement actuel. Appliquant l'esprit de compassion, des bonzes ont créé des dispensaires, des associations caritatives et des centres d'accueils pour les ruraux déracinés, les prostitué(e)s, les drogués. «Le problème», note Louis Gabaude, «c'est que, coiffée par une administration civile, constituée de bonzes fort âgés pour la plupart nommés là pour leur respect de l'autorité plus que pour leur dynamisme, cette hiérarchie se révèle absolument incapable, non seulement de prendre des initiatives de renouveau, mais même de faire appliquer la simple lettre des règles régissant l'ascétisme
d'une manière qui satisfasse le grand public des bouddhistes d'aujourd'hui»,13 se contentant de sévir contre ceux qui désobéissent trop visiblement.

Historiquement, souligne Gabaude, les réformes sont toujours venues de l'autorité civile ou de sectes (mouvements religieux), pas de la hiérarchie bouddhique; en même temps, celle-ci tolère les renouveaux extérieurs, l'autorité politique dans la mesure où ces mouvements ne sont pas une menace pour le pouvoir. En outre, ajoute-t-il, les réformes ont toujours été des retours aux sources ou vues comme telles, car le Tripikata contient un ensemble complet et définitif d'enseignements et de règles censées provenir du Bouddha lui-même, comme dans l'islam, à propos de Mahomet, et ceci à la différence du christianisme où Jésus-Christ n'a laissé qu'un message très condensé, sans doctrine, ni liturgie, ni Règle ecclésiale ou monastique. Ces renouveaux, qui font preuve de créativité, sont apparus à partir des années 1970 en milieu étudiant et surtout parmi les classes moyennes et supérieures. Constituant des nébuleuses variées, ils sont souvent centrés autour d'un personnage charismatique, religieux ou laïc. Ils peuvent s'analyser sous quatre aspects : doctrinal, spirituel, social et politique, que nous allons décrire successivement. L'aspect spirituel recouvre ce que Louis Gabaude appelle les mouvements de l'« ascétisme de méditation» (monastères de forêt, ascétisme intra-mondain), l'aspect social, ce qu'il nomme l'« ascétisme social» (action sociale, développement), et l'aspect politique, les mouvements tels que le Santi Asoke.


- Le plus influent des penseurs bouddhistes, Buddhadasa Bhikkhu, a cherché à réinterpréter le Dhamma notamment en référence à la forme très épurée et méditative du bouddhisme zen japonais (lequel est très apprécié des cadres japonais) et aux théologies des autres religions. Il a rejeté l'irréalité du monde et montré que le bouddhisme était une religion «intra-mondaine»; il a poussé à son terme la démythologisation en affirmant que la renaissance et le nirvâna étaient des états d'esprit subjectifs et non des événements ayant une consistance objective, ce qui n'est pas sans évoquer le travail de certains théologiens chrétiens tels que Eugen Drewerman. Un autre bonze, Prayut Payuto, auteur d'un Buddhadhamma publié en 1982, a contribué à rendre l'éthique du bouddhisme du Petit Véhicule plus pertinente pour la vie moderne. Le rôle du karma est ramené à sa dimension spirituelle pendant que le lien entre la position sociale et le karma est réinterprété en fonction du passage d'une société de statut assigné à une société de statut acquis : significativement, le karma-comme-héritage, qui justifie la position de naissance, le cède au karma-comme-devenir, qui justifie la position acquise, c'est-à-dire la réussite vertueuse. Par ailleurs, ces penseurs soulignent une convergence entre les théories scientifiques modernes (théorie atomique, théorie des quantas, unité intrinsèque de l'homme et de l'univers) et la philosophie bouddhique des agrégats. Contrairement au cas des réformes doctrinales antérieures, il semble bien que celles-ci constituent des ré-interprétations fondamentales du bouddhisme, en affinité avec la modernité avancée.

- Né dans la zone montagneuse du nord-est de la Thaïlande sous l'impulsion de deux bonzes, (Man Bhuridatto et Cha Subhaddo), le regain d'intérêt pour
les séjours dans les monastères de forêt s'est étendu à tout le pays. Quant aux mouvements intra-mondains, le plus original et le plus important est sans doute le Thammakay. Il insiste sur le fait qu'on peut parvenir à la délivrance (nirvâna) en restant dans le monde et il a promu des techniques spécifiques de concentration et de méditation permettant d'agir tout en s'affranchissant des désirs qui sont la source de toute souffrance (en lien avec une philosophie contestée, celle de la présence en soi du corps dhammique du Bouddha). Ce mouvement est devenu majoritaire parmi les organisations bouddhistes étudiantes, il séduit nombre de cols blancs et il essaime dans d'autres pays. Il apporte à la fois une légitimation de la réussite vertueuse dans le monde et le moyen d'y obtenir la délivrance. Sa contestation de la société porte bien plus sur le matérialisme que sur les inégalités et ses exercices spirituels procurent dès maintenant une sorte d'anticipation du nirvana. Par son recrutement, par sa mystique existentialiste et par son ascétisme intra-mondain, il peut sans doute être rapproché des mouvements charismatiques et pentecôtistes où l'effusion de l'Esprit et de la grâce joue le rôle ici dévolu au corps dhammique et à l'anticipation de la délivrance.

- Le plus typique des mouvements de l'« ascétisme social » est le Sekhiyatham, lancé par Sulak Sivaraksa en 1989, lequel s'inspire de Buddhadasa Bikkhu. Il s'est lui aussi formellement structuré en 1991 à partir du «Comité des religions pour le développement». Dirigé par un groupe de jeunes laïcs, il compte plus de 300 bonzes et opère le plus souvent en relation avec les instances religieuses et civiles officielles. Cherchant à infléchir la hiérarchie bouddhique en son sens il vise «la collaboration de religieux et de laïcs préoccupés par le bouddhisme et la société thaïe et désireux d'appliquer les principes bouddhiques au développement personnel et social »14. Il publie dans ce but une revue; organise des sessions de formation de religieux et de laïcs pour les amener à faire une réflexion critique sur le matérialisme ambiant, les excès du libéralisme, l'insuffisance de la démocratie, la corruption, la pollution, la prostitution, etc. ; il inspire ou entreprend lui-même des actions concrètes : actions sociales, agriculture biologique, protection de l'environnement (forêts, bassins fluviaux), école, santé (SIDA). L'ascèse bouddhiste est en effet présentée comme la seule capable de réaliser l'harmonie entre la loi morale et la loi des choses, la loi de la nature, de promouvoir un développement respectueux de l'homme et de la nature, à l'inverse du développement de type occidental. « Souvent, et contre toute attente, on s'aperçoit que la solution vient d'elle-même, après la méditation», dit un bonze. On pourrait comparer d'une certaine manière ce mouvement à ce qu'était, en France, le mouvement Économie et Humanisme à ses débuts.

- Le plus important des mouvements à caractère politique est le Santi Asoke, déjà mentionné. Cette expression, qui signifie «la sérénité (santi) transcendant la peine (a-soké, sans la peine) », autrement dit le but du bouddhisme, évoque aussi l'empereur Asoka, modèle du souverain bouddhiste. Son fondateur, une star de la télévision d'origine chinoise, plutôt du genre play-boy, ne trouvant pas le bonheur dans la vie matérielle, devient bonze en 1970 sous le nom de Bodhirak, mais il entre en dissidence en 1975 et fonde un nouvel ordre, critiquant violemment, en plus des griefs formulés par Siravaksa, les pratiques de la hiérarchie bouddhique :
«fabrication d'amulettes; abus d'eau lustrale (purificatrice); culte des statues du Bouddha; usage de l'argent et, plus profondément, inféodation au pouvoir des riches».15 Il prône un retour au bouddhisme originel, exige des bonzes le détachement et le respect rigoureux des règles monastiques, demande aux laïcs l'application des vertus bouddhistes, un strict végétarisme (le bouddhisme officiel admet la consommation modérée de viande), pas plus de deux repas quotidiens, une pratique assidue de la méditation, des retraites périodiques et, si possible, l'abstinence sexuelle. Il se dit la réincarnation d'un disciple du Bouddha, ce qui le place au-dessus du Patriarche, et ordonne des bonzes avant d'avoir lui-même les 10 années d'ordination requises. Tout ceci lui vaut d'être condamné en 1989 à quitter l'état de bonze et à dissoudre sa communauté. Passant outre, il est condamné en 1995 à 6 ans de prison avec sursis, ce qui casse la progression de son mouvement, tout en soulignant les limites d'une contestation radicale du bouddhisme officiel.

- Il est aussi connu que Chamlong, dont le parti, «Force du Dharma (Phalang Tham) », distinct mais proche de cet ordre bouddhiste, est à rapprocher des partis fondamentalistes pacifistes, la non-violence étant ici un principe absolu en accord avec le premier précepte du Dharma. D'enfance pauvre, très studieux, passé par l'Académie militaire et devenu général, Chamlong se tourne lui aussi vers le bouddhisme dans les années 1970. Levé à 4 heures, il applique la discipline ascétique ne faisant même qu'un repas par jour. « L'ancien Chamlong voulait gagner autant d'argent qu'il est possible de faire honnêtement, dit-il, le nouveau Chamlong essaye de sacrifier le plus qu'il peut. Manger moins, dépenser moins, tel est le chemin du bonheur. Plus on est attaché aux choses chères et plus on est vulnérable à la souffrance » (Time, 23 mars 1992). Surnommé «Monsieur propre », il s'est employé, à Bangkok, à lutter contre la corruption, la pollution, les embouteillages, la construction anarchique ; il a obtenu moins de succès face aux bidonvilles et à la prostitution, problèmes dont il voit la solution dans un retour au bouddhisme et une décentralisation rurale des industries. Son style autoritaire et sa volonté de «bouddhiser» la société (il a fait échouer une loi sur l'avortement, par exemple) suscitent aussi des craintes chez les démocrates.



Peu de bonzes se sont ouvertement politisés. Leur doctrine et leur statut de fonctionnaire les incitent à la réserve, l'action politique étant traditionnellement laissée aux laïcs. Le parti créé par Chamlong est une exception d'autant plus significative. Mais un fossé se creuse aujourd'hui entre, d'une part, les courants qui demandent un bouddhisme plus autonome par rapport à l'État et au roi, ou qui mettent en avant les droits de l'homme (conditions de travail des enfants ou de détention dans les prisons, etc.), et, d'autre part, les courants nationalistes. Ceux-ci voudraient, au contraire, renforcer le caractère bouddhiste des institutions thaïlandaises au détriment des religions étrangères (« être thaï, c'est être bouddhiste») : l'islam, surtout, mais aussi le bouddhisme du Grand Véhicule, celui des Chinois et des Vietnamiens qui sont parfois mal vus car ils dominent certains secteurs du commerce et des finances ; sans parler des ethnies du nord. Des bagarres inter-communautaires ont éclaté entre
bouddhistes et musulmans dans la partie sud du pays, en péninsule malaise. L'accroissement des tensions sociales et religieuses avait d'ailleurs été l'une des causes du retour des militaires en 1991.








Conclusion: le défi d'un monde de plus en plus « mondain »

En fin de compte, peut-on identifier dans le cas de la Thaïlande des traits de mentalité typiques du bouddhisme? Ressortirait au premier abord un certain respect de la vie animale qui frappe les occidentaux : on fait attention à ne pas écraser d'animaux en conduisant, par exemple, et on fera une offrande expiatoire si cela se produit, en lien avec les croyances aux esprits ou en la métempsycose. Ceci correspond aussi à une attitude plus générale de respect de la vie. Même si, nous l'avons vu, certaines pratiques caractérisent parfois un mépris de la vie d'autrui, la perte du pouvoir provoqué par les répressions de 1973 et de 1992 illustre au contraire ce respect. Typique du bouddhisme, également, une certaine tolérance religieuse qui peut aller jusqu'à des compromis provoquant une tension permanente entre la sobriété de la doctrine originelle et ses expressions historiques. Plus profondément, sans doute le trait le plus caractéristique serait, malgré tout ce que nous avons signalé, une certaine sérénité devant la vie et devant les événements, quelque chose de cette équanimité du visage des bouddhas, une manière de prendre les choses comme si rien n'était définitif, le bon comme le mauvais, la chance comme la malchance, même au milieu de l'agitation urbaine. Une disposition qui peut engendrer de la résignation aussi bien que du courage. Bref, une forme de stoïcisme rehaussé par la notion de l'impermanence de toute chose et par l'espoir d'autres vies meilleures possibles - car, ici aussi, on n'est pas forcément pressé de parvenir au nirvâna.

En référence à Max Weber, le thème de l'éthique bouddhique et de l'esprit du capitalisme n'a pas manqué d'attirer l'attention. Les analyses soulignent que, si l'esprit de détachement vis-à-vis d'une réalité matérielle tenue comme illusoire incite à se désintéresser de l'économie, en revanche, la légitimation religieuse de la réussite honnête (signe de mérites antérieurs ou gage de mérites futurs), la valorisation de la connaissance, le rationalisme métaphysique et l'habitus de l'auto-perfectionnement continuel ont des effets favorables à la modernisation et au développement - dans une mesure évidemment difficile à estimer. La modernité exacerbe la tension entre les fonctions mondaines du bouddhisme et ses fonctions extra-mondaines, tension qui traverse toute son histoire et qui l'oblige à des renouvellements radicaux. Face au déchaînement des soifs d'acquisition, de plaisir ou de pouvoir, le bouddhisme se présente comme une source indispensable de contrôle de soi, de maîtrise des désirs, d'acquisition de la sérénité, de respect de la nature, dont l'homme moderne a davantage besoin que tout autre. Sur fond d'écologie, le fait même, pour un
bonze, d'aller jusqu'à filtrer l'eau pour éviter d'avaler un moucheron, retrouve un sens nouveau comme signe de sacralisation de toute vie. Le succès croissant des «monastères de forêt» et de leurs séjours pour laïcs confirmerait également la pertinence de cette voie moyenne d'adaptation du bouddhisme à la modernité.
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Pour conclure...

La maladie, ou plus exactement la mort, car jusqu'à son dernier souffle il tint tête à la maladie, a arrêté ici la mise en forme définitive de ses travaux par Yves Lambert. Tout ce qui concerne l'apparition du christianisme et ses évolutions, de même que celles de l'islam, ainsi que l'étude des syncrétismes et des nouvelles spiritualités est resté à l'état de projet, avec à l'appui de nombreuses notes et brouillons que ce n'était pas le lieu ici de publier.

Ce qui a été offert à la lecture est cependant assez clair, et les logiques «axiales » d'évolution du religieux assez fortement dégagées et argumentées pour que chacun puisse, à sa manière, poursuivre le parcours et mettre à l'épreuve les hypothèses formulées.

À ce compte, le chercheur comme l'homme cultivé auront rapide confirmation de la fécondité et des vertus heuristiques de ces analyses entamées sous le signe du chamanisme sibérien.

Cette part publiée de travaux dont la visée se voulait radicalement englobante apportera des éléments d'importance pour affronter et nourrir les débats très vifs et complexes que connaît notre époque sur le statut du religieux. Laïcisation progressive, sortie annoncée du « vrai » religieux d'une humanité à qui serait désormais pleinement laissé le souci de s'aimer ou de se haïr, de se respecter ou de s'humilier? ou bien retour, régression vers des formes de religiosité antérieures aux logiques du Salut? Mais la régression, par exemple, est-elle concevable dans un schéma tel que celui qui a été développé ici? Yves Lambert n'a-t-il pas mis en évidence une sorte de très long, très laborieux, mais irrésistible progrès?

Le lecteur trouvera ci-après une note de synthèse qu'Yves Lambert aurait très probablement retravaillée et élargie, mais qui pourra servir de tremplin entre la pensée d'Yves et les interrogations de chacun sur la modernité et son devenir contemporain.

(Note de l'Éditeur)




La modernité peut-elle constituer un nouveau tournant axial ?



En bref, j'entends par modernité l'ensemble des transformations qui font prendre à l'Europe un cours distinct de celui du reste du monde à partir du XVIe s. Je vais procéder de la même manière : identification des traits religieux distinctifs par rapport à la période axiale précédente, puis essai d'explication par les caractéristiques de la modernité. Ce que je vais préciser concerne essentiellement la modernité occidentale actuelle.




L'émergence de conceptions profanes

Le trait sans doute le plus important est l'émergence de conceptions profanes, séculières de l'univers, de la nature, de l'homme et de la société : sciences, philosophies, idéologies, droits de l'homme. Alors que les conceptions séculières apparues à l'âge axial jaspérien étaient restées limitées à des milieux restreints, sauf le confucianisme, ou avaient été interdites par le christianisme triomphant, celles-ci se répandent largement, créant une situation inédite. Elles offrent des alternatives à la religion et, pour certaines, le positivisme, le marxisme, ont même prétendu l'éliminer, avant de finalement s'effondrer elles-mêmes. Un quart des Européens se disent aujourd'hui sans religion et seulement 6 % « athées convaincus ».




L'usage de la raison et les progrès des sciences

L'usage de la raison et les progrès des sciences ont entraîné une autonomisation quasi complète de la religion par rapport aux phénomènes naturels, ainsi qu'une démythologisation et une relecture critique des textes sacrés et des traditions religieuses. Actuellement, en Europe, 14 % seulement des chrétiens (contre un tiers aux États-Unis) pensent que la Bible doit être prise à la lettre, la majorité estimant qu'elle est seulement une parole inspirée par Dieu.




Le recentrement sur le monde

Le changement le plus important est certainement le recentrement sur le monde, ce qui constitue un véritable renversement copernicien : ce sont les aspects d'épanouissement personnel et spirituel mondain qui sont mis en avant, en affinité avec une modernité qui est tout entière tendue vers l'amélioration de la condition humaine. Même le corps et la sexualité sont revalorisés. Une question-test sur le salut dans l'au-delà, pour un sondage, n'a été comprise que par un tiers des enquêtés. À Limerzel1 même, paroisse bretonne, le catholicisme a été réinterprété dans le sens d'un humanisme transcendant orienté vers l'épanouissement terrestre tout en restant ouvert sur un au-delà délesté de l'enfer, dont il n'est plus question depuis 1967. Le pape Jean-Paul II ne parlait pas du salut dans l'au-delà mais des droits de l'homme et de la civilisation de l'amour. Un quart seulement des chrétiens européens disent croire en l'enfer mais la moitié conservent le paradis, c'est-à-dire le beau côté des choses. La croyance en la réincarnation (15 à 20 %) ignore le karma, souhaite simplement «repiquer au jeu de la vie» en mieux, et les N.D.E.2 donnent une vision enchantée de l'après-mort.




La notion de péché recule

60 % des chrétiens européens croient au péché et cette notion se trouve redéfinie en tant qu'entrave à la bonne relation à l'autre et à Dieu, et l'enfer est redéfini comme privation de Dieu. La croyance en un jugement dernier s'est effondrée dans la plupart des pays européens, comme la croyance en l'enfer. En contrepartie, cela pose à nouveaux frais le problème de la théodicée, qui suppose au moins une gradation dans la destinée future. En revanche, aux États-Unis, les croyances au péché, en l'enfer et au paradis restent élevées, et, en Europe, les croyances en une vie après la mort, au paradis et en l'enfer progressent.




Il s'opère un rapprochement très fort entre l'homme et Dieu

L'ancienne structure hiérarchique entre le divin et l'humain, qui plaçait tout là-haut dans les Cieux un Dieu juge, tout-puissant, et sur terre, les «pauvres pécheurs », s'est effondrée au profit d'une relation de confiance, d'amour, d'intimité. L'accent est mis sur la dignité de l'homme, le don de la grâce, la place des laïcs, un processus remontant à la Réforme (relation directe à Dieu). Depuis le concile Vatican II, les catholiques tutoient Dieu. Ce rapprochement est encore plus poussé dans la relation au Christ. La recherche croissante d'une intense communication avec le divin prend actuellement des formes très expressives, notamment avec une effusion de l'Esprit (courants évangéliques, pentecôtistes et charismatiques).




L'individualisation du sentiment religieux

Autre trait typique, il a été maintes fois décrit, : chacun définit sa foi, ses pratiques et ses engagements comme il l'entend, et cherche à concilier son appartenance communautaire avec son souci d'une certaine liberté. Cela contribue à expliquer le « bricolage », le religieux « à la carte» qui sont nettement attestés par les enquêtes : seulement 31 % des chrétiens satisfont à la fois aux quatre conditions suivantes : pratiquer au moins une fois par an, croire en Dieu, croire au péché et croire en une vie après la mort (36 % des catholiques, 18 % des protestants ; 61 % des pratiquants réguliers).




Le relativisme

Il en va de même du relativisme, selon lequel peu de chrétiens pensent qu'il existe une seule vraie religion, au profit d'une ouverture positive aux autres religions, et du probabilisme du croire sur le mode du probable qui caractérise environ la moitié des chrétiens européens.

Il faudrait mentionner d'autres traits, comme l'œcuménisme, ou encore le croire sans appartenance, les sensibilités diffuses de type «Nouvel Âge ».




Les facteurs du changement

Quant à expliquer ces changements, de nombreuses analyses s'y sont livrées. Elles invoquent en général les facteurs suivants : la science, la rationalisation, l'individualisation, la différenciation fonctionnelle de la société en sphères d'activité relativement autonomes (la religion n'étant plus que l'une d'entre elles), la mondialisation, la pluralisation et, bien sûr, la sécularisation, sachant que tout cela fait système. Ma méthode consiste à partir des traits qui distinguent la modernité de la période axiale précédente et à envisager leurs conséquences, ce qui rejoint ces analyses mais sous un autre angle de vue. Jaspers discernait quatre traits : la science et la technique modernes, la volonté de liberté, l'émergence des masses sur la scène de l'histoire (nationalisme, démocratie, socialisme, indépendances, etc.) et la mondialisation. Trois autres traits me paraissent utiles à prendre en compte : la primauté de la raison, le développement de l'économie et la différenciation fonctionnelle. Cela conduit à chaque fois à identifier quatre effets religieux possibles : le déclin, la redéfinition-adaptation, la réaction conservatrice et l'innovation. Cela permet de sortir des modèles explicatifs unilatéraux tels que la sécularisation et le réenchantement du monde. En voici un aperçu.


- La raison peut ravir sa primauté à l'autorité de la révélation et servir à la critique des religions, comme elle peut permettre une meilleure intelligence de la foi dans l'idée qu'il ne saurait y avoir de contradiction entre foi et raison si Dieu est l'auteur de la raison, sans compter que la rationalisation religieuse a pu favoriser la rationalisation de l'ensemble des conduites (cf. Weber).

- La science a pu et peut tout aussi bien engendrer de l'athéisme par évacuation de toute explication religieuse ; de la redéfinition religieuse par réinterprétation des textes et traditions (démythisation, exégèse critique) au profit d'une épuration ; des réactions fondamentalistes, comme le créationnisme ; et de nouveaux schèmes religieux ou para-religieux, en particulier ce qu'on appelle le para-normal et les para-sciences (OVNIS, télépathie, énergies cosmiques, ondes positives et négatives, Scientologie, Science chrétienne, etc.).

- La volonté de liberté, source de l'individualisation, peut conduire à l'émancipation de toute attache religieuse, à une foi plus autonome (protestantisme, catholicisme moderne, islam européen, bouddhisme du Dalaï lama), à une auto-spiritualité de type Nouvel Âge, Psychologie transpersonnelle, et, par réaction, à des réaffirmations identitaires (islam).

- L'émergence des masses sur la scène de l'histoire a des effets anti-religieux lorsqu'elle se heurte à la religion (la république en France, le socialisme), pro-religieux dans le cas contraire (la démocratie en Amérique, le nationalisme en Irlande ou en Pologne) ; elle entraîne des adaptations (le méthodisme, la démocratie sociale-chrétienne, le bouddhisme tibétain moderne), des innovations (théologie de la libération, syncrétismes afro-brésiliens) et des réactions conservatrices (Restauration catholique, radicalisme islamique).

- La mondialisation peut conduire à une relativisation radicale à une diffusion de chaque religion ou mouvement à l'échelle de la planète, à l'œcuménisme, au dialogue interreligieux, à des emprunts, à des bricolages, à des syncrétismes, à des innovations tout comme, en réaction, à une volonté d'hégémonie renouvelée (radicalismes religieux).

- Le développement de l'économie peut distiller une indifférence religieuse en affinité avec une mentalité matérialiste, ou faire naître la nécessité d'une sorte de «supplément d'âme» en réaction, ou encore favoriser le recentrement religieux sur le «monde» (calvinisme des origines, christianisme contemporain, grandes religions).

- La différenciation fonctionnelle, rend possibles à la fois une marginalisation de la religion (surtout si l'État la combat), une privatisation du sentiment religieux mais aussi un redéploiement des religions comme ressources de sens, d'éthique et de sociabilité dans le cadre du pluralisme, une diffusion plus libre des innovations, une volonté fondamentaliste de contrôle de la religion sur la société dans le refus de toute sécularisation.



Si j'applique cette grille à la phase actuelle de l'évolution occidentale, je constate que le poids des facteurs de déclin s'était accru dans les années 1950 à 1970 et qu'il a diminué depuis une vingtaine d'années. La rationalité, la science, la technique, l'économie, le progrès triomphaient avec la pénétration généralisée du mode de vie moderne occidental et avec les Trente glorieuses (1944-1974). Aujourd'hui, elles sont plutôt relativisées au nom de la subjectivité, de la pollution, des dangers du nucléaire, de la montée du chômage et de la précarité. La volonté de liberté s'emparait par la contestation des derniers bastions, elle est aujourd'hui à la recherche de repères, de respect et d'autorité. Le communisme et le socialisme étaient en expansion, le premier s'est effondré et le second s'est émoussé. Bref, on est passé d'une modernité sûre d'elle-même à une modernité incertaine, sans projet collectif. Cela peut contribuer à créer des conditions favorables à un regain religieux que l'on constate désormais dans une majorité de pays européens et surtout chez les jeunes selon l'enquête sur les Valeurs des Européens de 19993.

La montée des fondamentalismes dans les pays en développement en particulier dans l'islam et dans l'hindouisme peut s'analyser comme une réaction contre les effets brutaux de la modernisation et de la mondialisation, d'autant que celles-ci pénètrent principalement sous une domination ou tout au moins sous une origine occidentale, et que les alternatives séculières ont démontré leurs limites (nationalisme, socialisme).

***

Au terme de ce survol trop rapide, interrogeons-nous sur ce qui constitue les grandes articulations de cette histoire. Du point de vue de l'évolution historique générale, il semble que les percées les plus importantes pour la condition matérielle de l'homme soient d'une part la révolution agro-pastorale néolithique et d'autre part la modernité scientifique et technique, avec, entre les deux, l'émergence des grandes civilisations antiques. Du point de vue de l'évolution religieuse, les choses ne semblent pas tout à fait identiques. Les principaux tournants religieux seraient d'une part à nouveau l'invention de l'agriculture et de l'élevage, où l'on passe d'un univers humano-animal à un univers humano-divin, du prenant-prenant au donnant-donnant; et d'autre part, la naissance des religions de salut, qui apportent l'universalisme, un objectif supra-mondain et l'idée d'une juste rétribution individuelle des actes. Les polythéismes étaient moins novateurs.

Le tournant axial universaliste offre un exemple de tournant symbolique radical sans transformations générales et matérielles comparables. La modernité se présente à l'inverse : les transformations matérielles y sont considérables alors que les religions de salut nées à l'époque axiale antérieure sont toujours là, bien que soumises à de fortes transformations. En ce sens, les religions ne sont pas le simple produit des « infrastructures » et elles peuvent elles-mêmes jouer un rôle propre et déterminant, comme ce fut peut-être le cas au néolithique et comme l'illustre le cas des religions de salut. L'exemple le plus frappant est celui de l'islam, dont l'essor a bouleversé en moins d'un siècle une partie du monde.

S'il apparaît qu'on peut parler d'évolution, de changements irréversibles (comme l'abandon de l'équivalence avec l'âme animale), en revanche, il n'existe pas d'évolution linéaire, uniforme, et des formes religieuses antérieures peuvent coexister avec celles d'une nouvelle période axiale (shintoïsme, chamanisme) ou les épouser (hindouisme). Les religions sont d'abord d'orientation intramondaine, puis les religions de salut projettent le but de l'existence dans l'extra-mondain et la modernité les rapatrie vers l'intramondain sans annuler leur perspective extra-mondaine.

Marcel Gauchet4 a repris l'idée d'une évolution progressive mais à rebours de l'opinion selon laquelle les religions universalistes en seraient l'aboutissement. Pour lui, au contraire, la religion « sous sa forme la plus pure et la plus systématique» se trouve au départ, avant l'État, dans les religions dites «primitives» où tout est lié à la religion, où le fondement symbolique du monde humain-social est placé hors de portée, dans un passé mythique à jamais révolu, «passé-source» à reproduire dans un « présent-copie ». Les religions polythéistes et les religions universalistes seraient autant d'étapes du relâchement et de la dissolution de ce fondement; et le christianisme aurait été «la religion de la sortie de la religion» car, en plaçant le divin dans un humain, le Christ, par l'incarnation, il a préparé la voie d'une ré-appropriation de ce fondement par l'homme lui-même. En fait, tout dépend de la définition que l'on se donne de la religion, Gauchet situant son essence dans ce qui fonde le lien social. Si l'on prenait le fondement éthique, c'est dans les religions de salut qu'on serait conduit à trouver la religion sous sa forme « la plus complète et la plus systématique ».

Quant à la modernité, son incidence sur l'évolution religieuse reste indécise. En Occident, comme on l'a dit plus haut, après le déclin religieux constaté durant les années 1960-1980, les interrogations actuelles sur le destin de la société, le sens de la vie, les valeurs ont suscité un regain religieux. Ce regain prend notamment des formes inhabituelles : exploration de nouvelles voies spirituelles, religiosités diffuses, notion d'un divin intérieur en chacun, idée d'une conscience cosmique, etc. On peut alors se demander si, finalement, la modernité ne sera pas la source d'un changement religieux radical mais dont les contours restent pour le moment incertains et confus. «Je suis raisonnablement sûr, avançait R. N. Bellah, que, même si nous devons parler du milieu de son déroulement, la situation moderne représente une étape du développement religieux de bien des manières profondément différente de celui des religions historiques. »5

Ce tour d'horizon ne prétend pas fournir une explication complète de l'évolution des religions mais seulement apporter des éléments d'analyse, un éclairage du point de vue des sciences sociales. Sur ce terrain-là, il laisse lui-même beaucoup de zones d'ombres. Il me semble malgré tout que ce type de mise en perspective est de plus en plus nécessaire. Les recherches se spécialisent dans des domaines de plus en plus « pointus » alors que leurs progrès permettent précisément de revenir aux approches globales qui avaient retenu l'attention des «pères fondateurs» de la sociologie des religions. La mondialisation, la quête de sens et de repères, la remise à plat des conceptions de la vie et du monde en créent le besoin.






1 Cf. LAMBERT Y. (1985), «Dieu change en Bretagne : La religion à Limerzel de 1900 à nosjours », Paris, Cerf.

2 NDE : Expériences aux approches de la mort

3 LAMBERT Y. (2004), Des changements dans l'évolution religieuse de l'Europe et de la Russie, Revue française de sociologie. Vol. 45, n° 2, 2004, p. 101-130.

4 GAUCHET M. (1985), Le désenchantement du monde. Paris, Gallimard.

5 BELLAH R.N. (1976), Beyond Belief, réf. cit., p. 39.









Index des noms

DE DIVINITÉS, HÉROS MYTHIQUES OU HISTORIQUES, PERSONNAGES AYANT MARQUÉ LE FAIT RELIGIEUX OU PHILOSOPHIQUE




A

Aaron 375, 405

Abdias 360

Abel 371

Abraham 162, 259, 309, 356, 360, 361, 363-366, 368, 370-373, 377, 379, 380, 381, 383, 388, 389, 418, 419, 424

Achab 378, 386, 387, 424

Achaz 390, 395, 396, 424

Achêra 389

Achille 192, 220

Adad 153

Adam 360, 361, 366-371

Addu 393

Adonaï 408

Adonis 216

Æther 189

Agamemnon 191, 192

Aggée 360, 405

Agni 223, 224, 231, 235, 236, 238, 239, 240-242, 244, 312, 314, 434

Ahura 307, 308, 327, 331-334, 336-338, 340-347, 349, 350, 352, 408, 410

Airyaman 346

Akbar 429

Akhenaton 29, 180, 261, 267, 272, 276-279, 283, 381, 424

Alexandre le Grand 184, 301, 303, 304, 320, 410, 424, 426, 428

Allah 82, 373, 382

Amazones 201

Ambedkar 447

Aménémopé 273

Aménophis III 277

Aménophis IV 276-278

Amesha-Spentas 340, 341

Amma 96-98, 101-106, 108-113, 115-119, 124, 136, 251

Amma-Sérou 103, 104

Amon 256, 271, 275-278, 404

Amos 360, 363, 365, 367, 389, 394, 396, 424

An 18, 128, 152, 153, 155, 160, 163, 175, 177, 230, 256, 257, 270, 348, 352, 414, 420, 434

Anâhitâ 331, 342, 346, 349

Anaxagore 199, 215, 216, 220, 297, 299, 300

Anaximandre 298

Anaximène 298

Andoumboulou 94

Angra-mainyulArhiman 343

Ann Doïdu 71

Antigone 209

Antiochus IV 363, 407, 411, 412, 415, 424

Anu 163, 164, 171, 172, 180

Anubis 104, 256, 275

Any 274

Aphrodite 186, 189, 190, 192

Apollon 186, 190, 192, 197-199, 202, 205-208,210-215,261

Apsou 167

Aramati 331

Archimède 306

Arès 184, 190, 192, 197, 199, 205

Arhiman/Angra-mainyu 343

Aristarque 306

Aristophane 208, 209

Aristote 188, 219, 297, 299, 301, 303, 343

Arjuna 431, 432, 450

Armaiti 331

Artaxerxès I 342, 349, 406

Artaxerxès II 342, 349, 406

Artémidore 220

Artémis 184, 190, 199, 202-204, 207, 216

Aryaman 241

Asarhaddon (= Assahaddon) 169

Asclépios 210, 213, 214, 256, 260

Ashéra 382,390

Ashoka/Asoka 29, 320, 325, 428, 476

Ashvin 224, 238

Assur 148, 162-164, 168, 169, 180, 270, 271,397

Asthar-Kamosh 393

Athalie 424

Athéna 184, 186, 190, 192, 195-208, 210, 224, 261, 266, 342

Athirat 382

Aton 276, 277, 279

Auguste 29, 265, 294

Ay 277, 279






B

Baaïanaï 71

Baal 378, 382, 383, 386, 387, 390

Baal Haddou (ou Hadad) 382, 383, 393

Babûr 450

Baruch 361, 367

Ben Gourion 417

Benjamin 387, 389

Bérose 181

Bhaga 241

Bhumibol 463

Bhuridatto 475

Binou 91, 103, 104, 108, 112, 113, 115-117, 120, 126, 129

Binou-Sérou 103

Bodhirak 476

Booz 376, 388

Bouddha Sakyamuni 466

Brahmâ 229, 238, 314, 315, 318, 319, 428, 433, 434, 440, 471

Briséis 192

Buddhadasa Bhikku 474, 475

Buga 53,56,70

Bugady musun 48

Buha-Nojon 65, 70

Bulagat 66






C

Cadmos 298

Caïn 371

Centaures 189, 201

Cerbère 205

Cham 370

Chamlong Srimuang 464, 477

Chandragupta 320

Charon 205

Chiron 214

Chryséis 192

Chrysoppe 305

Chulalongkorn 462

Churchill 448

Cicéron 298, 301, 305

Cléanthe 301, 305

Clisthène 197, 212

Clovis 199

Clytemnestre 191

Confucius 29, 296, 458

Constantin 29, 199, 320

Copernic 152, 306

Coré 206,218,219

Cronos 186, 189, 190, 194, 220, 230

Cybèle 187, 216

Cyclopes 190

Cyrus Ier 330, 349

Cyrus II 148, 162, 311, 330, 349, 354, 363, 404-406, 424






D

Daêvas 330, 341-343

Dagan 393

Daimones 201

Dalaï Lama 462,486

Daniel 360, 363, 368, 412

Darius Ier 307, 329, 330, 349, 408, 424

David 309, 360, 362, 365, 376, 380, 385-389,396,397,405,424

Déborah 365, 381

Dee (John) 328

Déméter 184, 190, 205-207, 212, 216, 218,219

Démocrite 298, 300, 304, 322, 456

Dieu-Cebaot 310, 394, 398

Dikê 194

Diogène 305

Dionysos 184, 190, 205, 207-209, 216, 217, 260

Djinns 82

Dracon 196

Drewerman E. 475

Dumuzi 153, 154, 160, 163, 165, 245, 256, 257

Durgâ 433, 434, 442, 443

Duryodana 431

Dyaus 186, 223, 224, 230, 235

Dyongou-Sérou 103, 104, 109, 115, 118, 129






E

Éa 174

Eannatum 158, 159, 266

Ehirit 66

Einstein 447

El 358, 382, 384

Élie 363, 365, 378, 387, 389, 409, 424

Élisée 363, 365, 387, 389, 424

Élohim 364, 384

Élyön 408

Empédocle 298, 299, 302

Enki 150, 152-155, 160, 166, 167, 256, 257, 270

Enkidou 166

Enlil 148, 152-155, 158, 159, 163, 164, 166, 167, 171, 172, 176, 180, 256, 266, 270

Énoch 367

Entéména 158

Épictète 301, 306

Épicure 298, 301, 304, 305

Épiméthée 191

Ératosthène 306

Érébos 189

Éreshkigal 153, 154, 156

Érinyes 190, 208

Éros 189

Eschyle 208, 405

Esdras 360, 363, 367, 384, 406, 407, 416

Esther 358, 360, 415, 421

Euclide 306

Euridyce 216

Euripide 208, 209, 215, 216, 220

Ève 360, 361, 366, 368-371

Ézéchias 365, 366, 378, 385-387, 389, 390, 392, 395, 396, 424

Ézéchiel 360, 363, 367, 379, 402, 403, 424






F

FlaviusJosèphe 405

Fortuna 261

Fravashis 340, 343, 348

Freyr 224






G

Gaia 189, 211

Galilée 152, 306, 381

Gandhi 29, 426, 428, 445-449, 451

Gandhi Indira 450

Gandhi Rajiv 451

Ganesha 433, 434, 442

Ganga 434

Gautama S. 321, 322, 454-456

Gayômart 345

Géants 190, 200, 201

Geiger A. 418

Gilgamesh 29, 148, 164, 166, 258

Gorgias 215, 301, 302

Grande-Mère 180

Gros-Bras 189, 190

Gupta 325, 426, 428

Gyinous 102






H

Habaquq 360, 381, 400

Hadès 190, 194, 205, 206, 216-218, 343

Hammourabi 29, 147, 148, 162-164, 171-173, 252, 266, 349, 391, 424

Hanayana 392

Hanuman 433, 434, 442, 443, 471

Haoma 331, 341, 344, 348

Hargi 56, 74

Hari 448

Hatchepsout 271

Haug M. 351

Hécatée 298

Hector 192

Hélène 191, 192

Hellen 188, 191, 220

Héméra 189

Héphaïstos 190, 205

Héra 184, 186, 190-192, 199, 204, 211

Héraclès 210, 211, 220

Héraclite 297-299

Hermès 184, 190, 199, 201, 202, 205

Hérode 354, 405, 411, 424

Hérode Antipas 424

Hérodote 199, 212, 220, 342, 345, 346, 349

Hésiode 183, 184, 187-189, 193-195, 202, 203, 208, 209

Hestia 184, 188, 190, 202-204, 244

Hillel 416

Hippocrate 214

Hippolyte 216

Holey 129

Homère 184, 186-189, 192, 195, 203, 218

Horemheb 279, 391

Horus 259, 271, 275

Hubris (# de hubris) 194

Hulda 389, 390

Hyksos 424

Hyperboréens 211

Hyrcan J. 411






I

Inanna 153-155, 160, 163, 245

Indara 331

Indra 224, 230, 231, 233, 235, 238, 318, 324, 331, 338, 343, 382

Iqbi-damiq 169

Isaac 309, 360, 361, 363, 368, 371-373, 377, 379-381, 383

Isaïe 311, 339, 355, 360, 363, 365-367,

377, 379, 389, 395-398, 403, 404, 407-409,424

Ishtar 163, 164, 166, 170, 342

Isis 180, 275

Ismaël 372

Israël 17, 145, 156, 177, 194, 209, 262, 287, 289, 293, 306, 309-311, 339, 355-358, 360-365, 368, 370, 372, 373, 376, 378-381, 383, 386-389, 393-396, 398, 399, 401-403, 406, 408, 411, 416-420, 422






J

Jacob 309, 356, 358, 360, 361, 363-365, 368, 371-373, 377, 379-381, 383, 394, 395, 397, 403

Jaïn 29, 296, 320-322, 428, 456

Jean 397,412

Jean-Paul II 484

Jéhu 378, 386, 424

Jérémie 360, 363, 365-367, 379, 389, 391, 392, 394, 396, 397, 399, 400, 402

Jéroboam II 394, 424

Jérôme 361

Jessé 388, 396

Jésus 29, 80, 307, 329, 330, 338, 345, 361, 394, 397, 408, 410, 411, 440, 446, 454, 455, 475

Jéthrô 309, 373, 374, 380

Jézabel 387

Job 178, 360, 363, 367, 410, 413

Joël 360

Jonas 360, 368

Joseph 360, 373

Josias 362, 363, 365, 366, 375, 377-379, 385-387, 389-392, 402, 424

Josué 355, 357, 360, 362, 364, 365, 368, 375, 376, 381, 390, 393, 400

Judas Maccabée 421

Judith 361, 367

Jupiter 170, 222-224, 261, 294, 346






K

Kâlî 433, 434

Kabir 429

Kamosh 377, 393

Khnum 279

Krishna 431-435, 440, 443, 450

Kshathra 338

Kuntî 432






L

Lactance 24

Lagides 410

Lakshmana 433

Lakshmi 433, 434, 443

Lèbè-Sérou 103, 104

Le Bouddha 321, 322, 345, 454, 455, 457-459, 461, 463, 464, 466-472, 475-477,479

Le Lèbè 91, 94, 97, 99, 100-102, 104, 106, 112, 113, 115-118

Le Nommo 97-99, 101-106, 110, 112, 113, 115-118, 124, 231, 260

Létô 190

Leucippe 298, 300

Lévi 124, 136, 360, 362, 384, 429

Lipit-Ishtar 171-173, 266

Lucrèce 305






M

Maât 266, 269, 272, 273, 275, 311, 399

Maccabée(s) 361, 363, 367, 368, 411-413, 415,421,424

Mahâdevî 434

Mahavira 320

Mahomet 29, 440, 447, 475

Maia 190

Maïmonide 418,420

Malachie 360, 363, 367, 407, 409

Mammi-l'experte 166

Manassé 387, 389, 390

Mara 454

Marc-Aurèle 301, 306

Mardochée 415

Mardouk 148, 163-165, 167, 172, 174, 178-180, 230, 255-257, 270, 271, 369, 404, 405

Mars 170, 222, 224, 346

Maruts (Les) 224

Mattathias 411

Matthieu 397,412

Melquart 377

Menés 271

Mérikaré 272

Merneptah 358, 377, 424

Mesha 386, 393

Mètis 190

Méton 206

Michée 360, 363, 366, 367, 389, 395, 424

Mithra 331, 342, 346, 348, 349

Mitra 224, 234, 235, 241, 331

Mnémosyme 189

Moïse 29, 235, 279, 306, 309, 310, 355, 356, 360, 362-368, 372-378, 380, 383, 385, 389, 390, 394, 401, 405, 406, 414, 420, 421, 424, 435, 440

Mongkut 462

Muses 189






N

Nabonide 180, 283, 404

Nabou 180

Nabuchodonosor I 162

Nabuchodonosor II 147, 162, 392, 400, 404, 424

Naga 466

Nahum 360

Nammu 153, 159, 172

Nânak 429, 430

Nanna 153,163

Nanshe 158

Naqi'a 169

Nâsatya 224, 238, 331

Nathan 356, 388

Néfertiti 279

Néhémie 360, 406

Nehru 428, 445, 447, 448

Nergal 152, 153, 156, 165

Newton 170

Nikorn Dhammavadi 472

Ningirsu 158, 266

Ninhursag 153

Ninlil 154

Niobé 220

Noé 167, 370

Nymphes 190

Nyx 189






O

Œdipe 186, 208

Ogo 103, 104

Omri 386, 387, 393, 424

Ongon 49-54, 66, 67, 70, 130

Orphée 216

Osée 356, 360, 363-365, 367, 378, 389, 394-396, 424

Osiris 104, 231, 256, 266, 267, 269, 271, 272, 274-276, 279

Othin 224

Ouranos 189, 190

Ouriyahou 394






P

Pandore 191, 193

Paracelse 328

Pâris 191, 192

Parménide 299, 302

Pârvatî 433, 434, 443

Patrocle 192

Paul 220, 356, 397

Pausanias 199, 211, 220, 329, 347

Peitho 200

Périclès 183, 197, 213, 219

Perséphone 205

Persès 193-195

Pétosiris 274

Phi 471

Phidias 211

Philon d'Alexandrie 260

Phyrron 305

Pindare 208, 217

Pisistrate 197, 200

Platon 216, 217, 298, 299, 301-303, 405

Plutarque 219

Polybe 306

Poséidon 184, 190, 192, 201, 205, 261

Prahlad 435

Prajâpati 231, 241, 244, 245

Prayut Payuto 475

Prométhée 191, 193, 208, 220

Protagoras 199, 215, 220, 301

Ptah 276, 277

Ptahhotep 252, 263, 267

Ptolémées 265, 271, 410-412

Purusha 231, 232, 245, 246, 316

Pûshan 224

Pythagore 181, 216, 298, 299, 302






Q

Qohélet 413

Quirinus 222, 224






R

Radha 434

Rahula 454, 479

Rama Ier 462

Rama IV 462

Rama V 462, 463

Rama IX 463

Râma 428, 431, 433, 434, 443, 448, 450, 471

Râmakrishna 446

Râmânuja 427

Rammohan Roy 426, 428, 446

Ramsès II 373, 380, 424

Ravana 433, 434

Rê 265, 271, 276-278

Rekmirê 273

Remus 259

Renard pâle 90, 94-97, 101-103, 109, 110, 112, 116, 118, 122, 124, 125

Rhéa 187, 190

Roboam 424

Romulus 259

Rudra 224, 235, 238, 324

Ruth 360, 376, 388






S

Sadoq 411

Salmanasar III 386

Salomon 362, 364, 365, 385-390, 413, 424

Samsî-Addu 393

Samuel 355, 360, 362, 384, 385, 387, 388, 400

Sankara 29, 427, 428

Sarasvatî 224, 331, 434

Sargon Ier 373, 435

Sargon II 424

Satan 413

Saül 360, 362, 385-388, 393, 424

Savitar 241

Schechter S. 418

Sédécias 392

Sedna 58

Sem 370

Sémélé 190

Sénèque 301,306

Sennachérib 173, 180, 266, 397, 424

Seth 275

Seveki 53, 56, 73, 74

Sextus Empiricus 220

Shammaï 416

Shamash 163, 165, 169, 170, 172, 174, 176, 178, 180, 250, 266, 269, 311, 399

Shiva 225, 238, 324, 428, 433, 434, 438, 440, 442, 443, 471

Sila 58

Siméon 454

Sîn 163, 164, 170, 180, 404

Singh V.P. 445

Sinken 48, 50

Sîtâ 433, 434, 450

Sivaraksa S. 473, 476, 479

Socrate 199, 200, 215, 220, 301, 302, 455

Solon 196, 197, 212

Soma 236, 241, 331, 341

Sophocle 208, 213, 217

Sophonie 360

Spenta-Armaiti 341

Sraosha = Airyaman 346

Sri Aurobindo 428, 446, 447

Subhaddo 475

Sûrya 224,238






T

Tammuz 163

Téglat-Phalasar III 424

Tengeri 66

Thalès 297, 298

Thémis 194

Thémistius 219

Thémistocle 199, 213

Théopompe 345

Thésée 186, 216, 220

Thomas d'Aquin 29, 427

Thôrr 224

Thot 180, 279

Thoutmosis III 273, 277

Thoutmosis IV 271

Thucydide 199, 220, 306

Ti 260

Tiamât 167, 231

Timothée 397

Titans 189, 190, 201, 216, 217

Titus 411

Tobie 361, 367

Toutankhamon 279, 424

Toutankhaton 279

Trasymaque 215, 301

Tulsidâs 428, 448

Typhon 190






U

Ulysse 186, 192

Ur-Nammu 159, 160, 172

Urukagina 159, 171

Utu 153, 163, 165






V

Varuna 222, 224, 230, 234, 235, 238, 242, 243, 266, 269, 311, 331, 382, 399

Vayu 331

Vâyu 223, 224, 231, 238, 331

Verethraghna 331, 343, 346

Vishnou 224, 238, 324, 426, 428, 431, 433, 434, 436, 440, 441, 445, 448

Vishtaspa 337

Vivekânanda 447

Vodum 129

Vritra 230, 331






W

Wê 166






X

Xénophane 297,299

Xerxès 349, 408






Y

Yahdun-Lim 393

Yahvé 177, 193, 209, 309-311, 339, 364, 369, 371, 373-375, 378-381, 383-388, 390-395,398-404,406-411

Yahwoh/Yahvô 309, 380

Yama 224, 238, 242, 331, 344

Yantra Amaro 472

Yazatas 343

Yéban 94, 103, 110

Yétrô 380

YHWH 358, 380, 381, 385, 386, 398, 404, 408

Yima 331, 343, 345

Yourougou 96

Yoyakim 392

Yu le Grand 256






Z

Zacharie 360, 363, 367, 405, 424

Zarathoustra = Zoroastre 29, 296, 306-308, 310, 327, 330, 333, 336, 337, 353, 354, 376, 385

Zénon de Cittium 301

Zénon d'Élée 299

Zeus 180, 184, 186, 187, 189-195, 197, 198, 201-212, 217, 218, 223, 224, 230, 235, 250, 266, 269, 294, 311, 343, 346, 399,405,411

Zimri-Lim 393

Zorobabel 405

Zurvan 350








Index des auteurs cités




A

AIGLE D. 83

ALMA G.U. 479

ALLOUCHE-BENAYOUN J. 9, 357, 423

ANDRAUD-KRIEN J. 9, 357

ANDRÉANI T. 20

ANISIMOV A.F. 37,48,49

ARNAUD D. 9, 147, 159, 165, 169, 170, 177, 178

ASSMAN J. 272, 277, 279

AUGÉ M. 124, 258, 261

AZRIA R. 9, 356, 357, 361






B

BARON S.W. 356,408,416

BASILOV V.N. 83

BEAR S. 84

BEAUDOIN G. 122

BEFFA M.L. 46, 47, 70

BELLAH R.N. 16-18, 488

BELMONT 449

BENSIMON D. 422

BENVÉNISTE É. 24, 221, 233, 246

BIARDEAU M. 316, 426

BONNEFOY Y. 104

Bosc J.-M. 466, 470, 471, 479

BoTTÉRO J. 147, 156, 157, 160, 163, 165, 168-170, 172-175, 177, 178, 179, 250, 356, 423

BOUJU J. 91, 121

BOURDEAUX P. 9, 453

BOURDIEU P. 6, 22

BOYCE M. 329

BOYER F. 357

BRAC DE LA PERRIÈRE B. 83

BRONNER G. 24

BRUIT ZAIDMAN L. 184, 193

BRULÉ P. 184, 188

BULÉON J. 368

BUNNAG J. 479

BURCKERT W. 126






C

CALAME-GRIAULE G. 9, 89-91, 95, 98, 120, 122, 124

CALDAROLA C. 459, 467, 479

CASTANEDA C. 84

CAUVIN J. 86, 136

CHAMPEAUX J. 261

CHAMPION F. 4,6,9-11

CHARPENTIER É. 356

CHAUMEIL J.-P. 76, 77, 80, 81, 83, 87

CHOURAQUI A. 357

CLÉMENTIN-OJHA C. 479

CLOTTES J. 62

COHEN E. 479

COHEN É. 422, 465,

COHEN M. 9, 357, 422

COMTE A. 14, 15

CONSTANT B. 14

COX C. 479






D

DARMESTETER J. 340, 347

DARWIN C. 15

DAUMAS F. 273, 276, 277

DEGRÂCES A. 228, 244

DELABY L. 37, 44, 46, 47, 70, 72

DELUMEAU J. 12, 356

DEMERATH N.J. 12

DE PURY A. 356, 36S

DÉTIENNE M. 184, 191

DHORME É. 357

DIETERLEN G. 9, 90, 99, 104, 118, 119, 122

DOUGLAS M. 128

DUBY G. 227

DUCHESNE-GUILLEMIN J. 333, 343, 346-348,354

DUMÉZIL G. 221-223, 240, 337, 338, 340

DUMONT L. 132, 426, 444, 465

DUNAND F. 274

DURAND J.-M. 393

DURKHEIM É. 6, 11, 12, 15, 16, 26, 27, 59






E

EATON E. 84

EINSTEIN 447

EISENSTADT S. 18, 293, 296, 312, 397

ELIADE M. 16, 36, 59, 79, 80, 222, 223, 228, 232, 234, 237, 240, 243, 245, 246, 322, 327, 328, 354, 439, 458

ELKIN A. P. 59, 60

ENGELS F. 15






F

FAIVRE A. 9, 11

FINKELSTEIN I. 356, 376

FIRE LAME DEER A. 84

FLACELIÈRE R. 219

FRANCFORT H.P. 62

FRAZER J. 15, 16






G

GABAUDE L. 10, 459, 466, 472-475, 479

GANAY (12 S. 122

GANDHI 29, 426, 428, 445-451

GARANGER C. 50

GARANGER M. 37

GAUCHET M. 17, 18, 129, 132, 134, 136, 253, 254, 258, 266, 270, 293, 488

GERNET L. 217

GNOLI G. 307, 330, 331, 333, 339, 342, 347, 353, 354

GODELIER M. 20

GOODY J. 127, 136, 140, 252, 253, 264, 282, 296

GRIAULE M. 89, 9O, 94, 9S, 99, IOO, 105, 116,118,119

GRIGORIEFF V. 305

GRIMAL N. 104, 277, 279

GROSJEAN J. 357

GRUSON P. 356

GUTTMAN L. 422






H

HAMAYON R. 6, 9, 35-37, 39, 43, 48, 54-56, 61, 62, 64-66, 68, 69, 79-81, 83, 86, 87,135

HARNER M. 85

HEGEL F. 18

HELE B. 80

HERVIEU-LÉGER D. 6, 7, 12, 23

HICK J. 18

HINNELS J.R. 354

HOPPÁL M. 59

HORNUNG É. 278, 279

HUME D. 14






J

JAFFEE M.S. 479

JASPERS K. 5-7, 17, 18, 19, 145, 289, 307, 485

JOLLY É. 9, 89, 90, 93, 94, 114, 117, 119, 122






K

KANSAYE S. 90

KATZ E. 422

KELLENS J. 9,308,353,354

KEYES C.F. 479

KIM S.N. 83

KONARÉ M. 90

KRAMER S.N. 147

KuLKE H. 312, 313






L

LACOMBE O. 426

LAFFONT É. 267

LAMBERT J. 9, 356, 357,

LAMBERT Y. S-7, 9, 11, 22, 356, 484, 487

LANG A. 15

LANG B. 377-379

LAVRILLIER A. 9, 37, 47, 73, 75

LE BRIS M. 90

LEIRIS M. 122

LEMAIRE A. 9, 309-311, 356, 357, 379, 380, 384, 388, 392, 403, 404

LENOIR F. 5, 10, 12, 147, 308, 354

LEROY-GOURHAN A. 62

LESTER K. 12

LÉVÊQUE P. 186

LÉVI-STRAUSS C. 124, 136, 429

LEWIS LM. S8, 80

LEWIS-WILLIAM D. 62

L'HUILLIER M.C. 186

L1EBMAN C.S. 422

LISSAK M. 479

LOMMEL A. 59

LOT-FALCK É. 37

LUNEAU R. 124






M

MACCHI J.D. 356, 364

MARCHADOUR A. 357

MARTIN A. 9, 357

MARTIN H. 9, 357

MARX K. 15, 22

MAUSS M. 6, 11, 15, 16, 89, 127

MEEKS D. 268

MICHEL-JONES F. 89

MIDDLETON J. 59

MIXAILOVSKIJ V.M. 35

MOHAN SEN K. 426






N

NDIAYE F. 89

NIHAN C. 356, 364

NOOS D.S. 228, 354

Noss J.B. 288






P

PARSONS T. 18

PAUL A. 356

PAULME D. 122

PAWAR D. 426

PERRIN M. 36,78,79,84,85

PIRART É. 308

PRÉVOST J.-P. 357






Q

QUESNEL M. 356






R

RAHULA W. 479

RASMUSSEN K. 58

RENAUDEAU M. 90

RENOU L. 426

RIES J. 228, 307, 333, 338, 340, 344

RÖMER T. 9, 311, 356, 357, 364, 365, 375, 390, 403, 404

ROUCH J. 89, 90, 94, 118, 119






S

VON SADOVSKY O. 59

SCHMIDT F. 13

SCHMIDT W. 15,

SCHMITT PANTEL P. 184

SCHWEISGUTH É. 7, 9, 11, 268, 357

SENART É. 317, 318

SEVIN M. 357

SHIROKOGOROFF S.M. 36, 37, 72

SILBERMAN N.A. 356, 376

SIMMEL G. 6, 11, 21

SINGH Y. 426

SMART N. 18, 342, 353, 354, 479

SMITH-FLORENTIN F. 377

STORM H. 84

STUCKRAD VON K. 85






T

TAMBIAH S.J. 459, 480

TAROT C. 11

TARDAN-MASQUELIER Y. 9, 12, 147, 221, 227-229, 308, 314, 425, 426

TERRAY E. 20

TERWIEL B.J. 480

TESTART A. 6O, 61, 86

THOMAS L.V. 124

TONNAC de J.P. 12

TRAUTMAN T.R. 228

TYLOR E. 15






V

VALLET O. 12

VARENNE J. 228, 234, 238, 239, 241, 243, 295, 317, 324

VASILEVIČ G.M. 37

VAZEILLES D. 84

VERMEYLEN J. 364, 367

VERNANT J.-P. 184, 191, 194, 196, 208, 217, 261, 298, 300

VEYNE P. 220

VIAN F. 184, 207

VIDAL-NAQUET P. 208






W

WANONO N. 90

WEBER M. 6, I1, 16, 19, 21, 22, 25, 26, 28, 156, 193, 218, 219, 251, 253, 296, 356, 399, 410, 416, 417, 426, 443, 444, 457, 462, 478, 486

WEINFELD M. 397, 398, 405

WILLAIME J.-P. 6, 12

WINDENGREN G. 344






Z

ZARCONE T. 80,83

ZIVIE A. 279

ZIVIE-COCHE C. 274


OEBPS/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	    		 
			 
			 
	    		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/9782200256937_img021.jpg
- Elle coniribue & éfni les rapports dafect au
s6in O famile, du gnoge, o cln, du viege. de
ot faco aux aules peusos (espect, anour,
empalti, distance, hosti, et). Elo fondo es
principa tabous soxues (nceste, mensiralons,
enparticubr) dravers dosimythes s spparentont
Souwent dos antasmes.

~Les fondements princpasx Gu_ comportement
moral ot Fesimo do ot dos ens,an partuller
au i des groupes dntcconnasance. a crate
des sanclons umaies ansi que a rechercho s
favours dos ancéties otlou dos Geux et crante
o lours sanctons. Mas les maux pauvent avor
auitos causos o s Courtous sumatuels B
artrares,

~De ca i, la réguaton morale a sowent un
aspect rwigiasx mals pas nécossafemant. Les
o moraios nasont pas fondesseulmentsur
s myhos, qui o ddinssent quoes lus nolables
deriro etes. Les ancétes ot les doux o sont
pas. abord s, 6cictours de roges morales Les.
fabous dimpurets ondeont de nombreu erats
sans conteny moral objectt.

- La responsabits moral vaut piincmant & part
e Ftaton. Sesriges vl unquemont 2 son
doTothni o voc s ffnio alios), Lossorments.
Sont garants pa s ancatos olou es doux. Los.
Higes habiuos sont égiéspar s ancins. o pritre
Pintorvenant auen derricr ressor.

=1 60 va de mémo & cola pés quo kot des
‘anchres seiaco devant ook s cla. Do méme
fes mau sanctons e sont qun parte dos mauk
et cate sancin ' pas orcément une dimenson
more.

~Los nomes éiques sont en parte exprines
ot egimées par des myhologes ansi ave, (it
noweau. par_des épaptes o par dos codes
Supposés_dinspiaton Guine, Mais los deux
rstont dos pusances, non s auteurs des égies
maralo. La jusice publaue ia guére de reigeux
uolos sements o st oigieuse o concerno.
ua son domaina propr.

~0n pons quo, dans a v caurante les métes
irSsentpar et écompenses, e s aes, punes
0820 2 Uovors ks colarau ou s descondans

ichés (paupls sémbaues) eiou an un pgemant
postmarem(Eqte). tousios assortes de
possbités do parade.

~ Lindivusisaton o o développement do
cr0yanco on un ceu jsto of rrbutou posent to
oroblema das njstices cu sor tenesire ens s
bons of s méchants héodicsel.

5. Sacio-poliique

~La retgion réliss négration du groupe en fo
plagant au contto du monde, en procuant un
ensemblocommun do maribres o panser, o e
etang.
3 expique ot juste ko visions sociaes de
s riis/non niés, ommes ommes, ancins/
moins b6, Chfs/subordonnes)
—Lororo sacr,Tore nature et Focro socl étant
ot doargament s o ot
provoquor des maux, o Qi contnbe
potiasoy ol

1o va do mom, & unw échallo pus trgo (cé-
€t oyaumo, amei) : s parions des regons
romaine, arecaue égyptnne, oc.
~Oute s hisions sociles. de base, la rekgon
conirbue  gimer 1 statfcaion sooi, soi
diectomont (ovaes. casses), ol par o fat que,
persoton.la tussie est o sgne do la faveur
e, - Quela chesso permet dentetonr
- l1enva do méme. 5y jouts a ransgression do
Forse polaue. Par conte, e 1 Quo o powoir
poltaue soi sépars et qu egibre au nom des
s nlodut de la corlingance dans un orde
sinon pergu comne temel

Lo souwcnin est considérs comma aant o
eprésenian dun dey, oo commo éian un deu
(Pharaon, emperours do Ch ot du Japon,ica).
e u hi Gorférs un pouei quaskabsol. Efel
n otou, 5 o3 maux Sacharment s o royaume,
lo souerain ost déégime. A la igiimaton des
domnants répond la demand de protecion des
domads.
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Histoire générale.

Histoire des «Hébreux»

‘Mesopotamie : Hammourabi (1792-1750)
Eqypte sous ke Hyksos (1770-1550)
Egypte : Nouvel ompir (1580-1090)

~ Akhenaton (1364-1347) : monothéisme
~ Toutankharmon (1354-1346): restauration
~Ramses 1 1208-125)

Merneptah s do Ramsts I, 1235-122)
Assyrens : dostructon de Babylono (1234)

Faibiesse de gypte du e au s

Faibiosso de MAssyrioau ¢ s

‘Aoraham (vers 1760, chvon. Hobraique)

Palesting sous contidle égyptien

Mosa ot sorto dgypte
St premiero mention d'sra - 1207 0 1233
Les Juges :conquet de Canaan (. 1200- 1030)
Lesroi - Sai (v 10201 1004)

David .1014.4.970) - it (mossie)

Rogaume de Damas (Syme) 5.
Grand Empre Assyren (656-612)
53 : Mention des égiments do chars GAChab

Téglat Pralasar W (747-727)

Sargon1(722:708) conquste dsraet

Sennachtrty
Finde lEmpire Assyrion (612)

ot
A,

s
(Isradl) uda)

s

il

oy I D

Amos vers 750)
Osée 1.750..700)

Fin 722 prisodo
Samarie

Michée (v.726-4.700)

Aonaz 735:722)
Exécnias (122:692)
Josias (640-609)
rtome deutéron. 622

Nabuchodonosor i 604-562) conquiert Juda

Cyrus 11{551-629) ot Assyrie, oo les s
Darius 1 (572.486) : mazdisme

i (597/587-539)
Extetio, Second Isaio

Tutele porso (539-332) - Méocratie, S* Temple

Zachari, woisiéme saie

Unificaton elgieuse :Esdeas (1 £50-v.400)

‘Aexanare e Grand (334-323]
Empire nokniaue (323-conaudto romaine)
Antiochus IV (175-164): impose culte grec

Domination grecque (320-63)  nellnsaton

Persécution, ictor féres Maccabéos (167-164)
Dynastie hasmonéenne (grands prétros)

Emporeromman- Pompae 63

Domnation armana - Hérods 6 G. (37-4)
Hérooe Aipas (4 av. J.C.-39.2pr J.C)
‘Soulévement. (66): destuciion du Temple,
dispersion 10)

‘Soubvement,dispersion générale (132-136)

ot oS ort alliies COTstRdent S s SIments Ron sigiss;
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- Do mbme. les poupies qui ont dd so Scinder
Sachominant vers gos varantes do Pl on pus
ognées, momes isconservantunnoyacommun
i une nouwello domnéo prond do fimportance, o
ouvo sa reladuction eigevse.

= 8 un dieu. un rtuel sembient obstinément inel
ficacos, i pouvont 8o dbissds ou. dans o cas
contate, it promus, Dos empeunts peuvent &
afoctuts. La nécossté dune cabcution scrpur
auso des ries ompécho pas ks ajuts, s 16n-
orpréatons. Mais o tendances dominantes sont
o Conservatime, e iualsme, e racitonalsme.

- La connaissance ristorque de ces Socdés au
ong 00 containos cu mama do miltrs dannde
monire une dilectique cu changoment et do fa
contnuité, avec. un reet dos r6frmes. radcales
(Awhanston, Nabonsio,

) FONCTIONS REMPLIES DA

NS LES DOMAINES SUIVANTS

1. Cogitif

Lareligon angloba tous ks domaines, ol donne
un sens unitare. El fat voir e monde comma un.
Jou dinteactions oo los humains of dos eniids.
i leur sont supieures (s, anceles, géries,
sprts) et dont i dépendent. Ele expique (origne.
des ientis et des maux. 16 it comment ag sur
s entés,surle cours dos Cosos

~La pensce elgieuss st & dominants myihiaus,
ompirco.analogaue, anthopOMEPIAUe ot Soc

morphique.

Lo rapport au temps est marque par Iexisence
un passé prmordal myhaue, o0 touta 616 mis
onpice.

- La visn du monde est s tout st 6,
fout co qui compte forme un sysieme global ds.
Cortespondances of dinteacions symboIQUES.

- L eigion engicbe tous fes domaines e fournit
Fessentiel dela concepton du mond o1 defave
domnart un sens uniale. Cele concapton s 6cfc
Sous Taclon dos préires v svuctraton do a
mytnologie ot u panhéon, avec ks ddbuts Gune
Ihéclogio ot dune Bloxon sur o bie, lo mal,
mort, surtoution y s fecit

~La ponsée rebgouse consenc celle domnante
mythiauo emgieico-anaiogiqueanlhropomorphiave.
atSociomorpnaue

~ Loniréo dans Iisore sinerpos entre o lomps.
myirique o lo présent, Loxisince dun pouvoir
et que éicleur de régies aunom du i soumet
o dornior 41a contingonce.

~La vison du monde resto hoksique, mas les
constuctons mythologiaues, ¢piques, booges
prennen o pas sur e sytémo do conespondances.

2. Matériel, économique

st sans doute fa mension a pus mportantc
puisque les ancéles clou les dieux sont
Supposts fouor un rdle cssontel dans la roussio
de lagrultre, do Iélevage et de la vie dans son
ensembe. Une production abondanie est ko Sgne
dune graticaton sunatreto

~Les éventuls suplus (grains, animau su pods)
sont utssés sous forme de dons of de contro
dons. da consommations.festves,  convives,
ostontatores, en géndral cotects.

Do mame, ls e sont supposts joue un 10
essentl pour a prospére, aui ncl: colle do i
ol du rogaume. Léventuel parads comporte
Fabondance maltricle.

Les surphus, importants, sont soit appropres
par FEGa of los hautos Svales, soil consacrés
aueoffandes, saceiicos, prestaions riuoles.
Los grands tomples dovicnnent dos puisancos
aconomiques. Souvert, s siockent los grans of
abiient ko trésor publc s0us 1 garde dos dioue.
Leurs ichesses et eurs abus peuvent suscer des
vcits.

3. Affectuel

La rolon contibuo forment 8 s éfeion du
borheur ¢t dumalheur  avers e cortony e fobjet
s mythos,des rts et dos ntrdls. E10 gbre o
rapport la mort ef aux dmes des dtunts, od o5
fites 52 développent par Comparason avec s cas
des religions de chasseuss: cusileurs.

Do méme, a reigion joue un rde cié face au
‘onheur et aumalncur Elocontibuo aen expiauer
les taciurs, & procurer uno mltise symbalue,
Ere gerele doui o fa mort.Usventue paracsest 6
o borear
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~ Uhomme a plusieurs ames, dont ue ame
Qi peul sévader hors du corps de maniro
momentanée (Cost fo réve) proongée (cas. de
cortaines maadies) ou déliive (cs! la mort)
Les animaux ot un «esprit» qui est Féquualnt
do H4mo humaing ot qu 5o reincame tgalement
Un esprt peut capte une ame évadée ou prendre
52 place, causant do a maichanco, des maladis,
voiro a mrt. Lame humaine est e comme étant
supsricuro & fespritanimal mais olle peut toujours
o captée ou investo par un espr.
 Ghaque et anmé est an culte doté do «force.
italo-. Los humans prennent a forco il des.
anmaux quis mangent i, en contreparte, e
arimau prélevent a frce viae humaine, c@ qui
oxplaue Ie violssomnt, certaings maladis, la
mort - Cest o maheur-contegarta. La notion do
foce vile so maintont mais st échange.
Crasser st jamais pergu comma o fait do
tuer - mais comme celu ' bteni - dela part des
osprits anmaux dos prisos qu dowrant 10t ou tard
8t rendues sous forme de force vitale humaine
st uno logiaue du - prenant. prenant
Lo totemismo se rencontro chez d autres pouples
chasseurs-cusllurs, on partculeron Ausiale.

~ Les prncipals entités sumatureles sont des
civntos et des anchires, en pus des espris.
des géries et de la force vital. Clost deux Que
épend cn dornior rossort Ja satstacton ou non
des objectis ntra mondains.

- On pense en géndral que les humains ont
plusiours amos. dontTuno au moin estimmortole.
Tout co qui Vi est animé par une sorte do -forco
it~ ot forco vile anmale peutso ransmattre
& momme par e moyen des sacrices. Par corlre,
la diérence do nature entre Mhomm et fanimal
et nettement marquée s le plan spiitue
éventuel esprit anmal ntant pas équivalent &
rame humaine.

Los onités sunaturelos pouvent éro nfscties.

ar des pries, dos ofrandes of des sacrfices.
st une ogiaue du - donnant-donnant

- Sowent présent, lo tolémsmo Gtabit un lien
entro un animal-tolem (ou une plane) o un clan,
Qroupo, ndividu, Selon uno OTgino Conjont, aved
e intercicion de e consomimer, sinon, Sous
cortaines conditons.

3. Lo culte, les rtes ot los

- 1 existe i pribee. i sacifice, i e réguber.
i sanctuare spécifque, mais des actons a
oup par coup, on fonciion des ciconstances.
Lo seul poit fxe est le grand riel annuel du
“renousgtomont do fa v~ au priotamps. diig
par o chamans. Sinan, des s spécifues sont
accompis achaque chasse, aux ies de passage,
n cas e probiéme (maewr, manaue de giber,
maladie). Le chamane intervient aors au beson,
1 domande.

- Chaque ingwidu prodigue nouriurs et soins
ses espris ats, représontds par des igurinos,
il sanclionne au beson. Les rtes de passage,
peu impartants, sont accompis dans I fanle.
Les premeres chasses (garcons) et fe manage
(i) marauent o passage & éat adulo. Seul
o chamane pout voyager dans e mondo des
esprits pour négocir fes échanges, savoir o) alor
chasser, déloger un esprl, reprendre une ame.
captte. Seu, 1 pout chasser uno 4mo ennami.
Les ries ordinaites sont plutdt diriges vers s
ancétro, los esprts-maites, los dhinids, s0us
forme d priores, dofrandes o ve sacrfces.

autres activités religieuses

~ i rexiste pas d cuite coleci régulier mals des
tes domestiques auotidiens,das ies do passage
plus importans (naissance, attsbuton du nom,
nititon, mariage, mot,des res agraies (début
s labours, semalles. premibres mises bas ot
écollcs fn dos r6coltes) o dos res spéciiques
propiion, _expation, purication, _ hérapie,
dinatio). Les momants les pus importants sont
Fvtiton, s unrailes,  fle dos ancéies et s
fies a fonouvellement dos saisons, douriuro
et de cloture do famée agicole. Les préies
intovionnat surtout dans o rusls collectfs.

- Chacun Sadresso an pivé, surout par fa priée
et Tofirando, & tel i, espri, ancétra ou gérie
pout io vendrer, e solfcier, o remercor, implorer
un pardon. Lo chef oo familo accomplt des ries
chaquo matin pous salue les deus, los ancilres,
Tesprit du lleu. Uinitation est percue comme une
mort ot uno rendissanco faisant passer & Iétal
adulle. On exécute aussi des rios en cas do
‘malheur, de ransossion, c.

- Dans les itues colectfs, cost lulét o sacrifce
i prédomine. Il permt 4 1a 1fs o ré-actualiser
un mythe fondateur, dobtenr do Ia force vile,
oxprimer uno domande, d_réalser un
commuion ente participants o do mangor do
1a viande touten tanstigurant a mise & mort dun
animalfamilor.
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~ Au pritemps, au rituel de ~rencuvetement de
1a vie, d'-obtention d 1a chanco-, lo chamano
optro fa principal négociation avoc les espris. I
a ~épousé- une fl desprt qui i ouro [cos
 co monde, ot i e fall aider par dos ~aspris
‘aunilaies- (carvidés, oseaux, possons, elc). i
‘Sanimalise. i smue s poripétes de son “voyage.
‘hamanique- avoc une grando part e jou. do.
prouosses, dimprovisations. 3y soutent des e,
hants ot danses collectfs. Saut 1 a chasse reste
importante sur o plan symbolue, Jo chamane
e joue plus do 1040-cé dans s grands rles
collcis.La part do Tanimalsaion reculo a proft
s procads atuels adaptes aux ancelres

~1Le ressort pricipal du it 05 o ot quo «dlre,
st falto-, - simuler, Cost réaser - Cos o e
Simuaton. Lo chamane adopte a prire ot fs
sacrice.

-l xisto un grand nombre dinterdis, de tabous.
fondés sur la crante Oss conséquinces do ka
Soullre, de a transgrossion, du ranchissement
dos_ fronires (do ganve, de clan. de chsse
age). Los pls sticls concemen Tincoste, 1os
mensiruations. Jo mainien dos femmos of dos
on ns & Fécartdes grands res, e respect o
a6, do Fautort o do a s6mot

~On a recours & la dvination pour toute décison
importante, avant foule_tansiton (cyce do
v, sasors, ofc), en cas diccortiude sur fa
cause duns matade ou dun mahaur, pour un
ensorcotloment, ot

4. Lexpérien

~Lo rapport aux espits ost vécu comme sl
existaiont uriquement pour le groupe. e cian,
Fethne.

Lo mond uisibl est porgu comimo Stant anmo
parles ames s espris lforcoviae, Lexpérenco
efigeuso st structurée parTintmité avec anatur,
tequivlonce oo dmos humaines o ospits
animaux, le sentment que tout prélevement ciés
une dette qul fauara payer un ou, la nécessite
imitor o animaux pour communiuer avec fours
espris, déo quo simuer, Cost fare advors. s
afoute e rapport avefes ancétes.

- Los expériences reigeuses 1o plus fotes sont
éprouvees lorsque o chamano opdre Son voyage
dans lo monde des esprts, avec le souten do
tous, et lorsquil ntervient en cas de malheu, do
famine.

~Les esorts sont ressentis comme nelant ni
“bons- i ~mauvais-, mais comM jouant fout
‘Smplament eur 5. .

~Los maux sont ltibuds dabord au prdivermont
o force vigle (maheur-contreparti). mais
aussi aux voyages de 1ame, aux transgrossions
intoaits, ay manaue dégards ave ke gbier, aux
2mos Grantas, 4 facton diun chamane ennor.
Ghoz s, Inuts. s pewvnt auss résuler duns
faute. La divination permet do précisor co qu'l on
st Lo chamano intervint surtout & propos des
mau ndhiduels.

ce religieuse

Do méme, la mythologia iace et au conte
du monde, comma i cll constiuat e genre
humain, ot o ' des elres sumaturcs ost w par
rapporta i

—Pouplo s sumaturels,lomonds se pésente
comme un ensembe o tou ost 6, 04 fiwisble
st aussi présont ave I visible, osien Worrvo au
hasarc, | st ordonné autour des poies do forche
et du désordre, e la vio o do la mort, du pur ot
do Fimpur, du bendlaue ot du maldhque, dont la
coaxstenco est ndissociabl. I sagi do Tiéchs
dans o sons dési par o s of o respoct des
oges ctnorats,

~Les princpales expérences refgiouses sont
lices & fintation, aux cérémonies unéraies ot aux
grands rtes agrcoles, moments deffervesconce
colectve aui créontlimpression duns forte
presence du sumatusl, parcs renforcés par la
prise dun eupharisant. Beaucouo do sockélés
présentont des cas de possession par un ospi,
n géne, un ancélro ou un du, maliques ou
bénéiques.

=1 iste_des vos bonvoilants el dos &es
malfisants mias beaucoup Sont b,

6 mau sont ws dabard comme a sancton
o fautes, de transgressions, de souilres, de
négigoncas : cestlo malheur sancton.is pouvont
auss: o siirbuss  dos osprts ou gones
malfisants, & des amos nsatistafes 0u erranes,
a des sorcirs,au dostin

5. Lorganisati

~Dovient _chamane qui maneste cortanes
prédsposiions ot Sest senti appclé par e file
dosprt, Qut a 6pousée, o 2 ensuits &1 formé par
un chamane expériments. Les chamanss fendont

ion religieuse

-0 devint prétro par sénonte (o fat diro i
s ancien), par héréait ou par choi de ta part
un préire, 04 groupe, d'un anchie, duno divnte
(vocation)

& former s igndes hérédtaires.
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- Clot a Gommunauté qui chosi son chaman,
avant 1o tul oo prntmps. Elo o econdui .
Famée précédent, e prx paye aux esprs na
as 66 10p kv pa appor au gbir blenu. En
Gotorsdosonlaspécifaue, echamanc poripo
alaviehugroups commenimportequt. Sans doute
4 causo do a grande ispersion géograpiaue,

~ Lo fommos son oxlues de b plpart dos s
o chases, i lous e e il ot ours 15905,
mais lya des ommes chamanes, quifonl dos s
prives.

~Latiansnission ofgiouse sopéroaéat praiqus
a0 0o v, L ransmission sapre d trvers 2
partcpation des itorventons i chamane.

- Los préires massument donc en général que
des rios cosects, a v regause ordnare so
deroulant dans lo cache domestque ou clanaue
Sous fautont s chel da famil, du chef da clan,
des ancios.

- Les préres no foment pas dorganisaton
iorarctioéo ot coniralseo, sauf excopton,tout o0
ayantdes eatons spociiauos ona cux lixsto
i orthodon, Los duns cont on géniral dos
s oxcinaies exerganta1a domande, parios.
s prfessionnos.

Los pratiques o ls croyancos so dftroncion
ortomant ekon o 50, s fommes éant exches.
s prncipauxes scées pendant lurs eges.
ot seon (ago, o savoe supréme élan délen par
- Los paronts, s inés, los anciens o es préies
sont les principau agents o fa transmission
obgiouse, qui soloctuosurtout 4 eat prtive.

6.Lecha

~ Lo chamanisme o chasso ost parlagé enite
un p statque o prncipes do base (obits
de Time, homologe ame-osprt, échanges de
forco vialo ot de gber oic) ef de procédues
consantes_(animalsatin. voyage. appol cos
ecpits auiares. elc). ot un pde dynamiaue
@adaptaton 3 chaque iy nouricer (cas ces
poupls pichaurs), avoc, dans e rues, une part
importants Gimproisation o dojou

- La capacts de changement peut aler rés
icin, commo dans io ca6 (oon chamansio) dos
Aborganes ausirasens, 6. & pat, Semio-Li
e doux foyers dorign, e5 0roupes cssimnds
dun bout  faute de FAustale on sensibloment
ivorgd tout en gardan un noyau commun (o
Tomps du Flve, o ttémisme, et

- Lo chamarisme paut satipier aue socétes
e, araies, au polythdsmo, aux rolgions 0o
Sahit ot méme b la modomic, au prs dn 166
Geven pérphériaue, mité & a cure inchvidoste
ot & co qui rolovo 06 5a ogiquo propre - facton
surlas aspes o fos mos,sur co au st kalose
{chance, santé, métécrolog, fous do hasard,
ac).

ingement

- Paradorslment, bien qules voot l mondo.
actuelcomme la cope fidle do co qu 16 mis
en place dans un passé primordal, cos reigons
o son pas fgées. Elos sont 5 a o5 capabios
uno ransissin o, commo dans foxomplo
dogon du sigui b6 tous les sovanto ans,
et suscepites. dadaptatons, demprunts. los
mémos Dogons créant o masao do oihnogue.
Loolt qu'eios sofet orle, san crodo i autorte
contal,favorise lexsionce de varanes, Co sont
los néosssiés pratques qu commandor. Ayant
ervegiste puiours 0 o myiho i Bagrd u ong
s tento annces. . Coody observéchaaue o
s varianis, On observe 6o nales dvergences
anto paupios ayant ol séparément & portr o
foyers communs, comma dans o cas do certans
pouples améringions.

- Do méme, s poupies qui ont Gl so sonder
Sachominant ves des varantes do plus en plus
aognées, mémo sils consonvent un oy
commun, S une nouvell coonbe prand G
Timportanco, el rouvo s relraduction relgiuse.

) FONGTIONS REMPLIES DANS LES DOMAINES SUNANTS

1. Cogiti

- Locramanismo expiquo surtout o qu concaro
o chasse. e tonoueloment perpétuel de la v,
a chanco et kes maux. I doone 4 vor e mond.
‘comms un sysiéme déchanges nire des ames,
e ecprie, s orces viles utun ied AU
Lomme domine fanimal

- La sigon englobe tous s comainas, a8 donne
un sens untae. e fai v o mondo comme un
o deteracions anio los Pumang ot des entiés
i leur sont suprieurs (deus, ancates. ganes,
‘sprs) o1 dont s dboandent. Bl explus lorgne
dos bentas ot dos maux. Elo it comment 0«

urcas entes, s coursdes choses,
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Evénements généraux

Principaux événements religieux
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‘Chamanisme de chasse ;
glissement vers I'élevage

Religions orales agraires

A) CARACTERISTIQ

1. Place et final

- Le chamanisme niexiste pas comme réalité
séparée, il est coextensif & la socidte mais lignore
certains domaines, comme Ia cuciliette, Iaffaire
dos femmes.

- La finalité du chamanisme est intca-mondaine. I
s'agit avant tout d'avoir de la chance & la chasse
et plus largement, diassurer Jareproduction
du groupe, d'avoir fa meileure vie possible, de
contenir les maux ot dfaider fame immortelle & so
réincarmer. Dans (es socistés d'éleveurs, fe role o
‘chamanisme se rédut 4 1a chasse et & ce quireléve
delaméme ogique (ce qui est aléatoire, comme la
sante ot la météorologio).

~Laprés-mort est elle-méme dominée par un souc
intra-mondain : que ame ne reste pas a roder, ce
Qui nuirait aux vivants, mais quiele se réincarme
au mieux dans un descendant du groupe pour en
assurer la survie

-l oxiste pas do sorcellerio, sauf exception : Clest
e chamane qui agit au besoin contre un ennen.

UES GENERALES
ité de la religion

- De méme, la religion est coextensie & la société
mais elle couvre d'une maniére ou d'une auire tous
les domaines.

- De méme, les finalités sont intra-mondaines :
contribuer a a fécondité, ala prospérié, ala sante,
& lavictoire en cas de guerre, a Funité et a la force
du groupe, & lévitement ou & la réparation des
malneurs, bref, & ia reproduction de sthnie dans
les meilieures conditions possibles.

~ Le rapport & fa mort reste dominé par ie souci
iviter que ame principale du défunt ne nuise
‘aux vivants, ce qui suppose de facheminer vers le
monds des ancatres, ou, vénérée, elle devient au
contraire une source possiole de bienfails.

- llexiste des sorciers réels ou SuppOSés, secrels,

redoutés, conlrés par le recours a des rituels
inverses.

2. Les croyances

- il Wexiste pas de divinité, ni d'ancétre primordial,
ni méme, parfois, dexplication des origines du
monde.

~ Tout ce qui existe a 68 mis en place par des
ancétres et/ou des dieux dans un passé fondateur
mythique. Tout a un sens el ce qui compte
forme un systéme global de correspondances et
diinteractions symboliaues.
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La naissance
des religions

De la préhistoire aux
religions universalistes
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Périodes axiales selon Jaspers

Religions ou formes religieuses typiques,
exemples traités dans le cadre de I'ouvrage

Mesolithique (paléolthique supérieur)

Chamanisme :les Evenks de la forét sibérienne

Neolithique : débuts env. 10000 ans av.
J.-C. (Anatolie), large diffusion a partir de
~5000-4 000 env.

- Adaptation du chamanisme : exemples divers
- Religions agro-pastorales orales : les Dogons.
du Mali

Royaumes antiques : début env. 3000 ans
. (Mésopotamie, Egypte), puis cités-
Etats, royaumes et empires antigues

Religions polythéistes antiques des sociétés dotées
de I'écriture et de I'Etat : Mésopotamie, cité-Etat
d'Athénes, vedisme (inde)

Formation des grands empires (u'-1* 5 puis
des grandes aices civlsationnelles politico-
reigieuses

Religions de salut universalistes : hindouisme indien,
bouddhisme thailandais, zoroastrisme, hébraisme,
iudaisme, christianisme, islam

& partir duxvs. en Occident

Transformation des religions de salut, nouvelles
formes religieuses, systémes séculiers.
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3. Le culte, les rites et les autres activités religieuses.

— 1 it pas do cute colct réqulor mais dos.
ites domostiues quoiens, dos res de passage
plus importants (aissance. attibution du nom,
vtaon, mariage, morl, dos ries agraios (d6but
des labours, semails. premieres mises bas et
récoles, i des récoles) ef des rfes spaciiques.
(propitation, _ expiaton. _purifcation.  iérapie,
diinaio). Les moments les pls imporiants sont
Feitaton, s funéraies, a é1p des ancéires ot ls
ies do renouvelement des. sasons, douvertue
et do cwre do fannde agricde. Los prbtes
interviennent surtout dans esriuolscolocts

- Chacun iacresse on prié, surout par a priére
ot Tofrande, a fol dou. espr, ancéire ou génie
pour e vendrer, o solicier, o tomercer, mplorer
un pardon. Le ch d famile accompit des ries
chaque miatin pour sauer les dieux, es ancéires,
Tesprt du fu. Uiniiaton est percue comme une
mort et une renaissance faisant passer 4 létat
adule. On oxécute aussi dos iles on cas do
malneur,de transgression. oc

~Dans los riveis collcifs, cest puIH e sacrfice
qu prédomine. Il permet 4 la 0 do ré-actuaser
un mythe fondateur, dobteni de la force ia,
dexprimer une demande, e réaiser une.
‘communion enirs partcipants et de manger de la
viande tout en ransigurant la mise & mort dun
animalfamiter.

=1 exise un grand nombre dintraits, de tabous,
fondés sur a crainte dos conséquonces do fa
souilure, dolatransarossion, dutranchissemont des
frontieres (de genv, do clan, do classe d2ge). Les
plusstricts concernont fncosto, s mensiruations.
le maintion des fermes ot des on ntiés & [6cart
des grands rits. i respect du sact, de Faulorité
exdeta saniori,

O a rocours & la granation pour toute décsion
importante, avant toute wansilon (cyce do ve,
saisons,o1c), encas dincartfudo surlacauso dune
maladie o dun maheu pour un ensarcolement,
et

1 591 toujours de prres, doflandos of do
Sacriices, mais i faut cstinguer trois niveaux - la
rigon msttutomele, fa roigon ordnare ot fa
foligon domostiaue. Los grands temples assurent
un culte pomanent aux dieur princioaux en we
e Ia bonne marche générale des choses, par
dos Hurgies comploxes. Los sacrfces animaur,
ol I pus importants, peuvort porter ur des
dizanes de tétes . I sacriice humain se pralque
dans certaines sociétés. S los diux sont cansés
habir lours statuss. s sont sovs commo los
personmages duno cour royak. Sowen, e pouple
st plus adimis dans ces lemples qu certaines
Btes, voir, sa contante do la procossion dos
statues des dius. Cas partculer, o vodisme ne
comporte pas de ernpl.

- La vio reigieuse aux nveaux ocal et domestique
rappel cell des rligons orales agrares. Un bas
clorgésioccupedes cultcslocaux, dos itos agries,
des unéraies, ot interient & a demand pour dos.
fites thérapoutiques, expiatires, puriicatores ou
autes.

-0 ratrouve des interdits ansogues, auxauels
sajoutent coux qui concoment ou protegent los
eprésontants c pouvor, s prélrises el s grands.
tomples.

—On tait appel 4 fa dvination en cas do décision
importante, dincerituds sura cause dun mahour.
e changomant détat, do phgnomen inhabitual
Los procédbs sont multples . intorprétaton de
rbves, coraces, do vols coiseaux, dentralles
animaus, etc Las dovins, nombreus, pauvent e
des pétes.

~La magio sentond au sens do rtos supposis:
produre le résultal attendu dés lors quis sont
exctes corectement (féchac ost mputé & une
ortew. a une influenco contaie, e aors ue
le e reieus charcho seuloment 3 nfGchi son
estinatace. Elo concorna a maladie fa chance,
Famou, la maldciction conte s enneris,otc

4. Lexpérien

- La mythologia place et au contre du mondo,
‘comme si ote consilua I genve humain, ol 1 610
dos Bres surnatures st v ar apport ol

- Lo monde so présonte comme un ansermtle o
o naturel et fe sumalurel ko visbie of liavsiblo
ont atroitoment malés, oi rien arrive au hasard,
i ot ost 6. Il st ordonns autour des ples do
Force ot cu désordee, do avie f dela mor,du pur
et do impur d bénsfique et d maléique, dont
coexistence et indissociabl. I agt dinflich os
hoses dans e sens desicspar s ries ot 1a bonne
atiude,

o religieuse

D0 maime, chague pouple 5o percoltau centro
mondo ot o v

Lo monde visble est vicu comme iant sous
tenc par un monde invisile hiérarchiss 3 image
o monde humain, dopuis le dou_suprdme
usauaux petls deu ot gérics locau. Pus Fiat
st puissant et plus los cious suprémes paraissent
grands. On relrouve cos mémes poles, ces mames.
actons et cette logiaue du donnant-domant. Les
ouxsont supposes apporterlours faveurs ouleurs
sanciions selon aufls sont honorbs ou négigés.
‘sslon a condlte morae
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-La reigion se vit dabord au quolidion. Les
axpérionces. religauses tes pus fortes sont
Fiation. ls cérémonies funérares o s grands
files agricoles, moments defforvesconco colective
parfos rehaussés par 1 priso un cuphorisan,
Beaucoup do socklés présentent des Gas de
possession par un espit,un gérie, un anctte o,
n chou, maléiguos ou bénshaues.

~Las maux sont ws dabord comme la sancton
e fautos, de tansgressians, de soulures, do
négigencos : cest to maheur sanclon. Mais s
peuvent auss o alrugs & dos 0sprs u génies
mataisants, Ados dmes nsatitats, ados sarcrs,
audesin,

Lo vecu reigieus est différoncid_socidemont
Surtoutsolon o genre,Tntation o 3ge.

~De méme. la religion 5@ wit d'abord au quolidien
ot ces oxpérencas rolgiauses sont pari s plus
forto. I 5n aoute dautos: e ftes des grandos
e, les cérémones royales, es gigantesaues
Sacrficos do enouvoloment de Tordre s monde,
o conration de s, s nluck o Guerr e
e victore

Lo mau soni ressents comme les conséquences
e futes, vansgressons, eroues riuels, caprices
dions, morls funestos, néglgonces. oners 105
détuns, actes néfastes, aqressions magiues. cfel
G destn. On vot apparatoles otons do peché, de
confession, de i juste, de ugement.

~La statfcation socie rirane en outro we
aiférenciaton selonlacondtonsocia, dautantplus
fore quo o dualismoraigeux ot plus acconte:

5. Lorganisat

~On devent préte par sénoé (6 fat dewe ke
pius ancien), par NGt ou par cho de la parl
dun prér, du groupe, dun ancélre, dune ot
vocation)

~Les prétros massumont donc on général que
des rias colectis, fa vie reigouse ordnai 5o
arouant dans ko cadra domestaue ou clanquo
‘Sous Faulorits du chel e fame, u chot e cen
dos ancons,

Les prdres na formont pas dorganisaion
iarctisén o contalis, saut excopion toul on
ayant des elatons spéciiques ents eus. | nodiste
as dorthodosto. Les devns sonl dos. indiidus.
ordiniros exercant 4 la demande, parlls des
professionnols.

~Los pratiues ot s croyances s diérencient
fortoment selonle e, s e dlan chos des
prncpaue s, sciéus pondareurs s, ef soion
396,10 sau0k upréeme tantcéenu poros ancios.
- Los parents, os angs, ls anciens e s prées
Soni s privcipaux agents de fa iansmisson
olgiouse, quisaloctue surout 4 16t pratiue.

ton religieuse

- 0n davent préie 5o par fa naissance dans une
familosacordotaleen cas da monopola hérbtare,
501 pa acoss 4 a formalion vouus, o haut olargé
ctant s Faristoorati

Souent, o souwerain ost o prdro supréme mals
1 Géibgue st cate onction & un grand i,
Les prs sont ivss ento o clergd dos grands.
femples, Limomo herarchiss ol spdcaisé, dote
de prges et de ressaurces (dotatans, mpois,
rovenus foncies, ek, ot lo bas clogd, i sol
dépond dshaut cog, 5ot o1 voue & nelocaitd ot
fat ouss s prestatons 1a domande, Los tomples
peuent fomer e vastes complexes possedant de
‘ands comainos. Font cxcoption ls poitos cits

s curout on cas o Gamocrate, of o videme,
‘vec sa classe sacardolak

~Les pratiues of fes croymncos se diérenciont
selon o 50, 390 ol asratfication ociale.

- DuaitdoTusagdo il 150 consituoun corps.
e scrbes, dontFmportance devent gélerminarte
51 fécil est applaue & tous la v relgieuse. La
wansmission 09210 n outo parun arsoignemant
e, spécialtt des priros.

6. Lo chan

- Paadciemon, on s vort o ronds actust
comme l cople e o co qu a 46 s en pace
s, un passé primorial, e reigons ne sont pas
itos. Bl sont 41 o Gapatis e ransmisson
86, comme dans evemple dogon d s, oBERNE
ous s sobarto ans, ot suscopibles dacptons,
ompres, s mbmes Dogons crnt o masaue 66
ethnologue Lo fl s sk oras, sans ciedo
i auto ool fvori etence e varantas. Co
Sont les nécesses patues e commandent, Ayt
enregats plsecrs s s myiho o Bagrs au ong 0
rente anies, J Goody y a cbsene chare 105 0Bs
vataries. On cbsenve do relies dvergences e
pouples ayont vk séporement & parir do oy
‘commrs, comme dans o cas e cartars, peupks.
améncns.

gement

~Mame quand tes taxtos i la Hurgo sont fds
par e, cos relgons restent ol souples car
feur paninéon est dans une fargo mesure une
ransposiion dolasiucturodes princpaux dments
et comaines de la naure ot de fa socicte, e qul
los condut & évoluer de manitre congrucnts. Par
exempi, e homphe dun rowveay sowean porte
0n 20 & Ia (et cu royaume. le développerment
4 commerce socrto un dieu du commerce,
montée en pussance dun clrge entaing colc oo
Son diew el imersement.
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Deuxiéme

Premiére fonction : Troisiéme fonction :
sacerdotale fonclion productive
miltaire
Religion védique
- Classes (varna) Brahmanes Kshatriyas Vaishyas
Dyaus Pitar s
o Lo tarats Les jumeau Nasatya

- Principaux dieux
(sauf Yama, qui
nappartient pas & une
fonction précise)

‘Agni (fts de Dyaus)
Sdrya (Soleil)
Rudra

Vayu (Vent, souffle)
Sarya (Feu, ardeur)

(=Ashvin) (fécondité)
Sarasvati (Fleuve, Eaux)
Pashan (troupeaux,

Vistnou (comme | abondance)
Vishnou ami d'indra)
Rel Jupiter wars Quirinus
Zous 5
Religiongrecque |\ Athéna Niks Athéna Hygie
Religion scandinave | Othin Thor Freyr
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Religions orales agraires.

Religions polythéistes écrites, étatiques

A) CARACTERISTIQUES GENERALES
1. Place et finalités de la religion

~La reigon est coextensive & une ethnie el el
coure dlune maniére ou dune aute fous les
Gomaines, 4 1a diférence du cas des reigions do
chasseurs-cusilours.

~De méme, los finatés sont inira-mondaines
contribuer ala fecondts, ala prospérits,  a sants,
ala vitoire en cas de guerre, & [unité et a a force:
U groupe, & Téutement ou  la réparation des
maheurs, bret  la reproduction de lethrie dans
les meileures conditons possibles

Lo rapport 4 la mort reste doming par le souc
devter que ame principale du detunt no ruise
aux vivants, co qui suppose de facheminer vers lo
monde des ancalres, ol venérée, el devient au
contraire une source possibl de bintais

1 xiste dos sorcias réels 0u SUPPOSES, secrets,
redoutés, contrés par lo recours & des. riuels
inverses.

~La religlon reste co-oxtansive & un peuple el
conceme ous les domeines. Les randos prétises
forment un champ religieux rlativement autonome,
stpars,

~Les finaltés restent. inra-mondaines. Dy fait
e Tedstence d'un pouvoir polfiaue separ ot de
siates _dominantes, la reproduction de lordre
Sacio-polfiaue devent une finalté specifque.

~Pouramasss ceapopuaton, e curapt
i changefos. Pt conre s socverans
106 e brves, 6 Gpiare paree sebr
s, ot possbité st ancuetous on
v tacavnt Tonen o -Cutas & e
anesca o dans fampke i

~Earate pr des roidens o pir s ebes-
rogclne. i mags wend do hmporee. a
Srcar o combtls pir o poovor 8 pr o
S

2. Les croyances.

~Tout ce qui existe a 818 mis en place par des
ancétres et/ou des dieu dans un passé fondateur
mythiaue. Le monde est pergu comme un monde.
e sens at dordro, ol out ost i, oi o naturel,
Ihumain et e sacré ne font quun, of ce quiaffocte
fun retentit sur fensemble, ou rien Marive au
hasard,

~Les principales enités sumatureles sont des
dvinités et des ancélres. on plus des espilt,
des génies et de la force viale. Clest dioux donl
dépend en domiar ressort a satisfaction ou non des
objectfs ntra-mondains. lls pewvent e inflectis
par des priéres, des offrandes et des saciices.
‘selon une logiaue du «donnant-domnant-.

- Onponse engénéral uoles fumains ot pusiours
ames, dont fune au moins ost immortelle. Tout co
quiit o5t animé par uno sorte de force vitlo- ¢t
force viale animale peut se fransmetre & [homme
parle moyen des sacrfices. Par contro, I diférence
de nature entre Momme et fanimal est nettement
marquse sur e plan spiituol, levontuel espiit animai
nétant pas équivalent  F4me humaine.

- Souvent présent,le totémisme étabit un en entre
un arimal-totem (ou une piante) et un clan, groupe.
incnidu, selon une origine:conointe, avec une
interciction do o consommer, sinon, Sous certaines
conditions.

~Co qui exste a 616 mis en place par des
démiunges, des enitss premieres el surtout par
des cleu, voire, par des ancetros, dans un passé
foncateur mythique. Lé auss. e monda est perGu
comm dtant serisé, ordonné, unii, i ien narive.
au hasard.

~Les ancaies soffacent dovant les dioux. Ces
darners sont consiluds en un panthéon bt sur
le modéle de lorgarisation familele et socale
{sociomorphisme. Les grands dieux personnifent
et contrent es principales forces et fonctons de'a
nature. do homme et o la société. Une multiude
de duintes secondaires, despits, de ganies est
invoauée surtout par le peuple pour des choses
plus spéciiques.

~Ges dieux ont en général les mémes qualiés,
défauts, humers que les hommes (anthvopomor-
psme). On cherche  les nféchir para véndration.
Ja prier, Toffiande ot surtout le sacrifce, fovjours
selon une logique du «donnant-donnant-. Le sen-
tment de Fexistence de diau justes, bienvoilants,
élroutours, apparait malgré tout un peu partout,

— Lomme st n général pergu comme étant dots.
de plusieurs pricipes spiruels, dont une ame
qui sunit 3 ta mort. Le totémisme est absent ou
margina,

- Lventuel paracis est & limags de ce quily a de.
mieux sur terre, et laner, & son inverse.
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~Lapensée symbolus st  dominaniemythiaue,
‘ompiico-analogu. aved un jou do miois enire
Je modle antvopomorphe, appéaué au monde
ot & fanma, ot o modble zoomorphe appicue
a homme, La ustesse do la smuaton apparat
‘commala ié do effcacts durie. Lo chamanismo.
adopte oS schamos dos rolgons oraes agr-
pastoraos

~la_pensés symbolque cst dgaoment &
‘domanante. mythiaue, empsio analogque, mais
avec uno myinciogie pus consinit of une nette
prédominanca o mode. antvopomorphaue.
Leffcacte do facton symboinue repose sur
1a tonno exécution dos s par 105 alficants
agequas.

et fonction st essentiele pusaul sagi
obtani Io maximum de gbier en concedant
o minimum do forco viako, dans e cacre do la
ogiaue du prenani-prenant. Sachant qu' faudia
ence ot que e meu est peupié despis. on ne
prékue que le nécessaire, ol avec beaucoup do
précatons. Cependant la cusiete est ignarce.
ndhors d a chasse, ca e devent sacondaro
ehance, sant, métdorologi..).

- Les rbglos do partage d gbier assurent un
approvisomnemont mains iéguler sachant it
it pas possile de faro e stockage.

2. Materil,

&conomique

~Cotte fonction resto_assontolo_puisquofa

ergion esta clé de fa bome marcho symooiaue

de Tagrcuure, de [evage, de a vie dans son

ensemtie.On préeve vl o 51 possibissans

épuiser la essource, wne production abondanle
e sighe dune gratcaton sunaturele.

- Les éventueis surplus pouvent &rre consenves
rains, animaux sur pieds). s sont utisés
sous forme de dons. e1 do_conire-dons, do
Consommaions fostes, convides,ostetaties,
ongénéral colectvos.

~ Lareigonaideaoblenirdubonneur delachance)
ot éutor des malhiurs on expliuant lour Cause
en donnant des moyens 'acion symbolues
auprés oos esprt, des ames ennemiss, oc. Elo
it quolme dun détunt 50 éincam ot nckque co
Qi fau fao pout cela. Cist sutout un rocours
thévapautiouo, un moyon symbioue davor dela
chance.
- ko contrue & fexprassion dos affets  ravers
les ries do chasse, de passage, de cue, on
pariculer par i simulaton des acions alfendues,
au renouvolomont do Ia vie Elle transiigure &
mort volontare des vieu o dos mproducits an
Chances fuurcs.

3. Affectuel

~La reigon contrbue fortement & la Géiiion
i bonheur o du malneus 4 travers le contenu et
Fobie des mythes, des s ot s iteals. E¥o
gbrolorapport 3 la mort ot aux mes des ddiunts,
i prend une grandi mportance.

il contibun a detin les regos de parenis ot
aliance, ot los rapports dtfoc u sein de fa
famile, d ignage, du cian, o vilage, d ethe.
Bl fond los. principau tabous sexvels (ncestc.
mensinations, en partcue) a avers des mythes
s apporentant sowent 3 dos fantasmos.

~La réguiaton dos normes, valours, irdis of
sanctions Sopiro 4 T6tal praiquo sowen! san.
oxpicaton,sans mythe i o, La elgion 'y ouo.
Qun ol indiec. Le groupe étant restein, 2
sancion des actes est mméciate. Uno part cos.
intrdis et s s est quasicenuse de conteny
éinique (dépecage des anmaux, séparaton do o
Qi concerna Facivi esivalo ot Facti vernalo
chez s nuts, etc). Lo chamanisme parphiérique.
1 o presque pas o 10k éthaue.

~ s bion co qui est bénéfquo pour e groupo,
est mal co aui i o5t maléfiue, o, & a mil,
cetto mort voloniaie Tout doit i partage. o voi
exite pas. La nolion de maheurcontepartic
fond une étique de facceptation posiive ot du
respect de a nature.

4 Ewique

- Cte réquiaion a presaue toujours un aspect
religeux et el cst en génial iusitdo par des
myihes. I eito pas de morae eigiese en tant
Qe tet puisque a reigon st pas un domaine
Sépar. La osponsabig thao vauk pleinamont
 parti do Iiviaon ot soulement vis 3. des
mameres de olhe ou dathnes aliges Lacrante
de Vimpueté fonde de nombreux tordts sans
Gontenu moral bject. Los serments sont garats
por tos ancairos, ls dieux. Les liges habiuels
Sont régiés par les ancens, le prére Iervenant
endemer ressort

~Les deus fondements prncpaux du compor
temont moral sont une part lestime de i ot
des sions. on partculer au sein dos groupes
dnterconnassance, daute part la craite des
malhurs ot des sanctions.
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5. Socio-politique

- Elle contribue en outre & souder le groups et
Fethnie a laquelle il appartient en feur donnant une.
conception commune de Ia vie et du monde. Elle
légitime la_ domination masculine o simple fait
qule ignors la cueilistte, activit surtout féminine.
et dévalorisée. Elle justiie la prééminence des
meilleurs chasseurs par lidée que, en plus deleurs
mérites propres, ils ont la faveur des esprits. Le.
chamanisme périphérique ne joue pratiquement
pas de rble social.

- Le respect de fordre s'mpose de fui-méme.

~La religion réalise lMntégration du groupe en
o plagant au cenlre du monde, en procurant un
fonds commun de manidres do penser, de juger
et dagr. Elle explique et justifie les stratiications.
sociales (iniiss/non _initiés,  hommes/femmes,
anciens/moins 4gés, chefs/subordonngs).

- Lordre social et Tordre naturel étant s, tout
érangement du premier est susceptible de
provoquer des désordres, des maux, ce qui
contribue puissamment & en motiver e respect.
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