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LES CROYANCES ÉLÉMENTAIRES

.  (


CHAPITRE PREMIER

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES

I. - Le Totem comme nom et comme emblème

.  (


Notre étude comprendra naturellement deux parties. Puisque toute religion est composée de représentations et de pratiques rituelles, nous devrons traiter successivement des croyan​ces et des rites qui sont propres à la religion totémique. Sans doute, ces deux éléments de la vie religieuse sont trop étroitement solidaires pour qu'il soit possible de les séparer radicale​ment. Bien que, en principe, le culte dérive des croyances, il réagit sur elles ; le mythe se modèle souvent sur le rite afin d'en rendre compte, surtout quand le sens n'en est pas ou n'en est plus apparent. Inversement, il y a des croyances qui ne se manifestent clairement qu'à travers les rites qui les expriment. Les deux parties de l'analyse ne peuvent donc pas ne pas se pénétrer. Cependant, ces deux ordres de faits sont trop différents pour qu'il ne soit pas indispensable de les étudier séparément. Et comme il est impossible de rien entendre à une religion quand on ignore les idées sur lesquelles elle repose, c'est tout d'abord ces dernières qu'il nous faut chercher à connaître.

Toutefois, notre intention n'est pas de retracer ici toutes les spéculations dans lesquelles s'est jouée la pensée religieuse même des seuls Australiens. Ce que nous voulons atteindre, ce sont les notions élémentaires qui sont à la base de la religion ; mais il ne saurait être question de les suivre à travers tous les développements, parfois si touffus, que leur a donnés, dès ces sociétés, l'imagination mythologique. Certes, nous nous servirons des mythes quand ils pourront nous aider à mieux comprendre ces notions fondamentales, mais sans faire de la mythologie elle-même l'objet de notre étude. D'ailleurs, en tant qu'elle est une œuvre d'art, elle ne ressortit pas à la seule science des religions. De plus, les processus mentaux dont elle résulte sont d'une trop grande complexité pour qu'ils puissent être étudiés indirectement et de biais. C'est un difficile problème qui demande à être traité en lui-même, pour lui-même et d'après une méthode qui lui soit spéciale.

Mais, parmi les croyances sur lesquelles repose la religion totémique, les plus impor​tantes sont naturellement celles qui concernent le totem ; c'est donc par elles qu'il nous faut commencer.

I

.  (


A la base de la plupart des tribus australiennes, nous trouvons un groupe qui tient dans la vie collective une place prépondérante : c'est le clan. Deux traits essentiels le caractérisent.

En premier lieu, les individus qui le composent se considèrent comme unis par un lien de parenté, mais qui est d'une nature très spéciale. Cette parenté ne vient pas de ce qu'ils soutiennent les uns avec les autres des relations définies de consanguinité ; ils sont parents par cela seul qu'ils portent un même nom. Ils ne sont pas pères, mères, fils ou filles, oncles on neveux les uns des autres au sens que nous donnons actuellement à ces expressions; et cependant ils se regardent comme formant une même famille. ou large ou étroite suivant les dimensions du clan, par cela seul qu'ils sont collectivement désignés par le même mot. Et si nous disons qu'ils se regardent comme d'une même famille, c'est ce qu'ils se reconnaissent les uns envers les autres des devoirs identiques à ceux qui, de tout temps, ont incombé aux parents : devoirs d'assistance, de vendetta, de deuil, obligation de ne pas se marier entre eux, etc.

Mais, par ce premier caractère, le clan ne se distingue pas de la gens romaine et du genos grec; car la parenté des gentils, elle aussi, venait exclusivement de ce que tous les membres de la gens portaient le même nom 
, le nomen gentilicium. Et sans doute, en un sens, la gens est un clan; mais c'est une variété du genre qui ne doit pas être confondue avec le clan australien 
. Ce qui différencie ce dernier, c'est que le nom qu'il porte est aussi celui d'une espèce déterminée de choses matérielles avec lesquelles il croit soutenir des rapports très particuliers dont nous aurons plus tard à dire la nature; ce sont notamment des rapports de parenté. L'espèce de choses qui sert à désigner collectivement le clan s'appelle son totem. Le totem du clan est aussi celui de chacun de ses membres.

Chaque clan a son totem qui lui appartient en propre deux clans différents d'une même tribu ne sauraient avoir le même. En effet, on fait partie d'un clan par cela seul qu'on porte un certain nom. Tous ceux donc qui portent ce nom en sont membres au même titre; de quelque manière qu'ils soient répartis sur le territoire tribal, ils soutiennent tous, les uns avec les autres, les mêmes rapports de parenté 
. Par conséquent, deux groupes qui ont un même totem ne peuvent être que deux sections d'un même clan. Sans doute, il arrive souvent qu'un clan ne réside pas tout entier dans une même localité, mais compte des représentants en des endroits différents. Son unité, cependant, ne laisse pas d'être sentie alors même qu'elle n'a pas de base géographique.

Quant au mot de totem, c'est celui qu'emploient les Ojibway, tribu algonkine, pour dési​gner l'espèce de choses dont un clan porte le nom 
. Bien que l'expression n'ait rien d'aus​tra​lien 
 et qu'elle ne se rencontre même que dans une seule société d'Amérique, les ethnogra​phes l'ont définitivement adoptée et s'en servent pour dénommer, d'une manière générale, l'institu​tion que nous sommes en train de décrire. C'est Schoocraft qui, le premier, a ainsi éten​du le sens du mot et parlé d'un « système totémique » 
. Cette extension, dont il y a d'assez nombreux exemples en ethnographie, n'est assurément pas sans inconvénients. Il n'est pas normal qu'une institution de cette importance porte un nom de fortune, emprunté à un idiome étroitement local, et qui ne rappelle aucunement les caractères distinctifs de la chose qu'il exprime. Mais aujourd'hui, cette manière d'employer le mot est si universellement accep​​tée qu'il y aurait un excès de purisme à s'insurger contre l'usage 
.

Les objets qui servent de totems appartiennent, dans la très grande généralité des cas, soit au règne végétal soit au règne animal, mais principalement à ce dernier. Quant aux choses inanimées, elles sont beaucoup plus rarement employées. Sur plus de 500 noms totémiques relevés par Howitt parmi les tribus du sud-est australien, il n'y en a guère qu'une quarantaine qui ne soient pas des noms de plantes ou d'animaux : ce sont les nuages, la pluie, la grêle, la gelée, la lune, le soleil, le vent, l'automne, l'été, l'hiver, certaines étoiles, le tonnerre, le feu, la fumée, l'eau, l'ocre rouge, la mer. On remarquera la place très restreinte faite aux corps célestes et même, plus généralement, aux grands phénomènes cosmiques qui, pourtant, étaient destinés à une si grande fortune dans la suite du développement religieux. Parmi tous les clans dont nous parle Howitt, il n'y en a que deux qui aient pour totem la lune 
, deux le soleil 
, trois une étoile 
, trois le tonnerre 
, deux les éclairs 
. La pluie seule fait exception ; elle est, au contraire, très fréquente 
.

Tels sont les totems que l'on pourrait appeler normaux. Mais le totémisme a ses ano​ma​lies. Ainsi, il arrive que le totem est, non pas un objet tout entier, mais une partie d'objet. Le fait paraît assez rare en Australie 
 ; Howitt n'en cite qu'un seul exemple 
. Cepen​dant, il pour​rait bien se faire qu'il se rencontrât avec une certaine fréquence dans les tribus où les groupes totémiques se sont subdivisés avec excès ; on dirait que les totems eux-mêmes ont dû se fragmenter pour pouvoir fournir des noms à ces multiples divisions. C'est ce qui paraît s'être produit chez les Arunta et les Loritja. Strehlow a relevé dans ces deux sociétés jusqu'à 442 totems dont plusieurs désignent non une espèce animale, mais un organe particulier des ani​maux de cette espèce, par exemple, la queue, l'estomac de l'opossum, la graisse du kangourou, etc. 
.

Nous avons vu que, normalement, le totem n'est pas un individu, mais une espèce ou une variété : ce n'est pas tel kangourou, tel corbeau, mais le kangourou ou l'émou en général. Parfois, cependant, c'est un objet particulier. Tout d'abord, c'est forcément le cas toutes les fois où c'est une chose unique en son genre qui sert de totem, comme le soleil, la lune, telle constellation, etc. Mais il arrive aussi que des clans tirent leur nom de tel pli ou de telle dépression de terrain, géographiquement déterminés, de telle fourmilière, etc. Nous n'en connaissons, il est vrai, qu'un petit nombre d'exemples en Australie ; Strehlow en cite pour​tant quelques-uns 
. Mais les causes mêmes qui ont donné naissance à ces totems anormaux démontrent qu'ils sont d'une origine relativement récente. En effet, ce qui a fait ériger en totems certains emplacements, c'est qu'un ancêtre mythique passe pour s'y être arrêté ou y avoir accompli quelque acte de sa vie légendaire 
. Or ces ancêtres nous sont, en même temps, présentés dans les mythes comme appartenant eux-mêmes à des clans qui avaient des totems parfaite​ment réguliers, c'est-à-dire empruntés à des espèces animales ou végétales. Les dénomina​tions totémiques qui commémorent les faits et gestes de ces héros ne peuvent donc avoir été primitives, mais elles correspondent à une forme de totémisme déjà dérivée et déviée. Il est permis de se demander si les totems météorologiques n'ont pas la même origine; car le soleil, la lune, les astres sont souvent identifiés avec les ancêtres de l'époque fabu​leuse 
.

Quelquefois, mais non moins exceptionnellement, c'est un ancêtre ou un groupe d'ancê​tres qui sert directement de totem. Le clan se nomme alors, non d'après une chose ou une espèce de choses réelles, mais d'après un être purement mythique. Spencer et Gillen avaient déjà signalé deux ou trois totems de ce genre. Chez les Warramunga et chez les Tiingilli, il existe un clan qui porte le nom d'un ancêtre, appelé Thaballa, et qui semble incarner la gaieté 
. Un autre clan Warramunga porte le nom d'un serpent fabuleux, monstrueux, appelé Wollunqua, et dont le clan est censé descendu 
. Nous devons à Strehlow quelques faits simi​laires 
. Dans tous les cas, il est assez aisé d'entrevoir ce qui a dû se passer. Sous l'influence de causes diverses, par le développement même de la pensée mythologique, le totem collectif et impersonnel s'est effacé devant certains person​nages mythiques qui sont passés au premier rang et qui sont devenus eux-mêmes des totems.

Ces différentes irrégularités, si intéressantes qu'elles puissent être par ailleurs, n'ont donc rien qui nous oblige à modifier notre définition du totem. Elles ne constituent pas, comme on l'a cru parfois 
, autant d'espèces de totems plus ou moins irréductibles les unes aux autres et au totem normal, tel que nous l'avons défini. Ce sont seulement des formes secondaires et parfois aberrantes d'une seule et même notion qui est, et de beaucoup, la plus générale et qu'il y a tout lieu de regarder aussi comme la plus primitive.

Quant à la manière dont s'acquiert le nom totémique, elle intéresse le recrutement et l'organisation du clan plutôt que la religion ; elle ressortit donc à la sociologie de la famille plus qu'à la sociologie religieuse 
. Aussi nous bornerons-nous à indiquer sommairement les principes les plus essentiels qui régissent la matière.

Suivant les tribus, trois règles différentes sont en usage.

Dans un grand nombre, on peut même dire le plus grand nombre de sociétés, l'enfant a pour totem celui de sa mère, par droit de naissance : c'est ce qui arrive chez les Dieri, les Urabunna du centre de l'Australie méridionale : les Wotjobaluk, les Gournditch-Mara de Victoria; les Kamilaroi, le Wiradjuri, les Wonghibon, les Euahlayi de la Nouvelle Galles du Sud; les Wakelbura, les Pitta-Pitta, les Kurnandaburi du Queensland, pour ne citer que les noms les plus importants. Dans ce cas, comme, en vertu de la règle exogamique, la mère est obligatoirement d'un autre totem que son mari et comme, d'autre part, elle vit dans la localité de ce dernier, les membres d'un même totem sont nécessairement dispersés entre des localités différentes suivant les hasards des mariages qui se contractent. Il en résulte que le groupe totémique manque de base territoriale.

Ailleurs, le totem se transmet en ligne paternelle. Cette fois, l'enfant restant auprès de son père, le groupe local est essentiellement formé de gens qui appartiennent au même totem ; seules les femmes mariées y représentent des totems étrangers. Autrement dit, chaque localité a son totem particulier. Jusqu'à des temps récents, ce mode d'organisation n'avait été rencon​tré, en Australie, que dans des tribus où le totémisme est en voie de décadence, par exemple chez les Narrinyeri, où le totem n'a presque plus de caractère religieux 
. On était donc fondé à croire qu'il y avait un rapport étroit entre le système totémique et la filiation en ligne utérine. Mais Spencer et Gillen ont observé, dans la partie septentrionale du centre australien, tout un groupe de tribus où la religion totémique est encore pratiquée et où pourtant la transmission du totem se fait en ligne paternelle : ce sont les Warramunga, les Gnanji, les Umbaia, les Binbinga, les Mara, et les Anula 
.

Enfin, une troisième combinaison est celle que l'on observe chez les Arunta et les Loritja. Ici, le totem de l'enfant n'est nécessairement ni celui de sa mère ni celui de son père ; c'est celui de l'ancêtre mythique qui, par des procédés que les observateurs nous rapportent de manières différentes 
, est venu féconder mystiquement la mère au moment de la conception. Une technique déterminée permet de reconnaître quel est cet ancêtre et à quel groupe totémi​que il appartient 
. Mais, comme c'est le hasard qui fait que tel ancêtre s'est trouvé à proxi​mité de la mère plutôt que tel autre, le totem de l'enfant se trouve finalement dépendre de circonstances fortuites 
.

En dehors et au-dessus des totems de clans, il y a les totems de phratries qui, sans différer en nature des premiers, demandent pourtant à en être distingués.

On appelle phratrie un groupe de clans qui sont unis entre eux par des liens particuliers de fraternité. Normalement, une tribu australienne est divisée en deux phratries entre lesquelles sont répartis les différents clans. Il y a, sans doute, des sociétés où cette organisation a disparu ; mais tout fait croire qu'elle a été générale. En tout cas, il n'existe pas, en Australie, de tribu où le nombre des phratries soit supérieur à deux.

Or, dans presque tous les cas où les phratries portent un nom dont le sens a pu être établi, ce nom se trouve être celui d'un animal ; c'est donc, semble-t-il, un totem. C'est ce qu'a bien démontré A. Lang dans un récent ouvrage 
. Ainsi, chez les Gournditch-Mara (Victoria), les phratries s'appellent l'une Krokitch et l'autre Kaputch; le premier de ces mots signifie kakatoès blanc, le second, kakatoès noir 
. Les mêmes expressions se retrouvent, en totalité ou en partie, chez les Buandik et les Wotjobaluk 
. Chez les Wurunjerri, les noms employés sont ceux de Bunfil et de Waang qui veulent dire aigle-faucon et corbeau 
. Les mots de Mukwara et de Kilpara sont usités pour le même objet dans un grand nombre de tribus de la Nouvelles Galles du Sud 
 ; ils désignent les mêmes animaux 
. C'est également l'aigle-faucon et le corbeau qui ont donné leurs noms aux deux phratries des Ngarigo, des Wolgal 
. Chez les Kuinmurbura, c'est le kakatoès blanc et le corbeau 
. On pourrait citer d'autres exemples. On en vient ainsi à voir dans la phratrie un ancien clan qui se serait démembré; les clans actuels seraient le produit de ce démembrement, et la solidarité qui les unit, un souvenir de leur primitive unité 
. Il est vrai que, dans certaines tribus, les phratries n'ont plus, semble-t-il, de noms déterminés ; dans d'autres, où ces noms existent, le sens n'en est plus connu même des indigènes. Mais il n'y a rien là qui puisse surprendre. Les phratries sont certaine​ment une institution primitive, car elles sont partout en voie de régression ; ce sont les clans, issus d'elles, qui sont passés au premier plan. Il est donc naturel que les noms qu'elles portaient se soient peu à peu effacés des mémoires, ou qu'on ait cessé de les comprendre ; car ils devaient appartenir à une langue très archaïque qui n'est plus en usage. Ce qui le prouve, c'est que, dans plusieurs cas où nous savons de quel animal la phratrie porte le nom, le mot qui désigne cet animal dans la langue courante est entièrement différent de celui qui sert à la dénommer 
.

Entre le totem de la phratrie et les totems des clans, il existe comme un rapport de subordination. En effet, chaque clan, en principe, appartient à une phratrie et à une seule; il est tout à fait exceptionnel qu'il compte des représentants dans l'autre phratrie. Le cas ne se rencontre guère que dans certaines tribus du centre, notamment chez les Arunta 
 ; encore, même là où, sous des influences perturbatrices, il se produit des chevauchements de ce genre, le gros du clan est tout entier compris dans une des deux moitiés de la tribu; seule, une minorité se trouve de l'autre côté 
. La règle est donc que les deux phratries ne se pénètrent pas ; par suite, le cercle des totems que peut porter un individu est prédéterminé par la phratrie à laquelle il appartient. Autrement dit, le totem de la phratrie est comme un genre dont les totems des clans sont des espèces. Nous verrons plus loin que ce rapprochement n'est pas purement métaphorique.

Outre les phratries et les clans, on trouve souvent dans les sociétés australiennes un autre groupe secondaire qui n'est pas sans avoir une certaine individualité : ce sont les classes matri​mo​niales.

On appelle de ce nom des subdivisions de la phratrie qui sont en nombre variable suivant les tribus : on en trouve tantôt deux et tantôt quatre par phratrie 
. Leur recrutement et leur fonctionnement sont réglés parles deux principes suivants. 1º Dans chaque phratrie, chaque génération appartient à une autre classe que la génération immédiatement précédente. Quand donc il n'y a que deux classes par phratrie, elles alternent nécessairement l'une avec l'autre à chaque génération. Les enfants sont de la classe dont leurs parents ne font pas partie ; mais les petits-enfants sont de la même que leurs grands-parents. Ainsi, chez les Kamilaroi la phratrie Kupathin comprend deux classes, Ippai et Kumbo ; la phratrie Dilbi, deux autres qui s'appellent Murri et Kubbi. Comme la filiation se fait en ligne utérine, l'enfant est de la phratrie de sa mère; si elle est une Kupathin, il sera lui-même un Kupathin. Mais si elle est de la classe Ippai, il sera un Kumbo ; puis ses enfants, s'il est une fille, compteront de nouveau dans la classe Ippai. De même, les enfants des femmes de la classe Murri seront de la classe Kubbi, et les enfants des femmes de Kubbi seront des Murri de nouveau. Quand il y a quatre classes par phratrie, au lieu de deux, le système est plus complexe, mais le principe est le même. Ces quatre classes, en effet, forment deux couples de deux classes chacun, et ces deux classes alternent l'une avec l'autre, à chaque génération, de la manière qui vient d'être indiquée. 2º Les membres d'une classe ne peuvent, en principe 
, contracter mariage que dans une seule des classes de l'autre phratrie. Les Ippai doivent se marier dans la classe Kubbi; les Murri, dans la classe Kumbo. C'est parce que cette organisation affecte profondément les rapports matrimoniaux que nous donnons à ces groupements le nom de classes matrimo​niales.

Or, on s'est demandé si ces classes n'avaient pas parfois des totems comme les phratries et comme les clans.

Ce qui a posé la question, c'est que, dans certaines tribus du Queensland, chaque classe matrimoniale est soumise à des interdictions alimentaires qui lui sont spéciales. Les individus qui la composent doivent s'abstenir de la chair de certains animaux que les autres classes peuvent librement consommer 
. Ces animaux ne seraient-ils pas des totems ?

Mais l'interdiction alimentaire n'est pas le signe caractéristique du totémisme. Le totem est, d'abord et avant tout, un nom, et comme nous le verrons, un emblème. Or, dans les sociétés dont il vient d'être question, il n'existe pas de classe matrimoniale qui porte un nom d'animal ou de plante ou qui se serve d'un emblème 
. Il est possible, sans doute, que ces prohibitions soient indirectement dérivées du totémisme. On peut supposer que les animaux que protègent ces interdits servaient primitivement de totems à des clans qui auraient disparu, tandis que les classes matrimoniales se seraient maintenues. Il est certain, en effet, qu'elles ont parfois une force de résistance que n'ont pas les clans. Par suite, les interdictions, destituées de leurs supports primitifs, se seraient généralisées dans l'étendue de chaque classe, puisqu'il n'existait plus d'autres groupements auxquels elles pussent se rattacher. Mais on voit que, si cette réglementation est née du totémisme, elle n'en représente plus qu'une forme affaiblie et dénaturée 
.

Tout ce qui vient d'être dit du totem dans les sociétés australiennes S'applique aux tribus indiennes de l'Amérique du Nord. Toute la différence est que, chez ces dernières, l'organi​sation totémique a une fermeté de contours et une stabilité qui lui font défaut en Australie. Les clans australiens ne sont pas simplement très nombreux ; ils sont, pour une même tribu, en nombre presque illimité. Les observateurs en citent quelques-uns à titre d'exemples, mais sans réussir jamais à nous en donner une liste complète. C'est qu'à aucun moment cette liste n'est définitivement arrêtée. Le même processus de segmentation qui a démembré primiti​vement la phratrie et qui a donné naissance aux clans proprement dits, se continue sans terme à l'intérieur de ces derniers ; par suite de cet émiettement progressif, un clan n'a souvent qu'un effectif des plus réduits 
. En Amérique, au contraire, le système totémi​que a des for​mes mieux définies. Bien que les tribus y soient, en moyenne, sensible​ment plus volumi​neuses qu'en Australie, les clans y sont moins nombreux. Une même tribu en compte rare​ment plus d'une dizaine 
, et souvent moins ; chacun d'eux constitue donc un groupement beau​coup plus important. Mais surtout le nombre en est mieux déterminé : on sait combien il y en a et on nous le dit 
.

Cette différence tient à la supériorité de la technique sociale. Les groupes sociaux, dès le moment où ces tribus ont été observées pour la première fois, étaient fortement enracinés dans le sol, par suite, plus capables de résister aux forces dispersives qui les assaillaient. En même temps, la société avait déjà un trop vif sentiment de son unité pour rester inconsciente d'elle-même et des parties qui la composaient. L'exemple de l'Amérique nous sert ainsi à nous mieux rendre compte de ce qu'est l'organisation à base de clans. On se tromperait si l'on ne jugeait de cette dernière que d'après l'aspect qu'elle présente actuellement en Australie. Elle y est, en effet, dans un état de flottement et de dissolution qui n'a rien de normal ; il y faut voir bien plutôt le produit d'une dégénérescence, imputable aussi bien à l'usure naturelle du temps qu'à l'action désorganisatrice des blancs. Sans doute, il est peu probable que les clans australiens aient jamais eu les dimensions et la solide structure des clans américains. Cependant, il a dû y avoir un temps où la distance entre les uns et les autres était moins considérable qu'aujourd'hui ; car les sociétés d'Amérique n'auraient jamais réussi à se faire une aussi solide ossature si le clan avait toujours été fait d'une matière aussi fluide et inconsistante.

Cette stabilité plus grande a même permis au système archaïque des phratries de se maintenir en Amérique avec une netteté et un relief qu'il n'a plus en Australie. Nous venons de voir que, sur ce dernier continent, la phratrie est partout en décadence ; très souvent, ce n'est plus qu'un groupement anonyme ; quand elle a un nom, ou il n'est plus compris ou, en tout cas, il ne peut plus dire grand-chose à l'esprit de l'indigène, puisqu'il est emprunté à une langue étrangère ou qui ne se parle plus. Aussi n'avons-nous pu inférer l'existence des totems de phratries que d'après quelques survivances, si peu marquées, pour la plupart, quelles ont échappé à nombre d'observateurs. Au contraire, sur certains points de l'Amérique, ce même système est resté au premier plan. Les tribus de la côte du Nord-Ouest, les Tlinkit et les Haida notamment, sont déjà parvenues à un degré de civilisation relativement avancé ; et cepen​dant, elles sont divisées en deux phratries qui se subdivisent à leur tour en un certain nom​bre de clans : phratries du Corbeau et du Loup chez les Tlinkit 
, de l'Aigle et du Corbeau chez les Haida 
. Et cette division n'est pas simplement nominale ; elle correspond à un état toujours actuel des mœurs et marque profondément la vie. La distance morale qui sépare les clans est peu de chose à côté de celle qui sépare les phratries 
. Le nom que cha​cu​ne d'elles porte n'est pas seulement un mot dont on a oublié ou dont on ne sait plus que vague​ment le sens ; c'est un totem dans toute la force du terme ; il en a tous les attributs essen​tiels, tels qu'ils seront décrits plus loin 
. Sur ce point encore, par conséquent, il y avait intérêt à ne pas négliger les tribus d'Amérique, puisque nous pouvons y observer directement de ces totems de phratries dont l'Australie ne nous offre plus que d'obscurs vestiges.

II

.  (


Mais le totem n'est pas seulement un nom; c'est un emblème, un véritable blason, dont les analogies avec le blason héraldique ont été souvent remarquées. « Chaque famille, dit Grey en parlant des Australiens, adopte un animal ou un végétal comme son écusson et sa marque, (as their crest and sign) » 
 ; et ce que Grey appelle une famille est incon​testablement un clan. « L'organisation australienne, disent également Fison et Howitt, mon​tre que le totem est, avant tout, le blason d'un groupe (the badge of a group) » 
. Schoolcraft s'exprime dans les mêmes termes sur les totems des Indiens de l'Amérique du Nord : « Le totem, dit-il, est, en fait, un dessin qui correspond aux emblèmes héraldiques des nations civilisées, et que chaque personne est autorisée à porter comme preuve de l'identité de la famille à laquelle elle appartient. C'est que démontre l'étymologie véritable du mot lequel est dérivé de dodaim qui signifie village ou résidence d'un groupe familial » 
. Aussi, quand les Indiens entrèrent en relations avec les Européens et que des contrats se formèrent entre les uns et les autres, c'est de son totem que chaque clan scellait les traités ainsi conclus 
.

Les nobles de l'époque féodale sculptaient, gravaient, figuraient de toutes les manières leurs armoiries sur les murs de leurs châteaux, sur leurs armes, sur les objets de toute sorte qui leur appartenaient : les noirs de l'Australie, les Indiens de l'Amérique du Nord font de même pour leurs totems. Les Indiens qui accompagnaient Samuel Hearne peignaient leurs totems sur leurs boucliers avant d'aller au combat 
. D'après Charlevoix, certaines tribus indien​nes avaient, en temps de guerre, de véritables enseignes, faites de morceaux d'écorces tenus au bout d'une perche et sur lesquels étaient représentés les totems 
. Chez les Tlinkit, quand un conflit éclate entre deux clans, les champions des deux groupes ennemis portent sur la tête un casque sur lequel se trouvent figurés leurs totems respectifs 
. Chez les Iroquois, on mettait sur chaque wigwam, comme marque du clan, la peau de l'animal qui servait de totem 
. D'après un autre observateur, c'est l'animal empaillé qui était dressé devant la porte 
. Chez les Wyandot, chaque clan a ses ornements propres et ses peintures distinctives 
. Chez les Omaha, et plus généralement chez les Sioux, le totem est peint sur la tente 
.

Là où la société est devenue sédentaire, oh la tente est remplacée par la maison, où les arts plastiques sont déjà plus développés, c'est sur le bois, c'est sur les murs qu'est gravé le totem. C'est ce qui arrive, par exemple, chez les Haida, les Tsimshian, les Salish, les Tlinkit « Un ornement très particulier de la maison chez les Tlinkit, dit Krause, ce sont les armoiries du totem. » Ce sont des formes animales, combinées dans certains cas avec des formes humaines, et sculptées sur des poteaux, qui s'élèvent à côté de la porte d'entrée et qui ont jusqu'à 15 mètres de hauteur ; elles sont généralement peintes avec des couleurs très voyantes 
. Cependant, dans un village Tlinkit, ces figurations totémiques ne sont pas très nombreuses ; on ne les trouve guère que devant les maisons des chefs et des riches. Elles sont beaucoup plus fréquentes dans la tribu voisine des Haida, là, il y en a toujours plusieurs par maison 
. Avec ses multiples poteaux sculptés qui se dressent de tous côtés et parfois à une grande hauteur, un village Haida donne l'impression d'une ville sainte, toute hérissée de clochers ou de minarets minuscules 
. Chez les Salish, c'est souvent sur les parois intérieures de la maison qu'est représenté le totem 
. On le retrouve, d'ailleurs, sur les canots, sur des ustensiles de toute sorte, et sur les monuments funéraires 
.

Les exemples qui précèdent sont exclusivement empruntés aux Indiens de l'Amérique du Nord. C'est que ces sculptures, ces gravures, ces figurations permanentes ne sont possibles que là où la technique des arts plastiques est déjà parvenue à un degré de perfectionnement que les tribus australiennes n'ont pas encore atteint. Par suite, les représentations totémiques du genre de celles qui viennent d'être mentionnées sont plus rares et moins apparentes en Australie qu'en Amérique. Cependant, on en cite des cas. Chez les Warramunga, à la fin des cérémonies mortuaires, on enterre les ossements du mort, préalablement desséchés et réduits en poudre ; à côté de l'endroit où ils sont ainsi déposés, une figure représentative du totem est tracée sur le sol 
. Chez les Mara et les Anula, le corps est placé dans une pièce de bois creuse qui est également décorée de dessins caractéristiques du totem 
. Dans la Nouvelle Galles du Sud, Oxley a trouvé gravées sur des arbres, voisins de la tombe où un indigène était enterré 
, des figures auxquelles Brough Smyth attribue un caractère toté​mique. Les indigènes du Haut Darling gravent sur leurs boucliers des images totémiques 
. Suivant Collins, presque tous les ustensiles sont couverts d'ornements qui, vraisembla​ble​ment, ont la même signification; on retrouve des figures du même genre sur les rochers 
. Ces dessins totémiques pourraient même être plus fréquents qu'il ne semble ; car, pour des raisons qui seront exposées plus loin, il n'est pas toujours facile d'apercevoir quel en est le véritable sens.

Ces différents faits donnent déjà le sentiment de la place considérable que le totem tient dans la vie sociale des primitifs. Cependant, jusqu'à présent, il nous est apparu comme relativement extérieur à l'homme ; car c'est seulement sur les choses que nous l'avons vu représenté. Mais les images totémiques ne sont pas seulement reproduites sur les murs des maisons, les parois des canots, les armes, les instruments et les tombeaux; on les retrouve sur le corps même des hommes. Ceux-ci ne mettent pas seulement leur blason sur les objets qu'ils possèdent, ils le portent sur leur personne ; il est empreint dans leur chair, il fait partie d'eux-mêmes et c'est même ce mode de représentation qui est, et de beaucoup, le plus important.

C'est en effet, une règle très générale que les membres de chaque clan cherchent à se donner l'aspect extérieur de leur totem. Chez les Tlinkit, à certaines fêtes religieuses, le personnage qui est préposé à la direction de la cérémonie porte un vêtement qui représente, en totalité ou en partie, le corps de l'animal dont le clan porte le nom 
. Des masques spé​ciaux sont employés dans ce but. On retrouve les mêmes pratiques dans tout le Nord-Ouest américain 
. Même usage chez les Minnitaree quand ils vont au combat 
, chez les Indiens des Pueblos 
. Ailleurs, quand le totem est un oiseau, les individus portent sur la tête les plumes de cet oiseau 
. Chez les Iowa, chaque clan a une manière spéciale de se couper les cheveux. Dans le clan de l'Aigle, deux grandes touffes sont ménagées sur le devant de la tête, tandis qu'une autre pend par derrière ; dans le clan du Buffle, on les dispose en forme de cornes 
. Chez les Omaha, on trouve des dispositifs analogues : chaque clan a sa coiffure. Dans le clan de la Tortue, par exemple, les cheveux sont rasés sauf six boucles, deux de cha​que côté de la tête, une devant et une derrière, de façon à imiter les pattes, la tête et la queue de l'animal 
.

Mais le plus souvent, c'est sur le corps lui-même qu'est imprimée la marque totémique : il y a là un mode de représentation qui est à la portée même des sociétés les moins avancées. On s'est demandé parfois si le rite si fréquent qui consiste à arracher au jeune homme les deux dents supérieures à l'époque de la puberté n'aurait pas pour objet de reproduire la forme du totem. Le fait n'est pas établi ; mais il est remarquable que, parfois, les indigènes eux-mêmes expliquent ainsi cet usage. Par exemple, chez les Arunta, l'extraction des dents n'est pratiquée que dans le clan de la pluie et de l'eau; or, suivant la tradition, cette opération aurait pour but de rendre les physionomies semblables à certains nuages noirs, avec des bords clairs, qui passent pour annoncer l'arrivée prochaine de la pluie et qui, pour cette raison, sont considérés comme des choses de la même famille 
. C'est la preuve que l'indigène lui-même a conscience que ces déformations ont pour objet de lui donner, au moins conventionnelle​ment, l'aspect de son totem. Chez ces mêmes Arunta, au cours des rites de la subincision, des entailles déterminées sont pratiquées sur les sœurs et sur la future femme du novice; il en résulte des cicatrices dont la forme est également représentée sur un objet sacré, dont nous parlerons tout à l'heure, et qui est appelé le churinga ; or nous verrons que les lignes ainsi dessinées sur les churinga sont emblématiques du totem 
. Chez les Kaitish, l'euro est considéré comme étroitement parent de la pluie 
, les gens du clan de la pluie portent sur les oreilles de petits pendants faits de dents d'euro 
. Chez les Yerkla, pendant l'initiation, on inflige au jeune homme un certain nombre de balafres qui laissent des cicatrices : le nombre et la forme de ces cicatrices varient suivant les totems 
. Un des informateurs de Fison signa​le le même fait dans les tribus qu'il a observées 
. D'après Howitt, une relation du même genre existerait, chez les Dieri, entre certaines scarifications et le totem de l'eau 
. Quant aux Indiens du Nord-Ouest, l'usage de se tatouer le totem est, chez eux, d'une grande généralité 
.

Mais si les tatouages qui sont réalisés par voie de mutilations ou de scarifications n'ont pas toujours une signification totémique 
, il en est autrement des simples dessins effectués sur le corps : ils sont, le plus généralement, représentatifs du totem. L'indigène, il est vrai, ne les porte pas d'une manière quotidienne. Quand il se livre à des occupations purement écono​miques, quand les petits groupes familiaux se dispersent pour chasser et pour pêcher, il ne s'embarrasse pas de ce costume qui ne laisse pas d'être compliqué. Mais, quand les clans se réunissent pour vivre d'une vie commune et vaquer ensemble aux cérémonies religieuses, il s'en pare obligatoirement. Chacune de ces cérémonies, comme nous le verrons, concerne un totem particulier et, en principe, les rites qui se rapportent à un totem ne peuvent être accomplis que par des gens de ce totem. Or, ceux qui opèrent 
, qui jouent le rôle d'officiants, et même parfois ceux qui assistent comme spectateurs, portent toujours sur le corps des dessins qui figurent le totem 
. Un des rites principaux de l'initiation, celui qui fait entrer le jeune homme dans la vie religieuse de la tribu, consiste précisément à lui peindre sur le corps le symbole totémique 
. Il est vrai que, chez les Arunta, le dessin ainsi tracé ne représente pas toujours et nécessairement le totem de l'initié 
 ; mais c'est une exception, due sans doute à l'état de perturbation où se trouve l'organisation totémique de cette tribu 
. Au reste, même chez les Arunta, au moment le plus solennel de l'initiation, puis qu'il en est le couronnement et la consécration, quand le néophyte est admis à pénétrer dans le sanctuaire où sont conservés tous les objets sacrés qui appartiennent au clan, on exécute sur lui une peinture emblématique : or cette fois c'est le totem du jeune homme qui est ainsi représenté 
. Les liens qui unissent l'individu à son totem sont même tellement étroits que, dans les tribus de la côte Nord-Ouest de l'Amérique du Nord, l'emblème du clan est peint non seulement sur les vivants, mais même sur les morts : avant d'ensevelir le cadavre, on met sur lui la marque totémique 
.

III
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Déjà ces décorations totémiques permettent de pressentir que le totem n'est pas seulement un nom et un emblème. C'est au cours de cérémonies religieuses qu'elles sont le totem, en même temps qu'il est une étiquette collective, a un caractère religieux. Et en effet, c'est par rapport à lui que les choses sont classées en sacrées et en profanes. Il est le type même des choses sacrées.

Les tribus de l'Australie centrale, principalement les Arunta, les Loritja, les Kaitish, les Unmatjera, les Ilpirra 
, se servent constamment dans leurs rites de certains instruments qui, chez les Arunta, sont appelés suivant Spencer et GILLEN des churinga, et, suivant Strehlow, des tjurunga 
. Ce sont des pièces de bois ou des morceaux de pierre polie, de formes très variées, mais généralement ovales ou allongées 
. Chaque groupe totémique en possède une collection plus ou moins importante. Or, sur chacun d'eux, se trouve gravé un dessin qui représente le totem de ce même groupe 
. Un certain nombre de ces churinga sont percés, à l'une de leurs extrémités, d'un trou par lequel passe un fil, fait de cheveux humains ou de poils d'opossum. Ceux de ces objets qui sont en bois et qui sont percés de cette manière servent exactement aux mêmes fins que ces instruments du culte auxquels les ethnographes anglais ont donné le nom de bull-roarers. Au moyen du lien auquel ils sont suspendus, on les fait rapidement tournoyer dans l'air de manière à produire une sorte de ronflement identique à celui que font entendre les diables qui servent encore aujourd'hui de jouets à nos enfants ; ce bruit assourdissant a une signification rituelle et accompagne toutes les cérémonies de quelque importance. Ces sortes de churinga sont donc de véritables bull-roarers. Mais il en est d'autres qui ne sont pas en bois ou qui ne sont pas percés ; par conséquent, ils ne peuvent être employés de cette manière. Ils inspirent cependant les mêmes sentiments de respect religieux.

Tout churinga, en effet, à quelque fin qu'il soit employé, compte parmi les choses les plus éminemment sacrées, il n'en est même aucune qui le dépasse en dignité religieuse. C'est déjà ce qu'indique le mot qui sert à le désigner. En même temps qu'un substantif, c'est aussi un adjectif qui signifie sacré. Ainsi, parmi les noms que porte chaque Arunta, il en est un si sacré qu'il est interdit de le révéler à un étranger ; on ne le prononce que rarement, à voix basse, dans une sorte de murmure mystérieux. Or, ce nom s'appelle aritna churinga (aritna veut dire nom) 
. Plus généralement, le mot de churinga désigne tous les actes rituels ; par exemple, ilia churinga signifie le culte de l'Émou 
. Le churinga tout court, employé substan​ti​vement, c'est donc la chose qui a pour caractéristique essentielle d'être sacrée. Aussi les profanes, c'est-à-dire les femmes et les jeunes gens non encore initiés à la vie religieuse, ne peuvent-ils toucher ni même voir les churinga; il leur est seulement permis de les regarder de loin, et encore est-ce dans de rares circonstances 
.

Les churinga sont conservés pieusement dans un lieu spécial qui est appelé chez les Arunta l'ertnatunga 
. C'est une cavité, une sorte de petit souterrain dissimulé dans un endroit désert. L'entrée en est soigneusement fermée au moyen de pierres si habilement disposées que l'étranger qui passe à côté ne peut pas soupçonner que, près de lui, se trouve le trésor religieux du clan. Le caractère sacré des churinga est tel qu'il se communique au lieu où ils sont ainsi déposés : les femmes, les non-initiés ne peuvent en approcher. C'est seulement quand l'initiation est complètement terminée que les jeunes gens en ont l'accès : encore en est-il qui ne sont jugés dignes de cette faveur qu'après plusieurs années d'épreuves 
. La religiosité du lieu rayonne même au delà et se communique à tout l'entourage : tout ce qui s'y trouve participe du même caractère et, pour cette raison, est soustrait aux atteintes profanes. Un homme est-il poursuivi par un autre ? S'il parvient jusqu'à l'ertnatulunga, il est sauvé, on ne peut l'y saisir 
. Même un animal blessé qui s'y réfugie doit être respecté 
. Les querelles y sont interdites. C'est un lieu de paix, comme on dira dans les sociétés germaniques, c'est le sanctuaire du groupe totémique, c'est un véritable lieu d'asile.

Mais les vertus du churinga ne se manifestent pas seulement par la manière dont il tient le profane à distance. S'il est ainsi isolé, c'est qu'il est une chose de haute valeur religieuse et dont la perte lèserait gravement la collectivité et les individus. Il a toute sorte de propriétés merveilleuses : par attouchement, il guérit les blessures, notamment celles qui résultent de la circoncision 
 ; il a la même efficacité contre la maladie 
 ; il sert à faire pousser la barbe 
 ; il con​frère d'importants pouvoirs sur l'espèce totémique dont il assure la reproduction nor​male 
; il donne aux hommes force, courage, persévérance, déprime, au contraire, et affaiblit leurs ennemis. Cette dernière croyance est même si fortement enracinée que si, quand deux com​bat​tants sont aux prises, l'un d'eux vient à s'apercevoir que son adversaire porte des churinga sur lui, il perd aussitôt confiance et sa défaite est certaine 
. Aussi n'y a-t-il pas d'instrument rituel qui tienne une place plus importante dans les cérémonies religieuses 
. Par des sortes d'onctions, on communique leurs pouvoirs soit aux officiants soit aux assistants ; pour cela après les avoir enduits de graisse, on les frotte contre les membres, contre l'estomac des fidèles 
. Ou bien on les recouvre d'un duvet qui s'envole et se disperse dans toutes les directions quand on les fait tournoyer ; c'est une manière de disséminer les vertus qui sont en eux 
.

Mais ils ne sont pas seulement utiles aux individus ; le sort du clan tout entier est collecti​ve​ment lié au leur. Leur perte est un désastre ; c'est le plus grand malheur qui puisse arriver au groupe 
. Ils quittent quelquefois l'ertnatulunga, par exemple quand ils sont prêtés à quelque groupe étranger 
. C'est alors un véritable deuil public. Pendant deux semaines, les gens du totem pleurent, se lamentent, le corps enduit de terre d'argile blanche, comme ils font quand ils ont perdu quelqu'un de leurs proches 
. Aussi les churinga ne sont-ils pas laissés à la libre disposition des particuliers; l'ertnatulunga où ils sont conservés est placé sous le contrôle du chef du groupe. Sans doute, chaque individu a, sur certains d'entre eux, des droits spéciaux 
 ; cependant, bien qu'il en soit, dans une certaine mesure, le propriétaire, il ne peut s'en servir qu'avec le consentement et sous la direction du chef. C'est un trésor collectif ; c'est l'arche sainte du clan 
. La dévotion dont ils sont l'objet montre, d'ailleurs, le haut prix qui y est attaché. On ne les manie qu'avec un respect que traduit la solennité des gestes  
. On les soigne, on les graisse, on les frotte, on les polit, et, quand on les transporte d'une localité dans l'autre, c'est au milieu de cérémonies qui témoignent qu'on voit dans ce déplacement un acte de la plus haute importance 
.

Or, en eux-mêmes, les churinga sont des objets de bois et de pierre comme tant d'autres ; ils ne se distinguent des choses profanes du même genre que par une particularité : c'est que, sur eux, est gravée ou dessinée la marque totémique. C'est donc cette marque et elle seule qui leur confère le caractère sacré. Il est vrai que, suivant Spencer et GILLEN, le churinga servi​rait de résidence à une âme d'ancêtre et ce serait la présidence de cette âme qui lui conférerait ses propriétés 
. De son côté, Strehlow, tout en déclarant cette interprétation inexacte, en propose une autre qui ne diffère pas sensiblement de la précédente : le churinga serait consi​déré comme une image du corps de l'ancêtre ou comme ce corps lui-même 
. Ce seraient donc encore les sentiments inspirés par l'ancêtre qui se reporteraient sur l'objet matériel et qui en feraient une sorte de fétiche. Mais d'abord, l'une et l'autre conception, - qui, d'ailleurs, ne diffèrent guère que dans la lettre du mythe - ont été manifestement forgées après coup pour rendre intelligible le caractère sacré attribué aux churinga. Dans la constitution de ces pièces de bois et de ces morceaux de pierre, dans leur aspect extérieur, il n'y a rien qui les prédestine à être considérés comme le siège d'une âme d'ancêtre on comme l'image de son corps. Si donc les hommes ont imaginé ce mythe, c'est pour pouvoir s'expliquer à eux-mêmes le respect religieux que leur inspiraient ces choses, bien loin que ce respect fût déterminé par le mythe. Cette explication, comme tant d'explications mythiques, ne résout la question que par la question même, répétée en des termes légèrement différents; car dire que le churinga est sacré et dire qu'il contient tel ou tel rapport avec un être sacré, c'est énoncer de deux façons le même fait ; ce n'est pas en rendre compte. D'ailleurs, de l'aveu de Spencer et GILLEN, il y a, même chez les Arunta, des churinga qui sont fabriqués, au su et au vu de tout le monde, par les anciens du groupe 
 ; ceux-là ne viennent évidemment pas des grands ancêtres. Ils ont pourtant, à des différences de degrés près, la même efficacité que les autres et ils sont conservés de la même manière. Enfin, il y a des tribus tout entières où le churinga n'est nullement conçu comme associé à un esprit 
. Sa nature religieuse lui vient donc d'une autre source, et d'où lui pourrait-elle venir sinon de l'empreinte totémique qu'il porte ? Ainsi, c'est à cette image que s'adressent en réalité, les démonstrations du rite ; c'est elle qui sanctifie l'objet sur lequel elle est gravée.

Mais il existe, chez les Arunta et dans les tribus voisines, deux autres instruments litur​giques nettement rattachés au totem et au churinga lui-même qui entre ordinairement dans leur composition : c'est le nurtunja et le waninga.

Le nurtunja 
, qui se rencontre chez les Arunta du nord et chez leurs voisins immédiats 
, est fait essentiellement d'un support vertical qui consiste soit en une lance, soit en plusieurs lances réunies en faisceau, soit en une simple perche 
. Des touffes d'herbes sont maintenues tout autour au moyen de ceintures ou de bandelettes, faites de cheveux. On ajoute par là-dessus du duvet disposé soit en cercles, soit en lignes parallèles qui courent du haut en bas du support. Le sommet est décoré au moyen de plumes d'aigle-faucon. Ce n'est là, d'ailleurs, que la forme la plus générale et la plus typique ; elle comporte toutes sortes de variantes suivant les cas particuliers 
.

Le waninga, qui se trouve uniquement chez les Arunta du sud, chez les Urabunna, le Loritja, n'est pas davan​tage d'un seul et unique modèle. Réduit à ses éléments les plus essen​tiels, il consiste, lui aussi, en un support vertical, qui est formé par un bâton long de plus d'un pied ou par une lance de plusieurs mètres de haut, et qui est coupé tantôt par une, tantôt par deux pièces transversales 
. Dans le premier cas, il a l'aspect d'une croix. Des cordons faits soit avec ces cheveux humains soit avec de la fourrure d'opossum ou de bandicoot traversent en diagonales l'espace compris entre les bras de la croix et les extrémités de l'axe central ; ils sont serrés les uns contre les autres et constituent ainsi un réseau qui a la forme d'un losange. Quand il y a deux barres transversales, ces cordons vont de l'une à l'autre et, de là, au sommet et à la base du support. Ils sont quelquefois recouverts d'une couche de duvet assez épaisse pour les dissimuler aux regards. Le waninga a ainsi l'aspect d'un véritable drapeau 
.

Or le nurtunja et le waninga, qui figurent dans une multitude de rites importants, sont l'objet d'un respect religieux, tout à fait semblable à celui qu'inspirent les churinga. On pro​cède à leur confection et à leur érection avec la plus grande solennité. Fixés en terre ou portés par un officiant, ils marquent le point central de la cérémonie : c'est autour d'eux qu'ont lieu les danses et que les rites se développent. Au cours de l'initiation, on mène le novice au pied d'un nurtunja qui a été érigé pour la circonstance. « Voilà, lui dit-on, le nurtunja de ton père ; il a déjà servi à faire bien des jeunes hommes. » Après quoi, l'initié doit embrasser le nurtunja 
. Par ce baiser, il entre en relations avec le principe religieux qui est censé y résider; c'est une véritable communion qui doit donner au jeune homme la force nécessaire pour sup​por​ter la terrible opération de la subincision 
. D'ailleurs, le nurtunja joue un rôle considé​rable dans la mythologie de ces sociétés. Les mythes rapportent que, au temps fabuleux des grands ancêtres, le territoire de la tribu était sillonné dans tous les sens par des compagnies exclusivement composées d'individus d'un même totem 
. Chacune de ces troupes avait avec elle un nurtunja. Quand elle s'arrêtait pour camper, les gens, avant de se disperser pour chasser, fixaient en terre leur nurtunja au sommet duquel étaient suspendus les churinga 
. C'est dire qu'ils lui confiaient tout ce qu'ils avaient de plus précieux. C'était en même temps une sorte d'étendard qui servait de centre de ralliement au groupe. On ne peut pas n'être pas frappé des analogies que présente le nurtunja avec le poteau sacré des Omaha 
.

Or, ce caractère sacré ne lui peut venir que d'une cause: c'est qu'il représente matérielle​ment le totem. En effet, les lignes verticales ou les anneaux de duvet qui le recouvrent, ou bien encore les cordons, de couleurs également différentes, qui réunissent les bras du waninga à l'axe central, ne sont pas disposés arbitrairement, au gré des opérateurs; mais ils doivent obligatoirement affecter une forme étroitement déterminée par la tradition et qui, dans la pensée des indigènes, figure le totem 
. Ici, il n'y a plus à se demander, comme dans le cas des churinga, si la vénération dont cet instrument cultuel est l'objet n'est qu'un reflet de celle qu'inspirent les ancêtres ; car c'est une règle que chaque nurtunja ou chaque waninga ne dure que pendant la cérémonie oh il est utilisé. On le confectionne à nouveau et de toutes pièces chaque fois qu'il est nécessaire, et, une fois le rite accompli, on le dépouille de ses ornements et on disperse les éléments dont il est composé 
. Il n'est donc rien d'autre qu'une image - et même une image temporaire - du totem et, par conséquent, c'est à ce titre, et à ce titre seul, qu'il joue un rôle religieux.

Ainsi, le churinga, le nurtunja, le waninga doivent uniquement leur nature religieuse à ce qu'ils portent sur eux l'emblème totémique. C'est cet emblème qui est sacré. Aussi garde-t-il ce caractère sur quelque objet qu'il soit représenté. On le peint parfois sur les rochers ; or, ces peintures sont appelées des churinga ilkinia, des dessins sacrés 
. Les décorations dont se parent officiants et assistants dans les cérémonies religieuses portent le même nom : il est interdit aux enfants et aux femmes de les voir 
. Il arrive, au cours de certains rites, que le totem soit dessiné sur le sol. Déjà, la technique de l'opération témoigne des sentiments qu'inspire ce dessin et de la haute valeur qui lui est attribuée ; il est, en effet, tracé sur un terrain qui a été préalablement arrosé, saturé de sang humain 
, et nous verrous plus loin que le sang est déjà, par lui-même, un liquide sacré qui ne sert qu'à de pieux offices. Puis, une fois que l'image est exécutée, les fidèles restent assis par terre devant elle dans J'attitude de la plus pure dévotion 
. A condition de donner au mot un sens approprié à la mentalité du primitif, on peut dire qu'ils l'adorent. Voilà ce qui permet de comprendre comment le blason totémique est resté, pour les Indiens de l'Amérique du Nord, une chose très précieuse : il est toujours entouré d'une sorte d'auréole religieuse.

Mais pour comprendre d'où vient que les représentations totémiques sont aussi sacrées, il n'est pas sans intérêt de savoir en quoi elles consistent.

Chez les Indiens de l'Amérique du Nord, ce sont des images, peintes, gravées ou sculp​tées, qui s'efforcent de reproduire, aussi fidèlement que possible, l'aspect extérieur de l'animal totémique. Les procédés employés sont ceux dont nous nous servons encore aujourd'hui dans des cas similaires, sauf qu'ils sont, en général, plus grossiers. Mais il n'en est pas de même en Australie et c'est naturellement dans les sociétés australiennes qu'il faut aller chercher l'origine de ces figurations. Bien que l'Australien puisse se montrer assez capable d'imiter, au moins d'une manière rudimentaire, les formes des choses 
, les décorations sacrées semblent, le plus souvent, étrangères à toute préoccupation de ce genre : elles consistent essentielle​ment en dessins géométriques exécutés soit sur les churinga, soit sur le corps des hommes. Ce sont des lignes, droites ou courbes, peintes de manières différentes 
, et dont l'assem​blage n'a et ne peut avoir qu'un sens conventionnel. Le rapport entre la figure, et la chose figurée est tellement indirect et lointain qu'on ne peut l'apercevoir quand on n'est pas averti. Seuls, les membres du clan peuvent dire quel est le sens attaché par eux à telle ou telle combinaison de lignes 
. Généralement, hommes et femmes sont représentés par des demi-cercles, les animaux par des cercles complets ou par des spirales 
, les traces d'un homme ou d'un animal par des lignes de points, etc. La signification des figures que l'on obtient par ces procédés est même tellement arbitraire qu'un dessin identique peut avoir deux sens différents pour les gens de deux totems et représenter ici tel animal, ailleurs un autre animal ou une plante. C'est ce qui est peut-être encore plus apparent dans le cas des nurtunia et des waninga. Chacun d'eux représente un totem différent. Mais les éléments peu nombreux et très simples qui entrent dans leur composition ne sauraient donner lieu a des combinaisons bien variées. Il en résulte que deux nurtunja peuvent avoir exactement le même aspect et exprimer cependant deux choses aussi différentes qu'un arbre à gomme et un émou 
. Au moment où l'on confec​tionne le nurtunja, on lui donne un sens qu'il conserve pendant toute la cérémonie, mais qui, en somme, est fixé par convention.

Ces faits prouvent que, si l'Australien est si fortement enclin à figurer son totem, ce n'est pas pour en avoir sous les yeux un portrait qui en renouvelle perpétuellement la sensation ; niais c'est simplement parce qu'il sent le besoin de se représenter l'idée qu'il s'en fait au moyen d'un signe matériel, extérieur, quel que puisse, d'ailleurs, être ce signe. Nous ne pouvons encore chercher à comprendre ce qui a ainsi nécessité le primitif à écrire sur sa personne et sur différents objets la notion qu'il avait de son totem ; mais il importait de constater tout de suite la nature du besoin qui a donné naissance à ces multiples figurations 
.

CHAPITRE II

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES

(Suite)

II. - L'animal totémique et l'homme

Mais les images totémiques ne sont pas les seules choses sacrées. Il existe des êtres réels qui, eux aussi, sont l'objet de rites en raison des rapports qu'ils soutiennent avec le totem : ce sont, avant tous autres, les êtres de l'espèce totémique et les membres du clan.

I
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Tout d'abord, puisque les dessins qui représentent le totem éveillent des sentiments religieux, il est naturel que les choses dont ces dessins reproduisent l'aspect aient, en quelque mesure, la même propriété.

Ce sont, pour la plupart, des animaux et des plantes. Le rôle profane des végétaux et même des animaux, est, d'ordinaire, de servir à l'alimentation ; aussi le caractère sacré de l'animal ou de la plante totémique se reconnaît-il à ce fait qu'il est interdit d'en manger. Sans doute, parce qu'ils sont choses saintes, ils peuvent entrer dans la composition de certains repas mystiques, et nous verrons, en effet, qu'ils servent parfois à de véritables sacrements ; mais normalement ils ne peuvent être utilisés pour la consommation vulgaire. Quiconque passe outre à cette défense s'expose aux plus graves dangers. Ce n'est pas que le groupe intervienne toujours pour réprimer artificiellement l'infraction commise; mais on croit que le sacrilège produit automatiquement la mort. Dans la plante ou dans l'animal totémique est censé résider un principe redoutable qui ne peut pénétrer dans un organisme profane sans le désorganiser ou le détruire 
. Seuls, les vieillards sont, au moins dans certaines tribus, affran​chis de cette interdiction 
; nous en verrons plus loin la raison.

Cependant, si la prohibition est formelle dans un très grand nombre de tribus 
 - sous la réserve des exceptions qui seront indiquées plus tard - il est incontestable qu'elle tend à s'atté​nuer à mesure que la vieille organisation totémique est plus ébranlée. Mais les restrictions mêmes qui se maintiennent alors démontrent que ces atténuations n'ont pas été admises sans difficultés, Par exemple, là où il est permis de manger de la plante ou de l'animal qui sert de totem, ce n'est pourtant pas en toute liberté ; on ne peut en consommer qu'une petite quantité à la fois. Dépasser la mesure constitue une faute rituelle qui a de graves conséquences 
. Ailleurs, la défense subsiste tout entière pour les parties qui sont regardées comme les plus précieuses, c'est-à-dire comme les plus sacrées ; par exemple, les oeufs ou la graisse 
. Ailleurs encore, la consommation n'en est tolérée sans réserve que s'il s'agit d'un animal qui n'est pas encore parvenu à la pleine maturité 
. Sans doute, on considère dans ce cas que sa nature sacrée n'est pas encore entière. La barrière qui isole et protège l'être totémique ne cède donc que lentement et non sans de vives résistances qui témoignent de ce qu'elle devait être primitivement.

Il est vrai que, suivant Spencer et GILLEN, ces restrictions seraient non les restes d'une prohibition rigoureuse qui irait en s'atténuant, ruais, au contraire, le prélude d'une interdiction qui commencerait seulement à s'établir. D'après ces écrivains 
, la liberté de consommation aurait été complète à l'origine, et les imitations qui y sont présentement apportées seraient relativement récentes. Ils croient trouver la preuve de leur thèse dans les deux faits suivants. D'abord, comme nous venons de le dire, il y a des occasions solennelles où les gens du clan ou leur chef non seulement peuvent, mais doivent manger de l'animal et de la plante totémique. Ensuite, les mythes rapportent que les grands ancêtres, fondateurs des clans, mangeaient régulièrement de leur totem : or, dit-on, ces récits ne peuvent se comprendre que comme l'écho d'un temps où les prohibitions actuelles n'auraient pas existé,

Mais le fait que, au cours de certaines solennités religieuses, une consommation, d'ailleurs modérée, du totem est rituellement obligatoire, n'implique aucunement qu'il ait jamais servi à l'alimentation vulgaire. Tout au contraire, l'aliment que l'on mange au cours de ces repas mystiques est essentiellement sacré, et par conséquent, interdit aux profanes. Quant aux mythes, c'est procéder d'après une méthode critique un peu sommaire que de leur attribuer aussi facilement une valeur de documents historiques. En général, ils ont pour objet d'interpréter des rites existants plutôt que de commémorer des événements passés; il sont une explication du présent beaucoup plus qu'une histoire. En l'espèce, ces traditions d'après lesquel​les les ancêtres de l'époque fabuleuse auraient mangé de leur totem sont en parfait accord avec des croyances et des rites qui sont toujours en vigueur. Les vieillards, les person​nages qui sont parvenus à une haute dignité religieuse sont affranchis des interdits auxquels est soumis le commun des hommes 
 : ils peuvent manger de la chose sainte parce qu'ils sont saints eux-mêmes ; c'est d'ailleurs une règle qui n'est pas particulière au seul totémisme, mais qu'on retrouve dans les religions les plus différentes. Or, les héros ancestraux étaient presque des dieux. Il devait donc paraître plus naturel encore qu'ils aient pu se nourrir de l'aliment sacré 
 ; mais ce n'est pas une raison pour que la même faculté ait été accordée aux simples profanes 
.

Cependant, il n'est ni certain ni même vraisemblable que la prohibition ait jamais été absolue. Elle paraît avoir toujours été suspendue en cas de nécessité, par exemple quand l'indigène est affamé et qu'il n'a rien d'autre pour se nourrir 
. A plus forte raison en est-il ainsi quand le totem est un aliment dont l'homme ne peut se passer. Ainsi, il y a un grand nom​bre de tribus où il existe un totem de l'eau; une prohibition stricte est, dans l'espèce, mani​fes​tement impossible. Cependant, même dans ce cas, la faculté concédée est soumise à des conditions qui en restreignent l'usage et qui montrent bien qu'elle déroge à un principe reconnu. Chez les Kaitish et les Warramunga, un homme de ce totem ne peut pas boire de l'eau librement ; il lui est défendu de la puiser lui-même; il ne peut en recevoir que des mains d'un tiers qui appartient obligatoirement à la phratrie dont il n'est pas membre 
. La complex​ité de cette procédure et la gêne qui en résulte sont encore une façon de reconnaître que l'accès de la chose sacrée n'est pas libre. La même règle s'applique, dans certaines tribus du centre, toutes les fois où l'on mange du totem soit par nécessité soit pour tout autre cause. Encore faut-il ajouter que, quand cette formalité elle-même est inexécutable, c'est-à-dire quand un individu est seul ou n'est entouré que de membres de sa phratrie, il peut, s'il y a urgence, se passer de tout intermédiaire. On voit que l'interdiction est susceptible de tempéra​ments variés.

Néanmoins, elle repose sur des idées si fortement invétérées dans les consciences qu'elle survit très souvent à ses premières raisons d'être. Nous avons vu que, selon toute vraisem​blance, les divers clans d'une phratrie ne sont que des subdivisions d'un clan initial qui se serait démembré. Il y eut donc un moment où tous ces clans fondus ensemble, avaient le même totem ; par suite, là où le souvenir de cette commune origine ne s'est pas complète​ment effacé, chaque clan continue à se sentir solidaire des autres et à considérer que leurs totems ne lui sont pas étrangers... Pour cette raison, un individu ne peut pas manger en toute liberté des totems affectés aux différents clans de la phratrie dont il n'est pas membre ; il ne peut y toucher que si la plante ou l'animal interdits lui ont été présentés par un membre de l'autre phratrie 
.

Une autre survivance du même genre est celle qui concerne le totem maternel. Il y a de fortes raisons de croire que, à l'origine, le totem se transmettait en ligne utérine. Là donc oh la filiation en ligne paternelle est entrée en usage, ce ne fut très probablement qu'après une longue période durant laquelle le principe opposé avait été appliqué : par suite, l'enfant avait alors le totem de sa mère et était soumis à tous les interdits qui y étaient attachés, Or, dans certaines tribus, où pourtant l'enfant hérite aujourd'hui du totem paternel, il survit quelque chose des interdictions qui protégeaient primitivement le totem de la mère : on ne peut pas en manger librement 
. Il n'y a plus rien pourtant, dans l'état présent des choses, qui corresponde à cette prohibition.

A l'interdiction de manger s'ajoute souvent celle de tuer ou, si le totem est une plante, de cueillir 
. Cependant, ici encore, il y a bien des exceptions et des tolérances. Il y a notamment le cas de nécessité, quand, par exemple, le totem est un animal nuisible 
 ou qu'on n'a rien à manger. Il y a même des tribus où il est défendu de chasser pour son compte l'animal dont on porte le nom et où pourtant il est permis de le tuer pour le compte d'autrui 
. Mais en général, la manière dont l'acte est accompli indique bien qu'il y a quelque chose d'illicite. On s'en excuse, comme d'une faute ; on témoigne du chagrin que l'on ressent, de la répugnance que l'on éprouve 
, et on prend les précautions nécessaires pour que l'animal souffre le moins possible 
.

Outre les interdictions fondamentales, on cite quelques cas de prohibition de contact entre l'homme et son totem. Ainsi chez les Omaha, dans le clan de l'Élan, nul ne peut toucher une partie quelconque du corps de l'élan mâle; dans un sous-clan du Buffle, il n'est pas permis de toucher à la tête de cet animal 
. Chez les Bechuana, nul n'oserait se vêtir de la peau de l'animal qu'il a pour totem 
. Mais ces cas sont rares, et il est naturel qu'ils soient exception​nels puisque, normalement, l'homme doit porter sur lui l'image de son totem ou quelque cho​se qui le rappelle. Le tatouage et les costumes totémiques seraient impraticables si tout con​tact était interdit. On remarquera, d'ailleurs, que cette défense ne s'observe pas en Australie, mais seulement dans des sociétés oh le totémisme est déjà bien éloigné de sa forme origi​nelle; elle est donc vraisemblablement d'origine tardive et due peut-être à l'influence d'idées qui n'ont rien de proprement totémique 
.

Si maintenant nous rapprochons ces interdictions diverses de celles dont l'emblème toté​mique est l'objet, il apparaît, contrairement à ce qu'on pouvait prévoir, que ces dernières sont plus nombreuses, plus strictes, plus sévèrement impératives que les premières. Les figures de toute sorte qui représentent le totem sont entourées d'un respect sensiblement supérieur à celui qu'inspire l'être même dont ces figurations reproduisent la forme. Les churinga, le nurtunja, la waninga ne doivent jamais être maniés par les femmes ou les non-initiés qui ne sont même autorisés à les entrevoir que très exceptionnellement et à distance respectueuse. Au contraire, la plante ou l'animal dont le clan porte le nom peuvent être vus et touchés par tout le monde. Les churinga sont conservés dans une sorte de temple, au seuil duquel tous les bruits de la vie profane viennent mourir; c'est le domaine des choses saintes. Au contraire, animaux et plantes totémiques vivent sur le terrain profane et sont mêlés à la vie commune. Et comme le nombre et l'impor​tance des interdictions qui isolent une chose sacrée et la retirent de la circulation corres​pondent au degré de sainteté dont elle est investie, on arrive à ce remarquable résultat que les images de l'être totémique sont plus sacrées que l'être totémique lui-même. Au reste, dans les cérémonies du culte, c'est le churinga, c'est le nurtunja qui tiennent la première place; l'animal n'y apparaît que très exceptionnellement. Dans un rite, dont nous aurons à parler 
, il sert de matière à un repas religieux, mais il ne joue pas de rôle actif. Les Arunta dansent autour du nurtunja, ils s'assemblent devant l'image de leur totem et ils l'adorent ; jamais semblable démonstration ne s'adresse à l'être totémique lui-même. Si ce dernier était la chose sainte par excellence, c'est avec lui, c'est avec la plante ou l'animal sacré que le jeune initié devrait communier quand il est introduit dans le cercle de la vie religieuse; nous avons vu, au contraire, que le moment le plus solennel de l'initiation est celui oh le novice pénètre dans le sanctuaire des churinga. C'est avec eux, c'est avec le nurtunja qu'il communie. Les représentations du totem ont donc une efficacité plus active que le totem lui-même.
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Il nous faut maintenant déterminer la place de l'homme dans le système des choses religieuses.

Nous sommes enclins, par tout un ensemble d'habitudes acquises et par la force même du langage, à concevoir l'homme du commun, le simple fidèle comme un être essentiellement profane. Il pourrait bien se faire que cette conception ne fût vraie à la lettre d'aucune religion 
; en tout cas, elle ne s'applique pas au totémisme. Chaque membre du clan est investi d'un caractère sacré qui n'est pas sensiblement inférieur à celui que nous venons de reconnaître à l'animal. La raison de cette sainteté personnelle, c'est que l'homme croit être, en même temps qu'un homme au sens usuel du mot, un animal ou une plante de l'espèce totémique.

En effet, il en porte le nom, or l'identité du nom passe alors pour impliquer une identité de nature. La première n'est pas simplement considérée comme l'indice extérieur de la seconde; elle la suppose logiquement, Car le nom, pour le primitif, n'est pas seulement un mot, une combinaison de sons ; c'est quelque chose de l'être, et même quelque chose d'essen​tiel. Un membre du clan du Kangourou s'appelle lui-même un kangourou ; il est donc, en un sens, un animal de cette même espèce. « Un homme, disent Spencer et GILLEN, regarde l'être qui lui sert de totem comme étant la même chose que lui-même. Un indigène, avec qui nous discutions la question, nous répondit en nous montrant une photographie que nous venions de prendre de lui : « Voilà qui est exactement la même chose que moi. Eh bien! il en est de même du kangourou. » Le kangourou était son totem 
. Chaque individu a donc une double nature : en lui coexistent deux êtres, un homme et un animal.

Pour donner un semblant d'intelligibilité à cette dualité, si étrange pour nous, le primitif a conçu des mythes qui, sans doute, n'expliquent rien et ne font que déplacer la difficulté, mais qui, en la déplaçant, paraissent du moins en atténuer le scandale logique. Avec des variantes dans le détail, ils sont tous construits sur le même plan : ils ont pour objet d'établir entre l'homme et l'animal totémique des rapports généalogiques qui fassent du premier le pa​rent du second. Par cette communauté d'origine, que l'on se représente, d'ailleurs, de manières diffé​ren​tes, on croit rendre compte de leur communauté de nature. Les Narrinyeri, par exemple, ont imaginé que, parmi les premiers hommes, certains avaient le pouvoir de se transformer en bêtes 
. D'autres sociétés australiennes placent au début de l'humanité soit des animaux étranges, dont les hommes seraient descendus on ne sait trop comment 
, soit des êtres mixtes, intermédiaires entre les deux règnes 
, soit encore des créatures informes, à peine repré​sentables, dépourvues de tout organe déterminé, de tout membre défini, oh les diffé​rentes parties du corps étaient à peine esquissées 
. Des puissances mythiques, parfois conçues sous forme d'animaux, seraient intervenues ensuite, et auraient transformé en hom​mes ces êtres ambigus et innommables qui représentent, disent Spencer et GILLEN, « une phase de transition entre l'état d'homme et celui d'animal » 
. Ces transformations nous sont présentées comme le produit d'opérations violentes et quasi chirurgicales. C'est à coups de hache ou, quand l'opérateur est un oiseau, à coups de bec que l'individu humain aurait été sculpté dans cette masse amorphe, les membres séparés les uns des autres, la bouche ouverte, les narines percées 
. On retrouve en Amérique des légendes analogues, sauf que, en raison de la mentalité plus développée de ces peuples, les représentations qu'elles mettent en oeuvre ne sont pas d'une confusion aussi troublante pour la pensée. Tantôt, c'est quelque personnage légendaire qui, par un acte de son pouvoir, aurait métamorphosé en homme l'animal éponyme du clan 
. Tantôt le mythe essaye d'expliquer comment, par une suite d'événements à peu près naturels et une sorte d'évolution spontanée, l'animal, de lui-même, se serait peu à peu transformé et aurait fini par prendre une forme humaine 
.

Il existe, il est vrai, des sociétés (Haida, Tlinkit, Tsimshian) oh il n'est plus admis que l'homme soit né d'un animal ou d'une plante : l'idée d'une affinité entre les animaux de l'espèce totémique et les membres du clan y a, pourtant, survécu, et elle s'exprime en des mythes qui, pour différer des précédents, ne laissent pas de les rappeler dans ce qu'ils ont d'essentiel. Voici, en effet, l'un des thèmes fondamentaux. L'ancêtre éponyme y est présenté comme un être humain, mais qui, à la suite de péripéties diverses, aurait été amené à vivre pendant un temps plus ou moins long au milieu d'animaux fabuleux de l'espèce même qui a donné son nom au clan. Par suite de ce commerce intime et prolongé, il devint tellement semblable à ses nou​veaux compagnons que, quand il revint parmi les hommes, ceux-ci ne le reconnurent plus. On lui donna donc le nom de l'animal auquel il ressemblait. C'est de son séjour dans ce pays mythique qu'il aurait rapporté l'emblème totémique avec les pouvoirs et les vertus qui passent pour y être attachés 
. Ainsi, dans ce cas comme dans les précédents, l'homme est censé participer de la nature de l'animal, bien que cette participation soit conçue sous une forme légèrement différente 
.

Il a donc, lui aussi, quelque chose de sacré. Diffus dans tout l'organisme, ce caractère est plus particulièrement apparent sur certains points privilégiés. Il y a des organes et des tissus qui en sont spécialement marqués: ce sont surtout le sang et les cheveux.

Le sang humain, tout d'abord, est chose si sainte que, dans les tribus de l'Australie centra​le, il sert très souvent à consacrer les instruments les plus respectés du culte. Le nurtunja, par exemple, est, dans certains cas, religieusement oint, de haut en bas, avec du sang d'homme 
. C'est sur un terrain tout détrempé de sang que les gens de l'Émou, chez les Arunta, dessinent l'emblème sacré 
. Nous verrons plus loin comment les flots de sang sont répandus sur les rochers qui représentent les plantes ou les animaux totémiques 
. Il n'est pas de cérémonie religieuse où le sang n'ait quelque rôle à jouer 
. Au cours de l'initiation, il arrive que des adultes s'ouvrent les veines et arrosent de leur sang le novice ; et ce sang est une chose si sacrée qu'il est défendu aux femmes d'être présentes tandis qu'il coule ; la vue leur en est interdite, tout comme celle d'un churinga 
. Le sang que perd le jeune initié pendant les opérations violentes qu'il est tenu de subir a des vertus toutes particulières : il sert à diverses communions 
. Celui qui s'écoule pendant la subincision est, chez les Arunta, pieusement recueilli et enterré en un lieu sur lequel on place une pièce de bois qui signale aux passants la sainteté de l'endroit; aucune femme ne doit en approcher 
. C'est, d'ailleurs par la nature religieuse du sang que s'explique le rôle, également religieux, de l'ocre rouge qui, lui aussi, est d'un emploi très fréquent dans les cérémonies ; on en frotte les churinga ; on s'en sert dans les décorations rituelles 
. C'est que, à cause de sa couleur, il est considéré comme une substance parente du sang. Même plusieurs dépôts d'ocre rouge que l'on trouve sur différents points du territoire Arunta passent pour du sang coagulé que certaines héroïnes de l'époque mythique auraient laissé s'écouler sur le sol 
.

La chevelure a des propriétés analogues. Les indigènes du centre portent des ceintures, faites de cheveux humains, dont nous avons déjà signalé les fonctions religieuses : elles servent de bandelettes pour envelopper certains objets du culte 
. Un homme a-t-il prêté à un autre un de ses churinga ? En témoignage de reconnaissance, le second fait au premier un présent de cheveux ; ces deux sortes de choses sont donc considérées comme de même ordre et de valeur équivalente 
. Aussi l'opération de la coupe des cheveux est-elle un acte rituel qui s'accompagne de cérémonies déterminées : l'individu qui la subit doit se tenir accroupi par terre, la face tournée dans la direction de l'endroit où sont censés avoir campé les ancêtres fabuleux de qui le clan de sa mère passe pour être descendu 
.

Pour la même raison, aussitôt qu'un homme est mort, on lui coupe les cheveux, on les dépose dans un endroit écarté, car ni les femmes ni les non-initiés n'ont le droit de les voir ; et c'est là, loin des yeux profanes, que l'on procède à la confection des ceintures 
.

On pourrait signaler d'autres tissus organiques qui, à des degrés divers, manifestent des propriétés analogues : tels sont les favoris, le prépuce, la graisse du foie, etc. 
 Mais il est inutile de multiplier les exemples. Ceux qui précèdent suffisent à prouver qu'il existe chez l'homme quelque chose qui tient le profane à distance et qui possède une efficacité religieuse ; en d'autres termes, l'organisme humain recèle dans ses profondeurs un principe sacré qui, dans des circonstances déterminées, vient ostensiblement affleurer au dehors. Ce principe ne diffère pas spécifiquement de celui qui fait le caractère religieux du totem. Nous venons de voir, en effet, que les substances diverses dans lesquelles il s'incarne plus éminemment entrent dans la composition rituelle des instruments du culte (nurtunja, dessins totémiques), ou servent à des onctions dont le but est de revivifier les vertus soit des churinga soit des rochers sacrés ; ce sont donc choses de même espèce.

Toutefois, la dignité religieuse qui, à ce titre, est inhérente à chaque membre du clan n'est pas égale chez tous. Les hommes la possèdent à un plus haut degré que les femmes ; par rapport à eux, elles sont comme des profanes 
. Aussi, toutes les fois où il y a une assemblée soit du groupe totémique soit de la tribu, les hommes forment un camp à part, distinct de celui des femmes et fermé à ces dernières : ils sont séparés 
. Mais il y a aussi des différences dans la manière dont les hommes sont marqués du caractère religieux. Les jeunes gens non initiés en sont totalement dépourvus puisqu'ils ne sont pas admis aux cérémonies. C'est chez les anciens qu'il atteint son maximum d'intensité. Ils sont tellement sacrés que certaines choses défendues au vulgaire leur sont permises: ils peuvent plus librement manger de l'animal totémique, et même, comme nous l'avons vu, il y a des tribus où ils sont libérés de toute prohibition alimentaire.

Il faut donc se garder de voir dans le totémisme une sorte de zoolâtrie. L'homme n'a nullement, vis-à-vis des animaux ou des plantes dont il porte le nom, l'attitude du fidèle vis-à-vis de son dieu, puisqu'il appartient lui-même au monde sacré. Leurs rapports sont plutôt ceux de deux êtres qui sont sensiblement au même niveau et d'égale valeur. Tout au plus peut-on dire que, du moins dans certains cas, l'animal paraît occuper une place légèrement plus élevée dans la hiérarchie des choses sacrées. C'est ainsi qu'il est appelé quelquefois le père ou le grand-père des hommes du clan; ce qui semble indiquer qu'ils se sentent vis-à-vis de lui dans un certain état de dépendance morale 
. Encore arrive-t-il souvent, et peut-être même le plus souvent, que les expressions employées dénotent plutôt un sentiment d'égalité. L'animal totémique est appelé l'ami, le frère aîné de ses congénères humains 
. En définitive, les liens qui existent entre eux et lui ressemblent beaucoup plus à ceux qui unissent les membres d'une même famille ; animaux et hommes sont faits de la même chair comme disent les Buandik 
. En raison de cette parenté, l'homme voit dans les animaux de l'espèce totémi​que de bienfaisants associés sur l'assistance desquels il croit pouvoir compter. Il les appelle à son aide 
 et ils viennent guider ses coups à la chasse, l'avertir des dangers qu'il peut courir 
. En échange, il les traite avec égards, il ne les brutalise pas 
 ; mais les soins qu'il leur rend ne ressemblent aucunement à un culte.

L'homme paraît même parfois avoir sur son totem une sorte de droit mystique de propri​été. L'interdiction de le tuer et de le manger ne s'applique naturellement qu'aux membres du clan; elle ne pourrait s'étendre aux personnes étrangères sans rendre la vie matériellement impossible. Si, dans une tribu comme celle des Arunta, où il y a une multitude de totems différents, il était interdit de manger non seulement de l'animal ou de la plante dont on porte le nom, mais encore de tous les animaux et de toutes les plantes qui servent de totems aux autres clans, les ressources alimentaires seraient réduites à rien. Il y a cependant des tribus où la consommation de la plante ou de l'animal totémique n'est pas permise sans restrictions, même à l'étranger. Chez les Wakelbura, elle ne doit pas avoir lieu en présence des gens du totem 
. Ailleurs, il faut leur permission. Par exemple, chez les Kaitish et les Unmatjera, quand un homme du totem de l'Émou, se trouvant dans une localité occupée par un clan de la Semence de l'herbage (grass seed), cueille quelques-unes de ces graines, il doit, avant d'en manger, aller trouver le chef et lui dire : « J'ai cueilli ces grains dans votre pays. » A quoi le chef répond : « C'est bien ; vous pouvez les manger. » Mais si l'homme de l'Émou en man​geait avant d'avoir demandé l'autorisation, on croit qu'il tomberait malade et courrait le risque de mourir 
. Il y a même des cas où le chef du groupe doit prélever une petite part de l'aliment et la manger lui-même : c'est une sorte de redevance qu'on est tenu d'acquitter 
. Pour la même raison, le churinga communique au chasseur un certain pouvoir sur l'animal correspondant: par exemple, on a plus de chances de prendre des euros 
. C'est la preuve que le fait de participer à la nature d'un être totémique confère sur ce dernier une sorte de droit éminent. Enfin, il y a, dans le Queensland septentrional, une tribu, les Karingbool, où les gens du totem ont seuls le droit de tuer l'animal totémique ou, si le totem est un arbre, de le dépouiller de son écorce. Leur concours est indispensable à tout étranger qui veut utiliser pour des fins personnelles la chair de cet animal ou le bois de cet arbre 
. Ils jouent donc le rôle de propriétaires, bien qu'évidemment il s'agisse ici d'une propriété très spéciale et dont nous avons quelque mal à nous faire une idée.

CHAPITRE III

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES

(Suite)

III - Le système cosmologique du totémisme et la notion de genre

On commence à entrevoir que le totémisme est une religion beaucoup plus complexe qu'il n'a pu sembler au premier abord. Déjà nous avons distingué trois catégories de choses qu'il reconnaît, à des degrés divers, comme sacrées : l'emblème totémique, la plante on l'animal dont cet emblème reproduit l'aspect, les membres du clan. Cependant, ce tableau n'est pas encore complet. Une religion, en effet, n'est pas simplement une collection de croyances fragmentaires, relatives à des objets très particuliers comme ceux dont il vient d'être question. Toutes les religions connues ont été plus ou moins des systèmes d'idées qui tendaient à embrasser l'universalité des choses et à nous donner une représentation totale du monde. Pour que le totémisme puisse être considéré comme une religion comparable aux autres, il faut donc que lui aussi nous offre une conception de l'univers. Or, il satisfait à cette condition.
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Ce qui fait qu'on a généralement négligé cet aspect du totémisme, c'est qu'on s'est fait du clan une notion trop étroite. On n'y voit d'ordinaire qu'un groupe d'êtres

humains. Simple subdivision de la tribu, il semble que, comme celle-ci, il ne puisse être composé que d'hommes. Mais, en raisonnant ainsi, nous substituons nos idées européennes à celles que le primitif se fait du monde et de la société. Pour l'Australien, les choses elles-mêmes, toutes les choses qui peuplent l'univers, font partie de la tribu; elles en sont des éléments constitutifs et, pour ainsi dire, des membres réguliers ; elles ont donc, tout comme les hommes, une place déterminée dans les cadres de la société : « Le sauvage de l'Australie du sud, dit M. Fison, considère l'univers comme la grande tribu à l'une des divisions de laquelle il appartient, et toutes les choses, animées ou inanimées, qui sont rangées dans le même groupe que lui, sont des parties du corps dont il est lui-même membre » 
. En vertu de ce principe, quand la tribu est divisée en deux phratries, tous les êtres connus sont répartis entre elles. « Toute la nature, dit Palmer à propos des tribus de la rivière Bellinger, est divisée d'après les noms des phratries... Le soleil, la lune et les étoiles... appartiennent à telle ou telle phratrie tout comme les Noirs eux-mêmes » 
. La tribu de Port-Mackay, dans le Queensland, comprend deux phratries qui portent les noms de Yungaroo et de Wootaroo, et il en est de même des tribus voisines. Or, dit Bridgmann, « toutes les choses animées et inanimées sont divisées par ces tribus en deux classes appelées Yungaroo et Wootaroo » 
. Mais là ne s'arrête pas cette classification. Les hommes de chaque phratrie sont répartis entre un certain nombre de clans ; de même, les choses affectées à chaque phratrie sont réparties, à leur tour, entre les clans qui la composent. Tel arbre, par exemple, sera attribué au clan du Kangourou et à lui seul et aura, par conséquent, tout comme les membres humains de ce clan, le Kangourou pour totem ; tel autre ressortira au clan du Serpent ; les nuages seront rangés sous tel totem, le soleil sous tel autre, etc. Tous les êtres connus se trouvent ainsi disposés en une sorte de tableau, de classification systématique qui embrasse la nature tout entière.

Nous avons reproduit ailleurs un certain nombre de ces classifications 
 ; nous nous bornons à en rappeler quelques-unes à titre d'exemples. L'une des plus connues est celle que l'on a observée dans la tribu du Mont-Gambier. Cette tribu comprend deux phratries qui portent le nom, l'une de Kumite, et l'autre de Kroki ; chacune d'elles à son tour est divisée en cinq clans. Or, « toutes les choses de la nature appartiennent à l'un ou à l'autre de ces dix clans » 
 : Fison et Howitt disent qu'elles y sont « incluses ». Elles sont, en effet, classées sous ces dix totems comme des espèces sous leurs genres respectifs. C'est ce que montre le tableau suivant, construit d'après les renseignements recueillis par Curr et par Fison et Howitt 
.

	PHRATRIES
	CLANS
	CHOSES CLASSÉES
DANS CHAQUE CLAN

	Kumite
	Le faucon pêcheur

Le pélican

Le corbeau

Le kakatoès noir

Un serpent sans venin
	La fumée, le chèvrefeuille, certains arbres, etc.

L'arbre à bois noir, les chiens, le feu, la glace, etc.

La pluie, le tonnerre, l'éclair, les nuages, la grêle, l'hiver, etc.

Les étoiles, la lune, etc.

Le poisson, le phoque, l'anguille les arbres à écorces fibreuses, etc.

	Kroki
	L'arbre à thé

Une racine comestible

Le kakatoès blanc sans crête
	Le canard, l'écrevisse, le hibou, etc.

L'outarde, la caille, une sorte de kangourou, etc.

Le kangourou, l'été, le soleil, le vent, l'automne, etc.

	
	Sur le 4e et le 5e clan kroki, les détails manquent.


La liste des choses ainsi rattachées à chaque clan est, d'ailleurs, fort incomplète; Curr nous avertit lui-même qu'il s'est borné à en énumérer quelques-unes. Mais grâce aux travaux de Mathews et de Howitt 
, nous avons aujourd'hui, sur la classification adoptée par la tribu des Wotjobaluk, des renseignements plus étendus qui permettent de mieux comprendre comment un système de ce genre peut embrasser tout l'univers connu des indigènes. Les Wotjobaluk sont, eux aussi, divisés en deux phratries appelées l'une Gurogity, l'autre Gumaty (Krokitch et Gamutch selon Howitt) 
 : pour ne pas prolonger cette énumération, nous nous contenterons d'indiquer, d'après Mathews, les choses classées dans quelques-uns des clans de la phratrie Gurogity.

Dans le clan de l'Igname sont classés le dindon des plaines, le chat indigène, le mopoke, le hibou dyim-dyim, la poule mallee, le perroquet rosella, le peewee.

Dans le clan de la Moule 
, l'émou gris, le porc-épic, le courlis, le kakatoès blanc, le canard des bois, le lézard mallee, la tortue puante, l'écureuil volant, l'opossum à la queue en forme d'anneau, le pigeon aux ailes couleur de bronze (bronze-wing), le wijuggla.

Dans le clan du Soleil, le bandicoot, la lune, le rat-kangourou, la pie noire et la pie blan​che, l'opossum, le faucon ngùrt, la chenille du gommier, la chenille u mimoisa (wattle-tree), la planète Vénus.

Dans le clan du Vent chaud 
, l'aigle faucon à tête grise, le serpent tapis, le perroquet fu​meur, le perroquet à écailles (shell), le faucon murrakan, le serpent dikkomur, le perroquet à collier, le serpent mirndai, le lézard au dos chiné.

Si l'on songe qu'il y a bien d'autres clans (Howitt en nomme douze, Mathews quatorze et ce dernier prévient que sa liste est fort incomplète) 
, on comprendra comment toutes les choses auxquelles s'intéresse l'indigène trouvent naturellement place dans ces classifications.

On a observé des arrangements similaires sur les points les plus différents du continent australien : dans l'Australie du Sud, dans l'État de Victoria, dans la Nouvelle-Galles du Sud (chez les Euahlayi) 
 ; on en trouve des traces très apparentes dans les tribus du centre 
. Dans le Queensland, où les clans paraissent avoir disparu et où les classes matrimoniales sont les seules subdivisions de la phratrie, c'est entre les classes que sont réparties les choses. Ainsi, les Wakelbura sont divisés en deux phratries, Mallera et Wutaru; les classes de la première sont appelées Kurgilla et Banbe, les classes de la seconde Wungo et Obu. Or, aux Banbe appartiennent l'opossum, le kangourou, le chien, le miel de la petite abeille, etc. Aux Wungo sont attribués l'émou, le bandicoot, le canard noir, le serpent noir, le serpent brun; aux Obu, le serpent tapis, le miel des abeilles piquantes, etc. ; aux Kurgilla, le porc-épic, le dindon des plaines, l'eau, la pluie, le feu, le tonnerre, etc. 

On rencontre la même organisation chez les Indiens de l'Amérique du Nord. Les Zuñi ont un système de classification qui, dans ses lignes essentielles, est de tous points comparable à ceux que nous venons de décrire. Celui des Omaha repose sur les mêmes principes que celui des Wotjobaltik 
. Un écho de ces mêmes idées persiste jusque dans les sociétés les plus avancées. Chez les Haida, tous les dieux, tous les êtres mythiques qui sont préposés aux différents phénomènes de la nature sont eux-mêmes classés, tout comme les hommes, dans l'une ou l'autre des deux phratries que comprend la tribu ; les uns sont des Aigles, les autres des Corbeaux 
. Or les dieux des choses ne sont qu'un autre aspect des choses mêmes qu'ils gouvernent 
. Cette classification mythologique n'est donc qu'une autre forme des précé​dentes. Nous sommes ainsi assurés que cette façon de concevoir le monde est indépendante de toute particularité ethnique ou géographique; mais en même temps, il apparaît avec évidence qu'elle tient étroitement à l'ensemble des croyances totémiques.
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Dans le travail auquel nous avons déjà fait plusieurs fois allusion, nous avons montré quelle lumière ces faits jettent sur la façon dont s'est formée, dans l'humanité, la notion de genre ou de classe. En effet, ces classifications systématiques sont les premières que nous rencontrions dans l'histoire ; or, on vient de voir qu'elles se sont modelées sur l'organisation sociale, ou plutôt qu'elles ont pris pour cadres les cadres mêmes de la société. Ce sont les phratries qui ont servi de genres, et les clans d'espèces. C'est parce que les hommes étaient groupés qu'ils ont pu grouper les choses ; car pour classer ces dernières, ils se sont bornés à leur faire place dans les groupes qu'ils formaient eux-mêmes. Et si ces diverses classes de choses n'ont pas été simplement juxtaposées les unes aux autres, mais ordonnées suivant un plan unitaire, c'est que les groupes sociaux avec lesquels elles se confondent sont eux-mêmes solidaires et forment par leur union un tout organique, la tribu. L'unité de ces premiers systèmes logiques ne fait que reproduire l'unité de la société. Une première occasion nous est ainsi offerte de vérifier la proposition que nous énoncions au début de cet ouvrage et de nous assurer que les notions fondamentales de l'esprit, les catégories essentielles de la pensée peuvent être le produit de facteurs sociaux. Ce qui précède démontre, en effet, que c'est le cas de la notion même de catégorie.

Ce n'est pas, toutefois, que nous entendions refuser à la conscience individuelle, même réduite à ses seules forces, le pouvoir d'apercevoir des ressemblances entre les choses particulières qu'elle se représente. Il est clair, au contraire, que les classifications, même les plus primitives et les plus simples, supposent déjà cette faculté. Ce n'est pas au hasard que l'Australien range les choses dans un même clan ou dans des clans différents. En lui, comme en nous, les images similaires s'attirent, les images opposées se repoussent et c'est suivant le sentiment de ces affinités et ces répulsions qu'il classe, ici ou là, les choses correspondantes.

Il y a, d'ailleurs, des cas où nous entrevoyons les raisons qui Pont inspiré. Les deux phratries ont très vraisemblablement constitué les cadres initiaux et fondamentaux de ces classifications qui, par conséquent, ont commencé par être dichotomiques. Or, quand une classification se réduit à deux genres, ceux-ci sont presque nécessairement conçus sous la forme antithétique : on s'en sert avant tout comme d'un moyen pour séparer nettement les choses entre lesquelles le contraste est le plus marqué. On met les unes à droite, les autres à gauche. Tel est, en effet, le caractère des classifications australiennes. Si le kakatoès blanc est classé dans une phratrie, le kakatoès noir est dans l'autre ; si le soleil est d'un côté, la lune et les astres de la nuit sont du côté opposé 
. Très souvent, les êtres qui servent de totems aux deux phratries ont des couleurs contraires 
. On retrouve de ces oppositions même en dehors de l'Australie. Là où l'une des phratries est préposée à la paix, l'autre est préposée à la guerre 
 ; si l'une a l'eau pour totem, l'autre a pour totem la terre 
. C'est là, sans doute, ce qui expli​que que les deux phratries aient été souvent conçues comme naturellement antagonistes l'une de l'autre. On admet qu'il y a entre elles une sorte de rivalité et même d'hostilité cons​ti​tu​​tionnelle 
. L'opposition des choses s'est étendue aux personnes ; le contraste logique s'est doublé d'une sorte de conflit social 
.

D'un autre côté, à l'intérieur de chaque phratrie, on a rangé dans un même clan les choses qui semblaient avoir le plus d'affinité avec celle qui servait de totem. Par exemple, on a mis la lune avec le kakatoès noir, le soleil, au contraire, ainsi que l'atmosphère et le vent, avec le kakatoès blanc. Ou bien encore, on a réuni à l'animal totémique tout ce qui sert à l'alimen​tation 
, ainsi que les animaux avec lesquels il est le plus étroitement en rapports 
. Sans doute, nous ne pouvons pas toujours comprendre l'obscure psychologie qui a présidé à beaucoup de ces rapprochements ou de ces distinctions. Mais les exemples qui précèdent suffisent à montrer qu'une certaine intuition des ressemblances ou des différences que présen​tent les choses a joué un rôle dans la genèse de ces classifications.

Mais autre chose est le sentiment des ressemblances, autre chose la notion de genre. Le genre, c'est le cadre extérieur dont des objets perçus comme semblables forment, en partie, le contenu. Or le contenu ne peut pas,  fournir lui-même le cadre dans lequel il se dispose. Il est fait d'images vagues et flottantes, dues à la superposition et à la fusion partielle d'un nombre déterminé d'images individuelles, qui se trouvent avoir des éléments communs ; le cadre au contraire, est une forme définie, aux contours arrêtés, mais qui est susceptible de s'appliquer à un nombre déterminé de choses, perçues ou non, actuelles ou possibles. Tout genre, en effet, a un champ d'extension qui dépasse infiniment le cercle des objets dont nous avons éprouvé, par expérience directe, la ressemblance. Voilà pourquoi toute une école de penseurs se refu​se, non sans raison, à identifier l'idée de genre et celle d'image générique. L'image géné​rique, ce n'est que la représentation résiduelle, aux frontières indécises, que laissent en nous des représentations semblables, quand elles sont simultanément présentes dans la conscience; le genre, c'est un symbole logique grâce auquel nous pensons distinctement ces similitudes et d'autres analogues. Au reste, la meilleure preuve de l'écart qui sépare ces deux notions, c'est que l'animal est capable de former des images génériques, tandis qu'il ignore l'art de penser par genres et par espèces.

L'idée de genre est un instrument de la pensée qui a été manifestement construit par les hommes. Mais pour le construire, il nous a, tout au moins, fallu un modèle ; car comment cette idée aurait-elle pu naître s'il n'y avait rien eu ni en nous ni en dehors de nous qui fût de nature à nous la suggérer ? Répondre qu'elle nous est donnée a priori, ce n'est pas répondre ; cette solution paresseuse est, comme on a dit, la mort de l'analyse. Or, on ne voit pas où nous aurions pu trouver ce modèle indispensable, sinon dans le spectacle de la vie collective. Un genre en effet, c'est un groupement idéal, mais nettement défini, de choses entre lesquelles il existe des liens internes, analogues à des liens de parenté. Or les seuls groupements de cette sorte que nous fasse connaître l'expérience, sont ceux que forment les hommes en s'associant. Les choses matérielles peuvent former des touts de collection, des amas, des assemblages mécaniques sans unité interne, mais non des groupes au sens que nous venons de donner au mot. Un monceau de sable, un tas de pierres n'a rien de comparable à cette espèce de société définie et organisée qu'est un genre. Suivant toute vraisemblance, nous n'aurions donc jamais pensé à réunir les êtres de l'univers en groupes homogènes, appelés genres, si nous n'avions eu sous les yeux l'exemple des sociétés humaines, si même nous n'avions commencé par faire des choses elles-mêmes des membres de la société des hommes, si bien que groupements humains et groupements logiques ont d'abord été confondus 
.

D'un autre côté, une classification est un système dont les parties sont disposées suivant un ordre hiérarchique. Il y a des caractères dominateurs et d'autres qui sont subordonnés aux premiers ; les espèces et leurs propriétés distinctives dépendent des genres et des attributs qui les définissent; ou bien encore, les différentes espèces d'un même genre sont conçues comme situées au même niveau les unes que les autres. Se place-t-on de préférence au point de vue de la compréhension ? On se représente alors les choses suivant un ordre inverse : on met tout en haut les espèces les plus particulières et les plus riches en réalité, en bas, les types les plus généraux et les plus pauvres en qualités. Mais on ne laisse pas de se les représenter sous une forme hiérarchique. Et il faut se garder de croire que l'expression n'ait ici qu'un sens méta​​​pho​rique : ce sont bien réellement des rapports de subordination et de coordination qu'une classification a pour objet d'établir et l'homme n'aurait même pas pensé à ordonner ses con​naissances de cette manière, s'il n'avait su, au préalable, ce que c'est qu'une hiérarchie. Or, ni le spectacle de la nature physique, ni le mécanisme des associations mentales ne sauraient nous en fournir l'idée. La hiérarchie est exclusivement une chose sociale. C'est seulement dans la société qu'il existe des supérieurs, des inférieurs, des égaux. Par conséquent, alors même que les faits ne seraient pas à ce

point démonstratifs, la seule analyse de ces notions suffirait à révéler leur origine. C'est à la société que nous les avons empruntées pour les projeter ensuite dans notre représentation du monde. C'est la société qui a fourni le canevas sur lequel a travaillé la pensée logique.
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Mais ces classifications primitives intéressent, non moins directement, la genèse de la pensée religieuse.

Elles impliquent, en effet, que toutes les choses ainsi classées dans un même clan ou dans une même phratrie sont étroitement parentes et les unes des autres et de celle qui sert de totem à cette phratrie ou à ce clan. Quand l'Australien de la tribu de Port-Mackay dit du soleil, des serpents, etc., qu'ils sont de la phratrie Yungaroo, il n'entend pas simplement appliquer à tous ces êtres disparates une étiquette commune, mais purement conventionnelle ; le mot a pour lui une signification objective. Il croit que, réellement, « les alligators sont Yungaroo, et que les kangourous sont Wootaroo. Le soleil est Yungaroo, la lune Wootaroo et ainsi de suite pour les constellations, les arbres, les plantes, etc. » 
. Un lien interne les atta​che au groupe dans lequel ils sont rangés ; ils en sont membres réguliers. On dit qu'ils appartiennent à ce groupe 
, tout comme les individus humains qui en font partie ; par suite, une relation du même genre les unit à ces derniers. L'homme voit dans les choses de son clan des parents ou des associés ; il les appelle des amis, il les considère comme faits de la même chair que lui 
. Aussi y a-t-il entre elles et lui des affinités électives et des rapports de conve​nance tout particuliers. Choses et gens s'appellent, en quelque sorte, s'entendent, s'harmoni​sent naturellement. Par exemple, quand on enterre un Wakelbura de la phratrie Mallera, l'échafaud sur lequel le corps est exposé « doit être fait du bois de quelque arbre appartenant à la phratrie Mallera 
 ». Il en est de même des branchages qui recouvrent le cadavre. Si le défunt est de la classe Banbe, on devra employer un arbre Banbe. Dans la même tribu, un magicien ne peut se servir pour son art que de choses qui ressortissent à sa phratrie 
 ; parce que les autres lui sont étrangères, il ne saurait s'en faire obéir. Un lien de sympathie mystique unit ainsi chaque individu aux êtres vivants ou non, qui lui sont associés ; il en résulte qu'on croit pouvoir induire ce qu'il fera ou ce qu'il a fait d'après ce qu'ils font. Chez ces mêmes Walkelbura, quand un individu rêve qu'il a tué un animal appartenant à telle division sociale, il s'attend à rencontrer le lendemain un homme de la même division 
. Inversement, les choses affectées à un clan ou à une phratrie ne peuvent servir contre les membres de cette phratrie ou de ce clan. Chez les Wotjobaluk, chaque phratrie a ses arbres qui lui sont propres.

Or, pour chasser un animal de la phratrie Gurogity, on ne peut employer que des armes dont le bois est emprunté aux arbres de l'autre phratrie et inversement ; sinon le chasseur est assuré de manquer son coup 
. L'indigène est convaincu que la flèche se détournerait d'elle-même du but et se refuserait, pour ainsi dire, à atteindre un animal parent et ami.

Ainsi, les gens du clan et les choses qui y sont classées forment, par leur réunion, un système solidaire dont toutes les parties sont liées et vibrent sympathiquement. Cette orga​ni​sation qui, tout d'abord, pouvait nous paraître purement logique est, en même temps, morale. Un même principe l'anime et en fait l'unité : c'est le totem. De même qu'un homme qui appar​tient au clan du Corbeau a en lui quelque chose de cet animal, la pluie, puisqu'elle est du même clan et qu'elle ressortit au même totem, est nécessairement considérée, elle aussi, comme « étant la même chose qu'un corbeau »; pour la même raison, la lune est un kakatoès noir, le soleil un kakatoès blanc, tout arbre à bois noir un pélican, etc. Tous les êtres rangés dans un même clan, hommes, animaux, plantes, objets inanimés, sont donc de simples moda​lités de l'être totémique. Voilà ce que signifie la formule que nous rapportions tout à l'heure et qui en fait de véritables congénères : tous sont bien réellement de la même chair en ce sens qu'ils participent tous de la nature de l'animal totémique. D'ailleurs, les qualificatifs qu'on leur donne sont aussi ceux qu'on donne au totem 
. Les Wotjobaluk appellent du même nom Mir et le totem et les choses subsumées sous lui 
. Chez les Arunta, où, comme nous le verrons, il existe encore des traces visibles de classification, des mots différents, il est vrai, désignent le totem et les êtres qui y sont rattachés ; pourtant, le nom qu'on donne à ces derniers témoigne des étroits rapports qui les unissent à l'animal totémique. On dit qu'ils sont ses intimes, ses associés, ses amis ; on croit qu'ils en sont inséparables 
. On a donc le senti​ment que ce sont des choses très proches parentes.

Mais d'un autre côté, nous savons que l'animal totémique est un être sacré. Toutes les choses qui sont rangées dans le clan dont il est l'emblème ont donc le même caractère, puisqu'elles sont, en un sens, des animaux de la même espèce, tout comme l'homme. Elles sont, elles aussi, sacrées, et les classifications qui les situent par rapport aux autres choses de l'univers, leur assignent du même coup une place dans l'ensemble du système religieux. C'est pourquoi celles d'entre elles qui sont des animaux ou des plantes ne peuvent pas être librement consommées par les membres humains du clan. Ainsi, dans la tribu du Mont-Gambier, les gens qui ont pour totem un serpent sans venin, ne doivent pas seulement s'abstenir de la chair de ce serpent; celle des phoques, des anguilles, etc., leur est également interdite 
. Si, poussés par la nécessité, ils se laissent aller à en manger, ils doivent tout au moins atténuer le sacrilège par des rites expiatoires, comme s'il s'agissait de totems proprement dits 
. Chez les Euahlayi 
, où il est permis d'user du totem, mais non d'en abuser, la même règle s'applique aux autres choses du clan. Chez les Arunta, l'interdiction qui protège l'animal totémique s'étend jusqu'aux animaux associés 
 ; et, en tout cas, on doit à ces derniers des égards tout particuliers 
. Les sentiments que les uns et les autres inspirent sont identiques 
.

Mais ce qui montre mieux encore que toutes les choses ainsi rattachées à un totem ne sont pas d'une autre nature que celui-ci et, par conséquent, qu'elles ont un caractère religieux, c'est qu'à l'occasion elles jouent le même rôle. Ce sont des totems accessoires, secondaires, ou, suivant une expression qui est aujourd'hui consacrée par l'usage, des sous-totems 
. Il arrive sans cesse que, dans un clan, il se forme, sous l'influence de sympathies, d'affinités particu​lières, des groupes plus restreints, des associations plus limitées qui tendent à vivre d'une vie relativement autonome, et à former comme une subdivision nouvelle, comme un sous-clan à l'intérieur du premier. Ce sous-clan, pour se distinguer et s'individualiser, a besoin d'un totem particulier, d'un sous-totem par conséquent 
. Or, c'est parmi les choses diverses classées sous le totem principal que sont choisis les totems de ces groupes secondaires. Elles sont donc à la lettre, des totems virtuels, et la moindre circonstance suffit à les faire passer à l'acte. Il y a en elles une nature totémique latente qui se manifeste dès que les conditions le permettent ou l'exigent. Il arrive ainsi qu'un même individu a deux totems : un totem principal qui est com​mun au clan tout entier et un sous-totem qui est spécial au sous-clan dont il fait partie. C'est quelque chose d'analogue au nomen et au cognomen des Romains 
.

Parfois, nous voyons même un sous-clan s'affranchir totalement et devenir un groupe autonome, un clan indépendant : le sous-totem, de son côté, devient alors un totem propre​ment dit. Une tribu où ce processus de segmentation a été, pour ainsi dire, porté jusqu'à son extrême limite est celle des Arunta. Déjà les indications contenues dans le premier livre de Spencer et Gillen démontraient qu'il y avait chez les Arunta une soixantaine de totems 
 ; mais les récentes recherches de Strehlow ont établi que le nombre en est beaucoup plus consi​dérable. Il n'en compte pas moins de 442  
. Spencer et Gillen ne commettaient donc aucune exagération quand ils disaient que « dans le pays occupé par les indigènes, il n'existe pas un objet, animé ou inanimé, qui ne donne son nom à quelque groupe totémique d'indi​vidus 
 ». Or cette multitude de totems, qui est prodigieuse quand on la compare au chiffre de la population, vient de ce que, sous l'influence de circonstances particulières, les clans primi​tifs se sont divisés et subdivisés à l'infini; par suite, presque tous les sous-totems sont passés à l'état de totems.

C'est ce que les observations de Strehlow ont définitivement démontré. Spencer et Gillen n'avaient cité que quelques cas isolés de totems associés 
. Strehlow a établi qu'il s'agissait en réalité d'une organisation absolument générale ; il a pu dresser un tableau où à peu près tous les totems des Arunta sont classés d'après ce principe : tous sont rattachés, en qualité d'asso​ciés ou d'auxiliaires, à une soixantaine de totems principaux 
. Les premiers sont censés être au service des seconds 
. Cet état de dépendance relative est très vraisemblablement l'écho d'un temps où les « alliés » d'aujourd'hui n'étaient que des sous-totems, où par suite, la tribu ne comptait qu'un petit nombre de clans, subdivisés en sous-clans. De nombreuses survi​van​ces confirment cette hypothèse. Il arrive fréquemment que deux groupes qui sont ainsi associés ont le même emblème totémique : or l'unité de l'emblème n'est explicable que si, primi​ti​vement, les deux groupes ne faisaient qu'un 
. Ailleurs, la parenté des deux clans se manifeste par la part et l'intérêt que chacun d'eux prend aux rites de l'autre. Les deux cultes ne sont encore qu'imparfaitement séparés; c'est, très probablement, qu'ils ont commencé par être complètement confondus 
. La tradition explique le lien qui les unit en imaginant qu'autrefois les deux clans occupaient des habitats tout voisins 
. Dans d'autres cas, le mythe dit même expressément que l'un d'eux est dérivé de l'autre. On raconte que l'animal associé a commencé par appartenir à l'espèce qui sert encore de totem principal ; il ne s'en serait diffé​rencié qu'à une époque ultérieure. Ainsi, les oiseaux chantunga, qui sont associés aujourd'hui à la chenille witchetty, auraient été, aux temps fabuleux, des chenilles witchetty qui se seraient ensuite transformées en oiseaux. Deux espèces qui sont rattachées actuellement au totem de la fourmi à miel auraient été primitivement des fourmis à miel, etc. 
 Cette transformation d'un sous-totem en totem se fait, d'ailleurs, par degrés insensibles, si bien que, dans certains cas, la situation est indécise et il est très malaisé de dire si l'on a affaire à un totem principal ou à un totem secondaire 
. Il y a, comme dit Howitt à propos des Wotjobaluk, des sous-totems qui sont des totems en voie de formation 
. Ainsi, les différentes choses qui sont classées dans un clan constituent comme autant de centres autour desquels peuvent se former de nouveaux cultes totémiques. C'est la meilleure preuve des sentiments religieux qu'elles inspirent. Si elles n'avaient pas un caractère sacré, elles ne pourraient pas être promues aussi facilement à la même dignité que les choses sacrées par excellence, les totems proprement dits.

Le cercle des choses religieuses s'étend donc bien au delà des limites dans lesquelles il paraissait tout d'abord renfermé. Il ne comprend pas seulement les animaux totémiques et les membres humains du clan; mais, puisqu'il n'existe rien de connu qui ne soit classé dans un clan et sous un totem, il n'existe également rien qui ne reçoive, à des degrés divers, quelque reflet de religiosité. Quand, dans les religions qui se formeront ultérieurement, les dieux proprement dits apparaîtront, chacun d'eux sera préposé à une catégorie spéciale de phéno​mènes naturels, celui-ci à la mer, celui-là à l'atmosphère, un autre à la moisson ou aux fruits, etc., et chacune de ces provinces de la nature sera considérée comme tirant la vie qui est en elle du dieu dont elle dépend. C'est précisément cette répartition de la nature entre les différentes divinités qui constitue la représentation que ces religions nous donnent de l'univers. Or, tant que l'humanité n'a pas dépassé la phase du totémisme, les différents totems de la tribu jouent exactement le rôle qui reviendra plus tard aux personnalités divines. Dans la tribu du Mont-Gambier, que nous avons prise pour principal exemple, il y a dix clans ; par suite, le monde entier est réparti en dix classes, ou plutôt en dix familles dont chacune a un totem spécial pour souche. C'est de cette souche que toutes les choses classées dans un clan tiennent leur réalité, puisqu'elles sont conçues comme des modes variés de l'être totémique; pour reprendre notre exemple, la pluie, le tonnerre, l'éclair, les nuages, la grêle, l'hiver sont regardés comme des sortes différentes de corbeau. Réunies, ces dix familles de choses constituent une représentation complète et systématique du monde ; et cette représentation est religieuse, puisque ce sont des notions religieuses qui en fournissent les principes. Loin d'être borné à une ou deux catégories d'êtres, le domaine de la religion totémique s'étend donc jusqu'aux dernières limites de l'univers connu. Tout comme la religion grecque, elle met du divin partout; la formule célèbre panta plèrè theôn peut également lui servir de devise.

Seulement, pour pouvoir se représenter ainsi le totémisme, il faut modifier, sur un point essentiel, la notion qu'on s'en est longtemps faite. jusqu'aux découvertes de ces dernières années, on le faisait consister tout entier dans le culte d'un totem particulier et on le définissait la religion du clan. De ce point de vue, il paraissait y avoir, dans une même tribu, autant de religions totémiques, indépendantes les unes des autres, qu'il s'y trouve de clans différents. Cette conception était, d'ailleurs, en harmonie avec l'idée qu'on se fait couramment du clan : on y voit, en effet, une société autonome 
, plus ou moins fermée aux sociétés similaires ou n'ayant avec ces dernières que des relations extérieures et superficielles. Mais la réalité est plus complexe. Sans doute, le culte de chaque totem a son foyer dans le clan correspondant ; c'est là et là seulement qu'il est célébré ; ce sont les membres du clan qui en ont la charge ; c'est par eux qu'il se transmet d'une génération à l'autre, ainsi que les croyances qui en sont la base. Mais d'un autre côté, les différents cultes totémiques qui sont ainsi pratiqués à l'intérieur d'une même tribu ne se développent pas parallèlement et en s'ignorant les uns les autres, comme si chacun d'eux constituait une religion complète et qui se suffit à elle-même. Au contraire, ils s'impliquent mutuellement; ils ne sont que les parties d'un même tout, les éléments d'une même religion. Les hommes d'un clan ne considèrent nullement les croyances des clans voisins avec l'indifférence, le scepticisme ou l'hostilité qu'inspire ordinairement une religion à laquelle on est étranger ; ils partagent eux-mêmes ces croyances. Les gens du Corbeau Sont, eux aussi, convaincus que les gens du Serpent ont un serpent mythique pour ancêtre et doivent à cette origine des vertus spéciales et des pouvoirs merveilleux. N'avons-nous pas vu que, dans de certaines conditions tout au moins, un homme ne peut manger d'un totem qui n'est pas le sien qu'après avoir observé des formalités rituelles ? Notamment, il en demande l'autorisation aux individus de ce totem s'il en est qui sont présents. C'est donc que, pour lui aussi, cet aliment n'est pas purement profane ; lui aussi admet qu'entre les membres d'un clan dont il ne fait pas partie et l'animal dont ils portent le nom il existe d'intimes affinités. D'ailleurs, cette communauté de croyances se manifeste parfois dans le culte. Si, en principe, les rites qui concernent un totem ne peuvent être accomplis que par les gens de ce totem, il est cependant très fréquent que des représentants de clans différents y assistent. Il arrive même que leur rôle n'est pas celui de simples spectateurs ; sans doute, ce ne sont pas eux qui officient, mais ils décorent les officiants et préparent le service. Ils sont eux-mêmes intéressés à ce qu'il soit célébré ; c'est pourquoi, dans certaines tribus, ce sont eux qui invitent le clan qualifié à procéder à cette célébration 
. Il y a même tout un cycle de rites qui se déroule obligatoirement en présence de la tribu assemblée : ce sont les cérémonies totémi​ques de l'initiation 
.

Au reste, l'organisation totémique, telle que nous venons de la décrire, doit manifeste​ment résulter d'une sorte d'entente entre tous les membres de la tribu indistinctement. Il est impossible que chaque clan se soit fait ses croyances d'une manière absolument indépen​dante; mais il faut, de toute nécessité, que les cultes des différents totems aient été, en quel​que sorte, ajustés les uns aux autres puisqu'ils se complètent exactement. Nous avons vu, en effet, que, normalement, un même totem ne se répétait pas deux fois dans la même tribu et que l'univers entier était réparti entre les totems ainsi constitués de manière à ce que le même objet ne se retrouve pas dans deux clans différents. Une répartition aussi méthodique n'aurait pu se faire sans un accord, tacite ou réfléchi, auquel toute la tribu a dû participer. L'ensemble de croyances qui a ainsi pris naissance est donc, en partie (mais en partie seulement), une chose tribale 
.

En résumé, pour se faire une idée adéquate du totémisme, il ne faut pas s'enfermer dans les limites du clan, mais considérer la tribu dans sa totalité. Assurément, le culte particulier de chaque clan jouit d'une très grande autonomie : on peut même prévoir dès maintenant que c'est dans le clan que se trouve le ferment actif de la vie religieuse. Mais d'un autre côté, tous ces cultes sont solidaires les uns des autres et la religion totémique est le système complexe formé par leur réunion, tout comme le polythéisme grec était constitué par la réunion de tous les cultes particuliers qui s'adressaient aux différentes divinités. Nous venons de montrer qu'ainsi entendu le totémisme, lui aussi, a sa cosmologie.

CHAPITRE IV

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES

(Fin)

IV. - Le totem individuel et le totem sexuel

Dans ce qui précède, nous n'avons étudié le totémisme que comme une institution publique : les seuls totems dont il ait été jusqu'à présent question étaient la chose commune d'un clan, d'une phratrie ou, en un sens, de la tribu 
; l'individu n'y avait part que Comme membre du groupe. Mais nous savons qu'il n'y a pas de religion qui n'ait un aspect individuel. Cette observation générale s'applique au totémisme. A côté des totems impersonnels et collectifs qui sont au premier plan, il en est d'autres qui sont propres à chaque individu, qui expriment sa personnalité et dont il célèbre le culte en son particulier.

I

.  (


Dans quelques tribus australiennes et dans la plupart des sociétés indiennes de l'Amérique du Nord 
, chaque individu soutient personnellement avec une chose déterminée un rapport comparable à celui que chaque clan soutient avec son totem. Cette chose est parfois un être ina​nimé ou un objet artificiel; mais c'est très généralement un animal. Dans certains cas, une portion restreinte de l'organisme, comme la tête, les pieds, le foie, remplit le même office 
.

Le nom de la chose sert aussi de nom à l'individu. C'est son nom personnel, son prénom qui s'ajoute au totem collectif, comme le praenomen des Romains au nomen gentilicium. Le fait, il est vrai, ne nous est affirmé que d'un certain nombre de sociétés 
 ; mais il est proba​ble​ment général. Nous montrerons, en effet, tout à l'heure, qu'il y a identité de nature entre la chose et l'individu ; or, l'identité de nature implique celle du nom. Conféré au cours de cérémonies religieuses tout particulièrement importantes, ce prénom possède un caractère sacré. On ne le prononce pas dans les circonstances ordinaires de la vie profane. Il arrive même que le mot de la langue usuelle qui sert à désigner la chose est plus ou moins modifié pour pouvoir servir à cet emploi particulier 
. C'est que les termes de la langue usuelle sont exclus de la vie religieuse.

Au moins dans les tribus américaines, ce nom est doublé d'un emblème qui appartient à chaque individu et qui, sous des formes diverses, représente la chose que ce nom désigne. Chaque Mandan, par exemple, porte la peau de l'animal dont il est l'homonyme 
. Si c'est un oiseau, on se pare de ses plumes 
. Les Hurons, les Algonkins s'en tatouaient l'image sur le corps 
. On le représente sur les armes 
. Dans les tribus du Nord-Ouest, l'emblème individuel est gravé on sculpté, tout comme l'emblème collectif du clan, sur les ustensiles, sur les maisons 
, etc. ; le premier sert de marque de propriété personnelle 
. Souvent, les deux blasons sont combinés ensemble; c'est ce qui explique, en partie, la grande diversité d'aspects que présentent, chez ces peuples, les écussons totémiques 
.

Entre l'individu et son animal éponyme existent les liens les plus étroits. L'homme participe de la nature de l'animal ; il en a les qualités, comme, d'ailleurs, les défauts. Par exemple, quelqu'un qui a l'aigle pour blason individuel est censé posséder le don de voir dans l'avenir; s'il porte le nom de l'ours, on dit qu'il est exposé à être blessé dans les combats, parce que l'ours est lent et lourd et qu'il se laisse facilement attraper 
 ; si l'animal est mépri​sé, l'homme est l'objet du même mépris 
. La parenté des deux êtres est même telle que, dans certaines circonstances, notamment en cas de danger, l'homme, croit-on, peut prendre la forme de l'animal 
. Inversement, l'animal est considéré comme un double de l'homme, comme son aller ego 
. L'association entre eux est si étroite que leurs destinées sont souvent considérées comme solidaires : rien ne peut atteindre l'un sans que l'autre n'en ressente le contre coup 
. Si l'animal meurt, la vie de l'homme est menacée. Aussi est-ce une règle très générale que l'on ne doit pas tuer l'animal ni surtout en manger la chair. L'interdiction qui, quand il s'agit du totem de clan, comporte toute sorte d'atténuations et de tempéraments, est ici beaucoup plus formelle et absolue 
.

De son côté, l'animal protège l'homme et lui sert, en quelque sorte, de patron. Il l'avertit des dangers possibles et des moyens d'y échapper 
; on dit qu'il est son ami 
. Même, comme il passe souvent pour posséder des pouvoirs merveilleux, il les communique à son associé humain. Celui-ci se croit à l'épreuve des balles, des flèches, des coups de toute sorte 
. La confiance qu'a l'individu dans l'efficacité de son protecteur est même telle qu'il brave les plus grands dangers et accomplit des prouesses déconcertantes avec une sereine intrépidité : la foi lui donne le courage et la force nécessaires 
. Toutefois, les relations de l'homme avec son pa​tron ne sont pas de pure et simple dépendance. L'individu, de son côté, peut agir sur l'animal. Il lui donne des ordres ; il a prise sur lui. Un Kurnai qui a le requin pour ami et allié, croit pouvoir, au moyen d'une incantation, disperser les requins qui menacent un bateau 
. Dans d'autres cas, le lien ainsi contracté passe pour conférer à l'homme une aptitude particulière à chasser l'animal avec succès 
.

La nature même de ces relations paraît bien impliquer que l'être auquel chaque individu se trouve ainsi associé ne peut être lui-même qu'un individu, et non une classe. On n'a pas une espèce pour alter ego. En fait, il est des cas où c'est bien certainement tel arbre, tel rocher, telle pierre déterminée qui joue ce rôle 
. Il en est forcément ainsi toutes les fois où c'est un animal et où l'existence de cet animal et celle de l'homme sont considérées comme solidaires. On ne saurait être uni par une solidarité de ce genre à une espèce tout entière, car il n'y a pas de jour ni, pour ainsi dire, d'instant où cette espèce ne perde quelqu'un d'entre ses membres. Toutefois, il y a chez le primitif une certaine incapacité à penser l'individu sépa​rément de l'espèce; le lien qui l'unit à l'un s'étend tout naturellement à l'autre ; il les confond dans le même sentiment. C'est ainsi que l'espèce tout entière lui est sacrée 
.

Cet être protecteur est naturellement appelé de noms différents suivant les sociétés : nagual, chez les Indiens du Mexique 
, manitou chez les Algonkins, et okki chez les Hurons 
, snam chez certains Salish 
, sulia chez d'autres 
, budjan, chez les Yuin 
, yumbeai, chez les Euahlayi 
, etc. A cause de l'importance qu'ont ces croyances et ces pratiques chez les Indiens de l'Amérique du Nord, on a proposé de créer le mot de nagualisme ou manitouisme pour les désigner 
. Mais en leur donnant un nom spécial et distinctif, on s'expose à méconnaître leur rapport avec le totémisme. Ce sont, en effet, les mêmes principes qui sont appliqués ici au clan, là à l'individu. De part et d'autres, c'est la même croyance qu'il existe des liens vitaux entre les choses et les hommes et que les premières sont douées de pouvoirs spéciaux dont profitent leurs alliés humains. C'est aussi le même usage de donner à l'homme le nom de la chose à laquelle il est associé et d'ajouter à ce nom un emblème. Le totem est le patron du clan, comme le patron de l'individu sert à ce dernier de totem person​nel. Il y a donc intérêt à ce que la terminologie rende sensible cette parenté des deux systè​mes ; c'est pourquoi, avec Frazer, nous appellerons totémisme individuel le culte que chaque individu rend à son patron. Cette expression est d'autant plus justifiée que, dans certains cas, le primitif lui-même se sert du même mot pour désigner le totem du clan et l'animal protecteur de l'individu 
. Si Tylor et Powell ont repoussé cette dénomination et réclamé des termes différents pour ces deux sortes d'institutions religieuses, c'est que, suivant eux, le totem collectif n'est qu'un nom, une étiquette commune, sans caractères religieux 
. Mais nous savons, au contraire, qu'il est une chose sacrée, et même à un plus haut degré que l'animal protecteur. La suite de cette étude montrera, d'ailleurs, combien ces deux sortes de totémisme sont inséparables l'une de l'autre 
.

Toutefois, si grande que soit la parenté de ces deux institutions, il y a entre elles des différences importantes. Alors que le clan se considère comme issu de l'animal ou de la plan​te qui lui sert de totem, l'individu ne croit soutenir aucun rapport de descendance avec son totem personnel. C'est un ami, un associé, un protecteur; ce n'est pas un parent. On pro​fite des vertus qu'il est censé posséder ; mais on n'est pas du même sang. En second lieu, les membres d'un clan permettent aux clans voisins de manger de l'animal dont ils portent collec​t​i​ve​ment le nom, sous la seule condition que les formalités nécessaires soient observées. Au contraire, non seulement l'individu respecte l'espèce à laquelle appartient son totem personnel, mais encore il s'efforce de la protéger contre les étrangers, partout du moins où la destinée de l'homme et celle de l'animal passent pour être connexes.

Mais ces deux sortes de totems diffèrent surtout par la manière dont ils sont acquis.

Le totem collectif fait partie du statut légal de chaque individu : il est généralement héréditaire ; en tout cas, c'est la naissance qui le désigne sans que la volonté des hommes y soit pour rien. Tantôt l'enfant a le totem de sa mère (Kamilaroi, Dieri, Urabunna, etc.) ; tantôt celui de son père (Narrinyeri, Warramunga, etc.) ; tantôt enfin celui qui prédomine à l'endroit où sa mère a conçu (Arunta, Loritja). Au contraire, le totem individuel est acquis par un acte délibéré 
 : toute une série d'opérations rituelles est nécessaire pour le déterminer. La méthode la plus généralement employée chez les Indiens d'Amérique est la suivante. Vers l'époque de la puberté, quand approche le moment de l'initiation, le jeune homme se retire dans un endroit écarté, par exemple dans une forêt. Là, pendant une période de temps qui varie de quelques jours à plusieurs années, il se soumet à toute sorte d'exercices épuisants et contre nature. Il jeûne, il se mortifie, il s'inflige diverses mutilations. Tantôt il erre en poussant des cris violents, de véritables hurlements; tantôt il reste étendu sur le sol, immobile et se lamentant. Parfois il danse, il prie, il invoque ses divinités ordinaires. Il finit ainsi par se mettre dans un état d'intense surexcitation tout proche du délire. Quand il est parvenu à ce paroxysme, ses représentations prennent facilement un caractère hallucinatoire. « Quand, dit Heckewelder, un garçon est à la veille d'être initié, il est soumis à un régime alternatif de jeûne et de traitement médical ; il s'abstient de toute nourriture, il avale les drogues les plus énergiques et les plus répugnantes : à l'occasion, il boit des décoctions intoxicantes jusqu'à ce que son esprit soit dans un véritable état d'égarement. A ce moment, il a ou croit avoir des visions, des rêves extraordinaires auxquels tout cet entraînement l'a naturellement prédisposé. Il s'imagine voler à travers les airs, cheminer sous le sol, sauter d'un sommet à l'autre par-dessus les vallées, combattre et dompter des géants et des monstres 
. » Dans ces conditions, qu'il voie ou, ce qui revient au même, qu'il croie voir, en rêve ou à l'état de veille, un animal se présenter à lui dans une attitude qui lui paraît démonstrative d'intentions amicales, il s'imaginera avoir découvert le patron qu'il attendait 
.

Cependant, cette procédure est rarement employée en Australie 
. Sur ce continent, le totem personnel paraît plutôt être imposé par un tiers soit à la naissance 
, soit au moment de l'initiation 
. C'est généralement un parent qui joue ce rôle, ou un personnage investi de pou​voirs spéciaux, tel qu'un vieillard ou un magicien. On se sert parfois, dans ce but, de procé​dés divinatoires. Par exemple, à la baie Charlotte, au cap Bedford, sur la rivière Proserpine, la grand'mère ou d'autres vieilles femmes prennent une petite portion du cordon ombilical à laquelle le placenta est attaché et font tourner le tout assez violemment. Pendant ce temps, d'autres vieilles femmes, assises en cercle, proposent successivement différents noms. On adopte celui qui est prononcé juste au moment où le cordon se brise 
. Chez les Varraikanna du cap York, après que la dent a été arrachée au jeune initié, on lui donne un peu d'eau pour se rincer la bouche et on l'invite à cracher dans un baquet rempli d'eau. Les vieillards examinent avec soin l'espèce de caillot formé de sang et de salive qui est ainsi rejeté, et l'objet naturel dont il rappelle la forme devient le totem personnel du jeune homme 
. Dans d'autres cas, le totem est directement transmis d'un individu à un autre par exemple du père au fils, de l'oncle au neveu 
. Ce procédé est également employé en Amérique. Dans un exemple que rapporte Hill Tout, l'opérateur était un shamane 
 qui voulait transmettre son totem à son neveu. « L'oncle prit l'emblème symbolique de son snam (totem personnel) ; c'était, en l'espèce, la peau desséchée d'un oiseau. Il invita son neveu à souffler dessus, puis il en fit autant lui-même et prononça des paroles mystérieuses. Il sembla alors à Paul (c'était le nom du neveu) que la peau devenait un oiseau vivant qui se mit à voltiger autour d'eux pendant quelques moments pour disparaître ensuite. Paul reçut pour instructions de se procurer, ce jour même, la peau d'un oiseau de même espèce et de la porter sur lui ; ce qu'il fit. La nuit suivante, il eut un rêve où le snam lui apparut sous la forme d'un être humain qui lui révéla le nom mystérieux qu'on doit prononcer quand on veut l'invoquer, et qui lui promit sa protection 
 ».

Non seulement le totem individuel est acquis, et non donné, mais l'acquisition n'en est généralement pas obligatoire. Tout d'abord, il y a, en Australie une multitude de tribus où cet usage semble entièrement inconnu 
. De plus, là même où il existe, il est souvent facultatif. Ainsi, chez les Euahlayi, si tous les magiciens ont un totem individuel de qui ils tiennent leurs pouvoirs, il y a un grand nombre de laïcs qui en sont dépourvus. C'est une faveur dont le magicien est le dispensateur, mais qu'il réserve surtout à ses amis, à ses favoris, à ceux qui aspirent à devenir ses confrères 
. De même, chez certains Salish, les individus qui veulent exceller particulièrement soit à la guerre soit à la chasse ou les aspirants à la fonction de shamane sont les seuls à se munir d'un protecteur de ce genre 
. Le totem individuel paraît donc être considéré, au moins par certains peuples, comme un avantage et une commodité, plutôt que comme une nécessité. Il est bon de s'en procurer ; mais on n'y est pas tenu. Inversement, on n'est pas obligé de se contenter d'un seul totem ; si l'on veut être mieux protégé, rien ne s'oppose à ce que l'on cherche à en acquérir plusieurs 
 et, inversement, si celui que l'on a s'acquitte mal de son rôle, on peut en changer 
.

Mais en même temps qu'il a quelque chose de plus facultatif et de plus libre, le totémisme individuel a une force de résistance à laquelle le totémisme de clan est loin d'atteindre. Un des principaux informateurs de Hill Tout était un Salish baptisé ; et cependant, bien qu'il eût sincèrement abandonné toutes les croyances de ses ancêtres, bien qu'il fût devenu un catéchiste modèle, sa foi dans l'efficacité des totems personnels restait inébranlable 
. De même, alors qu'il ne reste plus de traces visibles du totémisme collectif dans les pays civilisés, l'idée qu'il existe une solidarité entre chaque individu et un animal, une plante ou un objet extérieur quelconque est à la base d'usages qui sont encore observables dans plusieurs pays d'Europe 
.
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Entre le totémisme collectif et le totémisme individuel, il existe une forme intermédiaire qui tient de l'un et de l'autre : c'est le totémisme sexuel. On ne le rencontre qu'en Australie et dans un petit nombre de tribus. On le signale surtout dans Victoria et dans la Nouvelle Galles du Sud 
. Mathews, il est vrai, déclare l'avoir observé dans toutes les parties de l'Australie qu'il a visitées, niais sans rapporter de faits précis à l'appui de son affirmation 
.

Chez ces différents peuples tous les hommes de la tribu, d'une part, toutes les femmes, de l'autre, à quelque clan particulier que les uns et les autres appartiennent, forment comme deux sociétés distinctes et même antagonistes. Or, chacune de ces deux corporations sexuelles se croit unie par des liens mystiques à un animal déterminé. Chez les Kurnai, tous les hommes se considèrent comme les frères de l'émou-roitelet (Yeerùng), toutes les femmes comme les sœurs de la superbe fauvette (Djeetgùn) ; tous les hommes sont Veerùng et toutes les femmes Djeetgùn. Chez les Wotjobaluk, les Wurunjerri, c'est la chauve-souris et le nigthjar (sorte de chouette) qui jouent respectivement ce rôle. Dans d'autres tribus, le pie est substitué au nigthiar. Chaque sexe voit dans l'animal auquel il est ainsi apparenté un protecteur qu'il con​vient de traiter avec les plus grands égards : aussi est-il interdit de le tuer et de le manger 
.

Ainsi, cet animal protecteur joue, par rapport à chaque société sexuelle, le même rôle que le totem du clan par rapport à ce dernier groupe. L'expression de totémisme sexuel, que nous empruntons à Frazer 
, est donc justifiée. Ce totem d'un nouveau genre ressemble même particulièrement à celui du clan en ce sens qu'il est, lui aussi, collectif ; il appartient indistinc​te​ment à tous les individus d'un même sexe. Il y ressemble également en ce qu'il implique entre l'animal-patron et le sexe correspondant un rapport de descendance et de consanguinité: chez les Kurnai, tous les hommes sont censés être descendus de Yeerùng et toutes les fem​mes de Djeetgùn 
. Le premier observateur qui ait, dès 1834, signalé cette curieuse insti​tution la décrivait dans les termes suivants: « Tilmun, un petit oiseau de la grandeur d'une grive (c'est une sorte de pie), est considéré par les femmes comme ayant été le premier à faire des femmes. Ces oiseaux sont tenus en vénération par les femmes seulement 
. » C'était donc un grand ancêtre. Mais par un autre côté, ce même totem se rapproche du totem individuel. On croit, en effet, que chaque membre du groupe sexuel est lié personnellement à un individu déterminé de l'espèce animale correspondante. Les deux vies sont si étroitement associées que la mort de l'animal entraîne celle de l'homme. « La vie d'une chauve-souris, disent les Wotjobaluk, c'est la vie d'un homme 
. » C'est pourquoi non seulement chaque sexe respecte son totem, mais il oblige les membres de l'autre sexe à le respecter également. Toute viola​tion de cet interdit donne lieu, entre hommes et femmes 
, à de véritables et sanglantes batailles.

En définitive, ce qu'ont de vraiment original ces totems, c'est qu'ils sont, en un sens, des sortes de totems tribaux. En effet, ils viennent de ce qu'on se représente la tribu comme issue tout entière d'un couple d'êtres mythique. Une telle croyance semble bien impliquer que le sentiment tribal a pris assez de force pour prévaloir, dans une certaine mesure, contre le particularisme des clans. Quant au fait qu'une origine distincte est assignée aux hommes et aux femmes, il faut, sans doute, en chercher la raison dans l'état de séparation où vivent les sexes 
.

Il serait intéressant de savoir comment, dans la pensée de l'Australien, les totems sexuels se rattachent aux totems de clans, quels rapports il y a entre les deux ancêtres qui sont ainsi placés à l'origine de la tribu et ceux dont chaque clan en particulier est censé descendu. Mais les données ethnographiques dont nous disposons présentement ne permettent pas de résoudre la question. D'ailleurs, si naturelle et même si nécessaire qu'elle nous paraisse, il est très possible que les indigènes ne se la soient jamais posée. Ils n'éprouvent pas, en effet, au même degré que nous, le besoin de coordonner et de systématiser leurs croyances 
.

CHAPITRE V

ORIGINES DE CES CROYANCES

I. - Examen critique des théories
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Les croyances que nous venons de passer en revue sont de nature manifestement religieu​se, puisqu'elles impliquent une classification des choses en sacrées et en profanes. Sans doute, il n'y est pas question d'êtres spirituels, et, dans le cours de notre exposé, nous n'avons même pas eu à prononcer les mots d'esprits, de génies, de personnalités divines. Mais si, pour cette raison, quelques écrivains, dont nous allons, d'ailleurs, avoir à reparler, se sont refusés à voir dans le totémisme une religion, c'est qu'ils se sont fait du phénomène religieux une notion inexacte.

D'autre part, nous avons l'assurance que cette religion est la plus primitive qui soit actuel​le​ment observable, et même, selon toute vraisemblance, qui ait jamais existé. Elle est, en effet, inséparable de l'organisation sociale à base de clans. Non seulement, comme nous l'avons montré, on ne peut la définir qu'en fonction de cette dernière, mais il ne semble pas que le clan, sous la forme qu'il a dans un très grand nombre de sociétés australiennes, ait pu exister sans le totem. Car les membres d'un même clan ne sont unis les uns aux autres ni par la communauté de l'habitat ni par celle du sang, puisqu'ils ne sont pas nécessairement consanguins et qu'ils sont souvent dispersés sur des points différents du territoire tribal. Leur unité vient donc uniquement de ce qu'ils ont un même nom et un même emblème, de ce qu'ils croient soutenir les mêmes rapports avec les mêmes catégories de choses, de ce qu'ils prati​quent les mêmes rites, c'est-à-dire en définitive de ce qu'ils communient dans le même culte totémique. Ainsi le totémisme et le clan, tant, du moins, que ce dernier ne se confond pas avec le groupe local, s'impliquent mutuellement. Or l'organisation à base de clans est la plus simple que nous connaissions. Elle existe, en effet, avec tous ses éléments essentiels, dès que la société comprend deux clans primaires ; par suite, il ne saurait y en avoir de plus rudimen​taire, tant qu'on n'aura pas découvert de sociétés réduites à un seul clan, et jusqu'à présent, nous ne croyons pas qu'on en ait trouvé de traces. Une religion aussi étroitement solidaire du système social qui dépasse tous les autres en simplicité peut être regardée comme la plus élémentaire qu'il nous soit donné de connaître. Si donc nous parvenons à trouver les origines des croyances qui viennent d'être analysées, nous avons des chances de découvrir du même coup les causes qui firent éclore le sentiment religieux dans l'humanité.

Mais avant de traiter nous-même le problème, il convient d'examiner les solutions les plus autorisées qui en ont été proposées.
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Nous trouvons tout d'abord un groupe de savants qui ont cru pouvoir expliquer le toté​misme en le dérivant directement d'une religion antérieure.

Pour Tylor 
 et Wilken 
, le totémisme serait une forme particulière du culte des ancêtres; c'est la doctrine, certainement très répandue de la transmigration des âmes qui aurait servi de transitions entre ces deux systèmes religieux. Un grand nombre de peuples croient que l'âme, après la mort, ne reste pas éternellement désincarnée, mais vient animer à nouveau quelque corps vivant ; d'autre part, « comme la psychologie des races inférieures n'établit aucune ligne de démarcation bien définie entre l'âme des hommes et l'âme des bêtes, elle admet sans grande difficulté la transmigration de l'âme humaine dans le corps des animaux » 
. Tylor en cite un certain nombre de cas 
. Dans ces conditions, le respect religieux qu'inspire l'ancêtre se reporte tout naturellement sur la bête ou sur la plante avec laquelle il est désormais confondu. L'animal qui sert ainsi de réceptacle à un être vénéré devient, pour tous les descen​dants de l'ancêtre, c'est-à-dire pour le clan qui en est issu, une chose sainte, objet d'un culte, en un mot un totem.

Des faits signalés par Wilken dans les sociétés de l'archipel malais, tendraient à prouver que c'est bien ainsi que les croyances totémiques y ont pris naissance. A Java, à Sumatra, les crocodiles sont particulièrement honorés ; on voit en eux de bienveillants protecteurs qu'il est interdit de tuer ; on leur fait des offrandes. Or le culte qui leur est aussi rendu vient de ce qu'ils passent pour incarner des âmes d'ancêtres. Les Malais des Philippines considèrent le crocodile comme leur grand-père ; le tigre est traité de la même manière et pour les mêmes raisons. Des croyances analogues ont été observées chez les Bantous 
. En Mélanésie, il arrive parfois qu'un homme influent, au moment de mourir, annonce sa volonté de se réincarner dans tel animal ou telle plante ; on s'explique que l'objet quelconque, qu'il choisit ainsi pour sa résidence posthume, devienne ensuite sacré pour toute sa famille 
. Bien loin donc de constituer un fait primitif, le totémisme ne serait que le produit d'une religion plus complexe qui l'aurait précédé 
.

Mais les sociétés auxquelles ces faits sont empruntés sont déjà parvenues à une culture assez élevée; en tout cas, elles ont dépassé la phase du pur totémisme. Il y a chez elle des familles, non des clans totémiques 
. Même la plupart des animaux auxquels sont ainsi rendus des honneurs religieux sont vénérés, non par des groupes familiaux déterminés, mais par des tribus tout entières. Si donc ces croyances et ces pratiques peuvent n'être pas sans rapports avec d'anciens cultes totémiques, elles n'en représentent plus maintenant que des formes altérées 
 et, par conséquent, ne sont guère propres à nous en révéler les origines. Ce n'est pas en considérant une institution au moment où elle est en pleine décadence qu'on peut arriver à comprendre comment elle s'est formée. Si l'on veut savoir comment le totémisme a pris naissance, ce n'est ni Java, ni Sumatra, ni la Mélanésie qu'il faut observer: c'est l'Australie. Or, ici, il n'existe ni culte des morts 
 ni doctrine de la transmigration. Sans doute, on croit que les héros mythiques, fondateurs du clan, se réincarnent périodiquement; mais c'est exclusivement dans des corps humains ; chaque naissance, comme nous le verrons, est le produit d'une de ces réincarnations. Si donc les animaux de l'espèce totémique sont l'objet de rites, ce n'est pas parce que des âmes ancestrales sont censées y résider. Il est vrai que ces premiers ancêtres sont souvent représentés sous forme animale, et cette représentation, qui est très fréquente, est un fait important dont il nous faudra rendre compte ; mais ce n'est pas la croyance à la métempsycose qui peut y avoir donné naissance, puisqu'elle est inconnue des sociétés australiennes.

D'ailleurs, bien loin de pouvoir expliquer le totémisme, cette croyance suppose elle-même un des principes fondamentaux sur lesquels il repose ; c'est-à-dire qu'elle prend pour accordé cela même qu'il faut expliquer. Tout comme le totémisme, en effet, elle implique que l'homme est conçu comme étroitement parent de l'animal ; car si ces deux règnes étaient nettement distingués dans les esprits, on ne croirait pas que l'âme humaine peut passer de l'un dans l'autre avec cette facilité. Il faut même que le corps de l'animal soit considéré comme sa véritable patrie, puisqu'elle est censée s'y rendre dès qu'elle a repris sa liberté. Or, si la doc​trine de la transmigration postule cette singulière affinité, elle n'en rend aucunement compte. La seule raison qu'en donne Tylor, c'est que l'homme, parfois, rappelle certains traits de l'anatomie et de la psychologie de l'animal. « Le sauvage, dit-il, observe avec un étonne​ment sympathique les traits à demi humains, les actions et le caractère des animaux. L'animal n'est-il pas l'incarnation même, si nous pouvons nous exprimer ainsi, de qualités familières à l'homme ; et quand nous appliquons, comme épithète, à certains hommes le nom de lion, d'ours, de renard, de hibou, de perroquet, de vipère, de ver, ne résumons-nous pas, en un mot, quelques traits caractéristiques d'une vie humaine ? » 
. Mais s'il se rencontre, en effet, de ces ressemblances, elles sont incertaines et exceptionnelles ; l'homme ressemble avant tout à ses parents, à ses compagnons, et non à des plantes ou à des animaux, Des analogies aussi rares et aussi douteuses ne pouvaient triompher d'évidences aussi concordantes ni induire l'homme à se penser lui-même et à penser ses devanciers sous des espèces que contredisaient toutes les données de l'expérience journalière. La question reste donc entière et tant qu'elle n'est pas résolue, on ne peut dire que le totémisme soit expliqué 
.

Enfin, toute cette théorie repose sur une méprise fondamentale. Pour Tylor comme pour Wundt, le totémisme ne serait qu'un cas particulier du culte des animaux 
. Nous savons, au contraire, qu'il y faut voir tout autre chose qu'une sorte de zoolâtrie 
. L'animal n'y est nulle​ment adoré; l'homme est presque son égal et parfois même on dispose comme de sa chose, loin de lui être subordonné comme un fidèle à son dieu. Si vraiment les animaux de l'espèce totémique passaient pour incarner des ancêtres, on ne laisserait pas les membres des clans étrangers en consommer librement la chair. En réalité, ce n'est pas à l'animal comme tel que s'adresse le culte, c'est à l'emblème, c'est à l'image du totem. Or, entre cette religion de l'emblème et le culte des ancêtres, il n'existe aucun rapport.

Tandis que Tylor ramène le totémisme au culte dans ancêtres, Jevons le rattache au culte de la nature 
, et voici comment il l'en dérive.

Une fois que l'homme, sous l'impression de surprise que lui causaient les irrégularités constatées dans le cours des phénomènes, eut peuplé le monde d'êtres surnaturels 
, il sentit la nécessité de s'arranger avec les forces redoutables dont il s'était lui-même entouré. Pour ne pas être écrasé par elles, il comprit que le meilleur moyen était de s'allier à quelques-unes d'entre elles et de s'assurer ainsi leur concours. Or, à cette phase de l'histoire, on ne connaît pas d'autre forme d'alliance et d'association que celle qui résulte de la parenté. Tous les membres d'un même clan s'assistent mutuellement parce qu'ils sont parents ou, ce qui revient au même, parce qu'ils se regardent comme tels; au contraire, des clans différents se traitent en ennemis parce qu'ils sont de sang différent. La seule manière de se ménager l'appui des êtres surnaturels était donc de les adopter comme parents et de se faire adopter par eux en la même qualité : les procédés bien connus du blood-covenant permettaient d'atteindre aisément ce résultat. Mais comme à ce moment, l'individu n'avait pas encore de personnalité propre, comme on ne voyait en lui qu'une partie quelconque de son groupe, c'est-à-dire de son clan, c'est le clan dans son ensemble, et non l'individu, qui contracta collectivement cette parenté. Pour la même raison, il la contracta, non avec un objet en particulier, mais avec le groupe naturel, c'est-à-dire avec l'espèce, dont cet objet faisait partie; car l'homme pense le monde comme il se pense lui-même et, de même qu'il ne se conçoit pas alors comme séparé de son clan, il ne saurait concevoir une chose comme séparée de l'espèce à laquelle elle ressortit. Or, une espèce de choses qui est unie à un clan par des liens de parenté, c'est, dit Jevons, un totem.

Il est certain, en effet, que le totémisme implique une étroite association entre un clan et une catégorie déterminée d'objets. Mais que, comme le veut Jevons, cette association ait été contractée de propos délibéré, avec une pleine conscience du but poursuivi, c'est ce qui paraît peu d'accord avec ce que nous apprend l'histoire. Les religions sont choses complexes, elles répondent à de trop multiples et à de trop obscurs besoins pour qu'elles puissent avoir leur origine dans un acte bien réfléchi de la volonté. D'ailleurs, en même temps qu'elle pèche par excès de simplisme, cette hypothèse est grosse d'invraisemblances. On dit que l'homme aurait cherché à s'assurer le concours des êtres surnaturels dont les choses dépendent. Mais alors il eût dû s'adresser de préférence aux plus puissants d'entre eux, à ceux dont la protection promettait d'être le plus efficace 
. Or, tout au contraire, les êtres avec lesquels il a noué cette parenté mystique comptent le plus souvent parmi les plus humbles qui soient. D'autre part, si vraiment il ne s'agissait que de se faire des alliés et des défenseurs, on aurait dû chercher à en avoir le plus possible ; car on ne saurait être trop bien défendu. Cependant, en réalité, chaque clan se contente systématiquement d'un seul totem, c'est-à-dire d'un seul protecteur, laissant les autres clans jouir du leur en toute liberté : chaque groupe se renferme rigoureusement dans le domaine religieux qui lui est propre sans jamais chercher à empiéter sur celui des voisins. Cette réserve et cette modération sont inintelligibles dans l'hypothèse que nous examinons.
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Toutes ces théories ont, d'ailleurs, le tort d'omettre une question qui domine toute la matière. Nous avons vu qu'il existe deux sortes de totémisme : celui de l'individu et celui du clan. Entre l'un et l'autre, il y a une trop évidente parenté pour qu'il n'existe pas entre eux quelque rapport. Il y a donc lieu de se demander si l'un n'est pas dérivé de l'autre et, en cas de réponse affirmative, quel est le plus primitif ; suivant la solution qui sera adoptée, le problème des origines du totémisme se posera dans des termes différents. La question s'impose d'autant plus qu'elle offre un intérêt très général. Le totémisme individuel, c'est l'aspect individuel du culte totémique. Si donc il est le fait primitif, il faut dire que la religion est née dans la conscience de l'individu, qu'elle répond avant tout à des aspirations individuelles, et qu'elle n'a pris que secondairement une forme collective.

L'esprit simpliste, dont s'inspirent encore trop souvent ethnographes et sociologues, devait naturellement incliner nombre de savants à expliquer, ici comme ailleurs, le complexe par le simple, le totem du groupe par celui de l'individu. Telle est, en effet, la théorie soutenue par Frazer, dans son Golden Bough 
, par Hill Tout 
, par Miss Flet cher 
, par Boas 
 et par Swanton 
. Elle a, d'ailleurs, l'avantage d'être d'accord avec la conception qu'on se fait couramment de la religion: on y voit assez généralement une chose toute intime et personnelle. De ce point de vue, le totem du clan ne peut donc être qu'un totem individuel qui se serait généralisé. Un homme marquant, après avoir éprouvé la valeur d'un totem qu'il s'était librement choisi, l'aurait transmis à ses descendants ; ceux-ci, en se multipliant avec le temps, auraient fini par former cette famille étendue qu'est le clan, et c'est ainsi que le totem serait devenu collectif.

Hill Tout a cru trouver une preuve à l'appui de cette théorie dans la manière dont le totémisme est entendu par certaines sociétés du Nord-Ouest américain, notamment par les Salish et les Indiens de la Rivière Thompson. Chez ces peuples, en effet, on rencontre et le totémisme individuel et le totémisme de clan ; mais ou bien ils ne coexistent pas dans une même tribu, ou bien, quand ils coexistent, ils sont inégalement développés. Ils varient en raison inverse l'un de l'autre : là où le totem de clan tend à être la règle générale, le totem individuel tend à disparaître, et inversement. N'est-ce pas dire que le premier est une forme plus récente du second qu'il exclut en le remplaçant 
 ? La mythologie semble confirmer cette interprétation. Dans ces mêmes sociétés, en effet, l'ancêtre du clan n'est pas un animal totémique : mais on se représente généralement le fondateur du groupe sous les traits d'un être humain qui, à un moment donné, serait entré en rapports et en commerce familier avec un animal fabuleux de qui il aurait reçu son emblème totémique. Cet emblème, avec les pouvoirs spéciaux qui y sont attachés, serait ensuite passé aux descendants de ce héros mythi​que par droit d'héritage. Ces peuples semblent donc avoir eux-mêmes dans le totem collec​tif un totem individuel qui se serait perpétué dans une même famille 
. En fait, d'ailleurs, il arrive encore aujourd'hui qu'un père transmette son totem propre à ses enfants. En imaginant que, d'une manière générale, le totem collectif a eu cette même origine, on ne fait donc qu'affirmer du passé un fait qui est encore présentement observable 
.

Reste à expliquer d'où vient le totémisme individuel. La réponse faite à cette question varie selon les auteurs.

Hill Tout y voit un cas particulier du fétichisme. Se sentant entouré de toutes parts d'esprits redoutés, l'individu aurait éprouvé le sentiment que, tout à l'heure, Jevons prêtait au clan : pour pouvoir se maintenir, il aurait cherché à s'assurer dans ce monde mystérieux quelque puissant protecteur. C'est ainsi que l'usage du totem personnel se serait établi 
. Pour Frazer, cette même institution serait plutôt un subterfuge, une ruse de guerre inventée par les hommes pour échapper à certains dangers. On sait que, suivant une croyance très répandue dans un grand nombre de sociétés inférieures, l'âme humaine peut, sans inconvé​nients, quitter temporairement le corps où elle habite ; si éloignée qu'elle en puisse être, elle continue à l'animer par une sorte d'action à distance. Mais alors, dans certains moments critiques où la vie passe pour être particulièrement menacée, il peut y avoir intérêt à retirer l'âme du corps et à la déposer dans un lieu ou dans un objet où elle serait plus en sûreté. Et il existe, en effet, un certain nombre de pratiques qui ont pour objet d'externer l'âme en vue de la soustraire à quelque péril, réel ou imaginaire. Par exemple, au moment où des gens vont pénétrer dans une maison nouvellement construite, un magicien extrait leurs âmes et les met dans un sac, sauf à les restituer à leurs propriétaires une fois que le seuil sera franchi. C'est que le moment où l'on entre dans une maison neuve est exceptionnellement critique ; on risque de troubler et, par conséquent, d'offenser les esprits qui résident dans le sol et surtout sous le seuil, et, si l'on ne prenait pas de précautions, ils pourraient faire payer cher à l'homme son audace. Mais une fois que le danger est passé, une fois qu'on a pu prévenir leur colère et même s'assurer leur appui grâce à l'accomplissement de certains rites, les âmes peuvent, en toute sécurité, reprendre leur place accoutumée 
. C'est cette même croyance qui aurait donné naissance au totem individuel. Pour se mettre à l'abri des maléfices magiques, les hommes auraient cru sage de cacher leurs âmes dans la foule anonyme d'une espèce animale ou végétale. Mais, une fois ce commerce établi, chaque individu se trouva étroitement uni à l'animal ou à la plante où était censé résider son principe vital. Deux êtres aussi solidaires finirent même par être considérés comme à peu près indistincts : on crut qu'ils participaient à la nature l'un de l'autre. Cette croyance, une fois admise, facilita et activa la transformation du totem person​nel en totem héréditaire et, par suite, collectif ; car il sembla de toute évidence que cette parenté de nature devait se transmettre héréditairement du père aux enfants.

Nous ne nous arrêterons pas à discuter longuement ces deux explications du totem individuel : ce sont d'ingénieuses vues de l'esprit, mais qui manquent totalement de preuves posi​ti​ves. Pour pouvoir réduire le totémisme au fétichisme, il faudrait avoir établi que le second est antérieur au premier ; or, non seulement on n'allègue aucun fait pour démontrer cette hypothèse, mais encore elle est contredite par tout ce que nous savons. L'ensemble, mal déterminé, de rites que l'on appelle fétichisme, semble bien n'apparaître que chez des peuples qui sont déjà parvenus à un certain degré de civilisation; c'est un genre de culte inconnu en Australie. On a, il est vrai, qualifié le churinga de fétiche 
 ; mais, à supposer que cette qualifi​ca​tion soit justifiée, elle ne saurait prouver l'antériorité qu'on postule. Tout au con​traire, le churinga suppose le totémisme, puisqu'il est essentiellement un instrument du culte totémique et qu'il doit aux seules croyances totémiques les vertus qui lui sont attribuées.

Quant à la théorie de Frazer, elle suppose chez le primitif une sorte d'absurdité foncière que les faits connus ne permettent pas de lui prêter. Il a une logique, si étrange qu'elle puisse parfois nous paraître : or, à moins d'en être totalement dépourvu, il ne pouvait commettre le raisonnement qu'on lui impute. Qu'il ait cru assurer la survie de son âme en la dissimulant dans un endroit secret et inaccessible, comme sont censés l'avoir fait tant de héros des mythes et des contes, rien n'était plus naturel. Mais comment eut-il pu la juger plus en sûreté dans le corps d'un animal que dans le sien propre ? Sans doute, ainsi perdue dans l'espèce, elle pouvait avoir quelques chances d'échapper plus facilement aux sortilèges du magicien, mais, en même temps, elle se trouvait toute désignée aux coups des chasseurs. C'était un singulier moyen de la mettre à l'abri que de l'envelopper d'une forme matérielle qui l'exposait à des risques de tous les instants 
. Surtout, il est inconcevable que des peuples entiers aient pu se laisser aller à une semblable aberration 
. Enfin dans un très grand nombre de cas, la fonction du totem individuel est manifestement très différente de celle que lui attribue Frazer : c'est, avant tout, un moyen de conférer à des magiciens, à des chasseurs, à des guerriers, des pou​voirs extraordinaires 
. Quant à la solidarité de l'homme et de la chose, avec tous les inconvé​nients qu'elle implique, elle est acceptée comme une conséquence forcée du rite; mais elle n'est pas voulue en elle-même et pour elle-même.

Il y a d'autant moins lieu de nous attarder à cette controverse que là n'est pas le véritable problème. Ce qu'il importe avant tout de savoir, c'est si le totem individuel est réellement le fait primitif dont le totem collectif serait dérivé ; car, suivant la réponse que nous ferons à cette question, nous devrons chercher le foyer de la vie religieuse dans deux directions oppo​sées.

Or, contre l'hypothèse de Hill Tout, de Miss Fletcher, de Boas, de Frazer, il y a un tel concours de faits décisifs que l'on est surpris qu'elle ait pu être si facilement et si générale​ment acceptée.

Tout d'abord, nous savons que l'homme a très souvent un intérêt pressant non seulement à respecter, mais à faire respecter de ses compagnons les animaux de l'espèce qui lui sert de totem personnel; il y va de sa propre vie. Si donc le totémisme collectif n'était que la forme généralisée du totémisme individuel, il devrait reposer sur le même principe. Non seulement les gens d'un clan devraient s'abstenir de tuer et de manger de leur animal-totem, mais encore ils devraient faire tout ce qui est en eux pour réclamer des étrangers la même abstention. Or, en fait, bien loin d'imposer ce renoncement à toute la tribu, chaque clan, au moyen de rites que nous décrirons plus loin, veille à ce que la plante ou l'animal dont il porte le nom croisse et prospère, afin d'assurer aux autres clans une alimentation abondante. Il faudrait donc, tout au moins, admettre qu'en devenant collectif le totémisme individuel s'est profondément transformé et il faudrait rendre compte de cette transformation.

En second lieu, comment expliquer de ce point de vue que, sauf là où le totémisme est en voie de décadence, deux clans d'une même tribu aient toujours des totems différents ? Rien n'empêchait, semble-t-il, deux ou plusieurs membres d'une même tribu, alors même qu'il n'y avait entre eux aucune parenté, de choisir leur totem personnel dans la même espèce animale et de le transmettre ensuite à leurs descendants. N'arrive-t-il pas aujourd'hui que deux famil​les distinctes portent le même nom ? La manière, strictement réglementée, dont totems et sous-totems sont répartis entre les deux phratries d'abord, puis entre les divers clans de chaque phratrie, suppose manifestement une entente sociale, une organisation collective. C'est dire que le totémisme est autre chose qu'une pratique individuelle qui se serait sponta​né​ment généralisée. D'ailleurs, on ne peut ramener le totémisme collectif au totémisme individuel qu'à condition de méconnaître les différences qui les séparent. Le premier est désigné à l'enfant par sa naissance; c'est un élément de son état civil. L'autre est acquis au cours de la vie; il suppose l'accomplissement d'un rite déterminé et un changement d'état. On croit diminuer la distance en insérant entre eux, comme une sorte de moyen terme, le droit que tout détenteur d'un totem aurait de le transmettre à qui il lui plaît. Mais ces transferts, partout oh on les observe, sont des actes rares, relativement exceptionnels; ils ne peuvent être opérés que par des magiciens ou des personnages investis de pouvoirs spéciaux 
; en tout cas, ils ne peuvent avoir lieu qu'au moyen de cérémonies rituelles qui effectuent la mutation. Il faudrait donc expliquer comment ce qui était la prérogative de quelques-uns est devenu le droit de tous; comment ce qui impliquait tout d'abord un changement profond dans la constitution religieuse et morale de l'individu a pu devenir un élément de cette constitution; comment enfin une transmission qui, primitivement, était la conséquence d'un rite, a été ensuite censée se produire d'elle-même, par la force des choses et sans l'intervention d'aucune volonté humaine.

A l'appui de son interprétation, Hill Tout allègue que certains mythes attribuent au totem de clan une origine individuelle : on y raconte que l'emblème totémique fut acquis par un individu déterminé qui l'aurait ensuite transmis à ses descendants. Mais tout d'abord, ces mythes sont empruntés aux tribus indiennes de l'Amérique du Nord, c'est-à-dire à des sociétés qui sont parvenues à un assez haut degré de culture. Comment une mythologie aussi éloignée des origines permettrait-elle de reconstituer, avec quelque assurance, la forme primitive d'une institution ? Il y a bien des chances pour que des causes intercurrentes aient gravement défiguré le souvenir que les hommes en avaient pu conserver. D'ailleurs, à ces mythes, il est trop facile d'en opposer d'autres qui semblent bien être plus primitifs et dont la signification est toute différente. Le totem y est représenté comme l'être même de qui le clan est descendu. C'est donc qu'il constitue la substance du clan; les individus le portent en eux-mêmes dès leur naissance ; il fait partie de leur chair et de leur sang, bien loin qu'ils l'aient reçu du dehors 
. Il y a plus : les mythes sur lesquels s'appuie Hill Tout contiennent eux-mêmes un écho de cette ancienne conception. Le fondateur éponyme du clan y a bien une figure d'homme ; mais c'est un homme qui, après avoir vécu au milieu d'animaux d'une espèce déterminée, aurait fini par leur ressembler. C'est sans doute qu'un moment vint où les esprits furent trop cultivés pour continuer à admettre, comme par le passé, que des hommes pussent naître d'un animal; ils remplacèrent donc l'animal ancêtre, devenu irreprésentable, par un être humain ; mais ils imaginèrent que cet homme avait acquis par imitation ou par d'autres procédés, certains caractères de l'animalité. Ainsi, même cette mythologie tardive porte la marque d'une époque plus lointaine où le totem du clan n'était nullement conçu comme une sorte de création individuelle.

Mais cette hypothèse ne soulève pas seulement de graves difficultés logiques ; elle est directement contredite par les faits qui suivent.

Si le totémisme individuel était le fait initial, il devrait être d'autant plus développé et d'autant plus apparent que les sociétés elles-mêmes sont plus primitives ; inversement, on devrait le voir perdre du terrain et s'effacer devant l'autre chez les peuples plus avancés. Or c'est le contraire qui est la vérité. Les tribus australiennes sont de beaucoup plus arriérées que celles de l'Amérique du Nord; et cependant, l'Australie est le terrain de prédilection du totémisme collectif. Dans la grande majorité des tribus, il règne seul, tandis qu'il n'en est Pas une, à notre connaissance, où le totémisme individuel soit seul Pratiqué 
. On ne trouve ce dernier, sous une forme caractérisée, que dans un nombre infime de tribus 
. Là même où il se rencontre, ce n'est le plus souvent qu'à l'état rudimentaire. Il consiste alors en pratiques individuelles et facultatives, mais qui n'ont aucun caractère de généralité. Seuls, les magi​ciens connaissent l'art de nouer des relations mystérieuses avec des espèces animales aux​quelles ils ne sont pas naturellement apparentés. Les gens du commun ne jouissent pas de ce privilège 
. Au contraire, en Amérique, le totem collectif est en pleine décadence ; dans les sociétés du Nord-Ouest notamment, il n'a plus qu'un caractère religieux assez effacé. Inversement, chez ces mêmes peuples, le totem individuel joue un rôle considérable. On lui attribue une très grande efficacité ; il est devenu une véritable institution publique. C'est donc qu'il est caractéristique d'une civilisation plus avancée. Voilà, sans doute, comment s'expli​que l'inversion que Hill Tout croit avoir observée chez les Salish entre ces deux formes de totémisme. Si, là où le totémisme collectif est pleinement développé, l'autre fait presque complètement défaut, ce n'est pas parce que le second a reculé devant le premier ; c'est, au contraire, parce que les conditions nécessaires à son existence ne sont pas pleinement réalisées.

Mais ce qui est plus démonstratif encore, c'est que le totémisme individuel, loin d'avoir donné naissance au totémisme de clan, suppose ce dernier. C'est dans les cadres du toté​mis​me collectif qu'il a pris naissance et qu'il se meut: il en fait partie intégrante. En effet, dans les sociétés mêmes où il est prépondérant, les novices n'ont pas le droit de prendre pour totem personnel un animal quelconque ; mais à chaque clan sont assignées un certain nombre d'espèces déterminées en dehors desquelles il n'est pas permis de choisir. En revanche, celles qui lui appartiennent ainsi sont sa propriété exclusive ; les membres d'un clan étranger ne peuvent les usurper 
. Elles sont conçues comme soutenant des rapports d'étroite dépendance avec celle qui sert de totem au clan tout entier. Il y a même des cas où il est possible d'apercevoir ces rapports : le totem individuel représente une partie ou un aspect particulier du totem collectif 
. Chez les Wotjobaluk, chaque membre du clan considère les totems personnels de ses compagnons comme étant un peu les siens 
 ; ce sont donc vraisemblable​ment des sous-totems. Or le sous-totem suppose le totem comme l'espèce suppose le genre. Ainsi, la première forme de religion individuelle que l'on rencontre dans l'histoire nous apparaît, non pas comme le principe actif de la religion publique, mais au contraire, comme un simple aspect de cette dernière. Le culte que l'individu organise pour soi-même et, en quelque sorte, dans son for intérieur, loin d'être le germe du culte collectif, n'est que celui-ci approprié aux besoins de l'individu.

III
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Dans un plus récent travail 
, qui lui a été suggéré par les ouvrages de Spencer et Gillen, Frazer a tenté de substituer une explication nouvelle du totémisme à celle qu'il avait d'abord proposée et qui vient d'être discutée. Elle repose sur ce postulat que le totémisme des Arunta est le plus primitif que nous connaissions; Frazer va même jusqu'à dire qu'il diffère à peine du type vraiment et absolument originel 
.

Ce qu'il a de singulier, c'est que les totems n'y sont attachés ni à des personnes ni à des groupes de personnes déterminés, mais à des localités. Chaque totem a, en effet, son centre en un endroit défini. C'est là que sont censées résider de préférence les âmes des premiers ancêtres qui, à l'origine des temps, constituaient le groupe totémique. C'est là que se trouve le sanctuaire où sont conservés les churinga; là que se célèbre le culte. C'est aussi cette distribu​tion géographique des totems qui détermine la manière dont les clans se recrutent. L'enfant, en effet, a pour totem, non celui de son père ou de sa mère, mais celui qui a son centre à l'endroit où sa mère croit avoir senti les premiers symptômes de sa maternité prochaine. Car l'Arunta ignore, dit-on, le rapport précis qui unit le fait de la génération à l'acte sexuel 
 ; il croit que toute conception est due à une sorte de fécondation mystique. Elle implique, suivant lui, qu'une âme d'ancêtre a pénétré dans le corps d'une femme et y est devenue le principe d'une vie nouvelle. Au moment donc où la femme perçoit les premiers tressaillements de l'enfant, elle s'imagine qu'une des âmes qui ont leur résidence principale à l'endroit où elle se trouve vient de pénétrer en elle. Et comme l'enfant qui naît ensuite n'est autre chose que cet ancêtre réincarné, il a nécessairement le même totem ; c'est-à-dire que son clan est déterminé par la localité où il passe pour avoir été mystiquement conçu.

Or, c'est ce totémisme local qui représenterait la forme originelle du totémisme; tout au plus en serait-il séparé par une très courte étape. Voici comment Frazer en explique la genèse.

A l'instant précis où la femme se sent enceinte, elle doit penser que l'esprit dont elle se croit possédée lui est venu des objets qui l'entourent, et surtout d'un de ceux qui, à ce moment, attiraient son attention. Si donc elle était occupée à la collecte de quelque plante, ou si elle surveillait un animal, elle croira que l'âme de cet animal ou de cette plante est passée en elle. Parmi les choses auxquelles elle sera particulièrement portée à attribuer sa grossesse, se trouvent, au tout premier rang, les aliments qu'elle vient de prendre. Si elle a mangé récemment de l'émou ou de l'igname, elle ne mettra pas en doute qu'un émou ou qu'une igname a pris naissance en elle et s'y développe. Dans ces conditions, on s'explique que l'enfant, à son tour, soit considéré comme une sorte d'igname ou d'émou, qu'il se regarde lui-même comme un congénère des animaux ou des plantes de la même espèce, qu'il leur témoigne de la sympathie et des égards, qu'il s'interdise d'en manger, etc. 
 Dès lors, le totémisme existe dans ses traits essentiels : c'est la notion que l'indigène se fait de la généra​tion qui lui aurait donné naissance, et c'est pourquoi Frazer appelle conceptionnel le totémisme primitif.

C'est de ce type originel que toutes les autres formes de totémisme seraient dérivées. « Que plusieurs femmes, l'une après l'autre, perçoivent les signes prémonitoires de la maternité en un même lieu et dans les mêmes circonstances, cet endroit sera regardé comme hanté par des esprits d'une sorte particulière ; et ainsi, avec le temps, la région sera dotée de centres totémiques et sera distribuée en districts totémiques 
 ». Voilà comment le totémisme local des Arunta serait né. Pour qu'ensuite les totems se détachent de leur base territoriale, il suffira de concevoir que les âmes ancestrales, au lieu de rester immuablement fixées en un lieu déterminé, puissent se mouvoir librement sur toute la surface du territoire et suivent, dans leurs voyages, les hommes ou les femmes du même 

totem qu'elles. De cette façon, une femme pourra être fécondée par un esprit de son propre totem ou du totem de son mari, alors même qu'elle résidera dans un district totémique différent. Suivant qu'on imaginera que ce sont les ancêtres du mari ou les ancêtres de la femme qui suivent ainsi le jeune ménage en épiant les occasions de se réincarner, le totem de l'enfant sera ou celui de son père ou celui de sa mère. En fait, c'est bien ainsi que les Gnanji et les Umbaia, d'une part, les Urabunna, de l'autre, expliquent leurs systèmes de filiation.

Mais cette théorie, comme celle de Tylor, repose sur une pétition de principe. Pour pouvoir imaginer que les âmes humaines sont des âmes d'animaux ou de plantes, il fallait déjà croire que l'homme emprunte soit au monde animal soit au monde végétal ce qu'il y a de plus essentiel en lui. Or cette croyance est précisément une de celles qui sont à la base du totémisme. La poser comme une évidence, c'est donc s'accorder ce dont il faudrait rendre compte.

D'autre part, de ce point de vue, le caractère religieux du totem est entièrement inexplica​ble ; car la vague croyance en une obscure parenté de l'homme et de l'animal ne suffit pas à fonder un culte. Cette confusion de règnes distincts ne saurait avoir pour effet de dédoubler le monde en profane et en sacré. Il est vrai que, conséquent avec lui-même, Frazer se refuse à voir dans le totémisme une religion, sous prétexte qu'il ne s'y trouve ni êtres spirituels, ni prières, ni invocations, ni offrandes, etc. Suivant lui, ce ne serait qu'un système magique; il entend par là une sorte de science grossière et erronée, un premier effort pour découvrir les lois des choses 
. Mais nous savons ce qu'a d'inexact cette conception et de la religion et de la magie. Il y a religion dès que le sacré est distingué du profane et nous avons vu que le totémisme est un vaste système de choses sacrées. L'expliquer, c'est donc faire voir d'où vient que ces choses ont été marquées de ce caractère 
. Or le problème n'est même pas posé.

Mais ce qui achève de ruiner ce système, c'est que, aujourd'hui, le postulat sur lequel il repose n'est plus soutenable. Toute l'argumentation de Frazer suppose, en effet, que le totémisme local des Arunta est le plus primitif que nous connaissions, et surtout qu'il est sensi​blement antérieur au totémisme héréditaire, soit en ligne paternelle, soit en ligne maternelle. Or, déjà d'après les seuls faits que le premier ouvrage de Spencer et Gillen mettait à notre disposition, nous avions pu conjecturer qu'il devait y avoir eu un moment dans l'histoire du peuple Arunta où les totems, au lieu d'être attachés à des localités, se trans​met​taient héréditairement de la mère aux enfants 
. Cette conjecture est définitivement démon​trée par les faits nouveaux qu'a découverts Strehlow 
 et qui ne font d'ailleurs que confirmer les observations antérieures de Schulze 
. En effet, ces deux auteurs nous apprennent que, maintenant encore, chaque Arunta, outre son totem local, en a un autre qui est indépendant de toute condition géographique, mais qui lui appartient par droit de naissance: c'est celui de sa mère. Ce second totem, tout comme le premier, est considéré par les indigènes comme une puissance amie et protectrice qui pourvoit à leur nourriture, qui les avertit des dangers possibles, etc. Ils ont le droit de participer à son culte. Quand on les enterre, on dispose le cadavre de manière à ce que le visage soit tourné vers la région où se trouve le centre totémique de la mère. C'est donc que ce centre est aussi, à quelque titre, celui du défunt. Et en effet, on lui donne le nom de tmara altjira, mot qui veut dire : camp du totem qui m'est associé. Il est donc certain que, chez les Arunta, le totémisme héréditaire en ligne utérine n'est pas postérieur au totémisme local, mais, au contraire, a dû le précéder. Car le totem mater​nel n'a plus aujourd'hui qu'un rôle accessoire et complé​mentaire ; c'est un totem second, et c'est ce qui explique qu'il ait pu échapper à des observateurs aussi attentifs et aussi avertis que Spencer et Gillen. Mais pour qu'il ait pu se maintenir ainsi au second plan, faisant double emploi avec le totem local, il faut qu'il y ait eu un temps où c'était lui qui tenait la première place dans la vie reli​gieuse. C'est, en partie, un totem déchu, mais qui rappelle une époque où l'organisation totémique des Arunta était très différente de ce qu'elle est aujourd'hui. Toute la cons​truction de Frazer se trouve ainsi minée à sa base 
.

IV
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Bien qu'Andrew Lang ait vivement combattu cette théorie de Frazer, celle qu'il propose dans ses derniers ouvrages 
 s'en rapproche sur plus d'un point. Comme Frazer, en effet, il fait consister tout le totémisme dans la croyance en une sorte de consubstantialité de l'homme et de l'animal. Mais il l'explique autrement.

Il la dérive tout entière de ce fait que le totem est un nom. Dès qu'il y eut des groupes humains constitués 
, chacun d'eux aurait éprouvé le besoin de distinguer les uns des autres les groupes voisins avec lesquels il était en rapport et, dans ce but, il leur aurait donné des noms différents. Ces noms furent empruntés de préférence à la faune et à la flore environnan​tes parce que des animaux et des plantes peuvent facilement être désignés au moyen de gestes ou représentés par des dessins 
. Les ressemblances plus ou moins précises que les hommes pouvaient avoir avec tel ou tel de ces objets déterminèrent la façon dont ces dénomi​na​tions collectives furent distribuées entre les groupes 
.


Or, c'est un fait connu que, « pour esprits primitifs, les noms et les choses désignées par ces noms sont unis par un rapport mystique et transcendantal 
 ». Par exemple, le nom que porte un individu n'est pas considéré comme un simple mot, comme un signe conven​tion​nel, mais comme une partie essentielle de l'individu lui-même. Quand donc c'était un nom d'animal, l'homme qui le portait devait croire nécessairement qu'il avait lui-même les attributs les plus caractéristiques de ce même animal. Cette croyance s'accrédita d'autant plus facilement que les origines histo​riques de ces dénominations devenaient plus lointaines et s'effaçaient davantage des mémoires. Des mythes se formèrent pour rendre plus aisément représentable aux esprits cette étrange ambiguïté de la nature humaine. Pour l'expliquer, on imagina que l'animal était l'ancêtre de l'homme ou qu'ils étaient tous deux descendus d'un ancêtre commun. C'est ainsi qu'auraient été conçus les liens de parenté qui passent pour unir chaque clan à l'espèce de choses dont il porte le nom. Or les origines de cette parenté fabuleuse une fois expliquées, il semble à notre auteur que le totémisme n'ait plus de mystère.

Mais alors d'où vient le caractère religieux des croyances et des pratiques totémiques ? Car le fait que l'homme se croit un animal de telle espèce n'explique pas pourquoi il attribue à cette espèce des vertus merveilleuses, ni surtout pourquoi il rend aux images qui la symbolisent un véritable culte. - A cette question, Lang fait la même réponse que Frazer : il nie que le totémisme soit une religion. « je ne trouve en Australie, dit-il, aucun exemple de pratiques religieuses telles que celles qui consistent à prier, nourrir ou ensevelir le totem » 
. Ce serait seulement à une époque ultérieure, et alors qu'il était déjà constitué, que le totémisme aurait été comme attiré et enveloppé dans un système de conceptions proprement religieuses. Suivant une remarque de Howitt 
, quand les indigènes entreprennent d'expliquer les institutions totémiques, ils ne les attribuent ni aux totems eux-mêmes, ni à un homme, mais à quelque être surnaturel, tel que Bunjil ou Baiame. « Si, dit Lang, nous acceptons ce témoignage, une source du caractère religieux du totémisme nous est révélée. Le totémiste obéit aux décrets de Bunjil, comme les Crétois obéissaient aux décrets divins donnés par Zeus à Minos ». Or, la notion de ces grandes divinités s'est formée, suivant Lang, en dehors du système totémique; celui-ci ne serait donc pas une religion par lui-même ; il n'aurait fait que se colorer de religiosité au contact d'une religion proprement dite.

Mais ces mythes mêmes vont contre la conception que Lang se fait du totémisme. Si les Australiens n'avaient vu dans le totem qu'une chose humaine et profane, l'idée ne leur serait pas venue d'en faire une institution divine. Si, au contraire, ils ont éprouvé le besoin de le rapporter à une divinité, c'est qu'ils lui reconnaissent un caractère sacré. Ces interprétations mythologiques démontrent donc la nature religieuse du totémisme, mais ne l'expliquent pas.

D'ailleurs, Lang se rend lui-même compte que cette solution ne saurait suffire. Il recon​naît que les choses totémiques sont traitées avec un respect religieux 
 ; que, notam​ment, le sang de l'animal, comme, d'ailleurs, le sang de l'homme, est l'objet de multiples interdits, ou, comme il dit, de tabous que cette mythologie plus ou moins tardive ne peut expliquer 
. Mais alors d'où viennent-ils ? Voici en quels termes Lang répond à cette question : « Aussitôt que les groupes à noms d'animaux eurent développé les croyances universellement répandues sur le wakan ou le mana, ou la qualité mystique et sacrée du sang, les différents tabous totémi​ques durent également faire leur apparition » 
. Les mots de wakan et de mana, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, impliquent la notion même de sacré; l'un est emprunté à la langue des Sioux, l'autre à celle des peuples mélanésiens. Expliquer le caractè​re sacré des choses totémiques en postulant ce caractère, c'est répondre à la question par la question. Ce qu'il faudrait faire voir c'est d'où vient cette notion de wakan et comment elle s'est appliquée au totem et à tout ce qui en dérive. Tant que ces deux questions ne sont pas résolues, rien n'est expliqué.
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Nous avons passé en revue les principales explications qui ont été données des croyances totémiques 
, en nous efforçant de laisser à chacune d'elles son individualité. Mais, mainte​nant que cet examen est terminé, nous pouvons constater qu'une critique commune s'adresse indistinctement à tous ces systèmes.

Si l'on s'en tient à la lettre des formules, ils semblent se ranger en deux catégories. Les uns (Frazer, Lang) nient le caractère religieux du totémisme ; ce qui revient, d'ailleurs, à nier les faits. D'autres le reconnaissent, mais croient pouvoir l'expliquer en le dérivant d'une religion antérieure dont le totémisme serait issu. En réalité, cette distinction n'est qu'appa​rente : la première catégorie rentre dans la seconde. Ni Frazer ni Lang n'ont pu maintenir leur principe jusqu'au bout et expliquer le totémisme comme s'il n'était pas une religion. Par la force des choses, ils ont été obligés de glisser dans leurs explications des notions de nature religieuse. Nous venons de voir comment Lang a dû faire intervenir l'idée de sacré, c'est-à-dire l'idée cardinale de toute religion. Frazer, de son côté, dans l'une comme dans l'autre des théories qu'il a successivement proposées, fait ouvertement appel à l'idée d'âme ou d'esprit; car, suivant lui, le totémisme viendrait ou de ce que les hommes ont cru pouvoir mettre leur âme en sûreté dans un objet extérieur ou de ce qu'ils ont attribué le fait de la conception à une sorte de fécondation spirituelle dont un esprit serait l'agent. Or l'âme et, plus encore, l'esprit sont des choses sacrées, objets de rites ; les notions qui les expriment sont donc essentielle​ment religieuses, et, par conséquent, Frazer a beau faire du totémisme un système purement magique, lui aussi ne parvient à l'expliquer qu'en fonction d'une autre religion.

Mais nous avons montré les insuffisances et du naturisme et de l'animisme; on ne peut donc y recourir, comme ont fait Tylor et Jevons, sans s'exposer aux mêmes objections. Et ce​pen​dant ni Frazer ni Lang ne paraissent entrevoir la possibilité d'une autre hypothèse 
. D'un autre côté, nous savons que le totémisme est étroitement lié à l'organisation sociale la plus primitive que nous connaissions et même, selon toute vraisemblance, qui soit conce​vable. Supposer qu'il a été précédé d'une autre religion qui n'en différait pas seulement en degrés, c'est donc sortir des données de l'observation pour entrer dans le domaine des conjectures arbitraires et invérifiables. Si nous voulons rester d'accord avec les résultats que nous avons précédemment obtenus, il faut, tout en affirmant la nature religieuse du totémis​me, nous interdire de le ramener à une religion différente de lui-même. Ce n'est pas qu'il puisse être question de lui assigner comme causes des idées qui ne seraient pas religieuses. Mais parmi les représentations qui entrent dans la genèse dont il est résulté, il peut y en avoir qui appellent par elles-mêmes et directement le caractère religieux. Ce sont elles qu'il nous faut rechercher.

CHAPITRE VI

ORIGINES DE CES CROYANCES

(Suite)

II. - La notion de principe ou mana totémique et l'idée de force

Puisque le totémisme individuel est postérieur au totémisme de clan et paraît même en être dérivé, c'est à celui-ci que nous devons nous prendre tout d'abord. Mais, comme l'analyse que nous en avons faite l'a résolu en une multiplicité de croyances qui peuvent paraître hétérogènes, il est nécessaire avant d'aller plus loin, que nous cherchions à apercevoir ce qui en fait l'unité.

I

.  (


Nous avons vu que le totémisme met au premier rang des choses qu'il reconnaît comme sacrées les représentations figurées du totem; ensuite viennent les animaux ou les végétaux dont le clan porte le nom, et enfin les membres de ce clan. Puisque toutes ces choses sont sacrées au même titre, quoique inégalement, leur caractère religieux ne peut tenir à aucun des attributs particuliers qui les distinguent les unes des autres. Si telle espèce animale ou végé​tale est l'objet d'une crainte révérentielle, ce n'est pas en raison de ses propriétés spécifiques, puisque les membres humains du clan jouissent, quoique à un degré légèrement inférieur, du même privilège, et que la simple image de cette même plante ou de ce même animal inspire un respect encore plus prononcé. Les sentiments sembla​bles que ces différentes sortes de choses éveillent dans la conscience du fidèle et qui font leur nature sacrée, ne peuvent évidemment venir que d'un principe qui leur est commun à toutes indistinctement, aux emblèmes totémiques comme aux gens du clan et aux individus de l'espèce qui sert de totem. C'est à ce principe commun que s'adresse, en réalité, le culte. En d'autres termes, le toté​misme est la religion, non de tels animaux, ou de tels hommes, ou de telles images, mais d'une sorte de force anonyme et impersonnelle, qui se retrouve dans chacun de ces êtres, sans pourtant se confondre avec aucun d'eux. Nul ne la possède tout entière et tous y participent. Elle est tellement indépendante des sujets particuliers en qui elle s'incarne, qu'elle les précède comme elle leur survit. Les individus meurent; les générations passent et sont remplacées par d'autres ; mais cette force reste toujours actuelle, vivante et semblable à elle-même. Elle anime les générations d'aujourd'hui, comme elle animait celles d'hier, comme elle animera celles de demain. A prendre le mot dans un sens très large, on pourrait dire qu'elle est le dieu qu'adore chaque culte totémique. Seulement, c'est un dieu imper​sonnel, sans nom, sans histoire, immanent au monde, diffus dans une multitude innom​brable de choses.

Et encore n'avons-nous ainsi qu'une idée imparfaite de l'ubiquité réelle de cette entité quasi divine. Elle n'est pas seulement répandue dans toute l'espèce totémique, dans tout le clan, dans tous les objets qui symbolisent le totem : le cercle de son action s'étend au delà. Nous avons vu, en effet, qu'outre ces choses éminemment saintes, toutes celles qui sont attribuées au clan comme dépendances du totem principal ont, en quelque mesure, le même caractère. Elles aussi ont quelque chose de religieux, puisque certaines sont protégées par des interdits et que d'autres remplissent dans les cérémonies du culte des fonctions déterminées. Cette religiosité ne diffère pas en nature de celle qui appartient au totem, sous lequel elles sont classées; elle dérive nécessairement du même principe. C'est donc que le dieu totémique -pour reprendre l'expression métaphorique dont nous venons de nous servir - est en elles comme il est dans l'espèce qui sert de totem et dans les gens du clan. On voit combien il diffère des êtres dans lesquels il réside puisqu'il est l'âme de tant d'êtres différents.

Mais cette force impersonnelle, l'Australien ne se la représente pas sous sa forme abs​traite. Sous l'influence de causes que nous aurons à rechercher, il a été amené à la concevoir sous les espèces d'un animal ou d'un végétal, en un mot d'une chose sensible. Voilà en quoi consiste réellement le totem : il n'est que la forme matérielle sous laquelle est représentée aux imaginations cette substance immatérielle, cette énergie diffuse à travers toutes sortes d'êtres hétérogènes, qui est, seule, l'objet véritable du culte. On est ainsi mieux en état de compren​dre ce que veut dire l'indigène quand il affirme que les gens de la phratrie du Corbeau, par exemple, sont des corbeaux. Il n'entend pas précisément que ce sont des corbeaux au sens vulgaire et empirique du mot, mais qu'en eux tous se trouve un principe, qui constitue ce qu'ils ont de plus essentiel, qui leur est commun avec les animaux du même nom, et qui est pensé sous la forme extérieure du corbeau. Et ainsi l'univers, tel que le conçoit le totémisme, est traversé, animé par un certain nombre de forces que l'imagination se représente sous des figures empruntées, à peu d'exceptions près, soit au règne animal, soit au règne végétal : il y en a autant que de clans dans la tribu et chacune d'elles circule à travers certaines catégories de choses dont elle est l'essence et le principe de vie.

Quand nous disons de ces principes que ce sont des forces, nous ne prenons pas le mot dans une acception métaphorique ; ils agissent comme des forces véritables. Ce sont même, en un sens, des forces matérielles qui engendrent mécaniquement des effets physiques. Un individu entre-t-il en contact avec elles sans avoir pris les précautions convenables ? Il en reçoit un choc que l'on a pu comparer à l'effet d'une décharge électrique. On semble parfois les concevoir comme des sortes de fluides qui s'échappent par les pointes 
. Quand elles s'introduisent dans un organisme qui n'est pas fait pour les recevoir, elles y produisent la maladie et la mort, par une réaction tout automa​tiques 
. En dehors de l'homme, elles jouent le rôle de principe vital ; c'est en agissant sur elles, nous le verrons 
, qu'on assure la repro​duc​tion des espèces. C'est sur elles que repose la vie universelle.

Mais en même temps qu'un aspect physique, elles ont un caractère moral. Quand on demande à l'indigène pourquoi il observe ses rites, il répond que les ancêtres les ont toujours observés et qu'il doit suivre leur exemple 
. Si donc il se comporte de telle ou telle manière avec les êtres totémiques, ce n'est pas seulement parce que les forces qui y résident sont d'un abord physiquement redoutable, c'est qu'il se sent moralement obligé de se comporter ainsi; il a le sentiment qu'il obéit à une sorte d'impératif, qu'il remplit un devoir. Il n'a pas seulement pour les êtres sacrés de la crainte, mais du respect. D'ailleurs, le totem est la source de la vie morale du clan. Tous les êtres qui communient dans le même principe totémique se considèrent, par cela même, comme moralement liés les uns aux autres; ils ont les uns envers les autres des devoirs définis d'assistance, de vendetta, etc., et ce sont ces devoirs qui cons​tituent la parenté. Le principe totémique est donc, en même temps qu'une force matérielle, une puissance morale : aussi verrons-nous qu'il se transforme facilement en divinité propre​ment dite.

Il n'y a rien là, d'ailleurs, qui soit spécial au totémisme. Même dans les religions les plus avancées, il n'y a peut-être pas de dieu qui n'ait gardé quelque chose de cette ambiguïté et qui ne remplisse des fonctions à la fois cosmiques et morales. En même temps qu'une discipline spirituelle, toute religion est une sorte de technique qui permet à l'homme d'affronter le monde avec plus de confiance. Même pour le chrétien, Dieu le Père n'est-il pas le gardien de l'ordre physique, aussi bien que le législateur et le juge de la conduite humaine ?
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On se demandera peut-être si, en interprétant ainsi le totémisme, nous ne prêtons pas au primitif des idées qui dépassent la portée de son esprit. Et sans doute, nous ne sommes pas en mesure d'affirmer qu'il se représente ces forces avec la netteté relative que nous avons dû mettre dans notre analyse. Nous pouvons bien faire voir que cette notion est impliquée par l'ensemble de ses croyances et qu'elle les domine ; mais nous ne saurions dire jusqu'à quel point elle est expressément consciente, dans quelle mesure, au contraire, elle n'est qu'impli​cite et confusément sentie. Tout moyen manque pour préciser le degré de clarté qu'une idée comme celle-là peut avoir dans ces obscures consciences. Mais ce qui montre bien, en tout cas, qu'elle n'excède en rien la mentalité primitive, ce qui confirme, au contraire, le résultat auquel nous venons de parvenir, c'est que, soit dans des sociétés parentes des tribus austra​liennes, soit même dans ces dernières, nous trouvons, et sous forme explicite, des concep​tions qui ne différent de la précédente qu'en nuances et en degrés. Les religions indigènes de Samoa ont certainement dépassé la phase totémique. On y trouve de véritables dieux, qui ont des noms propres et, dans une certaine mesure, une physionomie personnelle. Cependant, les traces de totémisme sont difficilement contestables. Chaque dieu, en effet, est attaché à un groupe, soit local soit domestique, tout comme le totem à son clan 
. Or, chacun de ces dieux est conçu comme immanent à une espèce animale déterminée. Ce n'est pas qu'il réside dans un sujet en particulier : il est dans tous à la fois ; il est diffus dans l'espèce tout entière. Quand un animal meurt, les gens du groupe qui le vénèrent le pleurent et lui rendent de pieux devoirs, parce qu'un dieu habite en lui ; mais le dieu n'est pas mort. Il est éternel comme l'espèce. Il ne se confond même pas avec la génération présente ; il était déjà l'âme de celle qui a précédé comme il sera l'âme de celle qui suivra 
. Il a donc tous les caractères du principe totémique. C'est un principe totémique que l'imagination a revêtu de formes légère​ment personnelles. Encore ne faudrait-il pas s'exagérer une personnalité qui n'est guère conciliable avec cette diffusion et cette ubiquité. Si les contours en étaient nettement arrêtés, elle ne pourrait se disperser ainsi et se répandre à travers une multitude de choses.

Cependant, dans ce cas, il est incontestable que la notion de force religieuse imperson​nelle commence à s'altérer ; mais il en est d'autres où elle est affirmée dans sa pureté abstraite et atteint même un bien plus haut degré de généralité qu'en Australie. Si les différents principes totémiques auxquels s'adressent les divers clans d'une même tribu sont distincts les uns des autres, ils ne laissent pas d'être, au fond, comparables entre eux ; car ils jouent tous le même rôle dans leur sphère respective. Or, il est des sociétés qui ont eu le sentiment de cette communauté de nature et qui se sont élevées, par suite, à la notion d'une force religieuse unique dont tous les autres principes sacrés ne seraient que des modalités et qui ferait l'unité de l'univers. Et comme ces sociétés sont encore tout imprégnées de totémisme, comme elles restent engagées dans une organisation sociale qui est identique à celle des peuples austra​liens, il est permis de dire que le totémisme portait cette idée dans ses flancs.

C'est ce qu'on peut observer chez un grand nombre de tribus américaines, notamment chez celles qui appartiennent à la grande famille des Sioux: Omaha, Ponka, Kansas, Osage, Assiniboin, Dakota, Iowa, Winnebago, Mandan, Hidatsa, etc. Plusieurs de ces sociétés sont encore organisées en clans, comme les Omaha 
, les Iowa 
 ; d'autres l'étaient il n'y a pas long​temps et, dit Dorsey, on retrouve chez elles « toutes les fondations du système totémique comme dans les autres sociétés des Sioux » 
. Or chez ces peuples, par-dessus tous les dieux particuliers auxquels les hommes rendent un culte, il existe une puissance éminente dont toutes les autres sont comme des formes dérivées et qu'ils appellent wakan 
. A cause de la situation prépondérante qui est ainsi assignée à ce principe dans le panthéon siou, on y a vu parfois une sorte de dieu souverain, de Jupiter ou de Jahveh, et les voyageurs ont souvent traduit wakan par «grand esprit ». C'était se méprendre gravement sur sa nature véritable. Le wakan n'est, à aucun degré, un être personnel : les indigènes ne se le représentent pas sous des formes déterminées. « Ils disent, rapporte un observateur cité par Dorsey, qu'ils n'ont jamais vu le wakanda; aussi ne peuvent-ils prétendre le personnifier » 
. Il n'est même pas possible de le définir par des attributs et des caractères déterminés. « Aucun terme, dit Riggs, ne peut exprimer la signification du mot chez les Dakota. Il comprend tout mystère, tout pouvoir secret, toute divinité » 
. Tous les êtres que le Dakota révère, « la terre, les quatre vents, le soleil, la lune, les étoiles, sont des manifestations de cette vie mystérieuse et de ce pouvoir » qui circule à travers toutes choses. Tantôt il est représenté sous la forme du vent, comme un souffle qui a son siège aux quatre points cardinaux et qui meut tout 
 : tantôt il est la voix qui se fait entendre quand le tonnerre retentit 
 ; le soleil, la lune, les étoiles sont wakan 
. Mais il n'est pas d'énumération qui puisse épuiser cette notion infiniment complexe. Ce n'est pas un pouvoir défini et définissable, le pouvoir de faire ceci ou cela ; c'est le pou​voir, d'une manière absolue, sans épithète ni détermination d'aucune sorte. Les diverses puis​san​ces divines n'en sont que des manifes​tations particulières et des personnifications ; chacu​ne d'elles est ce pouvoir vu sous l'un de ses multiples aspects 
. C'est ce qui faisait dire à un observateur que « c'est un dieu essentiellement protéimorphe, qui change d'attributs et de fonctions selon les circonstan​ces » 
. Et les dieux ne sont pas les seuls êtres qu'il anime : il est le principe de tout ce qui vit, de tout ce qui agit, de tout ce qui se meut. « Toute vie est wakan. Et il en est ainsi de tout ce qui manifeste quelque pouvoir, que ce soit sous forme d'action positive, comme les vents et les nuages qui s'amoncellent, ou de résistance passive, comme le rocher sur le bord du chemin » 
.

Chez les Iroquois, dont l'organisation sociale a un caractère totémique encore plus prononcé, on retrouve la même notion : le mot d'orenda qui sert à l'exprimer est l'équivalent exact du wakan des Sioux. « C'est une puissance mystique, dit Hewitt, que le sauvage conçoit comme inhérente à tous les corps qui composent le milieu où il vit..., aux rochers, aux cours d'eau, aux plantes et aux arbres, aux animaux et à l'homme, aux vents et aux tempêtes, aux nuages, au tonnerre, aux éclairs, etc. » 
. Cette puissance est « regardée par l'esprit rudimen​taire de l'homme comme la cause efficiente de tous les phénomènes, de toutes les activités qui se manifestent autour de lui » 
. Un sorcier, un shamane a de l'orenda, mais on en dira autant d'un homme qui réussit dans ses entreprises. Au fond, il n'est rien dans le monde qui n'ait sa part d'orenda ; seulement les parts sont inégales. Il y a des êtres, hommes ou choses, qui sont avantagés, d'autres qui sont relativement déshérités, et la vie universelle consiste dans les luttes de ces orenda d'inégale intensité. Les plus intenses se subordonnent les plus faibles. Un homme l'emporte-t-il sur ses concurrents à la chasse ou à la guerre ? C'est qu'il a plus d'orenda. Si un animal échappe au chasseur qui le poursuit, c'est que l'orenda du premier dépasse celui du second.

On trouve la même idée chez les Shoshone sous le nom de pokunt, chez les Algonkins sous le nom de manitou 
, de nauala chez les Kwakiutl 
, de yek chez les Tlinkit 
 et de sgâna chez les Haida 
. Mais elle n'est pas particulière aux Indiens de l'Amérique ; c'est en Mélanésie qu'elle a été étudiée pour la première fois. Il est vrai que, dans certaines îles mélanésiennes, l'organisation sociale n'est plus actuellement à base totémique ; mais dans toutes le totémisme est encore visible 
, quoi qu'en ait dit CODRINGTON. Or, on trouve chez ces peuples, sous le nom de mana, une notion qui est l'équivalent exact du wakan des Sioux et de l'orenda iroquois. Voici la définition qu'en donne CODRINGTON : « Les Mélanésiens croient à l'existence d'une force absolument distincte de toute force matérielle, qui agit de toutes sortes de façons, soit pour le bien soit pour le mal, et que l'homme a le plus grand avantage à mettre sous sa main et à dominer. C'est le mana. je crois comprendre le sens que ce mot a pour les indigènes... C'est une force, une influence d'ordre immatériel et, en un certain sens, surnaturel ; mais c'est par la force physique qu'elle se révèle, ou bien par toute espèce de pouvoir et de supériorité que l'homme possède. Le mana n'est point fixé sur un objet déterminé ; il peut être amené sur toute espèce de choses... Toute la religion du Mélanésien consiste à se procurer du mana soit pour en profiter soi-même, soit pour en faire profiter autrui » 
. N'est-ce pas la notion même de force anonyme et diffuse dont nous décou​vrions tout à l'heure le germe dans le totémisme australien ? C'est la même impersonnalité ; car, dit CODRINGTON, il faut se garder d'y voir une sorte d'être suprême ; une telle idée « est absolument étrangère » à la pensée mélanésienne. C'est la même ubiquité : le mana n'est situé nulle part d'une manière définie et il est partout. Toutes les formes de la vie, toutes les efficacités de l'action soit des hommes soit des êtres vivants soit des simples minéraux sont attribuées à son influence 
.

Il n'y a donc aucune témérité à prêter aux sociétés australiennes une idée comme celle que nous avons dégagée de l'analyse des croyances totémiques, puisque nous la retrouvons, mais portée à un plus haut degré d'abstraction et de généralité, à la base de religions qui plongent par leurs racines dans le système australien et qui en portent visiblement la marque. Les deux conceptions sont manifestement parentes ; elles ne diffèrent qu'en degrés. Tandis que le mana est diffus dans tout l'univers, ce que nous avons appelé le dieu, ou pour parler plus exactement, le principe totémique, est localisé dans un cercle, très étendu sans doute, mais cependant plus limité, d'êtres et de choses d'espèces différentes. C'est du mana, mais un peu plus spécialisé, bien que cette spécialisation ne soit, en somme, que très relative.

Il y a d'ailleurs, le cas où ce rapport de parenté est rendu tout particulièrement apparent. Chez les Omaha, il existe de totems de toutes sortes, individuels et collectifs 
 ; or les uns et les autres ne sont que des formes particulières du wakan. « La foi de l'Indien dans l'efficacité du totem, dit Miss Fletcher, reposait sur sa conception de la nature et de la vie. Cette concep​tion était complexe et enveloppait deux idées essentielles. La première, c'est que toutes les choses, soit animées, soit inanimées, sont pénétrées par un commun principe de vie; la seconde, c'est que cette vie est continue » 
. Or ce commun principe de vie, c'est le wakan. Le totem est le moyen par lequel l'individu est mis en rapports avec cette source d'énergie ; si le totem a des pouvoirs, c'est qu'il incarne du wakan. Si l'homme qui a violé les interdits qui protègent son totem est frappé par la maladie ou par la mort, c'est que la force mystérieuse à laquelle il est ainsi venu se heurter, le wakan, réagit contre lui avec une intensité proportion​nelle au choc subi 
. Inversement, de même que le totem est du wakan, le wakan, à son tour, rappelle parfois, par la manière dont il est conçu, ses origines totémiques. Say dit en effet que, chez les Dakota, le « wahconda », se manifeste sous les espèces tantôt d'un ours gris, tantôt d'un bison, d'un castor ou de quelque autre animal 
. Sans doute, la formule ne saurait être acceptée sans réserve. Le wakan répugne à toute personnification et, par conséquent, il est peu probable qu'il ait jamais été pensé dans sa généralité abstraite à l'aide de symboles aussi définis. Mais la remarque de Say s'applique vraisemblablement aux formes particulières qu'il prend en se spécialisant dans la réalité concrète la vie. Or, si vraiment il y eut un temps où ces spécialisations du wakan témoignaient d'une affinité aussi marquée pour la forme animale, ce serait une preuve de plus des liens étroits qui unissent cette notion aux croyances totémiques 
.

On peut d'ailleurs, expliquer pourquoi, en Australie, l'idée de mana ne pouvait pas atteindre le degré d'abstraction et de généralité auquel elle est parvenue dans des sociétés plus avancées. Ce n'est pas seulement à cause de l'insuffisante aptitude que peut avoir l'Australien à abstraire et à généraliser : mais c'est, avant tout, la nature du milieu social qui imposait ce particularisme. En effet, tant que le totémisme reste à la base de l'organisation cultuelle, le clan garde, dans la société religieuse, une autonomie qui, pour n'être pas absolue, ne laisse pas d'être très accusée. Sans doute, en un sens, on peut dire que chaque groupe totémique n'est qu'une chapelle de l'Église tribale; mais c'est une chapelle qui jouit d'une large indépendance. Le culte qui s'y célèbre, sans former un tout qui se suffise à soi-même, n'a cependant avec les autres que des rapports extérieurs ; ils se juxtaposent sans se pénétrer ; le totem d'un clan n'est pleinement sacré que pour ce clan. Par suite, le groupe des choses qui sont affectées à chaque clan, et qui en font partie au même titre que les hommes, a la même individualité et la même autonomie. Chacun d'eux est représenté comme irréductible aux groupes similaires, comme séparé d'eux par une solution de continuité, comme constituant une sorte de règne distinct. Dans ces conditions, il ne pouvait pas venir à l'esprit que ces mondes hétérogènes ne fussent que des manifestations variées d'une seule et même force fondamentale ; on devait, au contraire, supposer qu'à chacun d'eux correspondait un mana spécifiquement différent et dont l'action ne pouvait s'étendre au delà du clan et du cercle de choses qui lui étaient attribuées. La notion d'un mana unique et universel ne pouvait naître qu'à partir du moment oh une religion de la tribu se développa par-dessus les cultes de clans et les absorba plus ou moins complètement. C'est avec le sens de l'unité tribale que s'éveilla le sens de l'unité substantielle du monde. Sans doute, nous montrerons plus loin 
 que les sociétés d'Australie connaissent déjà un culte commun à la tribu tout entière. Mais si ce culte représente la forme la plus haute des religions australiennes, il n'a pas réussi à entamer et à modifier les principes sur lesquels elles reposent : le totémisme est essentielle​ment une religion fédérative qui ne peut dépasser un certain degré de centralisation sans cesser d'être elle-même.

Un fait caractéristique montre bien que telle est la raison profonde qui, en Australie, a maintenu la notion de mana dans cet état de spécialisation. Les forces proprement religieuses, celles qui sont pensées sous la forme des totems, ne sont pas les seules avec lesquelles l'Australien se croit obligé de compter. Il y a aussi celles dont dispose plus particulièrement le magicien. Tandis que les premières sont, en principe, considérées comme salutaires et bienfaisantes, les secondes ont, avant tout, pour fonction de causer la mort et la maladie. En même temps que par la nature de leurs effets, elles diffèrent aussi par les rapports que les unes et les autres soutiennent avec l'organisation de la société. Un totem est toujours la chose d'un clan; au contraire, la magie est une institution tribale et même intertribale. Les forces magiques n'appartiennent en propre à aucune portion déterminée de la tribu. Pour s'en servir, il suffit qu'on possède les recettes efficaces. De même, tout le monde est exposé à en sentir les effets et doit, par conséquent, chercher à s'en garantir. Ce sont des forces vagues qui ne sont attachées spécialement à aucune division sociale déterminée et qui peuvent même étendre leur action au delà de la tribu. Or il est remarquable que, chez les Arunta et les Loritja, elles sont conçues comme de simples aspects et des formes particulières d'une seule et Même force, appelée en Arunta Arungquiltha ou Arunkulta 
. « C'est, disent Spencer et Gillen, Un terme d'une signification un peu vague ; mais, à sa base, on trouve toujours l'idée d'un pouvoir surnaturel de nature mauvaise... Le mot s'applique indifférem​ment ou à la mauvaise influence qui se dégage d'un objet ou à l'objet même où elle réside à titre temporaire ou permanent 
 ». « Par arùnkulta, dit Strehlow, l'indigène entend une force qui suspend brusquement la vie et amène la mort de celui en qui elle s'est introduite 
. » On donne ce nom aux ossements, aux pièces de bois d'où se dégagent des charmes malfaisants, aux poisons animaux ou végétaux. C'est donc, très exactement, un mana nocif. Grey signale dans les tribus qu'il a observées une notion tout à fait identique 
. Ainsi, chez ces différents peuples, alors que les forces proprement religieuses ne parviennent pas à se défaire d'une certaine hétérogénéité, les forces magiques sont conçues comme étant toutes de même nature; elles sont représentées aux esprits dans leur unité générique. C'est que, comme elles planent au-dessus de l'organisation sociale, au-dessus de ses divisions et de ses subdivisions, elles se meuvent dans un espace homogène et continu où elles ne rencontrent rien qui les différencie. Les autres, au contraire, étant localisées dans des cadres sociaux définis et distincts, se diversifient et se particularisent à l'image des milieux où elles sont situées.

On voit par là combien la notion de force religieuse impersonnelle est dans le sens et dans l'esprit du totémisme australien, puisqu'elle se constitue avec netteté dès qu'il n'y a pas de cause contraire qui s'y oppose. Il est vrai que l'arungquiltha est une force purement magique. Mais, entre les forces magiques et les forces religieuses, il n'y a pas de différence de nature 
 elles sont même parfois désignées par un même nom en Mélanésie, le magicien et ses sortilè​ges ont du mana tout comme les agents et les rites du culte régulier 
 ; le mot d'orenda, chez les Iroquois 
, est employé de la même manière. On peut donc légitimement inférer la nature des unes d'après celle des autres 
.
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Le résultat auquel nous a conduit l'analyse précédente n'intéresse pas seulement l'histoire du totémisme, mais la genèse de la pensée religieuse en général.

Sous prétexte que l'homme, à l'origine, est dominé par les sens et les représentations sen​si​bles, on a souvent soutenu qu'il avait commencé par se représenter le divin sous la forme concrète d'êtres définis et personnels. Les faits ne confirment pas cette présomp​tion. Nous venons de décrire un ensemble, systématiquement lié, de croyances religieuses que nous sommes fondé à considérer comme très primitif, et cependant nous n'y avons pas ren​con​tré de personnalités de ce genre. Le culte proprement totémique ne s'adresse ni à tels animaux ni à telles plantes déterminées, ni même à une espèce végétale ou animale, mais à une sorte de vague puissance, dispersée à travers les choses 
. Même dans les religions plus élevées qui sont sorties du totémisme, comme celles qu'on voit apparaître chez les Indiens de l'Amérique du Nord, cette idée, loin de s'effacer, devient plus consciente d'elle-même ; elle s'énonce avec une netteté qu'elle n'avait pas auparavant, en même temps qu'elle parvient à une généralité plus haute. C'est elle qui domine tout le système religieux.

Telle est la matière première avec laquelle ont été construits les êtres de toute sorte que les religions de tous les temps ont consacrés et adorés. Les esprits, les démons, les génies, les dieux de tout degré ne sont que les formes concrètes qu'à prises cette énergie, cette « potentialité » comme l'appelle Hewitt 
, en s'individualisant, en se fixant sur tel objet déter​miné ou sur tel point de l'espace, en se concentrant autour d'un être idéal et légendaire, mais conçu comme réel par l'imagination populaire. Un Dakota, interrogé par Miss Fletcher, exprimait dans un langage plein de relief cette consubstantialité essentielle de toutes les choses sacrées. « Tout ce qui se meut s'arrête ici ou là, à un moment ou à un autre. L'oiseau qui vole s'arrête à un endroit pour faire son nid, à un autre pour se reposer de son vol. L'homme qui marche s'arrête quand il lui plaît. Il en est de même de la divinité. Le soleil, si éclatant et si magnifique, est un endroit où elle s'est arrêtée. Les arbres, les animaux en sont d'autres. L'Indien pense à ces endroits et y envoie ses prières afin qu'elles atteignent la place où le dieu a stationné et qu'elles obtiennent assistance et bénédiction » 
. Autrement dit, le wakan (car c'est de lui qu'il s'agit) va, vient à travers le monde, et les choses sacrées sont les points où il s'est posé. Nous voilà, cette fois, bien loin du naturisme comme de l'animisme. Si le soleil, la lune, les étoiles ont été adorés, ils n'ont pas dû cet honneur à leur nature intrin​sèque, à leurs propriétés distinctives, mais à ce qu'ils ont été conçus comme participant de cette force qui, seule, confère aux choses leur caractère sacré, et qui se retrouve dans une multitude d'autres êtres, voire même les plus infimes. Si les âmes des morts ont été l'objet de rites, ce n'est pas parce qu'elles passent pour être faites d'une sorte de substance fluide et impalpable; ce n'est pas parce qu'elles ressemblent à l'ombre projetée par un corps ou à son reflet sur la surface des eaux. La légèreté, la fluidité ne suffisent pas à conférer la sainteté ; niais elle n'ont été investies de cette dignité que dans la mesure où il y avait en elles quelque chose de cette même force, source toute de religiosité.

On peut mieux comprendre maintenant pourquoi il nous a été impossible de définir la religion par l'idée de personnalités mythiques, dieux ou esprits ; c'est que cette manière de se représenter les choses religieuses n'est nullement inhérente à leur nature. Ce que nous trou​vons à l'origine et à la base de la pensée religieuse, ce ne sont pas des objets ou des êtres déter​​minés et distincts qui possèdent par eux-mêmes un caractère sacré ; mais ce sont des pou​voirs indéfinis, des forces anonymes, plus ou moins nombreuses selon les sociétés, parfois même ramenées à l'unité, et dont l'impersonnalité est strictement comparable à celle des forces physiques dont les sciences de la nature étudient les Manifestations. Quant aux choses sacrées particulières, elles ne sont que des formes individualisées de ce principe essen​tiel. Il n'est donc pas surprenant que, même dans les religions où il existe des divinités avérées, il y ait des rites qui possèdent une vertu efficace par eux-mêmes et indépendamment de toute intervention divine. C'est que cette force peut s'attacher aux paroles prononcées, aux gestes effectués, aussi bien qu'à des substances corporelles ; la voix, les mouvements peuvent lui servir de véhicule, et, par leur intermédiaire, elle peut produire les effets qui sont en elle, sans qu'aucun dieu ni aucun esprit lui prêtent leur concours. Même, qu'elle vienne à se concentrer éminemment dans un rite, et celui-ci deviendra, par elle, créateur de divinités 
. Voilà aussi pourquoi il n'y a peut-être pas de personnalité divine qui ne garde quelque chose d'impersonnel. Ceux-là même qui se la représentent le plus clairement sous une forme concrète et sensible, la pensent, en même temps, comme un pouvoir abstrait qui ne peut se définir que par la nature de son efficacité, comme une force qui se déploie dans l'espace et qui est, au moins en partie, dans chacun de ses effets. C'est le pouvoir de produire la pluie ou le vent, la moisson ou la lumière du jour; Zeus est dans chacune des gouttes de pluie qui tombent comme Cérès dans chacune des gerbes de la moisson 
. Le plus souvent même, cette efficacité est si imparfaitement déterminée que le croyant ne peut en avoir qu'une notion très indécise. C'est, d'ailleurs, cette indécision qui a rendu possibles ces syncrétismes et ces dédoublements au cours desquels les dieux se sont fragmentés, démembrés, confondus de toutes les manières. Il n'est peut-être pas une religion où le mana originel, qu'il soit unique ou plural, se soit résolu tout entier en un nombre bien défini d'êtres discrets et incommunicables les uns aux autres ; chacun d'eux garde toujours comme un nimbe d'impersonnalisme qui le rend apte à entrer dans des combinaisons nouvelles, et cela non par suite d'une simple survi​vance, mais parce qu'il est dans la nature des forces religieuses de ne pouvoir s'individualiser complètement.

Cette conception que nous a suggérée la seule étude du totémisme a, en outre, pour elle, que plusieurs savants y ont été récemment conduits au cours de recherches très différentes, et indépendamment les uns des autres. Il tend à se produire sur ce point une concordance spontanée qui mérite d'être remarquée, car elle est une présomption d'objectivité.

Dès 1899, nous montrions la nécessité de ne faire entrer dans la définition du fait reli​gieux aucune notion de personnalité mythique 
. En 1900, Marrett signalait l'existence d'une phase religieuse qu'il appelait préanimiste, et où les rites se seraient adressés à des forces impersonnelles, telles que le mana mélanésien ou le wakan des Omaha et des Dakota 
. Toutefois, Marrett n'allait pas jusqu'à soutenir que, toujours et dans tous les cas, la notion d'esprit est logiquement ou chronologiquement postérieure à celle de mana et en est dérivée ; il paraissait même disposé à admettre qu'elle s'est parfois constituée d'une manière indépen​dante et que, par suite la pensée religieuse découle d'une double source 
. D'autre part, il concevait le mana comme une propriété inhérente aux choses, comme un élément de leur physionomie ; car, suivant lui, ce serait tout simplement le caractère que nous attribuons à tout ce qui passe l'ordinaire, à tout ce qui nous inspire un sentiment de crainte ou d'admi​ration 
. C'était presque revenir à la théorie naturiste 
.

Peu de temps après, MM. Hubert et Mauss, entreprenant de faire une théorie générale de la magie, établissaient que la magie tout entière repose sur la notion de mana 
. Étant donnée l'étroite parenté du rite magique et du rite religieux, on pouvait prévoir que la même théorie devait être applicable à la religion. C'est ce que soutint Preuss dans une série d'articles qui parurent dans le Globus 
 la même année. S'appuyant sur des faits empruntés de préférence aux civilisations américaines, Preuss s'attacha à démontrer que les idées d'âme et d'esprit ne se sont constituées qu'après celles de pouvoir et de force impersonnelle, que les premières ne sont qu'une transformation des secondes et qu'elles gardent, jusqu'à une époque relativement tardive, la marque de leur impersonnalité première. Il fit voir, en effet, que, même dans des religions avancées, on se les représente sous la forme de vagues effluves qui se dégagent automatiquement des choses dans lesquelles elles résident, qui tendent même parfois à s'en échapper par toutes les voies qui leur sont ouvertes : la bouche, le nez, tous les orifices du corps, l'haleine, le regard, la parole, etc. En même temps, Preuss montrait tout ce qu'elles ont de protéimorphe, l'extrême plasticité qui leur permet de se prêter successivement et presque concurremment aux emplois les plus variés 
. Il est vrai que, si l'on s'en tenait à la lettre de la terminologie employée par cet auteur, on pourrait croire que ces forces sont pour lui de nature magique, et non religieuse : il les appelle des charmes (Zauber, Zauberkräfte). Mais il est visible qu'en s'exprimant ainsi il n'entend pas les mettre en dehors de la religion ; car c'est dans des rites essentiellement religieux qu'il les montre agissantes, par exemple dans les grandes cérémonies mexicaines 
. S'il se sert de ces expressions, c'est, sans doute, à défaut d'autres qui marquent mieux l'impersonnalité de ces forces, et l'espèce de mécanisme suivant lequel elles opèrent.

Ainsi, de tous côtés, la même idée tend à se faire jour 
. De plus en plus, on a l'impression que les constructions mythologiques, même les plus élémentaires, sont des produits secon​daires 
 et recouvrent un fond de croyances, à la fois plus simples et plus obscures, plus vagues et plus essentielles, qui constituent les bases solides sur lesquelles les systèmes reli​gieux se sont édifiés. C'est ce fond primitif que nous a permis d'atteindre l'analyse du toté​mis​me. Les divers écrivains dont nous venons de rappeler les recherches n'étaient arrivés à cette conception qu'à travers des faits empruntés à des religions très diverses et dont quelques-unes même correspondent à une civilisation déjà fort avancée : telles sont, par exemple, les religions du Mexique dont s'est beaucoup servi Preuss. On pouvait donc se demander si la théorie s'appliquait également aux religions les plus simples. Mais puisqu'on ne peut descendre plus bas que le totémisme, nous ne sommes pas exposés à ce risque d'erreur et, en même temps, nous avons des chances d'avoir trouvé la notion initiale dont les idées de wakan et de mana sont dérivées : c'est la notion du principe totémique 
.
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Mais cette notion n'est pas seulement d'une importance primordiale, à cause du rôle qu'elle a joué dans le développement des idées religieuses ; elle a aussi un aspect laïque par oh elle intéresse l'histoire de la pensée scientifique. C'est la première forme de l'a notion de force.

Le wakan, en effet, joue dans le monde, tel que se le représentent les Sioux, le même rôle que les forces par lesquelles la science explique les divers phénomènes de la nature. Ce n'est pas qu'il soit pensé sous la forme d'une énergie exclusivement physique ; nous verrons, au contraire, dans le chapitre suivant que les éléments qui servent à en former l'idée sont pris aux règnes les plus différents. Mais cette nature composite lui permet précisément d'être utilisé comme un principe d'explication universelle. C'est de lui que vient toute vie 
 ; « toute vie est wakan » ; et par ce mot de vie il faut entendre tout ce qui agit et réagit, tout ce qui meut ou est mû, aussi bien dans le règne minéral que dans le règne biologique. Le wakan, c'est la cause de tous les mouve​ments qui se produisent dans l'univers. Nous avons vu de même que l'orenda des Iroquois est « la cause efficiente de tous les phénomènes, et de toutes les activités qui se manifestent autour de l'homme ». C'est un pouvoir « inhérent à tous les corps, à toutes les choses 
 ». C'est l'orenda qui fait que le vent souffle, que le soleil éclaire et échauffe la terre, que les plantes poussent, que les animaux se reproduisent, que l'homme est fort, habile, intelligent. Quand l'Iroquois dit que la vie de la nature tout entière est le produit des conflits qui s'établissent entre les orenda, inégalement intenses, des différents êtres, il ne fait qu'exprimer en son langage cette idée moderne que le monde est un système de forces qui se limitent, se contiennent et se font équilibre.

Le Mélanésien attribue au mana le même genre d'efficacité. C'est grâce à son mana qu'un homme réussit à la chasse on à la guerre, que ses jardins ont un bon rendement, que ses troupeaux prospèrent. Si la flèche atteint son but, c'est qu'elle est chargée de mana ; c'est la même raison qui fait qu'un filet prend bien le poisson, qu'un canot tient bien la mer 
, etc. Il est vrai que, si l'on prenait à la lettre certaines expressions de CODRINGTON, le mana serait la cause à laquelle on rapporte spécialement « tout ce qui dépasse le pouvoir de l'homme, tout ce qui est en dehors de la marche ordinaire de la nature 
 ». Mais des exemples mêmes qu'il cite il résulte que la sphère du mana est bien plus étendue. En réalité, il sert à expliquer des phénomènes usuels et courants ; il n'y arien de surhumain ni de surnaturel à ce qu'un bateau navigue, à ce qu'un chasseur prenne du gibier, etc. Seulement, parmi ces événements de la vie journalière, il en est de tellement insignifiants et de si familiers qu'ils passent inaperçus : on ne les remarque pas et, par conséquent, on n'éprou​ve pas le besoin d'en rendre compte. Le concept de mana ne s'applique qu'à ceux qui ont assez d'importance pour attirer la réflexion, pour éveiller un minimum d'intérêt et de curiosité ; mais ils ne sont pas merveilleux pour autant. Et ce qui est vrai du mana comme de l'orenda ou du wakan peut être dit également du principe totémique. C'est par lui que se maintient la vie des gens du clan, des animaux ou des plantes de l'espèce totémique, comme de toutes les choses qui sont classées sous le totem et qui participent de sa nature.

La notion de force est donc d'origine religieuse. C'est à la religion que la philosophie d'abord, les sciences ensuite l'ont empruntée. C'est déjà ce qu'avait pressenti Comte et c'est pourquoi il faisait de la métaphysique l'héritière de la « théologie ». Seulement, il en con​cluait que l'idée de force est destinée à disparaître de la science ; car, en raison de ses origines mystiques, il lui refusait toute valeur objective. Nous allons montrer, au contraire, que les forces religieuses sont réelles, si imparfaits que puissent être les symboles à l'aide desquels elles ont été pensées. D'où il suivra qu'il en est de même du concept de force en général.

CHAPITRE VII

ORIGINES DE CES CROYANCES

(Fin)

III. - Genèse de la notion de principe ou mana totémique

La proposition établie dans le chapitre précédent détermine les termes dans lesquels doit se poser le problème des origines du totémisme. Puisque le totémisme est dominé tout entier par la notion d'un principe quasi divin, immanent à certaines catégories d'hommes et de choses et pensé sous une forme animale ou végétale, expliquer cette religion, c'est essentiel​le​ment expliquer cette croyance ; c'est chercher comment les hommes ont pu être déterminés à construire cette idée et avec quels matériaux ils l'ont construite.
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Manifestement, ce n'est pas avec les sensations que pouvaient éveiller dans les con​sciences les choses qui servaient de totems ; nous avons montré qu'elles sont souvent insigni​fiantes. Le lézard, la chenille, le rat, la fourmi, la grenouille, la dinde, la brême, le prunier, le kakatoès, etc., pour ne citer que des noms qui reviennent fréquemment sur les listes de totems australiens, ne sont pas de nature à produire sur l'homme de ces grandes et fortes impressions qui peuvent, sous quelque rapport, ressembler aux émotions religieuses et imprimer aux objets qui les suscitent un caractère sacré. Sans doute, il n'en est pas ainsi des astres, des grands phénomènes atmosphériques qui ont, au contraire, tout ce qu'il faut pour frapper vive​ment les imaginations; mais il se trouve justement qu'ils ne servent que très exception​nel​lement de totems ; il est même probable qu'ils n'ont été appelés à remplir cet office que tardi​vement 
. Ce n'est donc pas la nature intrinsèque de la chose dont le clan portait le nom qui la désignait pour devenir l'objet d'un culte. D'ailleurs, si les sentiments qu'elle inspire étaient réellement la cause déterminante des rites et des croyances totémiques, c'est elle aussi qui serait l'être sacré par excellence ; ce sont les animaux ou les plantes employés comme totems qui joueraient le rôle éminent dans la vie religieuse. Or nous savons que le centre du culte est ailleurs. Ce sont les représentations figuratives de cette plante ou de cet animal, ce sont les emblèmes et les symboles totémiques de toute sorte qui possèdent le maximum de sainteté; c'est donc en eux que se trouve la source de la religiosité dont les objets réels que ces emblèmes représentent ne reçoivent qu'un reflet.

Ainsi, le totem est avant tout un symbole, une expression matérielle de quelque autre chose 
. Mais de quoi ?

De l'analyse même à laquelle nous avons procédé, il ressort qu'il exprime et symbolise deux sortes de choses différentes. D'une part, il est la forme extérieure et sensible de ce que nous avons appelé le principe ou le dieu totémique. Mais d'un autre côté, il est aussi le symbole de cette société déterminée qu'on appelle le clan. C'en est le drapeau ; c'est le signe par lequel chaque clan se distingue des autres, la marque visible de sa personnalité, marque que porte tout ce qui fait partie du clan à un titre quelconque, hommes, bêtes et choses. Si donc il est, à la fois, le symbole du dieu et de la société, n'est-ce pas que le dieu et la société ne font qu'un ? Comment l'emblème du groupe aurait-il pu devenir la figure de cette quasi divinité, si le groupe et la divinité étaient deux réalités distinctes ? Le dieu du clan, le principe totémique, ne peut donc être autre chose que le clan lui-même, mais hypostasié et représenté aux imaginations sous les espèces sensibles du végétal ou de l'animal qui sert de totem.

Mais comment cette apothéose a-t-elle été possible, et d'où vient qu'elle ait eu lieu de cette façon ?
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D'une manière générale, il n'est pas douteux qu'une société a tout ce qu'il faut pour éveiller dans les esprits, par la seule action qu'elle exerce sur eux, la sensation du divin; car elle est à ses membres ce qu'un dieu est à ses fidèles. Un dieu, en effet, c'est d'abord un être que l'homme se représente, par certains côtés, comme supérieur à soi-même et dont il croit dépendre. Qu'il s'agisse d'une personnalité consciente, comme Zeus ou Jahveh, ou bien de forces abstraites comme celles qui sont en jeu dans le totémisme, le fidèle, dans un cas comme dans l'autre, se croit tenu à de certaines manières d'agir qui lui sont imposées par la nature du principe sacré avec lequel il se sent en commerce. Or la société, elle aussi, entretient en nous la sensation d'une perpétuelle dépendance. Parce qu'elle a une nature qui lui est propre, différente de notre nature d'individu, elle poursuit des fins qui lui sont également spéciales. mais, comme elle ne peut les atteindre que par notre intermédiaire, elle réclame impérieusement notre concours. Elle exige que, oublieux de nos intérêts, nous nous fassions ses serviteurs et elle nous astreint à toute sorte de gênes, de privations et de sacrifices sans lesquels la vie sociale serait impossible. C'est ainsi qu'à chaque instant nous sommes obligés de nous soumettre à des règles de conduite et de pensée que nous n'avons ni faites ni voulues, et qui même sont parfois contraires à nos penchants et à nos instincts les plus fondamentaux.

Toutefois, si la société n'obtenait de nous ces concessions et ces sacrifices que par une contrainte matérielle, elle ne pourrait éveiller en nous que l'idée d'une force physique à laquelle il nous faut céder par nécessité, non d'une puissance morale comme celles que les religions adorent. Mais en réalité, l'empire qu'elle exerce sur les consciences tient beaucoup moins à la suprématie physique dont elle a le privilège qu'à l'autorité morale dont elle est investie. Si nous déférons à ses ordres, ce n'est pas simplement parce qu'elle est armée de manière à triompher de nos résistances ; c'est, avant tout, parce qu'elle est l'objet d'un véritable respect.

On dit d'un sujet, individuel ou collectif, qu'il inspire le respect quand la représentation qui l'exprime dans les consciences est douée d'une telle force que, automatiquement, elle suscite ou inhibe des actes, abstraction laite de toute considération relative aux effets utiles ou nuisibles des uns et des autres. Quand nous obéissons à une personne en raison de l'auto​rité morale que nous lui reconnaissons, nous suivons ses avis, non parce qu'ils nous semblent sages, mais parce qu'à l'idée que nous nous faisons de cette personne une énergie psychique d'un certain genre est immanente, qui fait plier notre volonté et l'incline dans le sens indiqué. Le respect est l'émotion que nous éprouvons quand nous sentons cette pression intérieure et toute spirituelle se produire en nous. Ce qui nous détermine alors, ce ne sont pas les avantages ou les inconvénients de l'attitude qui nous est prescrite ou recommandée ; c'est la façon dont nous nous représentons celui qui nous la recommande ou qui nous la prescrit. Voilà pourquoi le commandement affecte généralement des formes brèves, tranchantes, qui ne laissent pas de place à l'hésitation ; c'est que, dans la mesure où il est lui-même et agit par ses seules forces, il exclut toute idée de délibération et de calcul ; il tient son efficacité de l'intensité de l'état mental dans lequel il est donné. C'est cette intensité qui constitue ce qu'on appelle l'ascendant moral.

Or, les manières d'agir auxquelles la société est assez fortement attachée pour les imposer à ses membres se trouvent, par cela même, marquées du signe distinctif qui provoque le respect. Parce qu'elles sont élaborées en commun, la vivacité avec laquelle elles sont pensées par chaque esprit particulier retentit dans tous les autres et réciproquement. Les représenta​tions qui les expriment en chacun de nous ont donc une intensité à laquelle des états de conscience purement privés ne sauraient atteindre : car elles sont fortes des innombrables représentations individuelles qui ont servi à former chacune d'elles. C'est la société qui parle par la bouche de ceux qui les affirment en notre présence : c'est elle que nous entendons en les entendant et la voix de tous a un accent que ne saurait avoir celle d'un seul 
. La violence même avec laquelle la société réagit, par voie de blâme ou bien de répression maté​rielle, contre les tentatives de dissidence, en manifestant avec l'éclat l'ardeur de la conviction commune, contribue à en renforcer l'empire 
. En un mot, quand une chose est l'objet d'un état de l'opinion, la représentation qu'en a chaque individu tient de ses origines, des condi​tions dans lesquelles elle a pris naissance, une puissance d'action que sentent ceux-là mêmes qui ne s'y soumettent pas. Elle tend à refouler les représentations qui la contredisent, elle les tient à distance ; elle commande, au contraire, des actes qui la réalisent, et cela, non par une coercition matérielle ou par la perspective d'une coercition de ce genre, mais par le simple rayonnement de l'énergie mentale qui est en elle.

Elle a une efficacité qui lui vient uniquement de ses propriétés psychiques, et c'est précisément à ce signe que se reconnaît l'autorité morale. L'opinion, chose sociale au premier chef, est donc une source d'autorité et l'on peut même se demander si toute autorité n'est pas fille de l'opinion 
. On objectera que la science est souvent l'antagoniste de l'opinion dont elle combat et rectifie les erreurs, Mais elle ne peut réussir dans cette tâche que si elle a une suffisante autorité et elle ne peut tenir cette autorité que de l'opinion elle-même. Qu'un peuple n'ait pas foi dans la science, et toutes les démonstrations scientifiques seront sans influence sur les esprits. Même aujourd'hui, qu'il arrive à la science de résister à un courant très fort de l'opinion publique, et elle risquera d'y laisser son crédit 
.

Puisque c'est par des voies mentales que la pression sociale s'exerce, elle ne pouvait manquer de donner à l'homme l'idée qu'il existe en dehors de lui une ou plusieurs puissances, morales en même temps qu'efficaces, dont il dépend. Ces puissances, il devait se les repré​senter, en partie, comme extérieures à lui, puisqu'elles lui parlent sur le ton du commande​ment et que même elles lui enjoignent parfois de faire violence à ses penchants les plus naturels. Sans doute, s'il pouvait voir immédiatement que ces influences qu'il subit émanent de la société, le système des interprétations mythologiques ne serait pas né. Mais l'action sociale suit des voies trop détournées et trop obscures, elle emploie des mécanismes psychiques trop complexes pour qu'il soit possible à l'observateur vulgaire d'apercevoir d'où elle vient. Tant que l'analyse scientifique n'est pas venue le lui apprendre, il sent bien qu'il est agi, mais non par qui il est agi. Il dut donc construire de toutes pièces la notion de ces puissances avec lesquelles il se sentait en rapports, et, par là, on peut entrevoir déjà comment il fut amené à se les représenter sous des formes qui leur sont étrangères et à les transfigurer par la pensée.

Mais un dieu, ce n'est pas seulement une autorité dont nous dépendons ; c'est aussi une force sur laquelle s'appuie notre force. L'homme qui a obéi à son dieu et qui, pour cette raison, croit l'avoir avec soi, aborde le monde avec confiance et avec le sentiment d'une énergie accrue. - De même, l'action sociale ne se borne pas à réclamer de nous des sacrifices, des privations et des efforts. Car la force collective ne nous est pas tout entière extérieure ; elle ne nous meut pas toute du dehors ; mais, puisque la société ne peut exister que dans les consciences individuelles et par elles 
, il faut bien qu'elle pénètre et s'organise en nous ; elle devient ainsi partie intégrante de notre être et, par cela même, elle l'élève et le grandit.

Il y a des circonstances où cette action réconfortante et vivifiante de la société est particulièrement manifeste. Au sein d'une assemblée qu'échauffe une passion commune, nous devenons susceptibles de sentiments et d'actes dont nous sommes incapables quand nous sommes réduits à nos seules forces ; et quand l'assemblée est dissoute, quand, nous retrou​vant seul avec nous-même, nous retombons à notre niveau ordinaire, nous pouvons mesurer alors toute la hauteur dont nous avions été soulevé au-dessus de nous-même. L'histoire abonde en exemples de ce genre. Il suffit de penser à la nuit du 4 août, où une assemblée fut tout à coup portée à un acte de sacrifice et d'abnégation auquel chacun de ses membres se refusait la veille et dont tous furent surpris le lendemain 
. C'est pour cette raison que tous les partis, politiques, économiques, confessionnels, prennent soin de provoquer périodiquement des réunions où leurs adeptes puissent revivifier leur foi commune en la manifestant en commun. Pour raffermir des sentiments qui, abandonnés à eux-mêmes, s'étioleraient, il suffit de rapprocher et de mettre en relations plus étroites et plus actives ceux qui les éprouvent. Voilà aussi ce qui explique l'attitude si particulière de l'homme qui parle à une foule, si, du moins, il est parvenu à entrer en communion avec elle. Son langage a une sorte de grandiloquence qui serait ridicule dans les circonstances ordinaires; ses gestes ont quelque chose de dominateur; sa pensée même est impatiente de la mesure et se laisse facilement aller à toute sorte d'outrances. C'est qu'il sent en lui comme une pléthore anormale de forces qui le débordent et qui tendent à se répandre hors de lui; il a même parfois l'impression qu'il est dominé par une puissance morale qui le dépasse et dont il n'est que l'interprète. C'est à ce trait que se reconnaît ce qu'on a souvent appelé le démon de l'inspiration oratoire. Or, ce surcroît exceptionnel de forces est bien réel: il lui vient du groupe même auquel il s'adresse. Les sentiments qu'il provoque par sa parole reviennent vers lui, mais grossis, amplifiés, et ils renforcent d'autant son sentiment propre. Les énergies passionnelles qu'il soulève retentissent en lui et relèvent son ton vital. Ce n'est plus un simple individu qui parle, c'est un groupe incarné et personnifié.

En dehors de ces états passagers ou intermittents, il en est de plus durables oh cette influence roburative de la société se fait sentir avec plus de suite et souvent même avec plus d'éclat. Il y a des périodes historiques oh, sous l'influence de quelque grand ébranlement collectif, les inter-actions sociales deviennent beaucoup plus fréquentes et plus actives. Les individus se recherchent, s'assemblent davantage. Il en résulte une effervescence générale, caractéristique des époques révolutionnaires ou créatrices. Or, cette suractivité a pour effet une stimulation générale des forces individuelles. On vit plus et autrement qu'en temps normal. Les changement ne sont pas seulement de nuances et de degrés ; l'homme devient autre. Les passions qui l'agitent sont d'une telle intensité qu'elles ne peuvent se satisfaire que par des actes violents, démesurés : actes d'héroïsme surhumain ou de barbarie sanguinaire. C'est là ce qui explique, par exemple, les croisades 
 et tant de scènes, ou sublimes ou sauvages, de la Révolution française 
. Sous l'influence de l'exaltation générale, on voit le bour​geois le plus médiocre ou le plus inoffensif se transformer soit en héros soit en bourreau 
. Et tous ces processus mentaux sont si bien de ceux qui sont à la racine de la reli​gion que les individus eux-mêmes se sont souvent représenté, sous une forme expressément religieuse, la pression à laquelle ils cédaient ainsi. Les croisés croyaient sentir Dieu présent au milieu d'eux et leur enjoignant de partir à la conquête de la Terre Sainte ; Jeanne d'Arc croyait obéir à des voix célestes 
.

Mais ce n'est pas seulement dans ces circonstances exceptionnelles que cette action stimulante de la société se fait sentir; il n'est, pour ainsi dire, pas un instant de notre vie où quelque afflux d'énergie ne nous vienne du dehors. L'homme qui fait son devoir trouve, dans les manifestations de toute sorte par lesquelles s'expriment la sympathie, l'estime, l'affection que ses semblables ont pour lui, une impression de réconfort, dont il ne se rend pas compte le plus souvent, mais qui le soutient. Le sentiment que la société a de lui, rehausse le sentiment qu'il a de lui-même. Parce qu'il est en harmonie morale avec ses contemporains, il a plus de confiance, de courage, de hardiesse dans l'action, tout comme le fidèle qui croit sentir les regards de son dieu tournés bienveillamment vers lui. Il se produit ainsi comme une susten​tation perpétuelle de notre être moral. Comme elle varie suivant une multitude de circonstan​ces extérieures, suivant que nos rapports avec les groupes sociaux qui nous entourent sont plus ou moins actifs, suivant ce que sont ces groupes, nous ne pouvons pas ne pas sentir que ce tonus moral dépend d'une cause externe ; mais nous n'apercevons pas où est cette cause ni ce qu'elle est, Aussi la concevons-nous couramment sous la forme d'une puissance morale qui, tout en nous étant immanente, représente en nous autre chose que nous-même : c'est la conscience morale dont, d'ailleurs, le commun des hommes ne s'est jamais fait une représentation un peu distincte qu'à l'aide de symboles religieux.

Outre ces forces à l'état libre qui viennent sans cesse renouveler les nôtres, il y a celles qui sont fixées dans les techniques et traditions de toute sorte que nous utilisons. Nous parlons une langue que nous n'avons pas faite; nous nous servons d'instruments que nous n'avons pas inventés nous invoquons des droits que nous n'avons pas institués un trésor de connaissances est transmis à chaque génération qu'elle n'a pas elle-même amassé, etc. C'est à la société que nous devons ces biens variés de la civilisation et si nous ne voyons générale​ment pas de quelle source nous les tenons, nous savons, du moins, qu'ils ne sont pas notre oeuvre. Or ce sont eux qui font à l'homme sa physionomie personnelle entre tous les êtres ; car l'homme n'est un homme que parce qu'il est civilisé. Il ne pouvait donc échapper à ce sentiment qu'il existe en dehors de lui des causes agissantes d'où lui viennent les attributs caractéristiques de sa nature, et comme des puissances bienveillantes qui l'assistent, qui le protègent et qui lui assurent un sort privilégié. Et à ces puissances il devait nécessairement assigner une dignité qui fût en rapport avec la haute valeur des biens qu'il leur attribuait 
.

Ainsi, le milieu dans lequel nous vivons nous apparaît comme peuplé de forces à la fois impérieuses et secourables, augustes et bienfaisantes, avec lesquelles nous sommes en rapports. Puisqu'elles exercent sur nous une pression dont nous avons conscience, nous sommes nécessités à les localiser hors de nous, comme nous faisons pour les causes objecti​ves de nos sensations. Mais d'un autre côté, les sentiments qu'elles nous inspirent diffèrent en nature de ceux que nous avons pour de simples choses sensibles. Tant que celles-ci sont réduites à leurs caractères empiriques tels qu'ils se manifestent dans l'expérience vulgaire, tant que l'imagination religieuse n'est pas venue les métamorphoser, nous n'avons pour elles rien qui ressemble à du respect et elles n'ont rien de ce qu'il faut pour nous élever au-dessus de nous-même. Les représentations qui les expriment nous apparaissent donc comme très différentes de celles qu'éveillent en nous les influences collectives. Les unes et les autres forment dans notre conscience deux cercles d'états mentaux, distincts et séparés, comme les deux formes de vie auxquelles elles correspondent. Par suite, nous avons l'impression que nous sommes en relations avec deux sortes de réalités, distinctes elles-mêmes, et qu'une ligne de démarcation nettement tranchée sépare l'une de l'autre : c'est, d'un côté, le monde des choses profanes, et de l'autre, celui des choses sacrées.

Au reste, tant dans le présent que dans l'histoire, nous voyons sans cesse la société créer de toutes pièces des choses sacrées. Qu'elle vienne à s'éprendre d'un homme, qu'elle croie découvrir en lui les principales aspirations qui la travaillent ainsi que les moyens d'y donner satisfaction, et cet homme sera mis hors de pair et comme divinisé. Il sera investi par l'opinion d'une majesté tout à fait analogue à celle qui protège les dieux. C'est ce qui est advenu de tant de souverains, en qui leur siècle avait foi : si l'on n'en faisait pas des dieux, on voyait du moins en eux des représentants directs de la divinité. Et ce qui montre bien que c'est la société toute seule qui est l'auteur de ces sortes d'apothéoses, c'est qu'il lui est arrivé souvent de consacrer ainsi des hommes qui, par leur mérite propre, n'y avaient aucun droit. D'ailleurs, la simple déférence qu'inspirent les hommes investis de hautes fonctions sociales n'est pas d'une autre nature que le respect religieux. Elle se traduit par les mêmes mouve​ments : on se tient à distance d'un haut personnage ; on ne l'aborde qu'avec précautions ; pour s'entretenir avec lui on emploie un autre langage et d'autres gestes que ceux qui servent avec le commun des mortels. Le sentiment que l'on éprouve dans ces circonstances est si proche parent du sentiment religieux que bien des peuples les ont confondus. Pour expliquer la considération dont jouissent les princes, les nobles, les chefs politiques, on leur a attribué un caractère sacré. En Mélanésie et en Polynésie, par exemple, on dit d'un homme influent qu'il a du mana et c'est à ce mana qu'on impute son influence 
. Il est clair pourtant que sa situation lui vient uniquement de l'importance que l'opinion lui prête. C'est donc que le pouvoir moral que confère l'opinion et celui dont sont investis les êtres sacrés ont au fond une même origine et sont faits des mêmes éléments. C'est ce qui explique qu'un même mot puisse servir à désigner l'un et l'autre.

Tout aussi bien que des hommes, la société consacre des choses, notamment des idées. Qu'une croyance soit unanimement partagée par un peuple, et, pour les raisons que nous avons exposées plus haut, il est interdit d'y toucher, c'est-à-dire de la nier ou de la contester. Or l'interdit de la critique est un interdit comme les autres et prouve que l'on est en face de quelque chose de sacré. Même aujourd'hui, si grande que soit la liberté que nous nous accordons les uns aux autres, un homme qui nierait totalement le progrès, qui bafouerait l'idéal humain auquel les sociétés modernes sont attachées, ferait l'effet d'un sacrilège. Il y a, tout au moins, un principe que les peuples les plus épris de libre examen tendent à mettre au-dessus de la discussion et à regarder comme intangible, c'est-à-dire comme sacré : c'est le principe même du libre examen.

Cette aptitude de la société à s'ériger en dieu ou à créer des dieux ne fut nulle part plus visible que pendant les premières années de la Révolution. A ce moment, en effet, sous l'influ​ence de l'enthousiasme général, des choses, purement laïques par nature, furent trans​for​mées par l'opinion publique en choses sacrées : c'est la Patrie, la Liberté, la Raison 
. Une religion tendit d'elle-même à s'établir qui avait son dogme 
, ses symboles 
, ses autels 
 et ses fêtes 
. C'est à ces aspirations spontanées que le culte de la Raison et de l'Être suprême essaya d'apporter une sorte de satisfaction officielle. Cette rénovation religieuse n'eut, il est vrai, qu'une durée éphémère. Mais c'est que l'enthou​sias​me patriotique qui, à l'origine, transportait les masses, alla lui-même en s'affaiblissant 
. La cause disparaissant, l'effet ne pouvait se maintenir. Mais l'expérience pour avoir été courte, garde tout son intérêt sociologique. Il reste que, dans un cas déterminé, on a vu la société et ses idées essentielles devenir, directement et sans transfiguration d'aucune sorte, l'objet d'un véritable culte.

Tous ces faits permettent déjà d'entrevoir comment le clan peut éveiller chez ses mem​bres l'idée qu'il existe en dehors d'eux des forces qui les dominent et, en même temps, les soutiennent, c'est-à-dire en somme, des forces religieuses : c'est qu'il n'est pas de société dont le primitif soit plus directement et plus étroitement solidaire. Les liens qui l'attachent à la tribu sont plus lâches et plus faiblement ressentis. Bien qu'elle ne soit certainement pas pour lui une étrangère, c'est avec les gens de son clan qu'il a le plus de choses communes ; c'est l'action de ce groupe qu'il sent le plus immédiatement ; c'est donc elle aussi qui, de préfé​rence à tout autre, devait s'exprimer en symboles religieux.

Mais cette première explication est trop générale, puisqu'elle s'applique indifféremment à toute espèce de société et, par suite, de religion. Cherchons donc à préciser quelle forme particulière cette action collective prend dans le clan, et comment elle y suscite la sensation du sacré. Aussi bien n'est-elle nulle part plus facilement observable ni plus apparente dans ses résultats.

III

.  (


La vie des sociétés australiennes passe alternativement par deux phases différentes 
. Tantôt la population est dispersée par petits groupes qui vaquent, indépendamment les uns des autres, à leurs occupations ; chaque famille vit alors de son côté, chassant, pêchant, cherchant en un mot, à se procurer la nourriture indispensable par tous les moyens dont elle dispose. Tantôt, au contraire, la population se concentre et se condense, pour un temps qui varie de plusieurs jours à plusieurs mois, sur des points déterminés. Cette concentration a eu lieu quand un clan ou une portion de tribu 
 est convoqué dans ses assises et que, à cette occasion, on célèbre une cérémonie religieuse ou qu'on tient ce qu'on appelle, dans le langage usuel de l'ethnographie, un corrobbori 
.

Ces deux phases contrastent l'une avec l'autre de la manière la plus tranchée. Dans la première, l'activité économique est prépondérante, et elle est généralement d'une très médio​cre intensité. La collecte des graines ou des herbes nécessaires à l'alimentation, la chasse ou la pêche ne sont pas des occupations qui peuvent éveiller de bien vives passions 
. L'état de dispersion où se trouve alors la société achève de rendre la vie uniforme, languissante et terne 
. Mais qu'un corrobbori ait lieu et tout change. Parce que les facultés émotives et passionnelles du primitif ne sont qu'imparfaitement soumises au contrôle de sa raison et de sa volonté, il perd aisément la maîtrise de soi. Un événement de quelque impor​tance le met tout de suite hors de lui. Reçoit-il une heureuse nouvelle ? Ce sont des transports d'enthousiasme. Dans le cas contraire, on le voit courir ça et là comme un fou, se livrer à toutes sortes de mouvements désordonnés, crier, hurler, ramasser de la poussière, la jeter dans toutes les directions, se mordre, brandir ses armes d'un air furieux, etc. 
 Or, le seul fait de l'agglomé​ration agit comme un excitant exceptionnelle​ment puissant. Une fois les individus assemblés il se dégage de leur rapprochement une sorte d'électricité qui les trans​por​te vite à un degré extraordinaire d'exaltation. Chaque sentiment exprimé vient retentir, sans résistance, dans toutes ces consciences largement ouvertes aux impressions extérieures : chacune d'elles fait écho aux autres et réciproquement. L'impulsion initiale va ainsi s'ampli​fiant à mesure qu'elle se répercute, comme une avalanche grossit à mesure qu'elle avance. Et comme des passions aussi vives et aussi affranchies de tout contrôle ne peuvent pas ne pas se répandre au dehors, ce ne sont, de toutes parts, que gestes violents, que cris, véritables hurlements, bruits assour​dis​sants de toute sorte qui contribuent encore à intensifier l'état qu'ils manifestent. Sans doute, parce qu'un sentiment collectif ne peut s'exprimer collectivement qu'à condition d'ob​ser​ver un certain ordre qui permette le concert et les mouvements d'ensemble, ces gestes et ces cris tendent d'eux-mêmes à se rythmer et à se régulariser ; de là, les chants et les danses. Mais, en prenant une forme plus régulière, ils ne perdent rien de leur violence naturelle ; le tumulte réglé reste du tumulte. La voix humaine ne suffit même pas à la tâche on en renforce l'action au moyen de procédés artificiels on frappe les boomerangs les uns contre les autres ; on fait tourner les bull-roarers. Il est probable que ces instruments, dont l'emploi est si général dans les cérémonies religieuses d'Australie, ont, avant tout, servi à traduire d'une manière plus adéquate l'agitation ressentie. Mais en même temps qu'ils la traduisent, ils la renforcent. L'effervescence devient souvent telle qu'elle entraîne à des actes inouïs. Les passions déchaî​nées sont d'une telle impétuosité qu'elles ne se laissent contenir par rien. On est tellement en dehors des conditions ordinaires de la vie et on en a si bien conscience qu'on éprouve comme le besoin de se mettre en dehors et au-dessus de la morale ordinaire. Les sexes s'accouplent contrairement aux règles qui président au commerce sexuel. Les hommes échangent leurs femmes. Parfois même, des unions incestueuses qui, en temps normal, sont jugées abominables et sont sévèrement condamnées, se contractent ostensiblement et impu​né​ment 
. Si l'on ajoute à cela que ces cérémonies ont généralement lien la nuit, au milieu de ténèbres que perce, çà et là, la lumière des feux, on se représentera aisément quel effet doivent produire de semblables scènes sur l'esprit de tous ceux qui y participent. Elles déterminent une si violente surexcitation de toute la vie physique et mentale qu'elle ne peut être supportée très longtemps : l'acteur qui tient le principal rôle finit par tomber épuisé sur le sol 
.

Voici au surplus, pour illustrer et préciser ce tableau forcément schématique, le récit de quelques scènes que nous empruntons à Spencer et Gillen.

Une des solennités religieuses les plus importantes chez les Warramunga est celle qui concerne le serpent Wollunqua. C'est une série de cérémonies qui se développent sur plusieurs jours. Au quatrième, a lieu celle que nous allons décrire.

Suivant le cérémonial usité chez les Warramunga, des représentants des deux phratries y prennent part, les uns en qualité d'officiants, les autres comme préparateurs et assistants. Seuls, des gens de la phratrie Uluuru ont qualité pour célébrer le rite ; mais ce sont des membres de la phratrie Kingilli qui doivent décorer les acteurs, préparer l'emplacement, les instruments, et jouer le rôle de l'assemblée. A ce titre, ils sont chargés de confectionner par avance, avec du sable mouillé, une sorte de monticule sur lequel est exécuté, au moyen du duvet rouge, un dessin qui figure le serpent Wollunqua. La cérémonie proprement dite, à laquelle assistèrent Spencer et Gillen, ne commença qu'une fois la nuit arrivée. Vers dix ou onze heures du soir, Uluuru et Kingilli arrivèrent sur le terrain; ils s'assirent sur le tertre et ils se mirent à chanter. Ils étaient tous dans un état d'évidente surexcitation (every one was evidently very excited). Un peu plus tard dans la soirée, les Uluuru amenèrent leurs femmes et les livrèrent aux Kingilli 
, qui eurent commerce avec elles. On introduisit alors des jeunes gens récemment initiés auxquels toute la cérémonie fut expliquée en détail et, jusqu'à trois heures du matin, les chants se poursuivirent sans interruption. Alors eut lieu une scène d'une frénésie vraiment sauvage (a scene of the wildest excitement). Tandis que les feux, allumés de tous les côtés, faisaient ressortir violemment la blancheur des gommiers sur le fond des ténèbres environnantes, les Uluuru s'agenouillèrent les uns derrière les autres à côté du tumulus, puis ils en firent le tour en se soulevant de terre, d'un mouvement d'ensemble, les deux mains appuyées sur les cuisses, pour s'agenouiller à nouveau un peu plus loin, et ainsi de suite. En même temps, ils penchaient leurs corps tantôt à droite, tantôt à gauche poussant tous à la fois, à chacun de ces mouvements, un cri retentissant, véritable hurlement, Yrysh ! Yrrsh ! Yrrsh ! Cependant, les Kingilli, dans un grand état d'exaltation, faisaient résonner leurs boomerangs et leur chef était encore plus agité que ses compagnons. Une fois que la procession des Uluuru eut fait deux fois le tour du tumulus, ils quittèrent la position agenouillée, s'assirent et se remirent à chanter ; par moments, le chant tombait, puis reprenait brusquement. Quand le jour commença à poindre, tous sautèrent sur leurs pieds ; les feux qui s'étaient éteints, furent rallumés, les Uluuru, pressés par les Kingilli, attaquèrent furieusement le tumulus avec des boomerangs, des lances, des bâtons, en quelques minutes il fut mis en pièces. Les feux moururent et ce fut un profond silence 
.

Une scène plus violente encore est celle à laquelle les mêmes observateurs assistèrent pendant les cérémonies du feu, chez les Warramunga.

Déjà, depuis la tombée de la nuit, toute sorte de proces​sions, de danses, de chants avaient eu lieu à la lumière des flambeaux ; aussi l'efferves​cence générale allait-elle croissant. A un moment donné, douze assistants prirent chacun en main une sorte de grande torche enflam​mée et l'un d'eux, tenant la sienne comme une baïonnette, chargea un groupe d'indigènes. Les coups étaient parés au moyen de bâtons et de lances. Une mêlée générale s'engagea. Les hommes sautaient, se cabraient, poussaient des hurlements sauvages ; les torches brillaient, crépitaient en frappant les têtes et les corps, lançaient des étincelles dans toutes les directions. « La fumée, les torches toutes flamboyantes, cette pluie d'étincelles, cette masse d'hommes dansant et hurlant, tout cela, disent Spencer et Gillen, formait une scène d'une sauvagerie dont il est impossible de donner une idée avec des mots 
. »

On conçoit sans peine que, parvenu à cet état d'exaltation, l'homme ne se connaisse plus. Se sentant dominé, entraîné par une sorte de pouvoir extérieur qui le fait penser et agir autrement qu'en temps normal, il a naturellement l'impression de n'être plus lui-même. Il lui semble être devenu un être nouveau : les décorations dont il s'affuble, les sortes de masques dont il se recouvre le visage figurent matériellement cette transformation intérieure, plus encore qu'ils ne contribuent à la déterminer. Et comme, au même moment, tous ses compa​gnons se sentent transfigurés de la même manière et traduisent leur sentiment par leurs cris, leurs gestes, leur attitude, tout se passe comme s'il était réellement transporté dans un monde spécial, entièrement différent de celui où il vit d'ordinaire, dans un milieu tout peuplé de forces exceptionnellement intenses, qui l'envahissent et le métamorphosent. Comment des expériences comme celles-là, surtout quand elles se répètent chaque jour pendant des semaines, ne lui laisseraient-elles pas la conviction qu'il existe effectivement deux mondes hétérogènes et incomparables entre eux ? L'un est celui où il traîne languissamment sa vie quotidienne; au contraire, il ne peut pénétrer dans l'autre sans entrer aussitôt en rapports avec des puissances extraordinaires qui le galvanisent jusqu'à la frénésie. Le premier est le monde profane, le second, celui des choses sacrées.

C'est donc dans ces milieux sociaux effervescents et de cette effervescence même que paraît être née l'idée religieuse. Et ce qui tend à confirmer que telle en est bien l'origine, c'est que, en Australie, l'activité proprement religieuse est presque tout entière concentrée dans les moments où se tiennent ces assemblées. Certes, il n'est pas de peuple où les grandes solen​nités du culte ne soient plus ou moins périodiques ; mais, dans les sociétés plus avan​cées, il n'est, pour ainsi dire, pas de jour où l'on n'adresse aux dieux quelque prestation rituelle. En Australie, au contraire, en dehors des fêtes du clan et de la tribu, le temps est presque tout entier rempli par des fonctions laïques et profanes. Sans doute, il y a des prohibitions qui doivent être et qui sont observées même pendant ces périodes d'activité temporelle ; il n'est jamais permis de tuer ou de manger librement de l'animal totémique, là du moins où l'interdiction a conservé sa rigueur première : mais on ne célèbre alors presque aucun rite positif, aucune cérémonie de quelque importance. Celles-ci n'ont lieu qu'au sein des groupes assemblés. La vie pieuse de l'Australien passe donc par des phases successives de complète atonie et, au contraire, d'hyper-excitation, et la vie sociale oseille suivant le même rythme. C'est ce qui met en évidence le lien qui les unit l'une à l'autre tandis que, chez les peuples dits civilisés, la continuité relative de l'une et de l'autre masque en partie leurs relations. On peut même se demander si la violence de ce contraste n'était pas nécessaire pour faire jaillir la sensation du sacré sous sa forme première. En se ramassant presque tout entière dans des moments déterminés du temps, la vie collective pouvait atteindre, en effet, son maximum d'intensité et d'efficacité et, par suite, donner à l'homme un sentiment plus vif de la double existence qu'il mène et de la double nature à laquelle il participe.

Mais l'explication est encore incomplète. Nous avons bien montré comment le clan, par la manière dont il agit sur ses membres, éveille chez eux l'idée de forces extérieures qui le dominent et l'exaltent ; mais il nous reste à rechercher comment il se fait que ces forces ont été pensées sous les espèces du totem, c'est-à-dire sous la figure d'un animal ou d'une plante.

C'est parce que cet animal ou cette plante a donné son nom au clan et lui sert d'emblème. C'est, en effet, une loi connue que les sentiments éveillés en nous par une chose se communiquent spontanément au symbole qui la représente. Le noir est pour nous le signe du deuil ; aussi nous suggère-t-il des impressions et des idées tristes. Ce transfert de sentiments vient simplement de ce que l'idée de la chose et l'idée de son symbole sont étroitement unies dans nos esprits : il en résulte que les émotions provoquées par l'une s'étendent contagieuse​ment à l'autre. Mais cette contagion, qui se produit, dans tous les cas, à quelque degré, est beaucoup plus complète et plus marquée toutes les fois que le symbole est quelque chose de simple, de défini, d'aisément représentable, tandis que la chose est, par ses dimensions, par le nombre de ses parties et la complexité de leur organisation, difficile à embrasser par la pensée. Car nous ne saurions voir dans une entité abstraite, que nous ne nous représentons que laborieusement et d'une vue confuse, le lieu d'origine des sentiments forts que nous éprouvons. Nous ne pouvons nous les expliquer à nous-même qu'en les rapportant à un objet concret dont nous sentions vivement la réalité. Si donc la chose même ne remplit pas cette condition, elle ne peut pas servir de point d'attache aux impressions ressenties, bien que ce soit elle qui les ait soulevées. C'est le signe alors qui prend sa place ; c'est sur lui qu'on reporte les émotions qu'elle suscite. C'est lui qui est aimé, craint, respecté ; c'est à lui qu'on est reconnaissant ; c'est à lui qu'on se sacrifie. Le soldat qui meurt pour son drapeau, meurt pour sa patrie; mais en fait, dans sa conscience, c'est l'idée du drapeau qui est au premier plan. Il arrive même qu'elle détermine directement l'action. Qu'un étendard isolé reste ou non aux mains de l'ennemi, la patrie ne sera pas perdue pour cela, et pourtant le soldat se fait tuer pour le reprendre. On perd de vue que le drapeau n'est qu'un signe, qu'il n'a pas de valeur par lui-même, mais ne fait que rappeler la réalité qu'il représente; on le traite comme s'il était lui-même cette réalité.

Or le totem est le drapeau du clan. Il est donc naturel que les impressions que le clan éveille dans les consciences individuelles - impressions de dépendance et de vitalité accrue - se rattachent beaucoup plus à l'idée du totem qu'à celle du clan : car le clan est une réalité trop complexe pour que des intelligences aussi rudimentaires puissent se le représenter nettement dans son unité concrète. D'ailleurs, le primitif ne voit même pas que ces impres​sions lui viennent de la collectivité. Il ne sait pas que le rapprochement d'un certain nombre d'hommes associés dans une même vie a pour effet de dégager des énergies nouvelles qui transforment chacun d'eux. Tout ce qu'il sent, c'est qu'il est soulevé au-dessus de lui-même et qu'il vit une vie différente de celle qu'il mène d'ordinaire. Cependant, il faut bien que ces sensations soient rapportées par lui à quelque objet extérieur comme à leur cause. Or, que voit-il autour de lui ? De toutes parts, ce qui s'offre à ses sens, ce qui frappe sont attention, ce sont les multiples images du totem. C'est le waninga, le nurtunja, qui sont autant de symboles de l'être sacré. Ce sont les bull-roarers, les churinga sur lesquels sont généralement gravées des combinaisons de lignes qui ont la même signification. Ce sont les décorations qui recouvrent les différentes parties de son corps et qui sont autant de marques totémiques. Comment cette image, partout répétée et sous toutes les formes, ne prendrait-elle pas dans les esprits un relief exceptionnel ? Ainsi placée au centre de la scène, elle en devient représentat​ive. C'est sur elle que se fixent les sentiments éprouvés, car elle est le seul objet concret auquel ils puissent se rattacher. Elle continue à les rappeler et à les évoquer, alors même que l'assemblée est dissoute ; car elle lui survit, gravée sur les instruments du culte, sur les parois des rochers, sur les boucliers, etc. Par elle, les émotions ressenties sont perpétuellement entretenues et ravivées. Tout se passe donc comme si elle les inspirait directement. Il est d'autant plus naturel de les lui attribuer que, comme elles sont communes au groupe, elles ne peuvent être rapportées qu'à une chose qui lui soit également commune. Or l'emblème totémique est seul à satisfaire à cette condition. Par définition, il est commun à tous. Pendant la cérémonie, il est le point de mire de tous les regards. Tandis que les générations changent, il reste identique à lui-même ; il est l'élément permanent de la vie sociale. C'est donc de lui que paraissent émaner les forces mystérieuses avec lesquelles les hommes se sentent en rapports, et on s'explique ainsi qu'ils aient été amenés à se représenter ces forces sous les traits de l'être, animé ou inanimé, dont le clan porte le nom.

Ceci posé, nous sommes en état de comprendre tout ce qu'il y a d'essentiel dans les croyances totémiques.

Puisque la force religieuse n'est autre chose que la force collective et anonyme du clan, et puisque celle-ci n'est représentable aux esprits que sous la forme du totem, l'emblème totémique est comme le corps visible du dieu. C'est donc de lui que paraissent émaner les actions, ou bienfaisantes ou redoutées, que le culte a pour objet de provoquer ou de prévenir ; par suite, c'est tout spécialement à lui que s'adressent les rites. Ainsi s'explique que, dans la série des choses sacrées, il occupe le premier rang.

Mais le clan, comme toute espèce de société, ne peut vivre que dans et par les conscien​ces individuelles qui le composent. Si donc, en tant qu'elle est conçue comme incorporée à l'emblème totémique, la force religieuse apparaît comme extérieure aux individus et comme douée, par rapport à eux, d'une sorte de transcendance, d'un autre côté, comme le clan dont elle est le symbole, elle ne peut se réaliser qu'en eux et par eux ; en ce sens, elle leur est donc immanente et ils se la représentent nécessairement comme telle. Ils la sentent présente et agissante en eux, puisque c'est elle qui les élève à une vie supérieure. Voilà comment l'homme a cru qu'il y avait en lui un principe comparable à celui qui réside dans le totem ; comment, par suite, il s'est attribué un caractère sacré, mais moins marqué que celui de l'emblème. C'est que l'emblème est la source éminente de la vie religieuse ; l'homme n'y parti​cipe qu'indirectement et il en a conscience ; il se rend compte que la force qui le trans​porte dans le cercle des choses sacrées ne lui est pas inhérente, mais lui vient du dehors.

Pour une autre raison, les animaux ou les végétaux de l'espèce totémique devaient avoir le même caractère, et même à un plus haut degré. Car si le principe totémique n'est rien autre chose que le clan, c'est le clan pensé sous une forme matérielle que l'emblème figure ; or cette forme est aussi celle de ces êtres concrets dont le clan porte le nom. En raison de cette ressemblance, ils ne pouvaient pas ne pas éveiller des sentiments analogues à ceux que suscite l'emblème lui-même. Puisque ce dernier est l'objet d'un respect religieux, ils devaient inspirer un respect du même genre et apparaître comme sacrés. Sous des formes extérieures aussi parfaitement identiques, il était impossible que le fidèle ne mît pas des forces de même nature. Voilà comment il est interdit de tuer, de manger l'animal totémique, comment sa chair passe pour avoir des vertus positives que les rites utilisent: c'est qu'il ressemble à l'emblème du clan, c'est-à-dire à sa propre image. Et comme il y ressemble naturellement plus que l'homme, il se trouve aussi d'un rang au-dessus dans la hiérarchie des choses sacrées. Sans doute, il y a entre ces deux êtres une étroite parenté puisqu'ils communient dans la même essence: tous deux incarnent quelque chose du principe totémique. Seulement, parce que ce principe lui-même est conçu sous une forme animale, l'animal paraît l'incarner plus éminem​ment que l'homme. C'est pourquoi, si l'homme le considère et le traite comme un frère, c'est, du moins, comme un frère aîné 
.

Mais si le principe totémique a son siège d'élection dans une espèce animale ou végétale déterminée, il ne pouvait y rester localisé. Le caractère sacré est, au plus haut degré, contagieux 
 ; il s'étendit donc de l'être totémique à tout ce qui y tient de près ou de loin. Les sentiments religieux qu'inspirait l'animal se communiquèrent aux substances dont il se nourrit et qui servent à faire ou à refaire sa chair et son sang, aux choses qui lui ressemblent, aux êtres divers avec lesquels il est constamment en rapports. C'est ainsi que peu à peu, aux totems se rattachèrent les sous-totems et que se constituèrent ces systèmes cosmologiques que traduisent les classifications primitives. Finalement, le monde entier se trouva partagé entre les principes totémiques de la même tribu.

On s'explique maintenant d'où vient l'ambiguïté que pré sentent les forces religieuses quand elles apparaissent dans l'histoire; comment elles sont physiques en même temps qu'humaines, morales en même temps que matérielles. Ce sont des puissances morales, puisqu'elles sont construites tout entières avec les impressions que cet être moral qu'est la collectivité éveille chez ces autres êtres moraux que sont les individus ; elles traduisent, non la manière dont les choses physiques affectent nos sens, mais la façon dont la conscience collective agit sur les consciences individuelles. Leur autorité n'est qu'une forme de l'ascen​dant moral que la société exerce sur ses membres. Mais d'un autre côté, parce qu'elles sont conçues sous des formes matérielles, elles ne peuvent pas n'être pas regardées comme étroitement parentes des choses matérielles 
. Elles dominent donc les deux mondes. Elles résident dans les hommes ; mais elles sont, en même temps, les principes vitaux des choses. Elles vivifient les consciences et les disciplinent ; mais ce sont elles aussi qui font que les plantes poussent et que les animaux se reproduisent. C'est grâce à cette double nature que la religion a pu être comme la matrice oh se sont élaborés tous les principaux germes de la civilisation humaine. Parce qu'elle s'est trouvée envelopper en elle la réalité tout entière, l'univers physique aussi bien que l'univers moral, les forces qui meuvent les corps comme celles qui mènent les esprits ont été conçues sous forme religieuse. Voilà comment les techniques et les pratiques les plus diverses, et celles qui assurent le fonctionnement de la vie morale (droit, morale, beaux-arts) et celles qui servent à la vie matérielle (sciences de la nature, techniques, industrielles), sont, directement ou indirectement, dérivées de la religion 
.

IV

.  (


On a souvent attribué les premières conceptions religieuses à un sentiment de faiblesse et de dépendance, de crainte et d'angoisse qui aurait saisi l'homme quand il entra en rapports avec le monde. Victime d'une sorte de cauchemar dont il aurait été lui-même l'artisan, il se serait cru entouré de puissances hostiles et redoutables que les rites auraient eu pour objet d'apaiser. Nous venons de montrer que les premières religions ont une tout autre origine. La fameuse formule Primus in orbe deos fecit timor n'est nullement justifiée par les faits. Le primitif n'a pas vu dans ses dieux des étrangers, des ennemis, des êtres foncièrement et nécessairement malfaisants dont il était obligé de se concilier à tout prix les faveurs, tout au contraire, ce sont plutôt pour lui des amis, des parents, des protecteurs naturels. Ne sont-ce pas là les noms qu'il donne aux êtres de l'espèce totémique ? La puissance à laquelle s'adresse le culte, il ne se la représente pas planant très haut au-dessus de lui et l'écrasant de sa supériorité : elle est, au contraire, tout près de lui et elle lui confère des pouvoirs utiles qu'il ne tient pas de sa nature. jamais, peut-être, la divinité n'a été plus proche de l'homme qu'à ce moment de l'histoire puisqu'elle est présente dans les choses qui peuplent son milieu immé​diat et qu'elle lui est, en partie, immanente à lui-même. Ce qui est à la racine du totémisme, ce sont, en définitive, des sentiments de joyeuse confiance plus que de terreur et de compres​sion. Si l'on fait abstraction des rites funéraires - côté sombre de toute religion - le culte totémique se célèbre au milieu de chants, de danses, de représentations dramatiques. Les expiations cruelles y sont, nous le verrons, relativement rares ; même les mutilations obliga​toi​res et douloureuses de l'initiation n'ont pas ce caractère. Les dieux jaloux et terribles n'apparaissent que plus tard dans l'évolution religieuse. C'est que les sociétés primitives ne sont pas des sortes de Leviathan qui accablent l'homme de l'énormité de leur pouvoir et le soumettent à une dure discipline 
 ; il se donne à elles spontanément et sans résistance. Comme l'âme sociale n'est faite alors que d'un petit nombre d'idées et de sentiments, elle s'incarne aisément tout entière dans chaque conscience individuelle. L'individu la porte toute en soi ; elle fait partie de lui-même, et par suite, quand il cède aux impulsions qu'elle lui imprime, il ne croit pas céder à une contrainte, mais aller là où l'appelle sa nature 
.

Or cette manière d'entendre la genèse de la pensée religieuse échappe aux objections que soulèvent les théories classiques les plus accréditées.

Nous avons vu comment naturistes et animistes prétendaient construire la notion d'êtres sacrés avec les sensations provoquées en nous par divers phénomènes d'ordre physique ou biologique, et nous avons montré ce que cette entreprise avait d'impossible et même de contradictoire. Rien ne vient de rien. Les impressions qu'éveille en nous le monde physique ne sauraient, par définition, rien contenir qui dépasse ce monde. Avec du sensible, on ne peut faire que du sensible ; avec de l'étendu, on ne peut faire de l'inétendu. Aussi, pour pouvoir expliquer comment la notion du sacré a pu se former dans ces conditions, la plupart de ces théoriciens étaient-ils obligés d'admettre que l'homme a superposé à la réalité, telle qu'elle est donnée à l'observation, un monde irréel, construit tout entier soit avec les images fantasma​tiques qui agitent son esprit pendant le rêve, soit avec les aberrations, souvent monstrueuses, que l'imagination mythologique aurait enfantées sous l'influence prestigieuse, mais trom​peuse, du langage. Mais alors il devenait incompréhensible que l'humanité se fût, pendant des siècles, obstinée dans des erreurs dont l'expérience eût dû très vite lui donner le sentiment.

De notre point de vue, ces difficultés disparaissent. La religion cesse d'être je ne sais quelle inexplicable hallucination pour prendre pied dans la réalité. Nous pouvons dire en effet, que le fidèle ne s'abuse pas quand il croit à l'existence d'une puissance morale dont il dépend et dont il tient le meilleur de lui-même : cette puissance existe, c'est la société. Quand l'Australien est transporté au-dessus de lui-même, quand il sent affluer en lui une vie dont l'intensité le surprend, il n'est pas dupe d'une illusion; cette exaltation est réelle et elle est réellement le produit de forces extérieures et supérieures à l'individu. Sans doute, il se trompe quand il croit que ce rehaussement de vitalité est l’œuvre d'un pouvoir à forme d'animal ou de plante. Mais l'erreur porte uniquement sur la lettre du symbole au moyen duquel cet être est représenté aux esprits, sur l'aspect de son existence. Derrière ces figures et ces métaphores, ou plus grossières on plus raffinées, il y a une réalité concrète et vivante. La reli​gion prend ainsi un sens et une raison que le rationaliste le plus intransigeant ne peut pas mécon​naître. Son objet principal n'est pas de donner à l'homme une représentation de l'uni​vers physique; car si c'était là sa tâche essentielle, on ne comprendrait pas comment elle a pu se maintenir puisque, sous ce rapport, elle n'est guère qu'un tissu d'erreurs. Mais elle est avant tout, un système de notions au moyen desquelles les individus se représentent la société dont ils sont membres, et les rapports, obscurs mais intimes, qu'ils soutiennent avec elle. Tel est son rôle primordial ; et, pour être métaphorique et symbolique, cette représentation n'est pourtant pas infidèle. Elle traduit, au contraire, tout ce qu'il y a d'essentiel dans les relations qu'il s'agit d'exprimer : car il est vrai d'une vérité éternelle qu'il existe en dehors de nous quelque chose de plus grand que nous, et avec quoi nous communiquons.

C'est pourquoi on peut être assuré par avance que les pratiques du culte, quelles qu'elles puissent être, sont autre chose que des mouvements sans portée et des gestes sans efficacité. Par cela seul qu'elles ont pour fonction apparente de resserrer les liens qui attachent le fidèle à son dieu, du même coup elles resserrent réellement les liens qui unissent l'individu à la société dont il est membre, puisque le dieu n'est que l'expression figurée de la société. On conçoit même que la vérité fondamentale que contenait ainsi la religion ait pu suffire à compenser les erreurs secondaires qu'elle impliquait presque nécessairement, et que, par suite, les fidèles aient été empêchés de s'en détacher, malgré les mécomptes qui devaient résulter de ces erreurs. Sans doute, il a dû arriver le plus souvent que les recettes qu'elle recommandait à l'homme d'employer pour agir sur les choses se sont trouvées inefficaces. Mais ces échecs ne pouvaient avoir d'influence profonde parce qu'ils n'atteignaient pas la religion dans ses principes 
.

On objectera cependant que, même dans cette hypothèse, la religion reste le produit d'un certain délire. Quel autre nom, en effet, peut-on donner à l'éclat dans lequel se trouvent les hommes quand, par suite d'une effervescence collective, ils se croient transportés dans un monde entièrement différent de celui qu'ils ont sous les yeux ?


Il est bien vrai que la vie religieuse ne peut pas atteindre un certain degré d'intensité sans impliquer une exaltation psychique qui n'est pas sans rapport avec le délire. C'est pour cette raison que les prophètes, les fondateurs de religions, les grands saints, en un mot les hommes dont la conscience religieuse est exceptionnellement sensible, présentent très souvent des signes d'une nervosité excessive et même proprement pathologique: ces tares physiologiques les prédestinaient aux grands rôles religieux. L'emploi rituel des liqueurs intoxicantes s'explique de la même manière 
. Ce n'est certainement pas que la foi ardente soit nécessairement un fruit de l'ivresse et des troubles mentaux qui l'accompagnent; mais, comme l'expérience eut vite averti les peuples des analogies qu'il y avait entre la mentalité du délirant et celle du voyant, on chercha à frayer les voies à la seconde en suscitant artificiellement la première. Mais si, pour cette raison, on peut dire que la religion ne va pas sans un certain délire, il faut ajouter que ce délire, s'il a les causes que nous lui avons attribuées, est bien fondé. Les images dont il est fait ne sont pas de pures illusions comme celles que naturistes et animistes mettent à la base de la religion ; elles correspondent à quelque chose dans le réel. Sans doute, il est dans la nature des forces morales qu'elles expriment de ne pouvoir affecter avec quelque énergie l'esprit humain sans le mettre hors de lui-même, sans le plonger dans un état que l'on peut qualifier d'extatique, pourvu que le mot soit pris dans son sens étymologique: mais il ne s'ensuit nullement qu'elles soient imaginaires. Tout au contraire, l'agitation mentale qu'elles suscitent atteste leur réalité. C'est simplement une nouvelle preuve qu'une vie sociale très intense fait toujours à l'organisme, comme à la cons​cience de l'individu, une sorte de violence qui en trouble le fonctionnement normal. Aussi ne peut-elle durer qu'un temps très limité 
.

Au reste, si l'on appelle délire tout état dans lequel l'esprit ajoute aux données immédiates de l'intuition sensible et projette ses sentiments et ses impressions dans les choses, il n'y a peut-être pas de représentation collective qui, en un sens, ne soit délirante; les croyances religieuses ne sont qu'un cas particulier d'une loi très générale. Le milieu social tout entier nous apparaît comme peuplé de forces qui, en réalité, n'existent que dans notre esprit. On sait ce que le drapeau est pour le soldat ; en soi, ce n'est qu'un chiffon de toile. Le sang humain n'est qu'un liquide organique; cependant, aujourd'hui encore, nous ne pouvons le voir couler sans éprouver une violente émotion que ses propriétés physico-chimiques ne sauraient expliquer. L'homme n'est rien autre chose, au point de vue physique, qu'un système de cellu​les, au point de vue mental, qu'un système de représentations : sous l'un ou l'autre rapport, il ne diffère qu'en degrés de l'animal. Et pourtant, la société le conçoit et nous oblige à le concevoir comme investi d'un caractère sui generis qui l'isole, qui tient à distance les empiétements téméraires, qui, en un mot, impose le respect. Cette dignité qui le met hors de pair nous apparaît comme un de ses attributs distinctifs, bien qu'il soit impossible de rien trouver dans la nature empirique de l'homme qui la fonde. Un timbre-poste oblitéré peut valoir une fortune ; il est évident que cette valeur n'est aucunement impliquée dans ses propriétés naturelles. Sans doute, en un sens, notre représentation du monde extérieur n'est, elle aussi, qu'un tissu d'hallucinations; car les odeurs, les saveurs, les couleurs que nous mettons dans les corps n'y sont pas, ou, du moins, n'y sont pas telles que nous les percevons. Cependant, nos sensations olfactives, gustatives, visuelles ne laissent pas de correspondre à certains états objectifs des choses représentées ; elles expriment à leur façon les propriétés ou de particules matérielles ou de mouvements de l'éther qui ont bien leur origine dans les corps que nous percevons comme odorants, sapides ou colorés. Mais les représentations collectives attribuent très souvent aux choses auxquelles elles se rapportent des propriétés qui n'y existent sous aucune forme ni à aucun degré. De l'objet le plus vulgaire, elles peuvent faire un être sacré et très puissant.

Et cependant, bien que purement idéaux, les pouvoirs qui lui sont ainsi conférés agissent comme s'ils étaient réels ; ils déterminent la conduite de l'homme avec la même nécessité que des forces physiques. L'Arunta qui s'est correctement frotté avec son churinga se sent plus fort ; il est plus fort. S'il a mangé de la chair d'un animal qui, tout en étant parfaitement sain, lui est pourtant interdit, il se sentira malade et pourra en mourir. Le soldat qui tombe en défendant son drapeau ne croit certes pas s'être sacrifié à un morceau d'étoffe. C'est que la pensée sociale, à cause de l'autorité impérative qui est en elle, a une efficacité que ne saurait avoir la pensée individuelle; par l'action qu'elle exerce sur nos esprits, elle peut nous faire voir les choses sous le jour qui lui convient; elle ajoute au réel ou elle en retranche, selon les circonstances. Il y a ainsi une région de la nature où la formule de l'idéalisme s'applique presque à la lettre : c'est le règne social. L'idée y fait, beaucoup plus qu'ailleurs, la réalité. Sans doute, même dans ce cas, l'idéalisme n'est pas vrai sans tempérament. Nous ne pouvons jamais échapper à la dualité de notre nature et nous affranchir complètement des nécessités physiques : pour nous exprimer à nous-même nos propres idées, nous avons besoin, comme nous le montrerons tout à l'heure, de les fixer sur des choses matérielles qui les symbolisent. Mais ici, la part de la matière est réduite au minimum. L'objet qui sert de support à l'idée est bien peu de chose, comparé à la superstructure idéale sous laquelle il disparaît et, de plus, il n'est pour rien dans cette superstructure. Voilà en quoi consiste le pseudo-délire que l'on ren​con​tre à la base de tant de représentations collectives : ce n'est qu'une forme de cet idéalisme essentiel 
. Ce n'est donc pas un délire proprement dit ; car les idées qui s'objectivent ainsi sont fondées, non pas sans doute dans la nature des choses matérielles sur lesquelles elles se greffent, mais dans la nature de la société.

On peut maintenant comprendre comment le principe totémique et, plus généralement, comment toute force religieuse est extérieure aux choses dans lesquelles elle réside 
. C'est que la notion n'en est nullement construite avec les impressions que cette chose produit directement sur nos sens et sur notre esprit. La force religieuse n'est que le sentiment que la collectivité inspire à ses membres, mais projeté hors des consciences qui l'éprouvent, et objectivité. Pour s'objectiver, il se fixe sur un objet qui devient ainsi sacré ; mais tout objet peut jouer ce rôle. En principe, il n'y en a pas qui y soient prédestinés par leur nature, à l'exclusion des autres; il n'y en a pas davantage qui y soient nécessairement réfractaires 
. Tout dépend des circonstances qui font que le sentiment générateur des idées religieuses se pose ici ou là, sur tel point plutôt sur un tel autre. Le caractère sacré que revêt une chose n'est donc pas impliqué dans les propriétés intrinsèques de celle-ci : il y est surajouté. Le monde du religieux n'est pas un aspect particulier de la nature empirique ; il y est superposé.

Cette conception du religieux permet enfin d'expliquer un important principe que nous trouvons à la base d'une multitude de mythes et de rites et qui peut s'énoncer ainsi: quand un être sacré se subdivise, il reste tout entier égal à lui-même dans chacune de ses parties. En d'autres termes, au regard de la pensée religieuse, la partie vaut le tout ; elle a les mêmes pou​voirs, la même efficacité. Un débris de relique a les mêmes vertus que la relique intégrale. La moindre goutte de sang contient le même principe actif que le sang tout entier. L'âme, comme nous le verrons, peut se fragmenter presque en autant de parties qu'il y a d'organes ou de tissus dans l'organisme; chacune de ces âmes partielles équivaut à l'âme totale. Cette conception serait inexplicable si le caractère sacré tenait aux propriétés constitu​tives de la chose qui lui sert de substrat; car alors il devrait varier comme cette chose, croître et décroître avec elle. Mais si les vertus qu'elle est censée posséder ne lui sont pas intrinsèques, si elles lui viennent de certains sentiments qu'elle rappelle et qu'elle symbolise bien qu'ils aient leur origine en dehors d'elle, comme, pour remplir ce rôle évocateur, elle n'a pas besoin d'avoir des dimensions déterminées, elle aura la même valeur, qu'elle soit entière ou non. Comme la partie rappelle le tout, elle évoque aussi les sentiments que le tout rappelle. Un simple fragment du drapeau représente la patrie comme le drapeau lui-même : aussi est-il sacré au même titre et au même degré 
.
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Mais si cette théorie du totémisme nous a permis d'expliquer les croyances les plus caractéristiques de cette religion, elle repose elle-même sur un fait qui n'est pas encore expliqué. Étant donnée la notion du totem, emblème du clan, tout le reste suit ; mais il reste à rechercher comment cette notion s'est constituée. La question est double et peut se subdiviser ainsi : 1º qu'est-ce qui a déterminé le clan à se choisir un emblème ? 2º pourquoi ces emblèmes ont-ils été empruntés au monde animal et végétal, mais plus particulièrement au premier ?

Qu'un emblème soit, pour toute espèce de groupe, un utile centre de ralliement, c'est ce qu'il est inutile de démontrer. En exprimant l'unité sociale sous une forme matérielle, il la rend plus sensible à tous et, pour cette raison déjà, l'emploi des symboles emblématiques dut vite se généraliser une fois que l'idée en fut née. Mais de plus, cette idée dut jaillir spontané​ment des conditions de la vie commune; car l'emblème n'est pas seulement un procédé commode qui rend plus clair le sentiment que la société a d'elle-même: il sert à faire ce sentiment; il en est lui-même un élément constitutif.

En effet, par elles-mêmes, les consciences individuelles sont fermées les unes aux autres; elles ne peuvent communiquer qu'au moyen de signes oh viennent se traduire leurs états intérieurs. Pour que le commerce qui s'établit entre elles puisse aboutir à une communion, c'est-à-dire à une fusion de tous les sentiments particuliers en un sentiment commun, il faut donc que les signes qui les manifestent viennent eux-mêmes se fondre en une seule et unique résultante. C'est l'apparition de cette résultante qui avertit les individus qu'ils sont à l'unisson et qui leur fait prendre conscience de leur unité morale. C'est en poussant un même cri, en prononçant une même parole, en exécutant un même geste concernant un même objet qu'ils se mettent et se sentent d'accord. Sans doute, les représenta​tions individuelles, elles aussi, déterminent dans l'organisme des contrecoups qui ne sont pas sans importance; elles peuvent cependant être conçues, abstraction faite de ces répercussions physiques qui les accompa​gnent ou qui les suivent, mais qui ne les constituent pas. Il en va tout autrement des représen​tations collectives. Elles supposent que des consciences agissent et réagissent les unes sur les autres ; elles résultent de ces actions et de ces réactions qui, elles-mêmes ne sont possibles que grâce à des intermédiaires matériels. Ceux-ci ne se bornent donc pas à révéler l'état mental auquel ils sont associés ; ils contribuent à le faire. Les esprits particuliers ne peuvent se rencontrer et communier qu'à condition de sortir d'eux-mêmes ; mais ils ne peuvent s'extérioriser que sous la forme de mouvements. C'est l'homogé​néité de ces mouvements qui donne au groupe le sentiment de soi et qui, par conséquent, le fait être. Une fois cette homogénéité établie, une fois que ces mouvements ont pris une forme une et stéréotypée, ils servent à symboliser les représentations correspondantes. Mais ils ne les symbolisent que parce qu'ils ont concouru à les former.

D'ailleurs, sans symboles, les sentiments sociaux ne pourraient avoir qu'une existence précaire. Très forts tant que les hommes sont assemblés et s'influencent réciproquement, ils ne subsistent, quand l'assemblée a pris fin, que sous la forme de souvenirs qui, s'ils sont abandonnés à eux-mêmes, vont de plus en plus en pâlissant; car, comme le groupe, à ce moment, n'est plus présent et agissant, les tempéraments individuels reprennent facilement le dessus. Les passions violentes qui ont pu se déchaîner au sein d'une foule tombent et s'éteignent une fois qu'elle s'est dissoute, et les individus se demandent avec stupeur com​ment ils ont pu se laisser emporter à ce point hors de leur caractère. Mais si les mouvements par lesquels ces sentiments se sont exprimés viennent S'inscrire sur des choses qui durent, ils deviennent eux-mêmes durables. Ces choses les rappellent sans cesse aux esprits et les tiennent perpétuellement en éveil; c'est comme si la cause initiale qui les a suscités continuait à agir. Ainsi l'emblématisme, nécessaire pour permettre à la société de prendre conscience de soi, n'est pas moins indispensable pour assurer la continuité de cette conscience.

Il faut donc se garder de voir dans ces symboles de simples artifices, des sortes d'étiquet​tes qui viendraient se surajouter à des représentations toutes faites pour les rendre plus maniables : ils en sont partie intégrante. Même le fait que des sentiments collectifs se trouvent ainsi rattachés à des choses qui leur sont étrangères n'est pas purement conven​tionnel : il ne fait que figurer sous une forme sensible un caractère réel des faits sociaux, à savoir leur transcendance par rapport aux consciences individuelles. On sait, en effet que les phénomènes sociaux prennent naissance, non dans l'individu, mais dans le groupe. Quelque part que nous prenions à leur genèse, chacun de nous les reçoit du dehors 
. Quand donc nous nous les représentons comme émanant d'un objet matériel, nous ne nous méprenons pas complètement sur leur nature. Sans doute, ils ne viennent pas de la chose déterminée à laquelle nous les rapportons; mais il reste vrai qu'ils ont leur origine hors de nous. Si la force morale qui soutient le fidèle ne provient pas de l'idole qu'il adore, de l'emblème qu'il vénère, elle ne laisse pas cependant de lui être extérieure et il en a le sentiment. L'objectivité du symbole ne fait que traduire cette extériorité.

Ainsi, la vie sociale, sous tous ses aspects et à tous les moments de son histoire, n'est possible que grâce à un vaste symbolisme. Les emblèmes matériels, les représentations figurées, dont nous avons plus spécialement à nous occuper dans la présente étude, en sont une forme particulière ; mais il en est bien d'autres. Les sentiments collectifs peuvent égale​ment s'incarner dans des personnes ou dans des formules : il y a des formules qui sont des drapeaux ; il n'y a des personnages, réels ou mythiques, qui sont des symboles. Mais il y a une sorte d'emblème qui dut apparaître très vite en dehors de tout calcul et de toute réflexion: c'est celui-là même que nous avons vu jouer dans le totémisme un rôle considérable ; c'est le tatouage. Des faits connus démontrent, en effet, qu'il se produit avec une sorte d'automatisme dans des conditions données. Quand des hommes de culture inférieure sont associés dans une vie commune, ils sont souvent amenés, comme par une tendance instinctive, à se peindre ou à se graver sur le corps des images qui rappellent cette communauté d'existence. D'après un texte de Procope, les premiers chrétiens se faisaient imprimer sur la peau le nom du Christ ou le signe de la croix 
. Pendant longtemps, les groupes de pèlerins qui se rendaient en Palestine se faisaient également tatouer, sur les bras ou sur les poignets, des dessins qui représentaient la croix ou le monogramme du Christ 
. On signale le même usage dans les pèlerinages qui se font à de certains lieux saints d'Italie 
. Un curieux cas de tatouage spontané est rapporté par Lombroso : vingt jeunes gens d'un collège italien, sur le point de se séparer, se firent décorer de tatouages qui, sous des formes diverses, rappelaient les années qu'ils venaient de passer ensemble 
. La même prati​que a été souvent observée chez les soldats d'une même caserne, chez les marins d'un même bateau, chez les prisonniers enfermés dans une même maison de détention 
.

On comprend, en effet, que, là surtout où la technique est encore rudimentaire, le tatouage soit le moyen le plus direct et le plus expressif par lequel puisse s'affirmer la com​mu​nion des consciences. La meilleure manière de s'attester à soi-même et d'attester à autrui qu'on fait partie d'un même groupe, c'est de s'imprimer sur le corps une même marque distinctive. Et ce qui prouve que telle est bien la raison d'être de l'image totémique, c'est que, comme nous l'avons montré, elle ne cherche pas à reproduire l'aspect de la chose qu'elle est censée représenter. Elle est faite de lignes et de points auxquels est attribuée une signification toute conventionnelle 
. Elle n'a pas pour but de figurer et de rappeler un objet déterminé, mais de témoigner qu'un certain nombre d'individus participent d'une même vie morale.

Le clan est, d'ailleurs, une société qui peut, moins que toute autre, se passer d'emblème et de symbole, car il n'en est guère qui manque autant de consistance. Le clan ne peut pas se définir par son chef ; car, si toute autorité centrale n'en est pas absente, elle y est, du moins, incertaine et instable 
. Il ne peut davantage se définir par le territoire qu'il occupe ; car la population, étant nomade 
, n'est pas étroitement attachée à une localité déterminée. De plus, en vertu de la loi d'exogamie, le mari et la femme sont obligatoirement de totems différents ; là donc où le totem se transmet en ligne maternelle - et ce système de filiation est encore aujourd'hui le plus général 
 – les enfants sont d'un autre clan que leur père, tout en vivant auprès de ce dernier. Pour toutes ces raisons, on trouve à l'intérieur d'une même famille et, plus encore, à l'intérieur d'une même localité, des représentants de toute sorte de clans différents. L'unité du groupe n'est donc sensible que grâce au nom collectif que portent tous ses membres et l'emblème, égale​ment collectif, qui reproduit la chose désignée par ce nom. Un clan est essentiellement une réunion d'individus qui portent un même nom et qui se rallient autour d'un même signe. Enlevez le nom et le signe qui le matérialise, et le clan n'est même plus représentable. Puisqu'il n'était possible qu'à cette condition, on s'explique et l'institution de l'emblème et la place prise par cet emblème dans la vie du groupe.

Il reste à chercher pourquoi ces noms et ces emblèmes furent empruntés, d'une manière presque exclusive, au règne animal et au règne végétal, mais surtout au premier.

Il nous paraît vraisemblable que l'emblème a joué un rôle plus important que le nom. En tout cas, le signe écrit tient encore aujourd'hui dans la vie du clan une place plus centrale que le signe parlé. Or, la matière de l'image emblématique ne pouvait être demandée qu'à une chose susceptible d'être figurée par un dessin. D'un autre côté, il fallait que ces choses fussent de celles avec lesquelles les hommes du clan étaient le plus immédiatement et le plus habituellement en rapports. Les animaux remplissaient au plus haut degré cette condition. Pour ces peuplades de chasseurs et de pêcheurs, l'animal constituait, en effet, l'élément essentiel du milieu économique. Sous ce rapport, les plantes ne venaient qu'ensuite ; car elles ne peuvent tenir qu'une place secondaire dans l'alimentation tant qu'elles ne sont pas cultivées. D'ailleurs, l'animal est plus étroitement associé à la vie de l'homme que la plante, ne serait-ce qu'à cause de la parenté de nature qui unit entre eux ces deux êtres. Au contraire, le soleil, la lune, les astres étaient trop loin et faisaient l'effet de ressortir à un autre monde 
. De plus, tant que les constellations n'étaient pas distinguées et classées, la voûte étoilée n'offrait pas une suffisante diversité de choses assez nettement différenciées pour pouvoir servir à désigner tous les clans et tous les sous-clans d'une tribu ; au contraire, la variété de la flore et surtout de la faune était presque inépuisable. Pour ces raisons, les corps célestes, en dépit de leur éclat, de la vive impression qu'ils font sur les sens, étaient impropres au rôle de totems pour lequel, au contraire, animaux et végétaux étaient tout désignés.

Une observation de Strehlow permet même de préciser la manière dont furent vraisem​bla​ble​ment choisis ces emblèmes. Strehlow dit avoir remarqué que les centres totémiques sont le plus souvent situés à proximité d'une montagne, d'une source, d'une gorge oh les animaux qui servent de totem au groupe se rencontrent en abondance, et il cite de ce fait un certain nombre d'exemples 
. Or ces centres totémiques sont certainement les lieux consacrés où le clan tenait ses assises. Il semble donc bien que chaque groupe ait pris pour insigne l'animal ou le végétal qui était le plus répandu dans le voisinage de l'endroit où il avait l'habitude de s'assembler 
.
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Cette théorie du totémisme va nous donner la clef d'un trait curieux de la mentalité humaine qui, s'il était plus marqué jadis qu'aujourd'hui, n'a pourtant pas disparu et qui, en tout cas, a joué un rôle considérable dans l'histoire de la pensée. Ce sera une nouvelle occa​sion de constater que l'évolution logique est étroitement solidaire de l'évolution religi​euse et dépend, comme cette dernière, de conditions sociales 
.

S'il est une vérité qui nous apparaît aujourd'hui comme de toute évidence, c'est que des êtres qui diffèrent, non seulement par leur apparence extérieure, mais par leurs propriétés les plus essentielles, comme les minéraux, les plantes, les animaux, les hommes ne sauraient être considérés comme équivalents et comme directement substituables les uns aux autres. Un long usage, que la culture scientifique a encore plus fortement enraciné dans nos esprits, nous a appris à établir entre les divers règnes de la nature des barrières dont le transformisme lui-même ne nie pas l'existence ; car s'il admet que la vie a pu naître de la matière non vivante et l'homme de l'animal, il ne méconnaît pas que les vivants, une fois formés, sont autre chose que des minéraux, l'homme autre chose qu'un animal. A l'intérieur de chaque règne, les mêmes barrières séparent les différentes classes : nous ne concevons pas comment un miné​ral pourrait avoir les caractères distinctifs d'un autre minéral, ou une espèce animale ceux d'une autre espèce. Mais ces distinctions, qui nous semblent si naturelles, n'ont rien de primitif. A l'origine, tous les règnes sont confondus les uns dans les autres. Les rochers ont un sexe ; ils ont le pouvoir d'engendrer ; le soleil, la lune, les étoiles sont des hommes ou des femmes, qui éprouvent et qui expriment des sentiments humains, tandis que les hommes, au contraire, sont conçus comme des animaux ou des plantes. Cet état d'indistinction se retrouve à la base de toutes les mythologies. De là, le caractère ambigu des êtres que les mythes mettent en scène; on ne peut les classer dans aucun genre défini, car ils participent à la fois des genres les plus opposés. Aussi admet-on sans peine qu'ils peuvent se transmuter les uns dans les autres ; et c'est par des transmutations de ce genre que les hommes, pendant longtemps, ont cru pouvoir expliquer la genèse des choses.

Que l'instinct anthropomorphique dont les animistes ont doté le primitif ne puisse rendre compte de cette mentalité, c'est ce que démontre la nature des confusions qui la caractérisent. Elles viennent, en effet, non de ce que l'homme a démesurément étendu le règne humain au point d'y faire rentrer tous les autres, mais de ce qu'il a mêlé les règnes les plus disparates. Il n'a pas plus conçu le monde à son image qu'il ne s'est conçu à l'image du monde : il a procédé de l'une et de l'autre manières à la fois. Dans l'idée qu'il se faisait des choses, il a fait, sans doute, entrer des éléments humains ; mais, dans l'idée qu'il se faisait de lui-même, il a fait entrer des éléments qui lui venaient des choses.

Cependant, il n'y avait rien dans l'expérience qui pût lui suggérer de ces rapprochements ou de ces mélanges. Au regard de l'observation sensible, tout est divers et discontinu. Nulle part, dans la réalité, nous ne voyons les êtres mêler leur nature et se métamorphoser les uns dans les autres. Il faut donc qu'une cause exceptionnellement puissante soit intervenue qui ait transfiguré le réel de manière à la faire apparaître sous un aspect qui n'est pas le sien.

C'est la religion qui a été l'agent de cette transfiguration ; ce sont les croyances religieuses qui ont substitué au monde tel que le perçoivent les sens, un monde différent. C'est ce que montre le cas du totémisme. Ce qu'il y a de fondamental dans cette religion, c'est que les gens du clan et les êtres divers dont l'emblème totémique reproduit la forme passent pour être faits de la même essence. Or, une fois que cette croyance était admise, le pont était jeté entre les différents règnes. L'homme était représenté comme une sorte d'animal ou de plante : les plantes et les animaux comme des parents de l'homme, ou plutôt, tous ces êtres, si différents pour les sens, étaient conçus comme participant d'une même nature. Ainsi, cette remarquable aptitude à confondre ce qui nous semble si manifestement distinct vient de ce que les premières forces dont l'intelligence humaine a peuplé l'univers ont été élaborées par la religion. Parce qu'elles étaient faites d'éléments empruntés aux différents règnes, on en fit le principe commun des choses les plus hétérogènes, qui se trouvèrent ainsi dotées d'une seule et même essence.

Mais nous savons, d'autre part, que ces conceptions religieuses sont le produit de causes sociales déterminées. Parce que le clan ne peut exister sans un nom et sans un emblème, parce que cet emblème est partout présent aux regards des individus, c'est sur lui et sur les objets dont il est l'image que se reportent les sentiments que la société éveille chez ses membres. Les hommes furent ainsi nécessités à se représenter la force collective dont ils sentaient l'action, sous les espèces de la chose qui servait de drapeau au groupe. Dans la notion de cette force se trouvaient donc confondus les règnes les plus différents : en un sens, elle était essentiellement humaine puisqu'elle était faite d'idées et de sentiments humains ; mais en même temps, elle ne pouvait pas ne pas apparaître comme étroitement apparentée à l'être animé ou inanimé qui lui prêtait ses formes extérieures. La cause dont nous saisissons ici l'action n'est pas, d'ailleurs, particulière au seul totémisme; il n'est pas de société où elle n'agisse. D'une manière générale, un sentiment collectif ne peut prendre conscience de soi qu'en se fixant sur un objet matériel 
 ; mais et par cela même, il participe de la nature de cet objet et réciproquement. Ce sont donc des nécessités sociales qui ont fait fusionner ensemble des notions qui, au premier abord, paraissaient distinctes, et la vie sociale a facilité cette fusion par la grande effervescence mentale qu'elle détermine 
. C'est une preuve nouvelle que l'entendement logique est fonction de la société, puisqu'il prend les formes et les attitudes que celle-ci lui imprime.

Cette logique, il est vrai, nous déconcerte. Il faut pourtant se garder de la déprécier : si gros​sière qu'elle puisse nous paraître, elle constituait, pour l'évolution intellectuelle de l'hu​ma​nité, un apport de la plus haute importance. C'est par elle, en effet, qu'a été possible une première explication du monde. Sans doute, les habitudes mentales qu'elle implique empê​chaient l'homme de voir la réalité telle que la lui montrent les sens ; mais telles qu'ils la lui montrent, elle a le grave inconvénient d'être réfractaire à toute explication. Car expliquer, c'est rattacher les choses les unes aux autres, c'est établir entre elles des relations qui nous les fassent apparaître comme fonction les unes des autres, comme vibrant sympathiquement suivant une loi intérieure, fondée dans leur nature. Or ces relations et ces liens internes, la sensation, qui ne voit rien que du dehors, ne saurait nous les faire découvrir ; l'esprit seul peut en créer la notion. Quand j'apprends que A précède régulièrement B, ma connaissance s'est enrichie d'un nouveau savoir ; mon intelligence n'est aucunement satisfaite par une constatation qui ne porte pas en elle sa raison. je ne commence à comprendre que s'il m'est possible de concevoir B par un biais qui me le fasse apparaître comme n'étant pas étranger à A, comme uni à A par quelque rapport de parenté. Le grand service que les religions ont rendu à la pensée est d'avoir construit une première représentation de ce que pouvaient être ces rapports de parenté entre les choses. Dans les conditions où elle était tentée, l'entreprise ne pouvait évidemment aboutir qu'à des résultats précaires. Mais d'abord, en produit-elle jamais qui soient définitifs et n'est-il pas nécessaire de la reprendre sans cesse ? Et puis, ce qui importait, c'était moins de la réussir que de l'oser. L'essentiel était de ne pas laisser l'esprit asservi aux apparences sensibles, mais, au contraire, de lui apprendre à les dominer et à rapprocher ce que les sens séparent ; car du moment où l'homme eut le sentiment qu'il existe des connexions internes entre les choses, la science et la philosophie devenaient possibles. La religion leur a frayé la voie. Mais si elle a pu jouer ce rôle, c'est parce qu'elle est chose sociale. Pour faire la loi aux impressions des sens et leur substituer une manière nouvelle de se représenter le réel, il fallait qu'une pensée d'un genre nouveau se constituât : c'est la pensée collective. Si seule, elle pouvait avoir cette efficacité, c'est que, pour créer tout un monde d'idéaux à travers lequel le monde des réalités senties apparût transfiguré, il fallait une surexcitation des forces intellectuelles qui n'est possible que dans et par la société.

Il s'en faut donc que cette mentalité soit sans rapports avec la nôtre. Notre logique est née de cette logique. Les explications de la science contemporaine sont plus assurées d'être objectives, parce qu'elles sont plus méthodiques, parce qu'elles reposent sur des observations plus sévèrement contrôlées, mais elles ne diffèrent pas en nature de celles qui satisfont la pensée primitive. Aujourd'hui comme autrefois, expliquer, c'est montrer comment une chose participe d'un ou de plusieurs autres. On a dit que les participations dont les mythologies postulent l'existence violent le principe de contradiction et que, par là, elles s'opposent à celles qu'impliquent les explications scientifiques 
. Poser qu'un homme est un kangourou, que le soleil est un oiseau, n'est-ce pas identifier le même et l'autre ? Mais nous ne pensons pas d'une autre manière quand nous disons de la chaleur qu'elle est un mouvement, de la lumière qu'elle est une vibration de l'éther, etc. Toutes les fois que nous unissons par un lien interne des termes hétérogènes, nous identifions forcément des contraires. Sans doute, les termes que nous unissons ainsi ne sont pas ceux que rapproche l'Australien; nous les choisissons d'après d'autres critères et pour d'autres raisons ; mais la démarche même par laquelle l'esprit les met en rapports ne diffère pas essentiellement.

Il est vrai que, si la pensée primitive avait pour la contradiction l'espèce d'indifférence générale et systématique qu'on lui a prêtée 
, elle contrasterait, sur ce point, et d'une manière accusée, avec la pensée moderne, toujours soucieuse de rester d'accord avec elle-même. Mais nous ne croyons pas qu'il soit possible de caractériser la mentalité des sociétés inférieures par une sorte de penchant unilatéral et exclusif pour l'indistinction. Si le primitif confond des choses que nous distinguons, inversement, il en distingue d'autres que nous rapprochons et il conçoit même ces distinctions sous la forme d'oppositions violentes et tranchées. Entre deux êtres qui sont classés dans deux phratries différentes, il n'y a pas seulement séparation, mais antagonisme 
. Pour cette raison, le même Australien qui confond le soleil et le kakatoès blanc, oppose ce dernier au kakatoès noir comme à son contraire. L'un et l'autre lui paraissent ressortir à deux genres séparés entre lesquels il n'y a rien de commun. Une opposition encore plus marquée est celle qui existe entre choses sacrées et choses profanes. Elle se repoussent et se contredisent avec une telle force que l'esprit se refuse à les penser en même temps. Elles se chassent mutuellement de la conscience.

Ainsi, entre la logique de la pensée religieuse et la logique de la pensée scientifique il n'y a pas un abîme. L'une et l'autre sont faites des mêmes éléments essentiels, mais inégalement et différemment développés. Ce qui paraît surtout caractériser la première, c'est un goût naturel aussi bien pour les confusions intempérantes que pour les contrastes heurtés. Elle est volontiers excessive dans les deux sens. Quand elle rapproche, elle confond; quand elle distingue, elle oppose. Elle ne connaît pas la mesure et les nuances, elle recherche les extrêmes ; elle emploie, par suite, les mécanismes logiques avec une sorte de gaucherie, mais elle n'en ignore aucun.

CHAPITRE VIII

LA NOTION D'ÂME

Nous avons étudié, dans les chapitres qui précèdent, les principes fondamentaux de la religion totémique. On a pu voir que toute idée d'âme, d'esprit, de personnage mythique en est absente. Cependant, si la notion d'êtres spirituels n'est pas à la base du totémisme ni, par conséquent, de la pensée religieuse en général, il n'y a pas de religion où cette notion ne se rencontre. Il importe donc de rechercher comment elle s'est constituée. Pour être assuré qu'elle est le produit d'une formation secondaire, il nous faut établir de quelle manière elle est dérivée des conceptions plus essentielles que nous avons précédemment exposées et expliquées.

Parmi les êtres spirituels, il en est un qui doit tout d'abord retenir notre attention parce qu'il est le prototype d'après lequel les autres ont été construits : c'est l'âme.
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De même qu'il n'y a pas de société connue sans religion, il n'en existe pas, si grossiè​rement organisée soit-elle, où l'on ne trouve tout un système de représentations collectives qui se rapportent à l'âme, à son origine, à sa destinée. Autant qu'on en peut juger d'après les données de l'ethnographie, l'idée d'âme paraît avoir été contemporaine de l'humanité, et elle semble bien avoir eu, d'emblée, tous, ses caractères essentiels, si bien que l’œuvre des religions plus avancées et de la philo​so​phie s'est à peu près bornée à l'épurer, sans y rien ajouter de vraiment fondamental. Toutes les sociétés australiennes admettent, en effet, que chaque corps humain abrite un être intérieur, principe de la vie qui l'anime : c'est l'âme. Il arrive, il est vrai, que les femmes font exception à la règle générale: il y a des tribus où elles passent pour n'avoir point d'âme 
. S'il faut en croire Dawson, il en serait de même des enfants en bas âge dans les tribus qu'il a observées 
. Mais ce sont là des cas exceptionnels, vraisemblablement tardifs 
 ; le dernier paraît même suspect et pourrait bien être dû à une interprétation erronée des faits 
.

Il est malaisé de déterminer l'idée que l'Australien se fait de l'âme, tant elle est obscure et flottante, et l'on ne saurait s'en étonner. Si l'on demandait à nos contemporains à ceux mêmes qui croient le plus fermement à l'existence de l'âme, de quelle manière ils se la représentent, les réponses que l'on obtiendrait n'auraient pas beaucoup plus de cohérence et de précision. C'est qu'il s'agit d'une notion très complexe, où entrent une multitude d'impressions mal analysées dont l'élaboration s'est poursuivie pendant des siècles, sans que les hommes en aient eu une claire conscience. Voici pourtant les caractères les plus essentiels, souvent contradictoires d'ailleurs, par lesquels elle se définit.

Dans un certain nombre de cas, on nous dit qu'elle a l'aspect extérieur du corps 
. Mais il arrive aussi qu'on se la représente comme de la grosseur d'un grain de sable ; elle aurait des dimensions tellement réduites qu'elle pourrait passer par les moindres crevasses et les plus petites fissures 
. Nous verrons qu'elle est, en même temps, conçue sous des espèces ani​males. C'est dire que la forme en est essentiellement inconsistante et indéterminée 
 ; elle se modifie d'un instant à l'autre au gré des circonstances, suivant les exigences du mythe et du rite. La substance dont elle est faite n'est pas moins indéfinissable. Elle n'est pas sans matière puisqu'elle a une forme, si vague soit-elle. Et en effet, même pendant cette vie, elle a des besoins physiques : elle mange, et inversement, elle peut être mangée. Il arrive qu'elle sort du corps et, au cours de ses voyages, elle se repaît parfois d'âmes étrangères 
. Une fois qu'elle est complètement affranchie de l'organisme, elle est censée mener une vie tout à fait analogue à celle qu'elle menait sur cette terre : elle boit, mange, chasse, etc. 
 Quand elle volette dans les branches des arbres, elle détermine des bruissements et des craquements que perçoivent même les oreilles profanes 
. Mais en même temps, elle passe pour être invisible au vulgaire 
. Les magiciens, il est vrai, ou les vieillards ont la faculté de voir les âmes; mais c'est qu'en vertu de pouvoirs spéciaux, qu'ils doivent ou à l'âge ou à une culture spéciale, ils perçoivent des choses qui échappent à nos sens. Quant aux individus ordinaires, ils ne jouiraient, suivant Dawson, du même privilège qu'à un seul moment de leur existence : c'est quand ils sont à la veille de mourir d'une mort prématurée. Aussi, cette vision quasi miracu​leuse est-elle considérée comme un sinistre présage. Or, l'invisibilité est généralement regar​dée comme un des signes de la spiritualité. L'âme est donc, dans une certaine mesure, conçue comme immatérielle, puisqu'elle n'affecte pas les sens à la manière des corps: elle n'a pas d'os, disent les tribus de la rivière Tully 
. Pour concilier tous ces caractères opposés, on se la représente comme faite d'une matière infiniment rare et subtile, comme quelque chose d'éthéré 
, comparable à l'ombre ou au souffle 
.

Elle est distincte et indépendante du corps puisque, dès cette vie, elle en peut sortir mo​men​ta​nément. Elle le quitte pendant le sommeil, pendant l'évanouissement, etc. 
 Elle peut même en rester absente quelque temps, sans que la mort s'ensuive ; toutefois, pendant ces absences, la vie est amoindrie et elle s'arrête même si l'âme ne rentre pas au gîte 
. Mais c'est surtout à la mort que cette distinction et cette indépendance s'accusent avec le plus de netteté. Alors que le corps n'est plus, qu'il n'en reste plus de traces visibles, l'âme continue à vivre; elle mène, dans un monde à part, une existence autonome.

Mais si réelle que soit cette dualité, elle n'a rien d'absolu. Ce serait se méprendre que de se représenter le corps comme une sorte d'habitat dans lequel l'âme réside, mais avec lequel elle n'a que des rapports extérieurs. Tout au contraire, elle lui est unie par les liens les plus étroits; elle n'en est même que malaisément et imparfaitement séparable Déjà nous avons vu qu'elle en a, ou, tout au moins, qu'elle peut en prendre l'aspect extérieur. Par suite, tout ce qui atteint l'un atteint l'autre ; toute blessure du corps se propage jusqu'à l'âme 
. Elle est si intimement associée à la vie de l'organisme qu'elle grandit avec lui et dépérit avec lui. Voilà pourquoi l'homme qui est parvenu à un certain âge jouit de privilèges qui sont refusés aux jeunes gens ; c'est que le principe religieux qui est en lui a pris plus de force et d'efficacité à mesure qu'il avançait dans la vie. Mais, quand il y a sénilité proprement dite, quand le vieillard est devenu incapable de jouer un rôle utile dans les grandes cérémonies religieuses où les intérêts vitaux de la tribu sont en jeu, on ne lui témoigne plus d'égards. On considère que la débilité du corps s'est communiquée à l'âme. N'ayant plus les mêmes pouvoirs, le sujet n'a plus droit au même prestige 
.

Il n'y a pas seulement entre l'âme et le corps étroite solidarité, mais partielle confusion. De même qu'il y a quelque chose du corps dans l'âme, puisqu'elle en reproduit parfois la forme, il y a quelque chose de l'âme dans le corps. Certaines régions, certains produits de l'organisme passent pour avoir avec elle une affinité toute spéciale : c'est le coeur, le souffle, le placenta 
, le sang 
, l'ombre 
, le foie, la graisse du foie, les rognons 
, etc. Ces divers substrats matériels ne sont pas, pour l'âme, de simples habitats ; ils sont l'âme elle-même vue du dehors. Quand le sang s'écoule, l'âme s'échappe avec lui. L'âme n'est pas dans le souffle; elle est le souffle. Elle ne fait qu'un avec la partie du corps où elle réside. De là est venue la conception d'après laquelle l'homme a une pluralité d'âmes. Dispersée à travers l'organisme, l'âme s'est différenciée et fragmentée. Chaque organe a com​me individualisé la portion d'âme qu'il contient et qui est ainsi devenue une entité distincte. Celle du cœur ne saurait être identique à celle du souffle ou de l'ombre ou du placenta. Bien qu'elles soient toutes parentes, elles demandent pourtant à être distinguées et portent même des noms différents 
.

D'ailleurs, si l'âme est plus particulièrement localisée sur certains points de l'organisme, elle n'est pas absente des autres. A des degrés divers, elle est diffuse dans le corps tout entier. C'est ce que montrent bien les rites mortuaires. Une fois que le dernier souffle est expiré, que l'âme est censée partie, il semble qu'elle devrait aussitôt mettre à profit la liberté ainsi reconquise pour se mouvoir a sa guise et regagner le plus vite possible sa vraie patrie qui est ailleurs. Et cependant, elle reste auprès du cadavre; le lien qui l'y rattache S'est détendu, il ne s'est pas brisé. Il faut tout un appareil de rites spéciaux pour la déterminer à s'éloigner définitivement. Par des gestes, par des mouvements significatifs, on l'invite à partir 
. On lui fraye les voies, on lui ménage des issues afin qu'elle puisse s'envoler plus aisément 
. C'est qu'elle n'est pas sortie tout entière du corps; elle l'imprégnait trop profondément pour pouvoir s'en dégager d'un seul coup. De là vient le rite si fréquent de l'anthropophagie funéraire ; on consomme les chairs du mort parce qu'un principe sacré est censé y résider qui n'est autre que l'âme 
. Pour l'extirper définitivement, on fait fondre les chairs, en les soumettant soit à la chaleur du soleil 
 soit à l'action d'un feu artificiel 
. L'âme s'en va avec les liquides qui s'écoulent. Mais les ossements desséchés en gardent encore quelque chose. Aussi les emploie-t-on comme objets sacrés ou comme instruments magiques 
 ; ou bien, si l'on veut mettre complètement en liberté le principe qu'ils recèlent, on les brise 
.

Un moment cependant arrive où la séparation définitive est consommée ; l'âme libérée prend son essor. Mais elle est, par nature, si intimement associée au corps, que cet arrache​ment ne va pas pour elle sans une grave transformation d'état. Aussi prend elle alors un autre nom 
. Bien qu'elle garde tous les traits distinctifs de l'individu qu'elle animait, son humeur, ses qualités bonnes et mauvaises 
, cependant elle est devenue un être nouveau. Dès lors, commence pour elle une nouvelle existence.

Elle se rend au pays des âmes. Ce pays est diversement conçu suivant les tribus ; on trouve même parfois des conceptions différentes qui coexistent côte à côte dans une même société. Tantôt, il est situé sous terre, et chaque groupe totémique a le sien. C'est l'endroit où les premiers ancêtres, fondateurs du clan, se sont, à un moment donné, enfoncés dans le sol et où ils sont venus vivre après leur mort. Il y a ainsi, dans le monde souterrain, une distribution géographique des morts qui correspond à celle des vivants. Là, brille un soleil perpétuel; là coulent des rivières qui ne sont jamais à sec. Telle est la conception que Spencer et Gillen attribuent aux tribus du centre, Arunta 
, Warramunga 
, etc. On la retrouve chez les Wotjobaluk 
. Ailleurs, tous les morts, quels que soient leurs totems passent pour vivre ensemble dans un même lieu, plus ou moins vaguement localisé, par delà la mer, dans une île 
, ou sur les bords d'un lac 
. Parfois, enfin, c'est dans le ciel, au delà des nuages, que sont censées se rendre les âmes. « Là, dit Dawson, se trouve une magnifique contrée, abondante en kangourous et en gibier de toute sorte, et où il est mené joyeuse vie. Les âmes s'y retrou​vent et s'y reconnaissent 
. » Il est vraisemblable que certains des traits dont est composé ce tableau ont été empruntés au paradis des missionnaires chrétiens 
 ; mais l'idée que les âmes, ou tout au moins que certaines âmes vont au ciel après la mort, paraît bien être autochtone; car on la retrouve sur d'autres points du continents 
.

En général, toutes les âmes ont le même sort et mènent la même vie. Cependant, il arrive qu'un traitement différent leur est appliqué selon la manière dont elles se sont conduites sur terre, et l'on voit apparaître comme un premier dessin de ces compartiments distincts et même opposés entre lesquels se partagera plus tard le monde de l'au-delà. Les âmes de ceux qui, pendant leur vie, ont excellé comme chasseurs, guerriers, danseurs, etc. ne sont pas con​fon​dues avec la foule des autres ; un lieu spécial leur est affecté 
. Parfois, c'est le ciel 
. Strehlow rapporte même que, d'après un mythe, les âmes des méchants sont dévorées par des esprits redoutés, et anéanties 
. Toutefois, ces conceptions restent toujours très imprécises en Australie 
 ; elles ne commencent à prendre un peu de détermination et de netteté que dans des sociétés plus avancées comme celles d'Amérique 
.
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Telles sont, sous leur forme la plus primitive, et ramenées à leurs traits les plus essentiels, les croyances relatives à la nature de l'âme et à sa destinée. Il nous faut maintenant essayer d'en rendre compte. Qu'est-ce donc qui a pu amener l'homme à penser qu'il y avait en lui deux êtres, dont l'un possédait les caractères si spéciaux qui viennent d'être énumérés ? Pour répondre à cette question, commençons par rechercher quelle origine le primitif lui-même attribue au principe spirituel qu'il croit sentir en lui : bien analysée, sa propre conception nous mettra sur la voie de la solution.

Suivant la méthode que nous nous efforçons de pratiquer, nous étudierons les idées dont il s'agit dans un groupe déterminé de sociétés où elles ont été observées avec une précision toute particulière : ce sont les tribus du centre australien. L'aire de notre observation, quoique étendue, sera donc limitée. Mais il y a des raisons de croire que ces mêmes idées, sous des formes diverses, sont ou ont été d'une grande généralité, même en dehors de l'Australie. De plus et surtout, la notion d'âme n'est pas, dans ces tribus centrales, spécifiquement différente de ce qu'elle est dans les autres sociétés australiennes ; elle a partout les mêmes caractères essentiels. Comme un même effet a toujours une même cause, il y a lieu de penser que cette notion, partout identique à elle-même, ne résulte pas, ici et là, d'éléments différents. L'origine que nous serons amené à lui attribuer par l'étude des tribus dont il va être plus spécialement question, devra donc être considérée comme également vraie des autres. Les premières nous fourniront l'occasion de faire, en quelque sorte, une expérience dont les résultats, comme ceux de toute expérience bien faite, seront susceptibles d'être généralisés.

L'homogénéité de la Civilisation australienne suffirait, à elle seule, à justifier cette géné​ralisation ; mais nous aurons soin de la confirmer ensuite au moyen de faits empruntés à d'autres peuples tant d'Australie que d'Amérique.

Comme les conceptions qui vont nous fournir la base de notre démonstration ont été rappor​tées en des termes différents par Spencer et Gillen, d'une part, et par Strehlow, de l'autre, nous devons exposer successivement ces deux versions. On verra que, bien inter​pré​tées, elles diffèrent dans la forme plus que dans le fond et qu'elles ont, en définitive, la même signification sociologique.

Suivant Spencer et Gillen, les âmes qui, à chaque génération, viennent animer le corps des nouveau-nés ne sont pas le produit de créations spéciales et originales ; toutes ces tribus admettraient qu'il existe un stock défini d'âmes, dont le nombre ne peut être accru d'une unité 
 et qui se réincarnent périodiquement. Quand un individu meurt, son âme quitte le corps où elle résidait, et une fois que le deuil est accompli, elle se rend au pays des âmes ; mais, au bout d'un certain temps, elle revient s'incarner à nouveau et ce sont ces réincarna​tions qui donnent lieu aux conceptions et aux naissances. Ces âmes fondamentales, ce sont celles qui, à l'origine même des choses, animaient les ancêtres, fondateurs du clan. A une époque, au delà de laquelle l'imagination ne remonte pas et qui est considérée comme le premier commencement des temps, il existait des êtres qui ne dérivaient d'aucun autre. L'Arunta les appelle, pour cette raison, les Aljirangamitjina 
, les incréés, ceux qui sont de toute éternité, et, d'après Spencer et Gillen, il donnerait le nom d'Alcheringa 
 à la période où ces êtres fabuleux sont censés avoir vécu. Organisés en clans totémiques, tout comme les hommes d'aujourd'hui, ils passaient leur temps en voyages aux cours desquels ils accompli​rent toute sorte d'actions prodigieuses dont les mythes perpétuent le souvenir. Mais un moment vint où cette vie terrestre prit fin : isolément ou par groupes, ils s'enfoncèrent dans le sol. Leurs corps se changèrent en arbres ou en rocher que l'on voit encore aux endroits où ils passent pour avoir disparu sous terre. Mais leurs âmes durent toujours ; elles sont immor​telles. Elles continuent même à fréquenter les lieux où s'est terminée l'existence de leurs premiers hôtes. Ces lieux ont, d'ailleurs, en raison des souvenirs qui s'y rattachent, un caractère sacré ; c'est là que se trouvent les oknanikilla, ces sortes de sanctuaires où sont conservés les churinga du clan et qui sont comme les centres des diffé​rents cultes totémiques. Quand une des âmes qui errent autour de l'un de ces sanctuaires s'in​tro​duit dans le corps d'une femme, il en résulte une conception et, plus tard, une naissance 
. Chaque individu est donc considéré comme un nouvel avatar d'un ancêtre déter​mi​né : il est cet ancêtre même, réapparu dans un corps nouveau et sous de nouveaux traits. Or qu'étaient ces ancêtres ?

Tout d'abord, ils étaient doués de pouvoirs infiniment supérieurs à ceux que possèdent les hommes d'aujourd'hui, même les vieillards les plus respectés et les magiciens les plus réputés. On leur prête des vertus que nous pourrions qualifier de miraculeuses : « Ils pouvaient voyager sur le sol, sous le sol, dans les airs : en s'ouvrant une veine, chacun d'eux pouvait inonder des régions tout entières ou, au contraire, faire émerger des terres nouvelles ; dans une muraille de rochers, ils faisaient apparaître un lac ou s'ouvrir une gorge qui leur servirait de passage ; là où ils plantaient leur nurtunja, des rocs ou des arbres sortaient de terre 
 ». Ce sont eux qui ont donné au sol la forme qu'il a présentement. Ils ont créé toutes sortes d'êtres, hommes ou animaux. Ce sont presque les dieux. Leurs âmes ont donc également un caractère divin. Et puisque les âmes des hommes sont ces âmes ancestrales réincarnées dans des corps humains, elles sont elles-mêmes des êtres sacrés.

En second lieu, ces ancêtres n'étaient pas des hommes, au sens propre du mot, mais des animaux ou des végétaux, ou bien des êtres mixtes où l'élément animal ou végétal prédominait : « Les ancêtres qui vivaient dans ces temps fabuleux, disent Spencer et Gillen, étaient, suivant l'opinion des indigènes, si étroitement associés avec les animaux et les plantes dont ils portaient le nom qu'un personnage de l'Alcheringa qui appartient au totem du kangourou, par exemple, est souvent représenté dans les mythes comme un homme-kangourou on un kangourou-homme. Sa personnalité humaine est souvent absorbée par celle de la plante ou de l'animal dont il est censé descendu 
 ». Leurs âmes, qui durent toujours, ont nécessairement la même nature ; en elles aussi se marient l'élément humain et l'élément animal, avec une certaine tendance du second à prédominer sur le premier. Elles sont donc faites de la même substance que le principe totémique ; car nous savons que ce dernier a précisément pour caractéristique de présenter ce double aspect, de synthétiser et de confondre en soi les deux règnes.

Puisqu'il n'existe pas d'autres âmes que celles-là, nous arrivons à cette conclusion que l'âme, d'une manière générale, n'est pas autre chose que le principe totémique, incarné dans chaque individu. Et il n'y a dans cette dérivation rien qui puisse nous surprendre. Déjà nous savons que ce principe est immanent à chacun des membres du clan. Mais, en pénétrant dans les individus, il est inévitable qu'il s'individualise lui-même. Parce que les consciences, dont il devient ainsi un élément intégrant, diffèrent les unes des autres, il se différencie à leur image; parce que chacune a sa physionomie propre, il prend, en chacune, une physionomie distincte. Sans doute, en lui-même, il reste une force extérieure et étrangère à l'homme; mais la parcelle que chacun est censé en posséder ne peut pas ne pas contracter d'étroites affinités avec le sujet particulier en qui elle réside : elle participe de sa nature; elle devient sienne en quelque mesure. Elle a ainsi deux caractères contradictoires, mais dont la coexistence est un des traits distinctifs de la notion d'âme. Aujourd'hui comme autrefois, l'âme est, d'une part, ce qu'il y a de meilleur et de plus profond en nous-mêmes, la partie émi​nente de notre être ; et pourtant, c'est aussi un hôte de passage qui nous est venu du dehors, qui vit en nous une existence distincte de celle du corps, et qui doit reprendre un jour sa complète indépendance. En un mot, de même que la société n'existe que clans et par les individus, le principe totémique ne vit que dans et par les consciences individuelles dont l'association forme le clan. Si elles ne le sentaient pas en elles, il ne serait pas ; ce sont elles qui le mettent dans les choses. Il est donc nécessité à se partager et à se fragmenter entre elles. Chacun de ces fragments est une âme.

Un mythe que nous trouvons dans un assez grand nombre de sociétés du centre, et qui, d'ailleurs, n'est qu'une forme particulière des précédents, montre mieux encore que telle est bien la matière dont est faite l'idée d'âme. Dans ces tribus, la tradition met à l'origine de chaque clan, non pas une pluralité d'ancêtres, mais deux seulement 
, ou même un seul 
. Cet être unique, tant qu'il resta ainsi solitaire, contenait en soi l'intégralité du principe totémique, puisque, à ce moment, il n'existait encore rien à quoi ce principe ait pu se communiquer. Or, suivant la même tradition, toutes les âmes humaines qui existent, et celles qui animent présentement les corps des hommes et celles qui, actuellement inemployées, sont en réserve pour l'avenir, seraient issues de ce personnage unique ; elles seraient faites de sa substance. En se mouvant sur la surface du sol, en s'agitant, en se secouant, il les aurait fait sortir de son corps et les aurait semées dans les divers lieux qu'il passe pour avoir traversés. N'est-ce pas dire, sous une forme symbolique, que ce sont des parcelles de la divinité totémique ?

Mais cette conclusion suppose que les tribus dont il vient d'être question admettent la doctrine de la réincarnation. Or, selon Strehlow, elle serait ignorée des Arunta, c'est-à-dire de la société que Spencer et Gillen ont le plus longtemps et le mieux étudiée. Si, dans ce cas particulier, ces deux observateurs s'étaient à ce point mépris, tout l'ensemble de leur témoi​gnage devrait être considéré comme suspect. Il importe donc de déterminer la portée réelle de cette divergence.

D'après Strehlow, l'âme, une fois définitivement affranchie du corps par les rites du deuil, ne se réincarnerait plus à nouveau. Elle s'en irait à l'île des morts, où elle passerait les jours à dormir et les nuits à danser, jusqu'à ce qu'il ait plu sur la terre. A ce moment, elle reviendrait au milieu des vivants et jouerait le rôle de génie protecteur auprès des fils en bas âge, ou, à leur défaut, auprès des petits-fils que le mort a laissés derrière lui ; elle s'introduirait dans leurs corps et en faciliterait la croissance. Elle resterait ainsi, au milieu de son ancienne famille, pendant un an ou deux; après quoi, elle s'en retournerait au pays des âmes. Mais, au bout d'un certain temps, elle le quitterait derechef pour revenir faire sur terre un nouveau séjour qui, d'ailleurs, serait le dernier. Un moment viendrait où elle serait obligée de reprendre, et, cette fois, sans esprit de retour, la toute de l'île des morts ; et là, après divers incidents dont il est inutile de rapporter le détail, un orage surviendrait au cours duquel elle serait foudroyée par un éclair. Sa carrière serait, alors, définitivement terminée 
.

Elle ne saurait donc se réincarner ; par suite, les conceptions et les naissances ne seraient pas dues à la réincarnation d'âmes qui, périodiquement, recommenceraient dans des corps nouveaux de nouvelles existences. Sans doute, Strehlow, tout comme Spencer et Gillen, déclare que, pour les Arunta, le commerce des sexes n'est aucunement la condition détermi​nante de la génération 
 ; celle-ci serait bien le produit d'opérations mystiques, mais diffé​rentes de celles que les précédents observateurs nous avaient fait connaître. Elle aurait lieu par l'un ou l'autre des deux voies suivantes.

Partout où un ancêtre de l'Alcheringa 
 est censé s'être enfoncé dans le sol, se trouve soit un rocher soit un arbre qui représente son corps. On appelle nanja, suivant Spencer et Gillen 
, ngarra, suivant Strehlow 
, l'arbre ou le rocher qui soutiennent ce rapport mystique avec le héros disparu. Parfois, c'est un trou d'eau qui passe pour s'être formé de cette façon. Or, sur chacun de ces arbres, de ces rochers, dans chacun de ces trous d'eau, vivent des embryons d'enfants, appelés ratapa 
, qui appartiennent exactement au même totem que l'ancêtre correspondant. Par exemple, sur un gommier qui représente un ancêtre du clan du Kangourou, se trouvent des ratapa qui ont tous le Kangourou pour totem. Qu'une femme vienne à passer, et, si elle est de la classe matrimo​niale à laquelle doivent régulièrement appartenir les mères de ces ratapa 
, l'un d'eux pourra s'introduire en elle par la hanche. La femme est avertie de cette prise de possession par des douleurs caractéristiques qui sont les premiers symptômes de la grossesse. L'enfant ainsi conçu sera naturellement du même totem que l'ancêtre sur le corps mystique duquel il résidait avant de s'incarner 
.

Dans d'autres cas, le procédé employé est légèrement différent : c'est l'ancêtre lui-même qui opère en personne. A un moment donné, il sort de sa retraite souterraine et lance sur une femme qui passe un petit churinga, d'une forme spéciale, appelé mamatuna 
. Le churinga pénètre dans le corps de la femme et y prend une forme humaine tandis que l'ancêtre disparaît à nouveau dans le sol 
.

Ces deux modes de conception passent pour être aussi fréquents l'un que l'autre. C'est la forme du visage de l'enfant qui révèlerait la manière dont il a été conçu: selon qu'il a la figure ou large ou allongée, on dit qu'il est dû à l'incarnation d'un ratapa ou d'un namatuna. Cependant, outre ces deux procédés de fécondation, Strehlow en signale un troisième, mais qui passe pour être beaucoup plus rare. L'ancêtre, après que son namatuna a pénétré dans le corps de la femme, s'y introduirait lui-même et se soumettrait volontairement à une nouvelle naissance. La conception serait donc due cette fois à une véritable réincarnation d'ancêtre. Seulement, le cas serait très exceptionnel et, de plus, quand l'homme ainsi conçu meurt, l'âme ancestrale qui l'animait s'en irait, comme les âmes ordinaires, à l'île des morts où, après les délais usuels, elle serait définitivement anéantie. Elle ne subirait donc pas de nouvelles réincarnations 
.

Telle est la version de Strehlow 
. Dans la pensée de cet auteur, elle s'opposerait radicalement à celle de Spencer et Gillen. En réalité, elle n'en diffère que par la lettre des formules et des symboles, mais sous des variantes de forme, c'est, de part et d'autre, le même thème mythique.

En premier lieu, tous ces observateurs sont d'accord pour voir dans toute conception le produit d'une incarnation. Seulement, suivant Strehlow, ce qui s'incarne, ce n'est pas une âme, mais un ratapa ou un namatuna. Qu'est-ce donc qu'un ratapa ? C'est, dit Strehlow, un embryon complet, fait à la fois d'une âme et d'un corps. Mais l'âme est toujours représen​tée sous des formes matérielles ; elle dort, danse, chasse, mange, etc. Elle comprend donc, elle aussi, un élément corporel. Inversement, le ratapa n'est pas visible du vulgaire ; nul ne le voit, quand il s'introduit dans le corps de la femme 
; c'est dire qu'il est fait d'une matière très comparable à celle de l'âme. Ainsi, sous ce rapport, il ne semble pas qu'il soit possible de les différencier nettement l'un de l'autre. Ce sont, en définitive, des êtres mythiques qui sont sensiblement conçus d'après le même modèle. Schulze les appelle des âmes d'enfants 
. De plus, tout comme l'âme, le ratapa soutient, avec l'ancêtre dont l'arbre ou le rocher sacrés sont des formes matérialisées, les relations les plus étroites. Il est du même totem que cet ancêtre, de la même phratrie, de la même classe matrimoniale 
. Sa place dans les cadres sociaux de la tribu est exactement celle que l'ancêtre est censé y avoir occupée autrefois. Il porte le même nom 
. C'est la preuve que ces deux personnalités sont, pour le moins, très proches parentes l'une de l'autre.

Il y a plus ; cette parenté va jusqu'à une complète identité. C'est en effet, sur le corps mystique de l'ancêtre que le ratapa s'est formé ; il en vient ; il est comme une parcelle qui s'en serait détachée. C'est donc, en somme, quelque chose de l'ancêtre qui pénètre dans le sein de la mère et qui devient l'enfant. Et ainsi nous revenons à la conception de Spencer et Gillen : la naissance est due à l'incarnation d'un personnage ancestral. Sans doute, ce n'est pas ce personnage tout entier qui s'incarne ; ce n'en est qu'une émanation. Mais la différence est d'un intérêt tout à fait secondaire, puisque, quand un être sacré se divise et se dédouble, il se retrouve, avec tous ses caractères essentiels, dans chacun des fragments entre lesquels il s'est partagé. L'ancêtre de l'Alcheringa est donc, au fond, tout entier dans cet élément de lui-même qui devient un ratapa 
.

Le second mode de conception, distingué par Strehlow, a la même signification. Le churinga, en effet, et, spécialement, ce churinga particulier qu'on appelle le namatuna, est considéré comme un avatar de l'ancêtre ; c'en est le corps, suivant Strehlow 
, tout comme l'arbre nanja. En d'autres termes, la personnalité de l'ancêtre, son churinga, son arbre nanja sont des choses sacrées, qui inspirent les mêmes sentiments et auxquelles on attribue la même valeur religieuse. Aussi se transforment-elles les unes dans les autres : là où l'ancêtre a perdu un churinga, un arbre ou un rocher sacrés sont sortis de terre, tout comme aux endroits où il s'est lui-même abîmé dans le sol 
. Il y a donc une équivalence mythique entre un personnage de l'Alcheringa et son churinga ; par suite, quand le premier lance un namatuna dans le corps d'une femme, c'est Comme S'il y pénétrait lui-même. En fait, nous avons vu qu'il s'y introduit parfois en personne à la suite du namatuna ; d'après d'autres récits, il l'y précède; on dirait qui lui fraye la voie 
. Le fait que ces thèmes coexistent dans un même mythe achève de montrer que l'un n'est qu'un doublet de l'autre.

D'ailleurs, de quelque manière que la conception ait eu lieu, il n'est pas douteux que chaque individu est uni à un ancêtre déterminé de l'Alcheringa, par des liens exceptionnelle​ment intimes. D'abord, chaque homme a son ancêtre attitré ; deux personnes ne peuvent avoir simultanément le même. Autrement dit, un être de l'Alcheringa ne compte jamais qu'un seul représentant parmi les vivants 
. Il y a plus, l'un n'est qu'un aspect de l'autre. En effet, le churinga laissé par l'ancêtre exprime, comme nous le savons, sa personnalité ; si nous adoptons l'interprétation que rapporte Strehlow, et qui est peut-être la plus satisfaisante, nous dirons que c'est son corps. Mais ce même churinga est apparenté de la même manière à l'individu qui est sensé avoir été conçu sous l'influence de l'ancêtre, c'est-à-dire qui est le fruit de ses oeuvres mystiques. Quand on introduit le jeune initié dans le sanctuaire du clan, on lui montre le churinga de son ancêtre en lui disant: « Tu es ce corps ; tu es la même chose que cela » 
. Le churinga est donc, suivant l'expression même de Strehlow, « le corps commun de l'individu et de son ancêtre 
 ».

Pour qu'ils puissent avoir le même corps, il faut que, par un côté tout au moins, leurs deux personnalités se confondent. C'est d'ailleurs ce que reconnaît explicitement Strehlow : « Par le tjutunga (churinga), dit-il, l'individu est uni à son ancêtre personnel 
 ».

Il reste donc que, pour Strehlow comme pour Spencer et Gillen, il y a dans chaque nouveau-né un principe religieux, mystique, qui émane d'un ancêtre de l'Alcheringa. C'est ce principe qui fait l'essence de chaque individu ; c'en est donc l'âme ou, en tout cas, l'âme est faite de la même matière et de la même substance. Or, c'est uniquement sur ce fait fondamen​tal que nous nous sommes appuyé pour déterminer la nature et l'origine de l'idée d'âme. Les métaphores différentes au moyen desquelles il a pu être exprimé n'ont pour nous qu'un intérêt tout à fait secondaire 
.

Loin de contredire les données sur lesquelles repose notre thèse, les récentes observations de Strehlow nous apportent des preuves nouvelles qui la confirment. Notre raisonnement consistait à inférer la nature totémique de l'âme humaine d'après la nature totémique de l'âme ancestrale dont la première est une émanation et une sorte de réplique. Or, quelques-uns des faits nouveaux que nous devons à Strehlow démontrent, plus catégoriquement encore que ceux dont nous disposions jusqu'ici, ce caractère et de l'une et de l'autre. D'abord, tout comme Spencer et Gil​len, Strehlow insiste sur « les rapports intimes qui unissent chaque ancêtre à un animal, à une plante ou à un autre objet naturel ». Quelques-uns de ces Altjirangamitjina (ce sont les gens de l'Alcheringa de Spencer et Gillen), « doivent, dit-il, s'être directement mani​fes​tés en qualité d'animaux ; d'autres prenaient la forme animale d'une manière passagère 
 ». Mainte​nant encore, il leur arrive sans cesse de se transformer en animaux 
. En tout cas, et quel que soit leur aspect extérieur, « en chacun d'eux, les qualités propres et distinctives de l'animal ressortent avec évidence ». Par exemple, les ancêtres du clan du Kangourou mangent de l'herbe comme des kangourous véritables et fuient devant le chasseur ; ceux du clan de l'Émou courent et se nourrissent comme les émous 
, etc. Il y a plus : ceux des ancêtres qui avaient pour totem un végétal sont devenus, à leur mort, ce végétal lui-même 
 ! D'ailleurs, cette étroite parenté de l'ancêtre et de l'être totémique est si vivement sentie par l'indigène qu'elle affecte la terminologie. Chez les Arunta, l'enfant appelle altjira le totem de sa mère, qui lui sert de totem secondaire 
. Comme, primitivement, la filiation se faisait en ligne utérine, il y eut un temps oh chaque individu n'avait pas d'autre totem que celui de sa mère ; il est donc très vraisemblable que ce terme d'altjira désignait le totem proprement dit. Or il entre évidemment dans la composition du mot qui signifie grand ancêtre, alljirangamitjina 
.

L'idée de totem et celle d'ancêtre sont même si voisines l'une de l'autre que, parfois, on paraît les confondre. Ainsi, après nous avoir parlé du totem de la mère ou altjira, Strehlow ajoute : « Cet altjira apparaît aux noirs en rêve et leur adresse des avertissements, de même qu'il apporte des renseignements sur eux à leurs amis endormis 
 ». Cet altjira qui parle, qui est attaché personnellement à chaque individu est évidemment un ancêtre ; et pourtant, c'est aussi une incarnation du totem. Un texte de Roth où il est question d'invocations adressées au totem doit, sans doute, être interprété dans ce sens 
. Il semble donc bien que le totem soit parfois représenté dans les esprits sous la forme d'une collection d'êtres idéaux, de person​nages mythiques qui sont plus ou moins indistincts des ancêtres. En un mot, les ancêtres, c'est le totem fragmenté 
.

Mais si l'ancêtre se confond à ce point avec l'être totémique, il n'en peut être autrement de l'âme individuelle qui tient de si près à l'âme ancestrale. C'est, d'ailleurs, ce qui ressort également des liens étroits qui unissent chaque homme à son churinga. Nous savons, en effet, que le churinga exprime la personnalité de l'individu qui passe pour en être né 
 ; mais il exprime également l'animal totémique. Quand le héros civilisateur. Mangarkunjerkunja, pré​sen​ta à chacun des membres du clan du Kangourou son churinga personnel, il s'exprima en ces termes : « Voilà le corps d'un kangourou 
 ». Ainsi, le churinga est à la fois le corps de l'ancêtre, de l'individu actuel et de l'animal totémique ; ces trois êtres forment donc, suivant une forte et juste expression de Strehlow, « une unité solidaire 
 ». Ce sont des termes en parties équivalents et substituables les uns aux autres. C'est dire qu'ils sont conçus comme des aspects différents d'une seule et même réalité, qui se définit également par les attributs distinctifs du totem. C'est le principe totémique qui est leur commune essence. Le langage lui-même exprime cette identité. Le mot de ratapa et, dans la langue des Loritja, celui de aratapi, désignent l'embryon mythique qui se détache de l'ancêtre et qui devient l'enfant ; or les mêmes mots désignent aussi le totem de ce même enfant, tel qu'il est déterminé par l'endroit où la mère croit avoir conçu 
.

III

.  (


Dans ce qui précède, il est vrai, la doctrine de la réincarnation n'a été étudiée que dans les tribus de l'Australie centrale ; on pourrait donc juger trop étroites les bases sur lesquelles repose notre inférence. Mais d'abord, pour les raisons que nous avons exposées, l'expérience a une portée qui s'étend au delà des sociétés que nous avons directement observées. De plus, les faits abondent qui établissent que les mêmes conceptions ou des conceptions analogues se rencontrent sur les points les plus divers de l'Australie ou y ont, tout au moins, laissé des traces apparentes. On les retrouve jusqu'en Amérique.

Dans l'Australie méridionale, Howitt les signale chez les Dieri 
. Le mot de Mura-mura, que Gason traduisait par Bon-Esprit et oh il croyait voir exprimée la croyance en un dieu créateur 
, est, en réalité, un nom collectif qui désigne la multitude des ancêtres que le mythe place à l'origine de la tribu. Ils continuent à exister aujourd'hui comme autrefois. « On croit qu'ils habitent dans des arbres qui, pour cette raison, sont sacrés ». Certaines dispositions du sol, des rochers, des sources sont identifiées avec ces Muramura 
 qui, par conséquent, ressemblent singulièrement aux Altjirangamitjina des Arunta. Les Kurnai du Gippsland, bien qu'il n'existe plus chez eux que des vestiges de totémisme, croient également en l'existence d'ancêtres appelés Muk-Kurnai, et qu'ils conçoivent comme des êtres intermédiaires entre l'homme et l'animal 
. Chez les Nimbaldi, Taplin a observé une théorie de la conception qui rappelle celle que Strehlow prête aux Arunta 
. Dans l'État de Victoria, chez les Wotjobaluk, nous trouvons intégralement la croyance en la réincarnation. « Les esprits des morts, dit Mathews, s'assemblent dans les miyur 
 de leur clans respectifs ; ils en sortent pour naître à nouveau sous forme humaine quand une occasion favorable se présente 
 ». MATHEWS affirme même que «la croyance à la réincarnation ou à la transmi​gra​tion des âmes est fortement enracinée dans toutes les tribus australiennes 
 ».

Si nous passons dans les régions septentrionales, nous trouvons au nord-ouest, chez les Niol-Niol, la pure doctrine des Arunta : toute naissance est attribuée à l'incarnation d'une âme préexistante qui s'introduit dans un corps de femme 
. Dans le Queensland du Nord, des mythes, qui ne diffèrent des précédents que dans la forme, traduisent exactement les mêmes idées. Dans les tribus de la rivière Pennefather, on croit que tout homme a deux âmes: l'une, appelée ngai, réside dans le cœur, l'autre, choi, reste dans le placenta. Aussitôt après la naissance, le placenta est enterré en un lieu consacré. Un génie particulier, nommé Anje-a, qui est préposé au phénomène de la procréation, va recueillir ce choi et le conserve jusqu'à ce que l'enfant, devenu adulte, se soit marié. Quand le moment est venu de lui donner un fils, Anje-a prélève une parcelle du choi de cet homme, l'insère dans l'embryon qu'il fabrique et qu'il introduit dans le sein de la mère. C'est donc avec l'âme du père qu'est faite celle de l'enfant. Il est vrai que celui-ci ne reçoit pas tout d'abord l'intégralité de l'âme paternelle, car le ngai continue à rester dans le cœur du père tant que ce dernier est en vie. Mais quand il meurt, le ngai, libéré, va, lui aussi, s'incarner dans le corps des enfants; il se répartit également entre eux s'il y en a plusieurs. Il y a ainsi une parfaite continuité spirituelle entre les générations ; c'est la même âme qui se transmet du père aux enfants et de ceux-ci à leurs enfants, et cette âme unique, toujours identique à elle-même malgré ses divisions et ses subdivisions successives, c'est celle qui animait à l'origine des choses le premier ancêtre 
. Entre cette théorie et celle des tribus du centre il n'y a qu'une seule différence de quelque importance; c'est qu'ici la réincarnation est l’œuvre non des ancêtres eux-mêmes, mais d'un génie spécial, professionnellement préposé à cette fonction. Mais il semble bien que ce génie soit le produit d'un syncrétisme qui a fait fusionner en une seule et même figure les figures multiples des premiers ancêtres. Ce qui rend cette hypothèse au moins vraisemblable, c'est que le mot Anje-a et celui d'Anjir sont évidemment très proches parents; or le second désigne le premier homme, l'ancêtre initial de qui tous les hommes seraient issus 
.

Les mêmes idées se retrouvent dans les tribus indiennes de l'Amérique. Chez les Tlinkit, dit Krause, les âmes des trépassés passent pour revenir sur terre et pour s'introduire dans le corps des femmes enceintes de leur famille. « Quand donc une femme, pendant sa grossesse, rêve de quelque parent décédé, elle croit que l'âme de ce dernier a pénétré en elle. Si le nouveau-né présente quelque signe caractéristique qu'avait déjà le défunt, on considère qu'il est le défunt lui-même, revenu sur terre, et on lui donne le nom de ce dernier 
. » Cette croyance est également générale chez les Haida. C'est la shamane qui révèle quel est le parent qui s'est réincarné dans l'enfant et, par conséquent, quel nom ce dernier doit porter 
. Chez les Kwakiutl, on croit que le dernier mort revient à la vie dans la personne du premier enfant qui naît dans la famille 
. Il en est de même chez les Hurons, les Iroquois, les Tinneh et dans beaucoup d'autres tribus des États-Unis 
.

La généralité de ces conceptions s'étend naturellement à la conclusion que nous en avons déduite, c'est-à-dire à l'explication que nous avons proposée de l'idée de l'âme. La portée générale en est, d'ailleurs, confirmée par les faits suivants.

Nous savons 
 que chaque individu recèle en lui quelque chose de la force anonyme qui est diffuse dans l'espèce sacrée ; il est, lui-même, membre de cette espèce. Mais ce n'est pas en tant qu'être empirique et sensible ; car, en dépit des dessins et des signes symboliques dont il décore son corps, il n'a, sous ce rapport, rien qui rappelle la forme d'un animal ou d'une plante. C'est donc qu'il existe en lui un autre être en qui il ne laisse pas de se reconnaître, mais qu'il se représente sous les espèces d'un animal ou d'un végétal. N'est-il pas évident que ce double ne peut être que l'âme, puisque l'âme est déjà, par elle-même, un double du sujet qu'elle anime ? Ce qui achève de justifier cette identification, c'est que les organes oh s'incarne plus éminemment le fragment de principe totémique que contient chaque individu sont aussi ceux oh l'âme réside. C'est le cas du sang. Il y a dans le sang quelque chose de la nature du totem, comme le prouve le rôle qu'il joue dans les céré​mo​nies totémiques 
. Mais en même temps, le sang est un des sièges de l'âme ; ou plutôt c'est l'âme même vue du dehors. Quand le sang fuit, la vie s'écoule et, du même coup, l'âme s'échappe. L'âme se confond avec le principe sacré qui est immanent au sang.

D'un autre côté, si notre explication est fondée, le principe totémique, en pénétrant, comme nous le supposons, dans l'individu, doit y garder une certaine autonomie puisqu'il est spécifiquement distinct du sui et en qui il s'incarne. Or c'est précisément ce que Howitt dit avoir observé chez les Yuin : « Que, dans ces tribus, dit-il, le totem soit conçu comme constituant, en quelque manière, une partie de l'homme, c'est ce que prouve clairement le cas du nommé Umbara, dont j'ai déjà parlé. Celui-ci me raconta que, il y a de cela quelques années, un individu du clan des lézards dentelés (lace-lizards) lui envoya son totem tandis qu'il dormait. Le totem pénétra dans la gorge du dormeur dont il mangea presque le totem, lequel résidait dans la poitrine ; ce qui faillit déterminer la mort 
. » Il est donc bien vrai que le totem se fragmente en s'individualisant et que chacune des parcelles qui se détachent ainsi joue le rôle d'un esprit, d'une âme qui réside dans le corps 
.

Mais voici des faits plus directement démonstratifs. Si l'âme n'est que le principe totémi​que individualisé, elle doit au moins dans certains cas, soutenir des rapports plus ou moins étroits avec l'espèce animale ou végétale dont le totem reproduit la forme. Et en effet, « Les GeaweGal (tribu de la Nouvelle-Galles du Sud) croient que chacun a en soi une affinité pour l'esprit de quelque oiseau, bête ou reptile. Non pas que l'individu soit censé être descendu de cet animal; mais on estime qu'il y a une parenté entre l'esprit qui anime l'homme et l'esprit de l'animal 
 ».

Il y a même des cas où l'âme passe pour émaner immédiatement du végétal ou de l'animal qui sert de totem. Chez les Arunta, d'après Strehlow, quand une femme a abondamment mangé d'un fruit, on croit qu'elle donnera le jour à un enfant qui aura ce fruit pour totem. Si, au moment où elle a senti les premiers tressaillements de l'enfant, elle regardait un kangou​rou, on croit qu'un ratapa de kangourou a pénétré son corps et l'a fécondée 
. H. Basedow a rapporté le même fait des Wogait 
. Nous savons, d'autre part, que le ratapa et l'âme sont choses à peu près indistinctes. Or, on n'aurait pas pu attribuer à l'âme une telle origine, si l'on ne pensait pas qu'elle est faite de la même substance que les animaux ou les végétaux de l'espèce totémique.

Aussi l'âme est-elle souvent représentée sous forme animale. On sait que, dans les socié​tés inférieures, la mort n'est jamais considérée comme un événement naturel, dû à l'action de causes purement physiques ; on l'attribue généralement aux maléfices de quelque sorcier. Dans un grand nombre de tribus australiennes, pour déterminer quel est l'auteur responsable de ce meurtre, on part de ce principe que, cédant à une sorte de nécessité, l'âme du meurtrier vient inévitablement visiter sa victime. C'est pourquoi on dispose le corps sur un échafau​dage; puis, sous le cadavre et tout autour, on aplanit soigneusement la terre de manière à ce que la moindre marque y devienne aisément perceptible. On revient le lende​main ; si, dans l'intervalle, un animal a passé par là, on en peut facilement reconnaître les traces. Leur forme révèle l'espèce à laquelle il appartient et, de là, on infère le groupe social dont fait partie le coupable. On dit que c'est un homme de telle classe ou de tel clan 
 selon que l'animal est un totem de ce clan ou de cette classe. C'est donc que l'âme est censée être venue sous la figure de l'animal totémique.

Dans d'autres sociétés, où le totémisme est affaibli ou a disparu, l'âme continue cependant à être pensée sous forme animale. Les indigènes du Cap Bedford (Queensland du Nord), croient que l'enfant, au moment oh il entre dans le corps de la mère, est un courlis si c'est une fille, un serpent si c'est un garçon. Il ne prend qu'ensuite forme humaine 
. Beaucoup d'Indiens de l'Amérique du Nord, dit le prince de Wied, disent qu'ils ont un animal dans le corps 
. Les Bororo du Brésil se figurent leur âme sous l'aspect d'un oiseau et, pour cette raison, ils croient être des oiseaux de cette même variété 
. Ailleurs, elle est conçue comme un serpent, un lézard, une mouche, une abeille, etc. 
.

Mais c'est surtout après la mort que cette nature animale de l'âme se manifeste. Pendant la vie, ce caractère est comme partiellement voilé par la forme même du corps humain. Mais, une fois que la mort l'a mise en liberté, elle redevient elle-même. Chez les Omaha, dans deux au moins des clans du buffle, on croit que les âmes des morts s'en vont rejoindre les buffles, leurs ancêtres 
. Les Hopi sont divisés en un certain nombre de clans, dont les ancêtres étaient des animaux ou des êtres à forme animale. Or, rapporte Schoolcraft, ils disent qu'à la mort ils reprennent leur forme originelle ; chacun d'eux redevient un ours, un cerf, selon le clan auquel il appartient 
. Très souvent, l'âme passe pour se réincarner dans un corps d'animal 
. C'est de là très vraisemblablement qu'est venue la doctrine, si répandue, de la métem​psychose. Nous avons vu combien Tylor est embarrassé pour en rendre compte 
. Si l'âme est un principe essentiellement humain, quoi de plus singulier, en effet, que cette prédilection marquée qu'elle manifeste, dans un si grand nombre de sociétés, pour la forme animale ? Tout s'explique, au contraire, si, par sa constitution même, l'âme est proche parente de l'animal : car alors, en revenant, après la vie, au monde de l'animalité, elle ne fait que retour​ner à sa véritable nature. Ainsi, la généralité de la croyance à la métempsychose est une nouvelle preuve que les éléments constitutifs de l'idée d'âme ont été principalement emprun​tés au règne animal, comme le suppose la théorie que nous venons d'exposer.
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Ainsi la notion d'âme est une application particulière des croyances relatives aux êtres sacrés. Par là se trouve expliqué le caractère religieux que cette idée a présenté dès qu'elle est apparue dans l'histoire et qu'elle conserve encore aujourd'hui. L'âme, en effet, a toujours été considérée comme une chose sacrée ; à ce titre, elle s'oppose au corps qui, par lui-même, est profane, Elle ne se distingue pas seulement de son enveloppe matérielle comme le dedans du dehors; on ne se la représente pas simplement comme faite d'une matière plus subtile, plus fluide ; mais, de plus, elle inspire quelque chose de ces sentiments qui sont partout réservés à ce qui est divin. Si l'on n'en fait pas un dieu, on y voit du moins une étincelle de la divinité,

Ce caractère essentiel serait inexplicable si l'idée d'âme n'était qu'une solution pré-scientifique apportée au problème du rêve : car, comme il n'y a rien dans le rêve qui puisse éveiller l'émotion religieuse, la cause par laquelle on en rend compte ne saurait être d'une autre nature. Mais si l'âme est une partie de la substance divine, elle représente en nous autre chose que nous-mêmes ; si elle est faite de la même matière mentale que les êtres sacrés, il est naturel qu'elle soit l'objet des mêmes sentiments.

Et le caractère que l'homme s'attribue ainsi n'est pas le produit d'une pure illusion; tout comme la notion de force religieuse et de divinité, la notion d'âme n'est pas sans réalité. Il est bien vrai que nous sommes formés de deux parties distinctes qui s'opposent l'une à l'autre comme le profane au sacré, et l'on peut dire, en un sens, qu'il y a du divin en nous. Car la société, cette source unique de tout ce qui est sacré, ne se borne pas à nous mouvoir du dehors et à nous affecter passagèrement; elle s'organise en nous d'une manière durable. Elle y suscite tout un monde d'idées et de sentiments qui l'expriment, mais qui, en même temps, font partie intégrante et permanente de nous-mêmes. Quand l'Australien sort d'une cérémonie religieuse, les représentations que la vie commune a éveillées ou a réveillées en lui ne s'abolissent pas d'un seul coup. Les figures des grands ancêtres, les exploits héroïques dont les rites commémorent le souvenir, les grandes choses de toutes sortes auxquelles le culte l'a fait participer, en un mot les idéaux divers qu'il a élaborés collectivement continuent à vivre dans sa conscience et, par les émotions qui y sont attachées, par l'ascendant très spécial qu'ils exercent, ils se distinguent nettement des impressions vulgaires qu'entretient en lui son commerce quotidien avec les choses extérieures. Les idées morales ont le même caractère. C'est la société qui les a gravées en nous, et, comme le respect qu'elle inspire se communique naturellement à tout ce qui vient d'elle, les normes impératives de la conduite se trouvent, en raison de leur origine, investies d'une autorité et d'une dignité que n'ont pas nos autres états intérieurs : aussi leur assignons-nous une place à part dans l'ensemble de notre vie psychique. Bien que notre conscience morale fasse partie de notre conscience, nous ne nous sentons pas de plain-pied avec elle. Dans cette voix qui ne se fait entendre que pour nous donner des ordres et pour rendre des arrêts, nous ne pouvons reconnaître notre voix ; le ton même dont elle nous parle nous avertit qu'elle exprime en nous autre chose que nous. Voilà ce qu'il y a d'objectif dans l'idée d'âme : c'est que les représentations dont la trame constitue notre vie intérieure sont de deux espèces différentes et irréductibles l'une à l'autre. Les unes se rapportent au monde extérieur et matériel ; les autres, à un monde idéal auquel nous attri​buons une supériorité morale sur le premier. Nous sommes donc réellement faits de deux êtres qui sont orientés en des sens divergents et presque contraires, et dont l'un exerce sur l'autre une véritable prééminence. Tel est le sens profond de l'antithèse que tous les peuples ont plus ou moins clairement conçue entre le corps et l'âme, entre l'être sensible et l'être spirituel qui coexistent en nous. Moralistes et prédicateurs ont souvent soutenu qu'on ne peut nier la réalité du devoir et son caractère sacré sans aboutir au matérialisme. Et en effet, si nous n'avions pas la notion des impératifs moraux et religieux 
, notre vie psychique serait nivelée, tous nos états de conscience seraient sur le même plan et tout sentiment de dualité s'éva​nouirait. Sans doute, pour rendre cette dualité intelligible, il n'est nullement nécessaire d'ima​giner, sous le nom d'âme, une substance mystérieuse et irreprésentable qui s'opposerait au corps. Mais, ici comme quand il s'est agi de la notion du sacré, l'erreur porte sur la lettre du symbole employé, non sur la réalité du fait symbolisé. Il reste vrai que notre nature est double ; il y a vraiment en nous une parcelle de divinité parce qu'il y a en nous une parcelle de ces grands idéaux qui sont l'âme de la collectivité.

L'âme individuelle n'est donc qu'une portion de l'âme collective du groupe ; c'est la force anonyme qui est à la base du culte, mais incarnée dans un individu dont elle épouse la personnalité ; c'est du mana individualisé. Le rêve a bien pu contribuer à déterminer certains caractères secondaires de l'idée. L'inconsistance et l'instabilité des images qui occupent notre esprit pendant le sommeil, leur remarquable aptitude à se transformer les unes dans les autres ont peut-être fourni le modèle de cette matière subtile, diaphane et protéimorphe dont l'âme passe pour être faite. D'autre part, les faits de syncope, de catalepsie, etc. peuvent avoir sug​gé​ré l'idée que l'âme était mobile et, dès cette vie, quittait temporairement le corps ; ce qui, par contre-coup, a servi à expliquer certains rêves. Mais toutes ces expériences et ces observations n'ont pu avoir qu'une influence accessoire et complémentaire dont il est même difficile d'établir l'existence. Ce qu'il y a de vraiment essentiel dans la notion vient d'ailleurs.

Mais cette genèse de l'idée d'âme n'en méconnaît-elle pas le caractère essentiel ? Si l'âme n'est qu'une forme particulière du principe impersonnel qui est diffus dans le groupe, dans l'espèce totémique et dans les choses de toutes sortes qui y sont rattachées, elle est elle-même impersonnelle à sa base. Elle doit donc avoir, à des différences de degrés près, les mêmes propriétés que la force dont elle n'est qu'un mode spécial, et notamment la même diffusion, la même aptitude à se répandre contagieusement, la même ubiquité. Or, tout au contraire, on se représente volontiers l'âme comme un être concret, défini, tout entier ramassé sur lui-même et incommunicable aux autres ; on en fait la base de notre personnalité.

Mais cette manière de concevoir l'âme est le produit d'une élaboration tardive et philoso​phique. La représentation populaire, telle qu'elle s'est spontanément dégagée de l'expérience commune, est très différente, surtout à l'origine. Pour l'Australien, l'âme est une très vague entité, aux formes indécises et flottantes, répandue dans tout l'organisme. Bien qu'elle se manifeste plus spécialement sur certains points, il n'en est peut-être pas d'où elle soit totalement absente. Elle a donc une diffusion, une contagiosité, une omniprésence compara​bles à celles du mana. Comme le mana, elle peut se diviser et se dédoubler à l'infini, tout en restant tout entière dans chacune de ses parties ; c'est de ces divisions et de ces dédouble​ments que résulte la pluralité des âmes. D'autre part, la doctrine de la réincarnation, dont nous avons établi la généralité, montre tout ce qu'il entre d'éléments impersonnels dans l'idée d'âme et combien ils sont essentiels. Car pour qu'une même âme puisse revêtir une person​nalité nouvelle à chaque génération, il faut que les formes individuelles dans lesquelles elle s'enveloppe successivement lui soient toutes également extérieures et ne tiennent pas à sa nature vraie. C'est une sorte de substance générique qui ne s'individualise que secondaire​ment et superficiellement. Il s'en faut, d'ailleurs, que cette conception de l'âme ait totalement disparu. Le culte des reliques démontre que, aujourd'hui encore, pour la foule des croyants, l'âme d'un saint continue à adhérer à ses divers ossements, avec tous ses pouvoirs essentiels ; ce qui implique qu'on se la représente comme capable de se diffuser, de se subdiviser, de s'incorporer simultanément à toute sorte de choses différentes.

De même qu'on retrouve dans l'âme les attributs caractéristiques du mana, des change​ments secondaires et superficiels suffisent pour que du mana s'individualise sous forme d'âme. On passe de la première idée à la seconde sans solution de continuité. Toute force religieuse qui est attachée, d'une manière attitrée, à un être déterminé, participe des caractères de cet être, prend sa physionomie, devient son double spirituel. Tregear, dans son diction​naire Maori-Polynésien a cru pouvoir rapprocher du mot mana tout un groupe d'autres mots, comme manawa, manamana, etc., qui paraissent être de la même famille et qui signifient cœur, vie, conscience. N'est-ce pas dire qu'il doit exister également quelque rapport de parenté entre les idées correspondantes, c'est-à-dire entre les notions de pouvoir imperson​nel, et celles de vie intérieure, de force mentale, en un mot, d'âme 
 ? Voilà pourquoi la question de savoir si le churinga est sacré parce qu'il sert d'habitat à une âme, comme le croient Spencer et Gillen, ou parce qu'il possède des vertus impersonnelles, comme le pense Strehlow, nous paraît de peu d'intérêt et sans portée sociologique. Que l'efficacité d'un objet sacré soit représentée dans les esprits sous forme abstraite ou attribuée à quelque agent personnel, cela n'importe pas au fond des choses. Les racines psychologiques de l'une et de l'autre croyance sont identiquement les mêmes : une chose est sacrée parce qu'elle inspire, à un titre quelconque, un sentiment collectif de respect qui la soustrait aux atteintes profanes. Pour s'expliquer ce sentiment, les hommes le rapportent tantôt à une cause vague et impré​cise, tantôt à un être spirituel déterminé, doté d'un nom et d'une histoire ; mais ces interpréta​tions différentes se surajoutent à un processus fondamental qui est le même dans les deux cas.

C'est d'ailleurs, ce qui explique les singulières confusions dont nous avons, chemin faisant, rencontré des exemples. L'individu, l'âme d'ancêtre qu'il réincarne ou dont la sienne est une émanation, son churinga, les animaux de l'espèce totémique, sont, disions-nous, choses partiellement équivalentes et substituables les unes aux autres. C'est que, sous de cer​tains rapports, elles affectent toutes la conscience collective de la même manière. Si le churinga est sacré, c'est à cause des sentiments collectifs de respect qu'inspire l'emblème totémique, gravé sur sa surface ; or le même sentiment s'attache aux animaux ou aux plantes dont le totem reproduit la forme extérieure, à l'âme de l'individu puisqu'elle est elle-même pensée sous les espèces de l'être totémique, et enfin à l'âme ancestrale dont la précédente n'est qu'un aspect particulier. Ainsi tous ces objets divers, réels ou idéaux, ont un côté commun par où ils suscitent dans les consciences un même état affectif, et, par là, ils se confondent. Dans la mesure où ils sont exprimes par une seule et même représentation, ils sont indistincts. Voilà comment l'Arunta a pu être amené à voir dans le churinga le corps commun de l'individu, de l'ancêtre, et même de l'être totémique. C'est une manière de s'exprimer à lui-même l'identité des sentiments dont ces différentes choses sont l'objet.

Toutefois, de ce que l'idée d'âme dérive de l'idée de mana, il ne suit nullement que la première soit d'une origine relativement tardive ni qu'il ait en une époque de l'histoire oh les hommes n'auraient connu les forces religieuses que sous leurs formes impersonnelles. Quand, par le mot de préanimisme, on entend désigner une période historique pendant laquelle l'animisme aurait été totalement ignoré, on fait une hypothèse arbitraire 
 ; car il n'y a pas de peuple où l'idée d'âme et l'idée de mana ne coexistent. On n'est donc pas fondé à supposer qu'elles se sont formées en deux temps distincts ; mais tout prouve qu'elles sont sensiblement contemporaines. De même qu'il n'existe pas de sociétés sans individus, les forces imperson​nelles qui se dégagent de la collectivité ne peuvent se constituer sans s'incarner dans des consciences individuelles où elles s'individualisent elles-mêmes. En réalité il n'y a pas là deux processus différents, mais deux aspects différents d'un seul et même processus. Il est vrai qu'ils n'ont pas une égale importance : l'un d'eux est plus essentiel que l'autre. L'idée de mana ne suppose pas l'idée d'âme ; car pour que le mana puisse s'individualiser et se fragmenter en âmes particulières, il faut d'abord qu'il soit, et ce qu'il est en lui-même ne dépend pas des formes qu'il prend en s'individualisant. Au contraire, l'idée d'âme ne peut se comprendre que par rapport à l'idée de mana. A ce titre, on peut bien dire qu'elle est due à une formation secondaire ; mais il s'agit d'une formation secondaire au sens logique, et non chronologique du mot.
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Mais d'où vient que les hommes ont cru que l'âme survivait au corps et pouvait même lui survivre pendant un temps indéfini ?

De l'analyse à laquelle nous avons procédé, il résulte que la croyance à l'immortalité ne s'est nullement constituée sous l'influence d'idées morales. L'homme n'a pas imaginé de prolonger son existence au delà du tombeau afin qu'une juste rétribution des actes moraux pût être assurée dans une autre vie, à défaut de celle-ci ; car nous avons vu que toute considé​ration de ce genre était étrangère à la primitive conception de l'au-delà.

On ne peut davantage s'arrêter à l'hypothèse d'après laquelle l'autre vie aurait été conçue comme un moyen d'échapper à la perspective angoissante de l'anéantissement. D'abord, il s'en faut que le besoin de survie personnelle ait été si vif à l'origine. Le primitif accepte généralement l'idée de la mort avec une sorte d'indifférence, Dressé à tenir peu de compte de son individualité, habitué à exposer sans cesse sa vie, il y renonce assez facilement 
. De plus, l'immortalité qui lui est promise par les religions qu'il pratique n'a rien de personnel. Dans un grand nombre de cas, l'âme né continue pas ou ne continue pas longtemps la personnalité du défunt, puisque, oublieuse de son existence antérieure, elle s'en va, au bout de quelque temps, animer d'autres corps et devient ainsi le principe vivifiant de personnalités nouvelles. Même chez des peuples plus avancés, ce n'était pas la pâle et triste existence que les ombres menaient dans la Scheol ou dans l'Erèbe, qui pouvait atténuer les regrets que laissait le souvenir de la vie perdue.

Une explication plus satisfaisante est celle qui rattache la conception d'une vie posthume aux expériences du rêve. Nos parents, nos amis morts nous réapparaissent en songé : nous les voyons agir ; nous les entendons parler ; il était naturel d'en conclure qu'ils continuent à exister. Mais si ces observations ont pu servir à confirmer l'idée, une fois qu'elle fut née, elles ne semblent pas de nature à l'avoir suscitée de toutes pièces. Les rêves où nous voyons revivre des personnes disparues sont trop rares, trop courts et ne laissent d'eux-mêmes que des souvenirs trop vagues pour avoir, à eux seuls, suggéré aux hommes un aussi important système de croyances. Il y a une disproportion marquée entre l'effet et la cause à laquelle il est attribué.

Ce qui rend la question embarrassante, c'est que, par elle-même, la notion d'âme n'impli​quait pas l'idée de survie, mais semblait plutôt l'exclure. Nous avons vu, en effet, que l'âme, tout en étant distinguée du corps, passe pourtant pour en être étroitement solidaire : elle vieillit quand il vieillit; elle subit le contre-coup de toutes les maladies qui l'atteignent ; il devait donc paraître naturel qu'elle mourût avec lui. Tout au moins, on aurait dû croire qu'elle cessait d'exister, à partir du moment où il avait définitivement perdu sa forme première où il ne restait plus rien de ce qu'il avait été. Cependant, c'est juste à partir de ce moment que s'ouvre pour elle une vie nouvelle.

Les mythes que nous avons précédemment rapportés nous fournissent la seule explication qui puisse être donnée de cette croyance. Nous avons vu que les âmes des nouveau-nés étaient ou des émanations d'âmes ancestrales ou ces âmes mêmes réincarnées. Mais pour qu'elles pussent soit se réincarner soit dégager périodiquement des émanations nouvelles, il fallait qu'elles survécussent à leurs premiers détenteurs. Il semble donc bien qu'on ait admis la survie des morts pour pouvoir expliquer la naissance des vivants. Le primitif n'a pas l'idée d'un dieu tout-puissant qui tire les âmes du néant. Il lui semble qu'on ne peut faire des âmes qu'avec des âmes. Celles qui naissent ne peuvent donc être que des formes nouvelles de celles qui ont été ; par suite, il faut que celles-ci continuent à être pour que d'autres puissent se former. En définitive, la croyance à l'immortalité des âmes est la seule manière dont l'homme puisse alors s'expliquer à lui-même un fait qui ne peut pas ne pas frapper son attention; c'est la perpétuité de la vie du groupe. Les individus meurent; mais le clan survit. Les forces qui font sa vie doivent donc avoir la même perpétuité. Or ces forces, ce sont les âmes qui animent les corps individuels ; car c'est en elles et par elles que le groupe se réalise. Pour cette raison, il faut qu'elles durent. Il est même nécessaire qu'en durant elles restent identiques à elles-mêmes; car, comme le clan garde toujours sa physionomie caractéristique, la substance spirituelle dont il est fait doit être conçue comme qualitativement invariable. Puisque c'est toujours le même clan avec le même principe totémique il faut que ce soient les mêmes âmes, les âmes n'étant que le principe totémique fragmenté et particularisé. Il y a ainsi comme un plasma germinatif, d'ordre mystique, qui se transmet de génération en génération et qui fait ou, du moins, qui est censé faire l'unité spirituelle du clan à travers la durée. Et cette croyance, malgré son caractère symbolique, n'est pas sans vérité objective. Car si le groupe n'est pas immortel au sens absolu du mot, il est vrai cependant qu'il dure pardessus les individus et qu'il renaît et se réincarne à chaque génération nouvelle.

Un fait confirme cette interprétation. Nous avons vu que, d'après le témoignage de Strehlow, les Arunta distinguent deux sortes d'âmes : il y a, d'une part, celles des ancêtres de l'Alcheringa, et, de l'autre, celles des individus qui, à chaque moment de l'histoire, composent réellement l'effectif de la tribu. Les secondes ne survivent au corps que pendant un temps assez court ; elles ne tardent pas à être totalement anéanties. Seules, les premières sont immor​telles ; de même qu'elles sont incréées, elles ne périssent pas. Or, il est remarquable que ce sont aussi les seules dont l'immortalité soit nécessaire pour expliquer la permanence du groupe ; car c'est à elles et à elles seules qu'incombe la fonction d'assurer la perpétuité du clan, puisque toute conception est leur oeuvre. Les autres n'ont, sous ce rapport, aucun rôle à jouer. Les âmes ne sont donc dites immortelles que dans la mesure où cette immortalité est utile pour rendre intelligible la continuité de la vie collective.

Ainsi, les causes qui suscitèrent les premières croyances relatives à une autre vie furent sans rapports avec les fonctions que les institutions d'outre-tombe devaient remplir plus tard. Mais une fois nées, elles furent vite utilisées pour des fins différentes de celles qui avaient été leurs premières raisons d'être. Dès les sociétés australiennes, nous les voyons qui commen​cent à s'organiser dans ce but. D'ailleurs, elles n'eurent pas besoin pour cela de subir des trans​for​mations fondamentales. Tant il est vrai qu'une même institution sociale peut, sans changer de nature, remplir successivement des fonctions différentes!
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L'idée d'âme a été pendant longtemps et reste encore en partie la forme populaire de l'idée de personnalité 
. La genèse de la première de ces idées doit donc nous aider à comprendre comment la seconde s'est constituée.

Il ressort de ce qui précède que la notion de personne est le produit de deux sortes de facteurs. L'un est essentiellement impersonnel : c'est le principe spirituel qui sert d'âme à la collectivité. C'est lui, en effet, qui constitue la substance même des âmes individuelles. Or il n'est la chose de personne en particulier : il fait partie du patrimoine collectif ; en lui et par lui, toutes les consciences communient. Mais d'un autre côté, pour qu'il y ait des personne​lités séparées, il faut qu'un autre facteur intervienne qui fragmente ce principe et qui le différencie : en d'autres termes, il faut un facteur d'individuation. C'est le corps qui joue ce rôle. Comme les corps sont distincts les uns des autres, comme ils occupent des points différents du temps et de l'espace, chacun d'eux constitue un milieu spécial où les représenta​tions collectives viennent se réfracter et se colorer différemment. Il en résulte que, si toutes les consciences engagées dans ces corps ont vue sur le même monde, à savoir que le monde d'idées et de sentiments qui font l'unité morale du groupe, elles ne le voient pas toutes sous le même angle ; chacune l'exprime à sa façon.

De ces deux facteurs, également indispensables, le premier n'est certes pas le moins important ; car c'est lui qui fournit la matière première de l'idée d'âme. On sera peut-être étonné de voir attribuer un rôle aussi considérable à l'élément impersonnel dans la genèse de la notion de personnalité. Mais l'analyse philosophique de l'idée de personne, qui a devancé, et de beaucoup, l'analyse sociologique, est arrivée sur ce point à des résultats analogues. Entre tous les philosophes, Leibniz est un de ceux qui ont eu le plus vif sentiment de ce qu'est la personnalité ; car la monade est, avant tout, un être personnel et autonome. Et cependant, pour Leibniz, le contenu de toutes les monades est identique, Toutes, en effet, sont des consciences qui expriment un seul et même objet, le monde ; et comme le monde lui-même n'est qu'un système de représentations, chaque conscience particulière n'est, en somme, qu'un reflet de la conscience universelle. Seulement, chacune l'exprime de son point de vue et à sa manière, On sait comment cette différence de perspectives vient de ce que les monades sont diversement situées les unes par rapport aux autres et par rapport au système total qu'elles constituent.

Sous une autre forme, Kant exprime le même sentiment. Pour lui, la clef de voûte de la personnalité est la volonté. Or, la volonté est la faculté d'agir conformément à la raison, et la raison est ce qu'il y a de plus impersonnel en nous. Car la raison n'est pas ma raison ; c'est la raison humaine en général. Elle est le pouvoir qu'a l'esprit de s'élever, au-dessus du particu​lier, du contingent, de l'individuel, pour penser sous la forme de l'universel. On peut donc dire, de ce point de vue, que ce qui fait de l'homme une personne, c'est ce par quoi il se confond avec les autres hommes, ce qui fait de lui un homme, et non tel homme. Le sens, le corps, en un mot tout ce qui individualise, est, au contraire, considéré par Kant comme l'anta​goniste de la personnalité.

C'est que l'individuation n'est pas la caractéristique essentielle de la personne. Une personne, ce n'est pas seulement un sujet singulier, qui se distingue de tous les autres. C'est, en outre et surtout, un être auquel est attribuée une autonomie relative par rapport au milieu avec lequel il est le plus immédiatement en contact. On se le représente comme capable, dans une certaine mesure, de se mouvoir de lui-même : c'est ce que Leibniz exprimait d'une manière outrancière, en disant de la monade qu'elle est complètement fermée au dehors. Or notre analyse permet de concevoir comment s'est formée cette conception et à quoi elle répond.

L'âme, en effet, expression symbolique de la personnalité, a ce même caractère. Bien qu'étroitement unie au corps, elle passe pour en être profondément distincte et pour jouir, par rapport à lui, d'une large indépendance. Pendant la vie, elle peut le quitter temporairement et elle s'en retire définitivement à la mort. Bien loin qu'elle en dépende, elle le domine de la dignité plus haute qui est en elle. Elle peut bien lui emprunter la forme extérieure sous laquelle elle s'individualise, mais elle ne lui doit rien d'essentiel. Or, cette autonomie que tous les peuples ont prêtée à l'âme n'est pas purement illusoire et nous savons maintenant quel en est le fondement objectif. Il est bien vrai que les éléments qui servent à former l'idée d'âme et ceux qui entrent dans la représentation du corps proviennent de deux sources différentes et indépendantes l'une de l'autre.

Les uns sont faits des impressions et des images qui se dégagent de tous les points de l'organisme; les autres consistent en idées et en sentiments qui viennent de la société et qui l'expriment. Les premiers ne dérivent donc pas des seconds. Ainsi, il y a réellement une partie de nous-mêmes qui n'est placée sous la dépendance immédiate du facteur organique : c'est tout ce qui, en nous, représente la société. Les idées générales que la religion ou la science gravent dans nos esprits, les opérations mentales que ces idées supposent, les croyances et les sentiments qui sont à la base de notre vie morale, toutes ces formes supérieu​res de l'activité psychique que la société éveille et développe en nous ne sont pas à la remor​que du corps, comme nos sensations et nos états cœnesthésiques. C'est que, comme nous l'avons montré, le monde des représentations dans lequel se déroule la vie sociale se surajoute à son substrat matériel, bien loin qu'il en provienne : le déterminisme qui y règne est donc beaucoup plus souple que celui qui a ses racines dans la constitution de nos tissus et il laisse à l'agent une impression justifiée de plus grande liberté. Le milieu dans lequel nous nous mouvons ainsi a quelque chose de moins opaque et de moins résistant : nous nous y sentons et nous y sommes plus à l'aise. En un mot, le seul moyen que nous ayons de nous libérer des forces physiques est de leur opposer les forces collectives.

Mais ce que nous tenons de la société nous est commun avec nos compagnons. Il s'en faut donc que nous soyons d'autant plus personnels que nous sommes plus individualisés. Les deux termes ne sont nullement synonymes : en un sens, ils s'opposent plus qu'ils ne s'impli​quent. La passion individualise et, pourtant, elle asservit. Nos sensations sont essentiellement individuelles ; mais nous sommes d'autant plus des personnes que nous sommes plus affran​chis des sens, plus capables de penser et d'agir par concepts. Ceux donc qui insistent sur tout ce qu'il y a de social dans l'individu n'entendent pas, pour cela, nier ou rabaisser la personnalité. Ils se refusent seulement à la confondre avec le fait de l'individuation 
.

CHAPITRE IX

LA NOTION D'ESPRITS ET DE DIEUX

Avec la notion d'âme, nous sommes sortis du cercle des forces impersonnelles. Mais déjà les religions australiennes reconnaissent, au-dessus de l'âme, des personnalités mythiques d'un ordre supérieur : des esprits, des héros civilisateurs et même des dieux proprement dits. Sans entrer dans le détail des mythologies, il nous faut, tout au moins, rechercher sous quelle forme ces trois catégories d'êtres spirituels se présentent en Australie et de quelle manière elles se rattachent à l'ensemble du système religieux.

I
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Une âme n'est pas un esprit. En effet, elle est internée dans un organisme déterminé ; quoiqu'elle puisse en sortir à de certains moments, normalement, elle en est prisonnière. Elle ne s'en échappe définitivement qu'à la mort, et encore avons-nous vu avec quelque difficulté cette séparation se consomme. L'esprit, au contraire, bien qu'il soit souvent uni par des liens étroits à un objet particulier, à une source, à un rocher, à un arbre, à un astre, etc., bien qu'il y réside de préférence, peut s'en éloigner à volonté pour mener dans l'espace une existence indépendante. Aussi a-t-il un cercle d'action plus étendu. Il peut agir sur tous les individus qui l'approchent ou dont il s'approche.

L'âme, au contraire, n'a guère d'influence que sur le corps qu'elle anime ; c'est très excep​tion​nellement que, au cours de sa vie terrestre, il lui arrive d'affecter des sujets étrangers.

Mais si l'âme n'a pas les caractères distinctifs de l'esprit, elle les acquiert, au moins en partie, par la mort. En effet, une fois désincarnée, et tant qu'elle n'est pas de nouveau descen​due dans un corps, elle a la même liberté de mouvements qu'un esprit. Sans doute, quand les rites du deuil sont accomplis, elle est censée partir aux pays des âmes; mais d'abord, elle reste pendant assez longtemps autour du tombeau. De plus, alors même qu'elle s'en est défin​itivement éloignée, on croit qu'elle continue à rôder autour du camp, dans la brousse 
. Géné​ralement, on se la représente comme un être plutôt bienfaisant, surtout pour les membres de sa famille qui survivent : nous avons même vu que l'âme du père vient aider à la croissance de ses enfants ou de ses petits-enfants. Mais il arrive aussi qu'elle fait preuve d'une véritable cruauté ; tout dépend de son humeur et de la manière dont elle est traitée par les vivants 
. Aussi est-il recommandé, surtout aux femmes et aux enfants, de ne pas s'aventurer hors du camp pendant la nuit, afin de ne pas s'exposer à de dangereuses rencontres 
.

Cependant, un revenant n'est pas un véritable esprit. D'abord, il n'a généralement qu'une puissance d'action restreinte ; ensuite, il n'a pas d'attributions définies. C'est un être vagabond à qui n'incombe aucune tâche déterminée ; car la mort a eu justement pour effet de le mettre en dehors de tous les cadres réguliers ; c'est, par rapport aux vivants, une sorte de déclassé. Un esprit, au contraire, a toujours une efficacité d'un certain genre et c'est même par là qu'il se définit ; il est préposé à un certain ordre de phénomènes, cosmiques ou sociaux; il a une fonction plus ou moins précise à remplir dans le système du monde.

Mais il est des âmes qui satisfont à cette double condition et qui, par conséquent, sont, au sens propre, des esprits. Ce sont les âmes de ces personnages mythiques que l'imagination populaire a placés à l'origine des temps, les gens de l'Alcheringa ou Altjiranhamitjina des Arunta, les Mura-mura des tribus du lac Eyre, les Muk-Kurnai des Kurnai, etc. En un sens, ce sont bien encore des âmes puisqu'elles passent pour avoir jadis animé des corps dont elles se sont séparées à un moment donné. Mais, alors même qu'elles vivaient d'une vie terrestre, elles possédaient déjà, comme nous l'avons vu, des pouvoirs exceptionnels; elles avaient un mana supérieur à celui des hommes ordinaires et elles l'ont conservé. De plus, elles sont chargées de fonctions déterminées.

En premier lieu, que l'on accepte la version de Spencer et Gillen ou celle de Strehlow, c'est à elles que revient le soin d'assurer le recrutement périodique du clan. Elles sont préposées au phénomène de la conception.

Une fois que la conception est opérée, la tâche de l'ancêtre n'est pas terminée. C'est à lui qu'il appartient de veiller sur le nouveau-né. Plus tard, quand l'enfant est devenu un homme, il l'accompagne à la chasse, rabat vers lui le gibier, l'avertit, par la voie des songes, des dangers qu'il peut courir, le protège contre ses ennemis, etc. Sur ce point, Strehlow est entièrement d'accord avec Spencer et Gillen 
. On se demandera, il est vrai, comment, dans la version de ces derniers, il est possible à l'ancêtre de s'acquitter de cette fonction ; car, puisqu'il se réincarne au moment de la conception, il devrait, semble-t-il, se confondre avec l'âme de l'enfant et, par suite, ne saurait le protéger du dehors. Mais c'est qu'en réalité il ne se réincarne pas tout entier ; il se dédouble seulement. Une partie de lui-même pénètre dans le corps de la femme et la féconde ; une autre continue à exister au dehors et, sous le nom spécial d'Arumburinga, remplit l'office de génie tutélaire 
.

On voit combien grande est la parenté de cet esprit ancestral avec le genius des Latins, et le daimôn des Grecs 
. L'identité fonctionnelle est complète. Le genius, en effet, c'est d'abord celui qui engendre, qui gignit; il exprime et personnifie la puissance génératrice 
. Mais en même temps, c'est le protecteur, le directeur de l'individu particulier à la personne duquel il est attaché 
. Enfin, il se confond avec la personnalité même de cet individu; il représente l'ensemble des penchants et des tendances qui le caractérisent et lui font une physionomie distinctive au milieu des autres hommes 
. C'est de là que viennent les expressions connues indulgere genio, defraudare genium avec le sens de suivre son tempérament naturel. Au fond, le genius est une autre forme, un double de l'âme même de l'individu. C'est ce que prouve la synonymie partielle de genius et de manes 
. Les mânes, c'est le genius après la mort ; mais c'est aussi ce qui survit du défunt, c'est-à-dire son âme. De la même manière, l'âme de l'Arunta et l'esprit ancestral qui lui sert de genius ne sont que deux aspects différents d'un seul et même être.

Mais ce n'est pas seulement par rapport aux personnes que l'ancêtre est situé d'une manière définie ; c'est aussi par rapport aux choses. Bien qu'il soit censé avoir sous terre son véritable habitat, on croit qu'il hante sans cesse l'endroit où se trouve l'arbre ou le rocher nanja, le trou d'eau qui S'est formé spontanément au point précis où il a disparu dans le sol, après avoir terminé sa première existence. Comme cet arbre ou ce rocher passe pour représenter le corps du héros, on imagine que son âme elle-même y revient sans cesse et y habite à titre plus ou moins permanent ; c'est par la présence de cette âme qu'on explique le respect religieux que ces endroits inspirent. Nul ne peut casser une branche de l'arbre naja sans s'exposer à tomber malade 
. « Autrefois, le fait de l'abattre ou de le dégrader était puni de mort. Un animal ou un oiseau qui s'y réfugie ne doit pas être tué. Même les bosquets environnants doivent être respectés : le gazon ne doit pas être brûlé. Les rochers, eux aussi, doivent être traités avec respect. Il est interdit de les déplacer et de les briser 
. » Comme ce caractère sacré est attribué à l'ancêtre, celui-ci apparaît comme l'esprit de cet arbre, de ce rocher, de ce trou d'eau, de cette source 
. Que la source soit considérée comme soutenant quelques rapports avec la pluie 
, et il deviendra un esprit de la pluie. Ainsi, ces mêmes âmes qui, par un côté, servent de génies protecteurs aux hommes, remplissent en même temps des fonctions cosmiques. C'est sans doute en ce sens qu'il faut entendre un texte de Roth d'après lequel, dans le Queensland septentrional, les esprits de la nature seraient des âmes de décédés, qui auraient élu domicile dans les forets on dans les cavernes 
.

Voilà donc, cette fois, des êtres spirituels qui sont autre chose que des âmes errantes et sans efficacité définie. Strehlow les appelle des dieux 
; mais l'expression est impropre, au moins dans la très grande généralité des cas. En effet, dans une société comme celle des Arunta, où chacun a son ancêtre protecteur, il y aurait autant ou plus de dieux qu'il n'y a d'individus. Ce serait introduire de la confusion dans la terminologie que de donner le nom de dieu à un être sacré qui n'a qu'un fidèle. Il peut se faire, il est vrai, que la figure de l'ancê​tre grandisse au point de rappeler celle d'une divinité proprement dite. Chez les Warramunga, comme nous l'avons dit 
, le clan tout entier est censé descendu d'un seul et unique ancêtre. On s'explique aisé​ment que, dans de certaines conditions, cet ancêtre collectif ait pu devenir l'objet d'une dévotion collective. C'est ce qui est arrivé notamment au serpent Wollunqua 
. Cette bête mythique, dont le clan du même nom passe pour être issu, continue, croit-on, à vivre dans un trou d'eau qu'entoure un respect religieux. Aussi est-elle l'objet d'un culte que le clan célèbre collectivement : par des rites déterminés, on s'efforce de lui plaire, de se concilier ses faveurs, on lui adresse des sortes de prières, etc. On peut donc dire qu'elle est comme le dieu du clan. Mais c'est un cas très exceptionnel, unique même suivant Spencer et Gillen. Normalement, l'expression d'esprits est la seule qui convienne pour désigner ces personnages ancestraux.

Quant à la manière dont s'est formée cette conception, elle ressort de tout ce qui précède.

Comme nous l'avons montré, l'existence d'âmes individuelles, une fois admise, ne se pouvait comprendre si l'on n'imaginait, au principe des choses, un fond originel d'âmes fonda​mentales dont toutes les autres fussent dérivées. Or ces âmes archétypes devaient nécessairement être conçues comme contenant en elles la source de toute efficacité religieu​se; car, comme l'imagination ne remonte pas au delà, c'est d'elles et d'elles seules que sont censées provenir toutes les choses sacrées, les instruments du culte, les membres du clan, les animaux de l'espèce totémique. Elles incarnent toute la religiosité diffuse dans la tribu et dans le monde, et voilà pourquoi on leur attribue des pouvoirs sensiblement supérieurs à ceux dont jouissent de simples âmes d'hommes. D'ailleurs, le temps, à lui seul, accroît et renforce le caractère sacré des choses. Un churinga très ancien inspire beaucoup plus de respect qu'un churinga récent et on lui suppose plus de vertus 
. Les sentiments de vénération dont il a été l'objet pendant la série des générations successives qui l'ont manié se sont comme accumulés en lui. Pour la même raison, des personnages qui, depuis des siècles, sont l'objet de mythes qui se transmettent respectueusement de bouche en bouche et que les rites mettent période​quement en action, ne pouvaient manquer de prendre, dans l'imagination populaire, une place tout à fait à part.

Mais comment se fait-il que, au lieu de rester en dehors des cadres de la société, ils en soient devenus membres réguliers ?

C'est que chaque individu est le double d'un ancêtre. Or, quand deux êtres sont à ce point parents, ils sont naturellement conçus comme solidaires; puisqu'ils participent d'une même nature, ce qui affecte l'un doit, semble-t-il, affecter nécessairement l'autre. La troupe des ancêtres mythiques se trouva ainsi rattachée par un lien moral à la société des vivants; on prêta aux uns et aux autres les mêmes intérêts et les mêmes passions ; on vit en eux des associés. Seulement, comme les premiers avaient une dignité plus haute que les seconds, cette association prit, dans l'esprit publie, la forme d'un rapport entre supérieurs et inférieurs, entre patrons et clients, entre bienfaiteurs et assistés. C'est ainsi que prit naissance cette curieuse notion du génie tutélaire, attaché à chaque individu,

La question de savoir comment l'ancêtre fut mis en rapports non seulement avec les hommes, mais aussi avec les choses, peut paraître plus embarrassante ; car on ne voit pas, au premier abord, quelle relation il peut y avoir entre un personnage de ce genre et un arbre ou un rocher, Mais un renseignement que nous devons à Strehlow nous fournit de ce problème une solution pour le moins vraisemblable.

Ces arbres et ces rochers ne sont pas situés sur des points quelconques du territoire tribal, mais ils sont principalement massés autour de ces sanctuaires, appelés ertnatulunga d'après Spencer et Gillen, arknanaua d'après Strehlow, oh sont déposés les churinga du clan 
. On sait de quel respect ces endroits sont entourés par cela seul que les plus précieux instruments du culte y sont conservés. Aussi chacun d'eux rayonne-t-il de la sainteté tout autour de lui. C'est pour cette raison que les arbres, les rochers voisins apparaissent comme sacrés, qu'il est interdit de les détruire ou de les détériorer, que toute violence exercée sur eux est sacrilège. Ce caractère sacré est dû, en réalité, à un simple phénomène de contagion psychique mais l'indigène, pour s'en rendre compte, est obligé d'admettre que ces différents objets sont en rapports avec les êtres dans lesquels il voit la source de tout pouvoir religieux, c'est-à-dire avec les ancêtres de l'Alcheringa, De là vint le système de mythes que nous avons rapporté. On imagina que chaque ertnatulunga marquait le lieu oh un groupe d'ancêtres s'était abîmé sous terre, Les tumulus, les arbres qui recouvraient le sol furent censés représenter leurs corps. Mais, comme l'âme, d'une manière générale, garde Une sorte d'affinité pour le corps où elle a vécu, on fut naturellement amené à croire que ces âmes ancestrales continuaient à fréquenter, de préférence, ces emplacements où leur enveloppe matérielle subsistait. On les situa donc dans ces arbres, dans ces rochers, dans ces trous d'eau. C'est ainsi que chacune d'elles, tout en restant attachée à la garde d'un individu déterminé, se trouva transformée en une sorte de genius loci et en remplit la fonction 
.

Ces conceptions, ainsi élucidées, nous mettent en mesure de comprendre une forme de totémisme que nous avons dû, jusqu'à présent, laisser inexpliquée : c'est le totémisme indivi​duel.

Un totem individuel se définit essentiellement par les deux caractères suivants : 1º c'est un être à forme animale ou végétale, qui a pour fonction de protéger un individu; 2º le sort de cet individu et celui de son patron sont étroitement liés : tout ce qui atteint le second se communique sympathiquement au premier. Or les esprits ancestraux dont il vient d'être question répondent à la même définition. Eux aussi ressortissent, au moins en partie, au règne ani​mal ou végétal. Eux aussi sont des génies tutélaires. Enfin un lien sympathique unit cha​que individu à son ancêtre protecteur. L'arbre nanja, corps mystique de cet ancêtre, ne peut, en effet, être détruit sans que l'homme se sente menacé. La croyance, il est vrai, perd aujourd'hui de la force. Cependant Spencer et Gillen l'ont encore observée et, en tout cas, ils estiment qu'autrefois elle était générale 
.

L'identité se retrouve jusque dans le détail des deux conceptions.

Les âmes ancestrales résident dans des arbres ou des rochers qui sont considérés comme sacrés. De même, chez les Euahlayi, l'esprit de l'animal qui sert de totem individuel est censé habiter dans un arbre ou dans une pierre 
. Cet arbre ou cette pierre sont sacrés nul ne peut y toucher, sauf le propriétaire du totem et encore, quand c'est une pierre ou un rocher, l'interdiction est-elle absolue 
. Il en résulte que ce sont de vrais lieux de refuge.

Enfin, nous avons vu que l'âme individuelle n'est qu'un autre aspect de l'esprit ancestral ; celui-ci, suivant le mot de Stehlow, sert, en quelque sorte, de second moi 
. De même, suivant une expression de Mrs. Parker, le totem individuel des Euhalayi, appelé (Yunbeai, est un alter ego de l'individu: « L'âme de l'homme est dans son Yunbeai et l'âme de son Yunbeai est en lui 
 ». C'est donc, au fond, une même âme en deux corps. La parenté de ces deux notions est si grande qu'elles sont parfois exprimées par un seul et même mot. C'est le cas en Mélanésie et en Polynésie : atai à l'île Mota, tamaniu à l'île Aurore, talegia à Motlaw dési​gnent à la fois l'âme d'un individu et son totem personnel 
. Il en est de même de aitu à Samoa 
.

C'est que le totem individuel n'est que la forme extérieure et visible du moi, de la personnalité dont l'âme est la forme invisible et intérieure 
.

Ainsi, le totem individuel a tous les caractères essentiels de l'ancêtre protecteur et il remplit le même rôle; c'est donc qu'il a la même origine et procède de la même idée.

L'un et l'autre, en effet, consistent dans un dédoublement de l'âme. Le totem, comme l'ancêtre, c'est l'âme de l'individu, mais extériorisée et investie de pouvoirs supérieurs à ceux qu'elle est censée posséder à l'intérieur de l'organisme. Or, ce dédoublement est le produit d'une nécessité psychologique ; car il ne fait qu'exprimer la nature de l'âme qui, comme nous l'avons vu, est double. En un sens, elle est nôtre : elle exprime notre personnalité. Mais en même temps, elle est en dehors de nous puisqu'elle n'est que le prolongement en nous d'une force religieuse qui nous est extérieure. Nous ne pouvons pas nous confondre complètement avec elle, puisque nous lui attribuons une excellence et une dignité par où elle s'élève au-dessus de nous et de notre individualité empirique. Il y a ainsi toute une partie de nous-mêmes que nous tendons à projeter hors de nous. Cette façon de nous concevoir est si bien fondée dans notre nature que nous ne pouvons pas y échapper, alors même que nous tentons de nous penser sans recourir à aucun symbole religieux. Notre conscience morale est comme le noyau autour duquel s'est formée la notion d'âme ; et pourtant, quand elle nous parle, elle nous fait l'effet d'une puissance extérieure et supérieure à nous, qui nous fait la loi et qui nous juge, mais qui nous aide aussi et nous soutient. Quand nous l'avons pour nous, nous nous sentons plus forts contre les épreuves de la vie, plus assurés d'en triompher, tout comme l'Australien, confiant dans son ancêtre ou son totem personnel, se sent plus vaillant contre ses ennemis 
. Il y a donc quelque chose d'objectif à la base de ces différentes conceptions, qu'il s'agisse du genius romain, du totem individuel ou de l'ancêtre de l'Alcheringa ; et c'est pourquoi, sous des formes diverses, elles ont survécu jusqu'à nos jours. Tout se passe comme si nous avions réellement deux âmes ; l'une, qui est en nous, ou plutôt qui est nous ; l'autre qui est au-dessus de nous, et dont la fonction est de contrôler et d'assister la première. Frazer avait bien le sentiment que, dans le totem individuel, il y avait une âme extérieure ; mais il croyait que cette extériorité était le produit d'un artifice et d'une ruse magique. En réalité, elle est impliquée dans la constitution même de l'idée d'âme 
.

II
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Les esprits dont il vient d'être question sont essentiellement bienfaisants. Sans doute il leur arrive de sévir si l'homme ne se conduit pas avec eux comme il convient 
; mais il n'est pas dans leur fonction de faire du mal.

Pourtant, l'esprit, par lui-même, peut servir au mal comme au bien. C'est pourquoi, en face des esprits auxiliaires et tutélaires, se constitua tout naturellement une classe de génies malins qui permirent aux hommes de s'expliquer les maux permanents dont ils ont à souffrir, les cauchemars 
, les maladies 
, les tourbillons et les tempêtes 
, etc. Ce n'est pas, sans doute, que toutes ces misères humaines aient paru choses trop anormales pour pouvoir être expliquées autrement que par des forces surnaturelles ; mais c'est que toutes les forces sont alors pensées sous forme religieuse. C'est un principe religieux qui est considéré comme la source de la vie ; il était donc logique de rapporter à un principe du même genre tous les événements qui troublent la vie ou qui la détruisent.

Ces esprits nuisibles semblent bien avoir été conçus sur le même modèle que les génies bienfaisants dont nous venons de parler. On se les représente sous forme animale, ou mi-partie animale et mi-partie humaine 
 ; mais on est naturellement enclin à leur prêter des di​men​sions énormes et un aspect repoussant 
. Tout comme les âmes des ancêtres, ils sont cen​sés habiter des arbres, des rochers, des trous d'eau, des cavernes souterraines 
. Beaucoup nous sont représentés comme des âmes de personnes qui ont vécu d'une vie terrestre 
. Pour ce qui est des Arunta en particulier, Spencer et Gillen disent expressément que ces mauvais génies, connus sous le nom d'Oruncha, sont des êtres de l'Alcheringa 
. Parmi les person​nages de l'époque fabuleuse, il y en avait, en effet, de tempéraments différents : certains avaient des instincts cruels et méchants qu'ils gardent toujours 
 ; d'autres étaient naturelle​ment d'une mauvaise constitution ; ils étaient maigres et décharnés ; aussi, quand ils s'en​fon​cè​​rent dans le sol, les rochers nanja auxquels ils donnèrent naissance furent-ils considérés comme des foyers de dangereuses influences 
.

Seulement, ils se distinguent de leurs congénères, les héros de l'Acheringa, par des caractères particuliers. Ils ne se réincarnent pas ; parmi les hommes vivants, il n'y en a jamais qui les représentent ; ils sont sans postérité humaine 
. Quand, à certains signes, on croit qu'un enfant est le produit de leurs oeuvres, on le met à mort aussitôt qu'il est né 
. D'autre part, ils ne ressortissent à aucun centre totémique déterminé ; ils sont en dehors des cadres sociaux 
. A tous ces traits, on reconnaît que ce sont des puissances beaucoup plus magiques que religieuses. Et en effet, c'est surtout avec le magicien qu'ils sont en rapports ; c'est d'eux que, très souvent, il tient ses pouvoirs 
. Nous sommes donc parvenus ici au point où finit le monde de la religion et où commence celui de la magie; et comme ce dernier est en dehors de notre recherche, nous n'avons pas à pousser plus loin cette étude 
.

III
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L'apparition de la notion d'esprit marque un important progrès dans l'individualisation des forces religieuses.

Toutefois, les êtres spirituels dont il a été jusqu'à présent question ne sont encore que des personnages secondaires. Ou bien ce sont des génies malfaisants qui relèvent de la magie plus que de la religion; ou bien, attachés à un individu et à un endroit déterminés, ils ne peuvent faire sentir leur influence que dans un cercle de rayon très limité. Ils ne peuvent donc être l'objet que de rites privés et locaux. Mais une fois que l'idée d'esprit fut constituée, elle s'étendit naturellement à des sphères plus élevées de la vie religieuse et des personnalités mythiques d'un ordre supérieur prirent ainsi naissance.

Si les cérémonies propres à chaque clan diffèrent les unes des autres, elles ne laissent pas de ressortir à une même religion ; aussi existe-t-il entre elles un certain nombre de similitudes essentielles. Puisque tous les clans ne sont que des parties d'une seule et même tribu, l'unité de la tribu ne peut pas ne pas se faire sentir à travers la diversité des cultes particuliers. Et en effet, il n'y a pas de groupe totémique qui n'ait des churinga, des bull-roarers, lesquels sont partout employés de semblable façon. L'organisation de la tribu en phratries, en classes matrimoniales, en clans, les interdictions exogamiques qui y sont attachées constituent également de véritables institutions tribales. Les fêtes de l'initiation comprennent toutes certaines pratiques fondamentales, extraction de la dent, circoncision, subincision, etc., qui, pour une même tribu, ne varient pas avec les totems. L'uniformité sur ce point s'est d'autant plus facilement établie que l'initiation a toujours lieu en présence de la tribu, ou, tout au moins, devant une assemblée à laquelle des clans différents ont été convoqués. La raison en est que l'initiation a pour objet d'introduire le néophyte dans la vie religieuse, non seulement du clan où il est né, mais de la tribu tout entière ; il est donc nécessaire que les aspects variés de la religion tribale soient représentés devant lui et passent, en quelque sorte, sous ses yeux. C'est à cette occasion que s'affirme le mieux l'unité morale et religieuse de la tribu.

Il y a ainsi, dans chaque société, un certain nombre de rites qui se distinguent de tous les autres par leur homogénéité et leur généralité. Une aussi remarquable concordance ne parut pouvoir s'expliquer que par une unité d'origine. On imagina donc que chaque groupe de rites similaires avait été institué par un seul et même ancêtre qui était venu les révéler à la tribu tout entière. Ainsi, chez les Arunta, c'est un ancêtre du clan du Chat-sauvage, nommé Putiaputia 
, qui passe pour avoir appris aux hommes la manière de fabriquer les churinga et de les employer rituellement ; chez les Warramunga, c'est Murtu-murtu 
 ; chez les Urabunna, c'est Witurna 
; c'est Atnatu chez les Kaitish 
 et Tundun chez les Kurnai 
. De même, les pratiques de la circoncision sont attribuées par les Dieri de l'est et plusieurs autres tribus 
 à deux Muramura déterminés, par les Arunta à un héros de l'Alcheringa, du totem du Lézard, nommé Mangarkunjerkunja 
. Au même personnage sont rapportées l'institution des interdictions matrimoniales et l'organisation sociale qu'elles impliquent, la découverte du feu, l'invention de la lance, du bouclier, du boomerang, etc. Il arrive, d'ailleurs, très souvent que l'inventeur du bull-roarer est aussi considéré comme le fondateur des rites de l'initiation 
.

Ces ancêtres spéciaux ne pouvaient être mis au même rang que les autres. D'une part, les sentiments de vénération qu'ils inspiraient n'étaient pas limités à un clan, mais communs à toute la tribu. De plus, c'était à eux que l'on attribuait ce qu'il y avait de plus estimé dans la civilisation tribale. Pour cette double raison, ils devinrent l'objet d'une considération toute par​ti​culière: On dit, par exemple, d'Atnatu qu'il est né au ciel, à une époque antérieure même aux temps de l'Alcheringa, qu'il s'est fait lui-même et s'est lui-même donné le nom qu'il porte. Les étoiles sont ses femmes on ses filles. Au delà du ciel où il vit, il y en a un autre avec un autre soleil. Son nom est sacré, et ne doit jamais être prononcé devant les femmes ou les non-initiés 
.

Cependant, quel que soit le prestige dont jouissent ces personnages, il n'y avait pas lieu d'instituer en leur honneur des rites particuliers ; car ils ne sont eux-mêmes que des rites personnifiés. Ils n'ont d'autre raison d'être que d'expliquer des pratiques existantes ; ils n'en sont qu'un autre aspect. Le churinga ne fait qu'un avec l'ancêtre qui l'inventa ; l'un et l'autre portent parfois le même nom 
. Quand on fait résonner le bull-roarer, on dit que c'est la voix de l'ancêtre qui se fait entendre 
. Mais, précisément parce que chacun de ces héros se confond avec le culte qu'il passe pour avoir institué, on croit qu'il est attentif à la manière dont il est célébré. Il n'est satisfait que si les fidèles s'acquittent exactement de leurs devoirs ; il punit ceux qui sont négligents 
. Il est donc regardé comme le gardien du rite en même temps qu'il en est le fondateur, et, pour cette raison, il se trouve investi d'un véritable rôle moral 
.

IV
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Et cependant, cette formation mythologique n'est pas la plus élevée que l'on trouve chez les Australiens. Il y a tout au moins un certain nombre de tribus qui sont parvenues à la conception d'un dieu, sinon unique, du moins suprême, auquel est attribuée une situation prééminente par rapport aux autres entités religieuses.

L'existence de cette croyance avait été, depuis longtemps, signalée par différents obser​vateurs 
 ; mais c'est Howitt qui a le plus contribué à en établir la généralité relative. Il l'a constatée, en effet, sur une aire géographique très étendue qui comprend l'État de Victoria, la Nouvelle-Galles du Sud, et qui s'étend même jusqu'au Queensland 
. Dans toute cette région, un nombre considérable de tribus croient à l'existence d'une véritable divinité tribale qui, suivant les régions, porte des noms différents. Les plus fréquemment employés sont ceux de Bunjil on Punjil 
, de Daramulun 
 et de Baiame 
. Mais on rencontre aussi ceux de Nuralie ou Nurelle 
, de Kohin 
, de Mungan-ngaua 
. On trouve la même conception plus à l'ouest, chez les Narrinyeri où le grand dieu s'appelle Nurunderi ou Ngurrunderi 
. Chez les Dieri, il est assez vraisemblable que, pardessus les Mura-mura ou ancêtres ordinaires, il en existe un qui jouit d'une sorte de suprématie 
. Enfin, contrairement aux affirmations de Spencer et Gillen qui déclaraient n'avoir observé chez les Arunta aucune croyance à une divinité proprement dite 
, Strehlow assure que, sous le nom d'Altjira, ce peuple, comme celui des Loritja, reconnaît un véritable « bon dieu » 
.

Les caractères essentiels de ce personnage sont partout les mêmes. C'est un être immortel, et même éternel ; car il ne dérive d'aucun autre. Après avoir habité la terre pendant un temps, il s'éleva au ciel ou il y fut enlevé 
, et il continue à y vivre entouré de sa famille ; car on lui attribue généralement une ou plusieurs femmes, des enfants, des frères 
 qui, parfois, l'assis​tent dans ses fonctions. En raison du séjour qui lui est assigné, il est souvent identifié, ainsi que tous les siens, avec des étoiles déterminées 
. On lui attribue, d'ailleurs, un pouvoir sur les astres. C'est lui qui a réglé la marche du soleil et de la lune 
 ; il leur donne des ordres 
. C'est lui qui fait jaillir l'éclair de la nue et qui lance la foudre 
. Parce qu'il est le tonnerre, il est également en relation avec la pluie 
 : c'est à lui qu'on s'adresse quand on manque d'eau ou quand il en est trop tombé 
.

On en parle comme d'une sorte de créateur : il est appelé le père des hommes et on dit qu'il les a faits. D'après une légende qui avait cours à Melbourne, Bunjil aurait fait le premier homme de la manière suivante. Avec de l'argile, il aurait fabriqué une statuette ; puis il aurait dansé tout autour plusieurs fois, lui aurait soufflé dans les narines et la statuette se serait animée et se serait mise en marche 
. D'après un autre mythe, il aurait allumé le soleil ; la terre se serait alors échauffée et les hommes en seraient sortis 
. En même temps que les hommes 
, ce personnage divin a fait les animaux, les arbres 
; c'est à lui qu'on doit tous les arts de la vie, les armes, le langage, les rites tribaux 
. Il est le bienfaiteur de l'humanité. Maintenant encore, il joue pour elle le rôle d'une sorte de Providence. C'est lui qui approvi​sionne ses fidèles de tout ce qui est nécessaire à leur existence 
. Il est en communication avec eux soit directement, soit par intermédiaires 
. Mais en même temps, gardien de la morale tribale, il sévit quand elle est violée 
. Si même on s'en rapporte à certains observa​teurs, il remplirait, après la vie, l'office de juge ; il distinguerait entre les bons et les méchants et ne traiterait pas les uns comme les autres 
. En tout cas, il est souvent présenté comme préposé au pays des morts 
, et comme accueillant les âmes quand elles arrivent dans l'au-delà 
.

Comme l'initiation est la forme principale du culte tribal, ce sont les rites de l'initiation qui lui sont le plus spécialement rattachés ; il en est le centre. Très souvent, il y est représenté par une image taillée dans une écorce d'arbre ou moulée dans la terre. On danse tout autour ; on chante en son honneur ; on lui adresse même de véritables prières 
. On explique aux jeunes gens quel est le personnage que cette image figure ; on leur dit son nom secret, celui que les femmes et les non-initiés doivent ignorer ; on leur raconte son histoire, le rôle que la tradition lui attribue dans la vie de la tribu. A d'autres moments, on lève les mains vers le ciel où il est censé résider; ou bien on pointe dans la même direction soit les armes soit les instruments rituels qu'on manie 
 ; c'est une façon de se mettre en communication avec lui. On le sent partout présent. Il veille sur le néophyte tandis qu'il est reclus dans la forêt 
. Il est attentif à la manière dont les cérémonies sont célébrées. L'initiation est son culte. Aussi tient-il spécialement la main à ce que ces rites, en particulier, soient exactement observés : quand des fautes ou des négligences sont commises, il les réprime d'une manière terrible 
.

L'autorité de chacun de ces dieux suprêmes n'est, d'ailleurs, pas limitée à une seule tribu ; mais elle est également reconnue par une pluralité de tribus voisines. Bunjil est adoré dans presque tout l'État de Victoria, Baiame dans une portion notable de la Nouvelle-Galles du Sud, etc. ; c'est ce qui explique que ces dieux soient en si petit nombre pour une aire géographique relativement étendue. Les cultes dont ils sont l'objet ont donc un caractère international. Il arrive même que ces différentes mythologies se mêlent, se combinent, se font mutuellement des emprunts. Ainsi, la plupart des tribus qui croient en Baiame admettent aussi l'existence de Daramulun ; seulement elles lui accordent une moindre dignité. Elles en font un fils ou un frère de Baiame, subordonné à ce dernier 
. La foi en Daramulun se trouve ainsi répandue, sous des formes diverses, dans toute la Nouvelle-Galles du Sud. Il s'en faut donc que l'internationalisme religieux soit une particularité des religions les plus récentes et les plus avancées. Dès le début de l'histoire, les croyances religieuses manifestent une tendance à ne pas se renfermer dans une société politique étroitement délimitée ; il y a en elles comme une aptitude naturelle à passer par-dessus les frontières, à se diffuser, à s'inter​na​tionaliser. Sans doute, il y a eu des peuples et des temps où cette aptitude spontanée a été tenue en échec par des nécessités sociales opposées ; elle ne laisse pas d'être réelle et, comme on voit, très primitive.

Cette conception a paru à Tylor d'une théologie tellement élevée qu'il s'est refusé à y voir autre chose que le produit d'une importation européenne : ce serait une idée chrétienne plus ou moins dénaturée 
. A. Lang, au contraire 
, la considère comme autochtone ; mais, admet​tant, lui aussi, qu'elle contraste avec l'ensemble des croyances australiennes et repose sur de tout autres principes, il conclut que les religions d'Australie sont faites de deux systèmes hétérogènes, superposés l'un à l'autre, et dérivent, par conséquent, d'une double origine. Il y aurait, d'une part, les idées relatives aux totems et aux esprits, qui auraient été suggérées à l'homme par le spectacle de certains phénomènes naturels. Mais en même temps, par une sorte d'intuition sur la nature de laquelle on refuse de s'expliquer 
, l'intelligence humaine serait parvenue d'emblée à concevoir un dieu unique, créateur du monde, législateur de l'or​dre moral. Lang estime même que cette idée était plus pure de tout élément étranger à l'origine, et notamment en Australie, que dans les civilisations qui ont immédiatement suivi. Avec le temps, elle aurait été peu à peu recouverte et obscurcie par la masse toujours crois​sante des superstitions animistes et totémiques. Elle aurait ainsi subi une sorte de dégénéres​cence progressive jusqu'au jour où, par effet d'une culture privilégiée, elle serait parvenue à se ressaisir et à s'affirmer de nouveau, avec un éclat et une netteté qu'elle n'avait pas dans le principe 
.

Mais les faits ne comportent ni l'hypothèse sceptique de Tylor ni l'interprétation théologique de Lang.

Tout d'abord, il est aujourd'hui certain que les idées relatives au grand dieu tribal sont d'origine indigène. Elles ont été observées alors que l'influence des missionnaires n'avait pas encore eu le temps de se faire sentir 
. Mais il ne s'ensuit pas qu'il faille les attribuer à une mystérieuse révélation. Bien loin qu'elles dérivent d'une autre source que les croyances proprement totémiques, elles n'en sont, au contraire, que l'aboutissement logique et la forme la plus haute.

Nous avons vu, en effet, que la notion des ancêtres mythiques est impliquée dans les prin​cipes mêmes sur lesquels repose le totémisme ; car chacun d'eux est un être totémique. Or, si les grands dieux leur sont certainement supérieurs, cependant il n'y a, entre les uns et les autres, que des différences de degrés ; on passe des premiers aux seconds sans solution de continuité. Un grand dieu, en effet, est lui-même un ancêtre d'une importance particulière. On nous parle souvent de lui comme d'un homme, doué sans doute de pouvoirs plus qu'humains, mais qui a  vécu Sur terre d'une vie tout humaine 
. On le dépeint comme un grand chasseur 
, un puissant magicien 
, le fondateur de la tribu 
. C'est le premier des hommes 
. Une légende le représente même sous les traits d'un vieillard fatigué qui peut à peine se mouvoir 
. S'il a existé chez les Dieri un dieu suprême appelé Mura-mura, le mot est signifi​catif ; car il sert à désigner la classe des ancêtres. De même, Nuralie, nom du grand dieu dans les tribus de la rivière Murray, est parfois employé comme une expression collective qui s'applique à l'ensemble des êtres mythiques que la tradition place à l'origine des choses 
. Ce sont des personnages tout à fait comparables à ceux de l'Alcheringa 
. Déjà, nous avons rencontré dans le Queensland un dieu Anjea ou Anjir, qui fait les hommes et qui, pourtant, semble bien n'être que le premier des humains 
.

Ce qui a aidé la pensée des Australiens à passer de la pluralité des génies ancestraux à l'idée du dieu tribal, c'est qu'entre ces deux extrêmes un moyen terme s'est intercalé qui a servi de transition : ce sont les héros civilisateurs. Les êtres fabuleux que nous appelons de ce nom sont, en effet, de simples ancêtres auxquels la mythologie a attribué un rôle éminent dans l'histoire de la tribu et qu'elle a, pour cette raison, mis au-dessus des autres. Nous avons même vu qu'ils faisaient régulièrement partie de l'organisation totémique : Mangarkun​jer​kunja est du totem du Lézard et Putiaputia du totem du Chat sauvage. Mais d'un autre côté, les fonctions qu'ils sont censés remplir ou avoir remplies ressemblent de très près à celles qui incombent au grand dieu. Lui aussi passe pour avoir initié les hommes aux arts de la civilisation, pour avoir été le fondateur des principales institutions sociales, le révélateur des grandes cérémonies religieuses qui restent placées sous son contrôle. S'il est le père des hommes, c'est pour les avoir fabriqués plutôt qu'engendrés ; mais Mangarkunjerkunja en a fait autant. Avant lui, il n'y avait pas d'hommes, mais seulement des masses de chair informes où les différents membres et même les différents individus n'étaient pas séparés les uns des autres. C'est lui qui a sculpté cette matière première et qui en a tiré des êtres proprement humains 
. Entre ce mode de fabrication et celui que le mythe dont nous avons parlé prête à Bunjil, il n'y a que des nuances. Ce qui montre bien, d'ailleurs, le lien qui unit l'une à l'autre ces deux sortes de figures, c'est qu'un rapport de filiation est parfois établi entre elles. Chez les Kurnai, Tundun, le héros du bull-roarer, est le fils du grand dieu Mungan-ngaua 
. De même, chez les Euahlayi, Daramulun, fils ou frère de Baiame, est identique à Gayandi qui est l'équivalent du Tundun des Kurnai 
.

Assurément, de tous ces faits il ne faut pas conclure que le grand dieu n'est rien de plus qu'un héros civilisateur. Il y a des cas où ces deux personnages sont nettement différenciés. Mais s'ils ne se confondent pas, ils sont, du moins, parents. Aussi arrive-t-il qu'on a quelque mal à les distinguer ; il en est qui peuvent être également bien classés dans l'une ou dans l'autre catégorie. Ainsi, nous avons parlé d'Atnatu comme d'un héros civilisateur; mais il est bien près d'être un grand dieu.

La notion du dieu suprême dépend même si étroitement de l'ensemble des croyances totémiques qu'elle en porte encore la marque. Tundun est un divin héros tout proche, comme on vient de le voir, de la divinité tribale ; or le même mot, chez les Kurnai, veut dire totem 
. De même, chez les Arunta, Altjira est le nom du grand dieu ; c'est aussi le nom du totem maternel 
. Il y a plus ; nombre de grands dieux ont un aspect manifestement totémique. Daramulun est un aigle-faucon 
 ; il a pour mère une émou 
. C'est sous les traits d'un émou que Baiame est également représenté 
. L'Altjira des Arunta a lui même des jambes d'émou 
. Nuralie, avant d'être le nom d'un grand dieu, désignait, comme nous avons vu, les ancêtres fondateurs de la tribu; or ils étaient, les uns des corbeaux et les autres des faucons 
. Bunjil, d'après Howitt 
, est toujours figuré sous une forme humaine ; cependant, le même mot sert à désigner un totem de phratrie, l'aigle-faucon. Un de ses fils, au moins, est un des totems que comprend la phratrie à laquelle il a donné on emprunté son nom 
. Son frère est Pallyan, la chauve-souris ; or celle-ci sert de totem sexuel aux hommes dans de nombreuses tribus de Victoria 
.

On peut même aller plus loin et préciser davantage le rapport que soutiennent les grands dieux avec le système totémique. Daramulun, comme Bunjil, est un aigle-faucon et l'on sait que cet animal est un totem de phratrie dans un grand nombre de tribus du Sud-Est 
. Nuralie, avons-nous dit, semble avoir été d'abord un terme collectif qui désignait indistincte​ment soit des aigles-faucons soit des corbeaux ; or, dans les tribus où ce mythe a été observé, le cor​beau sert de totem à l'une des deux phratries, l'aigle-faucon à l'autre 
. D'autre part, l'histoire légendaire des grands dieux rappelle de très près celle des totems de phratrie. Les mythes, et parfois les rites, commémorent les luttes que chacune de ces divinités eut à soutenir contre un oiseau carnassier dont elle ne triompha pas sans peine. Bunjil, ou le premier homme, après avoir fait le second homme, Karween, entra en conflit avec lui, et, au cours d'une sorte de duel, il le blessa grièvement et le transforma en corbeau 
. Les deux espèces de Nuralie sont présentées comme deux groupes ennemis qui, primitivement, étaient sans cesse en guerre 
. Baiame, de son côté, a à lutter contre Mullian, l'aigle-faucon canni​bale, qui, d'ailleurs, est identique à Daramulun 
. Or nous avons vu qu'entre les totems de phratrie il y a également une sorte d'hostilité constitutionnelle. Ce parallélisme achève de prouver que la mythologie des grands dieux et celle de ces totems sont étroitement parentes. Cette parenté apparaîtra comme plus évidente encore si l'on remarque que l'émule du dieu est régulièrement ou le corbeau ou l'aigle-faucon qui sont, d'une manière générale, des totems de phratrie 
.

Baiame, Daramulun, Nuralie, Bunjil semblent donc bien être des totems de phratrie qui ont été divinisés ; et voici comment on peut concevoir que se fit cette apothéose. C'est manifestement dans les assemblées qui ont lieu à propos de l'initiation que s'élabora cette conception ; car les grands dieux ne jouent un rôle de quelque importance que dans ces rites, tandis qu'ils sont étrangers aux autres cérémonies religieuses. D'ailleurs, comme l'initiation est la forme principale du culte tribal, c'est seulement à cette occasion qu'une mythologie tribale pouvait prendre naissance. Déjà nous avons vu comment le rituel de la circoncision et celui de la subincision tendaient spontanément à se personnifier sous la forme de héros civilisateurs. Seulement, ces héros n'exerçaient aucune suprématie ; ils étaient sur le même pied que les autres bienfaiteurs légendaires de la société. Mais là où la tribu prit un plus vif sentiment d'elle-même, ce sentiment s'incarna tout naturellement dans un personnage qui en devint le symbole. Pour s'expliquer à eux-mêmes les liens qui les unissaient les uns aux autres, à quelque clan qu'ils appartinssent, les hommes imaginèrent qu'ils étaient issus d'une même souche, qu'ils étaient les enfants d'un même père à qui ils devaient l'existence sans que lui la dût à personne. Le dieu de l'initiation était tout désigné pour ce rôle; car, suivant une expression qui revient souvent sur les lèvres des indigènes, l'initiation a précisément pour objet de faire, de fabriquer des hommes. On attribua donc à ce dieu un pouvoir créateur et il se trouva, pour toutes ces raisons, investi d'un prestige qui le mit bien au-dessus des autres héros de la mythologie. Ceux-ci devinrent ses subordonnés, ses auxiliaires ; on fit d'eux ses fils ou ses frères puînés comme Tundun, Gayandi, Karween, Pallyan, etc. Mais il existait déjà d'autres êtres sacres qui occupaient dans le système religieux de la tribu une place également éminente : ce sont les totems de phratrie. Là où ils se sont maintenus, ils passent pour tenir sous leur dépendance les totems des clans. Ils avaient ainsi tout ce qu'il fallait pour devenir eux-mêmes des divinités tribales. Il était donc naturel qu'une confusion partielle s'établît entre ces deux sortes de figures mythiques ; c'est ainsi que l'un des deux totems fondamen​taux de la tribu prêta ses traits au grand dieu. Mais comme il fallait expliquer pourquoi, seul, l'un d'eux fut appelé à cette dignité dont l'autre était exclu, on supposa que ce dernier, au cours d'une lutte contre son rival, avait eu le dessous et que son exclusion avait été la suite de sa défaite. L'idée fut d'autant plus facilement admise qu'elle était d'accord avec l'ensemble de la mythologie, puisque les totems de phratrie sont généralement considérés comme ennemis l'un de l'autre.

Un mythe que Mrs. Parker a observé chez les Euahlayi 
 peut servir à confirmer cette explication ; car il ne fait que la traduire sous une forme figurée. On raconte que, dans cette tribu, les totems n'étaient d'abord que les noms donnés aux différentes parties du corps de Baiame. Les clans seraient donc, en un sens, comme des fragments du corps divin. N'est-ce pas une autre manière de dire que le grand dieu est la synthèse de tous les totems et, par conséquent, la personnification de l'unité tribale ?

Mais il prit en même temps un caractère international. En effet, les membres de la tribu à laquelle appartiennent les jeunes initiés ne sont pas les seuls qui assistent aux cérémonies de l'initiation ; des représentants des tribus voisines sont spécialement convoqués à ces fêtes qui sont des sortes de foires internationales, à la fois religieuses et laïques 
. Des croyances qui s'élaborent dans des milieux sociaux ainsi composés ne peuvent rester le patrimoine exclusif d'une nationalité déterminée. L'étranger à qui elles ont été révélées les rapporte dans sa tribu natale, une fois qu'il y est rentré ; et comme, tôt ou tard, il est forcé d'inviter à son tour ses hôtes de la veille, il se fait, de société à société, de continuels échanges d'idées. C'est ainsi qu'une mythologie internationale se constitua dont le grand dieu se trouva tout naturellement être l'élément essentiel, puisqu'elle avait son origine dans les rites de l'initiation qu'il a pour fonction de personnifier. Son nom passa donc d'une langue dans l'autre avec les représenta​tions qui y étaient attachées. Le fait que les noms des phratries sont généralement communs à des tribus très différentes ne put que faciliter cette diffusion. L'internationalisme des totems de phratrie fraya les voies à celui du grand dieu.
V

.  (


Nous voici parvenus à la conception la plus haute à laquelle se soit élevé le totémisme. C'est le point où il rejoint et prépare les religions qui suivront, et il nous aide à les compren​dre. Mais en même temps, on peut voir que cette notion culminante se relie sans interruption aux croyances plus grossières que nous avons analysées en premier lieu.

Le grand dieu tribal, en effet, n'est qu'un esprit ances​tral qui a fini par conquérir Une place éminente. Les esprits ancestraux ne sont que des entités forgées à l'image des âmes individuelles de la genèse desquelles ils sont destinés à rendre compte. Les âmes, à leur tour, ne sont que la forme que prennent, en s'individualisant dans des corps particuliers, les forces impersonnelles que nous avons trouvées à la base du totémisme. L'unité du système en égale la complexité.

Dans ce travail d'élaboration, l'idée d'âme a, sans doute, joué un rôle important : c'est par elle que l'idée de personnalité a été introduite dans le domaine religieux. Mais il s'en faut que, comme le soutiennent les théoriciens de l'animisme, elle contienne toute la religion en germe. D'abord, elle suppose avant elle là. notion de mana ou de principe totémique dont elle n'est qu'un mode particulier. Puis, si les esprits et les dieux ne pouvaient être conçus avant l'âme, ils sont pourtant autre chose que de simples âmes humaines, libérées par la mort; car d'où leur viendraient leurs pouvoirs surhumains ? L'idée d'âme a seulement servi à orienter l'imagi​na​tion mythologique dans une nouvelle direction, à lui suggérer des constructions d'un genre nouveau. Mais la matière de ces constructions a été empruntée, non à la représentation de l'âme, mais à ce réservoir de forces anonymes et diffuses qui constituent le fond primitif des religions. La création de personnalités mythiques n'a été qu'une autre façon de penser ces forces essentielles.

Quant à la notion de grand dieu, elle est due tout entière à un sentiment dont nous avons déjà observé l'action dans la genèse des croyances les plus spécifiquement totémiques : c'est le sentiment tribal. Nous avons vu, en effet, que le totémisme n'était pas l’œuvre isolée des clans, mais qu'il s'élaborait toujours au sein d'une tribu qui avait, à quelque degré, conscience de son unité. C'est pour cette raison que les différents cultes particuliers à chaque clan se rejoignent et se complètent de manière à former un tout solidaire 
. Or c'est ce même senti​ment de l'unité tribale qui s'exprime dans la conception d'un dieu suprême, commun à la tribu tout entière. Ce sont donc bien les mêmes causes qui sont agissantes de la base au sommet de ce système religieux.

Toutefois, nous avons considéré jusqu'ici les représentations religieuses comme si elles se suffisaient et pouvaient s'expliquer par elles-mêmes. En fait, elles sont inséparables des rites, non seulement parce qu'elles s'y manifestent, mais parce qu'elles en subissent, par contre coup, l'influence. Sans doute, le culte dépend des croyances, mais il réagit sur elles. Pour les mieux comprendre, il importe donc de le mieux connaître. Le moment est venu d'en aborder l'étude.

� 	C'est la définition que Cicéron donne de la gentilité : Gentiles surit qui inter se eodem nomine surit (Top. 6).


� 	On peut dire, d'une manière générale, que le clan est un groupe familial où la parenté résulte uniquement de la communauté du nom; c'est en ce sens que la gens est un clan. Mais, dans le genre ainsi constitué, le clan totémique est une espèce particulière.


� 	Dans une certaine mesure, ces liens de solidarité s'étendent même par delà les frontières de la tribu. Quand des individus de tribus différentes ont un même totem, ils ont les uns envers les autres des devoirs particuliers. Le fait nous est expressément affirmé de certaines tribus de l'Amérique du Nord (v. FRAZER, Tolemism and Exogamy, III, pp. 57, 81, 299, 356-357). Les textes relatifs à l'Australie sont moins explicites. Il est cependant probable que la prohibition du mariage entre membres d'un même totem est internationale.


� 	MORGAN, Ancient Society, p. 165.


� 	En Australie, les mots employés varient suivant les tribus. Dans les régions observées par Grey, on disait Kobong ; les Dieri disent Murdu (HOWITT, Nat. Tr. of S. E. Aust., p. 91), les Narrinyeri, Mgaitye (TAPLIN, in CURR, Il, p. 244), les Warramunga, Mungai ou Mungaii (North. Tr., p. 754), etc.


� 	Indian Tribes of the United States, IV, p. 86.


� 	Et cependant cette fortune du mot est d'autant plus regrettable que nous ne savons même pas avec exactitude comment il s'orthographie. Les uns écrivent totam, les autres toodaim, ou dodaim ou ododam, (v. FRAZER, Totemism, p. 1). Le sens même du terme n'est pas exactement déterminé. Si l'on s'en rapporte au langage tenu par le premier observateur des Ojibway, J. Long, le mot de totam désignerait le génie protecteur, le totem individuel dont il sera question plus loin (liv. I, chap. IV) et non le totem de clan. Mais les témoignages des autres explorateurs sont formellement en sens contraire (v. sur ce point FRAZER, Tolemism and Exogamy, III, pp. 49-52).


� 	Les Wotjobaluk (p. 121) et les Buandik (p. 123).


� 	Les mêmes.


� 	Les Wolgal (p. 102), les Wotjobaluk et les Buandik.


� 	Les Muruburra (p. 177), les Wotjobaluk et les Buandik.


� 	Les Buandik et les Kaiabara (p. 116). On remarquera que tous ces exemples sont empruntés à cinq tribus seulement.


� 	De même, sur 204 sortes de totems, relevées par SPENCER et GILLEN dans un grand nombre de tribus, 188 sont des animaux ou des plantes. Les objets inanimés sont le boomerang, l'eau froide, l'obscurité, le feu, l'éclair, la lune, l'ocre rouge, la résine, l'eau salée, l'étoile du soir, la pierre, le soleil, l'eau, le tourbillon, le vent, les grêlons (North. Tr., p. 773. Cf. FRAZER, Tolemism and Exogamy, I, pp. 253-254).


� 	FRAZER (Tolemism, pp. 10 et 13) en cite des cas assez nombreux et en fait même un genre à part qu'il appelle split-totems. Mais ces exemples sont empruntés à des tribus où le totémisme est profondément altéré, comme à Samoa ou dans les tribus du Bengale.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 107.


� 	V. les tableaux relevés par STREHLOW, Die Aranda-und Loritja-Stämme, II, pp. 61-72 (et. III, p. xiii-xvii). Il est remarquable que ces totems fragmentaires soient exclusivement des totems animaux.


� 	STREHLOW, Il, pp. 52 et 72.


� 	Par exemple, un de ces totems est une cavité où un ancêtre du totem du Chat sauvage s'est reposé; un autre est une galerie souterraine où un ancêtre du clan de la souris a creusé, etc. (ibid., p. 72).


� 	Nat. Tr., p. 561 et suiv. STREHLOW, Il, p. 71, no 12. HOWITT, Nat. Tr., p. 246 et suiv.; On Australian Medicine Mien, J.A.I. XVI, p. 53; Further notes on the Australian Class Systems, J.A.I. XVIII, p. 63 et suiv.


� 	Thuballa signifie le garçon qui rit, d'après la traduction de SPENCER et Gillen. Les membres du clan qui porte son nom croient l'entendre rire dans les rochers qui lui servent de résidence (North. Tr., p. 207, '215, 227, note). D'après le mythe rapporté p. 422, il y aurait eu un groupe initial de Thaballa mythiques (cf. p. '208). Le clan des Kati, des hommes pleinement développés, full-grown men comme disent SPENCER et GiLLEN, paraît bien être du même genre (North. Tr., p. 207).


� 	North. Tr., p. 226 et suiv.


� 	STREHLOW, II, pp. 71-72. Strehlow cite chez les Loritja et les Arunta un totem qui rappelle de très près celui du serpent Wollunqua : c'est le totem du serpent mythique d'eau.


� 	C'est le cas de Klaatsch, dans son article déjà cité (v. plus haut p. 130, no 3).


� 	Ainsi que nous l'avons indiqué dans le chapitre précédent, le totémisme intéresse à la fois la question de la religion et la question de la famille, puisque le clan est une famille. Les deux problèmes, dans les sociétés inférieures, sont étroitement solidaires. Mais ils sont tous deux trop complexes pour qu'il ne soit pas indispensable de les traiter séparément. On ne peut, d'ailleurs, comprendre l'organisation familiale primitive avant de connaître les idées religieuses primitives ; car celles-ci servent de principes à celle-là. C'est pourquoi il était nécessaire d'étudier le totémisme comme religion, avant d'étudier le clan totémique comme groupement familial.


� 	V. TAPLIN, The Narrinyeri Tribe, CURR, II, pp. 244-245 ; HOWITT, Nat. Tr., p. 131.


� 	North. Tr., pp. 163, 169, 170, 172. Il y a toutefois lieu de noter que dans toutes ces tribus, sauf les Mara et les Anula, la transmission du totem en ligne paternelle ne serait que le fait le plus général, mais comporterait des exceptions.


� 	Suivant SPENCER et GILLEN (Nat. Tr., p. 123 et suiv.), l'âme de l'ancêtre se réincarnerait dans le corps de la mère et deviendrait l'âme de l'enfant; suivant STREHLOW (II, p. 51 et suiv.) la conception, tout en étant l'couvre de l'ancêtre, n'impliquerait pas une réincarnation; mais, dans l'une et l'autre interprétation, le totem propre de l'enfant ne dépend pas nécessairement de celui de ses parents.


� 	Nat. Tr., p. 133; STREHLOW, II, p. 53.


� 	C'est, en grande partie, la localité où la mère croit avoir conçu qui détermine le totem de l'enfant. Chaque totem, comme nous le verrons, a son centre, et les ancêtres fréquentent de préférence les endroits qui servent de centres à leurs totems respectifs. Le totem de l'enfant est donc celui auquel ressortit la localité où la mère croit avoir conçu. D'ailleurs, comme celle-ci doit se trouver plus souvent dans le voisinage de l'endroit qui sert de centre totémique à son mari, l'enfant doit être le plus généralement du même totem que le père. C'est ce qui explique, sans doute, comment, dans chaque localité, la majeure partie des habitants appartiennent au même totem (Nat. Tr., p. 9).


� 	The secret of the Totem, p. 159 et suiv. Cf. FISON et HOWITT, Kamilaroi and Kurnai, pp. 40 et 41 ; John MATHEW, Eaglehawk and Crow; THOMAS, Kinship and Marriage in Australia, p. 52 et suiv.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 124.


� 	HOWITT, Op. cit., pp. 121, 123, 124. CURR, III, p. 461.


� 	HOWITT, p. 126.


� 	HOWITT, p. 98 et suiv.


� 	CURR, II, p. 165; Brough SMYTH, 1, p. 423; HOWITT, op. cit., p. 429.


� 	HOWITT, pp. 101, 102.


� 	J. MATHEW, Two Representative Tribes of Queensland, p. 139.


� 	On pourrait, à l'appui de cette hypothèse, donner d'autres raisons; mais il faudrait faire intervenir des considérations relatives à l'organisation familiale, et nous tenons à séparer les deux études. La question, d'ailleurs, n'intéresse que secondairement notre sujet.


� 	Par exemple, Mukwara, qui désigne une phratrie chez les Barkinji, les Paruinji, les Milpulko, signifie, d'après Brough Smyth, aigle-faucon; or, parmi les clans compris dans cette phratrie, il en est un qui a pour totem l'aigle-faucon. Mais ici, cet animal est désigné par le mot de Bilyara. On trouvera plusieurs cas du même genre, cités par LANG, Op. cit., p. 162.


� 	SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 115. D'après HOWITT (Op. cit., pp. 121 et 454), chez les Wotjobaluk, le clan du Pélican serait également représenté dans les deux phratries. Le fait nous paraît douteux. Il serait très possible que ces deux clans aient pour totems deux espèces différentes de pélicans. C'est ce qui semble ressortir des indications données par MATHEWS sur la même tribu (Aboriginal Tribes of no S. Wales a. Victoria in Journal and Proceedings of the Royal Society of N. S. Wales, 1904, pp. 287-288).


� 	V. sur cette question notre mémoire sur : Le totémisme, in Année sociologique, tome V, p. 82 et suiv.


� 	V. sur cette, question des classes australiennes en général notre mémoire sur La prohibition de l'inceste, in Année sociol., I, p. 9 et suiv., et plus spécialement sur les tribus à huit classes L'organisation matrimoniale des sociétés australiennes, in Année sociol., VIII, pp. 118-147.


� 	Ce principe ne s'est pas maintenu partout avec une égale rigueur. Dans les tribus du centre à huit classes, notamment, outre la classe avec laquelle le mariage est régulièrement permis, il en est une autre avec laquelle on a une sorte de connubium secondaire (SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 106). Il en est de même dans certaines tribus à quatre classes. Chaque classe a le choix entre les deux classes de l'autre phratrie. C'est le cas des Kabi (v. MATHEW, in CURR, III, p. 162).


� 	V. ROTH, Ethnological Studies among the North- West-Central Queensland Aborigines, p. 56 et suiv.; PALMER, Notes on some Australian Tribes, J.A.I., XIII (1884), p. 302 et suiv.


� 	On cite cependant quelques tribus où des classes matrimoniales porteraient des noms d'animaux ou de plantes : c'est le cas des Kabi (MATHEW, Two Representative Tribes, p. 150), des tribus observées par Mrs BATES (The Marriage Laws a. Customs. of the W. Austral. Aborigines, in Victorian Geographical Journal, XXIII-XXIV, p. 47) et peutêtre de deux tribus observées par Palmer. Mais ces faits sont très rares, leur signification mal établie. D'ailleurs, il n'est pas surprenant que les classes, aussi bien que les groupes sexuels, aient parfois adopté des noms d'animaux. Cette extension exceptionnelle des dénominations totémiques ne modifie en rien notre conception du totémisme.


� 	La même explication s'applique peut-être à quelques autres tribus du Sud-Est et de l'Est, où, si l'on en croit les informateurs de Howitt, on trouverait également des totems spécialement affectés à chaque classe matrimoniale. Ce serait le cas chez les Wiradjuri, les Wakelbura, les Bunta-Murra de la rivière Bulloo (HOWITT, Nat. Tr., pp. 210, 221, 226). Toutefois, les témoignages qu'il a recueillis sont, de son propre aveu, suspects. En fait, des listes mêmes qu'il a dressées, il résulte que plusieurs totems se retrouvent également dans les deux classes de la même phratrie.


		L'explication que nous proposons d'après FRAZER (Totemism and Exogamy, p. 531 et suiv.) soulève, d'ailleurs, une difficulté. En principe, chaque clan, et, par conséquent, chaque totem sont indifféremment représentés dans les deux classes d'une même phratrie, puisque l'une de ces classes est celle des enfants et l'autre celle des parents de qui les premiers tiennent leurs totems. Quand donc, les clans disparurent, les interdictions totémiques qui survivaient auraient dû rester communes aux deux classes matrimoniales, tandis que, dans les cas cités, chaque classe a les siennes propres. D'où provient cette différenciation ? L'exemple des Kaiabara (tribu du sud du Queensland) permet peut-être d'entrevoir comment cette différenciation s'est produite. Dans cette tribu, les enfants ont le totem de leur mère, mais particularisé au moyen d'un signe distinctif. Si la mère a pour totem l'aigle-faucon noir, celui de l'enfant est l'aigle-faucon blanc (HOWITT, Nat. Tr., p. 229). Il y a là comme une première tendance des totems à se différencier suivant les classes matrimoniales.


� 	Une tribu de quelques centaines de têtes compte parfois jusqu'à 50 ou 60 clans et même beaucoup plus. Voir sur ce point DURKHEIM et Mauss, De quelques formes primitives de classification, in Année sociologique, tome VI, p. 28 no 1.


� 	Sauf chez les Indiens Pueblo du Sud-Ouest où ils sont plus nombreux. V. HODGE, Pueblo Indian Clans, in American Anthropologist, 1re série, tome IX, p. 345 et suiv. On peut se demander toutefois si les groupes qui portent ces totems sont des clans ou des sous-clans.


� 	V. les tableaux dressés par MORGAN dans Ancient Society, pp. 153-185.


� 	KRAUSE, Die Tlinkit-Indianer, p. 112; SWANTON, Social Condition, Beliefs a. Linguistic Relationship of the Tlingit Indians in XXVIth Rep., p. 398.


� 	SWANTON, Contributions Io the Ethnology of the Haida, p. 62.


� 	« The distinction between the two clans is absolute in every respect », dit Swanton, p. 68; il appelle clans ce que nous nommons phratries. Les deux phratries, dit-il ailleurs, sont, l'une par rapport à l'autre, comme deux peuples étrangers.


� 	Le totem des clans proprement dits est même, au moins chez log Haida, plus altéré que le totem des phratries. L'usage, en effet, permettant à un clan de donner ou de vendre le droit de porter son totem, il en résulte que chaque clan a une pluralité de totems dont quelquesuns lui sont communs avec d'autres clans (v. SWANTON, pp. 107 et 268). Parce que Swanton appelle clans les phratries, il est obligé de donner le nom de famille aux clans proprement dits, et de household aux familles véritables. Mais le sens réel de la terminologie qu'il adopte n'est pas douteux.


� 	Journals of Iwo Expeditions in no W. and W. Australia, Il, p. 228.


� 	Kamilaroi and Kurnai, p. 165.


� 	Indian Tribes, I, p. 420. Cf. 1, p. 52. Cette étymologie est d'ailleurs très contestable. Cf. Handbook of American Indians North of Mexico (Smithsonian Instit., Bur. of. Ethnol., 2e Partie, s. v. Totem, p. 787).


� 	SCHOOLCRAFT, Indian Tribes, III, p. 184. Garrick MALLERY, PictureWriting of the American Indians, in Tenth Rep., 1893, p. 377.


� 	HEARNE, Journey to the Northern Ocean, p. 148 (cité d'après FRAZER, Tolemism, p. 30).


� 	CHARLEVOIX, Histoire et description de la Nouvelle France, V, p. 329.


� 	KRAUSE, Tlinkit-Indianer, p. 248.


� 	Erminnie A. SMITH, Myths of the Iroquois, in Second Rep. of the Bureau of Ethnol., p. 78.


� 	DODGE, Our Wild Indians, p. 225.


� 	POWELL, Wyandot Government, in I. Annual Report of the Bureau of Ethnology (1881), p. 64.


� 	DORSEY, Omaha Sociology, Third Rep., pp. 229, 240, 248.


� 	KRAUSE, Op. cit., pp. 130-131.


� 	KRAUSE, p. 308.


� 	V. une photographie d'un village Haida dans SWANTON, Op. cit., Pl. IX. Cf. TYLOR, Totem Post of the Haida Village of Masset, J.A.I., nouvelle série, I, p. 133.


� 	Hill TOUT, Report on the Ethnology of the Statlumh of British Columbia, J.A.I., tome XXXV, 1905, p. 155.


� 	KRAUSE, op. cit., p. 230; SWANTON, Haida, pp. 129, 135 et suiv. ; SCHOOLCRAFT, Indian Tribes, I, pp. 52-53, 337, 356. Dans ce dernier cas, le totem est représenté renversé, en signe de deuil. On trouve des usages similaires chez les Creek (C. SWAN, in SCHOOLCRAFT, Indian Tribes of the United States, V, p. 265), chez les Delaware (HECKEWELDER, An Account of the History, Manners a. Customs of the Indian Nations who once inhabited Pennsylvania, pp. 246-247).


� 	SPENCER et GILLEN North. Tr., pp. 168, 537, 540.


� 	SPENCER et GILLEN: ibid., p. 174.


� 	BROUGH SMYTH, The Aborigines of Victoria, I, p. 99.


� 	BROUGH SMYTH, I, p. 284. STREHLOW cite un fait du même genre chez les Arunta (III, p. 68).


� 	An Account of the English Colony in N. S. Wales, II, p. 381.


� 	KRAUSE, p. 327.


� 	SWANTON, Social Condition, Beliefs a. linguistic Relationship of the Tlingit Indians, in XX-IVth Rep., p. 435 et suiv.; BOAS, The Social Organization and the Secret Societies of the Kwakiutl Indians, p. 358.


� 	FRAZER, Tolemism, p. 26.


� 	BOURKE, The Snake Dance of the Moquis of Arizona, p. 229; J. W. FEWKES, The Group of Tusayan Ceremonials called Katcinas, in XVth Rep., 1897, pp. 251-263.


� 	MÜLLER, Geschichte der Amerikanischen Urreligionen, p. 327.


� 	SCHOOLCRAFT, Indian Tribes, III, p. 269.


� 	DORSEY, Omaha Sociol, Third Rep., pp. 229, 238, 240, 245.


� 	SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 451.


� 	SPENCER et GILLEN, ibid., p. 257.


� 	On verra plus loin (I, I, chap. IV), ce qui signifient ces rapports de parenté.


� 	SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 296.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 744-746; cf. p. 129.


� 	Kamilaroi and Kurnai, p. 66, note. Le fait est, il est vrai, contesté par d'autres informateurs.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 744.


� 	SWANTON, Contributions Io the Ethnology of the Haida, p. 41 et suiv., Pl. XX et XXI ; BOAS, The Social Organization of the Kwakiutl, p. 318 ; SWANTON, Tlingit, pl. XVI et sq. - Dans un cas, étranger d'ailleurs aux deux régions ethnographiques que nous étudions plus spécialement, ces tatouages sont pratiqués sur les animaux qui appartiennent au clan. Les Bechuana du sud de l'Afrique sont divisés en un certain nombre de clans : il y a les gens du crocodile, du buffle, du singe, etc. Or, les gens du crocodile, par exemple, font aux oreilles de leurs bestiaux, une incision, qui rappelle par sa forme, la gueule de l'animal (CASALIS, Les Basoulos, p. 221). Suivant Robertson SMITH, le même usage aurait existé chez les anciens Arabes (Kinship and Marriage in early Arabia, pp. 212-214).


� 	Il en est qui, suivant SPENCER et GILLEN, n'auraient aucun sens religieux (v. Nat. Tr., pp. 41-42; North. Tr., pp. 45, 54-56).


� 	Chez les Arunta, la règle comporte des exceptions qui seront expliquées plus loin.


� 	SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 162; North. Tr., pp. 179, 259, 292, 295-296 ; SCHULZE, loc. cit., p. 221. Ce qui est ainsi représenté, ce n'est pas toujours le totem lui-même, mais un des objets qui, associés à ce totem, sont considérés comme choses de la même famille.


� 	C'est le cas, par exemple, chez les Warramunga, les Walpari, les Wulmala, les Tjingilli, les Umbaia, les Unmatjera (North. Tr., pp. 348, 339). Chez les Warramunga, au moment où le dessin est exécuté, les opérateurs adressent à l'initié les paroles suivantes : « Cette marque appartient à votre localité (your place) : ne portez pas les yeux sur une autre localité. » « Ce langage signifie, disent SPENCER et GILLEN, que le jeune homme ne doit pas s'ingérer dans d'autres cérémonies que celles qui concernent son totem; elles témoignent également de l'étroite association qui est supposée exister entre un homme, son totem et l'endroit spécialement consacré à ce totem » (North. Tr., p. 584). Chez les Warramunga, le totem se transmet du père aux enfants; par suite, chaque localité a le sien.


� 	SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., pp. 215, 241, 376.


� 	On se rappelle (v. plus haut, p. 150) que, dans cette tribu, l'enfant peut avoir un autre totem que celui de son père ou de sa mère et, plus généralement, de ses proches. Or les proches, d'un côté ou de l'autre, sont les opérateurs désignés pour les cérémonies de l'initiation. Par conséquent, comme un homme, en principe, n'a qualité d'opérateur ou d'officiant que pour les cérémonies de son totem, il s'ensuit que, dans certains cas, les rites auxquels l'enfant est initié concernent forcément un totem autre que le sien. Voilà comment les peintures exécutées sur le corps du novice ne représentent pas nécessairement le totem de ce dernier: on trouvera des cas de ce genre dans SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 229. Ce qui montre bien, d'ailleurs, qu'il y a là une anomalie, c'est que, néanmoins, les cérémonies de la circoncision ressortissent essentiellement au totem qui prédomine dans le groupe local de l'initié, c'est-à-dire au totem qui serait celui de l'initié lui-même, si l'organisation totémique n'était pas perturbée, si elle était chez les Arunta ce qu'elle est chez les Warramunga (V. SPENCER et GILLEN, ibid., p. 219).


La même perturbation a eu une autre conséquence. D'une manière générale, elle a pour effet de détendre quelque peu les liens qui unissent chaque totem à un groupe déterminé, puisqu'un même totem peut compter des membres dans tous les groupes locaux possibles, et même dans les deux phratries indistinctement. L'idée que les cérémonies d'un totem pouvaient être célébrées par un individu d'un totem différentidée qui est contraire aux principes même du totémisme, comme nous le verrons mieux encore dans la suite - a pu s'établir ainsi sans soulever trop de résistances. On a admis qu'un homme à qui un esprit révélait la formule d'une cérémonie avait qualité pour la présider, alors même qu'il n'était pas du totem intéressé (Nat. Tr., p. 519). Mais ce qui prouve que c'est là une exception à la règle et le produit d'une sorte de tolérance, c'est que le bénéficiaire de la formule ainsi révélée n'en a pas la libre disposition; s'il la transmet - et ces transmissions sont fréquentes-ce ne peut-être qu'à un membre du totem auquel se rapporte le rite (Nat. Tr., ibid.).


� 	Nat. Tr., p. 140. Dans ce cas, le novice conserve la décoration dont il a été ainsi paré jusqu'à ce que, par l'effet du temps, elle s'efface d'elle-même.


� 	BOAS, General Report on the Indians of British Columbia, in British Association for the Advancement of Science, Fifth Rep. of the Committee on the N. W. Tribes of the Dominion of Canada, p. 41.


� 	Il y en a aussi chez les Warramunga, mais en plus petit nombre que chez les Arunta, et ils ne figurent pas dans les cérémonies totémiques bien qu'ils tiennent une certaine place dans les mythes (North. Tr., p. 163).


� 	D'autres noms sont employés dans les autres tribus. Nous donnons un sens générique au terme Arunta parce que c'est dans cette tribu que les churinga tiennent le plus de place et ont été le mieux étudiés.


� 	STREHLOW, II, p. 81.


� 	Il y en a quelques-uns, mais en petit nombre, qui ne portent aucun dessin apparent (v. SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 144).


� 	Nat. Tr., p. 139 et 648; STREHLOW, II, p. 75.


� 	Strehlow, qui écrit Tjurunga, donne du mot une traduction un peu différente. « Ce mot, dit-il, signifie ce qui est secret et personnel (der eigene geheime). Tju est un vieux mot qui signifie caché, secret, et runga veut dire ce qui m'est propre. » Mais Kempe qui a, en la matière, plus d'autorité que Strehlow, traduit tju par grand, puissant, sacré (KEMPE, Vocabulary of the Tribes inhabiting Macdonnell Ranges, s. v. Tju, in Transactions of the R. Society of Victoria, tome XIII). D'ailleurs, au fond, la traduction de Strehlow ne s'éloigne pas de la précédente autant qu'on pourrait le croire au premier abord ; car ce qui est secret, c'est ce qui est soustrait à la connaissance des profanes, c'est-à-dire ce qui est sacré. Quant à la signification attribuée au mot runga, elle nous parait très douteuse. Les cérémonies de l'émou appartiennent à tous les membres du clan de l'émou ; tous peuvent y participer; elles ne sont donc la chose personnelle d'aucun d'eux.


� 	Nat. Tr., pp. 130-132 ; STREHLOW, II, p. 78. Une femme qui a vu churinga et l'homme qui le lui a montré sont également mis à mort.


� 	Strehlow appelle cet endroit, défini exactement dans les termes mêmes qu'emploient Spencer et GILLEN, arknanaua au lieu d'ertnatulunga (STREHLOW, II, p. 78).


� 	North. Tr., p. 270; Nat. Tr., p. 140.


� 	Nat. Tr., p. 135.


� 	STREHLOW, II, p. 78. Strehlow dit pourtant qu'un meurtrier qui se réfugie près d'un ertnatulunga y est impitoyablement poursuivi et mis à mort. Nous avons quelque mal à concilier ce fait avec le privilège dont jouissent les animaux, et nous nous demandons si la rigueur plus grande avec laquelle le criminel est traité n'est pas récente et si elle ne doit pas être attribuée à un affaiblissement du tabou qui protégeait primitivement l'ertnatulunga.


� 	Nat. Tr., p. 248.


� 	Ibid., pp. 545-546. STREHLOW, II, p. 79. Par exemple, la poussière détachée par grattage d'un churinga de pierre et dissoute dans de l'eau constitue une potion qui rend la santé aux malades.


� 	Nat. Tr., pp. 545-546. STREHLOW (II, p. 79) conteste le fait.


� 	Par exemple, un churinga du totem de l'Igname, déposé dans le sol, y fait pousser les ignames (North. Tr., p. 275). Il a le même pouvoir sur les animaux (STREHLOW, II, p. 76, 78; III, pp. 3, 7).


� 	Nat. Tr., p. 135; STREHLOW, II, p. 79.


� 	North. Tr., p. 278.


� 	Ibid., p. 180.


� 	Ibid., pp. 272-273.


� 	Nat. Tr., p. 135.


� 	Un groupe emprunte à un autre ses churinga, dans cette pensée que ces derniers lui communiqueront quelque chose des vertus qui sont en eux, que leur présence rehaussera la vitalité des individus et de la collectivité (Nat. Tr., p. 158 et suiv.).


� 	Ibid., p. 136.


� 	Chaque individu est uni par un lien particulier d'abord à un churinga spécial qui lui sert de gage de vie, puis à ceux qu'il a reçus de ses parents par voie d'héritage.


� 	Nat. Tr., p. 154; North. Tr., p. 193. Les churinga ont si bien une marque collective qu'ils remplacent les bâtons de messagers dont sont munis, dans d'autres tribus, les individus envoyés à des groupes étrangers pour les convoquer à quelque cérémonie (Nat. Tr., pp. 141-142).


� 	Ibid., p. 326. Il y a lieu de remarquer que les bull-roarers sont employés de la même manière (MATHEWS, Aboriginal Tribes of N. S. Wales and Victoria, in Journal of Roy. Soc. of N. S. Wales, XXXVIII, pp. 307-308).


� 	Nat. Tr., pp. 161, 250 et suiv.


� 	Ibid., p. 138.


� 	STREHLOW, I, Vorworet, in fine; II, pp. 76, 77 et 82. Pour les Arunta, c'est le corps même de l'ancêtre; pour les Loritja, c'en est seulement une image.


� 	Quand un enfant vient de naître, la mère indique au père où elle croit que l'âme de l'ancêtre a pénétré en elle. Le père, accompagné de quelques parents, se rend à cet endroit et l'on y cherche le churinga que l'ancêtre, croit-on, a laissé tomber au moment où il s'est réincarné. Si on l'y trouve, c'est, sans doute, que quelque ancien du groupe totémique l'y a placé (l'hypothèse est de Spencer et GILLEN). Si on ne le découvre pas, on fait un churinga nouveau suivant une technique déterminée (Nat. Tr., p. 132. Cf. STREHLOW, II, p. 80).


� 	C'est le cas des Warramunga, des Urabunna, des Worgaia, des Umbaia, des Tjingilli, des Grianji (North. Tr., p. 258, 275-276). Alors, disent SPENCER et GILLEN, they were regarded as of especial value because of their association with a totem (ibid., p. 276). Il y a des exemples du même fait chez les Arunta (Nat. Tr., p. 156).


� 	STREHLOW écrit tnatanja (op. cit., I, pp. 4-5.


� 	Les Kaitish, les Ilpirra, les Unmatjera; mais il est rare chez ces derniers.


� 	La perche est quelquefois remplacée par des churinga très longs, mis bout à bout.


� 	Parfois, au sommet du nurtunja, un autre plus petit est suspendu. Dans d'autres cas, le nurtunja a la forme d'une croix ou d'un T. Plus rarement, le support central fait défaut (Nat. Tr., pp. 298-300, 360-364, 627).


� 	Quelquefois, ces barres transversales sont au nombre de trois.


� 	Nat. Tr., pp. 231-234, 306-310, 627. Outre le nurtunja et le waninga, SPENCER et GILLEN distinguent une troisième sorte de poteau ou drapeau sacré, c'est le kauaua (Nat. Tr., p. 364,370,629) dont ils avouent franchement, d'ailleurs, n'avoir pu déterminer exactement les fonctions. Ils notent seulement que le kauaua « est regardé comme quelque chose de commun aux membres de tous les totems ». Mais suivant STREHLOW (III, p. 23, no 12), le kauaua dont parlent Spencer et GILLEN, serait simplement le nurtunja du totem du Chat sauvage. Comme cet animal est l'objet d'un culte tribal, on s'explique que la vénération dont est l'objet son nurtunja soit commune à tous les clans.


� 	North. Tr., p. 342; Nat. Tr., p. 309.


� 	Nat. Tr., p. 255.


� 	Ibid., chap. X et XI.


� 	Ibid., pp. 138, 144.


� 	V. DORSEY, Siouan Cults, XIth Rep., p. 413; Omaha Sociology, IIIrd Rep., p. 234. Il est vrai qu'il n'y a qu'un poteau sacré pour la tribu tandis qu'il y a un nurtunja par clan. Mais le principe est le même.


� 	Nat. Tr., pp. 232, 308, 313, 334, etc. ; Notlh. Tr., pp. 182, 186, etc.


� 	Nat. Tr., p. 346. On dit, il est vrai, que le nurtunja représente la lance de l'ancêtre qui, au temps de l'Alcheringa, était à la tête de chaque clan. Mais il n'en est qu'une représentation symbolique ; ce n'est pas une sorte de relique, comme le churinga qui est censé émaner de l'ancêtre lui-même. ici, le caractère secondaire de l'interprétation est particulièrement apparent.


� 	Nat. Tr., p. 614 et suiv., notamment, p. 617; North. Tr., p. 749.


� 	Nat. Tr., p. 624.


� 	Ibid., p. 179.


� 	Nat. Tr., p. 181.


� 	V. des exemples dans SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., fig. 131. On y verra des dessins dont plusieurs ont évidemment pour objet de représenter des animaux, des plantes, des têtes d'homme, etc., très schématiquement bien entendu.


� 	Nat. Tr., p. 617; North. Tr., p. 716 et suiv.


� 	Nat. Tr., p. 145; STREHLOW, Il, p. 80.


� 	Ibid., p. 151.


� 	Ibid., p. 346.


� 	Il n'est pas douteux, d'ailleurs, que ces dessins et ces peintures n'aient en même temps un caractère esthétique : c'est une première forme d'art. Puisque c'est aussi et même surtout un langage écrit, il s'ensuit que les origines du dessin et celles de l'écriture se confondent. Il paraît bien que l'homme a dû commencer à dessiner moins pour fixer sur le bois ou la pierre de belles formes qui charmaient ses sens, que pour traduire matériellement sa pensée (cf. SCHOOLCRAFT, Indian Tribes, I, p. 405 ; DORSEY, Siouan Cults, p. 394 et suiv.).


� 	V. des cas dans TAPLIN, The Narrinyeri, p. 63 ; HOWITT, Nat. Tr., p. 146, 769 ; FISON et HOWITT, Kamilaroi a. Kurnai, p. 169 ; ROTH, Superstition, Magie a. Medicine, § 150; WYATT, Adelaide a. Encounter Bay Tribe, in Woods, p. 168; MEYER, ibid., p. 186.


� 	C'est le cas chez les Warramunga (Nort. Tr., p. 168).


� 	Par exemple, chez les Warramunga, les Urabunna, les Wonghibon, les Yuin, les Wotjobaluk, les Buandik, les Ngeumba, etc.


� 	Chez les Kaitish, si un homme du clan mange trop de son totem, les membres de l'autre phratrie ont recours à une manoeuvre magique qui est censée le tuer (Nort. Tr., m. 294. Cf. Nat. Tr., p. 1204; Langloh PARKER, The Euahlayi Tribe, p. 20).


� 	Nat. Tr., p. 202 et note; STREHLOW, Il, p. 58.


� 	North. Tr., p. 173.


� 	Nat. Tr., p. 207 et suiv.


� 	V. plus haut, p. 182.


� 	Encore faut-il tenir compte de ce fait que, dans les mythes, jamais les ancêtres ne nous sont représentés comme se nourrissant régulièrement de leur totem. Ce genre de consommation est, au contraire, l'exception. Leur alimentation normale, suivant Strehlow, était la même que celle de l'animal correspondant (v. STREHLOW, 1, p. 4).


� 	Toute cette théorie, d'ailleurs, repose sur une hypothèse tout à fait arbitraire : Spencer et GILLEN, ainsi que Frazer, admettent que les tribus du centre australien, notamment les Arunta, représentent la forme la plus archaïque et, par conséquent, la plus pure du totémisme. Nous dirons plus loin pourquoi cette conjecture nous paraît contraire à toutes les vraisemblances. il est même probable que ces auteurs n'auraient pas si facilement accepté la thèse qu'ils soutiennent s'ils ne s'étaient refusés à voir dans le totémisme une religion et si, par suite, ils n'avaient méconnu le caractère sacré du totem.


� 	TAPLIN, The Narrinyeri, p. 64; HOWITT, Nat. Tr., pp. 145 et 147; SPENCER et GILLEN. Nat. Tr., p. 202; GREY, loc. cit. ; CURE, Ill, p. 462.


� 	North. Tr., pp. 160, 167. Il ne suffit pas que l'intermédiaire soit d'un autre totem : c'est que, comme nous le verrons, un totem quelconque d'une phratrie est, dans une certaine mesure, interdit même aux autres membres de cette phratrie qui sont d'un totem différent.


� 	North. Tr., p. 167. On peut mieux s'expliquer maintenant comment il se fait que, quand l'interdiction n'est pas observée, c'est l'autre phratrie qui poursuit la répression du sacrilège (v. plus haut, p. 182, no 4). C'est qu'elle est la plus intéressée à ce que la règle soit respectée. En effet, on croit que, quand cette règle est violée, l'espèce totémique risque de ne pas se reproduire abondamment. Or ce sont les membres de l'autre phratrie qui en sont les consommateurs réguliers; ce sont donc eux qui sont atteints, Voilà pourquoi ils se vengent.


� 	C'est le cas chez les Loritja (STREHLOW, II, p. 60, 61), les Worgaia, les Warramunga, les Walpari, les Mara, les Anula, les Binbinga (North. Tr., pp. 166, 171, 173). On peut en manger chez les Warramunga, les Walpari, mais seulement si l'offre en est faite par un membre de l'autre phratrie. SPENCER et GILLEN font remarquer (p. 167, ri.) que, sous ce rapport, le totem paternel et le totem maternel sont soumis à une réglementation qui parait différente. Sans doute, dans l'un et l'autre cas, l'offre doit venir de l'autre phratrie. Mais, quand il s'agit du totem du père ou totem proprement dit, cette phratrie est celle à laquelle le totem ne ressortit pas; c'est le contraire, quand il s'agit du totem de la mère. C'est, sans doute, que le principe fut d'abord établi pour le premier, puis étendu mécaniquement au second, bien que la situation fùt différente. Une fois qu'eût été instituée la règle en vertu de laquelle on ne pouvait passer outre à l'interdiction qui protège le totem que quand la proposition en était faite par quelqu'un de l'autre phratrie, on l'appliqua sans modifications au cas du totem maternel.


� 	Par exemple, chez les Warramunga (North. Tr., p. 166), chez les Wotjobaluk, les Buandik, les Kurnai (HOWITT, P. 146-147), les Narrinyeri (TAPLIN, Narrinyeri, p. 63).


� 	Et encore n'est-ce pas dans tous les cas. L'Arunta du totem des Moustiques ne doit pas tuer cet insecte, même quand il en est incommodé; il doit se borner à le chasser (STREHLOW, II, p. 58. Cf. TAPLIN, p. 63).


� 	Chez les Kaitish, les Unmatjera (Nort. TC., p. 160). Il arrive même que, dans certains cas, un ancien donne à un jeune homme d'un totem différent un de ses churinga pour permettre au jeune chasseur de tuer plus facilement l'animal qui sert de totem au donateur (ibid., p. 272).


� 	HOWITT, Nat. TC., p. 146; GREY, Op. cit., II, p. 228; CASALIS, Basoulos, p. 221. Chez ces derniers, « il faut se purifier après avoir commis un tel sacrilège ».


� 	STREHLOW, II, pp. 58, 59, 61.


� 	DORSEY, Omaha Sociology, IIIrd Rep., pp. 225, 231.


� 	CASALIS, ibid.


� 	Même chez les Omaha, il n'est pas sûr que les interdictions de contact dont nous venons de rapporter quelques exemples soient de nature proprement totémique ; car plusieurs d'entre elles n'ont pas de rapports directs avec l'animal qui sert de totem au clan. Ainsi, dans un sous-clan de l'Aigle, l'interdiction caractéristique consiste à ne pouvoir toucher une tête de buffle (DORSEY, op. cit., p. 239) ; dans un autre sous-clan qui a le même totem, on ne peut toucher le vert-de-gris, le charbon de bois, etc. (ibid., p. 245).


		Nous ne parlons pas d'autres interdictions que mentionne Frazer, comme celles de nommer ou de regarder un animal ou une plante, car il est encore moins sûr qu'elles soient d'origine totémique, sauf peut-être pour ce qui concerne certains faits observés chez les Bechuana (Totemism, pp. 12-13). Frazer admettait trop facilement alors - et il a eu, sur ce point, des imitateurs - que toute interdiction de manger ou de toucher un animal dépend nécessairement de croyances totémiques. Il y a, cependant, un cas en Australie, où la vue du totem paraît prohibée. D'après STREHLOW (II, p. 59), chez les Arunta et les Loritja, un homme qui a pour totem la lune ne doit pas la regarder longtemps ; autrement, il s'exposerait à mourir de la main d'un ennemi. Mais c'est, croyons-nous, un cas unique. Il ne faut pas perdre de vue, d'ailleurs, que les totems astronomiques ne sont vraisemblablement pas primitifs en Australie ; cette prohibition pourrait donc être le produit d'une élaboration complexe. Ce qui confirme cette hypothèse, c'est que, chez les Euahlayi, l'interdiction de regarder la lune s'applique à toutes les mères et à tous les enfants, quels que soient leurs totems (L. PARKER, The Euahlayi, p. 53).


� 	V. liv. II, chap. II, § II.


� 	Il n'y a peut-être pas de religion qui fasse de l'homme un être exclusivement profane. Pour le chrétien, l'âme que chacun de nous porte en soi, et qui constitue l'essence même de notre personnalité, a quelque chose de sacré. Nous verrons que cette conception de l'âme est aussi vieille que la pensée religieuse. Mais la place de l'homme dans la hiérarchie des choses sacrées est plus ou moins élevée.


� 	Nat. Tr., p. 202.


� 	TAPLIN, The Narrinyeri, pp. 59-61.


� 	Chez certains clans Warramunga par exemple (North. Tr., p. 162).


� 	Chez les Urabunna (North. Tr., p. 147). Même quand on nous dit de ces premiers êtres que ce sont des hommes, en réalité, ils ne sont que semi-humains et participent, en même temps, de la nature animale. C'est le cas de certains Unmatjera (Ibid., p. 153-154). Il y a là des manières de penser dont la confusion nous déconcerte, mais qu'il faut accepter telles quelles. Ce serait les dénaturer que de chercher à y introduire une netteté qui leur est étrangère (cf. Nat. Tr., p. 119).


� 	Chez certains Arunta (Nat. Tr., p. 388 et suiv.) ; chez certains Unmatjora (Nort. Tr., p. 153).


� 	Nat. Tr., p. 389. Cf. STREHLOW, I, pp. 2-7.


� 	Nat. Tr., p. 389 ; STREHLOW, I, p. 2 et suiv. Il y a, sans doute, dans ce thème mythique, un écho des rites d'initiation. L'initiation, elle aussi, a pour objet de faire du jeune homme un homme complet et, d'autre part, elle implique également de véritables opérations chirurgicales (circoncision, subincision, extraction de dents, etc.). On devait naturellement concevoir sur le même modèle les procédés qui servirent à former les premiers hommes.


� 	C'est le cas des neuf clans des Moqui (SCHOOLGRAFT, Indian Tribes, IV, p. 86), du clan de la Grue chez les Ojibway (MORGAN, Ancient Society, p. 180), des clans des Nootka (BOAS, VIth Rep. on the N. W. Tribes of Canada, p. 43), etc.


� 	C'est ainsi que se serait formé le clan de la Tortue chez les Iroquois. Un groupe de tortues aurait été obligé de quitter le lac où elles vivaient et de chercher un autre habitat. Une d'elles, plus grosse que les autres, supportait avec peine cet exercice à cause de la chaleur. Elle fit des efforts si violents qu'elle sortit de sa carapace. Le processus de transformation, une fois commencé, se poursuivit de lui-même et la tortue devint un homme qui fut l'ancêtre du clan (Erminnie A. SMITH, The Myths of the Iroquois, IId Rep., p. 77). Le clan de l'Écrevisse chez les Choctaw se serait formé d'une manière analogue. Des hommes auraient surpris un certain nombre d'écrevisses qui vivaient dans leur voisinage, les auraient amenées au milieu d'eux, leur auraient appris à parler, à marcher, et finalement les auraient adoptées dans leur société (CATLIN, North American Indians, II, p. 128).


� 	Voici, par exemple, une légende de Tsimshian. Au cours d'une chasse, un Indien rencontra un ours noir qui l'emmena chez lui, lui apprit à attraper le saumon et à construire les canots. Pendant deux années, l'homme resta avec l'ours; après quoi il retourna à son village natal. Mais les gens eurent peur de lui parce qu'il ressemblait à un ours. Il ne pouvait ni parler, ni manger autre chose que des aliments crus. Alors on le frotta avec des herbes magiques et il reprit graduellement sa forme première. Dans la suite, quand il était dans le besoin, il appelait à lui ses amis les ours qui venaient l'aider. Il construisit une maison et peignit sur le fronton un ours. Sa sœur fit, pour la danse, une couverture sur laquelle un ours était dessiné. C'est pourquoi les descendants de cette soeur avaient l'ours pour emblème (BOAS, Kwakiutl, p. 323. Cf. Vth Report on the N. W. Tribes of Canada, p. 23,129 et suiv. ; Hill TOUT, Report on the Ethnology of the Statlumh of British Columbia, in J.A.I., 1905, XXXV, p. 150).


On voit par là l'inconvénient qu'il y a à faire de cette parenté mystique entre l'homme et l'animal le caractère distinctif du totémisme, comme le propose M. Van GENNEP (Totémisme et méthode comparative, in Revue de l'histoire des religions, tome LVIII, 1908, juillet, p. 55). Cette parenté est une expression mythique de faits autrement profonds ; elle peut manquer sans que les traits essentiels du totémisme disparaissent. Sans doute, il y a toujours entre les gens du clan et l'animal totémique des liens étroits, mais qui ne sont pas nécessairement de consanguinité, bien qu'ils soient le plus généralement conçus sous cette dernière forme.


� 	Il y a, d'ailleurs, des mythes Tlinkit où le rapport de descendance entre l'homme et l'animal est plus particulièrement affirmé. On dit que le clan est issu d'une union mixte, si l'on peut ainsi parler, c'està-dire où soit l'homme, soit la femme était une bête de l'espèce dont le clan porte le nom (V. SWANTON, Social Condition, Beliefs, etc., of the Tlingit Indians, XXVIth Rep., pp. 415-418).


� 	Nat. Tr., p. 284.


� 	Ibid., p. 179.


� 	V. liv. III, chap. Il. Cf. SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., pp. 184,201.


� 	Nat. Tr., pp. 204, 284, 262.


� 	Chez les Dieri, les Parnkalla. V. HOWITT, Nat. Tr., pp. 658, 661, 668, 669-671.


� 	Chez les Warramunga, le sang de la circoncision est bu par la mère (North. Tr., p. 352). Chez les Binbinga, le sang dont est souillé le couteau qui a servi à la subincision doit être sucé par l'initié (ibid., p. 368). D'une manière générale, le sang qui provient des parties génitales passe pour exceptionnellement sacré (Nat. Tr., p. 464; North. Tr., p. 598).


� 	Nat. Tr., p. 268.


� 	Ibid., pp. 144, 568.


� 	Nat. Tr., pp. 442, 464. Le mythe est, d'ailleurs, général en Australie.


� 	Ibid., p. 627.


� 	Ibid., p. 466.


� 	Ibid. Si toutes ces formalités ne sont pas rigoureusement observées, on croit qu'il en résultera pour l'individu de graves calamités,


� 	Nat. Tr., p. 358 ; North, Tr., p. 604.


� 	Le prépuce, une fois détaché par la circoncision, est parfois dissimulé aux regards tout comme le sang; il a des vertus spéciales; par exemple, il assure la fécondité de certaines espèces végétales et animales (North. Tr., p. 353-354). Les favoris sont assimilés aux cheveux et traités comme tels (North. Tr., pp. 544, 604). Ils jouent d'ailleurs un rôle dans les mythes (ibid., p. 158). Quant à la graisse, son caractère sacré ressort de l'emploi qui en est fait dans certains rites funéraires.


� 	Ce n'est pas à dire que la femme soit absolument profane. Dans les mythes, elle joue, au moins chez les Arunta, un rôle religieux beaucoup plus important que celui qu'elle a dans la réalité (Nat. Tr., p. 195-196). Maintenant encore, elle prend part à certains rites de l'initiation. Enfin, son sang a des vertus religieuses (v. Nat. Tr., p. 464; cf. La prohibition de l'inceste et ses origines, Année sociol., I, p. 51 et suiv.).


C'est de cette situation complexe de la femme que dépendent les interdits exogamiques. Nous n'en parlons pas ici, parce qu'ils se rattachent plus directement au problème de l'organisation domestique et matrimoniale.


� 	Nat. Tr., p. 460.


� 	Chez les Wakelbura, d'après HOWITT, P. 146; chez les Bechuana, d'après CASALIS, Basoutos, p. 221.


� 	Chez les Buandik, les Kurnai (HOWITT, Ibid.) ; chez les Arunta (STREHLOW, II, p. 58).


� 	HOWITT, ibid.


� 	Sur la rivière Tully, dit ROTH (Superstition, Magie and Medicine, in North Queensland Ethnography, no 5, § 74), quand un indigène va dormir ou se lève le matin, il prononce à voix plus ou moins basse le nom de l'animal d'après lequel il est lui-même nommé. Le but de cette pratique est de rendre l'homme habile ou heureux à la chasse ou de prévenir les dangers auxquels il peut être exposé de la part de cet animal. Par exemple, un homme qui a pour totem une espèce de serpent, est à l'abri des morsures si cette invocation a été régulièrement faite.


� 	TAPLIN, Narrinyeri, p. 64; HOWITT, Nat. Tr., p. 147; ROTH, loc. cit.


� 	STREHLOW, II, p. 58.


� 	Howitt, p. 148.


� 	North. Tr., pp. 159-160.


� 	Ibid.


� 	Ibid., p. 255; Nat. Tr., pp. 202, 203.


� 	A. L. P. CAMERON, On Two Queensland Tribes, in Science of Man, Australasian Anthropological Journal, 1904, VII, 28, col. I.


� 	Kamilaroi and Kurnai, p. 170.


� 	Notes on some Australian Tribes, J.A.I., XIII, p. 300.


� 	Dans GURR, Australian Race, III, p. 45; BROUGH-SMYTH, The Aborigines of Victoria, I, p. 91; FISON et HOWITT, Kamilaroi and Kurnai, p. 168.


� 	DURKHEIM et Mauss, De quelques formes primitives de classification, in Année sociol., VI, p. 1 et suiv.


� 	CURR, III, p. 461.


� 	Curr et Fison ont été renseignés par la même personne, D. S. Stewart.


� 	MATHEWS, Aboriginal Tribes of N. S. Wales and Victoria, in Journal and Proceedings of the Royal Society of N. S. Wales, XXXVIII, pp. 287-288; HOWITT, Nat. Tr., p. 121.


� 	La forme féminine des noms donnés par Mathews est : Gurogigurk et Gamatykurk. Ce sont ces formes que Howitt a reproduites avec une orthographe légèrement différente. Ces deux noms sont, d'ailleurs, les équivalents de ceux qui sont en usage dans la tribu du Mont-Gambier (Kumite et Kroki).


� 	Le nom indigène de ce clan est DyàIup que Mathews ne traduit pas. Mais ce mot paraît bien identique à celui de Jallup par lequel Howitt désigne un sous-clan de cette même tribu et qu'il traduit par mussel, coquillage, moule. C'est pourquoi nous croyons pouvoir risquer cette traduction.


� 	C'est la traduction de Howitt, Mathews traduit le mot (Wartwurt) par la chaleur du soleil à midi.


� 	Le tableau de Mathews et celui de Howitt sont en désaccord sur plus d'un point important. Il semble même que les clans attribués par Howitt à la phratrie Kroki soient comptés par Mathews dans la phratrie Gamutch et inversement. C'est la preuve des très grandes difficultés que présentent ces observations. Ces discordances sont, d'ailleurs, sans intérêt pour la question que nous traitons.


� 	Mrs. Langloh PARKER, The Euahlayi Tribe, p. 12 et suiv.


� 	On trouvera les faits plus loin.


� 	CURR, III, p. 27. Cf. HOWITT, Nat. Tr., p. 112. Nous nous bornons à citer les faits les plus caractéristiques. Pour le détail, on pourra se reporter au mémoire déjà cité sur Les classifications primitives.


� 	Ibid., p. 34 et suiv.


� 	SWANTON, The Haida, pp. 13-14, 17, 22.


� 	C'est particulièrement manifeste chez les Haida. Chez eux, dit Swanton, tout animal a deux aspects. Par un côté, c'est un être ordinaire, qui peut être chassé et mangé; mais en même temps, c'est un être surnaturel, qui a la forme extérieure d'un animal, et de qui l'homme dépend. Les êtres mythiques, correspondant aux divers phénomènes cosmiques, ont la même ambiguïté (SWANTON, ibid., pp. 16, 14, 25).


� 	V. plus haut, p. 202. Il en est ainsi chez les Gourditch-mara (HOWITT, Nat. Tr., p. 124), dans les tribus observées par Cameron près de Mortlake et chez les Wotjobaluk (HOWITT, Nat. Tr., pp. 125,250).


� 	J. MATHEW, Two Repres. Tribes, p. 139; Thomas, Kinship a. Mariage, etc., pp. 53-54.


� 	Par exemple chez les Osage (v. Dorsey, Siouan Sociology, in XVth Rep., p. 233 et suiv.).


� 	A Mabuiag, île du détroit de Torrès (HADDON, Head Hanters, p. 132). On trouve d'ailleurs la même opposition entre les deux phratries des Arunta : l'une comprend les gens de l'eau, l'autre les gens de la terre (STREHLOW, I, p. 6).


� 	Chez les Iroquois, il y a des sortes de tournois, entre les deux phratries (MORGAN, Ancient Society, p. 94). Chez les Haida, dit Swanton, les membres des deux phratries de l'Aigle et du Corbeau « sont souvent considérés comme des ennemis avérés. Maris et femmes (qui sont obligatoirement de phratries différentes) n'hésitent pas à se trahir mutuellement » (The Haida, p. 62). En Australie, cette hostilité se traduit dans les mythes. Les deux animaux qui servent de totems aux deux phratries sont souvent présentés comme perpétuellement en guerre l'un contre l'autre (v. J. MATHEW, Eaglekawk and Crow, a Study of Australian Aborigines, p. 14 et suiv.). Dans les jeux, chaque phratrie est j'émule naturelle de l'autre (HOWITT, Nat. Tr., p. 770).


� 	C'est donc à tort que M. THOMAS a reproché à notre théorie sur la genèse des phratries de ne pouvoir expliquer leur opposition (Kinship and Marriage in Australia, p. 69). Nous ne croyons pas toutefois qu'il faille ramener cette opposition à celle du profane et du sacré (v. HERTZ, La prééminence de là main droite, in Revue phil., 1909, déc., p. 559). Les choses d'une phratrie ne sont pas profanes pour l'autre; les unes et les autres font partie d'un même système religieux (v. plus bas, p. 220).


� 	Par exemple, le clan de l'arbre à thé comprend les herbages, par suite les herbivores (v. Kamilaroi and Kurnai, p. 169). C'est là, sans doute, ce qui explique une particularité que Boas signale dans les emblèmes totémiques de l'Amérique du Nord. « Chez les Tlinkit, dit-il, et dans toutes les autres tribus de la côte, l'emblème d'un groupe comprend les animaux qui servent de nourriture à celui dont le groupe porte le nom » (Firth Rep. of the Committee, etc., British Association for the Advancement of Science, p. 25).


� 	Ainsi, chez les Arunta, les grenouilles sont associées au totem de l'arbre à gomme, parce qu'on en trouve souvent dans les cavités de cet arbre; l'eau est rattachée à la poule d'eau ; au kangourou, une sorte de perroquet que l'on voit fréquemment voleter autour de cet animal (Spencer et GILLEN, Nat, Tr., pp. 146-147, 448).


� 	Un des signes de cette indistinction primitive, c'est que l'on assigne parfois aux genres une base territoriale, tout comme aux divisions sociales avec lesquelles ils étaient d'abord confondus. Ainsi, chez les Wotjobaluk en Australie, chez les Zuñi en Amérique, les choses sont réparties idéalement entre les différentes régions de l'espace, ainsi que les clans. Or la répartition régionale des choses et celle des clans coïncident (v. De quelques formes primitives de classification, p. 34 et suiv.). Les classifications gardent même quelque chose de ce caractère spatial jusque chez les peuples relativement avancés, par exemple en Chine (ibid., p. 55 et suiv.).


� 	BRIDGMANN, in BROUGH SMYTH, The Aborigines of Victoria, I, p. 91.


� 	Fison et HOWITT, Kamilaroi and Kurnai, p. 168; HOWITT, Further Notes on the Australian Class Systems, J.A.I., XVIII, p. 60.


� 	CURR, III, p. 461. Il s'agit de la tribu du Mont-Gambier.


� 	HOWITT, On some Australian Beliefs, J.A.I., XIII, p. 191, no 1.


� 	HOWITT, Notes on Australian Message Sticks, J.A.I., XVIII, p. 326; Further Notes, J.A.I., XVIII, p. 61, no 3.


� 	CURR, III, p. 28.


� 	MATHEWS, Etnological Notes on the Aboriginal Tribes of N. S. Wales and Victoria, in Journ. and Proc. of the B. Society of N. S. Wales, XXXVIII, p. 294.


� 	Cf. CURR, III, p. 461, et HOWITT, Nat. Tr., p. 146. Les expressions de Tooman et de Wingo s'appliquent aux uns et aux autres.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 123.


� 	SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 447 et suiv. ; STREHLOW, III, p. XII et suiv.


� 	FISON et HOWITT, Kamilaroi and Kurnai, p. 169.


� 	CURR, III, p. 462.


� 	Mrs. MARKER, The Euahlayi Tribe, p. 20.


� 	SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 151; Nat, Tr., p. 447; STREHLOW, III, p. XII.


� 	SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 449.


� 	Il y a cependant certaines tribus du Queensland où les choses ainsi affectées à un groupe social ne sont pas interdites aux membres de ce groupe: telle est notamment celle des Wakelbura. On se rappelle que, dans cette société, ce sont les classes matrimoniales qui servent de cadres à la classification (v. plus haut, p. 204). Or, non seulement les gens d'une classe peuvent manger des animaux attribués à cette classe, mais ils ne peuvent en manger d'autres. Toute autre alimentation leur est interdite (HOWITT, Nat. Tr., p. 113; Curr, III, p. 27).


Il faut pourtant se garder d'en conclure que ces animaux soient considérés comme profanes. On remarquera, en effet, que l'individu n'a pas simplement la faculté d'en manger, mais qu'il y est obligatoirement tenu, puisqu'il lui est défendu de s'alimenter autrement. Or ce caractère impératif de la prescription est le signe certain que nous sommes en présence de choses qui ont une nature religieuse. Seulement, la religiosité dont elles sont marquées a donné naissance à une obligation positive, et non à cette obligation négative qu'est un interdit. Peut-être même n'est-il pas impossible d'apercevoir comment a pu se faire cette déviation. Nous avons vu plus haut (v. p. 198) que tout individu est censé avoir une sorte de droit de propriété sur son totem et, par suite, sur les choses qui en dépendent. Que, sous l'influence de circonstances spéciales, cet aspect de la relation totémique se soit développé, et l'on en sera venu tout naturellement à croire que les membres d'un clan pouvaient seuls disposer de leur totem et de tout ce qui lui est assimilé ; que les autres, au contraire, n'avaient pas le droit d'y toucher. Dans ces conditions, un clan ne pouvait se nourrir que des choses qui lui étaient affectées.


� 	Mrs. Parker se sert de l'expression de multiplex totems.


� 	V. comme exemples la tribu des Euahlayi dans le livre de Mrs PARKER (P. 15 et suiv.) et celle des Wotjobaluk (HOWITT, Nat. Tr., p. 121 et suiv.; cf. l'article de Mathews déjà cité).


� 	V. des exemples dans HOWITT, Nat. Tr., p. 122.


� 	V. De quelques formes primitives de classification, p. 28, no 2.


� 	STREHLOW, II, pp. 61-72.


� 	Nat. Tr., p. 112.


� 	V. notamment Nat. Tr., p. 447, et North. Tr., p. 151.


� 	STREHLOW, III, p. xiii-xvii. il arrive que les mêmes totems secondaires sont rattachés simultanément à deux ou trois totems principaux. C'est, sans doute, que Strehlow n'a pu établir avec certitude lequel de ces totems était véritablement le principal.


Deux faits intéressants, qui ressortent de ce tableau, confirment certaines propositions que nous avons précédemment énoncées. D'abord, les totems principaux sont presque tous des animaux, à très peu d'exceptions près. Ensuite, les astres ne sont jamais que des totems secondaires ou associés. C'est une preuve nouvelle que ces derniers n'ont été que tardivement promus à la dignité de totems et que, primitivement, les totems principaux ont été de préférence empruntés au règne animal.


� 	Suivant le mythe, les totems associés auraient, pendant les temps fabuleux, servi à nourrir les gens du totem principal, ou quand ce sont des arbres, leur auraient prêté leur ombrage (STREHLOW, III, p. XII; SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 403). Le fait que le totem associé passe pour avoir été consommé n'implique pas, d'ailleurs, qu'il soit considéré comme profane; car, à l'époque mythique, le totem principal lui-même était, croit-on, consommé par les ancêtres, fondateurs du clan.


� 	Ainsi, dans le clan du Chat sauvage, les dessins gravés sur le churinga représente l'arbre à fleurs Hakea qui est aujourd'hui un totem distinct (SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., pp. 147-148). STREHLOW (III, p. XII, no 4) dit que le fait est fréquent.


� 	SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 182; Nat. Tr., pp. 151 et 297.


� 	Nat. Tr., pp. 151 et 158.


� 	Ibid., pp. 447-449.


� 	C'est ainsi que SPENCER et GILLEN nous parlent du pigeon appelé Inturita tantôt comme d'un totem principal (Nul. Tr., p. 410), tantôt comme d'un totem associé (ibid., p. 448).


� 	HOWITT, Burther notes, pp. 63-64.


� 	C'est ainsi que, très souvent, le clan a été confondu avec la tribu. Cette confusion, qui jette fréquemment du trouble sur les descriptions des ethnographes, a été notamment commise par Curr (I, p. 61 et suiv.).


� 	C'est le cas notamment chez les Warramunga (North. Tr., p. 298).


� 	V. par exemple, SPENCER et GILLEN, Nat. Tr., p. 380 et passim.


� 	On pourrait même se demander s'il n'existe pas parfois des totems tribaux. C'est ainsi que, chez les Arunta, il y a un animal, le chat sauvage, qui sert de totem à un clan particulier, et qui, pourtant, est interdit à la tribu tout entière ; même les gens des autres clans ne peuvent en manger que très modérément (Nat. Tr., p. 168). Mais nous croyons qu'il y aurait abus à parler en cette circonstance d'un totem tribal, car de ce que la libre consommation d'un animal est interdite, il ne suit pas que celui-ci soit un totem. D'autres causes peuvent donner naissance à l'interdiction. Sans doute, l'unité religieuse de la tribu est réelle, mais c'est à l'aide d'autres symboles qu'elle s'affirme. Nous montrerons plus bas quels ils sont (liv. I, chap. IX).


� 	Les totems sont choses de la tribu en ce sens qu'elle est intéressée tout entière au culte que chaque clan doit à son totem.


� 	FRAZER a fait un relevé très complet des textes relatifs au totémisme individuel dans l'Amérique du Nord (Totemism and Exogamy, III, pp. 370-456).


� 	Par exemple, chez les Hurons, les Iroquois, les Algonkins (CHARLEVOIX, Histoire de la Nouvelle France, VI, pp. 67-70; SAGARD, Le grand voyage au pays des Hurons, p. 160), chez les Indiens Thompson (TEIT, The Thompson Indians of British Columbia, p. 355).


� 	C'est le cas des Yuin (HOWITT, Nat. Tr., p. 133) ; des Kurnai (ibid., p. 135); de plusieurs tribus du Queensland (ROTH, Superstition, Magie and Medicine, North Queensland Ethnography, Bulletin no 5, p. 19; HADDON, Head-hunters, p. 193) ; chez les Delaware (HECKEWELDER, An Account of the History... of the Indian Nations, p. 238) ; chez les Indiens Thompsom (TEIT, Op. cit., p. 355) ; chez les Salish Statlumh (Hill TOUT, Rep. of the Ethnol. of the Statlumh, J.A.I., XXXV, p. 147 et suiv.).


� 	Hill TOUT, loc. cit., p. 154.


� 	CATLIN, Manners and Customs, etc., Londres, 1876, I, p, 36.


� 	Lettres édifiantes et curieuses, nouv. éd., VI, p. 172 et suiv.


� 	CHARLEVOIX, Op. cit., VI, p. 69.


� 	DORSEY, Siouan Cults, Xlth Rep., p. 443.


� 	BOAS, Kwakiutl, p. 323.


� 	Hill TOUT, loc. cit., p. 154.


� 	BOAS, Kwakiutl, p. 323.


� 	Miss FLETCHER, The Import of the Totem, a Study from the Omaha Tribe (Smithsonian Rep. for 1897, p. 583). - On trouvera des faits similaires dans TEIT, op, cit., pp. 354, 356; Peter JONES, History of the Ojibway Indians, p. 87.


� 	C'est le cas, par exemple, du chien chez les Salish Statlumh à cause de l'état de servitude où il vit (Hill TOUT, loc. cit., p. 153).


� 	Langloh PARKER, Euahlayi, p. 21.


� 	« L'esprit d'un homme, dit Mrs PARKER (ibid.), est dans son Yunbeai (totem individuel) et son Yunbeai est en lui. »


� 	Langloh PARKER, op. cit., p. 20. il en est de même chez certains Salish (Hill TOUT, Ethn. Rep. on the Stseelis and Skaulits Tribes, J.A.I., XXXIV, p. 324). Le fait est général chez les Indiens de l'Amérique centrale (BRINTON, Nagualism, a Study in Native American Folklore and History, in Proceedings of the American Philosophical Society, XXXIII, p. 32).


� 	PARKER, ibid. ; HOWITT, Nat. Tr., p. 147; DORSEY, Siouan Cults, XIth Rep., p. 443. Frazer a fait, d'ailleurs, le relevé des cas américains et a établi la généralité de l'interdiction (Totemism a. Exogamy, III, p. 450). Nous avons vu, il est vrai, que, en Amérique, l'individu devait commencer par tuer l'animal dont la peau servait à faire ce que les ethnographes appellent un sac-médecine. Mais cet usage n'a été observé que dans cinq tribus ; c'est probablement une forme altérée et tardive de l'institution.


� 	HOWITT, Nat. Tr., pp. 135, 147, 387 ; Austral. Medicine Men, J.A.I., XVI, p. 34; TEIT, The Shuswap, p. 607.


� 	MEYER, Manners and Customs of the Aborigines of the Encounter Bay Tribe, in WOODS, p. 197.


� 	BOAS, VIth Rep. on the North-West Tribes of Canada, p. 93 ; TEIT, The Thompson Indians, p. 336; BOAS, Kwakiutl, p. 394.


� 	On trouvera des faits dans Hill TOUT, Rep. of the Ethnol. of the Statlumh, J.A.I., XXXV, p. 144, 145. Cf. Langloh PARKER, Op. cit., p. 29.


� 	D'après un renseignement donné par Howitt dans une lettre personnelle à FRAZER (Totemism and Exogamy, 1, p. 495 et no 2).


� 	Hill TOUT, Ethnol. Hep. on the Stseelis and Skaulits Tribes, J.A.I., XXXIV, p. 324.


� 	HOWITT, Australian Medicine Men, J.A.I., XVI, p. 34; LAFITAU, Moeurs des Sauvages américains, I, p. 370; CHARLEVOIX, Histoire de la Nouvelle France, VI, p. 68. Il en est de même de l'aloi et du tamaniu, à Mota (CODRINGTON, The Melanesians, pp. 250-251).


� 	Aussi, n'y a-t-il pas, entre ces animaux protecteurs et les fétiches la ligne de démarcation que FRAZER a cru pouvoir établir entre les uns et les autres. Suivant lui, le fétichisme commencerait quand l'être protecteur serait un objet individuel et non une classe (Totemism, p. 56) ; or, dès l'Australie, il arrive qu'un animal déterminé joue ce rôle (v. HOWITT, Australian Medicine Men, J.A.I., XVI, p. 34). La vérité est que les notions de fétiche et de fétichisme ne correspondent à rien de défini.


� 	BRINTON, Nagualism, Proceedings of the Amer. Philos. Society, XXXIII, p. 32.


� 	CHARLEVOIX, VI, p. 67.


� 	Hill TOUT, Rep. on the Ethnol. of the Statlumh of British Columbia, J.A.I., XXXV, p. 142.


� 	Hill TOUT, Ethnol. Rep. on the Stseelis a. Skaulits Tribes, J.A.I., XXXIV, p. 311 et suiv.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 133.


� 	Langloh PARKER, Op. cit., p. 20.


� 	J. W. POWELL, An American View of Totemism, in Man, 1902, no 84; TYLOR, ibid., no 1. Andrew Lang a exprimé des idées analogues dans Social Origins, p. 133-135. Enfin, FRAZER lui-même, revenant sur son opinion première, estime aujourd'hui que, jusqu'au jour où l'on connaîtra mieux le rapport qui existe entre les totems collectifs et les guardian spirits, il vaut mieux les désigner par des noms différents (Totemism and Exogamy, III, p. 456).


� 	C'est le cas en Australie chez les Yuin (HOWITT, Nat. Tr., p. 81), chez les Narrinyeri (MEYER, Manners a. Customs of the Aborigines of the Encounter Bay Tribe, in WOODS, p. 197 et suiv.).


� 	« Le totem ne ressemble pas plus au patron de l'individu, dit Tylor, qu'un écusson à une image de saint. » (loc. cit., p. 2). De même, si FRAZER se rallie aujourd'hui à l'opinion de Tylor, c'est qu'il refuse maintenant tout caractère religieux au totem de clan (Totemism and Exogamy, III, p. 452).


� 	V. plus bas, même livre, chap. IX.


� 	Cependant, d'après un passage de MATHEWS, chez les Wotjobaluk, le totem individuel serait héréditaire. « Chaque individu, dit-il, réclame un animal, une plante ou un objet inanimé comme son totem spécial et personnel, qu'il hérite de sa mère » (J. and Proc. of the R. Society of N. S. Wales, XXXVIII, p. 291). Mais il est évident que, si tous les enfants d'une même famille avaient pour totem personnel celui de leur mère, ni eux ni leur mère n'auraient, en réalité, de totems personnels. Mathews veut probablement dire que chaque individu choisit son totem individuel dans un cercle de choses affectées au clan de la mère. Nous verrons, en effet, que chaque clan a ses totems individuels qui sont sa propriété exclusive, les membres des autres clans ne peuvent en disposer. En ce sens, la naissance détermine dans une certaine mesure, mais dans cette mesure seulement, le totem personnel.


� 	HECKEWELDER, An Account of the History, Manners and Customs of the Indian Nations who once inhabited Pennsylvania, in Transactions of the Historical and Literary Committee of the American Philos. Society, I, p. 238.


� 	V. DORSEY, Siouan Cults, XIth Rep., p. 507 ; CATLIN, Op. cit., I, p. 37 ; Miss FLETCHER, The Import of the Totem, in Srnithsonian Rep. f., 1897, p. 580 ; TEIT, The Thompson Indians, pp. 317-320 ; Hill TOUT, J.A.I., XXXV, p. 144.


� 	On en rencontre pourtant quelques exemples. C'est en rêve que les magiciens Kurnai voient leurs totems personnels se révéler à eux (HoWITT, Nat. Tr., p. 387 ; On Australian Medicine Men, in J.A.I., XVI, p. 34). Les gens du cap Bedfort croient que, quand un vieillard rêve d'une chose au cours de la nuit, cette chose est le totem personnel de la première personne qu'il rencontrera le lendemain (W. E. ROTH, Superstition, Magie a. Medicine, p. 19). Mais il est probable que l'on n'obtient par cette méthode que des totems personnels complémentaires et accessoires : car, dans cette même tribu, un autre procédé est employé au moment de l'initiation, comme nous le disons dans le texte.


� 	Dans certaines tribus dont parle ROTH (ibid.) ; dans certaines tribus voisines de Maryborough (HOWITT, Nat. Tr., p. 147).


� 	Chez les Wiradjuri (HOWITT, Nat, Tr., p. 406; On Australian Medicine Men, in J.A.I, XVI, p. 50).


� 	ROTH, loc., cit.


� 	HADDON, Head Hunters, p. 193 et suiv.


� 	Chez les Wiradjuri (mêmes références que plus haut, p. 231, no 5).


� 	En général, il semble bien que ces transmissions de père à fils ne se produisent que quand le père est un shamane ou un magicien. C'est le cas également chez les Indiens Thompson (TEIT, The Thompson Indians, p. 320) et chez les Wiradjuri dont il vient d'être question.


� 	Hill TOUT (J.A.I., XXXV, p. 146-147). Le rite essentiel est celui qui consiste à souffler sur la peau: s'il n'était pas correctement exécuté, la transmission n'aurait pas lieu. C'est que, comme nous le verrons plus loin, le souffle, c'est l'âme. En soufflant tous deux sur la peau de l'animal, le magicien et le récipiendaire exhalent quelque chose de leurs âmes qui se pénètrent, en même temps, qu'elles communient avec la nature de l'animal, qui lui aussi, prend part à la cérémonie sous la forme de son symbole.


� 	N. W. THOMAS, Further Remarks on Mr. Hill Tout's Views on Totemism, in Man, 1904, p. 85.


� 	Langloh PARKER, Op. cit., pp. 20, 29.


� 	Hill TOUT, in J.A.I., XXXV, p. 143 et 146; ibid., XXXIV, p. 324.


� 	PARKER, Op. cil., p. 30; TEIT, The Thompson Indians, p. 320; Hill TOUT, in J.A.I., XXXV, p. 144.


� 	CHARLEVOIX, VI, p. 69.


� 	Hill Tout, ibid, p. 145.


� 	Ainsi, à la naissance d'un enfant, on plante un arbre que l'on entoure de soins pieux ; car on croit que son sort et celui de l'enfant sont solidaires. FRAZER, dans son Golden Bough, a rapporté nombre d'usages ou de croyances qui traduisent différemment la même idée (cf. HARTLAND, Legend of Perseus, II, pp. 1-55).


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 148 et suiv.; FISON et HOWITT, Kamilaroi and Kurnai, p. 194,1201 et suiv.; DAWSON, Australian Aborigines, p. 52. PETRIE le signale aussi dans le Queensland (Tom Petries Reminiscences of Early Queensland, pp. 62 et 118).


� 	Journal a. Proceed. of the R. Society of N. S. Wales, XXXVIII, p. 339. Faut-il voir une trace de totémisme sexuel dans l'usage suivant des Warramunga ? Avant d'ensevelir le mort, on garde un os du bras. Si c'est celui d'une femme, on ajoute à l'écorce dans laquelle il est enveloppé des plumes d'émou; s'il s'agit d'un homme, des plumes de hibou (North. Tr., p. 169).


� 	On cite même un cas où chaque groupe sexuel aurait deux totems sexuels; ainsi les Wurunjerri cumuleraient les totems sexuels des Kurnai (émou-roitelet et superbe fauvette) avec ceux des Wotjobaluk (chauve-souris et hulotte nightjar). V. HOWITT, Nat. Tr., p. 150.


� 	Totemism, p. 51.


� 	Kamilaroi and Kurnai, p. 215.


� 	THRELLDKE, cité par MATHEWS, loc. cit., p. 339.


� 	HOWITT, Nat. Tr., pp. 148, 151.


� 	Kamilaroi and Kurnai, p. 200-203; HOWITT, Nat. Tr., p. 149; PETRIE op. cit., p. 62. Chez les Kurnai, ces luttes sanglantes, se terminent souvent par des mariages dont elles sont comme le prodrome rituel. Parfois aussi, ces batailles deviennent de simples jeux (PETRIE, loc. cit.).


� 	V. sur ce point notre étude sur: La prohibition de l'inceste et ses origines, in Année sociol., I, p. 44 et suiv.


� 	Nous verrons cependant plus bas (chap. IX) qu'il existe un rapport entre les totems sexuels et les grands dieux.


� 	Civilisation primitive, I, p. 465, Il, p. 305; Remarks on Totemism, with especial reference to some modern theories concerning it, in J.A.I, XXVIII et I de la nouvelle série, p. 138.


� 	Het Animisme bij den Volken van den indischen Archipel, pp. 69-75.


� 	TYLOR, civilisation primitive, II, p. 8.


� 	TYLOR, ibid., pp. 8-21.


� 	G. McCALL THEAL, Records of South-Eastern Africa, VIL Nous ne connaissons ce travail que par un article de FRAZER, South African Totemism, paru dans Man, 1901, no III.


� 	CODRINGTON, The Melanesians, pp. 32-33, et lettre personnelle du même auteur citée par TYLOR dans J.A.I., XXVIII, p. 147.


� 	Telle est aussi, à des nuances près, la solution adoptée Par WUNDT (Mythus und Religion, Il, p. 269).


� 	Il est vrai que, pour Tylor, le clan n'est qu'une famille élargie; par suite, ce qui se petit dire de l'un de ces groupes s'applique dans sa pensée à l'autre (J.A.I., XXVIII, p. 157). Mais cette conception est des plus contestables ; le clan seul suppose le totem qui n'a tout son sens que dans et par le clan.


� 	Dans le même sens, A. LANG, Social Origins, p. 150.


� 	V. plus haut, p. 89.


� 	Civilisation primitive, II, p. 23.


� 	Wundt qui a repris, dans ses lignes essentielles, la théorie de Tylor, a essayé d'expliquer autrement cette relation mystérieuse de l'homme et de l'animal; c'est le spectacle donné par le cadavre en décomposition qui en aurait suggéré l'idée. En voyant les vers qui s'échappent du corps, on aurait cru que l'âme y était incarnée et s'échappait avec eux. Les vers et, par extension, les reptiles (serpents, lézards, etc.), seraient donc les premiers animaux qui auraient servi de réceptacles aux âmes des morts, et, par suite, ils auraient été également les premiers à être vénérés et à jouer le rôle de totems. C'est seulement ensuite que d'autres animaux et même des plantes et des objets inanimés auraient été élevés à la même dignité. Mais cette hypothèse ne repose même pas sur un commencement de preuve. WUNDT affirme (Mythus und Religion, Il, p. 269) que les reptiles sont des totems beaucoup plus répandus que les autres animaux; d'où il conclut qu'ils sont les plus primitifs. Mais il nous est impossible d'apercevoir ce qui peut justifier cette assertion à l'appui de laquelle l'auteur n'apporte aucun fait. Des listes de totems relevées soit en Australie, soit en Amérique, il ne ressort nullement qu'une espèce animale quelconque ait joué quelque part un rôle prépondérant. Les totems varient d'une région à l'autre suivant l'état de la faune et de la flore. Si, d'ailleurs, le cercle originel des totems avait été si étroitement limité, on ne voit pas comment le totémisme aurait pu satisfaire au principe fondamental en vertu duquel deux clans ou sous-clans d'une même tribu doivent avoir deux totems différents.


� 	« On adore parfois certains animaux, dit TYLOR, parce qu'on les regarde comme l'incarnation de l'âme divine des ancêtres; cette croyance constitue une sorte de trait d'union entre le culte rendu aux mânes et le culte rendu aux animaux » (Civilisation primitive, Il, p. 305 ; cf. 308 in fine). De Même, WUNDT présente le totémisme comme une section de l'animalisme (Il, p. 234).


� 	V. plus haut, p. 197.


� 	Introduction to the History of Religion, p. 96 et suiv.


� 	V. plus haut, p. 38.


� 	C'est ce que Jevons reconnaît lui-même « Il y a lieu de présumer, dit-il, que, dans le choix d'un allié, l'homme devait préférer... l'espèce qui possédait le plus grand pouvoir » (p. 101).


� 	2e éd., III, p. 416 et suiv.; voir particulièrement p. 419, no 5. Dans de plus récents articles, qui seront analysés plus loin, FRAZER a exposé une théorie différente qui pourtant, dans sa pensée, n'exclut pas complètement celle du Golden Bough.


� 	The Origin of the Totemism of the Aborigines of British Columbia, in Proc. and Transac. of the R. Society of Canada, 2e série, VII, 2e section, p. 3 et suiv. Du même, Report on the Ethnology of the Statlumh, J.A.I., XXXV, p. 141. Hill TOUT a répondu à différentes objections qui avaient été faites à sa théorie dans le tome IX des Trans. of the R. Society of Canada, pp. 61-99.


� 	Alice C. FLETCHER, The Import of the Totem, in Smithsonian Report for 1897, pp. 577-586.


� 	The Kwakiutl Indians, pp. 323 et suiv., 336-338, 393.


� 	The Development of the Clan System, in Amer. Anthrop., n. s., 1904, VI, pp. 477-864.


� 	J.A.I., XXXV, p. 142.


� 	Ibid., p. 150. Cf. Vth Rep. on the Physical Characteristics, etc., of the N. W. Tribes of Canada, B.A.A.S., p. 24. Nous avons rapporté plus haut un mythe de ce genre.


� 	J.A.I., XXXV, p. 147.


� 	Proc. a. Transac., etc., VII, 2e section, p. 12.


� 	V. The Golden Bough, III, p. 351 et suiv. WILKEN avait déjà signalé des faits analogues dans De Simsonsage, in De Gids, 1890; De Betrekking tusschen Menschen-Dieren en Plantenleven, in Indische Gids, 1884, 1888; Ueber das Haaropfer, in Revue coloniale internationale, 1886-1887.


� 	Par exemple Eylmann dans Die Eingeborenen der Kolonie Südaustralien, p. 199.


� 	Si le Yunbeai, dit Mrs PARKER à propos des Euahlayi, « confère une force exceptionnelle, il expose aussi à des dangers exceptionnels, car tout ce qui lèse l'animal blesse l'homme » (Euahlayi, p. 29).


� 	Dans un travail ultérieur (The origin of Totemism, in The Fortnighlly Review, mai 1899, pp. 844-845), FRAZER se fait lui-même l'objection : « Si, dit-il, j'ai déposé mon âme dans le corps d'un lièvre, et si mon frère John (membre d'un clan étranger) tue ce lièvre, le fait rôtir et le mange, qu'advient-il de mon âme ? Pour prévenir ce danger, il est nécessaire que mon frère John connaisse cette situation de mon âme et que, par suite, quand il tue un lièvre, il ait soin d'en extraire cette âme et de me la restituer, avant de cuire l'animal et d'en faire son dîner. » Or, Frazer croit trouver cette pratique en usage dans les tribus de l'Australie Centrale. Tous les ans, au cours d'un rite que nous décrirons plus loin, quand les animaux de la génération nouvelle arrivent à maturité, le premier gibier tué est présenté aux gens du totem qui en mangent un peu ; et c'est seulement ensuite que les gens des autres clans peuvent en consommer librement. C'est, dit Frazer, un moyen de rendre aux premiers l'âme qu'ils peuvent avoir confiée à ces animaux. Mais, outre que cette interprétation du rite est tout à fait arbitraire, il est difficile de ne pas trouver singulier ce moyen de parer au danger. Cette cérémonie est annuelle; de longs jours ont pu s'écouler depuis le moment où l'animal a été tué. Pendant ce temps, qu'est devenue l'âme dont il avait la garde et l'individu dont cette âme est le principe de vie ? Mais il est inutile d'insister sur tout ce qu'a d'inconcevable cette explication.


� 	PARKER, Op. cit., p. 20 ; HOWITT, Australian Medicine Men, in J.A.I., XVI, pp. 34, 49-50 ; Hill Tout, J.A.I., XXXV, p. 146.


� 	D'après Hill TOUT lui-même. « Le don ou la transmission (d'un totem personnel) ne peuvent être effectués que par certaines personnes telles que des shamanes ou des hommes qui possèdent un grand pouvoir mystérieux » (J.A.I., XXXV, p. 146). Cf. Langloh PARKER, Op. cit., pp. 29-30.


� 	Cf. HARTLAND, Totemism and some Recent Discoveries, Folk-lore, XI, p. 59 et suiv.


� 	Sauf peut-être chez les Kurnai; et encore, dans cette tribu, y a-t-il, outre les totems personnels, des totems sexuels.


� 	Chez les Wotjobaluk, les Buandik, les Wiradjuri, les Yuin et les tribus voisines de Maryborough (Queensland). V. HOWITT, Nat. Tr., pp. 114-147; MATHEWS, J. Of R. Soc. of N. S. Wales, XXXVIII, p. 291. Cf. Thomas, Further Notes on M. Hill Tout's Views of Totemism, in Man, 1904, p. 85.


� 	C'est le cas des Euahlayi et des faits de totémisme personnel signalés par HOWITT dans Australian Medicine Men, in J.A.I., XVI, pp. 34, 45 et 49-50,


� 	Miss FLETCHER, A Study of the Omaha Tribe, in Smithsonian Report for 1897, p. 586 ; BOAS, The Kwakiutl, p. 322 ; DU MÊME, Vth Rep. of the Committee... of the N. W. Tribes of the Dominion of Canada, B.A.A.S., p. 25; Hill TOUT, J.A.I., XXXV, p. 148.


� 	Les noms propres des différentes gentes, dit BOAS à propos des Tlinkit, sont dérivés de leurs totems respectifs, chaque gens ayant ses noms spéciaux. La connexion entre le nom et le totem (collectif) n'est parfois pas très apparente, mais elle existe toujours (Vth Rep. of the Committee.... p. 25). Le fait que les prénoms individuels sont la propriété du clan et le caractérisent aussi sûrement que le totem s'observe également chez les Iroquois (MORGAN, Ancient Society, p. 78); chez les Wyandot (POWELL, Wyandot Government, in 1st Rep., p. 59) ; chez les Shawnee, les Sauk, les Fox (MORGAN, Ancient Society, p. 72, 76-77) ; chez les Omaha Dorsey, Omaha Sociology, in IIId Rep., p. 227 et suiv.). Or on sait le rapport qu'il y a entre les prénoms et les totems personnels (v. plus haut, p. 224).


� 	« Par exemple, dit MATHEWS, si vous demandez à un homme Wartwurt quel est son totem, il vous dira d'abord son totem personnel, mais, très probablement, il énumérera ensuite les autres totems personnels de son clan » (J. of the Roy. Soc. of N. S. Wales, XXXVIII, p. 291).


� 	The Beginnings of Religion and Totemism among the Australian Aborigines, in The Fortnightly Review, juillet 1905, p. 162 et suiv., et sept., p. 452. Cf. DU MÊME AUTEUR, The Origin of Totemism, ibid., avril 1899, p. 648, et mai, p. 835. Ces derniers articles, un peu plus anciens, diffèrent sur un point des premiers, mais le fond de la théorie n'est pas essentiellement différent. Les uns et les autres sont reproduits dans Totemism a. Exogamy, 1, p. 89-172. V. dans le même sens, SPENCER et GILLEN, Some Remarks on Totemism as applied to Australian Tribes, in J.A.I., 1899, pp. 275-280, et des remarques de FRAZER, sur le même sujet, ibid., pp. 281-286.


� 	« Perhaps we may... say that it is but one remove from the original pattern, the absolutely primitive type of totemism » (Fortn. Rev., sept. 1905, p. 455).


� 	Sur ce point, le témoignage de STREHLOW confirme celui de SPENCER et GILLEN (II, p. 52). V. en sens contraire LANG, The Secret of the Totem, p. 190.


� 	Une idée très voisine avait été déjà exprimée par HADDON dans son Address to the Anthropological section (B.A.A.S., 1902, p. 8 et suiv.). Il suppose que chaque groupe local avait primitivement un aliment qui lui était plus spécialement propre. La plante ou l'animal qui servait ainsi de principale matière à la consommation serait devenu le totem du groupe.


Toutes ces explications impliquent naturellement que l'interdiction de manger de l'animal totémique n'était pas primitive, et fut même précédée d'une prescription contraire.


� 	Fortn. Rev., sept. 1905, p. 458.


� 	Fortn. Rev., mai 1899, p. 835, et juillet 1905, p. 162 et suiv.


� 	Tout en ne voyant dans le totémisme qu'un système magique, FRAZER reconnaît qu'on y trouve parfois les premiers germes d'une religion proprement dite (Fortn. Rev., juillet 1905, p. 163). Sur la manière dont, suivant lui, la religion serait sortie de la magie, v. Golden Bough 2, 1, pp. 75-78.


� 	Sur le totémisme, in Année sociol., V, pp. 82-121. Cf. sur cette même question, HARTLAND, Presidential Address, in Folk-lore, XI, p. 75; A. LANG, A Theory of Arunta Totemism, in Man, 1904, no 44; Conceptional Totemism and Exogamy, ibid., 1907, no 55 ; The Secret of the Totem, chap. IV; N. W. Thomas, Arunta Totemism, in Man, 1904, no 68; P. W. SCHMIDT, Die Stellung der Aranda unter den Australischen Stämmen, in Zeilschrift für Ethnologie, 1908, p. 866 et suiv.


� 	Die Aranda, II, pp. 57-58.


� 	SCHULZE, loc. cit., pp. 238-239.


� 	Dans la conclusion de Totemism a. Exogamy (IV, pp. 58-59), FRAZER dit, il est vrai, qu'il existe un totémisme encore plus ancien que celui des Arunta: c'est celui que Rivers a observé aux îles Banks (Totemism in Polynesia and Melanesia, in J.A.I., XXXIX, p. 172). Chez les Arunta, c'est un esprit d'ancêtre qui est censé féconder la mère ; aux îles Banks, c'est un esprit d'animal ou de végétal, comme le suppose la théorie. Mais comme les esprits ancestraux des Arunta ont une forme animale ou végétale, la différence est ténue. Aussi, n'en avons-nous pas tenu compte dans notre exposé.


� 	Social Origins, Londres, 1903, particulièrement le chapitre VIII intitulé « The Origin of Totem Names and Beliefs », et The Secret of the Totem, Londres, 1905.


� 	Surtout dans ses Social Origins, LANG essaie de reconstituer par voie de conjecture la forme que devaient avoir ces groupes primitifs; il nous paraît inutile de reproduire ces hypothèses qui n'affectent pas sa théorie du totémisme.


� 	Sur ce point, Lang se rapproche de la théorie de Julius Pikler (V. PIKLER et SZOMLO, Der Ursprung des Tolemismus. Ein Beitrag zur materialistischen Geschichtstheorie, Berlin, 36 p. in-8º). La différence entre les deux hypothèses, c'est que Pikler attribue plus d'importance à la représentation pictographique du nom qu'au nom lui-même.


� 	Social Origins, p. 166.


� 	The Secret of the Totem, p. 121 ; cf. pp. 116, 117.


� 	The Secret of the Totem, p. 136.


� 	J.A.I., août 1888, pp. 53-54. Cf. Nat. Tr., pp. 89, 488, 498.


� 	« With reverence », comme dit LANG (The Secret of the Totem, p. 111).


� 	À ces tabous, Lang ajoute ceux qui sont à la base des pratiques exogamiques.


� 	Ibid., pp. 136-137.


� 	Nous n'avons pourtant pas parlé de la théorie de Spencer. Mais c'est qu'elle n'est qu'un cas particulier de la théorie générale par laquelle il explique la transformation du culte des morts en culte de la nature. Comme nous l'avons exposée déjà, nous n'aurions pu que nous répéter.


� 	Sauf que Lang dérive d'une autre source l'idée des grands dieux: elle serait due, comme nous avons dit, à une sorte de révélation primitive. Mais Lang ne fait pas intervenir cette idée dans son explication du totémisme.


� 	Dans un mythe kwakiutl, par exemple, un héros ancêtre perce la tête d'un ennemi en tendant le doigt vers lui (BOAS, Vth Rep. on the North. Tribes of Canada, B.A.A.S., 1889, p. 30).


� 	On trouvera les références à l'appui de cette assertion, p. 182, no 1, et p. 458, no 1.


� 	V. liv. II, chap. IL


� 	V. par exemple, HOWITT, Bat. Tr., p. 482; SCRURMANN, The Aboriginal Tribes of Port Lincoln, in WOODS, Nat. Tr. or S. Australia, p. 231.


� 	FRAZER emprunte même à Samoa bien des faits qu'il présente comme proprement totémiques (v. Totemism, p. 6,12-15,24, etc.). Nous avons dit, il est vrai, que Frazer n'apportait pas toujours une critique suffisante aux choix de ses exemples. Mais de si nombreux emprunts n'auraient évidemment pas été possibles s'il n'y avait pas réellement à Samoa d'importantes survivances de totémisme.


� 	V. TURNER, Samoa, p. 21, et chap. IV et V.


� 	Alice FLETCHER, A Study of the Omaha Tribe, in Smithsonian Rep. for 1897, pp. 5S2-583.


� 	DORSEY, Siouan Sociology, in XVth Rep., p. 238.


� 	Siouan Sociology, p. 221.


� 	RIGGS et DORSEY, Dakota English Dictionary, in Contrib. N. Amer. Ethnol., VII, p. 508, Plusieurs des observateurs cités par Dorsey identifient au mot wakan les mots wakanda et wakanta qui en sont dérivés, mais qui ont en réalité une signification plus précise.


� 	XIth Rep., p. 372, § 21. Miss FLETCHER, tout en reconnaissant non moins nettement le caractère impersonnel du wakanda, ajoute pourtant que, sur cette conception, est venu se greffer un certain anthropomorphisme. Mais cet anthropomorphisme concerne les manifestations diverses du wakanda. On s'adresse au rocher, à l'arbre où l'on croit sentir du wakanda, comme s'ils étaient des êtres personnels. Mais le wakanda lui-même n'est pas personnifié (Smithsonian Rep. f. 1897, p. 579).


� 	RIGGS, Tah-Koo Wah-Kon, pp. 56-57, cité d'après DORSEY, XIth Rep., p. 433, § 95.


� 	XIth Rep., p. 380, § 33.


� 	Ibid., p. 381, § 35.


� 	Ibid., p. 376, § 28, p. 378, § 30. Cf. p. 449, § 138.


� 	Ibid., p. 432 § 95.


� 	XIth Rep., p. 431, § 92.


� 	Ibid., p. 433, § 95.


� 	Orenda and a Definition of Religion, in American Anthropologist, 1902, p. 33.


� 	Ibid., p. 36.


� 	Tesa Studi del Thavenet, p. 17.


� 	BOAS, The Kwakiutl, p. 695.


� 	SWANTON, Social Condition, Beliefs a. Linguistic Relationship of the Tlingit Indians, XXVIth Rep., 1905, p. 451, no 3.


� 	SWANTON, Contributions to the Ethnology of the Haida, p. 14. Cf. Social Condition, etc., p. 479.


� 	Dans certaines sociétés mélanésiennes (Iles Banks, Nouvelles Hébrides du Nord), on retrouve les deux phratries exogamiques. qui caractérisent l'organisation australienne (CODRINGTON, The Melanesians, p. 23 et suiv.). A Florida, il existe, sous le nom de butose de véritables totems (ibid., p. 31). On trouvera une intéressante discussion sur ce point dans A. LANG, Social Origins, p. 176 et suiv. Cf. sur le même sujet, et dans le même sens, W. H. R. Rivers, Totemism in Polynesia and Melanesia, in J.A.I., XXXIX, p. 156 et suiv.


� 	The Melanesians, p. 118, no 1. PARKINSON, Dressig Jahre in der Südsee, pp. 178, 392, 394, etc.


� 	On trouvera une analyse de cette notion dans HUBERT et MAUSS, Théorie générale de la Magie, in Année sociol., VII, p. 108.


� 	Il y a non seulement des totems de clans, mais aussi de confréries (A. FLETCHER, Smiths. Rep., 1897, p. 581 et suiv.).


� 	FLETCHER, op. cit., pp. 578-579.


� 	Ibid., p. 583. Chez les Dakota, le totem est appelé Wakan. V. RIGGS et DORSEY, Dakota Grammar, Texts a. Ethnog., in Contributions N. Amer. Ethn., 1893, p. 219.


� 	James's Account of Long's Exped. Rocky Mountains, I, p. 268 (cité par DORSEY, XIth Rep., p. 431, § 92).


� 	Nous n'entendons pas soutenir qu'en principe toute représentation thériomorphique des forces religieuses soit l'indice d'un totémisme préexistant. Mais quand il s'agit, comme c'est le cas des Dakota, de sociétés où le totémisme est encore apparent, il est naturel de penser qu'il n'est pas étranger à ces conceptions.


� 	V. plus loin, même livre chap. IX, §, p. 409 et suiv.


� 	La première orthographe est celle de Spencer et Gillen; la seconde, celle de Strehlow.


� 	Nat. Tr., p. 548, no 1. Il est vrai que Spencer et Gillen ajoutent : « La meilleure manière de rendre l'idée serait de dire que l'objet arungquiltha est possédé par un mauvais esprit. » Mais cette libre traduction est une interprétation de Spencer et Gillen, que rien ne justifie. La notion de l'arungquiltha n'implique aucunement l'existence d'êtres spirituels. C'est ce qui résulte du contexte et de la définition de Strehlow.


� 	Die Aranda, etc., II, p. 76, note.


� 	Sous le nom de Boyl-ya (v. BREY, Journals of Two Expeditions of Discovery in N. W. and W. Australia, II, pp. 337-338).


� 	V. plus haut p. 58. C'est, d'ailleurs, ce que reconnaissent implicitement Spencer et Gillen quand ils disent que l'arungquiltha est « une force surnaturelle ». Cf. HUBERT et Mauss, Théorie générale de la magie, in Année sociol., VII, p. 119.
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� 	STREHLOW, I, p. 9. Putiaputia n'est pas, d'ailleurs, le seul personnage de ce genre dont parlent les mythes Arunta : certaines portions de la tribu donnent un nom différent au héros auquel elles attribuent la même invention. Il ne faut pas oublier que l'étendue du territoire occupé par les Arunta ne permet pas à la mythologie d'être parfaitement homogène.


� 	SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 493.


� 	Ibid., p. 498.


� 	Ibid., pp. 498-499.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 135.


� 	Ibid., p. 476 et suiv.


� 	STREHLOW, I, pp. 6-8. L’œuvre de Mangarkunjerkunja dut être reprise plus tard par d'autres héros; car, suivant une croyance qui n'est pas particulière aux Arunta, un moment vint où les hommes oublièrent les enseignements de leurs premiers initiateurs et se corrompirent.


� 	C'est le cas, par exemple, d'Atnatu (SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 153), de Witurna (North. Tr., p. 498). Si Tundun n'a pas institué les rites, c'est lui qui est chargé d'en diriger la célébration (HOWITT, Nat. Tr., p. 670).


� 	North. Tr., p. 499.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 493; Kamilaroi and Kurnai, p. 197 et 267; SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 492.


� 	V. par exemple, North. Tr., p. 499.


� 	North. Tr., pp. 338, 347, 499.


� 	SPENCER et GILLEN, il est vrai, soutiennent que ces êtres mythiques ne jouent aucun rôle moral (North. Tr., p. 493) ; mais c'est qu'ils donnent au mot un sens plus étroit. Les devoirs religieux sont des devoirs : le fait de veiller à la manière dont ils sont observés intéresse donc la mo�rale, d'autant plus que, à ce moment, la morale tout entière a un caractère religieux.


� 	Le fait avait été observé, dès 1845, par Eyre, Journals, etc., II, p. 362, et, avant Eyre, par Henderson, dans ses Observations on the Colonies of N. S. Wales and Van Diemen's Land, p. 147.


� 	Nat. Tr., pp. 488-508.
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� 	Chez les Wiimbaoi et les tribus du Bas Murray (RIDLEY, Kamilaroi, p. 137; BROUGH SMYTH, I, p. 423, no 431).


� 	Dans les tribus de la rivière Herbert (HOWITT, Nat. Tr., p. 498).
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� 	TAPLIN, p. 55; Eylmann, p. 182.


� 	C'est sans doute à ce mura-mura suprême que Gason fait allusion dans le passage déjà Cité (CURR, II, p. 55).


� 	Nat. Tr., p. 246.


� 	Entre Baiame, Bunjil, Doramalun, d'une part, et Altjira, de l'autre, il y aurait cette différence que ce dernier serait tout à fait étranger à ce qui concerne l'humanité; ce n'est pas lui qui aurait fait les hommes et il ne s'occuperait pas de ce qu'ils font. Les Arunta n'auraient pour lui ni amour ni crainte. Mais, si cette conception a été exactement observée et analysée, il est bien difficile d'admettre qu'elle soit primitive; car si Altjira ne joue aucun rôle, n'explique rien, ne sert à rien, qu'est-ce qui aurait pu déterminer les Arunta à l'imaginer ? Peut-être faut-il y voir une sorte de Baiame qui aurait perdu son ancien prestige, un ancien dieu dont le souvenir irait en s'effaçant. Peut-être aussi Strehlow a-t-il mal interprété les témoignages qu'il a recueillis. Suivant EYLMANN, qui n'est pas, il est vrai, un observateur compétent ni très sûr, Altjira aurait fait les hommes (op. cit., p. 184). D'ailleurs, chez les Loritja, le personnage qui, sous le nom de Tukura, correspond à l'Altjira des Arunta, est censé célébrer lui-même des cérémonies d'initiation.


� 	Pour Bunjil, v. Brough SMYTH, I, p. 417; pour Baiame, RIDLEY, Kamilaroi, p. 136; pour Daramulun, HOWITT, Nat. Tr., p. 495.


� 	Sur la composition de la famille de Bunjil, par exemple, v. HOWITT, Nat. Tr., pp. 128, 129, 489, 491 ; BROUGH SMYTH, I, pp. 417, 423; pour celle de Baiame, L. PARKER, The Euahlayi, pp. 7, 66, 103; Howitt, Nat. Tr., pp. 502, 585, 407; pour celle de Nurunderi, TAPLIN, The Narrinyeri, pp. 57-58. Bien entendu, d'ailleurs, il y a toute sorte de variantes dans la manière dont sont conçues ces familles des grands dieux. Tel personnage qui est ici le frère est ailleurs appelé le fils. Le nombre des femmes, leurs noms varient avec les régions.
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� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 538; TAPLIN, The Narrinyeri, pp. 57-58.
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� 	D'après certains mythes, il aurait fait les hommes et non les femmes; c'est ce qu'on dit de Bunjil. Mais on attribue alors l'origine des femmes à son fils-frère, Pallyan (Brough SMYTH, I, pp. 417 et 423).


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 489,492; MATHEWS, J. of R. S. of N. S. Wales. XXXVIII, p. 340.


� 	L. PARKER, The Euahlayi, p. 7; HOWITT, Nat. Tr., p. 630.


� 	RIDLEY, Kamilaroi, p. 136; L. PARKER, The Euahlayi, p. 114.


� 	L. PARKER, More Austr. Leg. Tales, pp. 84-99, 90-91.


� 	HOWITT, Nat. Tr., pp. 495, 498, 543, 563, 564; Brough SMYTH, I, p. 429; L. PARKER, The Euahlayi, p, 79.
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� 	HOWITT, Nat. Tr., pp. 498, 528.


� 	HOWITT, ibid., p. 493; L. PARKER, The Euahlayi, p. 76.
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� 	RIDLEY, Kamilaroi, p. 153; L. PARKER, The Euahlayi, p. 67; HOWITT, Nat. Tr., P. 585; MATHEWS, loc. cit., p. 343. Par opposition à Baiame, Daramulun est parfois présenté comme un esprit foncièrement malveillant (L. PARKER, loc. Cil. ; RIDLEY, in BROUGH SMYTH, II, p. 285)
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� 	LANG, ibid., p. 331. M. Lang se borne à dire que l'hypothèse de saint Paul lui paraît la moins défectueuse (the most unsatisfactory).


� 	Le P. SCHMIDT a repris la thèse de A. Lang dans Anthropos (1908, 1909), Contre Sidney HARTLAND, qui avait critiqué la théorie de Lang dans un article du Folk-lore (tome IX, p. 290 et suiv.), intitulé The « High Gods » of Australia, le P. SCHMIDT entreprend de démontrer que Baiame, Bunjil, etc., sont des dieux éternels, créateurs, tout-puissants, omniscients, gardiens de l'ordre moral. Nous n'entrerons pas dans cette discussion qui nous paraît sans intérêt et sans portée. Si l'on donne à ces différents adjectifs un sens relatif, en harmonie avec la mentalité australienne, nous sommes tout prêt à les prendre à notre compte et nous les avons nous-même employés. De ce point de vue, tout-puissant veut dire, qui a plus de pouvoir que les autres êtres sacrés ; omniscient, qui voit des choses qui échappent au vulgaire et même aux plus grands magiciens ; gardien de l'ordre moral, qui fait respecter les règles de la morale australienne, si différente qu'elle soit de la nôtre. Mais si l'on veut donner à ces mots une signification que, seul, un spiritualiste chrétien peut y attacher, il nous paraît inutile de discuter une opinion si contraire aux principes de la méthode historique.


� 	V. sur cette question N. W. Thomas,  Baiame and Bell-bird. A note on Australian Religion, in Man, 1905,  no 28. Cf. LANG, Magie and Religion, p. 25. WAITZ avait déjà soutenu le caractère original de cette conception dans Anthropologie d, Naturvölker, pp. 796-798.
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� 	« Byamee, dit Mrs. L. PARKER, est pour les Euahlayi ce que l'Alcheringa est pour les Arunta » (The Euahlayi, p. 6).


� 	V. plus haut, p. 369.


� 	Dans un autre mythe, rapporté par SPENCER et GILLEN, un rôle tout à fait analogue est rempli par deux personnages qui habitent au ciel et qui sont appelés Ungambikula (Nat. Tr., p. 388 et suiv.).


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 493.


� 	L. PARKER, The Euahlayi, p. 67, 62-66. C'est parce que le grand dieu est en étroits rapports avec le bull-roarer qu'il est identifié au tonnerre ; car le ronflement que fait entendre cet instrument rituel est assimilé au roulement du tonnerre.


� 	HOWITT, Nat. Tr., p. 135. Le mot qui signifie totem est écrit par Howitt, thundung.


� 	STREHLOW, I, p. 1-2 et II, p. 59. On se rappelle que, très vraisemblablement, chez les Arunta, le totem maternel était primitivement le totem proprement dit.
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� 	Ce sont les tribus où les phratries portent les noms de Kilpara (Corbeau) et de Mukwara. C'est ce qui explique le mythe même rapporté par BROUGH SMYTH (I, pp. 423-424).


� 	BROUGH SMYTH, I, pp. 125-427. Cf. HOWITT, Nat. Tr., p. 486; dans ce dernier cas, Karween est identifié avec le héron bleu.


� 	BROUGH SMYTH, I, p. 423.
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� 	V. plus haut, p. 207. Cf. P. SCHMIDT, L'origine de l'idée de Dieu, in Anthropos, 1909.
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