
        
            
                
            
        

    


Jiddu Krishnamurti



De la Connaissance de Soi



Traduit de l'anglais par Carlo Suarès



Aux Éditions Le Courrier du livre (1953). 



Quatrième de Couverture

Pierre  angulaire  de  l’enseignement  de  Krishnamurti,  la  connaissance  de  soi  est  la  forme

première de la méditation, unique voie d’accès à la sagesse. 

Peu  à  peu  délesté  des  influences  dogmatiques,  politiques  et  religieuses,  des  carcans

familiaux et personnels, et de toute forme de préjugés et de peurs, l’esprit peut enfin s’ouvrir

à la seule vraie liberté. 

Les  «  causeries  choisies  »  ici  rassemblées  se  sont  déroulées  en  Inde  entre  1948  et  1950. 

Au  plus  près  de  la  pensée  de  Krishnamurti,  elles  vous  permettront  de  découvrir  ou  de

redécouvrir ce penseur anticonformiste, citoyen du monde. 

Jiddu Krishnamurti (1895-1986) est né à Madanapalle (Inde) le 11 mai 1895. Il est décédé

le 17 févier 1986. dans sa résidence d'Ojai (Californie). En 1912. il se rend en Angleterre ou il

reçoit une éducation privée. Il s'attache alors à l'écriture de plusieurs recueils de poèmes qui

furent publiés en Angleterre et aux Etats-Unis. En 1929. il récuse le rôle messianique qu'on

lui  attribue  et  rompt  tout  lien  avec  les  religions  et  les  idéologies.  Dès  lors.  il  ne  cessera  de

parcourir le monde pour donner en partage le fruit de son expérience et inviter les hommes à

la transformation de leur conscience individuelle. seule source de mutation de la société. 

Avertissement au lecteur

Ce  volume  contient  la  traduction  de  causeries  choisies  dans  les  VERBATIM  REPORTS:

Séries I - Bombay (1948), Séries II - Bangalore (1948) et Séries I - India: (1949-50)

Aucune coupure n 'a été faite dans tes textes : chaque causerie, et chaque réponse à une

question, est reproduite intégralement. En outre, les textes publiés en anglais ayant été aussi

peu  corrigés  que  possible,  nous  avons  jugé  devoir  maintenir  dans  ce  volume  le  caractère  de

notes sténographiées. Le lecteur se souviendra donc que ces paroles sont dites et non écrites. 

Si parfois le style et même la syntaxe peuvent paraître en souffrir quelque peu, nous avons le

sentiment  que  ces  textes,  malgré  leurs  défauts  apparents  ou  peut-être  à  cause  de  cette

adhérence  à  la  spontanéité  du  langage,  reflètent  avec  plus  de  fidélité  le  mouvement  de  la

pensée de Krishnamurti que des traductions plus rédigées. 

Exposés

 1ère Causerie — Bombay, le 18 janvier 1948

Communiquer  l'un  avec  l'autre,  même  si  l'on  se  connaît  très  bien,  est  extrêmement

difficile. Nous voici ici ; vous ne me connaissez pas, et je ne vous connais pas. Nous parlons à

des  niveaux  différents.  Je  puis  employer  des  mots  qui  ont  pour  vous  un  sens  différent  du

mien. La compréhension ne se produit que lorsque nous - vous et moi - nous rencontrons au

même  niveau,  au  même  instant  et  cela  n'arrive  que  lorsqu'il  y  a  une  réelle  affection  entre

personnes,  entre  mari  et  femme,  entre  amis  intimes.  C'est  la  vraie  communion.  La

compréhension  instantanée  survient  lorsque  l'on  se  rencontre  au  même  niveau  au  même

instant. 

Il  est  difficile,  dans  une  réunion  comme  celle-ci,  de  communier  l'un  avec  l'autre

spontanément,  effectivement,  et  avec  une  action  définie.  J'emploie  des  mots  qui  sont

simples, qui ne sont pas techniques, parce que je pense qu'aucun type technique d expression

ne nous aidera à résoudre nos problèmes. Je n'emploirai donc aucun terme technique, soit de

psychologie,  soit  scientifique.  Je  n'ai  lu  aucun  livre  de  psychologie,  ni  aucun  livre  religieux, 

heureusement. Je voudrais transmettre, avec les très simples mots que nous employons dans

notre vie quotidienne, une signification plus profonde ; mais cela est très difficile, si vous ne

savez pas écouter. 

Il y a un art d'écouter. Pour écouter réellement, on devrait abandonner - ou mettre de côté

-  tous  les  préjugés,  les  idées  que  l'on  se  fait  d'avance  sur  les  choses  et  les  activités

quotidiennes. Lorsqu'on est dans un état d'esprit réceptif, les choses peuvent être facilement

comprises ; vous êtes en train d'écouter lorsque votre réelle attention est donnée à ce qui se

dit.  Mais  malheureusement,  la  plupart  d'entre  nous  écoutent  à  travers  des  écrans  de

résistance.  Nous  nous  entourons  de  ces  écrans  que  sont  nos  préjugés  (religieux,  spirituels, 

psychologiques  ou  scientifiques),  nos  tracas,  nos  angoisses,  nos  désirs  quotidiens.  Et,  avec

cela comme écrans, nous écoutons. Par conséquent, nous écoutons en fait notre propre bruit, 

notre  propre  son  et  non  ce  qui  se  dit.  Il  est  extrêmement  difficile  de  mettre  de  côté  notre

savoir,  nos  préjugés,  nos  inclinations,  notre  résistance,  et,  dépassant  l'expression  verbale, 

d'écouter de façon à comprendre instantanément. Ce sera là une de nos difficultés. 

J'expliquerai tout à l'heure que la vérité peut être comprise instantanément. Ce n'est pas

une  affaire  de  temps,  ni  de  développement  personnel,  ni  d'habitude.  La  vérité  ne  peut  être

comprise que directement, immédiatement, maintenant, dans le présent, non dans le futur ; 

et elle peut être comprise, sentie, réalisée, lorsqu'on est capable d'écouter directement, d'une

façon  ouverte,  et  avec  un  cœur  ouvert.  Mais  si  nos  esprits  sont  absorbés,  si  nos  cœurs  sont

las, il n'y a pas de possibilité de recevoir ce qui est la vérité. Ainsi, notre difficulté est d'avoir

cette capacité instantanée de percevoir directement, par nous-mêmes, et de ne pas attendre le

concours du temps. Le temps et la vie deviennent un processus de destruction lorsque nous

sommes incapables de comprendre directement ; donc la raison pour laquelle je suggère que

vous écoutiez sans résistance est évidente. 

Si, pendant ce discours, quoi que ce soit se dise qui est opposé à votre façon de penser et à

vos croyances, écoutez simplement: ne résistez pas. Vous pourriez avoir raison et je pourrais

avoir  tort  ;  mais  en  écoutant  et  en  considérant  ensemble,  nous  découvrirons  ce  qu'est  la

vérité. La vérité ne peut pas vous être donnée par quelqu'un. Il vous faut la découvrir. Et pour

découvrir,  il  faut  un  état  d'esprit  qui  comporte  une  perception  directe.  Il  n'y  a  pas  de

perception  directe  lorsqu'il  y  a  une  résistance,  une  sauvegarde,  une  protection.  La

compréhension est engendrée du fait que l'on est conscient de ce qui est. Savoir exactement

ce  qui  est,  le  réel,  l'actuel,  sans  l'interpréter,  sans  le  condamner  ou  le  justifier,  est  le

commencement  de  la  sagesse.  Ce  n'est  que  lorsque  nous  commençons  à  interpréter,  à

traduire  selon  notre  conditionnement,  selon  nos  préjugés,  que  nous  passons  à  côté  de  la

vérité.  En  somme,  c'est  comme  pour  toute  recherche:  pour  savoir  ce  qu'est  une  chose,  ce

qu'elle est réellement, il faut procéder à des recherches ; vous ne pouvez pas vous contenter

de  traduire  cette  chose  selon  votre  humeur.  De  même,  si  nous  pouvons  regarder,  observer, 

écouter ce qui est, et en être conscients avec exactitude, le problème est résolu. Et c'est ce que

nous essayons de faire dans ces discours. Je vous montrerai ce qui est et ne le traduirai pas

selon ma fantaisie ; il ne faudra pas non plus que vous le traduisiez et l'interprétiez selon le

monde qui vous a formés ou que vous vous êtes créé. 

N'est-il  pas  possible,  donc,  d'être  conscient  des  choses  telles  qu'elles  sont?  En

commençant par là, on doit certainement parvenir à la compréhension. Admettre ce qui est, 

en être conscient, l'atteindre, met fin à la lutte. Si je sais que je suis un menteur, si c'est un

fait que je reconnais, la lutte a cessé. Admettre ce que l'on est, en être conscient, c'est déjà le

commencement de la sagesse, le commencement de la compréhension, qui vous libère de la

durée.  Introduire  la  qualité  de  durée  -  non  pas  du  temps  chronologique,  mais  du  temps

comme  moyen,  comme  processus  psychologique,  comme  processus  de  la  pensée  -  est

destructeur et engendre la,confusion. 

Ainsi,  nous  pouvons  appréhender  ce  qui  est,  lorsque  nous  le  reconnaissons,  sans

condamnation,  sans  justification,  sans  identification.  Savoir  que  l'on  est  dans  une  certaine

condition, dans un certain état, est déjà un processus de libération ; mais celui qui n'est pas

conscient  de  sa  condition,  de  sa  lutte,  essaye  d'être  autre  chose  que  ce  qu'il  est,  ce  qui

engendre  l'habitude.  Tenons  donc  présent  à  l'esprit  que  nous  voulons  examiner  ce  qui  est, 

observer exactement l'actuel, être conscients de ce qu'il est, sans lui donner un biais, sans lui

donner une interprétation. Cette perception de ce qui est, cette adhérence à son mouvement

exigent un esprit extraordinairement aigu, un cœur extraordinairement souple, parce que ce

qui  est  se  meut  constamment,  subit  constamment  une  transformation,  et  si  l'esprit  est

enchaîné  à  quelque  croyance,  à  quelque  connaissance,  il  cesse  de  poursuivre  ce  qui  est,  il

cesse  d'adhérer  à  son  mouvement  rapide.  Ce  qui  est  n'est  évidemment  pas  statique,  et  se

meut constamment, ainsi que vous le verrez, si vous l'observez de très près. Et pour le suivre, 

il vous faut un esprit très rapide et un cœur souple, qui vous sont refusés lorsque l'esprit est

statique, fixé à une croyance, à un préjugé, à une identification. Un esprit et un cœur secs ne

peuvent pas suivre aisément, rapidement, ce qui est. 

Que  ferons-nous,  alors,  au  cours  de  toutes  ces  causeries,  de  ces  discussions,  de  ces

questions et réponses? Je dirai simplement ce qui est, et suivrai le mouvement de ce qui est ; 

et vous ne comprendrez ce qui est que si vous aussi êtes capables de le suivre. 

L'on  se  rend  compte,  je  pense,  sans  trop  de  discussions,  sans  trop  d'expression  verbale, 

qu'il  y  a  partout  un  chaos,  à  la  fois  individuel  et  collectif,  une  confusion,  de  la  misère.  Cela

n'est pas seulement en Inde, mais dans le monde entier, en Chine, en Amérique, en Grande-

Bretagne, en Allemagne ; la confusion, une douleur qui s'amplifie sont partout. Cela n'est pas

seulement  national,  cela  n'est  pas  particulier  à  ce  pays-ci:  la  douleur  est  devenue

extraordinairement aiguë sur toute la planète ; elle n'est pas seulement individuelle, elle est

aussi  collective.  Il  s'agit  donc  d'une  catastrophe  mondiale,  et  la  limiter  à  une  zone

géographique,  à  une  section  colorée  d'une  carte  est  absurde  ;  car  ce  point  de  vue  restreint

empêche  de  comprendre  la  pleine  signification  de  cette  souffrance,  à  la  fois  mondiale  et

individuelle.  Étant  conscients  de  cette  confusion,  quelle  est,  aujourd'hui,  notre  réponse? 

Comment réagissons-nous? 

Il y a un état de souffrance, politique, social, religieux ; tout notre être psychologique est

dans la confusion, et tous nos chefs politiques et religieux sont défaillants, tous les livres ont

perdu leur signification. Vous pouvez faire appel à la Bhagavad-Gita ou à la Bible, ou au plus

récent traité de politique ou de psychologie et vous verrez qu'ils ont perdu l'accent, la qualité

de  la  vérité  ;  ce  ne  sont  plus  que  des  mots.  Et  vous-mêmes  qui  débitez  ces  mots,  vous  êtes

dans  la  confusion  et  l'incertitude,  car  la  simple  répétition  de  mots  ne  transmet  aucun  sens. 

Les mots et les livres ont perdu leur prix ; je veux dire que si vous citez la Bible, ou Marx, ou

la  Bbagavad-Gita,  du  fait  que  vous,  qui  citez,  êtes  incertains  et  troublés,  votre  répétition

devient  un  mensonge.  En  effet,  ce  qui  est  écrit  n'est  plus  que  de  la  propagande  ;  et  la

propagande  n'est  pas  la  vérité.  Lorsque  vous  répétez,  vous  avez  cessé  de  comprendre  votre

état d'être. Vous ne faites que couvrir, avec des mots d'autorité, votre confusion. Ce que nous

essayons  de  faire,  au  contraire,  c'est  comprendre  cette  confusion  et  ne  pas  la  recouvrir  de

citations.  Et  quelle  est  votre  réaction  à  cela?  Comment  répondez-vous  à  ce  chaos

extraordinaire,  à  cette  confusion,  à  cette  incertitude  de  l'existence?  Soyez-en  conscients  au

fur et à mesure que j'en parle ; ne suivez pas mes mots, mais la pensée qui est active en vous. 

Nous avons, la plupart d'entre nous, l'habitude d'être des spectateurs, de ne pas prendre part

au  jeu.  Nous  lisons  des  livres,  mais  n'en  écrivons  jamais.  Cette  attitude  de  spectateurs  est

devenue  notre  tradition,  notre  habitude  nationale  et  générale  ;  nous  assistons  à  des  matchs

de  football,  nous  assistons  aux  débats  des  politiciens  et  des  orateurs.  Nous  ne  sommes  que

des non-participants, nous regardons du dehors et avons perdu notre capacité créatrice. De ce

fait, nous voulons absorber et que notre part nous soit concédée. 

Mais ici, dans cette réunion, si vous n'êtes que des spectateurs, vous perdrez totalement le

sens de ce discours, car il ne s'agit pas d'une conférence que l'on vous demande d'écouter par

la force de l'habitude. Je ne vous donnerai pas des informations que vous pourriez ramasser

dans  des  encyclopédies.  Ce  que  nous  essayons  de  faire,  c'est  de  suivre  chacune  des  pensées

qui se succèdent en nous ; de poursuivre aussi loin que nous le pouvons, aussi profondément

que  nous  le  pouvons,  les  appels  et  les  réponses  de  nos  propres  émotions.  Donc  veuillez,  je

vous  prie,  savoir  quelle  est  votre  réponse  à  cette  cause,  à  cette  souffrance  ;  sachez,  non  pas

quels  sont  les  mots  de  telle  ou  telle  personne,  mais  comment  vous,  vous-mêmes,  réagissez. 

Votre réponse est une réaction d'indifférence lorsque vous bénéficiez de cette souffrance, de

ce chaos, si vous en tirez un profit, économique, social, politique ou psychologique. Dans ce

cas, cela vous est égal que ce chaos continue. Il est évident que plus le monde est troublé et

dans un état chaotique, plus on cherche la sécurité. Ne lavez-vous pas remarqué? Lorsqu'il y a

de  la  confusion  dans  le  monde,  psychologiquement  et  dans  tous  les  domaines,  vous  vous

enfermez  dans  une  sécurité  d'une  sorte,  celle  d'un  compte  en  banque,  celle  d'une  idéologie, 

ou encore vous vous mettez à prier, vous allez au temple, ce qui, en réalité, est s'évader de ce

qui se passe dans le monde. De plus en plus de sectes se forment, de plus en plus de « ismes

» surgissent partout dans le monde, parce que, plus il y a de confusion, plus vous voulez un

chef, quelqu'un qui vous guide hors de ce désordre ; alors, vous vous en rapportez aux livres

de  religion  ou  à  l'un  des  prédicateurs  récents  ;  ou  encore  vous  agissez  et  réagissez

conformément à un système qui semble résoudre le problème, à un système de gauche ou de

droite. Voilà exactement ce qui se passe. 

Dès que vous vous rendez compte de la confusion, de ce qui est exactement, vous essayez

de vous en évader. Et les sectes qui vous offrent un système pour la solution de la souffrance

économique, sociale ou religieuse, sont les pires ; car alors c'est le système qui est important

et non l'homme, que ce soit un système religieux ou un système de gauche ou de droite. Le

système  devient  important,  la  philosophie,  l'idée  deviennent  importantes,  non  l'homme  ;  et

pour  sauvegarder  l'idée,  l'idéologie,  vous  êtes  prêts  à  sacrifier  l'humanité  entière  ;  c'est

exactement ce qui se produit dans le monde ; cela n'est pas simplement mon interprétation:

si  vous  observez,  vous  verrez  que  c'est  exactement  ce  qui  se  passe.  Le  système  est  devenu

important. Donc, comme c'est le système qui est important, l'homme - vous et moi - perd son

importance  ;  et  ceux  qui  contrôlent  le  système,  qu'il  soit  religieux  ou  social,  qu'il  soit  de  la

gauche ou de la droite, assument de l'autorité, assument le pouvoir et, par conséquent, vous

sacrifient, vous, l'individu. Voilà exactement ce qui se passe. 

Et  quelle  est  la  cause  de  cette  confusion,  de  cette  misère?  Comment  ce  malheur  s'est-il

produit,  cette  souffrance,  non  seulement  intérieure,  mais  extérieure  aussi,  cette

appréhension,  cette  attente  d'une  guerre,  de  la  troisième  guerre  mondiale  qui  est  en  train

d'éclater? Quelle en est la cause? Il est évident, n'est-ce pas, que si vous cherchez cette cause

selon Marx ou selon Spengler ou selon la Bhagavad-Gita, vous ne la comprendrez pas. Il vous

faut trouver par vous-même ce qu'est cette cause ; il vous faut connaître la vérité en ce qui la

concerne,  la  voir  telle  qu'elle  est  en  fait,  et  non  telle  qu'un  tiers  la  voit.  Quelle  est  donc  sa

vérité?  Et,  tout  d'abord,  quelle  est  le  sens  de  cette  confusion?  Certes,  elle  indique  un

écroulement  de  toutes  les  valeurs  morales  et  spirituelles  et  la  glorification  de  toutes  les

valeurs  sensorielles,  de  la  valeur  des  choses  fabriquées  par  la  main  ou  par  la  pensée.  Et

qu'arrive-t-il lorsque nous n'avons pas d'autres valeurs que la valeur des choses sensorielles, 

la  valeur  des  produits  de  la  pensée,  de  la  main  ou  de  la  machine?  Plus  nous  donnons

d'importance à la valeur sensorielle des choses, plus grande est la confusion, n'est-ce pas? Là

encore, cela n'est pas une théorie que j'exprime. Lorsque vous êtes dans la rue, quelle est la

valeur  prédominante  qui  vous  frappe?  Vous  n'avez  guère  besoin  de  citer  des  livres  pour

apprendre que vos valeurs, que vos richesses, que votre existence économique et sociale sont

basées  sur  des  choses  fabriquées  par  la  main  ou  par  la  pensée.  Ainsi,  nous  vivons  et

fonctionnons  et  avons  notre  être,  immergés  dans  des  valeurs  sensorielles,  ce  qui  veut  dire

que les choses, les choses de la pensée, les choses de la main et de la machine sont devenues

importantes  ;  et  lorsque  les  choses  deviennent  importantes,  la  croyance  acquiert  un  sens

prédominant - et c'est exactement ce qui se passe dans le monde, n'est-ce pas? 

Je  développerai  toute  cette  question  au  cours  des  nombreuses  réunions  qui  auront  lieu, 

mais  dans  cette  première  causerie  je  ne  veux  que  montrer  ce  qui  est,  de  sorte  que  nous

puissions être conscients de l'actuel. 

Je  disais  que  donner  de  plus  en  plus  d'importance  aux  valeurs  sensorielles  engendre  la

confusion  ;  et,  étant  dans  la  confusion,  nous  essayons  de  nous  en  évader  sous  différentes

formes, religieuses, économiques ou sociales, ou par l'ambition, ou par le pouvoir, ou par la

recherche  de  la  réalité.  Mais  la  réalité  est  tout  près,  l'on  n'a  pas  besoin  de  la  chercher,  et

l'homme  qui  la  cherche  ne  la  trouvera  jamais.  La  vérité  est  dans  ce  qui  est  et  c'est  là  sa

beauté.  Mais  dès  l'instant  que  vous  la  concevez,  dès  l'instant  que  vous  la  cherchez,  vous

commencez  à  lutter  ;  et  l'homme  qui  lutte  ne  peut  pas  comprendre.  Voilà  pourquoi  nous

devons être immobiles, en observation, passivement conscients. Nous voyons que notre façon

de vivre, que notre action est toujours dans le champ de la destruction, dans le champ de la

douleur ; comme une vague, la confusion et le chaos déferlent toujours sur nous. Il n'y a pas

de pause dans la confusion de l'existence. J'espère que vous comprenez l'importance de cela ; 

ou dois-je l'expliquer un peu plus? 

Quoi  que  nous  fassions  en  ce  moment  semble  mener  au  chaos,  semble  mener  à  la

souffrance et au malheur. Considérez votre propre vie et vous verrez que notre existence est

toujours  aux  confins  de  la  douleur.  Notre  travail,  notre  activité  sociale,  notre  politique,  les

diverses  réunions  des  nations  en  vue  de  mettre  fin  à  la  guerre,  tout  provoque  encore  la

guerre. La destruction suit la vie dans son sillage ; quoi que nous lassions provoque la mort. 

Voilà ce qui se produit, c'est un fait. 

Or,  pouvons-nous  mettre  tout  de  suite  fin  à  cette  infortune  et  ne  pas  continuer  à  nous

faire toujours emporter par cette vague de confusion et de douleur? Suis-je explicite? Je veux

dire que de grands instructeurs comme le Bouddha et le Christ sont venus ; ils ont accepté la

foi  et,  peut-être,  se  sont-ils  libérés  de  la  confusion  et  de  la  misère.  Mais  ils  n'ont  jamais

empêché la misère, ils n'ont jamais mis fin à la confusion. La confusion continue, la misère

continue. Et si vous, qui voyez cette confusion sociale et économique, ce chaos, cette misère, 

vous vous retirez dans ce que l'on appelle la vie religieuse et abandonnez le monde, peut-être

avez-vous le sentiment que vous rejoignez ces grands Instructeurs, mais le monde continue

avec  son  chaos,  sa  misère,  sa  destruction  et  l'éternelle  souffrance  de  ses  riches  et  de  ses

pauvres.  Donc,  notre  problème,  le  vôtre  et  le  mien,  est  de  savoir  si  nous  pouvons  sortir  de

cette  misère  instantanément.  Si,  tout  en  vivant  dans  le  monde,  vous  refusez  d'en  être  une

partie, vous aiderez les autres à sortir de ce chaos: non dans le futur, non pas demain, mais

maintenant. C'est cela notre problème. Une guerre vient, probablement, plus destructive, plus

horrible que les précédentes dans sa forme. Certes, nous ne pouvons pas l'empêcher, car les

forces  en  œuvre  sont  bien  trop  grandes  et  trop  immédiates.  Mais  vous  et  moi  pouvons

percevoir  cette  misère  et  cette  confusion  immédiatement,  n'est-ce  pas?  Nous  pouvons  les

percevoir  et  nous  serons  alors  en  état  d'éveiller  la  même  compréhension  de  la  vérité  chez

d'autres.  En  d'autres  termes,  pouvez-vous  être  libres  instantanément?  Car  c'est  là  la  seule

façon de sortir de cette misère. La perception ne peut avoir lieu que dans le présent ; mais si

vous  dites:  «  je  le  ferai  demain  »,  la  vague  de  confusion  vous  atteint  et  vous  voilà  toujours

engagés dans la confusion. 

Donc est-il possible d'arriver à cet état où l'on perçoit soi-même la vérité instantanément

et où, par conséquent, l'on met un terme à la confusion? Je dis que cela est possible, et que

cette voie est la seule possible. Je dis que cela peut être fait et que cela doit être fait, que cela

n'est basé ni sur des suppositions ni sur des croyances. Notre vrai problème consiste à faire

en  sorte  que  cette  extraordinaire  révolution  ait  lieu  -  il  ne  s'agit  pas  de  la  révolution  qui

consiste à se débarrasser des capitalistes et à installer un autre groupe à leur place, mais de

cette  merveilleuse  transformation  qui  est  la  vraie  révolution.  Ce  qu'on  appelle  en  général

révolution  n'est  qu'une  modification  ou  une  continuation  de  la  droite  selon  les  idées  de  la

gauche. La gauche, après tout, est une continuation de la droite sous une forme modifiée. Si

la  droite  est  basée  sur  des  valeurs  sensorielles,  la  gauche  n'est  qu'une  continuation  des

mêmes valeurs sensorielles, différentes seulement en degré ou en expression. Donc, la vraie

révolution  ne  peut  avoir  lieu  que  lorsque  vous,  l'individu,  devenez  conscient  dans  vos

rapports  avec  autrui.  En  effet,  ce  que  vous  êtes,  dans  vos  rapports  avec  autrui,  avec  votre

femme,  votre  enfant,  votre  employeur,  votre  voisin,  est  la  société.  La  société  en  soi  est

inexistante. La société est ce que vous et moi, dans nos rapports mutuels, avons créé ; c'est la

projection  extérieure  de  tous  nos  états  psychologiques  intérieurs.  Donc,  si  vous  et  moi  ne

nous connaissons pas nous-mêmes, si nous nous limitons à transformer l'extérieur, qui est la

projection  de  l'intérieur,  notre  action  n'a  aucun  sens  ;  je  veux  dire  qu'il  ne  peut  y  avoir

d'altération  ou  de  modification  valable  de  la  société  tant  que  je  ne  me  comprends  pas  moi-

même, dans les rapports que j'entretiens avec vous. Étant confus dans mes rapports humains, 

je  crée  une  société  qui  est  la  réplique,  l'expression  extérieure  de  ce  que  je  suis.  Ce  fait  est

évident,  et  nous  pourrons  le  discuter.  Nous  pourrons  examiner  si  la  société,  l'expression

extérieure,  m'a  produit  ou  si  j'ai  produit  la  société.  Nous  pourrons  débattre  cette  question

plus tard. 

Mais  n'est-ce  pas  un  fait  évident  que  ce  que  je  suis,  dans  mes  rapports  avec  autrui, 

engendre la société? Et que, si je ne me transforme pas radicalement moi-même, il ne peut y

avoir de transformation dans la fonction essentielle de la société? Lorsque nous nous basons

sur  un  système  pour  transformer  la  société,  nous  ne  faisons  qu'écarter  la  question,  car  un

système  ne  peut  pas  transformer  l'homme  ;  l'Histoire  nous  montre  que  c'est  l'homme  qui

transforme  toujours  le  système.  Tant  que  je  ne  me  comprends  pas  dans  mes  rapports  avec

vous, je suis la cause du chaos, de la misère, de la destruction, de la peur, de la brutalité. Me

comprendre n'est pas une question de temps ; je veux dire que je peux me comprendre en cet

instant-ci.  Si  je  dis:  «  je  me  comprendrai  demain  »,  j'engendre  le  chaos  et  la  misère,  mon

action est destructrice. Dès l'instant que je dis: « je me comprendrai », j'introduis un élément

de  durée  et  je  suis  donc  déjà  plongé  dans  la  vague  de  confusion  et  de  destruction.  La

compréhension  est  forcément  maintenant,  pas  demain.  Demain  est  pour  l'esprit  paresseux, 

pour  l'esprit  apathique,  pour  l'esprit  que  la  question  n'intéresse  pas.  Lorsque  vous  êtes

intéressés  par  une  chose,  vous  la  faites  instantanément,  il  y  a  compréhension  immédiate, 

immédiate  transformation.  Si  vous  ne  changez  pas  maintenant,  vous  ne  changerez  jamais, 

parce  que  le  changement  qui  a  lieu  demain  n'est  qu'une  modification,  n'est  pas  une

transformation. La transformation a lieu immédiatement ; la révolution est maintenant, pas

demain. Vous avez tous l'air si perplexes. Pourquoi? Parce que vous pensez: « Comment puis-

je changer maintenant? Moi qui suis un produit du passé, d'innombrables conditionnements, 

moi  qui  suis  un  paquet  d'automatismes,  comment  puis-je  changer,  comment  puis-je  rejeter

tout  cela  et  être  libre?  »  Mais  si  vous  ne  rejetez  pas  tout  cela,  s'il  n'y  a  pas  cette  immense

révolution,  vous  vivrez  toujours  dans  le  chaos.  Donc,  comment  peut  avoir  lieu  cette

révolution instantanée? J'espère que vous voyez l'importance d'un changement immédiat. Si

vous  ne  voyez  pas  cela,  vous  perdez  toute  la  portée  de  ce  que  je  dis.  La  compréhension  ne

vient  pas  demain  ;  il  y  a  compréhension  maintenant  ou  jamais.  Le  présent  est  toujours  la

continuation  du  passé.  Donc  puis-je,  moi  qui  suis  le  résultat  du  passé,  moi  dont  l'être  a  ses

fondations dans le passé, moi qui suis l'aboutissement d'hier, puis-je franchir le Temps, non

le temps chronologique, le temps psychologique? Or, il est certain que l'on franchit le cercle

de  la  durée  lorsque  l'on  est  vitalement  intéressé  ;  on  fait  alors  une  excursion  dans  cette

existence  intemporelle  qui  n'est  pas  une  illusion,  une  autohallucination.  Et  lorsque  cela

arrive, on est tout à tait sans problèmes, car alors le soi n'est pas préoccupé de soi-même et

l'on  se  trouve  ainsi  au-delà  de  la  vague  de  destruction.  Et,  au  cours  de  ces  causeries,  cette

transformation intemporelle est la seule chose qui m'occupera. Je ne puis faire pression sur

vous:  cela  serait  faux.  Mais  si  vous  suivez  librement,  sans  résistance,  avec  compréhension, 

vous  vous  trouverez  très  souvent  dans  cet  état  de  perception  immédiate  et,  par  conséquent, 

d'immédiate transformation. 

Bombay, le 18 janvier 1948

 2ème Causerie — Bombay, le 25 janvier 1948

Je  disais,  dans  ma  précédente  causerie,  qu'en  comprenant  ce  qui  est,  nous  trouverons  la

vérité d'un problème ; et il est extrêmement difficile de comprendre ce qui est, parce que ce

qui  est  n'est  jamais  statique,  est  constamment  en  mouvement.  Un  esprit  qui  désire

comprendre  un  problème  ne  doit  pas  seulement  le  comprendre  complètement,  totalement, 

mais  doit  aussi  être  capable  de  le  suivre  avec  rapidité,  parce  que  le  problème  n'est  jamais

statique.  Un  problème  est  toujours  neuf,  qu'il  s'agisse  de  la  famine,  d'une  question

psychologique  ou  de  toute  autre  question.  Toute  crise  est  toujours  neuve  ;  donc,  pour  la

comprendre,  l'esprit  doit  être  toujours  frais,  clair,  prompt  dans  sa  poursuite.  Je  crois  que  la

plupart  d'entre  nous  se  rendent  compte  de  l'urgence  d'une  révolution  intérieure,  qui  seule

peut  amener  une  radicale  transformation  du  monde  extérieur,  de  la  société.  C'est  là  le

problème  qui  m'occupe  et  qui  occupe  toute  personne  sérieusement  intentionnée.  Comment

provoquer  une  fondamentale,  une  radicale  transformation  de  la  société  est  notre  problème. 

Et, ainsi que je l'ai dit précédemment, cette transformation du monde extérieur ne peut avoir

lieu sans une révolution intérieure. Du fait que la société est toujours statique, toute action, 

toute  réforme  qui  s'accomplit  sans  cette  révolution  intérieure  devient  également  statique  ; 

donc,  il  n'y  a  pas  d'espoir  sans  cette  constante  révolution  intérieure,  parce  que,  sans  elle, 

toute action extérieure devient une répétition, une habitude. L'action qui consiste à avoir des

rapports  entre  vous  et  autrui,  entre  vous  et  moi,  est  la  société  ;  et  cette  société  devient

statique,  n'a  pas  la  qualité  de  ce  qui  confère  la  vie,  tant  que  n'a  pas  lieu  cette  constante

révolution intérieure, cette transformation psychologique créatrice ; et c'est parce que celle-ci

n'existe  pas  que  la  société  devient  statique,  cristallisée  et  doit,  par  conséquent,  être

constamment brisée. 

Notre problème peut donc s'exprimer ainsi: est-il possible qu'existent en même temps une

société statique et un individu en lequel cette révolution constante a lieu? Cela voudrait dire

que  la  révolution  dans  la  société  devrait  commencer  par  une  révolution  intérieure,  une

transformation  psychologique  de  l'individu.  La  plupart  d'entre  nous  désirent  une

transformation radicale de la structure sociale. Toute la bataille qui a lieu dans le monde est

en vue de provoquer une révolution sociale, soit par le communisme, soit par quelque autre

moyen.  Or,  si  une  révolution  sociale  a  lieu,  c'est-à-dire  une  action  concernant  la  structure

extérieure de l'homme, quelque radicale qu'elle soit, sa nature même est statique s'il n'y a pas

une  révolution  intérieure  de  l'individu,  une  transformation  psychologique.  Pour  créer  une

société qui ne soit pas la mise en œuvre de répétitions, qui ne soit pas statique, qui ne soit pas

un  facteur  de  désintégration,  qui  soit  constamment  vivante,  il  est  impératif  qu'ait  lieu  une

révolution dans la structure psychologique de l'individu, sans quoi la simple transformation

de  l'extérieur  n'a  pas  une  grande  importance.  La  société  constamment  se  cristallise,  devient

statique  et,  par  conséquent,  se  désintègre.  Quelles  que  soient  l'abondance  et  la  sagesse  des

législations promulguées, la société est toujours en voie de décomposition. La révolution, je

le répète, doit avoir lieu intérieurement: elle ne peut pas être uniquement extérieure. 

Il  est  important  de  le  comprendre  et  d'insister  sur  ce  point.  Une  action  extérieure,  dès

qu'elle est accomplie, est achevée, est statique, et si les relations entre individus - qui sont la

société - ne sont pas le produit de révolutions intérieures, la structure sociale, étant statique, 

absorbe l'individu, et le rend par conséquent également statique ; dès lors, il ne fait plus que

se répéter. Si l'on se rend compte de cela et de l'extraordinaire importance de ce que j'expose -

qui  est  un  fait  -,  il  n'est  plus  question  d'être  ou  de  n'être  pas  d'accord.  C'est  un  fait  que  la

société se cristallise toujours et absorbe l'individu et qu'une révolution créatrice ne peut avoir

lieu  qu'en  l'individu,  non  dans  la  société,  non  dans  le  monde  extérieur.  Je  précise:  une

révolution  créatrice  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  les  rapports  entre  individus,  ces  rapports

étant la société. Nous voyons comment la structure de la société actuelle en Inde, en Europe, 

en  Amérique,  dans  toutes  les  parties  du  monde  se  désintègre  rapidement  ;  et  nous  savons

qu'il en est ainsi dans nos propres existences. Nous pouvons l'observer rien qu'en marchant

dans  les  rues.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  grands  historiens  pour  nous  révéler  le  fait  que

notre  société  s'écroule  ;  et  nous  avons  besoin  de  nouveaux  architectes,  de  nouveaux

constructeurs  pour  créer  une  nouvelle  société.  La  structure  doit  être  bâtie  sur  de  nouvelles

fondations,  sur  des  faits  et  des  valeurs  nouvellement  découverts.  De  tels  architectes

n'existent pas encore. Il n'y a pas de bâtisseurs, il n'y a personne qui, devenant conscient du

fait  que  la  structure  s'écroule,  se  transforme  en  architecte.  C'est  là  notre  problème.  Nous

voyons  que  la  société  s'effrite,  se  désintègre,  et  c'est  nous,  vous  et  moi,  qui  devons  être  les

architectes.  Vous  et  moi  devons  redécouvrir  les  valeurs  et  bâtir  sur  des  bases  plus

fondamentales, sur des fondations durables ; car si nous nous adressons pour cette tâche aux

architectes  de  profession,  aux  constructeurs  politiques  et  religieux,  nous  serons  exactement

dans la même situation que précédemment. 

C'est parce que l'individu - vous et moi - n'est pas créatif que nous avons réduit la société à

ce  chaos.  Donc,  vous  et  moi  devons  être  créatifs  parce  que  le  problème  est  urgent  ;  vous  et

moi  devons  être  conscients  des  causes  de  l'écroulement  de  la  société  et  créer  une  nouvelle

structure basée, non sur la simple imitation, mais sur notre compréhension créative. Et ceci

implique,  n'est-ce  pas,  une  pensée  négative.  La  pensée  négative  est  la  plus  haute  forme  de

compréhension.  Je  veux  dire  qu'en  vue  de  comprendre  ce  qu'est  la  pensée  créative,  nous

devons aborder le problème négativement, car une approche du problème (ce problème étant

que vous et moi devons devenir créatifs en vue de bâtir une nouvelle structure sociale) aurait

un  caractère  d'imitation.  Pour  comprendre  ce  qui  est  en  train  de  s'écrouler,  nous  devons

procéder à une investigation, c'est-à-dire examiner la question négativement et non au moyen

d'un système positif, d une formule positive, d'une conclusion positive. 

Demandons-nous  donc  pourquoi  la  société  s'effrite  et  s'écroule,  ainsi  qu'elle  le  fait  de

toute  évidence.  Une  des  raisons  fondamentales  est  que  les  individus  -  vous  et  moi  -  sont

devenus  des  imitateurs  ;  nous  copions,  extérieurement  et  intérieurement.  Extérieurement, 

lorsque nous apprenons une technique, lorsque nous communiquons les uns avec les autres

au niveau verbal, il faut, naturellement, une certaine part d'imitation, de copie. Je copie des

mots.  Pour  devenir  un  ingénieur,  je  dois  d'abord  apprendre  une  technique  et  me  servir  de

cette  technique  pour  construire  un  pont.  Mais  lorsqu'il  y  a  imitation  intérieure, 

psychologique,  il  est  évident  que  nous  cessons  d'être  créateurs.  Notre  éducation,  notre

structure  sociale,  notre  soi-disant  vie  religieuse  sont  toutes  basées  sur  l'imitation  ;  en

d'autres  termes,  je  m'insère  dans  une  formule  particulière,  sociale  ou  religieuse.  J'ai  cessé

d'être  un  individu  réel  ;  psychologiquement  je  suis  devenu  une  machine  à  répétition,  avec

certaines  réactions  conditionnées,  celles  du  Parsi,  de  l'Hindou,  du  Chrétien,  du  Bouddhiste, 

de  l'Allemand  ou  de  l'Anglais.  Nos  réactions  et  réponses  sont  conditionnées  selon  une

certaine forme de société, orientale ou occidentale, religieuse ou matérialiste. Ainsi, une des

causes fondamentales de la désintégration de la société est l'imitation, et l'un des facteurs de

désintégration est le chef, dont l'essence même est imitation. 

En  vue  donc  de  comprendre  la  nature  d'une  société  en  désintégration,  n'est-il  pas

important  de  nous  demander  si  vous  et  moi  -  l'individu  -  pouvons  être  créatifs?  Nous

pouvons  voir  que  lorsqu'il  y  a  imitation  il  y  a  forcément  désintégration  ;  lorsqu'il  y  a  une

autorité  il  y  a  copie  nécessairement.  Et,  comme  toute  notre  structure  mentale  et

psychologique est fondée sur l'autorité, il faut se libérer de l'autorité pour être créatif. N'avez-

vous  pas  remarqué  que,  dans  les  moments  créatifs,  dans  ces  moments  heureux  où  l'on  est

vitalement intéressé, l'on n'a aucune notion de répétition, ni de copie? De tels moments sont

toujours  neufs,  frais,  créateurs,  heureux.  Au  contraire,  une  des  causes  fondamentales  de  la

désintégration de la société est la copie, le culte de l'autorité. 

Je vous prie de ne pas acquiescer à ce que je dis. Il ne s'agit pas d'être d'accord avec moi, 

mais d'être conscient de ce qui est. Si vous ne faites qu'approuver, vous m érigez en autorité ; 

mais  si  vous  comprenez,  vous  cesserez  de  rendre  un  culte  à  l'autorité.  Le  problème  ne

consiste pas à remplacer une autorité par une autre, mais à être créatif. Lorsque vous essayez

de devenir créatif, vous avez besoin d'une autorité ; mais lorsque vous êtes créatif, il n'y a pas

d'autorité, il n'y a pas de copie. Il y a une différence entre devenir et être. Devenir introduit le

temps, être est libre du temps. En devenant, il vous faut une autorité, un exemple, un idéal, il

vous  faut  demain.  En  étant,  il  y  a  cessation  du  temps,  donc  révolution  immédiate.  C'est  un

point  que  nous  examinerons  au  cours  des  nombreuses  causeries  qui  auront  lieu  ici.  Il  est

donc  important  de  comprendre  que  notre  approche  à  un  problème  quel  qu'il  soit  doit  être

négative,  parce  qu'une  approche  positive  n'est  qu'imitation.  Et  pour  comprendre  cette

structure  sociale  qui  s'écroule,  nous  devons  l'aborder  négativement,  et  non  à  travers  un

système, qu'il soit de gauche ou de droite. Dans cette approche, nous découvrirons que cette

façon négative de penser est la plus haute forme de l'entendement, la seule qui résoudra les

nombreuses difficultés de notre existence entière. 

Bombay, le 25 janvier 1948

 3ème Causerie — Bombay, le 1er février 1948

N'est-il  pas  important  en  tous  temps  et  surtout  au  cours  de  cette  époque  critique  de

penser  très  clairement  et  de  connaître  très  intimement  nos  sentiments?  Il  est  bien  évident

que nous ne sommes pas en dehors de la crise ; tout ce qui arrive à une nation, à un groupe

de personnes, arrive en réalité à chacun de nous individuellement ; et puisque nous sommes

tous reliés si intimement, nous devrions être pleinement avertis et délibérément conscients

de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments.  Si  nous  sommes  influencés,  si  nous  prenons  parti,  si

nous  sommes  façonnés  par  les  événements  et  ne  sommes  pas  conscients  de  leurs  causes, 

nous serons emportés par eux ; et comme les événements, locaux et mondiaux, se produisent

avec une rapidité extraordinaire, que leur pression est si forte et si féroce, il nous appartient

d'être extrêmement clairs dans nos pensées et de percevoir nos sentiments à une très grande

profondeur. Car plus l'événement est important, et le désordre étendu, plus intenses sont le

trouble  et  le  chaos  en  nous.  Les  événements  extérieurs  étant  si  près  de  nous  doivent

forcément troubler et bouleverser un grand nombre de personnes ; et je crois qu'il est bien, 

n'est-ce  pas,  de  sentir  fortement,  d'avoir  des  émotions  à  la  fois  fortes  et  dirigées,  non

déformées, mais soumises à nos desseins, car si l'on n'a pas de sensibilité, on est mort. Une

simple  agitation  intellectuelle  est  sans  portée  dans  les  périodes  très  importantes  ;  nous

devons  éviter  le  danger  de  traduire  les  grands  événements  intellectuellement  et

superficiellement et de passer ainsi à côté. Tandis que si nous sommes capables de suivre de

très  près  et  avec  beaucoup  de  clarté  les  causes  psychologiques  de  la  perturbation,  et  de

soutenir  une  attention  émotionnelle  sans  l'intervention  de  l'intellect,  peut-être  pourrons-

nous percevoir le sens des forces en jeu. Je ne suis pas ici pour débiter des quantités de mots

destinés à être écoutés par vous, mais pour examiner avec vous, ainsi que nous le faisons en

ce moment, notre problème essentiel, afin de clarifier peut-être l'état confus de notre esprit et

de nos émotions. Je répondrai donc à des questions ce soir, et j'espère que vous ne les suivrez

pas  simplement  à  un  niveau  verbal  ou  intellectuel,  ce  qui  aurait  très  peu  de  sens,  mais

j'espère que vous suivrez ce qui se dira comme si cela avait lieu en fait. Car il est certain que

la responsabilité de la crise n'incombe pas à des tiers ; elle incombe à vous et à moi en tant

qu'individus  ;  et  pour  comprendre  une  crise  quelle  qu'elle  soit  (considérons  par  exemple  la

crise  actuelle,  localisée  en  Inde),  il  nous  faut  l'aborder  avec  diligence  et  intensité,  avec  le

dessein  de  clarifier  le  problème,  d'y  pénétrer  complètement,  de  voir  sa  signification  et  sa

portée dans toute leur profondeur. Ainsi que je l'ai dit, je répondrai ce soir à des questions ; 

mais  des  réponses  ont  très  peu  de  sens  si  vous  vous  bornez  à  attendre  des  réponses  ; 

toutefois, si nous analysons et examinons les questions ensemble - car il ne s'agit pas, pour

vous,  d'écouter,  et,  pour  moi,  d'expliquer  -,  si  nous  y  pénétrons  ensemble,  peut-être  que  ce

processus de pensée créera un entendement, une révélation. 

Bombay, le 1er février 1948

 4ème Causerie — Bombay, le 8 février 1948

Je  crois  qu'il  est  important  de  comprendre  qu'il  n'y  a  d'être  que  lorsqu'il  n'y  a  plus  de

penseur et que ce n'est qu'en « étant » que peut avoir lieu une transformation radicale. Les

idées  ne  peuvent  pas  transformer  ;  la  modification  des  pensées  ne  peut  pas  engendrer  une

révolution,  une  révolution  radicale.  Il  ne  peut  y  avoir  de  révolution  radicale  que  lorsque  le

penseur  s'immobilise,  lorsqu'il  prend  fin.  Quand  avez-vous  des  moments  créateurs,  une

perception de joie, de beauté? Lorsque le penseur est absent, lorsque le processus de pensée

s'arrête pendant une seconde, pendant une minute, pendant un espace de temps ; au cours de

cet espace, il y a une joie créatrice. Cela, c'est la vraie révolution, parce que alors, le penseur

cesse  et  il  y  a  la  possibilité  d'une  transformation  radicale,  d'une  renaissance  radicale.  Donc, 

notre  problème  se  pose  ainsi:  comment  mettre  fin  au  penseur?  Il  ne  s'agit  pas  d'une

transformation, d'une modification des idées, qu'elles soient de gauche ou de droite. Ce n'est

qu'en  amenant  le  penseur  à  une  fin  qu'il  y  a  un  état  créateur.  Peut-être  avez-vous  éprouvé

cela au spectacle d'un coucher de soleil présentant une grande beauté: son intensité expulse

le  penseur,  et  pendant  un  instant,  il  y  a  un  sentiment  extraordinaire  de  joie.  Cet  instant

créateur provoque une révolution, qui est un état d'être. Le penseur cesse, et ce n'est pas le

résultat  de  transformations  que  l'on  aurait  amenées  dans  les  pensées,  c'est  parce  que  l'on  a

compris les mouvements du penseur et que l'on est parvenu ainsi à la question centrale, au

problème  lui-même,  qui  est  le  penseur.  Lorsque  le  penseur  est  conscient  de  ses  propres

mouvements, lorsque l'esprit est conscient de lui-même en action - ce n'est pas le penseur en

train  de  modifier  des  pensées,  mais  le  penseur  qui  se  perçoit  lui-même  -,  vous  verrez  qu'il

arrive  une  période  où  l'esprit  est  absolument  immobile,  où  il  est  méditatif,  où  il  n'est  pas

attiré, où il n'est pas agité. Alors, à ce moment-là, lorsque le penseur est silencieux, surgit un

état d'être créateur qui, si vous voulez en faire l'expérience, se révélera à vous comme étant le

fondement de toute transformation radicale. 

Bombay, le 8 février 1948

 5ème Causerie — Bombay, le 15 février 1948

Chaque  dimanche  j'ai  essayé  de  prendre  un  nouveau  sujet  et  d'aborder  le  problème  de

l'existence  d'un  point  de  vue  différent.  J'essaierai  ce  soir  de  l'aborder  du  point  de  vue  de

l'effort,  de  cette  constante  bataille  que  nous  livrons  pour  dominer  quelque  chose,  pour

réussir,  pour  accomplir  ;  et  nous  verrons  s'il  nous  est  possible  de  nous  ménager  une  brève

période au cours de laquelle nous comprendrions la pleine signification de cette lutte. Il y a

tant d'affliction et si peu de bonheur dans nos vies! Lorsqu'il y a du bonheur, les problèmes

du  pouvoir,  de  la  situation  sociale,  de  la  réussite,  prennent  fin.  Lorsqu'il  y  a  du  bonheur,  la

lutte  pour  devenir  cesse  et  les  séparations  entre  l'homme  et  l'homme  sont  démolies.  Nous

avons  dû  observer  souvent,  dans  ces  moments  fugitifs  où  nous  sommes  parfaitement

heureux et calmes, que tous les conflits ont cessé d'exister. Ainsi, le bonheur ne vient qu'avec

la plus haute forme de l'intelligence. L'intelligence est la compréhension de l'affliction. Nous

connaissons  l'affliction  ;  elle  est  toujours  avec  nous,  c'est  notre  constante  compagne  sous

différentes formes, à différents niveaux, physiques et psychologiques ; elle semble n'avoir pas

de  fin.  Nous  connaissons  certains  remèdes  pour  mater  la  douleur  physique  ;  mais

psychologiquement,  c'est  beaucoup  plus  difficile.  Le  problème  psychologique  est  beaucoup

plus  complexe,  il  exige  une  plus  grande  attention,  une  étude  plus  sérieuse,  plus  de

pénétration,  une  expérience  plus  étendue  ;  mais  l'affliction,  où  qu'elle  se  trouve,  à  quelque

niveau qu'elle soit, est toujours douloureuse. 

Donc, le problème est celui-ci: est-ce que l'affliction, la souffrance, arrive à un terme par

l'effort, par un processus de pensée? Vous comprenez bien que je ne parle pas en ce moment

de  la  souffrance  physiologique,  des  maladies  douloureuses,  mais  de  la  souffrance

psychologique.  Est-ce  que  cette  souffrance  parvient  à  une  fin  par  l'effort,  par  ce  que  nous

appelons le processus de la pensée? La douleur physique peut être vaincue par l'effort, par la

recherche  de  la  cause  de  la  maladie.  Mais  la  souffrance  psychologique,  la  douleur,  le

tourment  de  l'esprit,  la  frustration,  les  nombreux  maux  peuvent-ils  être  vaincus  par  l'effort, 

par la pensée? Il nous faut donc, pour commencer, chercher à savoir ce qu'est la souffrance, 

ce  qu'est  l'effort,  et  ce  qu'est  la  pensée.  C'est  un  bien  vaste  problème  pour  être  résolu  en  si

peu de temps ; mais si vous voulez bien le suivre attentivement, je crois qu'il est possible de

comprendre  sa  signification  ;  et  peut-être  qu'en  le  comprenant  directement  nous  serons

capables  de  le  résoudre,  ou  plutôt  de  saisir  une  brève  vision  de  cette  félicité  qui  détruit  la

brûlure de la solitude et de la douleur. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  souffrance?  N'est-ce  pas  le  désir  de  devenir,  avec  ses  diverses

frustrations? L'affliction n'est-elle pas la conséquence du désir que l'on a d'être autre que ce

que  l'on  est?  Et  les  actions  basées  sur  ce  désir  ne  mènent-elles  pas  à  la  désintégration,  au

conflit, à l'incessante vague de confusion? L'affliction, la souffrance, est le désir de devenir, le

désir  d'être,  soit  positivement,  soit  négativement.  Je  crois  que  nous  pouvons  tous  être

d'accord sur cela comme base. La douleur est engendrée lorsqu'il y a le désir de devenir. Dans

ce  devenir,  il  y  a  action:  action  sociale  ou  action  individuelle  ;  et  cette  action  ne  cesse  de

s'étendre  en  désintégration,  en  futilités,  en  frustration,  ainsi  que  nous  le  voyons

constamment  autour  de  nous.  Or  ce  désir  de  devenir,  qui  est  la  cause  de  la  douleur,  peut-il

parvenir à une fin par l'effort? C'est ce que nous essayons de faire, n'est-ce pas? Lorsque nous

nous sentons frustrés, lorsqu'il y a douleur, lorsqu'il y a affliction, nous essayons de dominer

cet  état,  nous  essayons  de  lutter  contre  lui.  Cette  attaque,  positive  ou  négative,  est  appelée

effort,  n'est-ce  pas?  En  somme  l'effort  existe  ou  entre  en  existence  lorsqu'on  est  tourmenté

par le désir de modifier ce que l'on est. Je suis ceci et je veux devenir cela. Ce changement, ce

mouvement  qui  consiste  à  changer  ceci  en  cela  est  appelé  effort.  Et  que  veux  dire

changement? Que veux dire changer? Non pas selon la définition du dictionnaire, mais dans

la signification interne. Le changement est évidemment une continuité modifiée. Je suis ceci

et je veux devenir cela signifie que je veux devenir l'opposé de ce que je suis. Mais l'opposé

est la continuité de ce que je suis, sous une forme différente. Ainsi l'opposé, dans lequel il y a

toujours effort, est la continuité modifiée de l'avidité ; c'est toujours de l'avidité, mais sous un

nom différent, parce que en elle est impliqué le devenir, et ce devenir, qui comporte un effort, 

est  la  cause  de  la  souffrance.  Nous  voyons  que  l'effort  implique  une  continuité  sous  une

forme  modifiée.  Et  la  pensée  -  le  processus  de  la  pensée  -  peut-elle  amener  la  souffrance  à

une fin? 

Il  se  peut  que  ceci  soit  un  peu  abstrait  et  difficile,  mais  nous  le  simplifierons  lorsque  je

commencerai  à  répondre  à  des  questions  sur  ce  sujet.  Toutefois,  je  crois  que  nous  devons

avoir une vue abstraite de la question et élaborer ensuite sa structure, concrètement ; et c'est

ce que nous ferons, lorsque nous aurons compris le principe de ce problème de la souffrance, 

lorsque nous saurons si la souffrance peut être dominée par l'effort qui crée l'opposé, et si la

souffrance,  qui  est  le  désir  de  devenir  quelque  chose  ici-bas  ou  dans  l'au-delà,  peut  être

amenée à une fin par la pensée. 

Voyons maintenant ce qu'est la pensée. Lorsque vous dites « je pense », qu'est-ce que cela

veut dire? Vous êtes en train d'essayer de résoudre le problème de la souffrance par la pensée

;  et  la  pensée  peut-elle  mettre  fin  à  la  douleur,  au  tourment  psychologique,  à  la  peur,  etc.? 

Qu'est-ce  que  la  pensée?  La  pensée  est  évidemment  une  réponse  de  la  mémoire  ;  si  vous

n'aviez  pas  de  mémoire,  vous  ne  seriez  pas  capable  de  penser.  La  mémoire  est  le  résidu  de

l'expérience ; de l'expérience qui n'est pas complètement, pleinement comprise. Lorsque vous

comprenez une chose complètement, pleinement, elle ne laisse pas de marque. Ce n'est que

l'expérience non digérée, incomplète, qui laisse une marque, que l'on appelle mémoire. Donc

la pensée est la réponse de la mémoire ; et lorsque vous essayez de résoudre le problème de la

souffrance par la pensée, celle-ci étant la réponse de la mémoire, il n'y a évidemment aucune

solution, parce que la mémoire est la continuité de l'effort. Je vous assure que je ne me livre à

aucune acrobatie verbale ; pensez à cela et vous verrez que trois choses sont impliquées dans

la douleur: l'effort, la pensée et la mémoire. Ne retenez pas ces mots ; observez la chose en

œuvre dans votre vie quotidienne et vous verrez. Vous n'avez guère besoin de lire des livres

de  philosophie  ;  mais  si  vous  vous  examinez  au  cours  d'un  tourment,  d'une  douleur,  vous

verrez  ces  trois  choses  en  action.  Et  ces  trois  choses  peuvent-elles  dompter,  dissoudre  la

douleur, l'affliction? Évidemment elles ne le peuvent pas, parce que le processus de la pensée

n'est  que  le  produit  d'une  compréhension  incomplète,  et  le  changement  n'est  qu  une

continuité modifiée, qui engendre un opposé. Ainsi notre problème est de savoir ce qui peut

mettre fin à l'affliction, ce qui peut engendrer cet état de félicité qui n'est manifestement pas

le  résultat  de  l'effort.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  essayé  d'être  heureux.  Lorsqu'on  essaye

d'être  heureux,  on  n'y  réussit  certainement  jamais.  La  félicité  entre  en  existence

spontanément,  non  invitée.  Elle  ne  peut  donc  pas  être  un  résultat  de  l'effort  ;  et  si  nous

recherchons  le  bonheur  en  nous  débarrassant  de  l'affliction,  nous  ne  comprendrons  pas

l'affliction. Notre problème est donc: comment mettre fin à l'affliction, sans le processus de la

pensée,  sans  effort?  Car  l'effort  implique,  ainsi  que  je  l'ai  montré,  la  création  de  la  dualité, 

d'opposés ; et chaque opposé demeure dans le champ de son propre contraire. Donc, qu'est-ce

qui met fin à l'affliction? Lorsque vous comprenez le processus de la pensée, le processus de

l'effort,  le  processus  de  la  mémoire,  lorsque  vous  comprenez  vraiment  ainsi  que  je  l'ai

expliqué, lorsque vous êtes conscient de ces trois processus, que se passe-t-il alors? Lorsque

vous êtes conscient de quelque chose, quelle est exactement votre expérience? Il est évident

que lorsque vous êtes conscient de quelque chose, il n'y a aucune attitude de condamnation, 

n'est-ce  pas?  Il  n'y  a  ni  justification  ni  identification.  Vous  êtes  simplement  en  état  de

perception.  Je  suis  conscient  de  cette  végétation,  de  ces  oiseaux  qui  volent.  En  cette

perception, il n'y a ni condamnation ni justification. Or, si vous êtes conscient de l'affliction, 

sans  que  les  trois  processus  en  œuvre  essayent  de  la  dominer,  si  vous  percevez  sans

condamnation,  vous  verrez  qu'il  se  produit  une  passivité  vigilante  et  vive,  sans  exigences. 

Vous  êtes  sur  le  qui-vive  ;  il  n'y  a  aucune  partie  de  votre  être  qui  soit  endormie,  parce  que

vous  avez  exploré,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  processus  entier  de  la  mémoire,  de  la  pensée,  de

l'effort, et vous êtes, par conséquent, pleinement conscient ; en cette lucidité, il y a un état de

perception, une quiétude, une immobilité, une observation sans préjugés, sans exigences ; et

vous  verrez  alors  que  l'affliction  arrive  à  un  terme.  Mais  une  telle  lucidité  exige  une

observation  extraordinairement  persistante,  qui  permette  de  voir  comment  l'esprit

fonctionne  lorsqu'il  y  a  souffrance,  de  suivre  le  mouvement  rapide  de  chaque  pensée  et,  en

conséquence, d'appréhender le processus entier de l'effort de la pensée et de la mémoire. 

Bombay, le 15 février 1948

 6ème Causerie — Bombay, le 22 février 1948

J'essaierai  aujourd'hui  de  clarifier  le  problème  extraordinairement  complexe  de  notre

existence,  très  simplement  et  très  directement,  si  cela  est  possible.  Vous  êtes  pleinement

conscients, je crois, du fait que notre existence est très complexe, et extraordinairement vaste

et subtile ; et comme tous les problèmes complexes, je crois que nous devrions l'aborder très

simplement.  Bien  que  je  puisse  employer  des  mots  ordinaires  avec  un  sens  difficile,  ou

présenter  la  question  d'une  façon  difficile,  vous  verrez  -  si  vous  avez  envie  d'y  penser  -  que

l'approche  est  très  simple,  comme  celle  de  tous  les  grands  problèmes  scientifiques.  Le

problème  lui-même  est  complexe,  mais  il  doit  être  abordé  très  simplement  ;  et  c'est  ce  que

j'espère  que  nous  ferons  ce  soir.  Notre  existence  est  complexe  et  il  est  vain  d'aborder  un

problème  particulier,  sans  le  relier  à  d'autres  problèmes.  Je  veux  dire  que  le  problème  de

l'existence  n'est  pas  sur  un  plan  seulement,  mais  à  différents  niveaux,  et  ces  problèmes,  à

différents  niveaux,  sont  reliés  entre  eux.  Le  problème  physiologique  est  relié  au  problème

psychologique et spirituel, mais nous essayons de résoudre le problème de nous nourrir, de

nous  vêtir  et  de  nous  abriter  sur  son  propre  plan,  en  l'isolant  du  problème  psychologique. 

Nous essayons de résoudre le problème économique comme s'il était totalement sans rapport

avec le problème psychologique, et cet effort de résoudre chacun de nos problèmes humains

sur  son  plan  particulier  mène  à  des  résultats  catastrophiques.  Ainsi,  si  nous  essayons  de

résoudre  le  problème  économique  sur  son  plan  propre,  sans  le  relier  au  problème

psychologique,  cela  nous  mène  à  la  confusion  et  à  de  nouvelles  catastrophes.  Penser  en

compartiments isolés ne peut en aucune façon résoudre le problème de l'existence. Lorsque

les  économistes,  les  socialistes,  les  communistes  essaient  de  résoudre  nos  problèmes  si

difficiles, chacun uniquement sur son plan - ce qui implique une pensée compartimentée -, il

n'y a, alors, aucune issue au désordre. 

Donc  nous  devons  penser  à  notre  existence  comme  à  un  tout,  comme  à  un  processus

global  et  non  comme  à  de  nombreux  processus,  non  reliés  les  uns  aux  autres,  et  situés  sur

des plans différents. Les différents plans sont reliés entre eux et doivent être, par conséquent, 

considérés comme un seul processus et non comme des processus séparés, indépendants les

uns des autres. Notre vie, notre existence quotidienne est une série de contradictions. Nous

parlons de paix, nous essayons de vivre en paix, mais nous préparons la guerre ; nous parlons

de liberté, mais l'enrégimentement a lieu tout le temps. Il y a la pauvreté et des richesses, du

mal  et  du  bien,  de  la  violence  et  de  la  non-violence.  Notre  vie  entière  est  une  série  de

contradictions. Nous voulons être heureux et faisons tout pour engendrer le malheur ; nous

voulons  la  paix  dans  le  monde,  et  pourtant  tout  ce  que  nous  pensons,  sentons  et  faisons

provoque la guerre. Ainsi, nous vivons dans une série de contradictions, ce qui, il me semble, 

est assez évident et nous est tout à fait familier. 

Or, choisir une de ces contradictions c'est éviter l'action directe, parce que le choix est, en

tous temps, un processus qui consiste à éviter l'action. C'est-à-dire que si je choisis une des

contradictions,  la  paix,  et  ne  comprends  pas  son  opposé,  le  conflit,  un  tel  choix  conduit  à

l'inaction. Ce n'est pas le choix, mais le lait de penser correctement qui engendre l'intégration. 

Lorsque  l'on  pense  correctement,  les  contradictions  ne  sont  pas  possibles  ;  si  nous  savons

penser  correctement,  la  contradiction  cessera.  Donc  il  nous  faut  découvrir  ce  qu'est  penser

correctement  et  ne  pas  nous  laisser  engager  par  un  choix  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la

guerre  et  la  paix,  entre  les  richesses  et  la  pauvreté,  entre  la  liberté  et  l'enrégimentement. 

Lorsque naît la façon correcte de penser, il n'y a pas de contradiction. La contradiction est la

nature même du moi, le siège du désir. Donc, comprendre le désir est le commencement de la

connaissance de soi, et sans connaissance de soi l'on ne pense pas de façon juste. Si je ne me

connais  pas  moi-même  -  le  processus  total  de  moi-même,  non  pas  seulement  sur  le  plan

économique  de  l'existence  quotidienne,  mais  aux  différents  niveaux  psychologiques  -,  je  vis

alors  dans  un  état  de  contradiction  ;  et  choisir  un  des  opposés  n'engendre  pas  l'intégration. 

Nous  voyons  la  contradiction  autour  de  nous  et  dans  nos  vies  ;  il  y  a  constante  bataille  de

choix entre le juste et le faux ; nous choisissons un des opposés, et pourtant cela n'instaure

pas  la  paix,  l'intégration.  Donc  choisir  c'est  éviter  l'action,  et  seul  le  fait  de  penser

correctement peut engendrer l'intégration. 

Notre  problème,  alors,  est  comment  penser  correctement.  Or,  penser  correctement  et  se

livrer  à  une  pensée  correcte  sont  deux  états  différents,  n'est-ce  pas?  Penser  juste  est  une

chose à découvrir, tandis que la pensée correcte n'est qu'un conformisme. Penser juste est un

processus, tandis qu'une pensée correcte est statique. Penser juste est mouvement continuel, 

constante  découverte  ;  c'est-à-dire  que  ce  n'est  que  par  une  constante  lucidité  en  action

(laquelle n'est autre que nos relations humaines) que l'on peut penser juste. Mais la pensée

correcte  est  toujours  statique  ;  c'est  une  pensée  que  l'on  peut  apprendre.  Vous  pouvez

enrégimenter  votre  esprit,  contraindre  votre  esprit,  le  discipliner  selon  certaines  normes  de

pensée,  mais  cela  n'est  pas  penser  juste.  L'on  ne  peut  penser  correctement  que  grâce  à  la

connaissance  de  soi  ;  et  la  connaissance  de  soi  n'est  jamais  statique.  J'emploie  les  mots

connaissance de soi dans leur pleine signification: la connaissance du soi, non seulement du

soi supérieur, mais aussi du soi inférieur. A mon sens, le soi, le désir est à la fois supérieur et

inférieur.  Nous  avons  divisé  le  soi  par  commodité,  comme  moyen  d'évasion  ;  mais  en  lait, 

pour  comprendre  le  soi,  on  doit  comprendre  tout  le  processus  de  la  pensée,  qui  est  la

conscience. 

Je  disais  donc  que  le  seul  fait  de  penser  correctement  peut  amener  l'intégration  et,  par

conséquent, la libération du conflit des opposés, la libération de la contradiction par rapport à

soi-même ; et pour comprendre cette contradiction interne, cette bataille qui a lieu en chacun

de  nous  et  qui  est  exprimée  extérieurement  dans  le  monde,  il  faut  être  conscient  du

processus de notre propre pensée, conscient de chaque pensée et de chaque sentiment, et ne

pas simplement accepter les pensées agréables et éviter les déplaisantes, mais être conscient

de toutes les pensées et de toutes les émotions. Et, pour comprendre, il ne doit exister aucune

condamnation  ;  car  dès  l'instant  que  vous  condamnez  une  chose,  vous  cessez  de  la

comprendre. Ainsi, la connaissance de soi est le commencement de la sagesse, d'où provient

la  façon  juste  de  penser,  et  si  l'on  ne  pense  pas  correctement,  il  n'y  a  pas  d'action  correcte, 

donc pas de création d'une nouvelle structure sociale. Notre problème, alors, est que, vivant

en  état  de  contradiction,  nous  sommes  empêtrés  dans  une  société  contradictoire  qui  est  le

résultat  de  notre  propre  projection.  Je  veux  et  je  ne  veux  pas  ;  je  veux  vivre  en  paix,  et  en

même  temps  je  vois  que  je  suis  antisocial.  Nous  vivons  dans  un  état  de  constante

contradiction et, en conséquence, il y a désintégration ; et toute action qui surgit de cet état

de  contradiction  doit  fatalement  conduire  à  de  nouveaux  conflits  et  à  une  nouvelle

désintégration.  Pour  que  survienne  l'intégration,  il  faut  penser  correctement  ;  penser

correctement  est  un  fait  qui  ne  peut  avoir  lieu  que  grâce  à  la  connaissance  de  soi  ;  et  la

connaissance de soi est le processus d'une constante découverte de la pleine signification de

chaque pensée et de chaque émotion. En somme, il faut qu'il y ait constante perception, sans

condamnation ni justification, de chaque pensée, de chaque mouvement, de chaque émotion:

perception, non seulement de la conscience superficielle, mais aussi des mobiles, des appels

intérieurs,  de  la  signification  de  toutes  nos  pensées  secrètes,  de  nos  poursuites,  et  de  nos

désirs. Au fur et à mesure que vous devenez de plus en plus conscient, vous découvrirez qu'il

se produit une compréhension de plus en plus profonde. De cette compréhension naît l'acte

de  penser  correctement,  et  ce  n'est  qu'en  pensant  juste  que  l'on  peut  voir  surgir  la  vraie

solution aux nombreux problèmes qui affrontent chacun de nous. 

Bombay, le 22 février 1948

 8ème Causerie — Bombay, le 7 mars 1948

Nous avons souvent dû nous demander avec étonnement pourquoi la vie, de la naissance

à la mort, est un processus de lutte continuelle. Pourquoi la vie, l'existence quotidienne, est-

elle  une  telle  lutte,  une  incessante  bataille  contre  soi-même,  contre  les  autres,  contre  les

idées  que  l'on  a?  Pourquoi  cet  éternel  conflit?  Cette  lutte  sans  arrêt  est-elle  nécessaire,  ou

existe-t-il  un  processus  différent?  Ce  conflit,  ce  combat,  cet  effort,  cette  bataille  contre  soi-

même et contre le voisin, est-ce nécessaire pour exister, pour vivre? Nous voyons que la vie, 

telle que nous la connaissons, est le processus d'un devenir sans fin, qui se meut de ce-qui-

est  à  ce-qui-n'est-pas,  de  la  colère  à  la  non-colère,  de  la  violence  à  la  paix,  de  la  haine  à

l'amour.  Il  est  manifeste  que  le  processus  du  devenir  est  une  répétition  en  laquelle  il  y  a

toujours un effort douloureux. Nous voyons que, quoi que nous fassions dans la vie, la lutte

pour devenir se répète toujours. Ce devenir est la culture de la mémoire, n'est-ce pas? Et cette

culture  de  la  mémoire  passe  pour  la  vertu  même.  L'homme  qui,  à  ses  propres  yeux, 

personnifie  la  justice  et  le  droit  s'enferme  en  lui-même  (Righteousness  is  a  process  of  self-

enclosure.). Ce continuel devenir - l'employé qui devient directeur, l'ignoble qui devient noble

-, cette continuelle lutte est une forme d'autoperpétuation. Nous connaissons cette bataille en

vue  de  devenir  quelque  chose:  étant  attachés,  nous  voulons  être  détachés  ;  étant  pauvres, 

nous voulons devenir riches ; étant petits, nous voulons devenir importants ; étant mesquins, 

nous cherchons à être profonds, à avoir du fond, de la valeur. Il y a cette perpétuelle bataille

du devenir, et devenir comporte évidemment la culture de la mémoire. Sans mémoire il n'y a

pas  de  devenir.  Je  suis  en  colère  et  je  veux  être  en  état  de  non-colère  ;  je  veux  posséder  cet

état de non-colère, et je lutte. Cette lutte est considérée bonne, juste, vertueuse. Et c'est ainsi

que  l'on  se  confine  en  soi-même.  Dès  l'instant  que  je  désire  devenir  quelque  chose,  ou  être

quelque  chose,  l'accent  est  mis  sur  le  devenir,  sur  le  fait  que  l'on  est  quelque  chose  ;  de  là

provient  cette  lutte.  Et  nous  avons  donné  de  la  valeur  à  cette  lutte  ;  nous  disons  qu'elle  est

juste,  vertueuse  et  noble.  Ainsi,  de  la  naissance  à  la  mort  nous  sommes  engagés  dans  un

incessant  effort  et  nous  avons  accepté  cette  bataille  en  vue  de  devenir,  comme  valable  et

noble, comme une partie essentielle de l'existence. 

Mais  la  vie,  l'existence  est-elle  inévitablement  un  processus  de  lutte,  de  douleur, 

d'affliction,  une  bataille  continuelle?  Il  y  a  certainement  quelque  chose  de  taux  dans  cette

action  qui  consiste  à  devenir.  Il  doit  y  avoir  une  approche  différente,  une  différente  façon

d'exister.  Je  crois  qu'il  y  en  a  une  ;  mais  elle  ne  peut  être  comprise  que  lorsque  nous

comprenons  la  pleine  signification  du  devenir.  Devenir  comporte  toujours  une  répétition, 

donc la culture de la mémoire, qui met l'accent sur le soi ; et le soi, en sa nature même, est

labeur douloureux, conflit, bataille. Or la vertu ne peut jamais être un devenir. La vertu est un

état d'être, dans lequel il n'y a pas de lutte. Vous ne pouvez pas devenir vertueux: vous êtes

vertueux ou vous ne l'êtes pas. Vous pouvez toujours devenir une personnification du droit et

de  la  justice  (You  can  always  become  righteous.),  mais  vous  ne  pouvez  jamais  devenir

vertueux,  parce  que  la  vertu  engendre  la  liberté,  et  vous  remarquerez  que  l'homme  aux

principes rigides (Righteous.) n'est jamais libre. Cela ne veut pas dire que l'homme vertueux

soit celui qui se laisse aller, mais que la vertu, de par sa nature même, engendre la liberté. Si

vous  essayez  de  devenir  vertueux,  qu'arrive-t-il?  Vous  devenez  une  personnification  de

principes  (Righteous.).  Mais  la  vertu  engendre  nécessairement  la  liberté,  car  dès  que  vous

comprenez le processus, la lutte pour devenir, il y a être et, par conséquent, vertu. 

Considérez,  par  exemple,  la  clémence.  Vous  ne  pouvez  pas  devenir  charitable,  n'est-ce

pas? Si vous le faites, qu'arrive-t-il? Si vous luttez pour devenir bienfaisant, si vous essayez de

devenir généreux, bienveillant, qu'arrive-t-il? Dans le fait de s'efforcer de devenir charitable, 

l'accent est fortement mis sur le devenir, ce qui veut dire que l'importance est donnée au soi:

c'est le « moi » qui devient quelque chose et le « moi » ne peut jamais être clément, n'est-ce

pas? Il peut se draper de vertu, mais il ne peut jamais être vertueux. Ainsi, la vertu n'est pas la

rigidité de l'homme qui se sent sans reproche (Virtue is not righteousness.) ; l'homme strict

dans ses principes (The righteous man.) ne peut jamais être un homme vertueux ; il ne fait

que s'enfermer en lui-même ; tandis que la vertu, en laquelle il n'y a pas de devenir, mais un

être, est toujours libre, ouverte, ordonnée. Faites l'expérience sur vous-mêmes et vous verrez

que,  dès  l'instant  que  vous  vous  efforcez  de  devenir  vertueux,  charitable,  généreux,  vous  ne

faites que construire une résistance ; tandis que si vous comprenez  réellement  le  processus

du devenir, qui consiste à mettre l'accent sur le moi, vous verrez alors naître une assurance, 

une liberté, un être en lequel sera la vertu. 

Mais  comment  peut-on  se  transformer,  engendrer  ce  changement  radical  du  devenir  à

l'être? Une personne qui devient et qui, par conséquent, fait un effort, soutient une lutte, une

bataille contre elle-même, comment une telle personne peut-elle connaître cet état d'être, qui

est  la  vertu,  qui  est  la  liberté?  J'espère  que  j'ai  posé  la  question  clairement.  Voici:  j'ai  lutté

pendant  des  années  pour  devenir  quelque  chose,  pour  n'être  pas  envieux,  pour  devenir  non

envieux  ;  et  comment  puis-je  laisser  tomber  cette  lutte,  l'abandonner  et  simplement  être? 

Car,  tant  que  je  lutte  pour  acquérir  ce  que  j  appelle  la  droiture  et  la  vertu,  je  ne  fais, 

manifestement, que mettre en œuvre un processus qui m'enferme en moi-même ; et il n'y a

pas  de  liberté  dans  le  confinement.  Donc,  tout  ce  que  je  peux  faire  c'est  être  conscient, 

passivement  lucide  de  mon  processus  de  devenir.  Si  je  suis  creux,  je  puis  être  passivement

conscient du fait que je suis creux, je n'ai pas à lutter pour devenir quelque chose. Si je suis

coléreux, si je suis jaloux, envieux, si je manque de charité, je puis être simplement conscient

de  cela  et  ne  pas  m'y  opposer.  Dès  l'instant  que  nous  nous  opposons  à  une  qualité,  nous

donnons l'importance à la lutte, et par conséquent renforçons le mur de résistance. Ce mur de

résistance  est  censé  être  la  vertu  même,  mais  il  empêche  la  vérité  de  naître.  Ce  n'est  qu'à

l'homme  libre  que  la  vérité  peut  apparaître,  et  pour  être  libre  il  ne  faut  pas  cultiver  la

mémoire qui est l'armature des morales conventionnelles. En résumé, l'on doit être conscient

de cette lutte, de cette perpétuelle bataille. Soyez-en simplement conscients, sans opposition, 

sans  condamnation  ;  et  si  vous  êtes  réellement  en  état  passif  d'observation  et  pourtant

lucidement  sur  le  qui-vive,  vous  verrez  que  l'envie,  la  jalousie,  l'avidité,  la  violence,  vous

verrez  que  tout  cela  tombe  et  que  survient  l'ordre.  Tranquillement,  rapidement,  un  ordre

s'établit qui n'est pas l'armature de ceux qui se disent vertueux, un ordre qui n'enferme pas

l'individu en lui-même. Je répète que la vertu est liberté et non un processus de confinement. 

Ce n'est qu'en la liberté que la vérité peut naître. Il est donc essentiel d'être vertueux et non

rigide, car la vertu engendre l'ordre. Seul est confus l'homme qui se pare de sa respectabilité ; 

c'est  lui  qui  est  dans  la  confusion,  lui  qui  est  en  état  de  conflit,  lui  qui  met  en  œuvre  sa

volonté comme moyen de résistance ; et l'homme de volonté ne peut jamais trouver la vérité, 

parce qu'il n'est jamais libre. Être, qui veut dire reconnaître ce qui est, accepter ce qui est et

vivre avec - sans essayer de le transformer, sans le condamner - engendre la vertu ; et en cela

est la liberté. Ce n'est que lorsque l'esprit ne cultive pas la mémoire, lorsqu'il ne cherche pas à

incarner  la  vertu  comme  moyen  de  résistance,  qu'il  y  a  liberté  ;  et  en  cette  liberté  surgit  la

réalité, cette félicité que l'on ne peut connaître qu'en la vivant. 

Bombay, le 7 mars 1948

 2ème Causerie — Rajahmundry, le 27 novembre 1949

Il est très évident que tous les problèmes exigent, non pas une réponse, une conclusion, 

mais  la  compréhension  du  problème  lui-même.  Car  la  réponse,  la  solution  est  dans  le

problème  et  pour  comprendre  le  problème,  quel  qu'il  soit  -  personnel,  ou  social,  intime  ou

général -, une certaine quiétude, une certaine qualité de non-identification avec le problème

est essentielle. Nous voyons dans le monde, à notre époque, de grands conflits avoir lieu ; les

conflits  idéologiques,  une  confusion  et  une  lutte  entre  des  idées  antagonistes  qui  en  fin  de

compte mènent à la guerre ; et à travers tout cela, nous voulons la paix, Car, évidemment, si

l'on  n'est  pas  en  paix,  on  ne  peut  pas  créer  individuellement,  cette  création  exigeant  une

certaine  quiétude,  le  sentiment  d'une  existence  non  troublée.  Vivre  tranquillement,  en  paix, 

est essentiel pour créer, pour penser à neuf un problème quel qu'il soit. 

Or,  quel  est  le  facteur  principal  de  ce  manque  de  paix,  dans  le  monde  extérieur  et

intérieurement?  C'est  là  notre  problème.  Nous  avons  d'innombrables  questions  à  résoudre, 

de  natures  différentes  ;  et  pour  les  résoudre,  il  faut  un  champ  de  quiétude,  un  sens

d'observation  patiente,  une  approche  silencieuse  ;  cela  est  essentiel  pour  la  résolution  de

n'importe  quel  problème.  Et  quelle  est  la  chose  qui  empêche  cette  paix,  cette  observation

silencieuse de ce qui est? Il me semble qu'avant de parler de paix nous devrions comprendre

l'état de contradiction ; car c'est cela le facteur de désordre, qui rend la paix impossible. Nous

voyons des contradictions en nous et autour de nous, et, ainsi que j'ai essayé de l'expliquer, ce

que  nous  sommes,  le  monde  est.  Quels  que  soient  nos  ambitions,  nos  poursuites,  nos  buts, 

c'est sur eux que nous basons la structure de la société. Ainsi, parce que nous sommes en état

de  contradiction,  il  n'y  a  pas  de  paix  en  nous,  donc  autour  de  nous.  Il  y  a  en  nous  un  état

constant  de  dénégation  et  d'assertion  -  ce  que  nous  voulons  être  et  ce  que  nous  sommes. 

L'état de contradiction crée un conflit et ce conflit n'engendre pas la paix - ce qui est un fait

simple et évident. Cette contradiction intérieure ne devrait pas être traduite en une sorte de

dualité philosophique, car ce serait là une évasion facile. Je veux dire par là qu'aussitôt que

nous  déclarons  que  la  contradiction  est  un  état  de  dualité,  nous  nous  imaginons  l'avoir

résolue - ce qui n'est manifestement qu'une convention, une contribution aux évasions hors

de l'actuel. 

Or,  qu'entendons-nous  par  conflit,  par  contradiction?  Pourquoi  existe-t-il  en  nous  une

contradiction?  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire  par  contradiction:  cette  lutte  constante

pour  être  quelque  chose  qui  diffère  de  ce  que  je  suis.  Je  suis  ceci  et  je  veux  être  cela.  Cette

contradiction  en  nous  est  un  fait,  ce  n'est  pas  une  dualité  métaphysique  qu'il  y  ait  lieu  de

discuter.  La  métaphysique  n'aide  en  rien  à  comprendre  ce  qui  est.  Nous  pourrions  discuter, 

par exemple, sur la dualité, sur ce qu'elle est, si elle existe, etc., mais quelle valeur cela aurait-

il  si  nous  ne  savons  pas  qu'il  y  a  une  contradiction  en  nous,  des  désirs  qui  s'opposent,  des

intérêts  qui  s'opposent,  des  poursuites  qui  s'opposent?  Par  exemple,  je  veux  être  bon  et  ne

suis  pas  capable  de  l'être.  Cette  contradiction,  cette  opposition  en  nous  doit  être  comprise, 

parce qu'elle engendre un conflit ; et dans le conflit, dans la lutte, nous ne pouvons pas créer

individuellement.  Soyez  clairs  quant  à  l'état  dans  lequel  nous  sommes.  Il  y  a  contradiction, 

donc  il  y  a  forcément  lutte  ;  et  la  lutte  est  destruction,  gaspillage.  Dans  cet  état,  nous  ne

pouvons  rien  produire  que  des  antagonismes  et  encore  plus  d'amertume  et  d'affliction.  Si

nous  pouvons  comprendre  cela  pleinement  et  être,  par  conséquent,  libre  de  toute

contradiction,  une  paix  intérieure  pourrait  prendre  naissance,  qui  engendrerait  la

compréhension entre les uns et les autres. 

et  ainsi  encore,  non  seulement  dans  ce  monde,  mais  dans  le  soi-disant  monde  spirituel, 

l'instructeur devenant le chef, le prêtre devenant l'évêque, le disciple devenant le maître. 

Ainsi,  ce  constant  devenir,  ce  fait  de  parvenir  à  un  état  après  l'autre,  engendre  une

contradiction, n'est-ce pas? Donc, pourquoi ne pas considérer la vie, non comme un seul désir

permanent,  mais  comme  une  série  de  désirs  fugitifs,  toujours  en  opposition  les  uns  aux

autres? Alors l'esprit n'aurait plus besoin d'être dans un état de contradiction. Si je considère

la vie, non pas comme un désir permanent, mais comme une série de désirs temporaires qui

changent  constamment,  il  n'y  a  alors  pas  de  contradiction.  Je  ne  sais  pas  si  je  m'explique

clairement ; car il est important de se rendre compte que partout où il y a contradiction, il y a

conflit, et le conflit est improductif et ruineux, que ce soit une querelle entre deux personnes

ou une lutte intérieure ; comme la guerre, il est totalement destructeur. 

Donc, la contradiction ne surgit que lorsque l'esprit a un point fixe de désir ; c'est-à-dire, 

lorsque  l'esprit  ne  considère  pas  tous  les  désirs  comme  étant  mouvants,  transitoires,  mais

s'empare  de  l'un  d'entre  eux  et  en  fait  une  permanence  ;  ce  n'est  qu'alors,  lorsque  d'autres

désirs  surgissent,  qu'il  y  a  contradiction.  Mais  tous  les  désirs  sont  en  mouvement

constamment ; il n'y a pas de fixation de désirs. Il n'y a pas de point fixe de désir ; c'est l'esprit

qui établit un point fixe parce qu'il sert de tout comme moyen d'arriver, de faire un profit ; et

il y a forcément contradiction, conflit, tant que l'on arrive à quelque chose. Je ne sais pas si

vous avez saisi ce point. 

Le  problème  est  donc  celui-ci:  voyant  que  les  conflits  sont  destructeurs,  dissipateurs, 

pourquoi se fait-il qu'en chacun de nous il y a contradiction? Pour comprendre cela, il nous

faut aller un peu plus loin. Pourquoi y a-t-il cette notion de désirs qui s'opposent? Je ne sais

pas  si  nous  sommes  conscients  de  cela  en  nous-mêmes:  de  cette  contradiction  ;  de  ce

sentiment de vouloir et de ne pas vouloir ; du fait que nous nous souvenons d'une chose, que

nous  essayons  de  l'oublier  et  que  nous  nous  trouvons  devant  quelque  chose  de  neuf. 

Simplement  observez.  C'est  très  simple  et  très  normal.  Ce  n'est  pas  quelque  chose

d'extraordinaire. Le fait réel est qu'il y a contradiction. Et alors pourquoi cette contradiction

se  forme-t-elle  en  nous?  N'est-il  pas  important  de  le  comprendre?  Car,  s'il  n'y  avait  pas  de

contradiction, il n'y aurait pas de conflit, il n'y aurait pas de lutte ; et alors, ce qui pourrait être

compris sans que l'on y introduise, en opposition, un élément qui crée le conflit. Donc notre

question est - n'est-ce pas? - pourquoi y a-t-il cette contradiction, donc cette lutte qui est un

gâchis et une destruction? Ou entendons-nous par contradiction? Est-ce que cela n'implique

pas un état non permanent auquel vient s'opposer un autre état non permanent? Voici ce que

je  veux  dire:  je  crois  me  trouver  dans  un  état  permanent  ;  j'installe  en  moi-même  un  désir

permanent,  et  un  autre  désir  surgit,  qui  le  contredit  ;  et  cette  contradiction  engendre  un

conflit qui est un gaspillage. En somme, il y a constamment une dénégation d'un désir par un

autre  désir,  une  poursuite  se  substituant  à  une  autre  poursuite.  Mais  est-ce  que  cela  existe, 

un  désir  permanent?  Tous  les  désirs  sont  transitoires,  non  pas  métaphysiquement,  mais  en

lait. Ne traduisez pas cela en quelque chose de métaphysique qui vous ferait croire que vous

l'avez compris. C'est un lait qu'aucun désir n'est permanent. Je veux une situation: cela veut

dire que je considère qu'une certaine situation serait pour moi une voie vers le bonheur ; et

lorsque  je  l'obtiens,  je  suis  insatisfait.  Je  veux  devenir  l'administrateur  de  l'affaire,  puis  le

propriétaire ; et ainsi, et ainsi encore, non seulement dans ce monde, mais dans le soi-disant

monde  spirituel,  l'instructeur  devenant  le  chef,  le  prêtre  devenant  l'évêque,  le  disciple

devenant le maître. 

Ainsi,  ce  constant  devenir,  ce  fait  de  parvenir  à  un  état  après  l'autre,  engendre  une

contradiction, n'est-ce pas? Donc, pourquoi ne pas considérer la vie, non comme un seul désir

permanent,  mais  comme  une  série  de  désirs  fugitifs,  toujours  en  opposition  les  uns  aux

autres? Alors l'esprit n'aurait plus besoin d'être dans un état de contradiction. Si je considère

la vie, non pas comme un désir permanent, mais comme une série de désirs temporaires qui

changent  constamment,  il  n'y  a  alors  pas  de  contradiction.  Je  ne  sais  pas  si  je  m'explique

clairement ; car il est important de se rendre compte que partout où il y a contradiction, il y a

conflit, et le conflit est improductif et ruineux, que ce soit une querelle entre deux personnes

ou une lutte intérieure ; comme la guerre, il est totalement destructeur. 

Donc, la contradiction ne surgit que lorsque l'esprit a un point fixe de désir ; c'est-à-dire, 

lorsque  l'esprit  ne  considère  pas  tous  les  désirs  comme  étant  mouvants,  transitoires,  mais

s'empare  de  l'un  d'entre  eux  et  en  fait  une  permanence  ;  ce  n'est  qu'alors,  lorsque  d'autres

désirs  surgissent,  qu'il  y  a  contradiction.  Mais  tous  les  désirs  sont  en  mouvement

constamment ; il n'y a pas de fixation de désirs. Il n'y a pas de point fixe de désir ; c'est l'esprit

qui établit un point fixe parce qu'il sert de tout comme moyen d'arriver, de faire un profit ; et

il y a forcément contradiction, conflit, tant que l'on arrive à quelque chose. Je ne sais pas si

vous avez saisi ce point. 

Il est important de voir, tout d'abord, que le conflit est essentiellement destructeur, que ce

soit un conflit au sein d'une collectivité, ou un conflit entre nations, ou entre des idées, ou à

l'intérieur de l'individu. Il est improductif ; et cette lutte est utilisée, exploitée par les prêtres

et les politiciens. Si nous nous rendons compte de cela, si nous voyons réellement que la lutte

est destructrice, il nous faut alors découvrir la façon de provoquer la cessation de la lutte et, 

par conséquent, de pénétrer dans la contradiction, pour l'étudier ; et la contradiction toujours

implique  le  désir  d'arriver  -  ce  qui,  après  tout,  est  ce  que  nous  désignons,  lorsque  nous

parlons  de  la  soi-disant  recherche  de  la  vérité.  En  somme,  vous  voulez  arriver,  vous  voulez

réussir,  vous  voulez  trouver  un  Dieu  ultime  ou  une  vérité  qui  serait  votre  satisfaction

permanente. Par conséquent, vous n'êtes pas en train de chercher la vérité, de chercher Dieu. 

Vous êtes à la recherche d'un plaisir éternel et ce plaisir, vous l'habillez avec une idée, avec un

mot à l'aspect respectable, tel que Dieu, la vérité ; mais, en fait, vous êtes, chacun de vous, à la

recherche  d'un  plaisir,  et  vous  placez  ce  plaisir,  cette  satisfaction,  au  point  le  plus  élevé  en

l'appelant Dieu, le point le plus bas étant la boisson. Tant que l'esprit est à la recherche d'un

plaisir, il n'y a pas une grande différence entre Dieu et la boisson. Socialement, la boisson est

peut-être mauvaise ; mais le désir intérieur de jouir et d'acquérir n'est-il pas plus nuisible? Si

vous  voulez  vraiment  découvrir  la  vérité,  vous  devez  être  extrêmement  honnête,  pas

seulement  verbalement,  mais  en  totalité  ;  vous  devez  être  extraordinairement  clair,  et  vous

ne pouvez pas être clair si vous refusez de voir les choses telles qu'elles sont. Et, précisément, 

ce  que  nous  essayons  de  faire,  au  cours  de  ces  réunions,  c'est  de  voir  clairement  par  nous-

mêmes ce qui est. Si vous ne voulez pas voir, vous pouvez vous en aller ; mais si vous voulez

trouver la vérité, vous devez être extraordinairement et scrupuleusement clair. Il résulte de ce

que j'ai dit que l'homme qui veut comprendre la réalité doit nécessairement comprendre tout

ce processus du plaisir, de la jouissance non seulement dans le sens littéral, mais dans le sens

plus psychologique. Tant que l'esprit est fixé en tant que centre permanent », identifié à une

idée,  à  une  croyance,  il  y  a  contradiction  dans  la  vie  ;  et  cette  contradiction  engendre

l'antagonisme, la confusion, des conflits: en d'autres termes, il n'y a pas de paix. Se borner à

contraindre  l'esprit  à  être  paisible  est  tout  à  fait  inutile,  car  l'esprit  qui  est  discipliné, 

contraint, obligé à être paisible, n'est pas en paix. Ce qui est rendu paisible n'est pas paisible. 

Vous pouvez imposer votre volonté, votre autorité à un enfant pour qu'il soit paisible, mais il

n'est pas paisible. Être en paix est tout autre chose. 

Donc, pour contempler tout ce processus de l'existence dans lequel il y a constamment des

luttes  et  des  souffrances,  constamment  un  désaccord  et  des  frustrations,  nous  devons

comprendre  le  processus  de  l'esprit  ;  cette  compréhension  du  processus  de  l'esprit  est  la

connaissance de soi. Et, après tout, si je ne sais pas comment penser, quelle base ai-je pour

penser  correctement?  Il  faut  que  je  me  connaisse  moi-même:  en  me  connaissant,  le  calme

survient, la liberté a lieu ; et en cette liberté est la découverte de ce qu'est la vérité - non pas la

vérité  à  un  niveau  abstrait,  mais  en  chaque  incident  de  la  vie,  dans  mes  mots,  dans  mes

gestes,  dans  la  façon  dont  je  parle  à  mon  domestique.  La  vérité  peut  être  trouvée  dans  les

craintes, dans les chagrins, dans les frustrations de la vie quotidienne, parce que c'est cela le

monde  où  nous  vivons,  le  monde  des  tumultes,  le  monde  des  misères.  Si  nous  ne

comprenons  pas  cela,  comprendre  simplement  une  réalité  abstraite  est  une  évasion  qui

conduit  à  de  nouveaux  malheurs.  Donc,  l'important  est  de  se  comprendre  soi-même  ;  et  se

comprendre soi-même n'est pas en dehors du monde, parce que le monde est là où vous êtes, 

il n'est pas à des lieues de vous ; le monde est la communauté dans laquelle vous vivez, les

influences  de  votre  milieu,  la  société  que  vous  avez  créée,  cela,  tout  cela  est  le  monde  ;  et

dans  ce  monde,  si  vous  ne  vous  comprenez  pas  vous-même,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de

transformation  radicale,  de  révolution,  donc  pas  de  créativité  dans  l'individu.  Ne  soyez  pas

effrayé  par  le  mot  «  révolution  ».  C'est  en  réalité  un  mot  merveilleux  ayant  une  valeur

prodigieuse, si vous comprenez le sens où je l'emploie. Mais, pour la plupart, nous ne voulons

pas  de  changements  ;  nous  résistons  presque  tous  aux  changements  ;  nous  désirerions  une

continuité  modifiée  de  ce  qui  est,  que  l'on  appelle  révolution  ;  mais  la  révolution  n'est  pas

cela.  La  révolution  n'a  lieu  -  et  il  est  essentiel  qu'elle  ait  lieu  -  que  lorsque  vous,  en  tant

qu'individu, vous vous comprenez dans vos rapports avec la société et  en  conséquence  vous

vous  transformez  ;  et  une  telle  révolution  n'est  pas  momentanée,  elle  est  continue.  Ainsi

donc, la vie est une série de contradictions, et si l'on ne comprend pas ces contradictions, il ne

peut y avoir de paix. Il est essentiel d'avoir la paix, d'avoir une sécurité physique, afin de vivre, 

de créer. Mais tout ce que nous faisons se contredit. Nous voulons la paix et tous nos actes

engendrent  la  guerre.  Nous  ne  voulons  pas  de  conflits  au  sein  de  nos  communautés  et

pourtant cet espoir nous est refusé. Donc, tant que nous ne comprenons pas ce processus de

contradiction en nous-mêmes, il ne peut y avoir de paix et par conséquent il n'y aura pas de

culture  nouvelle,  pas  d'État  nouveau  ;  et  pour  comprendre  cette  contradiction,  nous  devons

nous  affronter,  pas  théoriquement,  mais  tels  que  nous  sommes,  pas  avec  des  conclusions

préétablies,  pas  avec  des  citations  de  la  Bhagavad-Gita,  de  Santrara,  etc.  Nous  devons  nous

prendre tels que nous sommes réellement, l'agréable aussi bien que le déplaisant, ce qui exige

la capacité de voir exactement ce qui est ; et nous ne pouvons pas comprendre ce qui est, si

nous  condamnons,  si  nous  identifions,  si  nous  justifions.  Nous  devons  nous  voir  comme

nous  voyons  cet  homme  qui  marche  sur  la  route,  et  cela  exige  une  lucidité  constante,  une

lucidité non pas sur quelque plan extraordinaire, mais la conscience de ce que nous sommes, 

de  ce  que  nous  disons,  de  nos  réactions,  de  nos  rapports  avec  les  possessions,  avec  les

pauvres, avec les mendiants, avec les savants, et ainsi de suite. La lucidité doit commencer à

ce  niveau-là,  parce  que  pour  aller  loin  il  faut  commencer  tout  près  ;  mais  la  plupart  d'entre

nous refusent de commencer tout près. Il est beaucoup plus facile - du moins, nous croyons

qu'il est beaucoup plus facile - de commencer au loin, ce qui veut dire s'évader de ce qui est

près.  Nous  avons  tous  quelque  idéal.  Nous  sommes  des  experts  en  évasion,  et  c'est  là  la

malédiction  de  ces  religions,  de  ces  échappatoires.  Pour  aller  loin,  il  faut  commencer  près. 

Cela ne nécessite aucun renoncement extraordinaire, mais un état de grande sensibilité ; car

ce qui est entièrement sensitif est réceptif, et ce n'est qu'en cet état sensitif que l'on peut être

atteint  par  la  vérité:  cela  n'est  point  pour  l'apathique,  le  paresseux,  l'inconscient.  Il  ne  peut

jamais trouver la vérité. Mais l'homme qui commence près, qui est conscient de ses gestes, de

ce  qu'il  dit,  de  sa  façon  de  manger,  de  sa  façon  de  parler,  des  caractéristiques  de  son

comportement,  pour  lui,  il  y  a  une  possibilité  d'entrer  d'une  façon  très  étendue,  très  large, 

dans les causes du conflit. Vous ne pouvez pas grimper haut si vous ne commencez bas ; mais

vous ne voulez pas commencer bas ; vous ne voulez pas être simples, vous ne voulez pas être

humbles. L'humilité est un sens de l'humour, et sans humour vous ne pouvez pas aller loin. 

Mais  l'humour  n'est  pas  une  chose  que  l'on  puisse  cultiver.  En  résumé,  l'homme  qui  veut

réellement  chercher,  celui  qui  veut  savoir  ce  qu'est  la  vérité,  ou  qui  veut  être  ouvert  à  la

vérité,  doit  commencer  très  près,  il  doit  se  sensibiliser  par  une  perception  aiguë,  de  façon  à

polir son esprit, à le rendre clair et simple. Un tel esprit n'est pas à la poursuite de ses propres

désirs, il ne rend pas un culte à un idéal fabriqué par lui-même. Alors seulement peut exister

la paix ; car un tel esprit découvre ce qui est immensurable. 

Rajahmundry, le 27 novembre 1949

 7ème Causerie — Poona, le 10 octobre 1948



Nous avons dit que sans connaissance de soi, aucun problème humain ne peut être résolu

de  façon  permanente.  Peu  d'entre  nous  sont  disposés  à  entrer  complètement  dans  un

problème  et  à  appréhender  le  mouvement  de  leur  pensée,  de  leurs  sentiments  et  de  leur

action comme un tout intégral ; la plupart d'entre nous veulent une réponse immédiate sans

comprendre en son entier le processus de nous-mêmes. En considérant ce fait, nous devrons

examiner  la  question  du  progrès  et  de  la  spécialisation.  Nous  croyons  au  progrès,  à

l'évolution,  l'on  nous  a  soigneusement  nourris,  enrégimentés  avec  l'idée  de  développement

individuel. Examinons cette question. Il existe évidemment un progrès technique, depuis les

chars à bœufs jusqu'à l'avion à réaction. Et le développement existe aussi, à partir du gland, 

qui  devient  un  chêne.  Et  enfin,  nous  croyons  que  nous-mêmes  deviendrons  quelque  chose, 

que  nous  accomplirons  un  résultat*  une  fin.  Ainsi,  ces  trois  choses,  le  progrès  technique,  le

développement  individuel  et  le  devenir,  sont  toutes  considérées  comme  étant  une  sorte

d'évolution.  Il  serait  manifestement  absurde  de  nier  le  progrès  dans  le  domaine

technologique.  Nous  voyons  le  primitif  appareil  à  combustion  interne  céder  la  place  aux

appareils  à  réaction  qui  permettent  de  construire  des  avions  prodigieusement  rapides, 

atteignant  et  dépassant  deux  mille  kilomètres  à  l'heure.  Il  serait  également  absurde  de  nier

qu'une  graine  grandit,  devient  plante,  fleur,  et  de  là  fruit.  Mais  avec  cette  même  mentalité

nous  abordons  notre  propre  conscience.  Nous  croyons  qu'il  y  a  progrès,  évolution,  qu'au

moyen du temps nous achèverons un résultat ; et je veux entrer dans la question de savoir s'il

existe un progrès quel qu'il soit pour l'homme, s'il existe un agrandissement évolutif, s'il est

possible,  à  vous  et  à  moi,  d'accomplir  un  résultat  en  termes  de  temps,  le  résultat  étant  la

réalisation  de  la  vérité.  Nous  parlons  d'un  progrès  humain  par  évolution,  nous  disons  que

nous  deviendrons  quelque  chose  un  jour,  si  ce  n'est  dans  cette  vie,  dans  une  vie  future.  En

d'autres  termes,  nous  croyons  que  le  temps  nous  permet  d'évoluer  et  de  devenir  quelque

chose de plus grand, de plus beau, de plus valable, etc. 

Or,  le  fait  de  devenir  plus  sage,  plus  beau,  plus  vertueux,  le  fait  de  se  rapprocher  de  la

réalité  par  le  processus  du  temps,  existe-t-il?  C'est  cela  que  nous  entendons,  lorsque  nous

parlons d'évolution. Il y a, évidemment, un développement physiologique ; mais existe-t-il un

développement psychologique, une évolution, ou n'est-ce qu'une fantaisie de l'esprit, lequel, 

dans  son  désir  de  se  transformer,  tombe  dans  l'idée  erronée  de  devenir  quelque  chose? 

Examinons  cela:  pour  devenir  quelque  chose,  vous  devez  vous  spécialiser,  n'est-ce  pas?  Et

tout  ce  qui  se  spécialise  ne  tarde  pas  à  mourir,  à  se  décomposer,  parce  que  toute

spécialisation  implique  un  manque  d'adaptabilité.  Seule  peut  survivre  la  chose  capable

d'adaptation,  de  souplesse.  Donc,  tant  que  nous  pensons  au  lait  de  devenir,  il  doit  y  avoir

spécialisation,  et  la  spécialisation  implique  évidemment  un  processus  de  rétrécissement, 

dans lequel toute souplesse est impossible, et par conséquent, il y a mort, décomposition et

destruction. Vous pouvez voir que tout animal qui se spécialise ne tarde pas à se détruire lui-

même.  C'est  un  fait  biologique.  Et  les  êtres  humains  sont-ils  faits  pour  se  spécialiser?  Vous

devez  vous  spécialiser  pour  avoir  une  profession,  pour  être  médecin,  pour  être  avocat,  pour

être le commandant d'une armée, ou pour diriger un bateau à travers les mers agitées ; mais

la  spécialisation  psychologique  est-elle  nécessaire?  Je  veux  dire:  la  connaissance  de  soi  est-

elle  un  processus  de  spécialisation?  Si  elle  l'est,  alors  ce  processus  de  spécialisation  détruit

l'homme,  et  c'est  ce  qui  se  produit  dans  le  monde.  L'avancement  technologique  par

spécialisation est extrêmement rapide, et l'homme est incapable d'adaptabilité rapide, dans le

sens  psychologique,  parce  que  nous  abordons  la  vie  avec  cette  même  mentalité  de

spécialisation.  En  d'autres  termes,  la  spécialisation  dans  le  champ  technologique  nous  a

donné cette déformation de croire que nous devons nous spécialiser dans la connaissance de

soi,  devenir  des  experts,  des  spécialistes  dans  la  compréhension  de  nous-mêmes.  Notre

mentalité,  notre  approche  de  ce  problème  est  celle  de  la  spécialisation,  en  laquelle  est

impliqué  le  devenir.  Pour  vous  spécialiser,  vous  devez  vous  discipliner  vous-même,  vous

dominer vous-même, rétrécir votre capacité, centrer votre attention sur un objet particulier, 

etc. Tout cela est impliqué dans la spécialisation. 

Mais l'homme est une entité complexe, et pour se comprendre lui-même il ne peut pas se

spécialiser.  Étant  donné  que  vous  êtes  complexe,  subtil,  composé  de  nombreuses  entités, 

vous  devez  les  comprendre  comme  un  tout  et  ne  pas  vous  spécialiser  dans  une  direction

seule.  Pour  la  compréhension  du  processus  du  moi  (qui  est  la  connaissance  de  soi),  la

spécialisation  est  nuisible:  elle  entrave  l'adaptabilité  rapide  ;  et  tout  ce  qui  se  spécialise  ne

tarde  pas  à  se  décomposer,  à  se  défaire.  Pour  se  comprendre  soi-même,  l'on  a  besoin  d'une

énorme  souplesse,  et  (cette  souplesse  nous  est  refusée  lorsque  nous  nous  spécialisons  en

dévotion, en action, en connaissance. Il n'y a pas de sentiers qui s'appellent dévotion, action

ou connaissance, et celui qui suit l'un de ces sentiers séparément, en spécialiste, entraîne sa

propre destruction. L'homme qui s'est engagé dans un sentier particulier, dans une approche

particulière,  est  incapable  de  souplesse,  et  ce  qui  n'est  pas  souple  se  brise.  De  même  que

l'arbre  qui  n'est  pas  souple  se  brise  dans  la  tempête,  l'homme  qui  s'est  spécialisé  s'effondre

dans les moments de crise. Se comprendre est impératif, car seule la connaissance de soi peut

résoudre les innombrables problèmes qui nous affrontent ; et vous ne pouvez pas aborder la

connaissance de soi par un sentier particulier. Le sentier implique une spécialisation et que

vous  deveniez  un  expert  ;  et  dans  ce  processus,  vous  êtes  brisé.  N'avez-vous  pas  remarqué

qu'un expert n'est pas une personne intégrée? Il est spécialisé dans une seule direction. Pour

comprendre  le  processus  de  la  vie,  il  vous  faut  une  action  intégrale  et  une  compréhension

intégrale tout le temps, et non une attention spécialisée. Penser en termes d évolution (que je

deviendrai quelque chose avec le temps) implique une spécialisation, parce que devenir veut

dire parvenir à un résultat, et pour réussir vous devez diriger, discipliner, et toute discipline

est,  sans  aucun  doute,  un  processus  rétrécissant.  Bien  que  vous  puissiez  parvenir  à  un

résultat,  dans  le  processus  même  de  cet  achèvement,  vous  êtes  brisé.  Et  c'est  cela  qui  se

produit chez nous tous. Nous sommes devenus incapables de prompte adaptabilité au milieu, 

lequel  est  continuellement  changeant.  Notre  réponse  à  une  provocation  est  toujours

conditionnée et par conséquent la provocation ne peut jamais être comprise. 

Lorsque  vous  pensez  en  termes  d'évolution,  en  termes  de  devenir  quelque  chose

psychologiquement,  ce  devenir  implique  l'obtention  d'un  résultat,  et  pour  réussir  cet

achèvement,  il  vous  faut  vous  discipliner  ;  pour  vous  discipliner,  la  spécialisation  est

nécessaire, qui, à son tour, rétrécit votre pensée ; de ce fait, vous devenez rigide, incapable de

prompte  adaptabilité,  et  ce  qui  n'est  pas  adaptable  est  brisé.  L'homme  qui  veut  posséder  la

connaissance de soi doit écarter toute idée de devenir et se comprendre lui-même d'instant en

instant,  sans  que  subsiste,  en  tant  que  résidu,  l'effet  de  l'instant.  Si  vous  l'observez,  vous

verrez  en  effet  que  la  compréhension  survient,  non  par  l'accumulation  de  la  mémoire,  mais

lorsque  la  mémoire  ne  fonctionne  pas.  Vous  comprenez  une  personne  uniquement  lorsque

vous  n'avez  pas  enregistré,  fixé,  cette  personne  précédemment.  Si  vous  possédez  en  votre

esprit un enregistrement de cette personne, vous ne faites que vous souvenir des activités et

des inclinations passées de cette personne, mais vous ne la comprenez pas. Pour comprendre, 

toute  idée  de  devenir  doit  cesser,  ce  qui  veut  dire  que  chaque  expérience  doit  être  comprise

immédiatement,  directement  ;  et  vous  ne  pouvez  comprendre  l'expérience  immédiatement

que si vous ne faites pas surgir le vieux conditionnement, les éléments anciens, pour traduire

en leurs termes cette expérience ou cette provocation. 

Me  comprendre  moi-même  est  d'une  importance  primordiale,  parce  que  je  ne  peux

comprendre  aucun  problème  humain  sans  comprendre  l  instrument  qui  observe, 

l'instrument  qui  perçoit,  qui  examine.  Si  je  ne  me  connais  pas,  je  n'ai  aucune  base  pour

penser  ;  et  me  connaître  n'est  pas  le  résultat  d'une  spécialisation,  du  fait  que  je  deviens  un

expert  en  connaissance  de  soi,  ce  qui,  au  contraire,  m'empêche  de  me  connaître.  Car  le  moi

est désir, il est vivant, toujours mouvant, il n'a pas de lieu de repos, il subit constamment des

changements ; et pour comprendre le désir vous ne pouvez pas avoir un plan d'action. Vous

devez comprendre le désir tel qu'il surgit, d'instant en instant ; et parce que nos esprit ne sont

pas  capables  de  promptes  poursuites,  d'adaptabilité  instantanée,  d'immédiate  perception  du

désir, nous traduisons ce désir en des termes préétablis, auxquels nous sommes accoutumés, 

et  cette  structure  devient  une  réaction  conditionnée  aux  provocations  de  la  vie.  En  d'autres

termes, nous ne comprenons jamais le désir, parce que nous traduisons ce désir en termes de

mémoire.  Pour  comprendre  le  désir,  ne  pensez  pas  en  termes  de  changer  ce  désir,  ni  de

parvenir à un résultat. Regardez chaque désir au fur et à mesure qu'il surgit, ne le traduisez

pas ; laissez le contenu de ce désir transmettre sa signification. Ainsi que je l'ai déjà expliqué, 

écoutez le désir comme vous écoutez un chant, comme vous écoutez le vent dans les arbres ; 

écoutez le processus entier du désir sans essayer de le modifier, sans essayer de le maîtriser

ou de le transformer. Alors vous verrez que le désir révèle toute sa signification ; et ce n'est

que  lorsque  vous  comprenez  le  contenu  du  désir  que  vous  avez  la  liberté.  En  résumé,  la

spécialisation de la psyché est la mort. Si vous désirez vous comprendre vous-même, vous ne

pouvez  pas  aller  chez  un  expert,  ni  consulter  des  livres,  parce  que  vous  êtes  votre  propre

maître et élève. Si vous vous adressez à quelqu'un, il ne peut que vous aider à vous spécialiser

; mais si vous êtes désireux de vous connaître, cette compréhension ne survient que d'instant

en  instant,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'accumulation  d'hier,  lorsqu'il  n'y  a  aucune  accumulation  de

l'instant  précédent  ;  et  lorsque  l'esprit  se  comprend  lui-même  et  comprend  ses  activités

complètement, pleinement, alors seulement y a-t-il la réalité. 

Poona, le 10 octobre 1948

 8ème Causerie — Poona, le 17 octobre 1948

Nous avons touché à beaucoup de questions, au cours de ces causeries, mais il me semble

qu'une  des  plus  importantes  que  nous  ayons  à  discuter,  et  dont  nous  ayons  à  découvrir  la

valeur, est celle du temps. Les vies de la plupart d'entre nous sont plutôt stagnantes, comme

des eaux immobiles ; elles sont mornes, tristes, laides et insipides ; et certains d'entre nous, 

se rendant compte de cela, se plongent dans des activités politiques, sociales ou religieuses, et

pensent  ainsi  pouvoir  enrichir  leurs  vies.  Mais  de  telles  actions  ne  sont  certes  pas  un

enrichissement,  parce  que  nos  vies  demeurent  vides  ;  bien  que  nous  puissions  parler  de

réformes  politiques,  nos  esprits  et  nos  cœurs  continuent  à  être  éteints.  Nous  pouvons  être

très actifs socialement, ou nous pouvons dédier nos vies à la religion, et pourtant le sens que

l'on  donne  à  la  vertu  demeure  une  question  d'idées,  une  fabrication  idéologique.  Quoi  que

nous lassions en agissant de la sorte, nous voyons que nos vies manquent d'intelligence, de

mouvement et de signification ; car la simple action, sans compréhension, n'enrichit pas et ne

confère  pas  la  liberté.  Donc,  si  vous  le  permettez,  je  voudrais  un  peu  expliquer  ce  qu'est  le

temps parce que je crois que l'enrichissement, la beauté et la valeur de ce qui est intemporel, 

de ce qui est vrai, ne peuvent être éprouvés que lorsque nous comprenons tout le processus

du temps. Après tout, nous sommes à la recherche, chacun à sa façon, d'un sens de la félicité, 

d'un  enrichissement.  Certes,  une  vie  qui  est  pleine  du  sens  des  richesses  de  la  vraie  félicité

n'appartient  pas  au  temps.  Comme  l'amour,  une  telle  vie  est  intemporelle  ;  et  pour

comprendre ce qui est intemporel, nous ne devons pas l'aborder en fonction du temps, mais

plutôt comprendre le temps. Nous ne devons pas utiliser le temps comme moyen d'atteindre, 

de  réaliser,  d'appréhender  l'intemporel.  Mais  c'est  cependant  ce  que  nous  faisons  la  plus

grande partie de nos vies: nous passons notre temps à essayer de saisir ce qui est intemporel. 

Il  est  donc  important  de  comprendre  ce  que  nous  entendons  par  temps,  parce  que  je  crois

qu'il est possible d'être libre du temps. Il est très important de comprendre le temps, comme

totalité,  et  non  partiellement  ;  mais  je  vais  être  obligé  de  le  traiter  aussi  brièvement  que

possible, car il me faut répondre à beaucoup de questions. 

Il est intéressant de se rendre compte que nos vies se passent presque entièrement dans le

temps: non pas dans le sens de la suite chronologique des minutes, des jours et des années, 

mais dans le sens de la mémoire psychologique. Nous vivons par le temps, nous sommes le

produit  du  temps.  Nos  esprits  sont  le  produit  de  nombreux  hiers  et  le  présent  n'est  que  le

passage du passé au futur. Nos esprits, nos activités, nos êtres sont fondés sur le temps ; sans

le temps nous ne pouvons pas penser, parce que la pensée est le résultat du temps, la pensée

est le produit de nombreux hiers et il n'y a pas de pensée sans mémoire. La mémoire est le

temps ; car il y a deux sortes de temps, le chronologique et le psychologique. Il y a le temps

qui s'est écoulé depuis hier selon la montre, et celui depuis hier selon la mémoire. Vous ne

pouvez  pas  rejeter  le  temps  chronologique,  ce  qui  serait  absurde  -  vous  manqueriez  votre

train.  Mais  existe-t-il  un  temps  quelconque  en  dehors  du  temps  chronologique?  Il  y  a  le

temps d'hier, c'est évident, mais existe-t-il un temps tel que l'esprit le pense? Ce temps existe-

t-il en dehors de la pensée? Il est évident que. ce temps, ce temps psychologique est le produit

de  l'esprit.  Sans  le  fondement  de  la  pensée  il  n'y  a  pas  de  temps,  le  temps  n'étant  que  la

mémoire d'hier qui, en conjonction avec aujourd'hui, façonne demain. Je veux dire que c'est

la mémoire de l'expérience d'hier qui, en réponse au présent, crée le futur ; et cela appartient

encore au processus de la pensée, c'est là encore une voie que se trace l'esprit. Ainsi, c'est le

processus  de  la  pensée  qui  engendre  le  progrès  psychologique  dans  le  temps  ;  mais  est-ce

réel, aussi réel que le temps chronologique? Et pouvons-nous nous servir de ce temps, qui est

du  monde  de  la  pensée,  comme  moyen  pour  comprendre  l'éternel,  l'intemporel?  Car,  ainsi

que  je  l'ai  dit,  la  félicité  n'est  pas  dans  Y  hier,  le  bonheur  n'est  pas  un  produit  du  temps,  le

bonheur  est  toujours  dans  le  présent,  un  état  intemporel.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez

remarqué que lorsque vous avez une extase, une joie créatrice, une série de nuages lumineux

entourés  de  nuages  sombres,  qu'en  cet  instant,  il  n'y  a  pas  de  temps:  il  n'y  a  qu'un  présent

immédiat.  Mais  l'esprit,  intervenant  après  que  l'on  a  pris  contact  avec  le  présent,  s'en

souvient et désire le prolonger, en faisant appel à soi-même de plus en plus, et, de ce lait, en

créant le temps. Ainsi, le temps est créé par le « encore » ; le temps est créé par l'acquisition

et le temps est également détachement, ce qui est aussi une acquisition de l'esprit. De sorte

que, se borner à discipliner l'esprit dans le temps, à le conditionner dans le cadre du temps -

qui est la mémoire - ne peut évidemment pas révéler ce qui est intemporel. 

Il  y  a,  dis-je,  le  temps  chronologique  et  il  y  a  le  temps  de  l'esprit,  ce  temps  qui  est  la

pensée  elle-même,  et  nous  confondons  toujours  ces  deux  éléments.  Il  est  évident  que  nous

confondons le temps chronologique et le temps psychologique, avec la psyché de notre être ; 

et  avec  cette  mentalité  chronologique,  nous  essayons  de  devenir,  nous  essayons  de  nous

réaliser.  Tout  ce  processus  du  devenir  appartient  au  temps  ;  et  il  est  donc  nécessaire  de  se

demander  si  ce  mot  devenir  désigne  réellement  quelque  chose,  devenir  dans  le  sens  de

trouver la réalité, Dieu, le bonheur. Peut-on se servir du temps pour atteindre l'intemporel? 

Par  un  moyen  faux  peut-on  parvenir  à  une  fin  réelle?  Non:  le  moyen  doit  être  vrai  en  vue

d'une  fin  vraie,  parce  que  le  moyen  et  la  fin  sont  un.  Lorsque  nous  essayons  de  découvrir

l'intemporel  en  termes  de  devenir  -  ce  qui  implique  discipliner,  conditionner,  rejeter, 

accepter,  acquérir  et  refuser,  toutes  ces  choses  appartenant  au  temps  -  nous  employons  des

moyens erronés en vue d'une fin qui est une réalité, et ces moyens auront pour conséquence

une fin erronée. 

Tant  que  vous  employez  un  moyen  faux  -  qui  est  le  temps  -  ,  pour  trouver  l'intemporel, 

l'intemporel  n'est  pas.  Le  temps  n'est  pas  une  voie  vers  l'intemporel.  Pour  trouver

l'intemporel,  pour  réaliser  ce  qui  est  éternel,  le  temps  doit  cesser,  ce  qui  veut  dire  que  le

processus entier de la pensée doit parvenir à un terme ; et, si vous l'examinez réellement de

près,  de  façon  extensive  et  intelligemment,  cela  n'est  pas  aussi  difficile  que  cela  paraît.  Car

des  moments  existent  où  l'esprit  est  absolument  immobile,  non  pas  assemblé  dans  une

immobilité, mais immobile de lui-même, a une différence entre un esprit que l'on immobilise

et  un  esprit  qui  est  immobile.  Mais  ces  moments  d'immobilité  sont  des  souvenirs,  et  les

souvenirs  deviennent  les  éléments  du  temps,  qui  nous  empêchent  de  faire  de  nouveau

l'expérience de ces moments. 

Ainsi que je l'ai dit, pour que la pensée parvienne à une fin et pour que l'intemporel soit, 

vous devez comprendre la mémoire ; car sans mémoire il n'y a pas de pensée ; sans mémoire

il  n'y  a  pas  de  temps.  La  mémoire  n'est  que  de  l'expérience  incomplète  ;  car  ce  dont  vous

faites l'expérience pleinement, complètement, n'appelle en vous aucune réponse, et dans cet

état il n'y a pas de mémoire. À l'instant où vous vivez quelque chose par l'expérience, il n'y a

pas  de  mémoire,  il  n'y  a  pas  d'expérimentateur  en  dehors  de  l'expérience,  il  n'y  a  ni

observateur ni objet d'observation ; il n'y a qu'un état d'expérience, dans lequel le temps n'est

pas.  Le  temps  ne  survient  que  lorsque  l'expérience  est  devenue  mémoire  ;  et  la  plupart

d'entre vous vivez sur la mémoire de l'expérience qui a été vécue hier: soit la vôtre, soit celle

de votre « gourou » (Maître spirituel. {Note du traducteur.) et ainsi de suite, indéfiniment. Si

nous comprenons ce fonctionnement psychologique de la mémoire, lequel est engendré par

l'action chronologique, nous ne pouvons pas confondre ces deux temps. Nous devons voir le

problème  entier  du  temps  sans  appréhension  et  sans  désirer,  pour  nous-mêmes,  une

continuité  ;  car  la  plupart  d'entre  nous  désirent  durer  et  c'est  cette  continuité  ;  qui  doit

parvenir à une fin. La continuité n'est que le temps ; elle ne peut pas conduire à l'intemporel. 

Comprendre le temps, c'est comprendre la mémoire, et comprendre la mémoire, c'est devenir

conscient  de  nos  rapports  avec  toute  chose  -  avec  la  nature,  avec  les  gens,  avec  les

possessions, avec les idées. Ce sont ces rapports qui révèlent le processus de la mémoire, et la

compréhension  de  ce  processus  est  la  connaissance  de  soi.  Si  vous  ne  comprenez  pas  le

processus  du  moi,  quel  que  soit  le  niveau  auquel  ce  moi  est  situé,  vous  ne  pouvez  pas  être

libres  de  la  mémoire,  et,  par  conséquent,  vous  n'êtes  pas  libres  du  temps,  donc  l'intemporel

n'est pas. 

Poona, le 17 octobre 1948

 10ème Causerie — Bombay, le 14 mars 1948

Je  voudrais  aujourd'hui  discuter  le  problème  de  l'action,  qui  peut-être  vous  semblera  un

peu  trop  profond  et  difficile  au  début  ;  mais  j'espère  qu'en  l'étudiant  nous  pourrons  voir

clairement  de  quoi  il  se  compose.  Car  notre  existence  entière,  notre  vie  entière  est  un

processus  d'action.  C'est  une  action  à  différents  niveaux  de  conscience...  Je  vous  en  prie,  je

crains  que  vous  ne  soyez  obligés  de  prêter  un  peu  attention  à  cela,  parce  que  ce  sera

extrêmement difficile si vous ne le suivez pas de très près, si votre attention est distraite par

les  personnes  qui  circulent.  Moi,  je  ne  serai  pas  distrait  ;  mais  vous  le  serez, 

malheureusement,  et  par  conséquent,  vous  ne  pourrez  pas  suivre  et  vous  manquerez  la

beauté  de  la  chose  ;  parce  que  c'est  un  problème  vraiment  difficile,  qui  exige  une  attention

très serrée. La plupart des personnes vivent dans une série d'actions, d'actions apparemment

décousues, disjointes, qui mènent à la désintégration, à la frustration. C'est un problème qui

concerne chacun de nous, parce que nous vivons par l'action ; sans action il n'y a pas de vie, il

n'y  a  pas  d'expérience,  il  n'y  a  pas  de  pensée.  La  pensée  est  action  ;  et  nous  borner  à

poursuivre l'action à un niveau particulier de la conscience, qui est le niveau extérieur, nous

borner  à  nous  laisser  embarquer  dans  une  action  extérieure  sans  comprendre  tout  le

processus  de  l'action  elle-même,  nous  conduit  inévitablement  à  la  frustration,  à  la  misère. 

Donc,  si  je  puis  le  suggérer,  et  bien  que  le  problème  soit  très  simple,  l'on  doit  être  un  peu

concentré - non pas d'une concentration qui isole un sujet à l'exclusion des autres, mais avec

un  intérêt  qui  engendre  l'attention,  plutôt  que  l'exclusion.  C'est  cela  qui  est  requis:  être

attentifs avec intérêt. Alors vous et moi irons ensemble ; alors je n'entreprendrai pas seul le

voyage  ;  et  vous  ne  deviendrez  pas  un  simple  spectateur.  Si  nous  pouvons  faire  le  voyage

ensemble,  cela  sera  beaucoup  plus  créateur,  plus  vital  et  valable,  et  vous  pourrez,  par

conséquent, le poursuivre vous-même dans l'action quotidienne. 

Donc notre vie est une série d'actions, ou un processus d'action à différents niveaux de la

conscience. La conscience, ainsi que je l'ai expliqué d'autres fois, est: expérimenter, nommer

et enregistrer. En d'autres termes, la conscience est provocation et réponse-réaction, qui est

l'acte de l'expérience, puis nommer, et ensuite enregistrer, qui est mémoire. Le processus est

action, n'est-ce pas? La conscience est action ; et s'il n'y a pas provocation et réponse-réaction, 

si l'on n'éprouve pas, si l'on ne vit pas l'expérience ( Experiencing.), si l'on ne nomme pas, si

l'on ne met pas en paroles, si l'on n'enregistre pas (c'est la mémoire), il n'y a pas d'action. Que

vous soyez un délégué important, un grand homme d'affaires occupé à ramasser de l'argent et

à grossir un compte en banque, ou un écrivain, ou simplement un homme ordinaire gagnant

de  quoi  vivre  une  vie  ordinaire,  le  processus  qui  a  lieu  est:  vivre  l'expérience  ;  nommer, 

mettre en paroles ; enregistrer ; et ce processus dans son ensemble est la conscience, qui est

action. 

Or,  l'action  crée  la  personne  agissante  (The  actor.):  la  personne  agissante  entre  en

existence lorsque l'action a en vue un résultat, un but. S'il n'y a pas de résultat dans l'action, 

la  personne  agissante  n'est  pas  ;  mais  s'il  y  a  une  fin  ou  un  résultat  en  vue,  alors  l'action

engendre  la  personne  agissante.  Donc,  la  personne  agissante,  l'action  et  le  but  ou  résultat

sont un processus unifié, un seul processus, qui entre en existence lorsque l'action a une fin

en  vue.  L'action  vers  un  résultat  est  la  volonté  ;  autrement,  il  n'y  a  pas  de  volonté,  n'est-ce

pas? Le désir de parvenir à un résultat engendre la volonté, c'est-à-dire la personne même qui

agit: je veux réussir, je veux écrire un livre, je veux être un homme riche, je veux peindre un

tableau. La volonté est action avec un but en vue, un résultat à acquérir, qui donne existence

à la personne qui agit. Donc, la personne agissante ou volonté, l'action, et le but ou fin sont

un  seul  processus.  Bien  que  nous  puissions  le  décomposer  et  observer  ces  facteurs

séparément, c'est un processus total, unitaire. 

Ces trois états nous sont familiers: la personne agissante, l'action et le but. C'est cela notre

existence  quotidienne.  Je  ne  fais  qu'expliquer  ce  qui  est  ;  mais  nous  ne  commencerons  à

comprendre comment transformer ce qui est que lorsque nous l'examinerons clairement, afin

qu'il  n'y  ait  ni  illusions,  ni  préjugés,  ni  déformations  le  concernant.  Ces  trois  états  qui

constituent  l'expérience  (la  personne  agissante,  l'action  et  le  résultat),  ces  trois  états  sont

évidemment le processus d'un devenir. Sans quoi, il n'y a pas de devenir, n'est-ce pas? S'il n'y

a pas une personne agissante et s'il n'y a pas d'action vers un but, il n'y a pas de devenir ; mais

la vie telle que nous la connaissons, notre vie quotidienne n'est que le processus d'un devenir. 

Je  suis  pauvre  et  j'agis  avec  un  but  en  vue,  qui  est  de  devenir  riche.  Je  suis  laid  et  je  veux

devenir beau. Ainsi ma vie est un processus qui consiste à devenir quelque chose. La volonté

d être est la volonté de devenir, à différents niveaux de la conscience, en différents états, dans

laquelle  il  y  a  provocation,  réponse-réaction,  mise  en  paroles,  et  enregistrement.  Or  ce

devenir est une lutte, ce devenir est une douleur, n'est-ce pas? C'est une lutte continuelle: je

suis  ceci  et  je  veux  devenir  cela.  Le  devenir  est  une  continuelle  bataille:  le  riche  en

concurrence  avec  plus  riche  que  lui  afin  de  maintenir  sa  situation  ;  l'artiste  cherchant  à

obtenir un résultat, à écrire un livre, un poème, à peindre un tableau. Il y a toujours un but en

vue, un résultat à obtenir, et dans ce processus de devenir il y a une incessante bataille, une

lutte, une douleur. Tout cela nous est familier: je n'ai pas décrit autre chose que ce qui est. 

Ainsi donc, le problème est: n'existe-t-il pas d'action sans ce devenir? N'existe-t-il pas une

action qui ne comporte pas cette douleur, cette continuelle bataille? S'il n'y a pas de but, il n'y

a  pas  de  personne  agissante,  parce  que  l'action,  avec  un  but  en  vue,  crée  la  personne

agissante. Mais peut-il exister une action sans but en vue, donc sans qu'existe personne qui

accomplisse l'acte? Car dès l'instant qu'il y a action avec le désir d'un résultat, il y a une entité

agissante, et cette entité qui agit est toujours en devenir ; elle est donc l'origine des luttes, de

la  souffrance,  de  la  misère.  Pour  éliminer  cette  lutte,  peut-il  exister  une  action  sans  une

entité  qui  agisse,  c'est-à-dire  sans  le  désir  d'un  résultat?  Seule  une  telle  action  n'est  pas  un

devenir, donc n'est pas un effort douloureux. Il y a un état d'action, un état d'expérience, qui

ne  comporte  pas  de  distinction  entre  la  personne  qui  vit  l'expérience  et  l'expérience  elle-

même. Ceci peut sembler quelque peu philosophique, mais c'est en réalité fort simple. Nous

savons  que  dans  nos  actions  quotidiennes,  dans  notre  vie  de  tous  les  jours,  y  a  toujours  «

quelqu'un  »  qui  passe  à  travers  l'expérience,  il  y  a  le  déroulement  du  processus,  et  il  y  a

l'expérience ; le « quelqu'un » agit en vue de parvenir à un résultat et je sais que ce processus

engendre  toujours  des  luttes,  parce  que  je  vis  en  état  de  conflit  avec  ma  femme,  avec  mon

mari, avec mes voisins, avec mon employeur. Je connais la vie faite d'efforts et de conflits, et

je veux éliminer l'état de conflit, parce que je reconnais que le conflit ne mène nulle part. Ce

n'est que la félicité créatrice qui instaure un état révolutionnaire. Pour  trouver  l'action  sans

conflits il ne faut pas qu'existe ce « quelqu'un » qui agit ; et ce n'est que lorsqu'il n'y a pas de

but  en  vue,  qu'il  n'y  a  plus  «  personne  »  pour  agir.  Mais  puis-je  vivre  dans  un  état

d'expérience tout le temps, sans le désir d'un résultat? C'est là la seule façon de résoudre le

problème, n'est-ce pas? Tant que l'action a un but en vue, il faut qu'il y ait une personne qui

entreprenne  l'action,  qui  fasse  l'expérience,  qui  observe,  donc  un  processus  de  devenir  qui

provoque des conflits, donc un état de contradiction. Peut-on vivre en action sans un état de

contradiction? Il ne peut y avoir d'affranchissement de la contradiction que lorsqu'il n'y a pas

«quelqu'un  »  en  train  d'agir,  et  pas  de  but  à  atteindre,  ce  qui  veut  dire  un  état  d'expérience

continuelle  sans  objet  d'expérience,  donc  sans  personne  qui  expérimente.  Cet  état  est  celui

même  dans  lequel  nous  vivons,  lorsque  l'expérience  en  elle-même  est  intense.  Considérez, 

par  exemple,  n'importe  quelle  expérience  intense  que  vous  ayez  vécue.  À  l'instant  de  l'acte

d'expérience, vous n'êtes pas conscient de vous-même en tant que sujet d'expérience distinct

de l'expérience: vous êtes dans un état d'expérience. Prenez un exemple très simple: vous êtes

en colère. En cet instant de colère, il n'y a ni « quelqu'un » qui passe par une expérience, ni

l'expérience: il n'y a que l'acte même d'une expérience en cours. Mais dès que vous en sortez, 

un  fragment  de  seconde  après  l'acte  de  l'expérience,  il  y  a  la  personne  et  l'expérience,  le

quelqu'un agissant et l'action, avec, en vue, une fin, qui est de se débarrasser de la colère ou

de la surmonter. Et nous sommes dans cet état souvent: dans l'état où l'expérience a lieu en

tant  qu'unité  en  action  ;  mais  nous  en  sortons  toujours,  nous  lui  donnons  un  nom,  nous  y

appliquons  des  mots,  nous  l'enregistrons  et,  de  ce  fait,  nous  donnons  une  continuité  au

devenir. 

Le  problème  est,  maintenant:  comment  peut-il  y  avoir  affranchissement  du  conflit  en

action? Ainsi que je l'ai dit: cela ne peut se produire que lorsque l'action-expérience est vécue

complètement,  totalement,  tout  le  temps.  Vous  ne  pouvez  vivre  complètement,  totalement, 

que lorsqu'il n'y a pas de mots, de termes qui définissent, donc pas d'enregistrement, qui est

mémoire. La mémoire est l'enregistrement du résultat d'une action avec un but en vue. Mais

si  vous  avez  une  expérience  et  que  vous  êtes  dans  le  moment  même  de  cette  expérience,  si

vous ne la définissez pas, si vous ne la nommez pas, si, par conséquent, vous ne l'enregistrez

pas,  si  vous  ne  l'insérez  pas  dans  le  cadre  de  références  qu'est  la  mémoire,  alors  cette

expérience est une joie, cette expérience est création. Essayez de mettre en pratique ce que je

viens  de  dire.  C'est  très  simple.  Nous  connaissons  le  premier  processus,  qui  est  l'action  à  la

recherche  d'une  fin,  d'un  résultat,  et  qui  engendre  la  personne  qui  agit.  La  personne  -  ou

l'action avec une fin en vue - est le processus du devenir, et ce processus est lutte continuelle, 

douleur  constante.  Cela,  c'est  ce  qui  nous  est  familier.  Être  en  lutte  est  essentiellement  un

état de contradiction, et dans un état de contradiction, il ne peut jamais y avoir la capacité de

vivre pleinement, parce qu'il faut toujours qu'il y ait lutte, il faut toujours qu'il y ait douleur. 

Pour être affranchi de la douleur, il ne peut y avoir qu'un état, celui de l'expérience en train de

se vivre, qui est action sans une personne qui agisse et sans un résultat, une fin en vue. Cela

n'est pas aussi absurde et fou que cela en a l'air à première vue. Si vous observez de très près, 

vous  verrez  que  dans  les  moments  de  grande  extase  vous  vivez  vraiment  dans  cet  état

d'expérience en acte, sans qu'il y ait en vous quelqu'un » qui entreprenne l'action, qui subisse

l'expérience, qui observe, et sans qu'il y ait un objet d expérience. Pour la plupart, nous avons

connu cet état d'expérience vivante ; et, l'ayant connu, nous voulons le prolonger et, de ce lait, 

nous  donnons  naissance,  de  nouveau,  au  devenir.  Nous  voulons  un  résultat  ;  c'est  là  une

action  avec  une  fin  en  vue  ;  et,  par  conséquent,  nous  renforçons  l'armature  des  références, 

qui est la mémoire. Donc, pour instaurer un état d'expérience constamment vécue (ce qui est

extraordinairement  révolutionnaire),  nous  devons  être  conscients  de  ce  processus  d'action

qui  est  toujours  à  la  recherche  d'une  fin,  d'un  résultat,  et  qui,  par  conséquent,  donne

naissance à la personne qui agit. Nous devons être pleinement conscients de ce processus ; et

lorsque nous sommes conscients de cela et voyons la vérité, la signification et la douleur que

cela comporte, alors, en cette lucidité passive, nous connaîtrons l'état d'expérience vécue en

action, dans lequel il n'y a ni la personne qui expérimente ni l'expérience. 

Bombay, le 14 mars 1948

 5ème Causerie — Bangalore, le 1er août 1948

Nous avons considéré l'importance de l'action individuelle, qui n'est pas opposée à l'action

collective.  L'individu  est  le  monde,  il  est  à  la  fois  la  racine  et  le  fruit  du  processus  total  et, 

sans  transformation  de  l'individu,  il  ne  peut  y  avoir  aucune  transformation  radicale  dans  le

monde. Donc, la chose importante n'est pas l'action individuelle en tant qu'elle s'opposerait à

l'action collective, mais de comprendre que la vraie action collective ne peut avoir lieu que par

la régénération individuelle. Il est important de comprendre l'action individuelle qui n'est pas

opposée  à  la  collective.  Car,  après  tout,  l'individu,  vous  et  votre  voisin  êtes  partie  d'un

processus  total  ;  l'individu  n'est  pas  un  processus  séparé,  isolé.  Vous  êtes  le  produit  de

l'ensemble  de  l'humanité,  bien  que  vous  puissiez  être  conditionné  géographiquement, 

religieusement  et  socialement.  Vous  êtes  le  processus  total  de  l'homme,  et  par  conséquent, 

lorsque  vous  vous  comprenez  vous-même  comme  un  processus  total  -  non  comme  un

processus séparé, opposé à la masse ou au collectif - alors, grâce à la compréhension de vous-

même,  il  peut  y  avoir  une  transformation  radicale.  Qu'entendons-nous  par  action?  Il  est

évident que l'action implique un comportement par rapport à quelque chose. L'action en soi

est inexistante ; elle ne peut être qu'en relation avec une idée, une personne ou un objet. Et il

nous faut comprendre l'action, parce que le monde, à notre époque, a désespérément besoin

que  l'on  agisse,  que  l'on  fasse  quelque  chose.  Nous  voulons  tous  agir,  nous  voulons  tous

savoir  quoi  faire,  surtout  lorsque  le  monde  est  dans  une  telle  confusion,  dans  une  telle

misère, dans le chaos, lorsque des guerres sont imminentes, lorsque les idéologies s'opposent

l'une  à  l'autre  avec  une  force  si  destructrice,  et  que  les  organisations  religieuses  dressent

l'homme contre l'homme. Donc, il nous faut savoir ce que nous entendons par action ; et en

comprenant  ce  que  nous  entendons  par  action,  peut-être  alors  serons-nous  capables  d'agir

dans l'esprit de vérité. 

Pour  comprendre  ce  que  nous  entendons  par  action  -  qui  est  comportement,  et  le

comportement est droiture et vertu (Righteousness. (Dans un passage précédent, ce mot, pris

dans  un  sens  péjoratif,  désignait  une  préfabrication  ;  ici,  au  contraire,  il  est  défini  dans  son

vrai sens de comportement. - Note du traducteur.) -, nous devons l'approcher négativement. 

Je  veux  dire  par  là  que  toute  approche  positive  à  un  problème  doit,  de  toute  nécessité,  être

conforme à un modèle particulier ; et l'action conforme à un modèle cesse d'être action - elle

n'est  que  conformisme  et,  en  conséquence,  n'est  pas  action.  Afin  de  comprendre  l'action, 

c'est-à-dire  le  comportement,  qui  est  droiture  et  vertu,  nous  devons  découvrir  comment

l'aborder.  Nous  devons  d'abord  comprendre  que  toute  approche  positive,  qui  est  essayer

d'ajuster  l'action  à  un  modèle,  à  une  conclusion,  à  une  idée,  n'est  plus  action  du  tout.  Pour

comprendre l'action, nous devons entrer négativement dans la question, c'est-à-dire que nous

devons  comprendre  le  faux  processus  de  l'action  positive,  car  lorsque  je  connais  le  faux

comme étant faux, et la vérité comme étant la vérité, alors le faux tombera, s'éliminera, et je

saurai  comment  agir.  Autrement  dit,  si  je  sais  ce  qu'est  l'action  fausse,  l'action  incorrecte  et

injuste (Unrighteous.), l'action qui n'est que la continuation d'une conformité, alors voyant la

fausseté de cette action, je saurai comment agir correctement. 

Il  est  évident  que  nous  avons  besoin  dans  l'existence  de  tous  les  jours,  dans  notre

structure  sociale,  dans  notre  vie  politique  et  religieuse,  d'une  transformation  radicale  des

valeurs,  d'une  complète  révolution.  Sans  peiner  pour  exposer  ce  point,  je  crois  qu'il  est

évident  qu'un  changement  s'impose,  ou,  plutôt  qu'un  changement  (qui  implique  une

continuité  modifiée),  une  transformation.  Il  faut  qu'il  y  ait  transformation,  il  faut  une

révolution  complète,  politique,  sociale,  économique,  dans  nos  rapports  réciproques,  dans

chaque aspect de la vie. Car les choses ne peuvent pas continuer telles qu 'elles sont ; cela est

évident  à  chaque  personne  qui  pense,  et  qui  examine  avec  attention  les  événements

mondiaux.  Mais  comment  cette  révolution  en  action  peut-elle  être  déclenchée?  C'est  cela

même que nous discutons en ce moment. Comment peut-il y avoir une action qui transforme

-  non  pas  dans  le  temps,  mais  maintenant?  N'est-ce  point  cette  question  qui  nous  intéresse

vitalement?  Car  il  y  a  tant  de  misère,  ici,  à  Bangalore,  ainsi  que  partout  ailleurs  dans  le

monde ; il y a les dépressions économiques, il y a de la saleté, de la pauvreté, du chômage, des

luttes intestines, et ainsi de suite, et ainsi de suite, avec la continuelle menace d'une guerre

en  Europe.  Donc,  il  faut  un  changement  complet  des  valeurs,  n'est-ce  pas?  Non  pas

théoriquement,  parce  que  se  borner  à  discuter  au  niveau  verbal  est  futile,  n'a  aucun  sens. 

C'est  comme  discuter  nourriture  devant  un  affamé.  Donc,  nous  ne  discuterons  pas

simplement verbalement, et, je vous en prie, ne soyez pas comme des spectateurs assistant à

un jeu. Vivons, vous et moi, faisons l'expérience de ce dont nous parlons ; parce que, s'il y a

expérience vécue, alors peut-être nous comprendrons comment agir et ceci affectera nos vies

et,  par  conséquent,  amènera  une  transformation  radicale.  Donc,  je  vous  prie,  ne  soyez  pas

comme  des  spectateurs  à  une  partie  de  football.  Vous  et  moi  entreprendrons  ensemble  un

voyage dans la compréhension de cette chose appelée action, parce que c'est cela qui absorbe

notre  intérêt  dans  notre  vie  quotidienne.  Si  nous  pouvons  comprendre  l'action  dans  le  sens

fondamental  du  mot,  alors  cette  compréhension  fondamentale  absorbera  nos  activités

superficielles  aussi  ;  mais  d'abord  nous  devons  comprendre  la  nature  fondamentale  de

l'action. 

Or,  l'action  est-elle  engendrée  par  une  idée?  Avez-vous  d'abord  une  idée  et  agissez-vous

ensuite?  Ou  l'action  vient-elle  d'abord,  et  ensuite,  parce  que  l'action  crée  un  conflit, 

construisez-vous, autour, une idée? C'est-à-dire: est-ce que l'action crée la personne qui agit, 

ou la personne est-elle là d'abord? Ceci n'est pas une spéculation philosophique et n'est pas

basé  sur  les  Shastras,  la  Bhagavad-Gita  ou  quelque  autre  livre.  Tous  ces  ouvrages  sont  en

dehors  de  la  question.  Ne  commençons  pas  à  citer  ce  que  d'autres  personnes  disent,  parce

que,  comme  je  n'ai  lu  aucun  des  livres,  vous  gagneriez.  Nous  sommes  en  train  d'essayer  de

voir  directement  si  l'action  vient  d'abord,  l'idée  ensuite  ;  ou  si  l  idée  vient  d'abord  et  que

l'action  s'ensuit.  Il  est  très  important  de  découvrir  laquelle  vient  d'abord.  Si  l'idée  vient

d'abord,  alors  l  action  ne  fait  que  se  conformer  à  une  idée,  et,  par  conséquent,  n  est  plus

action,  mais  imitation,  contrainte,  selon  une  idée.  Il  est  très  important  d'être  conscient  de

cela ; parce que, comme notre société est principalement construite au niveau intellectuel, ou

verbal, l'idée vient d'abord, chez chacun de nous, et l'action suit. L'action est alors la servante

d'une idée, et une simple construction d'idées est manifestement nuisible à l'action. Les idées

engendrent d'autres idées, et lorsqu'on ne cultive que des idées, il y a des antagonismes et la

société  pêche  par  l'excès  de  ce  processus  intellectuel.  Notre  structure  sociale  est  très

intellectuelle ; nous cultivons l'intellect au détriment de tous les autres facteurs de notre être, 

et, par conséquent, nous suffoquons sous le poids des idées. 

Tout  cela  peut  sembler  quelque  peu  abstrait,  académique,  professoral,  mais  ne  l'est  pas. 

Personnellement,  j'ai  horreur  des  discussions  académiques,  des  spéculations  théoriques, 

parce qu'elles ne mènent nulle part. Mais il est très important que nous découvrions ce que

nous entendons par idées, parce que le monde est en train de se diviser sur les idées opposées

de  la  gauche  et  de  la  droite,  les  idées  des  communistes  en  tant  qu'opposées  à  celles  des

capitalistes  ;  et  si  nous  ne  comprenons  pas  tout  le  processus  de  la  fabrication  des  idées, 

prendre  simplement  parti  est  puéril,  n'a  pas  de  sens.  L'homme  mûr  ne  prend  pas  parti  ;  il

essaye de résoudre directement les problèmes de la souffrance humaine, de la lamine, de la

guerre,  etc.  Nous  ne  prenons  parti  que  lorsque  nous  sommes  moulés  par  l'intellect,  dont  la

fonction est de fabriquer des idées. Donc, il est très important, n'est-ce pas, de découvrir par

nous-mêmes,  et  non  selon  ce  que  Marx,  les  Shastras,  Bhagavad-Gita,  aucun  d'eux,  disent. 

Vous et moi devons trouver, parce que c'est notre problème ; c'est notre problème quotidien

de découvrir quelle est la vraie solution à notre civilisation souffrante. 

Nous disons donc: est-ce que les idées peuvent jamais produire de l'action, ou les idées ne

font-elles  que  mouler  la  pensée  et,  par  conséquent,  limiter  l'action?  Lorsque  l'action  est

forcée  par  une  idée,  l'action  ne  peut  jamais  libérer  l'homme.  Je  vous  prie,  il  est

extraordinairement important pour nous de comprendre ce point. Si une idée donne forme à

l'action, alors l'action ne peut jamais avoir pour résultat la solution à nos misères ; car, avant

qu'elle  ne  puisse  être  mise  en  œuvre,  nous  devons  d'abord  découvrir  comment  l'idée  est

entrée  en  existence.  L'investigation  de  la  formation  des  idées  (Idéation),  de  la  construction

des  idées,  qu'elles  appartiennent  aux  socialistes,  aux  capitalistes,  aux  communistes  ou  aux

diverses religions, est de la plus grande importance, surtout lorsque notre société est au bord

du  précipice,  appelant  une  nouvelle  catastrophe,  une  nouvelle  excision  ;  et  ceux  qui  sont

réellement  sérieux  dans  leur  intention  de  découvrir  la  solution  humaine  à  nos  nombreux

problèmes  doivent  d'abord  comprendre  ce  processus  de  la  formation  des  idées.  Ainsi  que  je

l'ai dit, ceci n'est pas académique, c'est l'approche la plus pratique à la vie humaine. Ce n'est

pas philosophique ni spéculatif, parce que cela ne serait qu'une perte de temps. Laissons les

étudiants  des  universités  discuter  les  questions  théoriques  dans  leurs  unions  ou  dans  leurs

clubs. 

Donc,  qu'entendons-nous  par  une  idée?  Comment  une  idée  entre-t-elle  en  existence?  Et

l'idée  et  l'action  peuvent-elles  être  amenées  à  s'unir?  J'ai  une  idée,  et  je  désire  la  mettre  en

exécution,  donc  je  cherche  une  méthode  pour  la  mise  en  exécution  de  cette  idée  ;  et  nous

spéculons, nous gâchons notre temps et nos énergies, en nous querellant sur comment l'idée

devrait  être  appliquée.  Il  est  donc  très  important  de  savoir  comment  les  idées  entrent  en

existence  ;  et  après  avoir  découvert  la  vérité  de  cela,  nous  pourrons  discuter  la  question  de

l'action. Si l'on ne discute pas les idées, chercher simplement à savoir comment agir n'a aucun

sens. 

Or, d'où et comment prenez-vous une idée? Une idée très simple: elle n'a pas besoin d'être

philosophique,  religieuse  ou  économique.  Bien  évidemment,  c'est  un  processus  de  pensée, 

n'est-ce pas? L'idée est le produit d'un processus de pensée. Sans processus de pensée, il ne

peut  pas  y  avoir  l'idée.  Donc  je  dois  comprendre  le  processus  de  la  pensée  lui-même,  avant

que  je  ne  puisse  comprendre  son  produit,  l'idée.  Qu  entendons-nous  par  pensée?  À  quel

moment  pensez-vous?  Il  est  évident  que  la  pensée  est  une  réponse,  nerveuse  ou

psychologique,  n'est-ce  pas?  C'est  la  réponse  immédiate  des  sens  à  la  sensation,  ou  c'est

psychologique: la réponse de la mémoire emmagasinée. Il y a la réponse immédiate des nerfs

à la sensation et il y a la réponse psychologique de la mémoire emmagasinée, l'influence de la

race, du groupe, du gourou, de la famille, de la tradition, et ainsi de suite, tout cela étant ce

que vous appelez pensée. Donc, le processus de la pensée est la réponse de la mémoire, n'est-

ce  pas?  Vous  n'auriez  pas  de  pensées  si  vous  n'aviez  pas  de  mémoire,  et  la  réponse  de  la

mémoire à une certaine expérience met en action le processus de la pensée. Supposons, par

exemple,  que  j'aie  des  souvenirs  emmagasinés  de  nationalisme,  que  je  dise  que  je  suis  un

Hindou.  Ce  réservoir  de  souvenirs  et  de  réponses  du  passé,  d'actions,  d'implications,  de

traditions,  de  coutumes,  réagit  à  la  provocation  d'un  Musulman,  d'un  Bouddhiste  ou  d'un

Chrétien et la réponse de la mémoire à la provocation inévitablement déclenche un processus

de pensée. Observez le processus de pensée en œuvre en vous-même et vous pourrez vérifier

la  vérité  de  cela  directement.  Vous  avez  été  insulté  par  quelqu'un  et  cela  demeure  en  votre

mémoire,  cela  lait  partie  de  votre  arrière-structure  ;  et  lorsque  vous  rencontrez  cette

personne (qui est la provocation), la réponse est le souvenir de cette insulte. Donc la réponse

de  la  mémoire  (qui  est  le  processus  de  la  pensée)  crée  une  idée  ;  par  conséquent  l'idée  est

toujours conditionnée - et c'est cela qu'il est important de comprendre. L'idée est le résultat

du processus de pensée, le processus de pensée est la réponse de la mémoire, et la mémoire

est  toujours  conditionnée.  La  mémoire  est  toujours  dans  le  passé  et  cette  mémoire  devient

vivante dans le présent, par une provocation. La mémoire n'a aucune vie en soi ; elle naît à la

vie  dans  le  présent,  lorsqu'elle  subit  une  provocation.  Et  toute  mémoire,  qu'elle  soit  en

sommeil ou active, est conditionnée, n'est-ce pas? 

Qu'est  donc  la  mémoire?  Si  vous  observez  votre  propre  mémoire  et  la  façon  dont  vous

amassez des souvenirs, vous verrez qu'ils peuvent se rapporter à des faits, à des techniques, à

de  l'information,  à  la  science,  aux  mathématiques,  à  la  physique,  etc.,  ou  bien  qu'ils  sont  le

résidu d'une expérience inachevée, incomplète, n'est-ce pas? Observez votre propre mémoire

et vous verrez. Lorsque vous achevez une expérience, lorsque vous la complétez, il n'y a pas

de souvenirs de cette expérience dans le sens de résidu psychologique. Il n'y a un résidu que

lorsque l'expérience n'est pas pleinement comprise ; et nous ne comprenons pas l'expérience, 

parce  que  nous  considérons  chaque  expérience  à  travers  des  souvenirs  du  passé,  et  par

conséquent nous n'abordons jamais le neuf comme étant neuf, mais toujours à travers l'écran

de ce qui est vieux. Il en résulte clairement que notre réponse à l'expérience est conditionnée, 

toujours limitée. 

Nous voyons donc que les expériences qui ne sont pas complètement comprises laissent

un résidu, que nous appelons mémoire. Cette mémoire, lorsqu'elle est provoquée, produit la

pensée. Cette pensée crée l'idée et l'idée moule l'action. Donc l'action basée sur une idée ne

peut  jamais  être  libre  ;  et,  par  conséquent,  il  n'y  a  aucun  affranchissement  pour  aucun  de

nous au moyen d'une idée. Je vous en prie, ceci est très important à comprendre. Je ne suis

pas  en  train  de  construire  une  série  d'arguments  contre  les  idées,  je  peins  le  tableau  qui

montre  comment  les  idées  ne  peuvent  jamais  donner  lieu  à  une  révolution.  Des  idées

peuvent  modifier  l'état  actuel,  ou  changer  l'état  actuel,  mais  cela  n'est  pas  une  révolution. 

Une  substitution,  ou  une  continuité  modifiée,  n  est  pas  une  révolution.  Tant  que  je  suis

exploité, il importe fort peu que je sois exploité par des capitalistes privés ou par l'État ; mais

l'exploitation par l'État, nous la considérons meilleure que l exploitation par un petit nombre. 

Est-elle  meilleure?  Je  ne  parle  pas  des  hauts  personnages.  Est-elle  meilleure  pour  l'homme

qui  est  exploité?  Une  simple  modification  n'est  pas  une  révolution,  elle  n'est  que  réaction  à

une condition. C'est-à-dire que l'armature capitaliste peut produire une réaction sous forme

de  communisme,  mais  cela  est  encore  sur  le  même  plan.  C'est  la  continuité  modifiée  du

capitalisme  sous  une  forme  différente.  Je  ne  plaide  ni  pour  le  capitalisme  ni  pour  le

communisme.  Mais  essayons  de  voir  ce  que  nous  entendons  par  changement,  ce  que  nous

entendons par révolution. Et une idée ne peut jamais produire une révolution dans le sens le

plus profond de ce mot, dans le sens de transformation complète. Une idée peut produire une

continuité  modifiée  de  ce  qui  est,  mais  cela  n'est  pas  une  révolution.  Or  nous  avons  besoin

d'une révolution, non d'une continuité modifiée ; nous avons besoin, non d'une substitution

mais d'une complète transformation. 

Je  répète  que  pour  produire  cette  révolution,  cette  complète  transformation,  je  dois

d'abord comprendre les idées et comment elles surgissent ; et si je comprends les idées, si je

vois  le  faux  en  tant  que  faux,  alors  je  peux  aller  plus  loin  et  me  demander  ce  que  nous

entendons par action, si la pensée crée l'idée - ou si c'est la pensée elle-même, mise dans une

forme verbale, que j'appelle idée - ; et si cette pensée est toujours conditionnée parce qu'elle

est la réponse de la mémoire à une provocation qui est toujours neuve, alors une idée ne peut

jamais engendrer une révolution dans le sens le plus profond du mot ; et c'est pourtant ce que

nous  essayons  toujours  de  faire.  Nous  nous  appuyons  sur  une  idée  pour  amener  une

transformation. J'espère que je me fais comprendre clairement. 

Notre problème est donc: si je ne peux pas m'appuyer sur une idée (qui est un processus

de  pensée),  alors  comment  puis-je  agir?  Je  vous  en  prie:  avant  que  je  ne  puisse  savoir

comment agir, je dois être complètement sûr que l'action basée sur une idée est totalement

fausse  ;  je  dois  voir  que  les  idées  façonnent  l'action  et  que  l'action  qui  est  façonnée  par  des

idées  sera  toujours  limitée.  Il  n'y  a  donc  aucun  affranchissement  par  une  action  basée  sur

une idée, sur une idéologie, ou sur une croyance, parce qu'une telle action est le produit d'un

processus  de  pensée,  qui  n'est  que  la  réponse  de  la  mémoire.  Ce  processus  de  pensée  doit

inévitablement  créer  une  idée  qui  est  conditionnée,  limitée,  et  une  action  basée  sur  une

limitation ne peut jamais libérer l'homme. L'action basée sur une idée est une action limitée, 

une action conditionnée, et si je considère cette action comme un moyen de libération, je ne

peux  évidemment  que  continuer  dans  un  état  conditionné.  Je  ne  peux  donc  pas  considérer

qu'une  idée  soit  un  guide  pour  agir.  Et  pourtant  c'est  ce  que  nous  faisons,  parce  que  nous

sommes si attachés aux idées, que ce soient les idées des autres ou les nôtres propres! 

Ce que nous avons à faire maintenant, c'est découvrir comment agir sans le processus de

la  pensée  -  ce  qui  a  l'air  d'être  tout  à  lait  lunatique  ;  mais  pensez-vous  que  cela  le  soit? 

Examinez  directement  notre  problème:  il  est  très  intéressant.  Lorsque  je  vis  et  agis  à

l'intérieur du processus de la pensée (qui engendre l'idée, qui à son tour moule l'action), il n'y

a pas d'affranchissement, mais puis-je agir sans le processus de la pensée, qui est mémoire? 

Je  vous  en  prie,  ne  confondons  pas:  par  mémoire,  je  n'entends  pas  la  mémoire  des  faits.  Il

serait  absurde  de  dire  qu'il  faut  rejeter  toutes  les  connaissances  techniques,  la  façon  de

construire une maison, une dynamo, un avion à réaction, la façon de briser l'atome, etc., bref, 

tout ce que l'homme a acquis au cours des siècles, une génération après l'autre. Mais puis-je

vivre,  puis-je  agir,  sans  la  réponse  psychologique  de  la  mémoire,  qui  résulte  en  conception

d'idées, laquelle, à son tour, contrôle l action? Pour la plupart d'entre nous, ceci peut sembler

très  bizarre,  car  nous  sommes  habitués  à  avoir  une  idée  d'abord,  et  ensuite  à  conformer

l'action à l'idée. Toutes nos disciplines, toutes nos activités sont basées sur ceci: l'idée d'abord

et  ensuite  une  conformité  à  l'idée  ;  et  lorsque  je  vous  pose  la  question,  vous  n'avez  pas  de

réponse, parce que vous n'y avez pas pensé du tout dans cette direction. Ainsi que je l'ai dit, 

cela peut sembler insensé à beaucoup d'entre vous ; mais si vous examinez réellement tout le

processus de la vie de très près, et sérieusement, parce que vous voulez le comprendre et non

pas seulement vous lancer des mots les uns aux autres, alors cette question de savoir ce que

nous entendons par action doit forcément surgir. 

L'action  est-elle  réellement  basée  sur  l'idée,  ou  l'action  se  produit-elle  d'abord  et  l'idée

après? Si vous observez d'encore plus près, vous verrez que l'action vient toujours d'abord et

non l'idée. Le singe dans l'arbre a faim, et ensuite il est poussé à cueillir un fruit ou une noix. 

L'action  vient  d'abord,  et  ensuite  l'idée  que  vous  feriez  bien  d'emmagasiner  la  nourriture. 

Pour l'exprimer différemment, est-ce l'action qui vient d'abord, ou le « quelqu'un » qui agit? 

Y  a-t-il  une  personne  agissante,  sans  action?  Comprenez-vous?  C'est  cela  ce  que  nous  nous

demandons toujours: Qui est-ce qui voit? Qui est l'observateur? Le penseur est-il distinct de

ses  pensées,  l'observateur  distinct  de  l'observation,  celui  qui  vit  l'expérience  distinct  de

l'expérience,  la  personne  qui  agit  distincte  de  l'action?  Existe-t-il  une  entité  qui  domine

toujours,  qui  surveille,  qui  observe  l'action  -  que  vous  appelez  Parabrahman  ou  d'un  autre

nom de votre choix? Lorsque vous donnez un nom, vous êtes simplement pris dans le piège

de l'idée, et cette idée contraint vos pensées ; et, par conséquent, vous dites que la personne

qui agit vient d abord et ensuite l'action. Mais si vous examinez réellement le processus, très

soigneusement,  de  près  et  intelligemment,  vous  verrez  qu'il  y  a  toujours  l'action  d'abord  et

que l'action, avec une fin en vue, crée la personne qui agit. Aie suivez-vous? Si l'action a un

but en vue, l'obtention de ce but engendre l'entité qui agit. Si vous pensez très clairement et

sans préjugés, sans conformisme, sans essayer de convaincre qui que ce soit, sans une fin en

vue,  en  cet  acte  même  de  penser  il  n'y  a  pas  de  penseur  -  il  n'y  a  que  penser.  Ce  n'est  que

lorsque  vous  poursuivez  un  but  en  pensant  que  vous  devenez  important,  et  non  la  pensée. 

Peut-être quelques-uns parmi vous ont observé cela. C'est en réalité une chose importante à

découvrir, parce que, de là, nous saurons comment agir. Si le penseur vient d'abord, alors le

penseur  est  plus  important  que  la  pensée,  et  toutes  les  philosophies,  les  coutumes  et  les

activités  de  notre  civilisation  actuelle  sont  basées  sur  ce  postulat  ;  mais  si  la  pensée  vient

d'abord, alors la pensée est plus importante que le penseur. Naturellement, ils sont reliés: il

n'y a pas de pensée sans le penseur et il n'y a pas de penseur sans la pensée. Mais je ne veux

pas  discuter  cela  maintenant,  parce  que  nous  sortirions  du  sujet.  Peut-il  donc  exister  une

action  sans  mémoire?  Cela  veut  dire:  peut-il  exister  une  action  qui  soit  constamment

révolutionnaire?  La  seule  chose  qui  soit  constamment  révolutionnaire  est  une  action  sans

l'écran  de  la  mémoire.  Une  idée  ne  peut  pas  provoquer  une  perpétuelle  révolution,  parce

qu'elle modifie toujours l'action selon l'arrière-plan de son conditionnement. Notre question

est  donc:  peut-il  exister  une  action  sans  le  processus  de  la  pensée,  qui  crée  l'idée,  qui  à  son

tour  contrôle  l'action?  Je  dis  qu'une  telle  action  peut  exister  et  qu'elle  peut  avoir  lieu

immédiatement,  lorsque  vous  voyez  que  l'idée  n'est  pas  un  affranchissement,  mais  une

entrave  à  l'action.  Si  je  vois  cela,  mon  action  ne  sera  pas  basée  sur  une  idée  et,  par


conséquent,  je  suis  dans  un  état  de  révolution  complète  ;  et  alors  il  y  a  la  possibilité  d'une

société qui n'est jamais statique, qui jamais n'a besoin d'être renversée et rebâtie. Je dis que

vous pouvez vivre avec votre femme, avec votre mari, avec votre voisin, dans cet état d'action

qui ne se conforme pas à une idée ; et cela est possible seulement lorsque vous comprenez la

nature  réelle  de  l'idée,  la  façon  dont  l'idée  est  créée  et  dont  elle  moule  l'action.  L'idée  qui

moule l'action est nocive à l'action, et celui qui s'appuie sur une idée comme moyen de faire

une  révolution,  soit  dans  la  masse,  soit  dans  l'individu,  cherche  en  vain.  La  révolution  est

continuelle,  elle  n'est  jamais  statique.  Les  idées  créent,  non  pas  une  révolution,  mais

simplement  une  continuité  modifiée.  Seule  l'action  qui  n'est  pas  basée  sur  une  idée  peut

donner  naissance  à  une  révolution  qui  est  continuelle  et,  par  conséquent,  toujours  en

renouvellement. 

Bangalore, le 1er août 1948

 12ème Causerie — Bombay, le 28 mars 1948

J'essaierai  de  résumer  brièvement  ce  que  nous  avons  dit  dans  les  causeries  précédentes. 

Naturellement, cela sera plutôt concis, et peut-être un peu déroutant au début, mais si vous

voulez bien y prêter toute votre attention, je crois que certaines choses seront claires, même

si  d'autres  peuvent  nécessiter  des  explications  complémentaires  et  un  examen  plus

approfondi.  Mais  je  crois  que  le  fait  évident  demeure  que,  pour  la  plupart,  nous  avons  de

nombreux problèmes, de nombreuses inquiétudes et des conflits et qu'apparemment nous ne

sommes  pas  capables  de  les  résoudre.  Je  crois  que  c'est  parce  que  nous  ne  voyons  pas  le

tableau  clairement.  Nous  ne  lisons  pas  le  problème  profondément,  soigneusement  et  sans

préjugés  (quels  qu'ils  soient:  émotionnels,  psychologiques,  intellectuels,  sociaux  ou

économiques). Le problème lui-même contient la réponse ; la réponse n'est pas en dehors du

problème. Toute notre question, alors, est: comment lire le problème très clairement et très

vite, car le problème n'est jamais le même. Il est continuellement variable, mouvant, jamais

fixe.  C'est  comme  un  fleuve  au  cours  rapide.  Et  pour  comprendre  un  tel  problème,  nous

devons comprendre le créateur du problème, qui est la faculté de penser, le soi, le je. Mais la

plupart d'entre nous trouvent leur bonheur dans les choses créées par la main ou par l'esprit ; 

nous  nous  satisfaisons  de  choses  produites  soit  par  la  machine  ou  par  des  idées,  ou  par  la

pensée,  ou  par  des  croyances.  Mais  les  choses  faites  par  la  main  ou  par  l'esprit  sont  toutes

sensorielles  ;  elles  s'usent  bien  vite  et  passent,  de  même  que  par  un  emploi  continuel  une

machine  finit  par  être  hors  d'usage.  Les  choses  faites  par  la  main  s'usent  jusqu'à  n'exister

plus,  et  il  en  est  de  même  des  choses  faites  par  l'esprit,  des  opinions,  des  croyances,  des

doctrines.  La  valeur  de  ces  choses  faites  par  l'esprit  s'use  rapidement,  de  sorte  qu'il  y  a  une

lutte  continuelle  pour  maintenir  de  façon  permanente  ce  dont  le  caractère  est

essentiellement  transitoire.  Les  choses  faites  par  la  main  sont  mal  employées  par  l'esprit. 

L'esprit donne des valeurs erronées à la nourriture, à l'habillement, aux logements ; et l'esprit

qui donne de fausses valeurs crée la misère. Notre conflit, donc, a comme source les valeurs

que  l'esprit  établit  pour  les  choses  faites  par  la  main,  et  c'est  dans  leur  mauvais  emploi  que

réside notre misère. 

Donc l'esprit - qui est l'intellect -, avec sa volonté et sa capacité d'évaluer, doit être compris

;  car,  tant  que  l'esprit  n'est  pas  compris  (avec  ses  désirs,  avec  ses  poursuites  et  sa  capacité

d'évaluer  selon  ses  préjugés,  ses  notions,  ses  connaissances),  tant  que  l'esprit  n'est  pas

compris, de toute évidence il y a conflit, il y a misère. La volonté, après tout, est l'expression

du  désir,  le  produit  de  l'avidité,  du  désir  d'être  ;  et  tant  que  cette  volonté  (avec  la  capacité

d'évaluer,  qui  est  la  fonction  de  l'intellect)  n'est  pas  pénétrée  profondément,  comprise  et

considérée dans sa pleine signification, il y a forcément conflit, il y a forcément misère. Donc, 

s'il n'y a pas cette compréhension de la volonté, de l'intellect et des créations de l'esprit (qui

ne  sont  pas  des  processus  distincts,  mais  un  processus  total),  il  y  a  forcément  conflit  ;  et  la

compréhension  de  l'esprit  est  la  connaissance  de  soi.  La  connaissance  de  soi  redresse

l'individu.  Ce  qui  est  tordu,  déformé,  c'est  l'interprète  ;  c'est  lui  qui  fait  mauvais  usage  des

choses. Ce corrupteur c'est l'esprit ; et tant qu'il n'y a pas de connaissance de soi (qui consiste

à  être  conscient  du  processus  de  l'esprit,  du  je),  il  y  a  forcément  une  fausse  évaluation  des

choses faites par la main ou par l'esprit, donc forcément conflit, misère. La connaissance de

soi  est  le  commencement  de  la  sagesse  ;  sans  connaissance  de  soi  il  n'y  a  pas  de  bonheur. 

Donc, en vue de comprendre un problème, quelque complexe qu'il puisse paraître, que ce soit

un problème économique, social ou psychologique, l'on doit être capable de voir clairement, 

sans déformations ; mais cela n'est pas possible tant qu'il n'y a pas de connaissance de soi. Et

la  connaissance  de  soi  ne  peut  pas  être  réalisée  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  méditation.  Car  la

méditation  est  un  processus  de  continuelle  révélation  de  chaque  pensée  et  de  chaque

sentiment  ;  ce  n'est  pas  une  fixation  sur  une  image  ou  sur  une  idée  particulière,  mais  une

constante lucidité, une constante compréhension de chaque pensée, de chaque sensation (ou

émotion), au fur et à mesure qu'elles surgissent. La méditation ne consiste pas à choisir une

forme particulière et à y demeurer, mais c'est une continuelle découverte du sens de chaque

pensée et de chaque sentiment. Pour faire cela, il ne doit y avoir aucune condamnation. Notre

problème  est  l'affliction,  l'affliction  qui  existe  dans  nos  rapports  avec  les  personnes  et  les

choses, l'affliction qui résulte des fausses évaluations, l'affliction qui provient de l'ignorance ; 

et  l'affliction  ne  peut  être  dissipée,  dissoute,  que  lorsque  s'épanouit  la  connaissance  de  soi. 

Cette  connaissance  n'est  pas  du  soi  supérieur  ni  du  moi  inférieur  (cette  division  est  dans  le

champ  de  l'esprit  et,  par  conséquent,  est  une  fausse  division,  une  division  d'autoprotection

sans aucune réalité): la connaissance de soi est conscience du soi sans division ; et tant qu'il

n'y  a  pas  de  connaissance  de  soi,  la  multiplication  et  la  refabrication  de  nos  problèmes

continuera.  Voilà  pourquoi  l'individu  a  une  si  énorme  valeur.  Car  il  est  le  seul

transformateur, lui seul peut provoquer une révolution dans ses rapports, et par conséquent

une révolution dans le monde, dans le monde avec lequel il est en relation. Ce n'est que par la

connaissance  de  soi  qu'il  peut  y  avoir  transformation,  et  cette  transformation  ne  peut  avoir

lieu  par  aucun  miracle,  par  aucune  connaissance  livresque,  mais  seulement  par  une

continuelle  expérimentation,  par  une  continuelle  découverte  du  processus  de  notre  être.  Ce

processus est un processus total et non un processus d'isolement. Il n'est pas en antagonisme

avec le monde, car l'individu est le processus total, il est le résultat du monde. Sans le monde, 

sans l' « autre », sans tout ce avec quoi nous sommes en relation, l'individu n'est pas ; et celui

qui voudrait être transformé et réaliser le bonheur ne peut pas s'isoler. Ce n'est que lorsqu'il y

a une continuelle découverte des activités du soi, du je, avec son avidité, ses aspirations, ses

angoisses,  ses  poursuites  et  ses  fausses  créations,  ce  n'est  que  lorsqu'il  y  a  une

compréhension complète des façons de faire du soi (des mécanismes cachés et apparents de

l'esprit)  qu'il  peut  y  avoir  du  bonheur.  Le  bonheur  vient,  non  pas  en  évaluant,  mais  lorsque

l'esprit  n'est  pas  préoccupé  de  lui-même,  lorsque  l'esprit  est  silencieux.  Alors  le  bonheur

entre en existence ; et un homme ainsi heureux peut résoudre les problèmes qui l'entourent. 

Bombay, le 28 mars 1948

 7ème Causerie — Bombay, le 29 février 1948

Je répondrai maintenant à des questions, mais je voudrais d'abord examiner un ou deux

points. Je crois qu'il y a un art d'écouter. La plupart d'entre nous écoutent à travers un écran

de  préjugés,  soit  que  nous  nous  attendions  à  recevoir  une  solution  bien  définie  à  nos

problèmes,  soit  que  nous  ne  soyons  pas  conscients  des  innombrables  préjugés  qui  nous

empêchent  d'entendre  réellement  ce  que  l'on  nous  dit,  soit  encore  que  nous  ne  soyons  pas

assez intéressés ou concentrés pour même écouter. Écouter vraiment c'est écouter sans être

tendu, sans lutte, sans effort pour entendre ; c'est écouter comme s'il s'agissait de musique, 

de  quelque  chose  que  nous  connaissons  et  dont  nous  jouissons,  non  pas  la  répétition  d'un

disque, mais quelque chose de frais et de neuf. Vous savez ce que je veux dire. Lorsque vous

prenez  plaisir  à  quelque  chose,  à  une  conversation,  à  un  morceau  de  musique,  ou  lorsque

vous lisez de la littérature, vous écoutez, et les mots, la musique, le son, le silence entre deux

mots  glissent  en  vous  et  vous  pénètrent  sans  que  vous  luttiez  pour  comprendre.  Donc,  si  je

puis  vous  le  suggérer,  il  serait  bon  que  nous  écoutions  sans  faire  l'effort  d'écouter,  sans

accepter ni rejeter. Nous devrions pouvoir écouter sans ériger une barrière de défense ou sans

être  dévorés  du  désir  d'appréhender  ce  que  l'on  dit.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  certaine  tension, 

comme celle d'une corde de violon : lorsque la tension est juste, elle donne la note juste. De

même, si nous écoutons avec une tension juste, avec la perception qu'il faut, je crois que nous

comprendrons  bien  plus  profondément  et  de  façon  plus  étendue  que  si  nous  n'écoutions

qu'une expression verbale. Alors, si vous êtes réellement en état de perception consciente, les

mots  ont  un  sens  différent,  ils  pénètrent  bien  plus  profondément.  C'est  comme  une  graine

qui  est  semée  dans  un  sol  riche.  Donc,  si  je  puis  vous  le  suggérer,  veuillez  écouter  ces

réponses,  non  pas  tant  avec  l'intention  de  saisir  la  solution  à  la  question,  mais  considérons

plutôt que vous et moi penserons le problème ensemble et à haute voix et que nous verrons

où cela nous mène. Car répondre à des questions doit être une redécouverte pour moi aussi

bien que pour vous, et non la répétition d'un vieux disque que vous et moi aurions appris par

cœur. Après tout, la musique est le silence entre deux notes. Si c'était un son continu, il n'y

aurait pas de musique. C'est le silence entre deux notes qui les met en valeur, qui confère leur

beauté aux notes. De même, c'est le silence entre les mots, entre les pensées, qui donne à la

pensée  de  la  valeur,  un  sens.  Donc,  en  écoutant  les  réponses  à  ces  questions,  ce  qui  est

important  ce  n'est  ni  d'accepter  ni  de  rejeter,  mais  de  comprendre  ce  qui  se  dit,  sans  la

barrière  des  préjugés.  Cela  est  extrêmement  ardu,  parce  que,  pour  la  plupart,  nous  sommes

remplis  de  préjugés,  et  en  sommes  si  inconscients,  qu'il  nous  est  très  difficile  de  pénétrer

l'épaisse armure de nos intentions, de nos déformations ; mais si nous pouvons, pour un soir

au  moins,  mettre  de  côté  cette  épaisse  armure  et  écouter  comme  si  nous  jouissions  de

quelque  chose  d'agréable  ensemble,  je  crois  que  cette  réunion,  et  les  suivantes,  auront  une

valeur réelle. 

Bombay, le 29 février 1948

Sur l'art d'écouter

 7ème Causerie — Bombay, le 29 février 1948

Je répondrai maintenant à des questions, mais je voudrais d'abord examiner un ou deux

points. Je crois qu'il y a un art d'écouter. La plupart d'entre nous écoutent à travers un écran

de  préjugés,  soit  que  nous  nous  attendions  à  recevoir  une  solution  bien  définie  à  nos

problèmes,  soit  que  nous  ne  soyons  pas  conscients  des  innombrables  préjugés  qui  nous

empêchent  d'entendre  réellement  ce  que  l'on  nous  dit,  soit  encore  que  nous  ne  soyons  pas

assez intéressés ou concentrés pour même écouter. Écouter vraiment c'est écouter sans être

tendu, sans lutte, sans effort pour entendre ; c'est écouter comme s'il s'agissait de musique, 

de  quelque  chose  que  nous  connaissons  et  dont  nous  jouissons,  non  pas  la  répétition  d'un

disque, mais quelque chose de frais et de neuf. Vous savez ce que je veux dire. Lorsque vous

prenez  plaisir  à  quelque  chose,  à  une  conversation,  à  un  morceau  de  musique,  ou  lorsque

vous lisez de la littérature, vous écoutez, et les mots, la musique, le son, le silence entre deux

mots  glissent  en  vous  et  vous  pénètrent  sans  que  vous  luttiez  pour  comprendre.  Donc,  si  je

puis  vous  le  suggérer,  il  serait  bon  que  nous  écoutions  sans  faire  l'effort  d'écouter,  sans

accepter ni rejeter. Nous devrions pouvoir écouter sans ériger une barrière de défense ou sans

être  dévorés  du  désir  d'appréhender  ce  que  l'on  dit.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  certaine  tension, 

comme celle d'une corde de violon : lorsque la tension est juste, elle donne la note juste. De

même, si nous écoutons avec une tension juste, avec la perception qu'il faut, je crois que nous

comprendrons  bien  plus  profondément  et  de  façon  plus  étendue  que  si  nous  n'écoutions

qu'une expression verbale. Alors, si vous êtes réellement en état de perception consciente, les

mots  ont  un  sens  différent,  ils  pénètrent  bien  plus  profondément.  C'est  comme  une  graine

qui  est  semée  dans  un  sol  riche.  Donc,  si  je  puis  vous  le  suggérer,  veuillez  écouter  ces

réponses,  non  pas  tant  avec  l'intention  de  saisir  la  solution  à  la  question,  mais  considérons

plutôt que vous et moi penserons le problème ensemble et à haute voix et que nous verrons

où cela nous mène. Car répondre à des questions doit être une redécouverte pour moi aussi

bien que pour vous, et non la répétition d'un vieux disque que vous et moi aurions appris par

cœur. Après tout, la musique est le silence entre deux notes. Si c'était un son continu, il n'y

aurait pas de musique. C'est le silence entre deux notes qui les met en valeur, qui confère leur

beauté aux notes. De même, c'est le silence entre les mots, entre les pensées, qui donne à la

pensée  de  la  valeur,  un  sens.  Donc,  en  écoutant  les  réponses  à  ces  questions,  ce  qui  est

important  ce  n'est  ni  d'accepter  ni  de  rejeter,  mais  de  comprendre  ce  qui  se  dit,  sans  la

barrière  des  préjugés.  Cela  est  extrêmement  ardu,  parce  que,  pour  la  plupart,  nous  sommes

remplis  de  préjugés,  et  en  sommes  si  inconscients,  qu'il  nous  est  très  difficile  de  pénétrer

l'épaisse armure de nos intentions, de nos déformations ; mais si nous pouvons, pour un soir

au  moins,  mettre  de  côté  cette  épaisse  armure  et  écouter  comme  si  nous  jouissions  de

quelque  chose  d'agréable  ensemble,  je  crois  que  cette  réunion,  et  les  suivantes,  auront  une

valeur réelle. 

Bombay, le 29 février 1948

 11ème Causerie — Bombay, le 21 mars 1948

Il  y  a  une  tendance,  je  crois,  spécialement  parmi  ceux  qui  ont  beaucoup  lu  et  qui  ont

acquis leur expérience en fonction de leurs lectures, de traduire ce que je dis dans les termes

de leur ancien savoir. C'est comme mettre du vin nouveau dans de vieilles bouteilles. Lorsque

l'on  met  du  vin  nouveau  dans  de  vieilles  bouteilles,  le  vin  nouveau  fermente  et  casse  la

bouteille.  C'est,  en  général,  ce  qui  arrive.  De  même,  peut-être,  ceux  qui  ont  lu  beaucoup

d'ouvrages orientés dans une voie particulière ont une tendance à traduire ce que je dis selon

leur  savoir,  et  je  crois  que  c'est  une  erreur  de  se  borner  à  traduire,  à  mettre  dans  un  vieux

langage ce que l'on entend. Parce que se contenter de traduire en vieilles terminologies ce que

l'on entend n'engendre pas la compréhension : on classifie, on catalogue ce que l'on entend, 

ce  qui,  en  vérité,  empêche  de  comprendre.  Ce  qui  engendre  la  compréhension  est

l'appréhension  directe,  non  l'appréhension  à  travers  un  vieux  langage,  une  vieille

terminologie  de  vieux  mots  avec  leur  sens  spécifique.  Donc,  si  je  puis  le  suggérer,  il  serait

avantageux  et  très  utile  d'écouter  et  d'appréhender  directement,  sans  traduire  selon  votre

terminologie  ou  selon  l'usage  particulier  que  vous  faites  des  mots.  Nous  avons,  la  plupart

d'entre nous, du savoir accumulé et, selon ce savoir, nous agissons. Mais la connaissance de

soi est différente ; la connaissance de soi n'est pas un savoir accumulatif, résiduel, mais exige

une  vivacité  d'observation  continuelle.  Dès  que  nous  accumulons  du  savoir,  il  devient  un

fardeau  ;  et  lorsqu'il  y  a  un  fardeau,  un  poids,  voyager  devient  impossible,  ou  très  difficile. 

Mais la connaissance de soi, la connaissance de l'entier processus de soi-même n'exige aucun

savoir  préliminaire.  Au  contraire,  lorsqu'il  y  a  des  connaissances  antérieures,  elles

provoquent forcément des malentendus, de fausses interprétations, des traductions erronées. 

C'est  comme  voyager  :  en  avançant,  vous  commencez  à  comprendre  le  pays,  le  paysage.  Ou

c'est comme creuser un puits et boire les eaux de ce puits. De même, la connaissance de soi

n'est  pas  accumulative,  c'est  un  mouvement  continuel,  c'est  de  la  connaissance  d'instant  en

instant, toujours vivante, toujours en découverte, toujours créatrice. Ce n'est que lorsqu'il y a

accumulation,  lorsqu'il  y  a  des  déchets  résiduels  (qui  deviennent  mémoire)  que  la

connaissance  est  une  entrave,  qu'elle  nous  empêche  de  vivre  en  état  de  création,  d'être

créateur.  Après  tout,  le  savoir  que  nous  avons  est  d'ordre  technique,  n'est-ce  pas  ?  L'on

n'accumule  pas  des  connaissances  sur  soi-même.  Si  nous  croyons  le  faire,  cela  n'est  que  les

souvenirs  de  ce  que  d'autres  personnes  ont  dit,  ou  de  ce  que  nous  avons  appris  dans  des

livres,  ou  c'est  une  répétition  de  mots,  de  choses  que  nous  avons  entendu  dire.  Très  peu

d'entre nous ont la connaissance de soi, la connaissance de ce que nous sommes, en fait. La

plupart  d'entre  nous  vivent  superficiellement.  Cela  peut  se  comparer  à  un  iceberg  :  seule  la

dixième partie apparaît en surface ; le reste est sous l'eau. De même, nous vivons un dixième

en  surface  et  nous  sommes  très  agités  :  nos  activités,  nos  existences  sociale,  politique, 

religieuse, sont toutes en surface. Nous n'allons jamais, en dessous, explorer les profondeurs

où  se  trouve,  en  réalité,  la  plus  grande  partie  de  notre  existence.  Mais  pour  explorer

profondément,  de  façon  pénétrante,  il  faut  qu'il  y  ait  cette  continuelle  découverte.  Tout

d'abord, évidemment, il faut qu'il y ait la connaissance de nos sentiments quotidiens. Lorsque

tout cela est compris, on peut pénétrer de plus en plus profondément dans le processus total

qui  est  le  je,  le  vous.  Et  cette  découverte  n'exige  pas  un  savoir  préalable  ;  au  contraire,  un

savoir  préalable  devient  une  entrave.  Plus  vous  creusez,  plus  vous  comprenez.  L'art  de

comprendre  ne  réside  pas  dans  l'accumulation,  dans  la  mémoire.  La  compréhension  vient

d'instant  en  instant,  lorsque  l'esprit  est  frais,  souple,  vif,  passif.  Dans  cet  état,  la

compréhension  vient  silencieusement  et  rapidement  -  ou  lentement,  selon  la  souplesse,  la

sensibilité, la promptitude de l'esprit. Donc, la connaissance de soi n'est pas une connaissance

accumulée. Où il y a accumulation, il ne peut pas y avoir découverte, par conséquent, que l'on

peut non plus penser correctement, c'est-à-dire penser d'instant en instant. L'action vraie est

d'instant en instant, elle n'est pas disciplinée selon un modèle, un exemple, ou selon un idéal

avec  une  fin,  un  résultat  en  vue.  Si  vous  voulez  vivre  cela,  vous  découvrirez  que  la

connaissance de soi est un continuel renouvellement, non une fin à atteindre ou à accomplir. 

C'est un mouvement continuel dans le voyage de la découverte de soi. Plus l'esprit est capable

de pénétrer profondément, rapidement, plus il est susceptible de découverte, et plus il y a de

félicité: il y a de la joie dans cette découverte. 

Bombay, le 21 mars 1948

 3ème Causerie — Rajahmundry, le 4 décembre 1949

J'ai  dit  qu'il  y  a  un  art  d'écouter,  et  peut-être  puis-je  développer  un  peu  ce  point,  car  je

pense  qu'il  est  important  d'écouter  correctement.  Nous  entendons,  en  général,  ce  que  nous

voulons  entendre,  et  excluons  tout  ce  qui  nous  dérange.  À  toute  expression  d'une  idée

troublante,  nous  opposons  une  sourde  oreille  ;  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  questions

profondes, religieuses, qui ont de l'importance dans la vie, nous avons une tendance à écouter

très superficiellement. Si même il nous arrive d'entendre, ce ne sont que les mots que nous

entendons, non le contenu des mots ; car la plupart d'entre nous refusent d'être dérangés. La

plupart d'entre nous veulent continuer à vivre selon leurs habitudes, car modifier, provoquer

un  changement,  signifie  déranger,  amener  des  troubles  dans  notre  vie  quotidienne,  des

troubles  en  famille,  des  troubles  entre  femme  et  mari,  entre  nous-mêmes  et  la  société.  Et, 

pour la plupart, nous ne sommes pas disposés à nous laisser troubler ; nous préférons suivre

la  voie  facile  de  l'existence  ;  et  qu'elle  mène  à  la  misère,  au  désordre,  à  des  conflits,  est

apparemment  de  très  peu  d'importance.  Tout  ce  que  nous  voulons,  c'est  une  vie  facile:  pas

trop  d'ennuis,  pas  trop  de  dérangement,  pas  trop  de  réflexion  ;  et  ainsi,  lorsque  nous

écoutons, en réalité nous n'entendons rien. Nous avons peur d'entendre profondément ; mais

ce n'est que lorsque nous entendons profondément, lorsque les sons pénètrent loin qu'il y a

la possibilité d'un changement fondamental, radical. Un tel changement n'est pas possible si

vous écoutez superficiellement ; et si je puis le suggérer, pour ce soir du moins, je vous prie

d'écouter  sans  aucune  résistance,  sans  aucun  préjugé  ;  écoutez  ;  ne  faites  rien  de  plus  ;  ne

faites  pas  des  efforts  exténuants  pour  comprendre,  parce  que  la  compréhension  n'est  pas  le

fruit  de  l'effort  ;  la  compréhension  n'est  pas  le  résultat  d'une  lutte.  La  compréhension  vient

promptement et sans qu'on sache comment, lorsque l'effort est passif ; ce n'est que lorsque le

faiseur d'efforts est silencieux que survient la vague de la compréhension. Donc, si je puis le

suggérer, écoutez comme vous écouteriez l'eau qui court à proximité: vous n'êtes pas en train

d'imaginer, vous n'êtes pas en train de faire un effort pour écouter ; vous écoutez sans plus ; 

alors le son communique son sens, et cette compréhension est bien plus profonde, bien plus

grande  et  durable  que  la  simple  compréhension  des  mots,  qui  provient  d'un  effort

intellectuel. La compréhension des mots (que l'on appelle compréhension intellectuelle) est

complètement  vide.  Vous  dites:  «  je  comprends  intellectuellement,  mais  je  ne  peux  pas

mettre  la  chose  en  pratique  »  ;  ce  qui  veut  dire  réellement  que  vous  ne  comprenez  pas. 

Lorsque  vous  comprenez,  vous  comprenez  le  contenu.  La  compréhension  dite  intellectuelle

n'existe  pas.  La  compréhension  intellectuelle  n'est  qu'une  compréhension  verbale. 

Appréhender les mots n'est pas comprendre leur contenu. Le mot n'est pas la chose. Le mot

n'est pas la compréhension, La compréhension vient lorsque l'esprit a cessé de faire un effort, 

c'est-à-dire lorsqu'il n'érige pas une résistance, lorsqu'il n'est pas sous l'influence de préjugés, 

mais  écoute  librement  et  pleinement.  Et,  si  je  puis  le  suggérer,  c'est  ce  que  nous  devrions

essayer  de  faire  ce  soir  ;  parce  que  alors  il  y  a  un  grand  plaisir  à  écouter:  c'est  comme

l'audition  d'un  poème,  d'un  chant  ;  c'est  comme  voir  le  mouvement  d'un  arbre.  Alors  le  fait

d'observer, d'écouter, donne une valeur, une signification immenses à la vie. 

La  vraie  religion  consiste  à  dévoiler  la  réalité.  La  religion  n'est  pas  croyance.  La  religion

n'est pas la recherche de la vérité. La recherche de la réalité n'est que l'aboutissement d'une

croyance. La religion consiste à comprendre le penseur ; car ce que le penseur est, cela il crée. 

Si  l'on  ne  comprend  pas  le  processus  du  penseur  et  de  la  pensée,  se  laisser  simplement

prendre par un dogme, cela n'est pas dévoiler la beauté de la vie, de l'existence, de la vérité. Si

vous cherchez la vérité, c'est que vous connaissez déjà la vérité. Si vous allez à la recherche de

quelque chose, l'implication est que vous l'avez perdu, ce qui veut dire que vous savez déjà ce

que  c'est.  Ce  que  vous  connaissez,  en  fait,  est  une  croyance,  et  une  croyance  n'est  pas  la

vérité.  Aucune  dose  de  croyance,  aucun  amas  de  traditions,  aucune  des  cérémonies

religieuses - qui comportent tant de préconceptions de la vérité - ne conduisent à la religion. 

La religion n'est pas non plus la croyance de l'incroyant, le Dieu du croyant qui ne croit pas. 

La  religion  consiste  à  permettre  à  la  vérité  d'entrer  en  existence  -  quelle  que  soit  cette

vérité: non pas la vérité que vous désirez, car celle-là n'est que la satisfaction d'un désir que

vous  appelez  croyance.  Il  est  donc  nécessaire  d'avoir  un  esprit  capable  de  recevoir  la  vérité, 

quelle  qu'elle  soit  ;  et  un  tel  esprit  n'est  possible  que  lorsque  vous  écoutez  passivement.  La

lucidité  passive  naît  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'effort,  pas  de  refoulement  ni  de  sublimation  ;  car, 

après  tout,  pour  recevoir  il  faut  qu'il  y  ait  un  esprit  qui  ne  soit  pas  surchargé  d'opinions,  ni

affairé  avec  ses  propres  bavardages.  Dune  opinion,  ou  d'une  croyance,  l'esprit  peut  projeter

une idée ou une image de Dieu ; mais c'est une projection de soi, de son propre bavardage, de

ses propres fabrications et, par conséquent, ce n'est pas réel. Le réel ne peut pas être projeté, 

ni  invité,  mais  peut  entrer  en  existence  seulement  lorsque  l'esprit,  le  penseur,  se  comprend

lui-même.  Si  l'on  ne  comprend  pas  la  pensée  et  le  penseur,  il  n'y  a  pas  de  possibilité  de

recevoir la vérité, parce que le faiseur d'efforts est la pensée, qui est le penseur. Sans pensée, 

il n'y a pas de penseur ; et le penseur, à la recherche d'un surcroît de sécurité, prend refuge

dans  une  idée,  qu'il  appelle  Dieu,  religion.  Mais  cela  n'est  pas  de  la  religion,  cela  n'est  que

l'extension  de  l'égocentrisme  du  penseur,  une  projection  de  lui-même.  C'est  une  armature

morale (Righteousness.) projetée, une respectabilité projetée ; et cette respectabilité ne peut

pas  recevoir  ce  qui  est  vérité.  Nous  sommes  très  respectables,  dans  le  sens  politique, 

économique ou religieux. Nous voulons être quelque chose, ici ou dans un autre monde. Le

désir  d'exister  dans  un  autre  monde,  dans  une  forme  différente,  est  encore  une

autoprojection,  encore  un  culte  que  l'on  se  rend  à  soi-même  ;  et  une  telle  projection  n'est

évidemment  pas  religion.  La  religion  est  quelque  chose  de  bien  plus  vaste,  de  bien  plus

profond  que  les  projections  du  soi  ;  et,  après  tout,  votre  croyance  est  une  projection.  Vos

idéaux sont des autoprojections, nationales ou religieuses, et suivre de telles projections est

évidemment  un  plaisir  que  prend  le  moi  ;  c'est  donc  enfermer  l'esprit  à  l'intérieur  d'une

croyance ; cela n'est donc pas réel. 

La  réalité  ne  vient  à  naître  que  lorsque  l'esprit  est  immobile,  non  rendu  immobile.  Il  ne

faut pas discipliner l'esprit en vue de le fixer. Lorsque vous vous disciplinez, cela n'est qu'un

désir,  projeté,  d'être  dans  un  état  particulier.  Un  tel  état  n'est  pas  l'état  de  passivité.  La

religion est la compréhension du penseur et de la pensée, ce qui veut dire la compréhension

de  l'action,  dans  nos  rapports  avec  toute  chose.  La  religion  est  la  compréhension  de  l'action

dans  notre  conduite,  non  l'adoration  d'une  idée,  quelque  délectable,  quelque  traditionnelle

qu'elle soit, quelle que soit la personne dont elle émane. La religion est la compréhension de

la  beauté,  de  la  profondeur,  de  la  signification  étendue  de  l'action  au  cours  de  nos  rapports. 

Car,  après  tout,  la  vie  est  relation  ;  être,  c'est  être  en  relation  ;  autrement,  vous  n'avez  pas

d'existence.  Vous  ne  pouvez  pas  vivre  en  isolement.  Vous  êtes  reliés  à  vos  amis,  à  votre

famille,  à  ceux  avec  qui  vous  travaillez.  Même  si  vous  vous  retirez  sur  une  montagne,  vous

êtes  en  relation  avec  l'homme  qui  vous  apporte  votre  nourriture,  vous  êtes  en  relation  avec

une  idée  que  vous  avez  projetée.  Existence  implique  être,  qui  est  relation  ;  et  si  nous  ne

comprenons  pas  cette  relation,  il  n'y  a  pas  de  compréhension  de  la  réalité,  mais  parce  que

notre  état  de  relation  est  douloureux,  parce  qu'il  nous  dérange,  parce  que  ses  exigences

varient  continuellement,  nous  nous  en  évadons  vers  ce  que  nous  appelons  Dieu  et  nous

croyons ainsi poursuivre la réalité. Le poursuiveur ne peut pas poursuivre le réel. Il ne peut

poursuivre  que  son  propre  idéal,  qui  est  autoprojeté.  Donc  notre  état  de  relation  (et  sa

compréhension)  est  la  vraie  religion  et  rien  d'autre  ne  l'est,  parce  que  en  cette  relation  est

contenue  toute  la  signification  de  l'existence.  Dans  notre  relation,  soit  avec  des  personnes, 

soit avec la nature, les arbres, les étoiles, les idées, l'État, en cette relation est le dévoilement

total du penseur et de la pensée, qui est l'homme, qui est l'esprit. Le soi entre en existence à

travers  le  foyer  du  conflit  ;  centrer  le  conflit  c'est  conférer  à  l'esprit  la  conscience  de  soi. 

Autrement,  il  n'y  a  pas  de  moi  ;  et  bien  que  vous  puissiez  placer  ce  moi  à  un  niveau  élevé, 

c'est toujours le moi d'un désir en train de se satisfaire. 

L'homme qui voudrait recevoir la réalité - non chercher la réalité -, qui voudrait entendre

la voix de l'éternel (quel que soit cet éternel) doit comprendre ses relations en acte, parce que

dans l'action des relations il y a un état de conflit et c'est ce conflit qui met obstacle au réel. 

En effet, dans le conflit, il y a fixation de la conscience de soi, laquelle cherche à éviter, à fuir

le con-flit ; mais ce n'est que lorsque l'esprit comprend le conflit qu'il est capable de recevoir

le réel. Donc si, sans comprendre notre être-en-relation, nous poursuivons le réel, cela n'est

que  la  poursuite  d'une  évasion,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  ne  pas  le  voir  en  face?  Comment

pouvez-vous,  sans  comprendre  l'actuel,  aller  au-delà?  Vous  pouvez  fermer  les  yeux,  vous

pouvez vous hâter vers des sanctuaires et adorer des images vides ; mais le culte, la dévotion, 

le puja, les offrandes de fleurs, les sacrifices, les idéaux, les croyances - rien de tout cela n'a de

sens si l'on ne comprend pas le conflit inhérent à notre état de relation. La compréhension du

conflit dans l'acte de relation est d'importance primordiale ; rien d'autre n'est important, car

dans ce conflit vous découvrirez l'entier processus de l'esprit. Sans vous comprendre tel que

vous êtes, non pas tel que vous êtes censé être techniquement (Dieu enfermé dans la matière, 

si  c'est  cela  la  théorie),  mais  en  fait,  dans  le  conflit  de  l'existence  quotidienne,  économique, 

sociale  et  idéologique,  sans  comprendre  ce  conflit,  comment  pouvez-vous  aller  au-delà  et

trouver quoi que ce soit? La recherche d'un « au-delà » n'est que fuite devant ce qui est, et si

vous tenez à vous enfuir, la religion ou Dieu est une évasion aussi bonne que la boisson. Ne

protestez  pas  si  je  mets  la  boisson  et  Dieu  au  même  niveau.  Toutes  les  évasions  sont  au

même niveau, que vous fuyiez par l'alcool, avec despujas ou autrement. 

La  compréhension  du  conflit  inhérent  à  notre  état  de  relation  est  ce  qui  importe  avant

tout le reste ; car c'est avec ce conflit que nous créons le monde dans lequel nous vivons tous

les jours - la misère, la pauvreté, la laideur de l'existence. L'état de relation est la réponse au

mouvement  de  la  vie:  la  vie  est  une  continuelle  provocation  et  lorsque  la  réponse  est

inadéquate,  il  y  a  conflit  ;  mais  répondre  immédiatement,  avec  vérité,  adéquatement  à  la

provocation engendre une plénitude. En cette réponse qui est adéquate à la provocation, il y a

cessation du conflit et, par conséquent, il est important de se comprendre soi-même, non en

abstraction  mais  en  fait,  dans  l'existence  quotidienne.  Ce  que  vous  êtes  dans  la  vie

quotidienne  est  de  la  plus  haute  importance  ;  non  ce  à  quoi  vous  pensez  ou  ce  au  sujet  de

quoi  vous  avez  des  idées  ;  mais  votre  conduite  vis  à  vis  de  votre  femme,  votre  mari,  vos

enfants, vos employeurs. Car c'est de cela, de ce que vous êtes, que vous créez le monde. Par

conduite je n'entends pas conduite idéale. Il n'y a pas de conduite idéale. Votre conduite est ce

que  vous  êtes  à  travers  les  instants  ;  c'est  votre  façon  de  vous  comporter,  de  moment  en

moment. L'idéal est une fuite: vous fuyez ce que vous êtes. Mais comment pouvez-vous aller

loin lorsque vous ne savez pas ce qu'il y a près de vous, lorsque vous n'êtes pas conscient de

votre  femme?  Il  vous  faut  commencer  près  pour  aller  loin  ;  mais  néanmoins  vos  yeux  sont

fixés sur l'horizon, que vous appelez religion, et vous avez tout le capharnaüm des croyances

pour vous aider à fuir. 

Donc, l'important n'est pas le moyen que l'on emploie pour fuir, car toutes les évasions se

valent,  les  évasions  religieuses  et  les  évasions  mondaines  sont  les  mêmes  et  ne  résoudront

pas notre problème. Notre problème est l'état de conflit, non seulement celui-entre individus, 

mais le conflit mondial. Nous voyons ce qui se passe dans le monde: le conflit grandissant des

guerres,  des  destructions,  la  misère.  Cela,  vous  ne  pouvez  pas  l'arrêter.  Tout  ce  que  vous

pouvez  faire,  c'est  modifier  votre  relation  avec  le  monde,  non  pas  le  monde  d'Europe  ou

d'Amérique, mais le monde de votre femme, de votre mari, de votre travail, de votre maison. 

Là, vous pouvez amener du changement, et ce changement se meut en cercles de plus en plus

vastes ; mais sans ce changement fondamental, il ne peut y avoir aucune paix de l'esprit. Vous

pouvez vous asseoir dans un coin ou lire quelque chose afin de vous endormir (c'est ce que la

plupart  des  gens  appellent  méditer),  mais  cela,  ce  n'est  pas  le  dévoilement,  l'acceptation  du

réel. Ce que nous voulons, presque tous, c'est une évasion qui nous gratifie ; nous ne voulons

pas  faire  front  à  nos  conflits  parce  qu'ils  sont  trop  douloureux.  Il  ne  sont  douloureux  que

parce  que  nous  ne  cherchons  jamais  à  voir  de  quoi  il  s'agit,  en  fait  ;  nous  sommes  à  la

recherche de quelque chose que nous appelons Dieu, mais n'allons jamais à la recherche de la

cause  du  conflit.  Pourtant,  si  nous  comprenons  le  conflit  de  l'existence  quotidienne,  nous

pouvons aller plus loin, car c'est là que réside tout le sens, toute la valeur de la vie (The whole

significance  of  life.).  Un  esprit  qui  est  en  conflit  est  un  esprit  destructeur,  un  esprit  qui

dilapide, et ceux qui sont en conflit ne peuvent jamais comprendre ; mais le conflit ne peut

être  apaisé  ni  par  des  sanctions,  ni  par  des  croyances,  ni  par  des  disciplines  ;  c'est  le  conflit

lui-même qui doit être compris. Notre problème est dans notre état de relation, qui est vie ; et

la  religion  est  la  compréhension  de  cette  vie,  qui  donne  naissance  à  un  état  dans  lequel

l'esprit est en paix. Un tel esprit est capable de recevoir le réel. C'est cela, après tout, qui est la

religion,  non  vos  bandelettes  sacrées,  vos  pujas,  vos  répétitions  de  mots,  vos  phrases,  vos

rituels. Tout cela, loin d'être religion est dérision. Mais l'esprit qui voit et comprend ce qu'est

l'état de relation n'a pas de divisions. La croyance que la vie est une n'est qu'une idée et, par

conséquent, n'a pas de valeur ; mais pour l'homme qui voit et comprend l'état de relation en

acte, il n'y a ni la personne « non admise », ni la personne « admise » (There is no «outsider»

or «insider».), il n'y a ni l'étranger, ni celui qui est tout près. Etre en relation consciente est le

processus  qui  consiste  à  se  connaître  soi-même,  et  se  comprendre  de  moment  en  moment

dans la vie quotidienne, c'est cela la connaissance de soi. La connaissance de soi n'est pas une

religion parmi d'autres, un but ultime. Cela n'existe pas, un but ultime. Cela n'existe que pour

l'homme qui veut s'évader. Mais la compréhension de l'état actif de relation - dans lequel est

une  connaissance  de  soi  qui  ne  cesse  de  germer  et  de  s'épanouir  de  l'intérieur  -  est

immensurable. 

Ainsi  la  connaissance  de  soi  n'est  pas  la  connaissance  d'un  soi  placé  à  quelque  niveau

élevé ; elle est, d'instant en instant, dans la vie quotidienne, qui est action, qui est relation. Et

sans  connaissance  de  soi  l'on  ne  pense  pas  correctement.  Vous  n'avez  aucune  base  pour

penser  correctement  si  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  êtes.  Vous  ne  pouvez  pas  vous

connaître en abstraction, en idéologie. Vous ne pouvez vous connaître que dans vos rapports, 

dans la vie quotidienne. Ne savez-vous pas que vous êtes en conflit? Et à quoi cela sert-il de

s'en éloigner, de l'éviter, à la façon d'un homme qui a, dans son organisme, un poison, qu'il

n'élimine  pas  et  dont,  par  conséquent,  il  meurt  lentement?  La  connaissance  de  soi  est  le

commencement de la sagesse, et sans connaissance de soi vous ne pouvez aller loin. Chercher

l'absolu,  Dieu,  la  vérité,  que  sais-je,  ce  n'est  là  que  la  recherche  d'une  satisfaction

autoprojetée. Il vous faut donc commencer près et fouiller chaque mot que vous prononcez, 

fouiller chaque geste, la façon dont vous parlez, la façon dont vous agissez, la façon dont vous

mangez.  Soyez  conscient  de  tout,  sans  condamnation  ;  alors,  dans  cette  lucidité  vous

connaîtrez ce qui, en fait, est et la transformation de ce qui est, qui est le commencement de

la libération. La libération n'est pas une fin. La libération est de moment en moment dans la

compréhension de ce qui est, lorsque l'esprit est libre, non rendu libre. Ce n'est qu'un esprit

libre qui peut découvrir, non un esprit moulé par une croyance ou façonné conformément à

une  hypothèse.  Un  tel  esprit  ne  peut  pas  découvrir.  Il  ne  peut  pasy  avoir  de  liberté  s'il  y  a

conflit, car l'état de conflit est la fixation du soi dans ses relations. 

Beaucoup de questions mont été posées et il est, naturellement, impossible de répondre à

toutes. Nous avons donc choisi quelques-unes qui semblent être représentatives-et s'il n'est

pas  répondu  à  votre  question,  ne  croyez  pas  qu'elle  ait  été  négligée.  Après  tout,  tous  les

problèmes  sont  reliés,  et  si  je  peux  comprendre  un  problème  dans  sa  totalité,  je  peux

comprendre  tous  les  problèmes  qui  se  rattachent  à  lui.  Donc,  écoutez  ces  questions  comme

vous  écouteriez  une  causerie  ;  car  des  questions  sont  des  provocations  et  ce  n'est  qu'en

répondant et en réagissant (Only in responding.) adéquatement à elles que nous verrons les

problèmes  résolus.  Ce  sont  des  provocations  pour  vous,  aussi  bien  que  pour  moi,  et  par

conséquent pensons-les profondément ensemble et réagissons, répondons pleinement. 

Rajahmundry, le 4 décembre 1949

Questions & Réponses

 1ère Causerie — Bombay, le 18 janvier 1948

Question : Quelles qu'en soient les raisons, je suis né avec un certain tempérament et une

certaine conformation psychologique. Cette conformation devient le facteur principal de ma

vie: elle me domine absolument. Ma liberté, dans ce cadre, est très limitée, la plupart de mes

réactions  et  de  mes  impulsions  étant  rigidement  prédéterminées.  M'est-il  possible  de  briser

cette tyrannie qui s impose à moi dès ma naissance? 

Krishnamurti : En d'autres termes: je suis prisonnier d'une préfabrication, d'un prototype, 

social, héréditaire, idéologique, conditionné par mon milieu, par mes parents ou par la société

qui m'entoure. Je suis retenu dans les cadres de ce modèle et la question est: comment puis-

je briser cela? Je suis le résultat de mon père et de ma mère, biologiquement, physiquement. 

Je suis le résultat des croyances de mes parents, de leurs habitudes, de leurs craintes, qui ont

créé  la  société  autour  de  moi.  Aies  parents,  à  leur  tour,  étaient  le  résultat  de  leurs  parents, 

avec leur milieu social, physique, physiologique, et ainsi de suite en remontant indéfiniment, 

en  dehors  du  temps,  sans  commencement.  Chaque  personne  est  prisonnière  dune  forme

particulière d'existence. Je suis le résultat de tout le passé, non du mien seulement, mais de

tout le passé de l'humanité. Je suis, en fin de compte, le fils de mon père. Je suis le résultat

du  passé,  modifié  en  conjonction  avec  le  présent.  N'introduisons  pas  ici  la  question  de  la

réincarnation,  qui  n'est  qu'une  théorie.  Contentons-nous  d'examiner  ce  qui  est.  Mon

existence est le résultat de mon passé, mon passé étant le résultat de l'existence de mon père. 

Je suis le produit du temps, je suis le passé qui traverse le présent pour devenir le futur. Je

suis le résultat de l'hier qui est l'aujourd'hui devenant le demain. 

Puis-je sortir de ce processus du temps? C'est-à-dire puis-je rompre avec ce prototype que

mon  père  et  moi-même  avons  créé?  Je  ne  suis  pas  différent  de  mon  père:  je  suis  mon  père

modifié.  C'est  cela,  exactement,  qui  est.  Mais  si  je  commence  à  traduire  ce  qui  est  ;  si,  par

exemple, j'introduis l'idée que je suis une âme, une entité spirituelle, alors je pénètre dans un

tout  autre  domaine,  qui  n'est  pas  notre  objet  en  ce  moment  (nous  pourrons  le  discuter

lorsque  nous  chercherons  à  voir  ce  qu'est  l'âme,  ce  qu'est  la  continuité,  ce  qu'est  la

réincarnation). Notre problème, pour l'instant, est: puis-je, moi qui suis conditionné - par la

gauche ou par la droite, cela n'a aucune importance - puis-je sortir de ce conditionnement? 

Qu'est-ce que c'est, ce qui vous conditionne? Qu'est-ce que c'est, ce qui limite la pensée? 

Qu'est-ce que c'est, ce qui fabrique le prototype à l'intérieur duquel vous êtes prisonnier? Si je

cesse  de  penser,  alors  il  n'y  a  pas  de  prototype:  car  je  suis  le  penseur,  nos  pensées  sont  le

produit  d'hier,  je  réagis  à  toute  nouvelle  provocation  selon  un  modèle  de  l'hier  ou  de  la

minute qui vient de s'écouler ; et puis-je - moi dont le processus de pensée est le produit de

l'hier - cesser de penser en termes du passé? Je ne fais qu'expliquer le problème autrement et

vous  trouverez  vous-mêmes  la  réponse  dans  un  instant.  Ma  pensée  est  conditionnée,  parce

que toute réponse émanant d'un état conditionné crée un surcroît de conditionnement ; toute

action  émanant  d'un  état  conditionné  est  une  action  conditionnée,  et,  par  conséquent, 

confère  une  continuité  à  l'état  de  conditionnement.  Donc,  pour  en  sortir,  il  faut  qu'il  y  ait

affranchissement de cet état de condition, ce qui veut dire affranchissement du processus de

pensée - ce qui ne veut pas dire que je propose cela comme moyen d'évasion. La plupart des

personnes, en fait, essaient de fuir, parce que la vie est trop urgente, trop forte, trop exigeante

pour eux. Je ne vous propose pas une telle évasion ; je vous demande simplement de voir la

vérité  du  problème.  Pouvez-vous  être  libéré  du  processus  de  pensée?  Peut-il  y  avoir  une

complète révolution dans l'acte de penser - non selon le vieux moule, qui est la continuation

du  vieux  avec  des  valeurs  modifiées  -  mais  une  complète  transformation,  une  démolition

totale de ce qui est? Puisque je suis le produit de l'hier, la liberté ne se situe évidemment pas

au  même  niveau,  qui  ne  serait  que  la  continuation  de  l'hier.  Donc,  je  ne  puis  en  sortir  que

lorsqu'il y a cessation du penser. 

Nous  ne  faisons  que  regarder  le  problème,  nous  ne  sommes  pas  à  la  recherche  d'une

réponse ; car la réponse est dans le problème, elle n'est pas étrangère à lui. Si vous comprenez

le  problème,  la  réponse  est  là  ;  tandis  que  vous  cherchez  une  réponse  et  ne  la  trouvez  pas, 

vous  êtes  dans  l'embarras.  Vous  êtes  en  train  d'attendre  que  je  vous  dise  ce  qu'il  faut  faire

pour  sortir  du  moule.  Je  ne  vous  dirai  pas  comment  on  en  sort  ;  si  je  vous  disais  comment

faire, cela n'aurait aucun sens, car alors vous ne suivriez pas le problème. Vous attendez que

je vous dise ce qu'il faut faire, de sorte que vous voilà intrigués. Je ne vous dirai pas ce qu'il

faut faire, parce que, si vous comprenez le problème, le problème cesse. Lorsque vous voyez

un serpent et savez qu'il est venimeux, il n'y a pas de problème, n'est-ce pas? Vous savez quoi

faire - vous ne le touchez pas, vous vous en allez, ou vous faites autre chose. De même, vous

devez  comprendre  ce  problème  complètement  -  et  c'est  ce  que  vous  ne  faites  pas.  Je  le  fais

pour vous, et vous ne faites que m écouter. Nous devons comprendre le problème, et non pas

demander  comment  on  le  résout.  Lorsque  vous  comprenez  le  problème,  le  problème  lui-

même  révèle  la  réponse.  C'est  comme  un  écolier  qui,  passant  un  examen,  ne  lit  pas  le

problème  soigneusement,  mais  veut  la  réponse  et,  par  conséquent,  échoue.  Mais  s'il  lit  le

problème très lentement, très soigneusement, le considérant sous tous ses angles, il trouvera

la réponse - ou plutôt la réponse sera là. 

De  même,  vous  examinez  ce  problème  avec  le  désir  d'une  réponse.  Je  ne  pense  pas  que

vous voyez la beauté de la chose. Probablement vous êtes fatigués, messieurs. 

Une voix : Non ! 

Krishnamurti : Oui, vous êtes fatigués. Je vous dirai pourquoi. Probablement ceci est très

neuf pour vous ; cela doit l'être ; c'est une approche entièrement neuve ; alors vous êtes un

peu  intrigués,  et  lorsque  vous  êtes  embarrassés  ou  désemparés,  l'esprit  vagabonde.  Je  puis

continuer, c'est ma tâche ( It is my job.) ; mais je ne fais pas que parler, car ce dont je parle, je

l'ai  fait.  Tandis  que  vous,  messieurs,  si  vous  me  permettez  de  le  dire,  vous  n'étudiez  pas  le

problème.  Je  l'ai  exposé  de  différentes  façons,  mais  vous  refusez  de  le  suivre.  Je  ne  fais

qu'indiquer ce qui est, qui est le problème. Mais étudier ce qui est ne vous intéresse pas. Vous

attendez  que  se  fasse  voir  le  résultat,  tandis  que  le  résultat  ne  m'intéresse  pas.  Je  veux

comprendre la chose telle qu'elle est - et, par conséquent, j'ai trouvé la réponse. 

Donc, permettez-moi de vous demander encore une fois de suivre le problème lui-même

et  de  ne  pas  chercher  une  réponse.  Je  vous  prie  de  voir  l'importance  de  ceci:  chercher  une

réponse, une solution, c'est ne pas comprendre le problème ; et si vous ne comprenez pas le

problème,  il  n'y  a  pas  de  réponse  à  ce  problème.  Le  problème  est  ici  et  vous  cherchez  une

réponse là-bas - ce qui veut dire que vous trouverez une réponse avantageuse, qui satisfera. 

Mais  si  vous  examinez  le  problème  très  soigneusement,  très  intelligemment,  vous  verrez  la

beauté de la chose, et le résultat est merveilleux. 

Ainsi  le  problème  est  celui-ci:  ma  pensée  est  conditionnée,  elle  est  fixée  à  une  forme

préétablie  ;  et  à  chaque  provocation  -  qui  est  toujours  neuve  -  ma  pensée  ne  peut  répondre

que selon son conditionnement, transformant le neuf en un vieux modifié. Donc, ma pensée

ne peut jamais être libre. Ma pensée, qui est le produit de l'hier, ne peut répondre qu'en des

termes  d'hier  ;  et  lorsqu'elle  demande:  «  Comment  puis-je  aller  au-delà?  »,  elle  pose  une

question  fausse.  Car,  lorsque  la  pensée  cherche  à  aller  au-delà  de  son  propre

conditionnement, elle se prolonge elle-même, sous une forme modifiée. Par conséquent, il y

a  une  fausseté  dans  cette  question.  Il  n'y  a  de  liberté  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  de

conditionnement ; mais pour que la liberté soit, la pensée doit être pleinement avertie de sa

condition et ne doit pas essayer de devenir une chose autre que ce qu'elle est. Si la pensée dit:

« je dois me libérer de mon conditionnement », elle ne le peut jamais ; parce que, quoi qu'elle

fasse, c'est toujours sa propre trame, continuée ou modifiée. Tout ce que la pensée peut faire, 

c'est  cesser  d'être.  Certes,  l'instant  où  la  pensée  est  active,  elle  est  conditionnée:  c'est  une

continuité modifiée par une réaction conditionnée. Sur cette voie, il n'existe aucune façon de

sortir  du  conditionnement.  Il  n'y  a,  par  conséquent,  qu'une  voie  -  qui  est  verticale,  qui  est

droite  -  c'est  que  la  pensée  doit  cesser.  Mais  la  pensée  peut-elle  cesser?  Qu'est-ce  que  c'est

que penser? Qu entendons-nous par penser? Nous appelons penser la réponse-réaction de la

mémoire.  J'essaye  de  rendre  la  chose  très  simple.  Je  ne  veux  pas  la  compliquer,  car  le

problème  lui-même  est  bien  complexe.  Penser  est  la  réaction-réponse  de  la  mémoire  ;  et

qu'est-ce que c'est que la mémoire? La mémoire est le résidu de l'expérience. C'est-à-dire que

lorsqu'il y a une provocation, la pensée d'hier, qui est mémoire, réagit à cette provocation et, 

par conséquent, la provocation n'est pas pleinement comprise, mais est interprétée à travers

l'écran  d'hier.  Ce  qui  n'est  pas  compris  laisse  une  marque,  que  nous  appelons  mémoire. 

N'avez-vous  pas  remarqué  que  lorsque  vous  avez  compris  quelque  chose,  lorsque  vous  avez

complété  une  conversation,  lorsque  c'est  fini,  cela  ne  laisse  pas  de  marque?  Ce  n'est  qu'un

acte incomplet, verbal ou physique, qui laisse une marque. La réaction de cette marque, qui

est la mémoire, est ce que l'on appelle penser. Mais peut-il exister un état dans lequel il n'y a

pas d'hier, c'est-à-dire, peut-il exister un état où il n'y a pas de Temps, pas de pensée qui soit

le produit d'hier? La pensée conditionnée, qui cherche à se modifier ou à se changer, ne fait

que  prolonger  l'état  conditionné.  C'est  assez  évident.  Penser  est  la  réponse-réaction  de  la

mémoire,  ce  qui  est  évident  aussi.  Et  la  mémoire  est  le  produit  d'une  imparfaite

compréhension de l'expérience, des provocations. L'imparfaite compréhension de l'expérience

est  la  cause  de  la  mémoire.  Lorsque  vous  faites  quelque  chose  avec  tout  votre  être  intégré, 

cela ne laisse aucun résidu de mémoire ; mais lorsque le résidu répond, cette réaction, nous

l'appelons penser. Une telle pensée est conditionnée, et ce conditionnement peut parvenir à

une  fin,  mais  seulement  lorsque  l'acte  est  complet.  Cela  veut  dire  que  vous  abordez  tout  à

neuf. 

Comment  pouvez-vous  aborder  à  neuf  chaque  chose?  Comment  pouvez-vous  aborder  à

neuf  la  vie,  l'existence,  dans  le  sens  «  en  dehors  du  Temps  »?  C'est  une  nouvelle  question, 

n'est-ce  pas?  C'est  la  question  qui  surgit  de  votre  question.  Et  lorsque  je  vous  pose  cette

question,  quelle  est  votre  réaction?  Si  votre  réaction  est  neuve  aussi,  c'est  que  vous  êtes

passivement lucide, sur le qui-vive, en observation. Cet état est intemporel. Dans cet état, où

vous  abordez  tout  avec  une  vivacité  passive,  avec  lucidité,  il  n'y  a  pas  de  Temps  ;  il  y  a  une

expérience directe, la provocation est directement comprise ; par conséquent, on est libéré de

la pensée. Et cette liberté est éternelle, elle est maintenant, pas demain. 

Bombay, le 18 janvier 1948

 2ème Causerie — Bombay, le 25 janvier 1948

Question : Quelle est votre solution au problème de la famine? 

Krishnamurti : Examinons la question elle-même. Ainsi que je l'ai dit l'autre jour, je n'ai

pas  étudié  vos  questions.  Je  les  considère  devant  vous  pour  la  première  fois.  Donc,  nous

allons examiner et comprendre votre question ensemble, ce qui veut dire que vous n'allez pas

devenir les auditeurs, les observateurs, et moi la personne qui répond. Nous allons examiner

ce  problème  très  soigneusement  ensemble,  pas  à  pas,  parce  que  c'est  votre  problème  aussi

bien  que  le  mien.  Donc,  je  vous  prie,  ne  soyez  pas  en  attente  d'une  réponse,  mais  voyez  les

implications, la signification de cette question et tout ce qu'elle contient. Parce que, ainsi que

je l'ai dit, le problème contient la réponse ; la réponse n'est jamais en dehors du problème. Si

je puis comprendre le problème avec toute sa portée, la réponse est là ; mais si vous avez une

réponse,  vous  ne  comprendrez  jamais  le  problème,  parce  que  la  réponse,  la  conclusion,  la

formule  interviennent  entre  le  problème  et  vous.  Seule  alors  la  réponse  vous  intéresse  et

vous occupe, non le problème lui-même. 

La question est: « Quelle est votre solution au problème de la famine? » Est-ce qu'aucune

solution  peut  mettre  un  terme  à  la  famine?  Est-ce  qu'aucun  système  -  qui  est  toujours

impliqué  dans  une  solution  -  peut  mettre  un  terme  à  la  famine,  que  le  système  soit  de  la

droite modifiée ou de l'extrême gauche? Est-ce que la modification du système capitaliste ou

un  système  communiste  mettraient  un  terme  à  la  famine?  C'est  cela  qui  est  impliqué  dans

cette  question.  Lorsque  vous  interrogez  au  sujet  d'une  solution,  vous  entendez  un  système, 

n'est-ce pas? Je ne suis pas en train de mettre dans la question quelque chose qui n'y est pas. 

Nous  avons  plusieurs  systèmes:  les  systèmes  fasciste,  capitaliste,  communiste.  Comme  ils

n'ont pas résolu le problème de la faim, vous me demandez: « Avez-vous, vous, un système

qui le résoudrait? » En somme: un système, quel qu'il soit, pourrait-il mettre un terme à la

famine? 

Or, les systèmes deviennent plus importants que de nourrir les gens,  lorsque  le  système

s'interpose  entre  le  problème  et  vous-même.  Permettez-moi  de  poser  la  question  de  cette

façon: Pourquoi les systèmes sont-ils devenus importants? Pourquoi ces systèmes, que font

intervenir  la  gauche  et  la  droite,  deviennent-ils  importants?  Ils  sont  devenus  importants

parce  que  nous  pensons  qu'ils  résoudront  le  problème,  que  par  l'application  externe  d'une

certaine action législative, c'est-à-dire par l'obligation imposée aux possédants, à ceux qui ont

en main les choses, l'outillage, nous mettrons un terme au problème. Nous pensons que par

la violence nous allons transformer la société et faire cesser la faim. J'espère que vous suivez

cela.  Nous  donnons  de  l'importance  aux  systèmes,  parce  que  nous  pensons  que  par  la

contrainte,  par  la  législation,  par  une  action  extérieure,  nous  pouvons  mettre  un  terme  à  la

famine. De toute évidence, jusqu'à un certain point cela est vrai: il n'est même pas nécessaire

de  le  discuter.  Mais  cela  n'est  pas  tout  le  problème,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  la  nourriture,  le

vêtement,  le  logement  deviennent-ils  si  importants  dans  la  vie  de  l'homme?  Ils  sont

nécessaires,  c'est  un  fait  bien  évident.  Il  faudrait  être  stupide,  il  faudrait  être  tout  à  fait

dérangé mentalement pour dire qu'ils ne sont pas nécessaires. Mais pourquoi ont-ils pris une

importance si écrasante? Comprenez-vous? Ou plutôt: j'espère être assez clair (c'est plus poli

de  le  dire  ainsi).  Pourquoi  les  possessions,  les  relations  humaines,  les  idées,  les  idéologies

deviennent-elles  d'une  importance  dévorante?  Car  ces  choses  sont  exactement  les  mêmes

que la nourriture, l'habillement et l'abri, mais sur un plan différent de pensée. Car nous nous

basons  sur  un  système  pour  résoudre  ce  problème  ;  nous  disons  que  ceci  ou  cela  est  le

meilleur système, le communiste, le socialiste ou le capitaliste, et là nous nous arrêtons. Mais

certes, cela n'est pas la réponse. Si nous entrons un peu plus profondément dans le problème, 

nous nous demanderons pourquoi ces choses - faites par la main ou par l'esprit - deviennent

d'une  portée  si  extraordinaire  dans  nos  vies.  Est-ce  parce  que  nous  avons  besoin  de

nourriture,  de  vêtements  et  d'abris?  Mais  pourquoi  sont-ils  devenus  une  influence  si

dominante dans nos vies? Certes, si je puis trouver la vérité de cette question, la nourriture, 

le  vêtement  et  l'abri,  pour  nécessaires  qu'ils  soient,  deviendront  d'importance  secondaire. 

Alors  je  ne  donnerai  pas  une  importance  exagérée  à  ces  choses,  parce  qu'il  me  sera  égal

d'avoir  un  peu  plus  ou  un  peu  moins.  Donc  il  m'est  tout  à  fait  égal  que  la  société  soit

organisée  par  tel  groupe  ou  par  tel  autre  groupe:  je  ne  tuerai  pas,  je  ne  m'affilierai  à  aucun

des deux, ce qui me ferait détruire par l'autre. Suivez-vous? Lorsque les systèmes deviennent

importants, le problème lui-même devient secondaire ; car l'accent est mis sur le système et

non  sur  le  problème.  C'est  cela  qui  se  produit  dans  le  monde  à  notre  époque.  Si  le  monde

entier se préoccupait de nourrir l'homme, il est certain que le problème serait très simple. Les

hommes  de  science  ont  déjà  fait  assez  de  découvertes  pour  rendre  possible  l'alimentation, 

l'habillement  et  le  logement  de  l'homme.  C'est  un  fait  irréfutable.  Mais  nous  ne  tirons  pas

parti de ces possibilités, parce que nous sommes plus intéressés par les systèmes que par le

problème de nourrir l'homme. Nous disons: « Mon système est meilleur que votre système »

et nous sommes prêts à détruire, à nous égorger, à nous liquider les uns les autres. Qu'arrive-

t-il par la suite? Le pauvre, qui a faim, reste sur sa faim. Tandis que si nous ne nous appuyons

pas sur des systèmes, mais comprenons quelles sont les implications du problème lui-même, 

alors des systèmes pourront être employés, mais ils ne deviendront pas nos maîtres. 

Quelles sont donc les implications du problème? Pourquoi les hommes - qui sont vous et

moi - ont-ils donné une portée si extraordinairement dominante aux choses, à la propriété, à

l'alimentation,  aux  vêtements,  aux  abris?  Nous  donnons  de  l'importance  aux  valeurs

sensorielles  qui  sont  la  nourriture,  les  vêtements  et  les  abris,  parce  que  nous  les  utilisons

comme  moyen  d'expression  psychologique  individuelle.  Je  veux  dire  que  la  nourriture, 

l'habillement  et  le  logement  sont  utilisés  par  l'individu  pour  son  propre  accroissement

psychologique.  Après  tout,  la  propriété  a  très  peu  de  sens  par  elle-même,  mais, 

psychologiquement, la propriété assume une portée extraordinaire, parce qu'elle confère une

position,  un  prestige,  un  nom,  un  titre.  Et  puisqu'elle  donne  le  pouvoir,  une  position,  de

l'autorité,  vous  vous  accrochez  à  elle  ;  et  sur  cela  vous  construisez  un  système  qui  détruit

l'équitable  distribution  des  choses  à  l'homme.  Tant  que  vous  et  moi,  psychologiquement, 

utilisons  la  propriété,  le  nom,  la  croyance  (qui  sont  la  même  chose  que  la  nourriture,  le

vêtement  et  l'abri,  à  un  niveau  différent),  la  famine  doit  forcément  exister,  il  faut  qu'il  y  ait

conflit  entre  l'homme  et  l'homme.  Je  puis  ne  pas  rechercher  le  pouvoir  au  moyen  de

possessions, mais je deviens le commissaire, le bureaucrate, exerçant un énorme pouvoir, ce

qui  augmente  encore  la  tension  entre  l'homme  et  l'homme.  Tant  que  vous  et  moi,  ou  un

groupe  quelconque  de  personnes,  utilisons  la  nourriture,  le  vêtement  et  l'abri  comme

instrument d'exploitation, de pouvoir, le problème de la famine continuera. Un système n'est

pas  la  solution  du  problème,  parce  qu'un  système  est  dans  les  mains  d'une  minorité  ;  c'est

ainsi  que  le  système  devient  important.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  faut  pas  un  système

pour régler l'homme et son avidité ; mais le problème peut être résolu radicalement, une fois

pour  toutes,  non  par  le  canal  d'un  système,  mais  seulement  lorsque  vous  et  moi  sommes

conscients du fait que nous nous servons de la propriété, des choses faites par la main ou par

l'esprit,  comme  instruments  pour  notre  expansion  propre.  Après  tout,  éliminez  votre  nom, 

votre titre, vos possessions, vos B.A. et vos M.A. et qui êtes-vous? Vous êtes réellement une

non-entité, n'est-ce pas? Sans vos propriétés, sans vos médailles et tout le reste, vous n'êtes

rien. Et pour voiler ce vide, vous utilisez les possessions, vous utilisez le nom, la famille. Le

vide psychologique de l'homme cherche toujours à se couvrir avec des possessions, qui sont

nourriture, vêtement, logement. 

Ainsi,  le  problème  de  la  famine  est  beaucoup  plus  psychologique  que  législatif  ;  ce  n'est

pas  une  question  de  simple  imposition  par  la  force.  Si  nous  voyons  réellement  la  vérité  de

ceci,  nous  cesserons  de  nous  servir  des  choses  comme  instruments  de  notre  expansion

propre, et, par conséquent, nous aiderons à instaurer un nouvel ordre social. La vérité de la

question est bien en ce que vous et moi utilisons les choses faites par la main ou par l'esprit

comme  moyen  d'expansion  propre,  et,  par  conséquent,  nous  donnons  une  importance

extraordinaire aux valeurs sensorielles. Mais si nous n'attachons pas une fausse signification

aux valeurs sensorielles, c'est-à-dire si nous ne donnons pas l'importance prédominante à la

nourriture, à l'habillement, à l'abri, le problème est simple et très facilement résolu. Alors les

hommes de science se réuniront et nous donneront de la nourriture, des vêtements, des abris

; mais ils ne le feront pas maintenant, parce que, comme vous et moi, ils appartiennent à une

société qui utilise les choses comme moyen d'expansion propre. Les hommes de science sont

comme nous tous ; ils peuvent être différents dans le laboratoire, mais ils sont conditionnés

comme  vous  et  moi.  Ils  sont  nationalistes,  recherchant  psychologiquement  le  pouvoir,  et

ainsi  de  suite.  Il  n'y  a  donc  pas  de  solution  par  leur  intermédiaire.  La  seule  solution  à  ce

problème est en nous-mêmes: voilà la vérité. Si vous la comprenez réellement, il y aura une

révolution,  cette  révolution  intérieure  qui  est  créatrice  ;  et  par  conséquent  il  y  aura  une

société qui ne sera pas simplement statique, mais qui sera créatrice parce qu'elle représentera

vous  et  moi.  Monsieur,  en  comprenant  ce  qui  est  -  qui  est  le  problème  -  la  vérité  est

découverte.  C'est  la  perception  immédiate  de  la  vérité  qui  est  libératrice,  non  la  fabrication

d'idées. Les idées ne peuvent que multiplier d'autres idées, et les idées, en aucune façon, ne

donneront  le  bonheur  à  l'homme.  Ce  n'est  que  lorsque  cesse  la  représentation  des  choses

dans l'esprit qu'il y a être, et être est la solution. 

Question : Vous dites que nous pouvons demeurer conscients, même pendant le sommeil. 

Veuillez expliquer. 

Krishnamurti : C'est là un problème réellement complexe, qui nécessite une observation

soigneuse  et  un  esprit  capable  de  suivre  très  rapidement,  et  j'espère  que  vous  et  moi

parviendrons  à  faire  cela  ensemble.  Je  m'en  vais  expliquer  cette  question.  Veuillez  la  suivre

en vous-mêmes et ne pas simplement écouter mon explication verbale ; suivez-la pas à pas, 

pendant que j y pénètre. 

La  conscience  est  faite  de  plusieurs  couches,  n'est-ce  pas?  La  conscience  n'est  pas

seulement la couche superficielle ; elle se compose de couches et de couches, nombreuses: de

toutes  celles  qui  sont  les  mobiles  secrets,  les  intentions  non  révélées,  les  problèmes  non

résolus, les souvenirs, les traditions, les pressions du passé sur le présent, la continuation du

passé à travers le présent dans le futur. Tout cela, et plus encore, est la conscience. Je suis en

train d'examiner ce que la conscience est en fait, non en théorie. Les nombreuses couches de

la mémoire, toutes les pensées, les problèmes cachés qui ne sont pas résolus et qui créent la

mémoire, les instincts raciaux, le passé, en conjonction avec le présent, créant le futur: tout

cela est la conscience. 

Or,  la  plupart  d'entre  nous  ne  sont  conscients,  ne  fonctionnent  que  dans  le  cercle  des

couches superficielles de la conscience. J'espère que tout cela vous intéresse ; mais que cela

vous  intéresse  ou  non,  le  fait  est  là.  Ne  serait-ce  qu'à  titre  d'information,  écoutez.  Tout

d'abord,  je  n'ai  lu  aucun  livre  de  psychologie,  et  je  n'emploie  aucune  terminologie  spéciale

aux psychologues, aucun de leurs jargons ; ni ai-je lu aucun de vos livres sacrés, qu'ils soient

de  l'Est  ou  de  l'Ouest.  Mais  en  étant  conscient  de  ce  qui  se  passe  en  nous-mêmes,  nous

découvrons  toutes  ces  choses.  En  chacun  de  nous  est  la  totalité  de  la  sagesse.  La

connaissance de soi est le commencement de la compréhension, et sans connaissance de soi

il  n'y  a  pas  de  pensée  correcte,  on  n'a  pas  de  base  pour  penser.  En  comprenant  cela,  nous

sommes en train d'explorer la connaissance de soi, d'explorer la conscience ; et vous pouvez

l'explorer  directement  pendant  que  je  parle,  vous  pouvez  être  conscients  de  vous-mêmes  et

avoir une expérience directe ; ou vous pouvez vous borner à écouter verbalement, pour votre

information: vous pouvez choisir, cela ne tient qu'à vous. 

Donc,  la  plupart  d'entre  nous  fonctionnent  dans  les  couches  superficielles  de  la

conscience  ;  par  conséquent  nous  demeurons  creux  et  notre  action  entraîne  d'autres

réactions,  en  un  surcroît  de  misère.  Il  n'y  a  affranchissement,  libération,  que  lorsque  la

totalité  de  la  conscience  est  parfaitement  comprise.  Cela  n'est  pas  une  question  de  temps, 

nous  développerons  ce  point  une  autre  fois.  Puisque  nous  ne  fonctionnons  que  dans  les

couches  superficielles  de  la  conscience,  naturellement  cela  crée  des  problèmes  ;  cela  ne

résout jamais des problèmes, au contraire c'est toujours le terrain de culture des problèmes. 

Comme  la  plupart  des  activités  de  notre  existence  quotidienne  ne  sont  que  les  réponses  de

ces  couches  cultivées  en  surface,  tout  le  paquet  de  couches  inexplorées  donne  lieu  à  des

problèmes  en  nombre  de  plus  en  plus  grand.  Lorsque  vous  avez  un  problème  créé  par  les

couches  superficielles  de  la  conscience,  vous  essayez  de  le  résoudre  superficiellement, 

comme  un  chien  avec  un  os,  le  mordant,  luttant  contre  lui  -  tel  est  toujours  le  cas  avec  les

couches superficielles de la conscience ; et vous ne trouvez pas de solution. Alors, qu'arrive-t-

il? La nuit vous dormez sur le problème ; et lorsque vous vous réveillez, vous constatez que

vous avez résolu le problème, ou vous voyez une nouvelle façon de l'aborder et vous pouvez le

résoudre.  Cela  se  produit  de  temps  en  temps  chez  chacun  de  nous.  Cela  n'est  pas  quelque

chose  d'extraordinaire  ou  de  mystérieux,  c'est  un  phénomène  bien  connu.  Exactement,  que

s'est-il passé? Cette couche extérieure de conscience, l'homme, l'homme superficiel, a pensé à

cette question toute la journée, s'est tourmenté à son sujet, essayant de la traduire selon ses

exigences  à  lui,  selon  ses  préjugés,  selon  ses  désirs  immédiats.  Il  a  cherché  une  réponse  et, 

par  conséquent,  n'a  pas  pu  la  trouver.  Puis  il  s'est  endormi  et,  pendant  son  sommeil,  la

conscience  superficielle,  la  couche  extérieure  de  l'esprit,  a  été  en  une  certaine  mesure

tranquille,  détendue,  libérée  de  son  incessante  préoccupation.  Alors,  dans  cette  couche

superficielle,  le  caché  a  projeté  sa  solution  ;  et  au  réveil  le  problème  a  acquis  un  nouveau

sens. C'est un fait. Vous n'avez pas besoin de devenir des occultistes, vous n'avez pas besoin

de devenir très habiles pour le comprendre: ce serait absurde. Si vous l'observez vous-mêmes, 

vous  verrez  que  c'est  un  fait  quotidien,  évident.  Mais  tout  cela  ne  veut  pas  dire  que  vous

devez vous endormir pour voir votre problème résolu. Le problème est là ; et si vous pouvez

l'aborder  directement,  sans  aucune  conclusion,  sans  qu'aucune  réponse  n'intervienne  entre

vous  et  le  problème,  vous  êtes  en  relation  immédiate  avec  le  problème,  et,  par  conséquent, 

vous êtes ouvert aux suggestions de l'inconscient. 

L'ai-je  expliqué  trop  rapidement?  Peut-être  que  oui.  Mais  cela  n'a  pas  d'importance, 

monsieur.  Nous  nous  reverrons  encore  plusieurs  fois,  parce  que  ceci  est  une  question  dans

laquelle  on  doit  entrer  bien  plus  profondément.  Nous  n'avons  fait  que  toucher  une  de  ses

parties, bien que la plupart d'entre nous se contentent de laisser la question à ce niveau-là. 

Le point suivant qui est impliqué dans cette question est l'émission de l'inconscient. Il est

certain que notre vie n'est pas une simple existence superficielle. Il y a des ressources vastes

et  cachées,  des  trésors  d'extraordinaire  importance,  d'extraordinaire  délectation  et  grandeur

et joie, qui tout le temps suggèrent, émettent ; et parce que nous ne sommes pas capables de

les recevoir directement lorsque nous sommes éveillés, ils deviennent des symboles, en tant

que  rêves,  lorsque  nous  dormons.  Les  couches  inconscientes,  les  couches  profondes,  celles

qui  n'ont  pas  été  explorées,  sont  toujours  en  train  de  donner  des  informations,  des

suggestions d'une signification extraordinaire ; mais la conscience superficielle est si occupée

avec  son  existence  quotidienne,  ses  soucis  quotidiens,  la  poursuite  de  son  pain  et  beurre, 

qu'elle  est  incapable  de  recevoir  ces  émissions  directement.  Par  conséquent,  les  émissions

deviennent des rêves ; et les rêves appellent des interprètes ; alors les psychologues arrivent

et font de l'argent. Mais aucune interprétation n'est nécessaire s'il y a un contact immédiat et

direct  avec  l'inconscient  ;  et  cela  ne  peut  se  produire  que  lorsque  l'esprit  conscient  est

continuellement dans un état de quiétude, ayant constamment un intervalle, un espace entre

action et action, entre pensée et pensée. 

Un  autre  point  impliqué  dans  cette  question  est  l'expérience  subjective  de  conversations

tenues. Je ne sais pas s'il vous est arrivé de vous souvenir, en vous réveillant, d'avoir eu une

longue conversation avec quelqu'un, vous rappelant des mots, ou un mot, ayant une intensité

et  une  portée  extraordinaires.  Cela  doit  vous  être  arrivé.  Vous  vous  souvenez  avoir  eu  une

discussion  avec  un  ami,  avec  un  homme  que  vous  respectez,  avec  un  ascète,  un  gourou. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Cela  se  situe  encore,  n'est-ce  pas,  dans  le  champ  de  la

conscience. C'est encore une partie de la conscience ; c'est donc une projection de soi qui est

traduite,  au  réveil,  comme  étant  une  conversation  avec  quelqu'un,  des  instructions  reçues

d'un  Maître.  Le  Maître  est  encore  à  l'intérieur  du  cadre  de  la  conscience  et  est,  par

conséquent,  une  projection  de  l'ego  sous  l'aspect  du  Maître.  Le  rappel  d'un  mot  et

l'importance  qui  lui  est  donnée  est  une  des  façons  dont  fonctionne  l'inconscient  pour

s'imposer  à  l'esprit  conscient.  Donc  ce  souvenir  d'un  événement  dans  le  champ  de  la

conscience est encore une émission - ou une projection - de la pensée ; c'est une création de

la pensée, donc ce n'est pas le réel. Le réel n'entre en existence que lorsque cesse la pensée, 

lorsque la pensée ne crée plus. 

Le point suivant qui est impliqué dans cette question (et j'espère que vous voulez bien que

je l'explore un peu plus loin) est de savoir s'il est possible, pendant le sommeil, de rencontrer

une  personne  objectivement.  Comprenez-vous?  Puis-je,  pendant  mon  sommeil,  rencontrer

quelqu'un objectivement, non subjectivement? Ceci implique l'identification de la pensée en

tant que « je ». Qu'est-ce que c'est que le « je »? Qu'est-ce que c'est que la pensée, identifiée? 

Lorsque je dis « Krishnamurti » je veux parler d'une pensée dans laquelle il y a identification

avec  l'homme.  L'homme  est  de  la  pensée,  objective,  qui  est  une  continuité  ;  et  il  est

certainement  possible  de  rencontrer  cette  continuité  objectivement.  Cela  a  été  prouvé

maintes et maintes fois - objectivement, non subjectivement. La pensée, qui est comme une

vague, une vague en mouvement, est identifiée, reçoit un nom ; et cela, il est certain que vous

pouvez le rencontrer objectivement. 

Voilà  quelques-unes  des  choses  impliquées  dans  le  fait  de  demeurer  conscient,  même

pendant  le  sommeil.  Mais  ces  explications  n'ont  aucune  valeur  sans  la  connaissance  de  soi. 

Vous pouvez répéter ce que j'ai dit, mais la répétition est un mensonge ; cela n'est que de la

propagande ; cela n'est pas vrai. Ces choses doivent être vécues, non répétées ; et vous devez

vivre  l'expérience  de  ce  qui  est,  être  conscient  des  nombreuses  couches  de  la  conscience, 

laquelle s'exprime de tant de façons différentes. 

Il  y  a  donc  une  marge  de  séparation  très  étroite  entre  la  conscience  éveillée  et  la

conscience endormie ; mais la plupart d'entre vous êtes presque uniquement absorbés par la

conscience  éveillée,  avec  ses  soucis,  ses  croyances,  les  angoisses  quotidiennes  de  gagner  sa

vie,  les  tensions  dans  les  rapports  entre  vous  et  un  autre,  et  tout  cela  rend  impossible

l'exploration de vous-mêmes à un niveau plus profond. D'ailleurs, il n'y a pas lieu d'explorer

car  le  caché  se  projette  avec  une  promptitude  extrême  lorsque  l'esprit  n'est  pas

superficiellement actif. Ne l'avez-vous pas remarqué? Lorsque vous êtes assis tranquillement, 

lorsque vous n'êtes pas pris par la radio, lorsque l'esprit ne bavarde pas, à ce moment-là, vous

avez  soudain  une  nouvelle  idée,  un  nouveau  sentiment,  une  nouvelle  joie  ;  mais

malheureusement  qu'arrive-t-il?  Lorsque  cette  expression  créatrice  a  lieu,  vous  la  traduisez

immédiatement  en  action,  et  vous  en  voulez  une  répétition.  De  ce  fait,  vous  l'avez  perdue. 

Donc le problème de la lucidité (que nous venons de traiter partiellement) est en vérité très

créatif,  si  vous  pouvez  le  comprendre  pleinement.  J'entrerai  plus  tard  dans  ce  sujet,  dans  la

signification, la portée de la lucidité. Mais il est important de comprendre, n'est-ce pas, qu'il

ne peut pas y avoir de pensée correcte, donc d'action correcte, sans connaissance de soi ; et la

connaissance de soi n'est pas seulement la compréhension des couches superficielles, mais la

complète  compréhension  de  la  totalité  de  la  conscience.  Et  cela  n'est  pas  une  question  de

temps ; car, si l'intention est là, il y a perception immédiate, et l'urgence de cette perception

dépend  de  combien  l'on  est  honnête.  Plus  l'on  est  sur  le  qui-vive,  passivement  en  état  de

perception, plus l'on comprend les couches profondes de la conscience ; et je vous assure qu'il

y  a  une  joie  extraordinaire  à  découvrir,  à  sonder  votre  être  tout  entier.  Si  vous  poursuivez

l'entendement,  il  vous  échappera  ;  mais  si  vous  êtes  passivement  lucide,  il  s'épanouit  et

donne ses extraordinaires profondeurs. 

Dois-je passer à la question suivante? Êtes-vous fatigués? Bon. Je continuerai. 

Question : Vous dites que la pleine conscience du problème nous libère du problème. La

lucidité  dépend  de  l'intérêt  qu'on  lui  accorde.  Qu'est-ce  qui  crée  l'intérêt?  Qu'est-ce  qui  fait

qu'un homme est intéressé et l'autre indifférent? 

Krishnamurti  :  Ici  encore  nous  allons  examiner  la  question,  le  problème  lui-même. 

N'intervenez pas avec une réponse. Nous allons découvrir le contenu du problème, et ne pas

aller à la recherche d'une conclusion. Car si nous avons une conclusion, le problème n'est pas

compris  ;  si  nous  avons  des  réponses  à  nos  divers  problèmes,  les  problèmes  ne  sont  jamais

examinés.  Nous  citons  soit  la  Bbagavad-Gita,  soit  l'un  de  nos  récents  chefs  (politiques  ou

religieux),  soit  un  gourou  et,  ainsi,  nous  n'examinons  jamais  le  problème  lui-même,  ce  qui

veut  dire  que  nous  ne  sommes  jamais  en  relation  directe  avec  le  problème,  parce  qu'il  y  a

toujours une intervention entre nous et le problème sous la forme d'une conclusion, sous la

forme  d'une  citation  ou  d'une  réponse.  Il  n'y  a  jamais  une  relation  directe  entre  vous  et  le

problème, de sorte qu'il perd son sens. Pour le comprendre directement, vous devez d'abord

voir que vous êtes en train d'intervenir, de mettre un écran entre vous-même et le problème. 

Le  faites-vous?  Devenez  directement  conscient  de  votre  propre  problème,  non  de  celui  de

quelqu'un d'autre, et vous verrez ce qui arrive. Faisons-en l'expérience. Vous verrez combien

vite vous pouvez dissoudre le problème, si vous suivez ce que je vais vous suggérer. 

Si  vous  avez  un  problème,  quelle  est  votre  première  réaction?  Votre  réaction  immédiate

est que vous cherchez une réponse. Vous voulez le résoudre, ce qui veut dire que vous voulez

vous  évader  du  problème  au  moyen  d'une  réponse  ;  car  la  découverte  de  la  réponse  vous

importe  beaucoup  plus  que  l'étude  du  problème.  Votre  gourou,  votre  Bbagavad-Gita

interviennent,  ce  qui  veut  dire  que  ce  sont,  en  réalité,  des  évasions.  C'est  un  fait.  C'est  bien

cela  qui  se  produit.  Or,  si  c'est  un  fait,  qu'arrive-t-il?  Vous  ne  vous  impliquez  pas  dans  le

problème que vous essayez de comprendre ; alors, naturellement, il se détache de vous, vous

n'êtes plus directement en contact avec lui. Mais qu'arrive-t-il lorsque vous êtes directement

face à face avec le problème, sans aucune intervention, lorsque vous êtes directement relié au

problème?  Le  problème  cesse  d'être  un  problème  -  vous  le  comprenez  entièrement, 

immédiatement.  Donc  être  conscient  d'un  problème  implique  le  lait  d'être  conscient  des

interventions,  c'est-à-dire  des  évasions,  des  réponses,  des  autorités,  que  vous  êtes

inconsciemment ou consciemment en train de rechercher en vue d'éviter le problème - ce qui

veut  dire  que  vous  n'êtes  pas  réellement  occupé  à  comprendre  le  problème.  Avoir  cette

conscience lucide du problème, le dissout, nous libère du problème. 

A tout instant, le problème est un nouveau problème ; le problème est une provocation. La

vie  est  une  provocation  et  une  réponse  ;  et  lorsqu'il  y  a  une  provocation  -  qui  est  toujours

nouvelle - j'y réponds selon mon conditionnement ; mais si je peux affronter la provocation

sans le conditionnement - lequel est la réponse, la conclusion, la citation - alors mon esprit, 

étant  frais,  est  capable  de  faire  lace  à  la  provocation,  d'une  façon  neuve.  De  ce  fait,  il  est

capable  de  comprendre  instantanément  le  problème.  Je  vous  en  prie,  il  ne  s'agit  pas  pour

vous  d'accepter  ce  que  j'en  dis:  faites-en  l'expérience  et  vous  verrez  bientôt  combien

extraordinairement  la  lucidité  dissout  le  problème.  Vous  goûtez  cette  lucidité  dans  des

moments  de  grande  crise,  lorsque  vous  êtes  obligé  de  résoudre  quelque  chose,  lorsque

quelque chose d'extraordinairement sérieux a lieu dans votre vie. Alors, vous n'êtes pas à la

recherche  d'une  réponse,  d'un  guide,  d'une  autorité.  Cela  veut  dire  que  vous  n'êtes  pas  en

train de fuir le problème, la crise, ce qui, encore, veut dire que vous affrontez la provocation

d'une façon neuve, avec fraîcheur. 

Pour  continuer  avec  la  question:  «  la  lucidité,  dites-vous,  dépend  de  l'intérêt...  qu'est-ce

qui  crée  l'intérêt?  »  Pourquoi  êtes-vous  intéressés?  N'êtes-vous  pas  intéressés  maintenant? 

Vous êtes, en fait, en train de m écouter ; pourquoi? Ou vous êtes hypnotisés par mes mots, 

ou il y a de l'intérêt: c'est l'évidence même. J'espère que vous n'êtes pas hypnotisés par mes

mots. Donc, il y a de l'intérêt. Pourquoi êtes-vous intéressés? Parce que moi, je suis intéressé. 

Je  ne  puis  différer  l'intérêt  que  je  porte  à  ces  questions  ;  il  m'occupe  à  tout  instant.  Je  suis

vitalement intéressé à résoudre les problèmes de l'homme - qui est moi-même - et parce que

je suis intéressé avec enthousiasme, avec acuité, vous aussi êtes intéressés. Mais le moment

viendra,  aussitôt  que  vous  aurez  quitté  ce  lieu,  où  vous  retomberez  dans  la  routine  de  vos

possessions, de vos propriétés, de votre gagne-pain et tout le reste. Vous êtes intéressés parce

que moi je suis intéressé, parce que cela me concerne terriblement. L'intérêt est contagieux, 

mais  seulement  il  ne  dure  pas.  Il  y  a  de  bonnes  influences  et  de  mauvaises  influences,  et

comme je ne veux pas du tout vous influencer dans un sens ou l'autre, vous perdez l'intérêt. 

Et être influencé est mal, est fatal ; car si vous pouvez être influencés par l'un, vous pouvez

être influencés par l'autre ; comme la mode, l'influence change et, par conséquent, n'a pas de

portée.  Mais  si  vous  êtes  honnête  et  intense  de  par  vous-même  (Earnest  in  yourself.),  alors

vous êtes conscient non seulement maintenant, mais constamment, de l'énorme signification

de  la  crise.  Et  si  vous  n'êtes  pas  intéressé,  c'est  votre  misère.  «  Qu'est-ce  qui  fait  qu'un

homme est intéressé et l'autre indifférent? » Qu'est-ce qui fait que vous n'êtes pas intéressé? 

C'est  cela  le  problème,  non  l'indifférence  d'un  autre.  Pourquoi  êtes-vous  indifférent?  C'est

cela  le  problème,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  êtes-vous  indifférent  au  problème  de  la  faim,  au

problème de la conscience, au problème de trouver une solution pour tous les problèmes qui

existent? Qu'est-ce qui vous rend indifférent? Pourquoi rien de tout cela ne vous intéresse-t-

il? Vous est-il jamais arrivé de vous asseoir pour y penser? Il est clair que nous ne sommes

pas  intéressés,  pour  la  très  simple  raison  que  nous  voulons  des  distractions:  le  gourou,  le

chef,  la  Bbagavad-Gita,  la  Bible  et  le  reste.  Ce  ne  sont  là  que  des  distractions,  et  les

distractions émoussent l'esprit. La fonction même d'un gourou est d'abêtir votre esprit. Voilà

pourquoi  vous  allez  à  lui  -  pour  vous  pacifier,  pour  vous  donner  une  satisfaction  à  vous-

même. Car autrement, si vous ne cherchiez pas une satisfaction, vous n'iriez jamais chez un

gourou. Vous voulez une satisfaction, donc votre esprit est rendu atone ; et à quoi un esprit

apathique peut-il s'intéresser? Ce qui l'intéresse c'est l'existence quotidienne, la façon de bien

draper un nouveau sari. Donc nous sommes engagés dans les voies de l'abêtissement, parce

que  penser  très  intensément  c'est  être  mécontent,  ce  qui  est  très  pénible  ;  et  la  plupart  des

personnes ne veulent pas inviter l'affliction. Nous voulons éviter la souffrance, de sorte que

notre entière structure de pensée est une confusion, une distraction. 

Ce  qui  est  important,  ce  n'est  pas  qui  est  indifférent,  mais  pourquoi  vous,  vous-même, 

êtes  si  superficiel.  Pourquoi  êtes-vous  pris  dans  cet  extraordinaire  filet  de  souffrance?  La

réponse  est  évidemment  dans  la  découverte,  faite  pas  nous-mêmes,  des  causes  qui  nous

rendent bornés, insensibles - insensibles à la souffrance humaine, aux arbres, aux deux, aux

oiseaux ; insensibles à nos relations humaines. Être sensitif veut dire souffrir. Nous devons

être douloureusement sensitifs en vue de comprendre. Mais nous nous arrêtons en deçà de la

douleur  et  essayons  de  lui  échapper,  ce  qui  nous  réduit  à  n'être  que  des  machines  à

répétition. 

Bombay, le 25 janvier 1948

 3ème Causerie — Bombay, le 1er février 1948

Question : Quelles sont les vraies causes de la mort prématurée de Mahatma Gandhi? 

Krishnamurti  :  Je  me  demande  quelle  a  été  votre  réaction  lorsque  vous  avez  appris  la

nouvelle.  Comment  y  avez-vous  répondu?  Étiez-vous  frappé  par  cet  événement  en  tant  que

perte  personnelle  ou  en  tant  qu'indication  de  la  marche  actuelle  du  monde?  Si  cela  a  été

ressenti par identification, comme une perte personnelle, il nous faut analyser ce sentiment

très  soigneusement,  très  intelligemment,  avec  application  ;  et  si  cela  a  été  vu  comme  une

indication de la marche des événements dans la crise mondiale, cela aussi doit être suivi de

près.  Donc  nous  devons  savoir  comment  nous  abordons  ce  problème,  si  c'est  en  tant  que

perte personnelle ou en tant qu'indication de toute la catastrophe qui a lieu dans le monde. Si

c'est  une  perte  personnelle  par  identification,  c'est  très  différent.  Il  y  a  chez  nous  tous  la

tendance  à  nous  identifier  à  quelque  chose  de  plus  grand  que  nous,  une  nation,  une

personne,  une  idée,  une  image,  une  pensée,  ou  une  conscience  supérieure,  car  cela  nous

donne  une  telle  satisfaction,  d'être  identifié  à  un  groupe,  à  une  nation,  ou  à  une  personne

représentant  la  nation  -  Hitler  ou  Staline  d'un  côté  et  Gandhiji  de  l'autre,  etc.!  Il  y  a

identification, donc, avec quelque chose de plus grand que nous ; et lorsque quoi que ce soit

arrive à cette personne, ou à cette idée, ou à ce groupe ou nation, nous nous sentons atteints. 

Ne  le  sentez-vous  pas,  monsieur?  Le  désir  de  vous  identifier  à  quelque  chose  est  évident, 

n'est-ce  pas?  Parce  que,  intérieurement,  l'on  n'est  rien,  l'on  est  vide,  creux,  mesquin,  en

s'identifiant  à  un  pays,  à  un  chef  à  un  groupe,  l'on  devient  quelque  chose,  l'on  est  quelque

chose. Dans cette identification même réside le danger ; si vous en êtes conscient vous verrez

que  cela  conduit  aux  sauvageries  les  plus  extraordinaires  dans  l'Histoire,  dans  votre  vie

quotidienne. Si vous vous identifiez à un pays, à une communauté, à un groupe de personnes, 

à  une  idée,  à  un  esprit  de  communauté,  vous  êtes  certainement  responsable  de  toutes  les

calamités qui arrivent ; car si vous n'êtes qu'un instrument qui s'identifie à quelque cause ou

à  quelque  personne,  c'est  que  l'on  se  sert  de  vous,  et  la  calamité,  la  crise,  la  catastrophe  est

créée par cette identification même. 

Cela, c'est un côté du problème ; et la question réellement devrait être: « Quelles sont les

causes que j'ai contribué à créer, de cet incident, de cette misère, de cette catastrophe? » C'est

bien  là  la  vraie  question,  n'est-ce  pas?  Car  nous  sommes  individuellement  responsables  de

tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  en  notre  temps.  Les  événements  mondiaux  ne  sont  pas

des  incidents  isolés:  ils  sont  reliés.  La  cause  réelle  de  la  mort  prématurée  de  Gandhiji,  c'est

vous.  La  cause  réelle  est  vous.  Parce  que  vous  avez  un  esprit  de  communauté,  vous

encouragez  l'esprit  de  division  par  la  propriété,  par  les  castes,  par  une  idéologie,  en  ayant

différentes religions et sectes, ainsi que des chefs. Il est évident que vous êtes responsables, 

n'est-ce  pas?  Et  cela  ne  sert  à  rien  de  ne  pendre  qu'un  homme:  vous  avez  tous  contribué  à

cette mort. La question est: de quelle façon y avez-vous contribué? C'est délibérément que je

ne  m'inclus  pas  dans  cette  question,  car  je  n'ai  pas  l'esprit  d'une  communauté,  je  ne  suis  ni

Hindou,  ni  Indien,  je  ne  suis  ni  nationaliste,  ni  internationaliste.  Donc  je  m'exclus  de  tout

cela,  non  pas  parce  que  je  suis  supérieur,  mais  parce  que  je  ne  pense  pas  en  ces  termes  du

tout, d'appartenance à un groupe ou à une religion, d'avoir de la propriété qui soit « mienne

». Je m'exclus délibérément, consciemment - veuillez comprendre que cela n'est point parce

que  je  me  sens  supérieur  aux  autres.  L'identification  avec  un  groupe,  avec  une  nation,  avec

une communauté, avec des propriétés mène à la misère, n'est-ce pas? De telles identifications

conduisent  à  des  meurtres,  à  des  désastres,  à  du  chaos  ;  et  vous  en  êtes  responsables  parce

que  vous  croyez  vraiment  à  l'Hindouisme,  avec  ses  nombreuses  et  différentes  facettes,  qui

sont toutes absurdes. Vous êtes un Hindou, un Parsi, un Bouddhiste ou un Musulman - vous

savez:  toute  la  pourriture  des  divisions,  des  isolements  par  identification.  Et  alors,  puisque

vous vous êtes identifiés à un groupe, vous êtes responsables, n'est-ce pas? Vous êtes la vraie

cause  de  cet  assassinat.  Je  ne  dramatise  pas,  ce  serait  trop  absurde  ;  mais  c'est  cela  le  fait, 

n'est-ce  pas?  Donc,  la  vraie  cause  est  vous,  non  quelque  cause  mystérieuse,  inconnue. 

Lorsqu'une soi-disant nation est composée de groupes séparés, chacun cherchant à acquérir

du pouvoir, des positions, de l'autorité, des richesses, vous êtes forcés de produire, non pas la

mort d'un homme, mais des milliers et des millions de morts - c'est inévitable. 

Donc,  la  question  fondamentale  est  de  savoir  si  des  êtres  humains  peuvent  exister  en

isolement  par  identification  ;  et  l'Histoire  a  montré  maintes  et  maintes  fois  que  c'est  une

destruction  pour  l'homme.  Lorsque  vous  dites  être  un  Hindou,  un  Musulman,  un  Parsi  ou

Dieu sait quoi encore, cela produit fatalement un conflit dans le monde. Si vous observez une

soi-disant  religion,  une  religion  organisée,  vous  verrez  qu'elle  est  essentiellement  basée  sur

l'isolement,  sur  une  séparation:  le  Chrétien,  l'Hindou,  le  Musulman,  le  Bouddhiste  ;  et

lorsque  vous  rendez  un  culte  à  une  image  ou  à  des  images,  lorsque  vous  interdisez  à

quelqu'un d'entrer dans vos temples (comme si la réalité résidait dans un temple!) en vérité, 

vous êtes le responsable du conflit et de la violence. Ne l'êtes-vous pas? Je vous en prie, ceci

n'est  pas  une  harangue,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  vous  convaincre  ;  mais  il  nous  importe,  à

vous  et  à  moi,  de  trouver  la  vérité  en  cette  question:  ceci  n'est  pas  une  harangue  politique, 

elle n'aurait aucun sens. Pour trouver la vérité, pour voir que nous sommes responsables de

ce qui arrive, nous devons penser de très près, directement. Lorsque vous avez une religion, à

laquelle vous appartenez, une religion organisée, ce seul fait crée un conflit entre l'homme et

l'homme  ;  et  lorsque  la  croyance  devient  plus  forte  que  l'affection,  plus  forte  que  l'amour, 

lorsque la croyance est plus importante que l'humanité et que toute notre structure est faite

de  croyance  -  croyance  en  Dieu  ou  en  une  idéologie,  au  communisme  ou  au  nationalisme  -

manifestement, vous êtes la vraie cause des destructions. 

Je ne sais pas si vous sentez l'extraordinaire importance de tout cela - de penser tout cela

très clairement et de ne pas se cacher derrière des mots. 

Ensuite,  il  y  a  le  fait  flagrant  de  la  division  par  la  propriété,  par  le  sens  d'acquisition.  La

propriété en soi a très peu de sens: l'on ne peut dormir que dans une chambre, dans un seul

lit ; mais le désir d'une position, la soif d'acquérir, de trouver une sécurité pour vous lorsque

le  monde  entier  autour  de  vous  est  dans  l'insécurité,  ce  sens  de  la  propriété,  ce  sens  de  la

possession  est  une  des  causes  de  l'effroyable  misère  de  ce  monde.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il

vous faut abandonner toute propriété, mais soyons conscients de sa signification, de son sens

dans  l'action  ;  et  lorsqu'on  en  est  conscient,  on  abandonne  avec  naturel  toutes  ces  choses. 

Cela  n'est  pas  difficile  de  renoncer,  cela  n'est  pas  un  labeur  d'abandonner  des  possessions, 

lorsque l'on voit directement que les rapports que l'on a avec la propriété mènent à la misère, 

non pour une personne, mais pour des millions, et que l'on se bat pour des possessions. 

Ce ne sont pas simplement des mots: si vous les analysez, la propriété et la croyance sont

réellement  les  deux  principales  causes  des  conflits.  La  propriété  comme  moyen

d'agrandissement  personnel  ;  la  propriété  comme  moyen  de  se  prolonger  soi-même  d'une

façon  permanente  confère  position,  pouvoir,  prestige.  Sans  propriété  vous  n'êtes  rien:  c'est

clair.  Par  conséquent,  la  propriété  devient  extraordinairement  importante,  et  pour  elle  vous

êtes prêts à tuer, à mutiler, à détruire les hommes. Il en est de même des religions organisées

et  des  idéologies  politiques  qui  impliquent  une  croyance.  La  croyance  devient  très

importante, car sans croyance où êtes-vous? Si vous ne vous donnez pas à vous-même le nom

d'une communauté, un nom qui isole, où êtes-vous? Vous êtes perdu, n'est-ce pas? Et alors, 

parce que vous vous sentez en danger, vous vous identifiez à des propriétés, à des croyances, 

ou  à  des  idéologies,  etc.,  ce  qui  inévitablement  engendre  des  destructions.  De  combien  de

façons différentes vous essayez de vous isoler des autres! Cet isolement est la cause réelle des

conflits  et  de  la  violence.  Donc  vous  êtes  responsables,  messieurs  et  mesdames,  avec  vos

beaux saris et vos jupes à la mode. 

Cet  événement  a  aussi  une  signification  mondiale.  Nous  avons  justifié  et  accepté  le  mal

comme moyen vers le bien. La guerre est justifiée parce que nous disons qu'elle apportera la

paix  -  ce  qui  est  manifestement  utiliser  de  mauvais  moyens  pour  de  bonnes  fins.  Mais  la

marche du monde est dans cette direction ; des groupes de personnes, des nations entières se

préparent pour l'ultime destruction, comme s'il pouvait leur arriver d'être paisibles à la fin de

tout cela. Cet événement est réellement une indication, n'est-ce pas, de la tendance qu'ont les

êtres  humains  à  sacrifier  le  présent  pour  l'avenir.  Nous  allons  créer  un  monde  merveilleux, 

mais  entre  temps,  nous  allons  vous  égorger  ;  nous  allons  vous  liquider  pour  le  bien  de

l'avenir. Vous ne comptez ; pas ce qui compte, c'est l'idée, c'est l'avenir ; quant à ce que l'on

entend  par  là...  Car,  après  tout,  l'avenir,  qu'il  aille  à  gauche  ou  à  droite,  est  aussi  incertain

pour moi que pour vous ; le futur est changeant, susceptible d'être modifié, et nous sommes

en  train  de  sacrifier  le  présent  pour  un  avenir  inconnu.  Voilà  bien  une  des  plus  grandes

illusions, n'est-ce pas? Mais c'est une des tendances du monde - et c'est cela qui a lieu en ce

moment: nous avons un avenir idéologique pour lequel les êtres humains sont sacrifiés. Pour

sauver  l'homme,  nous  tuons  l'homme.  Et  nous  sommes  pris  là-dedans  -  Vous  êtes  pris  là-

dedans.  Vous  voulez  une  sécurité  future,  donc  vous  détruisez  la  présente  sécurité.  Mais  la

compréhension  appartient  au  présent,  pas  à  l'avenir.  L'entendement  est  maintenant,  pas

demain. 

Or,  ces  deux  tendances  extraordinaires,  qui  prévalent  dans  le  monde  d'à  présent  ; 

indiquent, n'est-ce pas, un manque total d'amour. Je ne parle pas d'un amour mystérieux du

Suprême  ni  de  toutes  ces  balivernes,  mais  de  l'amour  ordinaire  entre  deux  êtres  humains. 

Vous savez, l'on remarque, lorsque l'on voyage à travers le monde, un manque total du sens

de l'amour entre êtres humains. Les sensations ne manquent pas, sexuelles, intellectuelles ou

provoquées, mais une réelle affection, aimer quelqu'un de tout votre être - cela n'existe pas, 

pour l'évidente raison que vous avez cultivé l'intellect. Vous êtes merveilleux pour passer des

examens, pour tisser vos théories, pour spéculer sur les marchés, pour faire de l'argent - tout

cela  indique  la  suprématie  de  l'intellect.  Et  lorsque  l'intellect  devient  suprême,  vous  allez

fatalement  au  désastre,  parce  que  le  cœur  est  vide  ;  alors  vous  le  remplissez  de  mots  et  des

fabrications de l'intellect. C'est ce que l'on remarque d'une façon extraordinairement étendue

dans le monde, à notre époque. N'êtes-vous pas remplis de théories, soit de la gauche, soit de

la  droite,  sur  comment  résoudre  le  problème  du  monde?  Mais  votre  cœur  est  vide,  n'est-ce

pas? Et certes, le problème est très simple, si vous le regardez vraiment. Tant que vous êtes

identifiés à la propriété, au nom, à la caste, à un gouvernement particulier, à la communauté, 

à l'idéologie, à la croyance, vous provoquez fatalement des destructions et de la misère dans

le  monde.  Ainsi  c'est  vous  qui  êtes  la  cause  réelle  de  son  assassinat  ;  c'est  vous  qui  avez

provoqué,  ce  meurtre  de  l'homme  par  l'homme.  Vous  acceptez  le  meurtre  organisé  à  une

grande  échelle  comme  un  moyen  honnête  pendant  la  guerre,  mais  lorsqu'il  est  commis  sur

une  personne,  vous  êtes  horrifiés.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  vous  en  tant  qu'individu

avez perdu toute sensibilité, tout sens des réelles valeurs et de la portée de l'existence? Pour

comprendre cette question, nous devons nous transformer radicalement, parce que c'est cela

qui est requis pour révolutionner absolument vos façons de penser, de sentir et d'agir. Vous

voulez provoquer une révolution par la simple action, ce qui n'a aucun sens du tout ; car sans

une révolution en vous et en vos sentiments, vous ne pouvez pas produire une révolution en

action ; vous ne pouvez pas produire une révolution, si ce n'est individuellement. Et puisque

vous  êtes  responsable,  puisque  vous  êtes  la  cause  de  l'assassinat,  afin  de  prévenir  de

nouveaux assassinats c'est vous, vous-même qui devez changer radicalement, n'est-ce pas, et

ne  pas  parler  de  divinités  et  de  théories,  de  karma  et  de  réincarnation  ;  il  vous  faut  être

actuellement conscient de ce qui a lieu en vous-même. Et comme il est extrêmement difficile

et ardu d'être lucide, vous émettez des théories, vous vous évadez par la propriété, par le nom

et  la  famille  et  tout  le  reste  des  absurdités  qui  provoquent  des  destructions.  Donc,  puisque

vous êtes responsable de cet assassinat, et des assassinats passés et à venir, d'une personne

isolée  ou  de  millions  de  personnes,  il  faut  que  vous  changiez.  Il  faut  que  vous  soyez

transformé,  non  en  commençant  à  une  grande  distance,  mais  en  commençant  tout  près,  en

observant  les  façons  de  votre  faire,  de  votre  sentir,  de  votre  penser,  tous  les  jours.  Il  est

certain que si vous êtes intéressé, si vous êtes sérieux dans votre propos, ce moyen est le seul

qui  puisse  produire  une  transformation.  Mais  si  vous  êtes  émotionnellement  agité  par  les

événements,  si  vous  avez  été  drogué  par  des  harangues  politiques  au  cours  d'innombrables

années,  naturellement  vous  n'y  répondrez  que  peu.  Mais,  que  cela  vous  plaise  ou  non,  vous

êtes  responsable  des  misères  extérieures  parce  que,  à  l'intérieur  de  vous-même  vous  êtes

misérable, confus, dans l'angoisse et sans amour. 

Question : La troisième guerre est-elle inévitable? 

Krishnamurti  :  L'inévitable  n'existe  pas,  n'est-ce  pas?  Un  pays,  étant  conscient  de  sa

propre faiblesse, de sa propre force, peut dire: « Non, nous ne nous battrons pas ! » C'est une

des  tendances  de  la  gauche  de  pousser  lorsqu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  pression  et  de  céder

lorsque  la  pression  est  trop  grande  ;  ainsi,  vous  pouvez  toujours  vous  retirer  et  attendre  et

organiser.  Il  n'y  a  rien  d'inévitable  en  ce  qui  concerne  la  guerre,  mais  cela  ressemble

beaucoup à de l'inévitable, parce que les éléments en jeu sont si vastes. Des idéologies sont

en guerre, à droite et à gauche. Il y a l'idéologie qui dit que la matière se meut toute seule et

l'idéologie qui dit que la matière est mue par une idée divine qui agit sur elle. D'un côté, il y a

l'idée  d'un  Dieu  qui  agit  sur  la  matière  et  de  l'autre  l'idée  que  la  matière  elle-même  est  en

mouvement  et  produit  les  circonstances  extérieures  et  que,  par  conséquent,  un  contrôle

rigide  du  milieu  est  important.  Je  ne  discute  pas  les  idéologies  ni  si  elles  sont  correctes  ou

erronées.  Nous  entrerons  dans  cette  question  un  autre  dimanche.  Alors  ces  deux  idées  sont

diamétralement  opposées  -  du  moins  elles  à  imaginent  être  opposées.  Et  ceci  soulève  un

problème  très  complexe,  à  savoir  si  la  gauche  n'est  pas  basée  sur  la  droite,  n'est  pas  une

continuation  de  la  droite  ;  si  tout  contraire  n'est  pas  la  continuation  de  son  opposé.  Mais

lorsque  deux  partis  puissants  sont  décidés  à  occuper  une  position,  à  exercer  le  pouvoir,' 

naturellement, cela détruira l'homme, lequel est pris entre les deux ; et c'est ce qui se produit

dans  ce  pays,  dans  votre  propre  famille.  Lorsque  vous  dominez  votre  femme  ou  votre  mari, 

lorsque vous êtes possessif, lorsque vous vous accrochez au pouvoir dans un petit cercle, ne

contribuez-vous  pas  au  chaos  mondial?  Lorsque  la  croyance  au  nationalisme  vous  domine, 

lorsque votre pays devient supérieurement important - c'est ce qui arrive dans chaque nation

- la catastrophe d'une grande destruction n'est-elle pas inévitable? Il est évident, messieurs, 

que la seule existence d'une armée est une indication de guerre. C'est la fonction d'un général

de  préparer  la  guerre  ;  et  lorsque  vous  avez  mis  au  point  une  arme  comme  la  bombe

atomique,  où  irez-vous  l'essayer?  Donc,  encore,  la  guerre  est  directement  reliée  à  nous.  Si

vous  êtes  un  nationaliste,  vous  êtes  en  train  de  contribuer  à  la  guerre.  Si  vous  vous  êtes

enfermé  dans  des  possessions,  vous  contribuez  à  la  guerre.  Si  le  nationalisme,  l'esprit  de

communauté, si votre propre pays ou votre propre groupe devient la chose la plus importante, 

il est clair que vous contribuez à la guerre. Notre existence même, tous les jours, engendre la

guerre, parce que nous n'avons pas de paix du tout. Il est évident que s'il doit y avoir la paix

dans le monde, vous, vous-même, devez être en paix. Si je veux être en paix avec vous, je dois

être adaptable, je dois vous respecter, je ne dois pas avoir un esprit de domination ; mais si ni

vous ni moi ne sommes adaptables, si nous insistons pour dominer, cela produit fatalement

une catastrophe. 

Une  dame  américaine  est  venue  me  voir  il  y  a  environ  deux  ans,  pendant  la  guerre.  Elle

me  dit  avoir  perdu  son  fils  en  Italie  et  qu'elle  avait  un  autre  fils  âgé  de  seize  ans  qu'elle

voulait sauver ; alors nous avons discuté de la question. Je lui ai suggéré que si elle voulait

sauver  son  fils,  elle  devait  cesser  d'être  une  Américaine  ;  elle  devait  cesser  d'être  avide, 

d'amasser  des  richesses,  de  rechercher  le  pouvoir,  de  dominer,  et  être  moralement  simple  -

non pas se borner à être simple dans ses vêtements, dans les choses extérieures, mais simple

dans ses pensées et ses sentiments, et dans ses rapports avec le monde. Elle m'a répondu: «

C'est trop. Vous demandez beaucoup trop. Je ne peux pas le faire, parce que les circonstances

sont trop puissantes pour que je puisse les modifier. » Elle était par conséquent responsable

de  la  destruction  de  son  fils.  Les  circonstances  peuvent  être  dominées  par  nous,  parce  que

nous avons créé les circonstances. La société est le produit de nos rapports réciproques: des

vôtres  et  des  miens  ensemble.  Si  nous  changeons  dans  nos  rapports  mutuels,  la  société

change ; mais ne s'appuyer que sur une législation, sur la force, pour la transformation de la

société  extérieure  alors  que  l'on  demeure  corrompu  intérieurement,  alors  que  l'on  continue

intérieurement  à  rechercher  le  pouvoir,  une  position,  une  domination,  c'est  détruire

l'extérieur,  pour  que  soigneusement  et  scientifiquement  on  le  bâtisse.  Ce  qui  est  intérieur

prédomine toujours sur l'extérieur. 

Donc, encore une fois, monsieur, que la guerre soit inévitable ou qu'elle n'ait pas lieu, cela

dépend  de  nous,  de  vous  et  de  moi.  Nous  pouvons  changer,  ne  le  pensez-vous  pas?  Nous

pouvons  nous  transformer  -  cela  n'est  pas  difficile,  si  nous  y  appliquons  nos  esprits  et  nos

cœurs. Mais nous sommes trop indolents, nous laissons cela au type d'à côté ; nous voulons

un train de vie facile, des pensées que rien ne trouble, une sécurité intérieure. Et désirant une

sécurité  intérieure,  nous  la  recherchons  par  l'entremise  de  choses  extérieures,  propriétés, 

croyances,  temples,  églises,  mosquées.  Lorsque  vous  êtes  à  la  recherche  d'une  sécurité

intérieure, vous engendrez l'insécurité. Par le désir même d'une sécurité psychologique, vous

provoquez  la  destruction.  Cela  est  bien  évident  ;  ce  fait  se  répète  dans  l'Histoire

constamment.  La  Sécurité  extérieure  est  essentielle:  l'alimentation,  l'habillement,  les  abris. 

Mais  l'homme  veut  être  en  sûreté  psychologiquement  ;  alors  il  utilise  la  nourriture,  les

vêtements,  les  logements  et  les  idées  comme  des  moyens  pour  atteindre  une  sécurité

psychologique - et par conséquent provoque des obstructions. Ainsi, je le répète, il appartient

à vous et à moi d'empêcher ce qui semble inévitable. Les guerres sont inévitables tant que des

êtres  humains  sont  individuellement  en  conflit  les  uns  avec  les  autres,  ce  qui  est  une

indication qu'ils sont en conflit à l'intérieur d'eux-mêmes. Nous voulons une transformation

par  la  voie  de  la  législation,  par  une  révolution  externe,  par  des  systèmes,  et  pourtant  nous

demeurons intérieurement inchangés. Intérieurement, nous sommes troublés, nous sommes

en  état  de  confusion  ;  et  sans  établir  l'ordre,  la  paix  et  le  bonheur  intérieurement,  nous  ne

pouvons pas avoir de paix et de bonheur extérieurement, dans le monde. 

Question : Pouvons-nous réaliser séance tenante la vérité dont vous parlez, sans aucune

préparation préalable? 

Krishnamurti  :  Qu'entendez-vous  par  vérité?  Évitons  d'employer  des  mots  dont  nous  ne

connaissons  pas  le  sens  ;  mais  nous  pouvons  employer  un  mot  plus  simple,  un  mot  plus

direct.  Pouvez-vous  comprendre,  pouvez-vous  appréhender  un  problème  directement?  C'est

cela  qu'implique  votre  question.  Pouvez-vous  comprendre  ce  qui  est  immédiatement, 

maintenant?  Car,  en  comprenant  ce  qui  est  vous  comprendrez  la  portée  de  la  vérité  ;  mais

dire  que  l'on  doit  comprendre  la  vérité,  cela  a  très  peu  de  sens.  Donc:  pouvez-vous

comprendre  un  problème  directement,  pleinement,  et  en  être  libéré?  C'est  cela  qui  est

impliqué dans la question, n'est-ce pas? Pouvez-vous comprendre une crise, une provocation

immédiatement,  voir  son  entière  signification  et  en  être  libéré?  Car  ce  que  vous  comprenez

ne  laisse  pas  de  marque  ;  donc  l'entendement  -  ou  vérité  -  est  le  libérateur.  Et  pouvez-vous

être libéré maintenant d'un problème, d'une provocation? La vie est - n'est-ce pas? - une suite

de  provocations  et  de  réponses  ;  et  si  votre  réponse  à  une  provocation  est  conditionnée, 

limitée, incomplète, cette provocation laisse sa marque, son résidu qui est à son tour renforcé

par  une  nouvelle  provocation.  Ainsi  il  y  a  continuellement  une  mémoire  résiduaire,  des

accumulations, des cicatrices ; et avec toutes ces cicatrices vous essayez d'affronter le neuf, et

par conséquent vous ne rencontrez jamais le neuf. Ainsi, vous ne comprenez jamais, il n'y a

jamais une libération qui affranchisse de la provocation. J'espère que je me fais comprendre

clairement. 

Donc,  le  problème,  la  question  est:  puis-je  comprendre  une  provocation  complètement, 

directement,  percevoir  toute  sa  portée,  tout  son  parfum,  sa  profondeur,  sa  beauté  et  sa

laideur  et  ainsi  en  être  libre?  Monsieur,  la  provocation  est  toujours  neuve,  n'est-ce  pas?  Le

problème  est  toujours  neuf,  n'est-ce  pas?  Le  problème  est  toujours  neuf:  une  question

comme celle-ci est toujours neuve. Je ne sais pas si vous suivez cela. Un problème que vous

avez  eu  hier,  par  exemple,  a  subi  de  telles  modifications  que  lorsque  vous  le  rencontrez

aujourd'hui il est déjà neuf. Mais vous l'abordez avec le vieux, parce que vous l'abordez sans

transformer, sans modifier vos propres pensées. 

Laissez-moi  vous  l'exprimer  d'une  autre  façon.  Je  vous  ai  rencontré  hier.  Entre-temps, 

vous avez changé. Vous avez subi une modification, mais j'ai toujours, de vous, l'image d'hier. 

Donc,  je  vous  aborde  aujourd'hui  avec  mon  image  de  vous,  et  par  conséquent  je  ne  vous

comprends pas - je ne comprends que l'image de vous, que j'ai acquise hier. Donc, si je veux

vous comprendre, vous qui êtes modifié, changé, je dois écarter l'image d'hier, je dois en être

libre.  C'est-à-dire  que  pour  comprendre  une  provocation,  qui  est  toujours  neuve,  je  dois,  en

l'abordant,  être  neuf  moi  aussi,  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  un  résidu  d'hier  ;  donc  je  dois  dire

adieu à hier. Après tout, qu'est-ce que la vie? C'est quelque chose de neuf tout le temps, n'est-

ce  pas?  C'est  quelque  chose  qui  éternellement  subit  des  changements,  créant  un  nouveau

sentiment. Aujourd'hui n'est jamais pareil à hier, et c'est là la beauté de la vie. Donc, puis-je, 

pouvez-vous aborder un problème, en étant neuf? Pourrez-vous, lorsque vous rentrerez chez

vous, aborder votre femme et votre enfant d'une façon neuve, affronter la provocation, vous

étant neuf? Vous ne serez pas capable de le faire si vous êtes surchargé des souvenirs d'hier. 

Par  conséquent,  pour  comprendre  la  vérité  d'un  problème,  d'une  relation,  vous  devez  vous

présenter  à  lui  étant  neuf  ;  je  ne  dis  pas  «  ayant  l'esprit  ouvert  »  car  ces  mots  n'ont  pas  de

sens. Vous devez aller à lui sans les cicatrices des souvenirs d'hier - ce qui veut dire, à mesure

que chaque provocation se produit, être conscient de toutes les réactions d'hier ; et en étant

conscient  du  résidu  d'hier,  des  souvenirs,  vous  verrez  qu'ils  se  détachent  et  tombent  sans

lutte, et, en conséquence, votre esprit est frais. 

«  Pouvons-nous  réaliser  la  vérité  immédiatement,  sans  préparation?»  Je  dis  oui  -  et  ce

n'est  pas  par  fantaisie,  ou  à  cause  d'une  illusion  que  je  pourrais  avoir:  essayez-le, 

psychologiquement, et vous verrez. Prenez n'importe quelle provocation, n'importe quel petit

incident  -  n'attendez  pas  une  grande  crise  -  et  voyez  comment  vous  y  répondez.  Soyez-en

conscient,  conscient  de  vos  réactions,  de  vos  intentions,  de  vos  attitudes  et  vous  les

comprendrez,  vous  comprendrez  votre  arrière-plan.  Je  vous  assure  que  vous  pouvez  le  faire

immédiatement si vous y appliquez toute votre attention. C'est-à-dire que si vous cherchez à

comprendre  le  sens  plein  de  votre  arrière-plan,  il  révèle  sa  portée  ;  et  alors  vous  découvrez

d'un  trait  la  vérité,  la  compréhension  du  problème.  La  compréhension  ne  peut  surgir  que

dans  le  maintenant,  dans  le  présent,  qui  est  toujours  intemporel.  Bien  que  cela  puisse  se

produire demain, c'est toujours le maintenant ; et remettre à demain, se préparer à recevoir

ce  qui  est  demain,  c'est  s'interdire  de  comprendre  ce  qui  est  maintenant.  Vous  pouvez

certainement comprendre directement ce qui est maintenant, non? Alors pour comprendre ce

qui est, il est nécessaire que vous ne soyez ni dérangé ni distrait: vous devez y mettre votre

esprit  et  votre  cœur.  Cela  doit  constituer  votre  seul  intérêt  à  ce  moment-là,  complètement. 

Alors ce qui est vous donne sa pleine profondeur, sa pleine signification ; et il en résulte que

vous êtes affranchi de ce problème. 

Monsieur,  si  vous  voulez  connaître  la  vérité,  la  portée,  je  sens  psychologique  de  la

propriété,  si  vous  voulez  réellement  la  comprendre  directement,  maintenant,  comment

l'abordez-vous? D'abord, vous devez sentir une parenté avec ce problème ; vous ne devez pas

en  avoir  peur  ;  il  ne  doit  y  avoir  aucune  croyance,  aucune  réponse  entre  vous-même  et  le

problème. Ce n'est que lorsque vous êtes directement en relation avec le problème que vous

trouverez  la  réponse.  Mais  si  vous  introduisez  une  réponse,  si  vous  jugez,  si  vous  avez  un

manque  d'inclination,  c'est  que  vous  remettez  à  plus  tard,  que  vous  vous  préparerez  à

comprendre  demain  ce  qui  est  toujours  là,  et  par  conséquent,  vous  ne  comprendrez  jamais. 

Percevoir la vérité ne comporte aucune préparation ; une préparation implique du temps et le

temps n'est pas un instrument qui permette de comprendre la vérité. Le temps est continuité

et la vérité est intemporelle, elle est non continue. La compréhension est non continue, elle

est, de moment en moment, elle n'a pas de résidu. 

Je crains de vous avoir rendu tout cela très difficile, n'est-ce pas vrai? C'est facile, simple à

comprendre, si vous voulez en faire l'expérience ; mais si vous partez dans un rêve, dans une

méditation  sur  ce  sujet,  cela  devient  très  difficile.  Il  est  certain  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  de

barrière  entre  vous  et  moi,  je  vous  comprends.  Si  je  suis  ouvert  à  vous,  je  vous  comprends

directement - et être ouvert n'est pas une affaire de temps. Le temps me rendra-t-il ouvert? 

Est-ce  qu'une  préparation,  un  système,  une  discipline,  m'ouvriront  à  vous?  Non,  monsieur. 

Ce qui me rendra ouvert à vous ce sera mon intention d'être ouvert. Je veux être ouvert parce

que  je  n'ai  rien  à  cacher,  je  n'ai  pas  peur  ;  donc  je  suis  ouvert,  donc  il  y  a  communion

instantanée, il y a vérité. Pour recevoir la vérité, pour connaître sa beauté, pour connaître sa

joie,  il  faut  une  réceptivité  instantanée,  sans  les  nuages  des  théories,  des  peurs  et  des

réponses. 

Il est sept heures et quart. Dois-je continuer? Oui? 

Question : Est-ce que Gandhiji continue à exister aujourd'hui? 

Krishnamurti  :  Voulez-vous  réellement  le  savoir?  Oui?  Qu'est-ce  qui  est  impliqué  dans

cette  question?  C'est  que  si  lui  continue  à  vivre,  alors  vous  aussi  continuerez  à  vivre  ;  ainsi

vous  voulez  savoir  la  vérité  en  ce  qui  concerne  la  continuité.  Si  je  meurs,  continuerai-je? 

Serai-je  un  être  ou  serai-je  détruit  complètement?  Or,  messieurs,  la  plupart  d'entre  vous

croient probablement à la réincarnation, à la continuité. Par conséquent, votre croyance vous

empêche  de  trouver  la  vérité  au  sujet  de  cette  question.  Me  comprenez-vous?  Voilà  une

provocation  !...  Nous  allons  mettre  en  pratique  ce  que  j'ai  dit  en  réponse  à  la  question

précédente.  Nous  allons  faire  cette  expérience,  trouver  la  vérité  sur  cette  question  -

directement,  pas  demain.  Pour  comprendre  directement,  il  vous  faut  mettre  de  côté  votre

croyance  en  la  réincarnation,  n'est-ce  pas?  Vous,  vous  ne  savez  pas.  Cela  n'est  qu'une

croyance. Même si vous pensez avoir la preuve d'une continuité, c'est encore dans le champ

de la pensée. L'esprit peut s'illusionner et fabriquer tout ce qu'il désire. Donc, nous voulons

trouver  la  vérité  de  cette  provocation,  et  pour  trouver  sa  vérité,  nous  devons  aller  à  elle  en

étant  neufs,  avec  un  esprit  neuf  ;  car,  pour  comprendre  maintenant,  pas  demain,  un  esprit

neuf, un esprit frais est nécessaire. 

Or, en vue de trouver la vérité, je dois découvrir ce qui empêche l'esprit d'être frais. Je ne

suis pas en train de vous répondre que Gandhiji vit ou ne vit pas - nous arriverons à cela plus

tard.  Mais  pour  comprendre,  il  faut  une  fraîcheur.  Donc  je  m'en  vais  voir  si  mon  esprit  est

couvert  de  nuages.  Comme  je  suis  plein  d'angoisse,  plein  d'espoirs,  rempli  du  désir  de

continuité,  je  suis  visiblement  couvert  de  nuages  ;  donc  je  ne  peux  pas  comprendre  la

nouvelle  provocation:  «  Y  a-t-il  continuité?  »  Pour  la  comprendre  maintenant, 

immédiatement, je dois comprendre les différents barrages qui empêchent mon esprit d'être

frais,  neuf,  de  telle  sorte  qu'il  reçoive  le  neuf.  Tout  cela  vous  intéresse-t-il,  messieurs,  ou  n

êtes-vous  qu'en  train  d'écouter?  Pour  le  moment,  oubliez  que  vous  ne  faites  qu'écouter,  et

expérimentez avec moi à mesure que j'avance. Je suis en train de penser tout haut, avec vous, 

à  ce  problème.  C'est  votre  problème  aussi  bien  que  le  mien  -  je  ne  fais  que  lui  donner  une

expression. C'est votre problème, donc suivez-le, expérimentez-le pas à pas. 

Qu'est-ce que c'est, ce que nous appelons continuité? Qu'est-ce qui continue? C'est une de

ces  deux  choses:  ou  bien  c'est  une  entité  spirituelle,  par  conséquent  au-delà  du  temps,  ou

bien c'est simplement de la mémoire, qui se donne une continuité au moyen des résidus de

l'expérience. Suivez-vous? Me suis-je rendu clair? Si je suis une entité spirituelle, c'est que je

suis intemporel et, par conséquent, il n'y a pas de continuité. Car ce qui est spiritualité, vérité, 

divin est au-delà du temps ; donc ce n'est pas la continuité que nous connaissons en tant que

demain  et  le  futur.  Suivez-vous?  Si  ce  que  je  suis  est  une  entité  spirituelle,  c'est  forcément

sans continuité, cela ne peut pas progresser, cela ne peut pas grandir, cela ne peut pas devenir

;  mais  en  tait,  ce  que  je  suis  pense  que  cela  doit  devenir,  en  somme  je  pense  en  termes  de

devenir. Donc je ne suis pas une entité spirituelle. Parce que, si je suis une entité spirituelle, 

je ne suis pas en devenir ; alors la mort et la vie sont une unité, alors il y a l'intemporel, il y a

l'éternité. 

Mais vous pensez en termes de devenir, par conséquent vous êtes pris dans le temps. Ne

vous endormez pas sur cela - nous expérimentons ensemble. 

Donc, si vous êtes une entité spirituelle, vous n'avez pas à vous tracasser à son sujet, vous

n'avez pas besoin de chercher à savoir s'il y a continuité ou non. C'est fini - il y a immortalité. 

Mais  vous  n'êtes  peu  cela  ;  vous  avez  peur,  et  c'est  pour  cela  que  vous  voulez  savoir  s'il  y  a

continuité. Alors voici que vous ne restez qu'avec une seule chose, qui est la mémoire. Suivez-

vous,  messieurs?  Vous  ne  pouvez  pas  jouer  sur  les  deux  tableaux.  Si  vous  êtes  une  entité

spirituelle, la mort, la continuité, le temps ne sont pas votre affaire ; car ce qui est spirituel

est  éternel,  intemporel.  Mais  vous  n'êtes  pas  dans  cet  état  d'être.  Vous  êtes  dans  un  état  de

devenir, dans un état de continuité, voulant savoir s'il y a continuité ou non. Cette question

même  indique  que  vous  n'êtes  pas  dans  l'autre  état  d'être  -  nous  pouvons  donc  le  laisser

tranquille. Donc, qu'est-ce que c'est qui continue? Qu'est-ce que c'est qui continue dans votre

vie  quotidienne?  Évidemment  pas  l'entité  spirituelle.  C'est  votre  mémoire  identifiée  avec  la

propriété,  le  nom,  les  relations  et  les  idées,  n'est-ce  pas?  Si  vous  n'aviez  pas  de  mémoire,  la

propriété  n'aurait  pas  de  sens.  Si  vous  n'aviez  pas  le  souvenir  d'hier,  la  propriété  n'aurait

absolument  aucun  sens,  ni  les  relations,  ni  les  idées.  Vous  êtes  à  la  recherche  d'une

continuité et vous l'établissez au moyen de la propriété, de la famille, d'idées, tout cela étant

le « je » et vous voulez savoir si le « je » continue. Or, lorsque vous parlez du « je », qu'est-ce

que c'est? C'est le nom, des qualités, des idées, votre compte en banque, votre position, votre

caractère,  les  représentations  de  votre  esprit  ;  et  tout  cela  est  de  la  mémoire,  n'est-ce  pas? 

Monsieur, je n'insiste pas pour que vous acceptiez quoi que ce soit. Je constate ce qui, en fait, 

est, je ne m'occupe ni de théories ni de spéculations. Nous expérimentons afin de voir si nous

pouvons trouver la vérité de cette question et être libérés du problème de la continuité. 

Donc,  qu'est-ce  qui  cause  la  continuité?  Évidemment  la  mémoire.  Comment  la  mémoire

naît-elle?  Très  simplement:  il  y  a  perception,  contact,  sensation,  désir,  identification.  Je

perçois une auto, il y a perception d'une auto ; ensuite il y a contact, puis sensation, puis le

désir de posséder, ensuite elle est « mienne ». Ainsi le « je » est le résidu de la mémoire ; il a

beau se diviser en soi supérieur et moi inférieur, il est toujours dans le champ de la mémoire

-  ce  qui  est  une  évidence,  que  vous  l'acceptiez  ou  non.  Lorsque  vous  pensez  à  Dieu,  c'est

encore  dans  le  champ  de  la  mémoire.  Lorsque  vous  parlez  du  soi  supérieur,  lorsque  vous

parlez de Brahman, c'est encore dans le champ de la mémoire ; et la mémoire est incomplète

compréhension.  N'avez-vous  pas  remarqué  que  lorsque  vous  comprenez  une  chose,  elle  ne

laisse aucune cicatrice de mémoire? Voilà pourquoi l'amour n'est pas mémoire. L'amour est

un  état  d'être,  ce  n'est  pas  une  continuité.  Cela  ne  devient  continuité  que  lorsqu'il  n'y  a  pas

d'amour.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  de  continuité  s'il  n'y  a  pas  de  mémoire.  En  d'autres  termes,  la

pensée identifiée doit continuer, mais s'il n'y a pas d'identification, il n'y a pas de continuité. 

La  mémoire  est  le  fondement  même  de  l'identification.  Par  la  continuité,  y  a-t-il  jamais  un

renouveau?  Comprenez-vous?  Le  «  je  »  continue,  de  souvenir  en  souvenir  -  le  souvenir  de

mes réussites, de mes facultés, de mes propriétés, de ma famille, de mes représentations, de

mes  pensées,  et  ainsi  de  suite.  Tout  cela  est  le  «  je  »,  le  soi,  qu'on  l'appelle  supérieur  ou

inférieur. C'est cela, le « je ». Or, cette continuité engendrera-t-elle jamais un renouveau, une

nouvelle  naissance,  une  fraîcheur,  un  être  neuf?  La  continuité  engendrera-t-elle  la

compréhension de la vérité? Certainement pas. Ce qui continue n'a pas de renouveau, n'a pas

de fraîcheur, n'est jamais neuf, parce que cela ne fait que prolonger en une forme modifiée ce

qui était hier. C'est de la mémoire et la mémoire n'est pas un processus de renouvellement. Il

n'y a pas de renouvellement par la mémoire, par la continuité - il n'y a de renouvellement que

lorsqu'il  y  a  un  terme,  il  n'y  a  de  fraîcheur  que  lorsqu'il  y  a  une  mort,  lorsque  l'idée  cesse. 

Alors,  chaque  jour,  il  y  a  un  renouveau.  Lorsque  «  je  »  cesse  d'être,  chaque  jour,  chaque

minute,  il  y  a  un  renouveau.  Où  il  y  a  continuité  il  n'y  a  pas  de  renouveau  ;  et  c'est  la

continuité dont nous sommes tous avides. Cette question de savoir si Gandhiji continue, veut

dire en réalité: « Est-ce que je continue? » Je, identifié avec lui. Vous continuerez sans aucun

doute  tant  qu'il  y  aura  identification,  parce  que  la  mémoire  continue  ;  mais  en  cela,  il  n'y  a

pas de renouveau. La mémoire est faite de temps et le temps n'est pas la porte de la réalité ; 

au  moyen  du  temps,  vous  ne  pouvez  jamais  parvenir  à  l'intemporel.  Par  conséquent,  il  faut

qu'il y ait une fin, ce qui veut dire qu'en vue de trouver le réel il faut qu'il y ait mort chaque

minute,  mort  à  vos  possessions,  à  votre  situation,  pas  à  l'amour.  Manifestement,  il  y  a

continuité lorsque la pensée est identifiée. Mais la continuité ne peut jamais mener au réel, 

parce que la continuité n'est pas autre chose que de la pensée identifiée en tant que « je », qui

est mémoire ; et il y a renouveau, nouvelle naissance, fraîcheur, il y a du neuf et un état d'être

intemporel,  seulement  lorsqu'il  y  a  une  mort,  une  fin,  de  moment  en  moment.  La  vérité,  la

réalité, Dieu, ou ce que vous voulez, n'entre pas en existence par le processus du temps. Cela

ne se met à vivre que lorsque le temps, lorsque la mémoire cesse. Lorsque vous, en tant que

mémoire, êtes absent, lorsque vous, en tant que mémoire, ne fonctionnez plus, lorsque cette

activité en tant que « je » cesse, alors il y a une fin. En cette fin est un renouveau ; et en ce

renouveau est la réalité. 

Bombay, le 1er février 1948

 4ème Causerie — Bombay, le 8 février 1948

Question  :  Peut-on  aimer  la  vérité  sans  aimer  l'homme?  Peut-on  aimer  l'homme  sans

aimer la vérité? Lequel vient d'abord? 

Krishnamurti  :  Évidemment,  monsieur,  l'amour  vient  d'abord.  Parce  que  pour  aimer  la

vérité il faut connaître la vérité ; et connaître la vérité c'est la nier. Ce qui est connu n'est pas

la  vérité,  parce  que  ce  qui  est  connu  est  déjà  inséré  dans  le  temps  et  cesse,  par  conséquent, 

d'être  la  vérité.  La  vérité  est  en  continuel  mouvement  et,  par  conséquent,  ne  peut  pas  être

mesurée en termes de temps ni en mots. Vous ne pouvez pas la tenir en votre poing. Donc, 

aimer la vérité serait connaître la vérité - vous ne pouvez pas aimer quelque chose que vous

ne connaissez pas. Mais la vérité ne se peut trouver dans des livres, dans l'idolâtrie, dans des

temples.  Elle  peut  être  trouvée  lorsqu'on  agit,  lorsqu'on  vit,  lorsqu'on  pense  ;  et  puisque

l'amour  vient  d'abord  -  ce  qui  est  évident  -  la  recherche  même  de  l'inconnu  est  l'amour  lui-

même, et vous ne pouvez pas chercher l'inconnu sans être en rapports mutuels avec d'autres

personnes. Vous ne pouvez pas aller à la recherche de la réalité, de Dieu, ou de ce que vous

voulez,  en  vous  retirant  dans  l'isolement.  Vous  ne  pouvez  trouver  l'inconnu  que  dans  vos

relations humaines, dans les rapports d'homme à homme. Donc l'amour pour l'homme est la

recherche  de  la  réalité.  Si  l'on  n'aime  pas  l'homme,  si  l'on  n'aime  pas  l'humanité,  il  ne  peut

pas y avoir de recherche du réel. Car lorsque je vous connais, ou du moins lorsque j'essaye de

vous connaître dans nos rapports réciproques, je commence à me connaître moi-même. Les

rapports  humains  sont  un  miroir  dans  lequel  je  me  découvre  moi-même:  non  pas  mon  moi

supérieur, mais le processus entier, total de moi-même. Le moi supérieur et le moi inférieur

sont  encore  dans  le  champ  de  la  pensée  ;  et  si  je  ne  comprends  pas  l'esprit,  le  penseur, 

comment puis-je aller au-delà de la pensée et découvrir? Mes rapports mêmes constituent la

recherche  du  réel,  parce  que  c'est  là  le  seul  contact  que  j'ai  avec  moi-même  ;  donc  la

compréhension de moi-même dans mes rapport humains est le commencement de la vie. Si

je  ne  sais  pas  comment  vous  aimer,  vous  avec  qui  je  suis  en  relations,  comment  puis-je

chercher  le  réel,  donc  aimer  le  réel?  Sans  vous,  je  ne  suis  pas,  n'est-ce  pas?  Je  ne  peux  pas

exister  indépendamment  de  vous  ;  je  ne  peux  pas  être  dans  un  état  isolé.  Par  conséquent, 

dans nos rapports, dans les relations entre vous et moi, je commence à me comprendre moi-

même  ;  et  la  compréhension  de  moi-même  n  est-elle  pas  le  commencement  de  la  sagesse? 

Ainsi,  la  recherche  du  réel  est  le  commencement  de  l'amour  en  relations.  Pour  aimer  une

chose,  vous  devez  la  connaître,  vous  devez  la  comprendre,  n'est-ce  pas?  Pour  vous  aimer,  je

dois  vous  connaître,  je  dois  enquêter,  je  dois  découvrir,  je  dois  être  réceptif  à  toutes  vos

humeurs,  à  vos  changements  et  ne  pas  me  contenter  de  m'enfermer  dans  mes  ambitions, 

dans mes poursuites, dans mes désirs. Et en vous connaissant, je commence à me découvrir

moi-même. Sans vous, je ne peux pas être ; et si je ne comprends pas ces rapports mutuels, 

entre  vous  et  moi,  comment  peut-il  y  avoir  amour?  Et,  certes,  sans  amour  il  n'y  a  pas  de

recherche, n'est-ce pas? Vous ne pouvez pas dire que l'on doit aimer la vérité, car pour aimer

la  vérité,  il  faut  la  connaître.  Connaissez-vous  la  vérité?  Savez-vous  ce  qu'est  la  réalité?  Dès

l'instant que vous connaissez une chose, elle a déjà passé, n'est-ce pas? Elle est déjà dans le

champ du temps, donc elle cesse d'être la vérité. 

Ainsi notre problème est: comment un cœur sec, un cœur vide, peut-il connaître la vérité? 

Il  ne  le  peut  pas.  La  vérité,  monsieur,  n'est  pas  quelque  chose  de  distant.  Elle  est  très  près, 

mais  nous  ne  savons  pas  comment  la  chercher.  Pour  la  chercher,  nous  devons  comprendre

nos  relations,  non  seulement  avec  l'homme  mais  avec  la  terre,  mes  rapports  avec  les

représentations de l'esprit qui constituent les idées, aussi bien que mes rapports avec vous ; 

et en vue de comprendre, je dois être ouvert à vous, je dois être réceptif, je ne dois rien retenir

-  il  ne  peut  exister  un  processus  d'isolation.  Dans  la  compréhension  est  la  vérité  et  pour

comprendre il faut de l'amour ; car sans amour, il ne peut y avoir de compréhension. Ce n'est

donc  ni  l'homme  qui  vient  d'abord,  ni  la  vérité,  mais  l'amour  ;  et  l'amour  ne  naît  qu'avec  la

compréhension  de  nos  rapports  mutuels,  qui  implique  que  nous  sommes  ouverts  à  ces

rapports, donc à la réalité. La vérité ne peut pas être invitée - elle doit venir à vous. Chercher

la vérité c'est nier la vérité. La vérité vient à vous lorsque vous êtes ouvert, lorsque vous êtes

complètement  sans  barrières,  lorsque  le  penseur  ne  pense  plus,  lorsque  l'esprit  est  très

immobile  -  non  forcé,  drogué,  hypnotisé  par  des  mots,  par  des  répétitions.  La  vérité  doit

venir. Lorsque le penseur va à la recherche de la vérité, il ne fait que poursuivre son propre

avantage.  Et  alors  la  vérité  se  dérobe  à  lui.  Le  penseur  ne  peut  être  observé  que  dans  ses

rapports ; et pour comprendre, il faut de l'amour. Sans amour, il n'y a pas de recherche. 

Question  :  Vous  ne  pouvez  peu  bâtir  un  monde  nouveau  de  la  façon  dont  vous  VOUS  y

prenez en ce moment. Il est évident que la méthode qui consiste à entraîner laborieusement

quelques  disciples  choisis  ne  fera  aucune  différence  à  l'humanité.  Elle  ne  le  peut  peu.  Il  se

peut  que  vous  soyez  capable  de  laisser  une  trace,  ainsi  que  Gandhiji,  Mohammed,  le

Bouddha,  Krishna  l'ont  fait.  Mais  ils  n  ont  pas  fondamentalement  changé  le  monde  -  ni  le

ferez-vous, à moins que vous ne découvriez une approche tout à fait neuve au problème. 

Krishnamurti : Élucidons cela ensemble. La question implique, n'est-ce pas, que la vague

de  destruction,  la  vague  de  confusion,  coexiste  toujours  avec  la  vie  ;  que  la  vague  de

destruction  et  la  vie  sont  toujours  ensemble,  que  leurs  courants  sont  simultanés,  qu'il  n'y  a

pas  d'intervalle  entre  elles.  Et  alors  vous  me  dites:  «  Il  se  peut  que  vous  ayez  quelques

disciples  qui  comprennent,  quelques-uns  qui  perçoivent  réellement  et  qui  se  transforment, 

mais ils ne peuvent pas transformer le monde. » Et c'est cela le problème: que l'homme soit

transformé  et  pas  seulement  quelques  rares  personnes.  Le  Christ,  le  Bouddha  et  d'autres

n'ont  pas  transformé  le  monde,  parce  que  la  vague  de  destruction  balaye  continuellement

l'humanité  ;  et  vous  dites:  «  Avez-vous  une  façon  différente  de  résoudre  ce  problème?  Sans

quoi, vous serez comme tous les autres instructeurs. Quelques personnes pourront peut-être

sortir du chaos, de la confusion, mais la majorité sera engloutie, détruite ». Vous comprenez

le  problème,  n'est-ce  pas?  Le  voici:  les  quelques  personnes  qui  s'enfuient  de  la  maison  qui

brûle  espèrent  arracher  les  autres  au  feu  ;  mais  comme  la  très  grande  majorité  est

condamnée à brûler, de nombreuses personnes qui brûlent inventent la théorie du processus

du temps: dans la vie future, cela ira bien. Alors, ils comptent sur le temps comme moyen de

transformation. C'est cela le problème, n'est-ce pas? Quelques-uns d'entre nous peuvent être

sortis de ce chaos, mais la très grande majorité est retenue dans le filet du temps, dans le filet

du devenir, dans le filet de l'affliction ; et peuvent-ils être transformés? Peuvent-ils quitter la

maison qui brûle, instantanément, complètement? Sans quoi, la vague de confusion, la vague

de misère, les recouvre continuellement, continuellement les détruit. C'est cela le problème, 

n'est-ce pas? Je ne fais qu'expliquer, étudier la question. Y a-t-il donc une nouvelle approche

au  problème?  Sans  quoi,  seuls  quelques-uns  peuvent  êtres  sauvés  -  ce  qui  veut  dire  que  la

vague  de  destruction,  la  vague  de  confusion  est  toujours  en  train  de  pourchasser  l'homme. 

N'est-ce pas cela le problème, Messieurs? 

Tâchons  donc  de  trouver  la  vérité  sur  cette  question.  N'est-il  pas  possible  pour  nous  de

franchir le cercle du temps - nous tous ici, directement, sans aucun autohypnotisme, mais en

fait?  Voilà  le  problème  qui  est  impliqué.  Est-ce  que  vous  et  moi...  est-ce  que  vous  qui

m'écoutez  pouvez  franchir  le  seuil  du  processus  du  temps,  de  façon  à  être  affranchis  du

chaos?  Car,  tant  que  vous  croyez  en  ce  processus,  c'est-à-dire,  tant  que  vous  dites  que  vous

êtes  en  train  de  vous  libérer  du  chaos,  grâce  au  processus  du  temps,  vous  et  le  chaos  êtes

toujours  coexistants.  Je  ne  sais  pas  si  je  parviens  à  m  expliquer.  Je  veux  dire  que  si  vous

pensez que vous parviendrez un jour à vous affranchir du chaos, vous ne serez jamais libres, 

parce  que  le  devenir  fait  partie  du  chaos.  Ou  nous  comprenons  maintenant,  ou  nous  ne

comprendrons  jamais.  Si  vous  dites:  «  Je  comprendrai  demain  »  vous  ne  faites,  en  somme, 

que  remettre  ;  en  vérité,  vous  invitez  la  vague  de  destruction.  Donc,  notre  problème  est  de

mettre un terme au processus du devenir, et par conséquent de mettre fin au temps. Tant que

vous  pensez  en  termes  de  devenir  -  «  je  serai  bon  »,  «  je  serai  noble  »,  «  je  serai  quelque

chose demain, que je ne suis pas aujourd'hui » -, dans ce devenir est impliqué le processus du

temps, et dans le processus du temps il y a confusion. Ainsi, il y a confusion parce que vous

pensez en termes de devenir. Or, au lieu de devenir, pouvez-vous être? Car c'est dans cet état

seul  qu'il  y  a  transformation,  transformation  radicale.  Devenir  est  un  processus  du  temps, 

être est libre du temps. Et, ainsi que je l'ai expliqué déjà, ce n'est qu'en étant qu'il peut y avoir

transformation,  non  en  devenant  ;  ce  n'est  qu'en  une  fin  qu'est,  un  renouveau,  non  en  une

continuité.  La  continuité,  c'est  devenir.  Lorsque  vous  mettez  fin  à  quelque  chose,  il  y  a  un

être ; et ce n'est qu'en étant qu'il peut y avoir une transformation fondamentale, radicale. 

Ainsi notre problème consiste à mettre fin au devenir - non pas au devenir chronologique, 

à l'hier qui est devenu aujourd'hui de même qu'aujourd'hui devient demain - mais au devenir

psychologique. Pouvez-vous mettre un terme instantanément à ce devenir? N'est-ce pas là la

seule  approche  neuve?  Toutes  les  autres  manières  de  faire  sont  la  vieille  approche. 

Comprenez-vous la question? À présent, toutes les formes d'approche sont graduelles. Je suis

ceci, mais je deviendrai cela demain ; je suis un employé, mais je deviendrai l'administrateur

dans  dix  ans  ;  je  suis  en  colère,  mais,  petit  à  petit,  je  deviendrai  vertueux.  Tout  cela  est  le

devenir, qui est le processus du temps ; et là où le temps intervient il y a forcément aussi la

vague  de  confusion.  Donc  notre  problème  est:  pouvons-nous  immédiatement  et

complètement  cesser  de  penser  en  termes  de  devenir?  C'est  la  seule  nouvelle  approche  -

autrement nous répétons la vieille approche. Je dis que c'est possible. Je dis que vous pouvez

le faire, que vous pouvez cesser d'être pris dans le filet du temps, dans le filet du devenir, que

vous  pouvez  cesser  de  penser  en  termes  de  temps,  en  termes  d'avenir,  en  termes  de  passé. 

Vous  pouvez  le  faire  ;  et  vous  le  faites  en  ce  moment  ;  vous  le  faites  lorsque  vous  êtes

prodigieusement intéressés, lorsque le processus de la pensée cesse entièrement, lorsqu'il y a

concentration complète, lucidité complète. En somme, vous le faites, Messieurs, lorsque vous

êtes  face  à  face  avec  un  nouveau  problème.  Et  ceci  est  un  nouveau  problème:  «  Comment

amener le temps à une fin?» Comme c'est un problème neuf, vous devez être complètement

neuf  par  rapport  à  lui,  n'est-ce  pas?  Parce  que,  si  vous  pensez  en  termes  du  vieux,  vous

traduisez  évidemment  le  problème  nouveau  selon  le  vieux,  et  vous  introduisez  dans  le

problème  de  la  confusion,  des  malentendus.  Lorsque  c'est  un  problème  neuf,  vous  devez

l'approcher étant neuf vous-même ; et ce qui est neuf est intemporel. 

Le point est donc celui-ci: pouvez-vous, tels que vous êtes assis ici en train de m écouter, 

vous libérer du temps? Pouvez-vous être conscients de cet état d'être dans lequel il n'y a pas

de temps? Si vous êtes conscients de cet état d'être, vous verrez qu'une révolution énorme a

lieu instantanément, parce que le penseur a cessé. C'est le penseur qui produit le processus

du  devenir.  Donc  le  temps  peut  être  amené  à  une  fin,  le  temps  a  une  fin  -  non  le  temps

chronologique,  le  temps  psychologique.  Mais  voyez:  beaucoup  d'entre  vous  sont  en  train  de

fixer d'autres personnes - vous êtes beaucoup plus intéressés à voir qui vient et qui s'en va. Et

alors qu'est-il arrivé? Cela ne vous intéresse pas de découvrir ce que c'est qu'être sans temps ; 

vous ne pouvez pas savoir ce que c'est, car pour être libéré du filet du temps il faut s'appliquer

avec tout son esprit et tout son cœur, avec toute son attention - non avec une attention qui

n'est  qu'exclusive  -  et  c'est  cela  la  vraie  méditation.  Que:esse  la  pensée,  et  c'est  le

commencement de la vraie méditation. Alors seulement y a-t-il une révolution, une approche

fondamentale neuve de l'existence. La nouvelle approche c'est mener le temps à une fin ; et je

dis que cela peut être fait instantanément, si cela vous intéresse. Vous pouvez sortir du fleuve

à  n'importe  quel  point  de  la  rive.  Le  fleuve  du  devenir  cesse  lorsque  vous  comprenez  le

processus  du  temps  ;  mais  pour  comprendre,  vous  devez  y  appliquer  votre  cœur  et  votre

esprit.  Vous  n'êtes  libres  du  temps  que  lorsqu'il  y  a  absorption  complète  dans  la

compréhension  -  ce  que  vous  faites  en  ce  moment.  Vous  êtes  très  tranquilles.  Vous  êtes

tranquilles parce que nous discutons, nous forçons l'issue. Mais vous cessez d'être tranquilles

dès que l'issue disparaît. Si vous maintenez, si vous gardez ce passage clairement en face de

vous  tout  le  temps,  franchir  le  seuil  du  temps  devient  un  problème  extraordinairement

absorbant  ;  et  je  dis  que  pour  tous  ceux  qui  veulent  bien  donner  à  cela  leur  esprit  et  leur

cœur, il est possible de sortir hors du temps. Voilà la seule approche neuve, et par conséquent

elle peut provoquer une transformation radicale de la société. 

Question : Lorsque je vous écoute, tout me semble clair et neuf. Lorsque je me retrouve

chez moi, La vieille et assommante agitation se réaffirme. Qu 'y a-t-il de faussé en moi? 

Krishnamurti  :  Que  se  passe-t-il,  en  fait,  dans  vos  idées?  Il  y  a  continuellement

provocation et réponse. C'est cela l'existence, la vie, n'est-ce pas? Une continuelle provocation

et  réponse.  La  provocation  est  toujours  neuve  et  la  réponse  est  toujours  vieille.  Je  vous  ai

rencontré hier et vous venez vers moi aujourd'hui. Vous êtes transformé, vous êtes modifié, 

vous avez beaucoup changé, vous êtes neuf ; mais j'ai l'image de vous tel que vous étiez hier. 

Alors  j'absorbe  le  neuf  dans  le  vieux.  Je  ne  vous  aborde  pas  dans  un  état  neuf,  mais  j'ai,  de

vous,  l'image  d'hier  ;  ainsi  ma  réponse  à  la  provocation  est  toujours  conditionnée.  Ici,  pour

l'instant,  vous  cessez  d'être  un  Brahmin,  vous  cessez  d'appartenir  à  une  caste  -  ou  à  ce  que

vous êtes - vous oubliez tout. Vous écoutez, vous êtes absorbé, essayant de comprendre. Mais

lorsque  vous  sortez  d'ici  vous  redevenez  vous-même  -  vous  revoilà  dans  votre  caste,  dans

votre  système,  dans  vos  occupations,  dans  votre  famille.  En  d'autres  termes,  le  neuf  est

toujours  absorbé  par  le  vieux,  par  les  habitudes,  les  coutumes,  les  idées,  les  traditions,  les

souvenirs. Il n'y a jamais le neuf, car lorsque vous abordez le neuf, c'est toujours avec le vieux

- la provocation est neuve, mais c'est le vieux que vous lui opposez. Donc, le problème, dans

cette  question,  est  comment  libérer  du  vieux  la  pensée,  de  façon  à  être  neuf  tout  le  temps. 

Lorsque  vous  voyez  une  fleur,  lorsque  vous  voyez  un  visage,  lorsque  vous  voyez  le  ciel, 

lorsque  vous  voyez  un  arbre,  lorsque  vous  voyez  une  auto,  lorsque  vous  voyez  un  sourire, 

comment  cette  rencontre  peut-elle  être  neuve?  Comment  se  fait-il  que  nous  ne  soyons  pas

neufs  au  cours  de  cette  rencontre?  Pourquoi  le  vieux  absorbe-t-il  le  neuf  et  le  modifie-t-il? 

Pourquoi le neuf cesse-t-il lorsque vous rentrez chez vous? 

La vieille réaction émane du penseur. Le penseur n'est-il pas toujours le vieux? Parce que

votre pensée est fondée sur le passé, lorsque vous rencontrez le neuf, c'est le penseur qui le

rencontre ; c'est l'expérience d'hier qui le rencontre. Le penseur est toujours le vieux. Ainsi, 

nous  revenons  au  même  problème,  d'une  façon  différente:  comment  libérer  l'esprit  de  soi-

même, en tant que penseur? Comment déraciner la mémoire, non pas la mémoire des faits, 

mais  la  mémoire  psychologique,  qui  est  l'accumulation  de  l'expérience?  Car  s'il  n'y  a  pas

affranchissement  du  résidu  de  l'expérience,  il  ne  peut  pas  y  avoir  réception  du  neuf.  Mais

libérer la pensée, être libéré du processus de la pensée et, ainsi, prendre contact avec le neuf, 

est ardu, n'est-ce pas? Car toutes nos croyances, toutes nos traditions,  toutes  nos  méthodes

d'éducation  sont  un  processus  d'imitation,  de  copie,  de  mémorisation,  qui  construit  le

réservoir  de  la  mémoire.  Cette  mémoire,  continuellement  répond  au  neuf  ;  la  réponse  de

cette  mémoire,  nous  l'appelons  penser,  et  cette  pensée  aborde  le  neuf.  Alors,  comment  le

neuf  peut-il  exister?  Ce  n'est  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  résidu  de  mémoire  qu'il  y  a  un

renouveau,  et  il  y  a  un  résidu  lorsque  l'expérience  n'est  pas  finie,  conclue,  achevée,  c'est-à-

dire  lorsque  la  compréhension  de  l'expérience  est  incomplète.  Lorsque  l'expérience  est

complète, il n'y a pas de résidu - c'est là la beauté de la vie. L'amour n'est pas résidu, l'amour

n'est  pas  expérience,  c'est  un  état  d'être.  L'amour  est  éternellement  neuf.  Donc,  notre

problème  est:  peut-on  aborder  le  neuf  constamment,  même  chez  soi?  On  le  peut  sûrement. 

Pour  le  faire,  on  doit  provoquer  une  révolution  dans  le  sentiment  ;  et  vous  ne  pouvez  être

libre que lorsque chaque incident est pensé, explicité de moment en moment, lorsque chaque

réaction et réponse est pleinement comprise, et non vue distraitement puis mise de côté. 

Il n'y a affranchissement du processus d'accumulation de la mémoire que lorsque chaque

pensée, chaque sentiment est complété, pensé jusqu'au bout. C'est-à-dire que lorsque chaque

pensée, chaque sentiment, est pensé jusqu'au bout, conclu, il y a une fin ; et il y a un grand

espace  entre  cette  terminaison  et  la  pensée  suivante.  Dans  cet  espace  de  silence,  il  y  a  un

renouveau,  un  nouvel  état  créateur  a  lieu.  Or,  ceci  n'est  pas  théorique,  ceci  n'est  pas

impossible  à  mettre  en  pratique.  Si  vous  voulez  essayer  de  penser  jusqu'au  bout  chaque

pensée et chaque sentiment, vous découvrirez que c'est extrêmement pratique dans notre vie

quotidienne ; car alors vous êtes neuf et ce qui est neuf est éternel, durable. Être neuf c'est

être créatif, et être créatif c'est être heureux ; et un homme heureux ne se préoccupe pas du

fait  qu  il  est  riche  ou  pauvre,  il  lui  est  indifférent  de  savoir  à  quelle  caste,  à  quel  pays  il

appartient.  Il  n'a  pas  de  chefs,  pas  de  dieux  ni  de  temples  donc  pas  de  querelles,  pas

d'inimitiés.  Et  voilà,  certes,  la  façon  la  plus  pratique  de  résoudre  nos  difficultés  dans  le

champs  mondial  actuel.  C'est  parce  que  nous  ne  sommes  pas  créatifs  -  dans  le  sens  où

j'emploie  ce  mot  -  que  nous  sommes  si  antisociaux  à  tous  les  différents  niveaux  de  notre

conscience. Pour être très pratique et effectif dans nos relations sociales, dans nos relations

avec  tout,  on  doit  être  heureux  ;  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  bonheur  s'il  n'y  a  pas  de

terminaison,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  bonheur  s'il  y  a  un  devenir.  En  terminant,  il  y  a  un

renouveau,  une  nouvelle  naissance,  un  état  neuf,  une  fraîcheur,  une  joie.  Mais  le  neuf  est

absorbé  dans  le  vieux,  et  le  vieux  détruit  le  neuf,  tant  qu'il  y  a  un  arrière-plan,  tant  que

l'esprit,  le  penseur,  est  conditionné  par  sa  pensée.  Pour  être  affranchi  de  l'arrière-plan,  des

influences conditionnantes, de la mémoire, il faut un affranchissement de l'état de continuité

;  et  il  y  a  continuité  tant  que  la  pensée  et  le  sentiment  ne  sont  pas  achevés  complètement. 

Monsieur,  vous  complétez  une  pensée  lorsque  vous  poursuivez  la  pensée  jusqu'à  sa  fin,  et

mettez fin, de ce fait, à chaque pensée, à chaque sentiment. L'amour n'est certes pas habitude, 

mémoire, l'amour est toujours neuf. Il ne peut y avoir de rencontre avec le neuf que lorsque

l'esprit est frais ; et l'esprit n'est pas frais tant qu'il y a le résidu de la mémoire. (La mémoire

est celle des faits, ainsi que psychologique. Je ne parle pas de la mémoire des faits, mais de la

mémoire  psychologique.)  Tant  que  l'expérience  n'est  pas  complètement  conquise  il  y  a  un

résidu,  qui  est  le  vieux,  qui  est  d'hier,  de  la  chose  passée  ;  et  le  passé  est  toujours  en  train

d'absorber  le  neuf  et,  par  conséquent,  de  détruire  le  neuf.  Ce  n'est  que  lorsque  l'esprit  est

libéré du vieux qu'il aborde tout à neuf, et en cela il y a de la joie. 

Question : Vous ne parlez jamais de Dieu, N'a-t-il aucune place dans votre enseignement? 

Krishnamurti : Vous parlez énormément de Dieu, n'est-ce pas? Vos livres en sont pleins. 

Vous  construisez  des  églises,  des  temples,  vous  accomplissez  des  sacrifices,  vous  avez  des

rituels, vous avez des cérémonies, et vous êtes remplis d'idées au sujet de Dieu, n'est-ce pas? 

Vous répétez le mot, mais vos actes ne sont pas empreints de divinité. Le sont-ils? Bien que

vous adoriez ce que vous appelez Dieu, vos façons, vos pensées, votre existence n'ont rien de

divin,  n'est-ce  pas?  Bien  que  vous  répétiez  le  mot  «  Dieu  »,  vous  exploitez  vos  semblables, 

n'est-ce  pas?  Vous  avez  vos  dieux  -  hindou,  musulman,  chrétien  et  tout  l'attirail.  Vous

construisez des temples, et plus vous devenez riches, plus vous en construisez (rires). Ne riez

pas, Monsieur, vous feriez la même chose vous-même, mais vous en êtes encore à essayer de

devenir riche, c'est tout. Ainsi, vous êtes très familier avec Dieu, du moins avec le mot ; mais

le mot n'est pas Dieu, le mot n'est pas la chose. Soyons très clairs sur ce point: le mot n'est

pas Dieu. Vous pouvez employer  le  mot  «  Dieu  »  ou  tout  autre  mot,  mais  Dieu  n'est  pas  ce

mot que vous employez. Le lait que vous vous en servez n'implique pas que vous connaissez

Dieu ; vous ne connaissez que le mot. Je n'emploie pas ce mot pour la raison très simple que

vous le connaissez. Ce que l'on connaît n'est pas le réel. Et, d'ailleurs, pour trouver la réalité, 

tous  les  bavardages  de  l'esprit  doivent  cesser,  n'est-ce  pas?  Vous  avez  des  images  de  Dieu, 

mais l'image n'est pas Dieu, évidemment. Comment pouvez-vous connaître Dieu? Certes, pas

à  travers  une  image,  pas  au  moyen  d'un  temple.  Pour  recevoir  Dieu,  l'inconnu,  l'esprit  doit

être  l'inconnu.  Si  vous  poursuivez  Dieu,  c'est  qu'alors  vous  connaissez  déjà  Dieu,  vous

connaissez le but ; vous savez ce que vous êtes en train de poursuivre, n'est-ce pas? Si vous

cherchez  Dieu,  vous  savez  ce  que  Dieu  est  ;  autrement  vous  ne  le  chercheriez  pas,  n'est-ce

pas? Vous le cherchez, soit selon vos livres, soit selon vos sentiments: et vos sentiments ne

sont  que  des  réactions  de  la  mémoire.  Donc,  ce  que  vous  cherchez  est  déjà  créé,  soit  par  la

mémoire, soit par des on-dit, et ce qui est créé n'est pas éternel - c'est le produit de l'esprit. 

Messieurs,  s'il  n'y  avait  pas  de  livres,  s'il  n'y  avait  pas  de  gourous,  si  aucune  formule  n'était

répétée,  vous  ne  connaîtriez  que  l'affliction  et  le  bonheur,  ne  le  pensez-vous  pas?  De  la

souffrance  et  de  la  misère  constamment,  et  de  rares  moments  de  bonheur:  et  alors  vous

voudriez  savoir  pourquoi  vous  souffrez.  Vous  ne  pourriez  pas  vous  évader  vers  Dieu  -  mais

vous  vous  évaderiez  probablement  de  quelque  autre  façon  et  vous  inventeriez  bien  vite  des

dieux comme évasion. Mais si vous vouliez réellement comprendre le processus entier de la

souffrance,  comme  pourrait  le  faire  un  homme  neuf,  un  homme  frais,  enquêtant  et  non

s'évadant, vous vous libéreriez de la souffrance et vous découvririez ce qu'est la réalité, ce que

Dieu est. Mais un homme en affliction ne peut pas découvrir Dieu ou la réalité ; la réalité ne

peut  être  trouvée  que  lorsque  cesse  l'affliction,  lorsqu'il  y  a  du  bonheur,  non  en  tant  que

contraste,  non  comme  un  contraire.  Le  bonheur  est  un  état  d'être  dans  lequel  il  n'y  a  pas

d'opposés. 

L'inconnu, qui n'est pas créé par l'esprit, ne peut pas être formulé par l'esprit. Ce qui est

inconnu ne peut pas être l'objet de la pensée. Dès l'instant que vous pensez à l'inconnu, c'est

déjà  le  connu.  Vous  ne  pouvez  évidemment  pas  penser  à  l'inconnu,  n'est-ce  pas?  Vous  ne

pouvez penser qu'au connu. La pensée se meut du connu au connu ; et ce qui est connu n'est

pas  la  réalité,  n'est-ce  pas?  Donc,  lorsque  vous  pensez  et  méditez,  lorsque  vous  vous

recueillez pour penser à Dieu, vous ne pensez qu'à ce qui est connu ; et ce qui est connu est

dans le temps, est pris dans le filet du temps et n'est donc pas le réel. La réalité ne peut naître

que  lorsque  l'esprit  est  affranchi  du  réseau  du  temps.  Lorsque  l'esprit  cesse  de  créer,  il  y  a

création.  C'est-à-dire  que  l'esprit  doit  être  absolument  immobile,  mais  non  pas  d'une

immobilité  imposée,  hypnotique,  qui  n'est  qu'un  résultat.  Essayer  de  devenir  immobile  en

vue  de  faire  l'expérience  de  la  réalité  est  une  autre  forme  d'évasion.  Il  n'y  a  de  silence  que


lorsque  tous  les  problèmes  ont  cessé  ;  de  même  que  l'étang  est  calme  lorsque  la  brise  est

tombée,  l'esprit  est  naturellement  tranquille  lorsque  l'agitateur,  le  penseur,  cesse.  Pour

mettre fin au penseur, toutes les pensées qu'il manufacture doivent être pensées jusqu'à les

épuiser. Il est inutile d'ériger une barrière, une résistance, contre la pensée ; car les pensées

doivent être senties, explorées jusqu'au bout, comprises. Alors, lorsque l'esprit est tranquille, 

la réalité, l'indescriptible entre en existence. Vous ne pouvez pas l'inviter. Pour l'inviter il faut

le  connaître,  et  ce  qui  est  connu  n'est  pas  le  réel.  Donc,  l'esprit  doit  être  simple,  non

encombré de croyances ou de représentations ; et lorsque le calme est là, lorsqu'il n'y a pas de

désirs, pas d'aspirations, lorsque l'esprit est absolument en état de quiétude, qui n'est pas une

quiétude acquise, la réalité vient. 

Cette  vérité,  cette  réalité  est  le  seul  agent  transformateur  ;  c'est  le  seul  facteur  qui

introduise  une  révolution  fondamentale,  radicale,  dans  notre  existence,  dans  notre  vie

quotidienne. Et trouver cette réalité c'est ne point la chercher, mais comprendre les facteurs

qui  agitent  l'esprit,  qui  dérangent  l'esprit  lui-même.  Alors  l'esprit  est  simple,  tranquille, 

immobile.  En  cette  quiétude,  l'inconnu,  l'inconnaissable  entre  en  existence  ;  et  lorsque  cela

arrive, il.y a une bénédiction. 

Bombay, le 8 février 1948

 5ème Causerie — Bombay, le 15 février 1948

Question : Vous dites que l'amour est chaste. Voulez-sous dire qu il est célibataire? 

Krishnamurti : Nous allons explorer ce problème et voir quelles sont ses implications. Je

vous  en  prie,  ne  soyez  ni  sur  l'offensive  ni  sur  la  défensive  ;  car  pour  comprendre  il  faut

explorer et l'exploration cesse lorsqu'on est de parti pris, lorsqu'on est ficelé à une tradition

ou à une croyance. C'est comme un animal attaché par une corde à un poteau: il ne peut pas

errer au loin, et il nous faut errer loin pour découvrir ce qu'est la vérité. Vous devez aller très

profondément  pour  trouver  la  vérité  d'un  problème,  quel  qu'il  soit  ;  mais  si  vous  êtes  ancré

dans  un  havre  de  croyance,  de  tradition,  ou  de  préjugés,  vous  ne  trouverez  jamais  la  vérité

d'aucun problème. Donc, je vous en prie, pour ce soir du moins, explorons ensemble sans être

ancrés  -  ce  qui  est  une  tâche  très  ardue  en  soi.  Car,  lorsque  vous  êtes  de  parti  pris,  le

problème est évidemment déformé, et par conséquent la réponse est aussi déformée ; et pour

trouver  la  réponse,  l'on  doit  étudier  le  problème  sans  déformations,  soit  défensives  ou

offensives,  soit  négatives  ou  positives.  Nous  allons  donc  examiner  le  problème  ensemble  et

voir où il nous mène. 

Dans  cette  question  est  impliquée  toute  la  complexe  question  sexuelle.  Des  instructeurs

religieux,  des  systèmes  traditionnels  ont  interdit  les  relations  sexuelles  en  disant  qu'elles

empêchent l'homme de réaliser le suprême, qu'il nous faut pratiquer le célibat afin de trouver

Dieu,  la  vérité,  ou  ce  que  cela  peut  bien  être.  Traditionnellement,  c'est  cela  qui  est

généralement  accepté.  Mais  si  nous  voulons  trouver  la  vérité  d'un  problème,  la  tradition  et

l'autorité n'ont pas de sens. Au contraire, elles deviennent un empêchement - ce qui ne veut

pas  dire  qu'il  faut  que  l'homme  devienne  licencieux.  La  vérité  ne  se  trouve  pas  dans  un

contraire,  car  un  contraire  est  la  continuité  de  son  propre  opposé.  L'antithèse  est  la

continuation  de  la  thèse,  sous  une  forme  différente.  Donc,  pour  trouver  la  vérité  en  cette

affaire, nous devons l'approcher avec beaucoup de soin, sans la crainte de l'autorité, et sans le

plaisir insinuant du relâchement. Nous devons la regarder et voir sa pleine signification. 

Tout  d'abord,  pourquoi  le  sexe  est-il  devenu  un  problème  pour  la  plupart  d'entre  nous? 

Comment se fait-il qu'à peu près partout dans le monde, à notre époque (c'est un des faits les

plus  extraordinaires),  les  hommes  et  les  femmes  soient  pris  dans  ce  plaisir  sensoriel? 

Pourquoi est-ce devenu un problème si intense, si brûlant? Si nous ne comprenons pas cela, 

nous condamnerons la vie sexuelle ou nous nous y complairons. Je ne dis pas que cela serait

bien ou mal - ce serait une façon stupide de considérer le problème. Devez-vous pratiquer le

célibat  parce  que  les  livres  vous  le  disent?  Devez-vous  mener  une  vie  dissolue  parce  que

d'autres livres vous le disent? Pour penser à fond le problème, nous devons le penser à neuf ; 

et pour le penser à neuf, nous devons abandonner les lignes bien tracées du vieux. Donc, le

problème  est:  comment  se  fait-il  que  le  sexe  soit  devenu  une  question  si  brûlante?  Tout

d'abord  -  c'est  évident  -  parce  qu'il  se  trouve  stimulé  par  tous  les  moyens  possibles  dans  la

société  moderne  ;  chaque  journal,  chaque  périodique,  les  cinémas  et  les  affiches  stimulent

l'érotisme.  Le  négociant  emploie  une  femme  pour  attirer  votre  attention,  pour  vous  faire

acheter une paire de chaussures, ou Dieu sait quoi. Par stimulation, on nous bombarde tout

le temps de sexe. Voilà un fait. Et la société, la civilisation à notre époque est essentiellement

le  résultat  de  valeurs  sensorielles.  Les  choses,  les  choses  qui  ont  trait  aux  plaisirs  de  ce

monde  sont  devenues  extraordinairement  importantes  dans  nos  vies  ;  les  positions,  les

richesses,  les  noms  ont  acquis  une  importance  vitale,  parce  que  ce  sont  les  instruments  du

pouvoir,  les  instruments  de  la  soi-disant  liberté.  Les  valeurs  sensorielles  sont  devenues

prédominantes dans nos vies, et c'est là aussi une des raisons de la prédominance écrasante

du problème sexuel. Dans vos pensées, dans vos sentiments, vous avez cessé d'être créateurs ; 

vous n'êtes plus que des machines à imiter, n'est-ce pas? Votre religion consiste purement en

habitudes, à suivre l'autorité, la tradition et la peur, à copier un livre, à suivre des règles, un

exemple,  un  idéal.  C'est  devenu  une  routine.  La  religion  consiste  à  marmonner  des  mots,  à

aller  au  temple  ou  à  pratiquer  une  discipline  -  ce  qui  veut  dire  répéter,  copier,  imiter, 

contracter  des  habitudes.  Et  qu'arrive-t-il  à  votre  esprit  et  à  votre  cœur  lorsque  vous  n'êtes

qu'un  imitateur?  Naturellement,  ils  se  fanent,  n'est-ce  pas?  L'esprit,  qui  doit  être  prompt, 

capable de pénétration profonde, de compréhension profonde a été transformé en une simple

machine,  en  un  Gramophone  qui  imite,  copie,  répète.  Il  a  cessé  d'être  un  esprit,  et  votre

religion est devenue affaire de croyance. Donc émotionnellement, intérieurement, il n'y a pas

de création, il n'y a pas de réponse créatrice - il n'y a qu'un vide obtus. Il en est de même de la

pensée. Quelle est votre pensée, quelle est votre existence? Une routine creuse et vide, n'est-

ce  pas?  Gagner  de  l'argent,  jouer  aux  cartes,  aller  au  cinéma,  lire  un  peu  de  mauvaise

littérature  ou  des  livres  très,  très  cultivés.  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  c'est?  N'est-ce  pas

encore  une  machine  à  répétition  qui  fonctionne  sans  profondeur,  sans  pensée,  sans

compassion, sans vulnérabilité? Comment un tel esprit peut-il être créateur? Alors, qu'arrive-

t-il  à  votre  vie?  Vous  êtes  stériles,  irréfléchis,  insensibles.  Vous  imitez,  vous  copiez  ;  donc

naturellement,  le  seul  plaisir  qui  vous  reste  est  le  sexe,  qui  devient  votre  évasion.  Comme

c'est  votre  seul  dégagement,  vous  êtes  pris  dedans,  et  voilà  posée  l'éternelle  question:

comment en sortir? Et vos idéals, vos disciplines ne vous en feront pas sortir. Vous pouvez le

refouler,  vous  pouvez  le  dompter,  mais  cela  n'est  pas  vivre  d'une  façon  créatrice,  heureuse, 

pure, noble - c'est vivre dans la peur. Le sexe est un des moyens que l'on a de s'oublier soi-

même  ;  on  s'oublie  momentanément  ;  et  parce  que  vous  vivez  si  superficiellement,  d'une

façon  si  imitative,  le  sexe  est  la  seule  chose  qui  reste,  donc  il  devient  un  problème.  Et

naturellement, lorsque le sexe est la seule chose qui reste, il n'y a pas de vie. 

Nous  ne  sommes  pas  en  train  d'essayer  de  résoudre  le  problème  ;  nous  essayons  de  le

comprendre  ;  et  en  le  comprenant  pleinement,  nous  trouverons  la  réponse.  Aux  nombreux

problèmes  sérieux  de  la  vie,  il  n'y  a  pas  de  réponses  catégoriques,  oui  ou  non  ;  mais  en

comprenant  le  problème  lui-même  nous  trouverons  la  réponse.  La  réponse  est  que  le

problème  existe  tant  qu'il  n'y  a  pas  d'état  créateur,  tant  que  vous  n'êtes  pas  libre  de

l'imitation,  des  habitudes,  tant  que  l'esprit  est  tenu  en  servitude  par  des  répétitions,  par  de

l'argent  à  gagner,  etc.,  ce  qui  est  une  existence  sans  pitié.  Dans  le  lait  de  répéter,  de

chantonner  vos  prières,  et  tout  le  reste,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  création.  Il  n'y  a  d'état

créateur  que  par  le  dégagement  de  la  pensée  créatrice,  de  la  vie  créatrice,  de  l'existence

créatrice, ce qui veut dire provoquer une révolution radicale dans notre façon de vivre - non

pas une révolution verbale, mais une révolution interne, une complète transformation de nos

vies. Alors seulement ce problème aura-t-il un sens différent ; alors la vie elle-même aura une

différente signification. Ceux qui essayent de pratiquer le célibat comme moyen de parvenir à

la réalité, à Dieu, sont impurs, sont ignobles, parce que leurs cœurs sont secs. Sans amour, il

ne peut certes pas y avoir de pureté, et seul un cœur pur peut trouver la réalité - non un cœur

discipliné,  non  un  cœur  refoulé,  non  un  cœur  déformé,  mais  un  cœur  qui  sait  ce  que  c'est

qu'aimer.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  aimer  si  vous  êtes  esclave  d'une  habitude,  religieuse  ou

physique, psychologique ou sensorielle. Ainsi, un homme qui s'efforce à une vie de célibat ne

peut jamais comprendre la réalité ; car pour lui le célibat n'est que l'imitation d'un exemple, 

d'un  idéal  ;  et  l'imitation  d'un  idéal  n'est  que  de  la  copie,  donc  n'est  pas  créatrice.  Mais  un

homme qui sait comment aimer, comment être charitable, comment être généreux, comment

se  donner,  s'abstraire  complètement  sans  avoir  des  pensées  se  rapportant  à  lui-même,  cet

homme connaît l'amour ; et un tel amour est chaste. Où il y a un tel amour, le problème cesse

d'exister. 

Question  :  Vous  dites  que  la  crise  actuelle  est  sans  précédent.  De  quelle  façon  est-elle

exceptionnelle? 

Krishnamurti : Il n'y a que moi qui pense ici, et vous autres, vous ne faites qu'écouter. Ce

n'est pas de chance. Monsieur, il y a le danger, dans toutes ces réunions, que vous deveniez

un simple auditoire et moi la personne qui parle en public. C'est cela qui s'est produit dans le

monde. Vous allez tous à des parties de football ou de cricket ou au cinéma. Ce sont d'autres

qui  agissent,  d'autres  qui  jouent,  mais  jamais  vous.  Vous  êtes  devenus  stériles  -  c'est  pour

cela  que  vous  avez  tant  de  problèmes  destructeurs  qui  rongent  vos  cœurs.  Donc,  je  vous  en

prie  -  si  je  puis  vous  le  suggérer  -  ne  devenez  pas  ici  une  audience  ;  ce  serait  vraiment

malheureux et cela n'aurait aucun sens. Il est si facile d'écouter parler quelqu'un, si facile de

lire  des  livres  que  d'autres  ont  écrit  ;  mais  s'il  n'y  avait  pas  de  livres,  s'il  n'y  avait  pas  de

prédicateurs,  vous  seriez  obligés  de  réfléchir  à  vos  propres  problèmes  et  alors  vous  seriez

créateurs, n'est-ce pas? Et c'est ce que nous essayons de faire ici. Je n'ai, heureusement, pas

lu de livres, de textes sacrés ; mais vous, oui ; malheureusement vos esprits sont farcis d'idées

appartenant  à  autrui  -  et  c'est  là  votre  difficulté.  Votre  difficulté  est  que  vous  n'êtes  pas  en

train  de  penser,  ou  vous  pensez  à  travers  des  formules  et  des  idées  émises  par  d'autres  que

vous,  des  dires,  des  citations.  Donc,  en  fait,  vous  ne  pensez  pas  du  tout.  Ces  causeries

n'auront absolument aucune portée si vous devenez de simples observateurs, des auditeurs ; 

car vous vous apercevrez que je ne donne aucune réponse à aucun problème. Cela serait trop

facile, cela serait trop stupide, de dire oui ou non au sujet d'une question quelconque. Mais, si

nous  pensons  ensemble  un  problème  jusqu'au  bout,  avec  aisance,  sainement,  sans  être

ancrés à aucun préjugé, nous découvrirons la signification du problème ; et il y aura alors un

bonheur créateur dans la recherche. Monsieur, cette recherche même est dévotion - non pas à

une image, à une idée: il y a dévotion dans la recherche même du problème et de son sens. Il

y  a  une  joie,  il  y  a  une  extase  créatrice  à  trouver  ce  qui  est  vrai  ;  mais  si  nous  ne  faisons

qu'écouter, les mots ont très peu de sens. Le mot n'est pas la chose ; pour trouver la chose, 

vous devez aller au delà des mots. 

N'est-il pas évident que la crise présente est exceptionnelle? Non pas parce que je le dis -

je  dirai  beaucoup  de  choses,  mais  cela  ne  sera  pas  vrai  si  vous  ne  faites  que  les  répéter.  La

propagande est un mensonge, la répétition est un mensonge. Manifestement, la crise actuelle

dans  le  monde  entier  est  exceptionnelle,  sans  précédent.  Il  y  a  eu  des  crises  de  types

différents  à  différentes  périodes  au  cours  de  l'Histoire,  sociales,  nationales,  politiques.  Les

crises vont et viennent ; des reculs économiques, des dépressions surviennent, subissent des

modifications et continuent sous une forme différente. Nous connaissons cela, ce processus

nous  est  familier.  Mais  la  crise  actuelle  n'est-elle  pas  différente?  Elle  est  différente,  tout

d'abord, parce que nous avons affaire non pas à un problème d'argent, à des choses tangibles, 

mais  à  des  idées.  La  crise  est  exceptionnelle  parce  qu'elle  est  dans  le  champ  de  la

représentation  des  choses  dans  l'esprit.  Nous  nous  querellons  sur  des  idées,  nous  justifions

l'assassinat ; dans ce pays, comme partout dans le monde, nous justifions l'assassinat comme

moyen vers une fin de justice et d'équité, ce qui, en soi, est sans précédent. Avant, le mal était

reconnu  comme  étant  le  mal,  le  meurtre  était  reconnu  comme  étant  un  meurtre  ;  mais

maintenant  le  meurtre  est  un  moyen  pour  atteindre  un  résultat  noble.  Le  meurtre  d'une

personne  ou  d'un  groupe  de  personnes,  est  justifié  parce  que  l'assassin,  ou  le  groupe  que

l'assassin représente, le justifie comme moyen pour atteindre un résultat qui sera bienfaisant

pour  l'homme.  En  somme,  nous  sacrifions  le  présent  au  futur  -  et  les  moyens  que  nous

employons  à  cet  effet  importent  peu,  tant  que  notre  but  déclaré  est  un  résultat  dont  nous

disons  qu'il  sera  bienfaisant  pour  l'homme.  L'implication  est  que  des  moyens  erronés

produiront une fin juste et vous justifiez les mauvais moyens par des systèmes d'idées. Dans

les  différentes  crises  qui  ont  eu  lieu  précédemment,  le  facteur  principal  était  l'exploitation

des choses ou de l'homme ; mais c'est maintenant l'exploitation des idées, qui est bien plus

pernicieuse,  bien  plus  dangereuse,  parce  que  l'exploitation  des  idées  est  si  dévastatrice,  si

destructive.  Nous  avons  appris  maintenant  combien  puissante  est  la  propagande,  et  c'est  là

une  des  plus  grandes  calamités  qui  puissent  arriver:  l'emploi  des  idées  comme  moyen  pour

transformer l'homme. Il est évident que c'est cela qui se produit dans le monde aujourd'hui. 

L'homme n'est pas important - les systèmes, les idées sont devenus importants. L'homme n'a

plus  aucune  importance.  Nous  pouvons  détruire  des  millions  d'hommes  tant  que  nous

parvenons à un résultat, et le résultat est justifié par des idées. Nous avons une magnifique

structure d'idées pour justifier le mal ; et cela est certainement sans précédent. Le mal est le

mal  ;  il  ne  peut  pas  engendrer  le  bien.  La  guerre  n'est  pas  un  moyen  vers  la  paix.  La  guerre

peut  apporter  des  avantages  secondaires,  comme  plus  d'avions  perfectionnés,  mais  elle

n'apportera pas la paix aux hommes. La guerre est justifiée intellectuellement comme moyen

d'instaurer  la  paix  et  lorsque  l'intellect  a  la  primauté  dans  la  vie  humaine,  il  provoque  une

crise sans précédent. 

Il  y  a  d'autres  causes  aussi  qui  indiquent  une  crise  sans  précédent.  L'une  d'elles  est

l'importance extraordinaire que l'homme accorde aux valeurs sensorielles, à la propriété, au

nom,  à  la  caste  et  au  pays,  à  l'étiquette  particulière  que  vous  portez.  Vous  êtes  soit  un

Musulman, soit un Hindou, un Chrétien ou un Communiste. Le nom et la propriété, la caste

et  le  pays  sont  devenus  d'une  importance  prédominante,  ce  qui  veut  dire  que  l'homme  est

pris dans des valeurs sensorielles, dans la valeur des choses, des choses faites par l'esprit ou

par  la  main.  Les  choses  faites  par  la  main  ou  par  l'esprit  sont  devenues  si  importantes,  que

nous sommes en train de nous tuer, de nous détruire, de nous égorger, de nous liquider les

uns  les  autres,  à  cause  d'elles.  Nous  nous  approchons  ainsi  du  bord  du  précipice  ;  chaque

action  nous  y  mène,  chaque  action  politique,  économique,  nous  conduit  inévitablement  au

précipice,  nous  entraînant  dans  cet  abîme  de  chaos  et  de  confusion.  Ainsi  la  crise  est  sans

précédent et exige une action sans précédent. Franchir cette crise, en sortir, exige une action

intemporelle,  une  action  non  basée  sur  une  idée,  sur  un  système  ;  car  toute  action  qui  est

basée sur un système, sur une idée, conduit inévitablement à une frustration. Une telle action

ne  peut  que  nous  ramener  à  l'abîme  par  un  autre  chemin.  Donc,  comme  la  crise  est  sans

précédent, il faut aussi une action sans précédent, ce qui veut dire que la régénérescence de

l'individu doit être instantanée et non un processus du temps. Elle doit avoir lieu maintenant, 

non  demain  ;  car  demain  est  un  processus  de  désintégration.  Si  je  songe  à  me  transformer

demain, j'invite la confusion, je suis encore dans le champ de la destruction. Et est-il possible

de changer maintenant? Est-il possible de se transformer soi-même dans l'immédiat, dans le

maintenant? Je dis oui. Pour faire cela, pour se transformer immédiatement, maintenant, il

faut  suivre  de  près  tout  ce  que  je  suis  en  train  de  dire,  parce  que  la  compréhension  est

toujours  dans  le  présent,  pas  dans  l'avenir.  J'ai  déjà  un  peu  parlé  de  cela,  et  nous  en

discuterons à mesure que nous avancerons, au cours des nombreux dimanches à venir. 

Le  point  est  que,  étant  donné  que  la  crise  a  un  caractère  exceptionnel,  pour  l'aborder,  il

faut  une  révolution  de  la  pensée  ;  et  cette  révolution  ne  peut  pas  se  produire  par

l'intermédiaire  d'autrui,  ou  de  quelque  ouvrage,  ou  de  quelque  organisation.  Elle  doit  venir

par  nous,  par  chacun  de  nous.  Alors  seulement  pourrons-nous  créer  une  nouvelle  société, 

une  nouvelle  structure  éloignée  de  cette  horreur,  éloignée  de  ces  forces  extraordinairement

destructrices  qui  sont  en  train  de  s'accumuler,  de  s'emplir  ;  et  cette  transformation  ne

survient que lorsque vous, en tant qu'individu, commencez à être conscient de vous-même en

chaque pensée, action et sentiment. 

Question  :  N'y  a-t-il  pas  des  gourous  parfaits,  qui  n  'ont  rien  pour  l'homme  avide  de

sécurité éternelle, mais qui guident, visiblement ou invisiblement, un cœur aimant? 

Krishnamurti  :  Cette  question:  «  A-t-on  besoin  d'un  gourou?»  est  posée  maintes  et

maintes  fois  sous  des  formes  différentes.  Messieurs,  la  grande  majorité  d'entre  vous  a  des

gourous,  et  c'est  une  des  choses  les  plus  extraordinaires  ici.  Donc,  pour  ce  soir  au  moins, 

mettez-les de côté, et enquêtons dans le problème. Vous me demandez: « Est-ce qu'un cœur

aimant  a  besoin  d'un  guide?  »  Comprenez-vous?  Un  cœur  aimant  n'a  certes  besoin  d'aucun

guide,  car  l'amour  lui-même  est  le  réel,  l'éternel.  Un  cœur  aimant  est  généreux,  charitable, 

sans réserve, il ne retient rien pour lui, et un tel cœur connaît le réel ; il connaît cela qui est

sans  commencement  et  sans  fin.  Mais,  pour  la  plupart,  nous  n'avons  pas  un  tel  cœur.  Nos

cœurs  sont  secs,  vides,  faisant  beaucoup  de  bruit.  Nos  cœurs  sont  remplis  des  choses  de

l'esprit.  Et  comme  nos  cœurs  sont  vides,  nous  allons  chez  quelqu'un  nous  les  faire  remplir. 

Nous allons chez quelqu'un, à la recherche de cette éternelle sécurité que nous appelons Dieu

; nous allons chez quelqu'un pour trouver cette satisfaction permanente que nous appelons la

réalité.  Parce  que  nos  cœurs  sont  secs,  nous  allons  à  la  recherche  d'un  gourou  qui  les

remplira.  Et  est-il  possible  qu'une  personne  quelle  qu'elle  soit  -  visible  ou  invisible  -  vous

remplisse  le  cœur?  Vos  gourous  vous  donnent  des  disciplines,  des  pratiques  ;  ils  ne  vous

disent pas comment penser, mais plutôt quoi penser. Et qu arrive-t-il? Vous vous entraînez, 

vous  méditez,  vous  vous  disciplinez,  vous  vous  conformez  et  pourtant  votre  cœur  demeure

insensible,  vide  et  sans  amour  ;  vous  vous  disciplinez  vous-même  et  vous  tyrannisez  votre

famille.  Pensez-vous  qu'en  méditant,  qu'en  vous  disciplinant,  vous  connaîtrez  l'amour? 

Monsieur, sans amour, vous ne pouvez pas trouver la réalité, n'est-ce pas? Si vous n'êtes pas

tendre,  délicat,  respectueux  envers  autrui,  comment  pensez-vous  connaître  le  réel?  Et  peut-

on  vous  apprendre  à  aimer?  L'amour  n'est  certes  pas  une  technique.  Au  moyen  d'une

technique,  vous  ne  pouvez  pas  le  connaître.  Vous  pourrez  apprendre  à  connaître  n'importe

quoi,  mais  pas  l'amour.  Donc,  vous  ne  pouvez  jamais  connaître  la  réalité  au  moyen  d'une

discipline, d'une pratique, d'un conformisme ; car le conformisme, la discipline, les pratiques

sont des répétitions qui émoussent l'esprit, congèlent le cœur - et c'est cela que vous voulez. 

Vous  voulez  abrutir  votre  esprit,  parce  que  votre  esprit  est  agité,  errant,  actif,  toujours  en

lutte ; et, ne comprenant pas cet esprit qui n'arrête jamais, vous voulez l'étouffer, vous voulez

le  discipliner  selon  un  modèle,  vous  voulez  le  dominer  selon  un  système,  un  code  et  des

règles,  et  par  conséquent  vous  étranglez  l'esprit  et  vous  l'abêtissez  complètement.  C'est  cela

qui se produit, n'est-ce pas? Examinez votre esprit, voyez comme il est apathique, insensible, 

du  fait  que  vous  avez  si  longtemps  poursuivi  des  gourous.  C'est  devenu  une  habitude,  une

routine,  d'aller  d'un  gourou  à  un  autre.  Chaque  gourou  vous  dit  de  faire  quelque  chose,  et

vous le faites jusqu'au jour où vous trouvez que cela ne vous satisfait pas, et alors vous passez

à quelqu'un d'autre, et de ce fait vous épuisez votre esprit par ce continuel usage ; car ce que

l'on  emploie  constamment  s'use.  Ce  que  vous  cherchez  réellement  chez  un  gourou,  ce  n'est

pas  la  compréhension,  mais  une  satisfaction,  une  sécurité  permanente,  que  vous  appelez

l'éternel,  Dieu,  le  réel,  la  vérité,  ou  ce  que  vous  voulez.  Et  puisque  vous  cherchez  une

satisfaction,  vous  trouverez  un  gourou  qui  vous  satisfera  ;  mais  cela  n'est  certes  pas

comprendre  ;  cela  ne  donne  aucun  bonheur,  cela  ne  donne  pas  l'amour.  Au  contraire,  cela

détruit l'amour. L'amour est quelque chose de neuf, d'éternel, de moment en moment. Il n'est

jamais le même, jamais tel qu'il était précédemment ; et, sans son parfum, sans sa beauté et

sa  bonté,  chercher  chez  un  gourou  ce  que  l'on  doit  trouver  par  soi-même  est  totalement

inutile. Donc notre problème n'est pas de savoir si un gourou visible ou invisible nous aidera, 

mais  comment  donner  lieu  à  cet  état  d'être  dans  lequel  nous  savons  ce  qu'est  l'amour.  Car

l'amour est une vertu, et la vertu n'est pas une pratique. Mais la vertu engendre la liberté, et

ce n'est que lorsqu'il y a liberté que l'éternel peut entrer en existence. 

Donc,  notre  question  est:  comment  est-il  possible,  pour  un  esprit  obtus,  pour  un  cœur

vide,  d'arriver  à  l'amour,  d'être  sensitif,  de  connaître  la  beauté,  la  richesse  de  l'amour?  Tout

d'abord, vous devez percevoir que votre esprit est émoussé, que votre processus de pensée n'a

pas  de  portée.  Vous  devez  percevoir  que  votre  cœur  est  vide,  sans  lui  trouver  des  excuses, 

sans  le  justifier  ni  le  condamner.  Soyez  simplement  conscients.  Essayez,  Messieurs.  Soyez

conscients et voyez si votre esprit n'est pas obtus, si votre cœur n'est pas vide ; bien que vous

soyez  mariés,  que  vous  ayez  des  enfants  et  des  possessions,  n'est-il  pas  vide?  N'est-il  pas

vide? Votre esprit est borné, bien que vous connaissiez tous les livres sacrés ; bien que votre

esprit soit une encyclopédie, plein d'informations, il est atone, las, épuisé. Soyez simplement

avertis  de  ce  fait,  sans  condamner,  sans  justifier  ;  soyez  ouverts  au  fait  que  votre  esprit

manque  d'intelligence,  qu'il  est  las  ;  et  aussi  que  votre  cœur  est  vide,  abandonné  et

douloureux. Je ne suis pas en train de vous hypnotiser - soyez simplement conscients de tout

cela et vous verrez, si vous êtes passivement avertis, qu'il se produit une transformation, une

réponse extraordinairement prompte ; et en cette réponse, vous saurez ce que c'est qu'aimer. 

En  cette  réponse,  il  y  a  une  immobilité,  il  y  a  une  quiétude  ;  et  en  cette  quiétude,  vous

trouverez l'indescriptible, l'indicible. 

Bombay, le 15 février 1948

 6ème Causerie — Bombay, le 22 février 1948

Question : L'aspiration exprimée dans la prière n'est-elle pas un chemin sers Dieu? 

Krishnamurti  :  Tout  d'abord,  nous  allons  examiner  les  problèmes  contenus  dans  cette

question.  En  elle  sont  impliquées  la  prière,  la  concentration  et  la  méditation.  Or, 

qu'entendons-nous  par  prière?  Tout  d'abord,  dans  la  prière  il  y  a  une  pétition,  une

supplication  vers  ce  que  nous  appelons  Dieu,  la  réalité.  Vous,  en  tant  qu'individu,  vous

quémandez, sollicitez, mendiez, vous cherchez à vous faire guider par quelque chose que vous

appelez  Dieu  ;  donc  votre  approche  consiste  à  chercher  une  récompense,  une  satisfaction. 

Vous êtes en difficulté - nationalement ou individuellement - et vous priez afin d'être dirigé ; 

ou vous êtes dans un état de confusion et vous mendiez de la clarté, vous cherchez une aide

dans ce que vous appelez Dieu. Cela implique que Dieu - quoique Dieu puisse être: nous ne

discuterons  pas  cela  pour  le  moment  -  se  mettra  à  déblayer  la  confusion  que  vous  et  moi

avons  créée.  Car,  après  tout,  c'est  nous  qui  avons  causé  cette  confusion,  cette  misère,  ce

chaos,  cette  effroyable  tyrannie,  ce  manque  d'amour  ;  et  nous  voulons  que  ce  que  nous

appelons Dieu nettoie tout cela. En d'autres termes, nous voulons que notre confusion, notre

misère, notre affliction, nos conflits soient balayés par un autre que nous, nous sollicitons de

quelqu'un qu'il nous apporte la lumière et le bonheur. 

Or, il se trouve que lorsque vous priez, lorsque vous mendiez, lorsque vous sollicitez, en

général  il  se  produit  un  résultat.  Lorsque  vous  demandez,  vous  recevez  ;  mais  ce  que  vous

recevez n'instaurera pas l'ordre, parce que rien que l'on puisse recevoir n'engendre la clarté et

la compréhension. Cela ne peut que satisfaire, apporter un plaisir ; mais cela ne donne pas la

compréhension, car lorsque vous demandez, vous ne recevez que ce que vous projetez vous-

même.  Comment  la  réalité,  Dieu  peut-il  répondre  à  votre  demande  particulière?  Est-ce  que

l'immensurable,  l'indicible,  peut  se  préoccuper  de  vos  tracas  mesquins,  des  misères  et  de  la

confusion  que  vous  avez  vous-mêmes  créées?  Donc,  qu'est-ce  que  c'est  qui  répond?  Il  est

évident  que  l'immensurable  ne  peut  pas  répondre  à  ce  qui  est  mesuré,  mesquin,  petit.  Mais

qu'est-ce  que  c'est  qui  répond?  À  ce  moment-là  -  lorsque  nous  prions  -  nous  sommes

relativement silencieux, dans un état de réceptivité ; et alors notre subconscient apporte une

clarté  momentanée.  C'est-à-dire  que  vous  voulez  quelque  chose,  vous  avez  soif  de  quelque

chose,  et  dans  ce  moment  d'aspiration,  de  mendicité  obséquieuse,  vous  êtes  relativement

réceptif  ;  votre  esprit  conscient,  actif,  est  relativement  tranquille  et  alors  l'inconscient  s'y

projette  et  vous  avez  une  réponse.  Mais  ce  n'est  certes  pas  une  réponse  provenant  de  la

réalité, de l'immensurable - c'est votre propre inconscient qui répond. Donc ne faisons pas de

confusion en croyant que lorsque votre prière reçoit une réponse, vous êtes en rapport avec la

réalité. La réalité doit venir à vous ; vous ne pouvez pas aller à elle. 

Ensuite, dans ce problème de la prière, un autre facteur est impliqué: la réponse de ce que

nous  appelons  la  voix  intérieure.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  lorsque  l'esprit  se  livre  à  des

supplications, à des sollicitations, il est relativement immobile ; et lorsque vous entendez la

voix  intérieure,  c'est  votre  propre  voix  qui  se  projette  dans  cet  esprit  relativement  calme.  Et

encore,  comment  cela  peut-il  être  la  voix  de  la  réalité?  Un  esprit  qui  est  confus,  ignorant, 

avide,  quémandant,  sollicitant,  comment  peut-il  comprendre  la  réalité?  L'esprit  ne  peut

recevoir la réalité que lorsqu'il est parfaitement immobile, ne demandant rien, n'étant avide

de  rien,  n'aspirant  à  rien,  ni  pour  vous-même,  ni  pour  la  nation,  ni  pour  autrui.  Lorsque

l'esprit  est  absolument  immobile,  lorsque  le  désir  cesse,  alors  seulement  la  réalité  entre  en

existence. Mais une personne qui est en train de quémander, de solliciter, de supplier, qui a

l'intense désir de se faire diriger, une telle personne trouvera ce qu'elle cherche, mais cela ne

sera pas la vérité. Ce qu'elle recevra sera la réponse des couches inconscientes de son propre

esprit, qui se projettent dans le conscient ; cette petite voix silencieuse qui la guide n'est pas

le réel, mais simplement la réponse de l'inconscient. 

Ensuite, dans ce problème de la prière, il y a aussi la question de la concentration. Pour la

plupart  d'entre  nous,  la  concentration  est  un  processus  d'exclusion.  La  concentration  est

obtenue  par  l'effort,  la  contrainte,  la  direction,  l'imitation,  donc  la  concentration  est  un

processus  d'exclusion.  La  soi-disant  méditation  m'intéresse,  mais  ma  pensée  est  distraite. 

Alors je fixe mon esprit sur une image, sur une idée, et j'exclus toutes les autres pensées ; et

ce  processus  de  concentration,  qui  est  exclusion,  est  censé  être  un  moyen  de  méditer.  C'est

cela  ce  que  vous  faites,  n'est-ce  pas?  Lorsque  vous  vous  installez  pour  méditer,  vous  fixez

votre esprit sur un mot, sur une image ou sur un tableau ; mais l'esprit vagabonde partout. Il

y  a  une  continuelle  interruption  d'autres  idées,  d'autres  pensées,  d'autres  émotions,  et  vous

essayez de les repousser, vous passez votre temps à batailler avec vos pensées. Ce processus, 

vous  l'appelez  méditation.  Vous  essayez,  en  somme,  de  vous  concentrer  sur  une  chose  à

laquelle  vous  n'êtes  pas  intéressés,  et  vos  pensées  ne  cessent  de  se  multiplier,  de  croître, 

d'interrompre. Alors vous dépensez votre énergie à exclure, à écarter, à repousser ; et si vous

parvenez à vous concentrer sur l'idée choisie, sur un objet particulier, vous pensez avoir enfin

réussi à méditer. Mais cela n'est certes pas de la méditation, n'est-ce pas? La méditation n'est

pas un processus exclusif - exclusif dans le sens que l'on expulse les idées envahissantes, que

l'on se protège contre elles. Donc, la prière n'est pas méditation, et la concentration, en tant

qu'exclusion, n'est pas méditation. 

Qu'est donc la méditation? La concentration n'est pas méditation, parce que là où il y a de

l'intérêt, il est relativement facile de se concentrer sur quelque chose. Un général qui fait le

plan d'une bataille, d'une boucherie, est très concentré. Un homme d'affaires en train de faire

de  l'argent  est  très  concentré  -  il  peut  même  être  sans  pitié,  mettant  de  côté  tout  autre

sentiment et se concentrant complètement sur ce qu'il veut. Un homme qui est intéressé en

une chose quelconque est concentré spontanément, naturellement. Mais cette concentration

n'est certes pas méditation, elle n'est qu'exclusion. 

Donc,  qu'est-ce  que  la  méditation?  Cela  n'est  pas  fixer  votre  esprit  sur  un  objet,  sur  un

mot, sur une idée, sur une phrase, sur une image ou sur un espoir spéculatif. Tout cela c'est

se  concentrer  sur  ce  que  l'on  désire.  De  même  que  l'homme  d'affaires  se  concentre  pour

gagner de l'argent, vous vous concentrez sur ce que vous désirez et excluez, écartez les vagues

pensées  qui  cherchent  à  faire  intrusion,  vous  leur  livrez  bataille.  Et  cela  n'est  pas  méditer, 

n'est-ce pas? 

Qu'est donc la méditation? La méditation n'est pas autre chose que la compréhension - la

méditation  du  cœur  est  la  compréhension.  Comment  peut-il  y  avoir  compréhension  s'il  y  a

exclusion? Comment peut-il y avoir compréhension s'il y a sollicitation, supplication? Dans la

compréhension, il y a la paix, il y a la liberté. Ce que vous comprenez, de cela vous êtes libéré. 

Mais  se  borner  à  se  concentrer  ou  à  prier  n'engendre  pas  la  compréhension.  La

compréhension est la base même, le processus fondamental de la méditation. Vous n'êtes pas

tenu d'accepter mes assertions à ce sujet ; mais si vous examinez la prière et la concentration

très  soigneusement,  profondément,  vous  verrez  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  mènent  à  la

compréhension.  Elles  ne  conduisent  qu'à  l'obstination,  qu'à  une  fixation,  qu'à  une  illusion. 

Au contraire, la méditation dans laquelle est la compréhension engendre la liberté, la clarté, 

l'intégration. 

Ainsi  donc,  qu'entendons-nous  par  compréhension?  La  compréhension  signifie  accorder

la  portée  exacte,  la  valeur  juste  à  chaque  chose.  Être  ignorant  c'est  attribuer  des  valeurs

inexactes  ;  la  nature  même  de  la  stupidité  est  le  manque  de  compréhension  des  vraies

valeurs. Donc, la compréhension entre en existence lorsqu'il y a des valeurs exactes, lorsque

des valeurs justes sont établies. Et comment s'y prend-on pour établir des valeurs correctes -

la valeur exacte de la propriété, la vraie valeur des relations en acte, la vraie valeur des idées? 

Pour que les valeurs exactes entrent en existence, vous devez comprendre le penseur, n'est-ce

pas? Si je ne comprends pas le penseur - qui est moi-même - ce que je choisis n'a aucun sens ; 

c'est-à-dire  que,  si  je  ne  me  comprends  pas  moi-même,  alors  mon  action,  ma  pensée  n'ont

absolument  aucune  fondation.  Donc,  la  connaissance  de  soi  est  le  commencement  de  la

méditation - non la connaissance que l'on rencontre dans les livres, chez des autorités, chez

des gourous, mais la connaissance qui entre en être par l'enquête que l'on poursuit soi-même, 

qui est la perception de soi-même à soi. La méditation est le début de la connaissance de soi

et sans connaissance de soi, il n'y a pas de méditation. Car, si je ne comprends pas les façons

de  faire  de  mes  pensées  et  de  mes  sentiments,  si  je  ne  comprends  pas  mes  mobiles,  mes

désirs,  mes  exigences,  ma  poursuite  de  conformismes  (qui  sont  des  idées)  -  si  je  ne  me

connais  pas  moi-même,  il  n'y  a  pas  de  base  à  la  pensée  ;  et  le  penseur  qui  ne  fait  que

quémander, prier ou exclure, sans se comprendre lui-même, doit inévitablement finir dans la

confusion et l'illusion. 

Donc, le commencement de la méditation est la connaissance de soi, ce qui veut dire être

conscient de chaque mouvement de la pensée et de l'émotion, connaître toutes les couches de

ma conscience - non seulement les couches superficielles, mais les activités cachées, secrètes, 

profondes.  Mais  pour  connaître  les  activités  profondément  cachées,  les  mobiles  secrets,  les

réponses,  les  pensées  et  les  sentiments,  il  faut  qu'il  y  ait  de  la  tranquillité  dans  l'esprit

conscient  ;  c'est-à-dire  que  l'esprit  conscient  doit  être  immobile  afin  de  recevoir  les

projections  de  l'inconscient.  L'esprit  superficiel,  conscient,  est  absorbé  par  ses  activités

quotidiennes: gagner de l'argent, tromper les gens, exploiter, s'évader des problèmes - toutes

les  activités  quotidiennes  de  notre  existence.  Cet  esprit  superficiel  doit  comprendre  la  vraie

signification de ses activités et, ce faisant, introduire une tranquillité en lui-même. Il ne peut

pas  provoquer  une  tranquillité,  une  immobilité,  par  un  enregistrement,  par  une  contrainte, 

par une discipline. Il ne peut engendrer la tranquillité, la paix, le calme, qu'en comprenant ses

propres activités, en les observant, en en étant conscient, en voyant sa dureté, la façon dont il

parle  à  son  domestique,  à  sa  femme,  à  sa  fille,  à  sa  mère,  etc.  Lorsque  l'esprit  conscient

superficiel  est  ainsi  éclairé  sur  toutes  ses  activités,  par  cette  compréhension,  il  devient

spontanément calme (non drogué par des contraintes ou des désirs enrégimentés) et alors, il

est  dans  une  situation  où  il  peut  recevoir  les  émissions,  les  suggestions  de  l'inconscient,  de

ces nombreuses couches de l'esprit que sont les instincts raciaux, les souvenirs enterrés, les

poursuites  cachées,  les  blessures  profondes  et  encore  ouvertes.  Ce  n'est  que  lorsque  la

conscience  entière  est  déchargée,  débarrassée  de  toute  mémoire,  quelle  qu'elle  soit,  qu'elle

est en état de recevoir l'éternel. 

Donc, la méditation est la connaissance de soi, et sans connaissance de soi il n'y a pas de

méditation. Si vous n'êtes pas averti de toutes vos réactions tout le temps, si vous n'êtes pas

pleinement conscient, pleinement informé de vos activités quotidiennes, vous enfermer dans

une  chambre  et  vous  asseoir  devant  le  portrait  de  votre  gourou,  de  votre  maître,  faire  puja, 

méditer,  est  une  évasion.  Sans  connaissance  de  soi  il  n'y  a  pas  de  pensée  correcte  et  ce  que

vous faites n'a pas de sens, quelle que soit la noblesse de vos intentions. La prière n'a aucun

sens  sans  connaissance  de  soi  ;  mais  lorsqu'il  y  a  connaissance  de  soi,  on  pense  juste,  donc

l'action  est  correcte.  Et  lorsque  l'action  est  correcte,  il  n'y  a  pas  de  confusion,  donc  pas  de

supplication  pour  que  l'on  vienne  vous  tirer  d'affaire.  Un  homme  pleinement  lucide  est  en

état  de  méditation  ;  il  ne  prie  pas,  parce  qu'il  ne  veut  rien.  Par  la  prière,  par

l'enrégimentement, par la répétition, par des japam et tout le reste, vous pouvez amener une

certaine tranquillité ; mais ce n'est qu'un abrutissement qui réduit l'esprit et le cœur à un état

de  lassitude.  C'est  droguer  l'esprit  ;  et  l'exclusion,  que  vous  appelez  concentration,  ne  mène

pas à la réalité - aucune exclusion ne peut jamais le faire. Ce qui engendre la compréhension

est  la  connaissance  de  soi,  et  il  n'est  pas  très  difficile  d'être  lucide  si  l'on  en  a  réellement

l'intention.  Si  cela  vous  intéresse  de  découvrir  le  processus  total  de  vous-même  -  non

simplement  la  partie  superficielle,  mais  le  processus  total  de  votre  être  entier  -  c'est

relativement  facile.  Si  vous  voulez  réellement  vous  connaître,  vous  sonderez  votre  cœur  et

votre esprit afin de connaître tout leur contenu ; et lorsqu'il y a l'intention de savoir, on sait. 

L'on peut alors suivre, sans condamnation ou justification, chaque mouvement de la pensée

et de l'émotion ; et en suivant chaque pensée et chaque sentiment à mesure qu'ils surgissent, 

on donne lieu à une tranquillité qui n'est pas imposée, qui n'est pas enrégimentée, mais qui

provient  de  ce  que  l'on  n'a  pas  de  problèmes,  pas  de  contradiction.  C'est  comme  l'étang  qui

devient paisible, tranquille, un soir où il n'y a pas de vent. Et lorsque l'esprit est immobile, ce

qui est immensurable entre en être. 

Question : Pourquoi votre enseignement est-il si purement psychologique? Il ne comporte

ni cosmologie, ni théologie, ni éthique, ni esthétique, ni sociologie, ni science politique et pas

même l'hygiène. Pourquoi vous concentrez-sous seulement sur l'esprit et ses activités? 

Krishnamurti : Pour une raison très simple, Monsieur. Si le penseur peut se comprendre

lui-même, tout le problème est résolu, car alors l'homme est création, il est réalité, et ce qu'il

fait n'est pas antisocial. La vertu n'est pas une fin en soi ; la vertu engendre la liberté, et il ne

peut y avoir de liberté que lorsque le penseur, qui est l'esprit, cesse. Voilà pourquoi l'on doit

connaître le processus de l'esprit, le « je », le paquet de désirs qui crée le « je »: ma propriété, 

ma femme, mes idées, mon Dieu. Il est certain que c'est parce que le penseur est dans un tel

état de confusion que ses actions sont désordonnées ; c'est parce que le penseur est dans la

confusion qu'il recherche la réalité, l'ordre, la paix. Parce que le penseur est troublé, ignorant, 

il  veut  la  connaissance  ;  et  parce  que  le  penseur  est  en  contradiction,  en  conflit,  il  poursuit

une  éthique  qui  le  disciplinera,  qui  le  guidera,  qui  le  soutiendra.  Si  je  puis  me  comprendre

moi-même,  le  penseur,  tout  le  problème  est  résolu,  ne  l'est-il  pas?  Alors  je  ne  serai  pas

antisocial, je ne serai pas riche et n'exploiterai pas les pauvres, je ne voudrai pas des choses, 

des  choses,  des  choses,  ce  qui  provoque  un  conflit  entre  ceux  qui  ont  et  ceux  qui  n'ont  pas. 

Alors je n'aurai pas de caste, pas de nationalité, il n'y aura pas de séparation entre l'homme et

l'homme. Alors nous nous aimerons les uns les autres, nous serons pleins de charité. Ce qui

est  important,  donc,  ce  n'est  pas  la  cosmologie,  pas  la  théologie,  pas  l'hygiène  -  bien  que

l'hygiène soit nécessaire et que la cosmologie et la théologie ne le soient pas - mais ce qui est

important, c'est de me comprendre moi-même, le penseur. 

Or,  le  penseur  est-il  différent  de  ses  pensées?  Si  la  pensée  cesse,  y  a-t-il  un  penseur?  La

qualité peut-elle être détachée du penseur? Lorsque les qualités du penseur sont retirées, y a-

t-il  le  penseur,  le  «  je  »?  Donc  les  pensées  elles-mêmes  sont  le  penseur,  elle  n'en  sont  pas

séparées.  Le  penseur  s'est  séparé  de  ses  pensées  afin  de  se  sauvegarder  ;  il  peut  alors, 

toujours, modifier ses pensées selon les circonstances et pourtant demeurer en dehors et au-

dessus, en tant que penseur. Dès l'instant qu'il commence à modifier le penseur, le penseur

cesse. C'est un des stratagèmes de la pensée de séparer le penseur de ses pensées, et ensuite

de  s'intéresser  vivement  aux  pensées,  à  comment  les  changer,  comment  les  modifier, 

comment les transformer - tout cela étant une aberration, une illusion. Car le penseur n'est

pas, si la pensée n'est pas, et une simple modification de la pensée n'élimine pas le penseur. 

C'est  là  un  des  moyens  très  habiles  qu'a  le  penseur  de  se  protéger,  de  se  conférer  une

permanence,  tandis  que  les  pensées  sont  transitoires.  Ainsi  le  soi  est  perpétué  ;  mais  le  soi

n'est pas permanent: ni le soi supérieur ni le soi inférieur. Ils sont encore, l'un et l'autre, dans

le champ de la mémoire, dans le champ du temps. 

La raison pour laquelle je donne tant d'importance et d'urgence à la psychologie de l'esprit

est  que  l'esprit  est  la  cause  de  toute  action  ;  et  si  l'on  ne  comprend  pas  cela,  simplement

réformer, bricoler, fignoler les actions superficielles n'a que très peu de sens. Nous avons fait

cela  pendant  des  générations  et  avons  engendré  la  confusion,  la  folie  et  la  misère  dans  le

monde.  Nous  devons  donc  aller  à  la  racine  même  du  problème  entier  de  l'existence,  de  la

conscience, qui est le « je », le penseur. Si l'on ne comprend pas le penseur et ses activités, 

des  réformes  sociales  superficielles  n'ont  aucune  valeur  -  du  moins  pas  pour  l'homme

sérieux,  ferme  dans  sa  sincérité.  Voilà  pourquoi  il  est  important  pour  chacun  de  nous  de

savoir à quoi nous attachons de l'importance, si c'est à ce qui est superficiel, extérieur, ou à ce

qui est fondamental. Car, Messieurs, avec le monde dans une humeur si démente d'égorger, 

de  détruire,  de  déchaîner  l'homme  contre  l'homme,  certes  le  temps  est  venu,  pour  ceux  qui

sont  honnêtes  et  sincères  dans  leur  dessein,  de  s'appliquer  au  problème  radicalement  et

profondément,  et  de  ne  pas  s'occuper  de  réformes  et  d'ajustements  superficiels.  Voilà

pourquoi il est important de savoir par vous-mêmes sur quoi il faut mettre l'accent, et ne pas

compter sur un autre pour qu'il vous le dise. Si vous donnez de l'importance à la psychologie

du penseur uniquement parce que je le fais, vous ne serez que des imitateurs et l'on pourra

vous  persuader  d'imiter  quelqu'un  d'autre,  lorsque  ceci  ne  vous  conviendra  pas.  Vous  devez

donc  penser  ce  problème  jusqu'au  bout,  très  sérieusement  et  très  profondément,  et  ne  pas

attendre  que  quelqu'un  vous  dise  à  quoi  il  faut  donner  de  l'importance.  Tout  cela  est  très

évident et très clair. Les religions organisées, les partis et pouvoirs politiques, le socialisme, le

communisme,  tous  ont  échoué  parce  qu'ils  ne  s'occupent  pas  de  la  nature  fondamentale  de

l'homme. Ils veulent limer, tailler, rafraîchir les influences du monde extérieur, mais quelle

valeur  cela  a-t-il  lorsque  l'homme  est  intérieurement  malade,  souffrant,  confus?  Un  bon

docteur  ne  s'occupe  pas  seulement  des  symptômes.  Les  symptômes  ne  sont  que  des

indications. Il va à la cause et déracine la cause. Ainsi, l'homme sincère et honnête envers lui-

même  doit  aller  à  la  cause  et  ne  pas,  superficiellement,  jouer  avec  des  mots  ;  et  la  cause

fondamentale  de  la  misère  dans  le  monde  est  le  manque  de  compréhension  de  notre

processus interne. Nous ne voulons pas mettre de l'ordre en nous-mêmes, mais seulement à

l'extérieur. Il y aura de l'ordre extérieurement lorsqu'il y aura de l'ordre intérieurement, parce

que l'intérieur prédomine toujours sur l'extérieur. Donc l'accent doit, de toute évidence, être

mis  sur  le  processus  psychologique,  avec  toutes  ses  implications.  Lorsque  l'on  se  comprend

soi-même il y a du bonheur, il y a la paix et un homme heureux n'est pas en conflit avec son

voisin. Ce n'est que l'homme infortuné, l'homme ignorant, qui est en conflit ; ses actions sont

antisociales et partout où il va il crée de la misère et d'autres conflits. Mais un homme qui se

comprend lui-même est en paix et, par conséquent, ses actions sont paisibles. 

Question  :  Vous  avez  dit  qu'il  n'y  a  de  progrès  qu  en  la  charité,  et  que  ce  que  nous

appelons propres n est qu un processus de désintégration. Qu'y a-t-il à (désintégrer? Le chaos

est toujours avec nous, et il n'y a ni progrès ni régression dans un chaos. 

Krishnamurti : J'ai dit qu'il y a un progrès technologique, mais qu'autrement il n'y a pas

de progrès du tout - c'est ce que nous voyons très clairement dans le monde autour de nous. 

Il y a progrès, progrès technologique, depuis la simple roue jusqu'à cette chose extraordinaire

appelée  avion,  avion  à  réaction  ;  mais  y  a-t-il  un  progrès  de  votre  esprit,  de  votre  cœur? 

Aimez-vous? Monsieur, l'action qui intègre ne peut évidemment avoir lieu que lorsqu'il y a de

l'amour,  lorsqu'il  y  a  de  la  charité  ;  et  sans  charité,  sans  amour,  tout  progrès  technologique

mène  à  la  destruction,  à  la  désintégration.  Et  c'est  ce  qui  se  produit  dans  le  monde  en  ce

moment. Nous progressons vers le chaos, parce que nous ne progressons pas vers la charité -

ce qui nous ouvre un énorme problème et je ne crois pas que nous aurons le temps, ce soir, 

d'y  entrer  pleinement.  C'est  celui-ci:  existe-t-elle  en  aucune  façon,  cette  chose  que  nous

appelons progrès, évolution? Je sais qu'il existe un progrès technologique, une évolution de

machines  meilleures  et  tout  le  reste  ;  mais  est-ce  que  vous  et  moi  évoluons?  Quelle  est  la

chose  qui  évolue,  et  vers  quoi?  L'ignorance  ne  peut  jamais  évoluer  en  sagesse,  l'avidité  ne

peut  jamais  devenir  ce  qui  n'est  pas  avidité.  L'avidité  sera  toujours  avidité,  même  si  elle

progresse,  si  elle  évolue.  Avec  le  temps,  l'ignorance  ne  peut  jamais  devenir  sagesse. 

L'ignorance doit cesser pour que la sagesse soit ; l'avidité doit cesser, pour que ce qui n'est pas

avidité  entre  en  être.  Donc,  lorsque  vous  parlez  d'évoluer,  de  progresser,  vous  parlez  de

devenir  quelque  chose:  vous  êtes  ceci  et  vous  deviendrez  cela  ;  vous  êtes  employé  et  vous

deviendrez  directeur  ;  vous  êtes  prêtre  et  deviendrez  évêque  ;  vous  êtes  pauvre,  mais

deviendrez riche ; vous êtes mauvais, mais, avec le temps, deviendrez bon. Ce devenir est ce

que  vous  appelez  progrès,  évolution  ;  mais  ce  n'est  que  la  continuité,  sous  une  forme

modifiée, de ce qui est. Le devenir est la continuité de ce qui est sous une forme modifiée, et

par  conséquent,  il  ne  peut  guère  y  avoir  de  changement  fondamental  dans  ce  que  vous

appelez  progrès.  Nous  discuterons  cela  une  autre  fois,  car  cela  demande  que  l'on  y  pénètre

avec beaucoup, beaucoup de soin. 

Dans le devenir, dans la continuité, peut-il jamais y avoir évolution, peut-il jamais y avoir

progrès?  Ce  n'est  qu'en  une  fin  qu'il  y  a  une  nouvelle  naissance,  non  en  une  continuation. 

Mais  le  progrès  ne  peut  exister  qu'en  des  choses  technologiques,  et  vous  ne  pouvez  pas  «

progresser  »  en  charité  -  c'est-à-dire  dans  le  sens  comparatif  de  devenir  de  plus  en  plus

charitable,  plus  aimant.  Où  il  y  a  de  l'amour,  il  n'y  a  pas  de  comparaison.  Ne  le  savez-vous

pas? Lorsque vous aimez quelqu'un, vous aimez, vous vous donnez complètement - le « vous

» est non-existant. Tant que le « vous » demeure, il y a le désir de devenir et dans le devenir, 

il  n'y  a  pas  de  nouvelle  naissance.  Le  devenir  n'est  qu'une  continuité  modifiée,  et  ce  qui

continue pourrit ; ce qui continue connaît la mort ; mais ce qui a une fin est libre de la mort. 

Question : Nous savons que la pensee détruit la sensibilité. Comment sentir sans penser? 

Krishnamurti : Nous savons évidemment que rationaliser, calculer, marchander détruit la

sensibilité,  l'amour,  l'affection.  N'avez-vous  pas  remarqué  que  plus  vous  rationalisez,  plus

vous marchandez, plus vous exploitez, plus vous vous servez de votre esprit, moins il y a de

sentiments?  Parce  que  le  sentiment  est  très  dangereux  ;  sentir  est  très  dangereux,  n'est-ce

pas? Sentir très fortement pourrait vous conduire à ce que vous appelez le chaos, à un état de

confusion,  de  désordre  ;  donc  vous  dominez  la  sensibilité  en  la  rationalisant,  et  en  la

rationalisant,  vous  cessez  d'être  généreux.  Votre  sentiment  est  détruit  lorsqu'il  y  a  le

processus  de  pensée  qui  consiste  à  nommer,  à  mettre  en  mots.  Vous  avez  un  sentiment  de

douleur, de plaisir, de colère, et en le mettant en mots, en lui donnant un nom, c'est-à-dire en

y pensant, vous le modifiez et, de ce fait, vous diminuez le sentiment. Ne le savez-vous pas? 

Lorsque vous vous sentez généreux, lorsque spontanément vous voulez donner votre chemise

à quelqu'un, votre esprit intervient et dit: « Qu'arrivera-t-il? » Vous commencez à rationaliser

votre sentiment et alors vous devenez charitable au moyen d'organisations - pas directement

-  de  sorte  que  vous  évitez  l'action.  Les  sentiments  forts  sont  dangereux,  l'amour  est  très

dangereux ; par conséquent, vous commencez à penser à l'amour, ce qui réduit et lentement

détruit l'amour. 

La  question  suivante  est:  «  Est-il  possible  de  sentir  sans  penser?  »  Qu'appelons-nous

penser? Penser n'est que la réaction de la mémoire, du souvenir de la douleur ou du plaisir. 

En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  le  résidu  de  l'expérience  ;  et  le  sentiment

(lorsque  j'emploie  le  mot  sentiment  j'entends  l'amour,  non  le  désir,  non  ces  mouvements

émotionnels et toute la gamme des choses putréfiées que vous appelez sentiments) l'amour

ne peut pas être amené dans le champ de la pensée. Donc, plus vous répondez à la mémoire -

c'est  ce  qui  s'appelle  penser  -moins  il  y  a  d'amour.  L'amour  est  brûlant,  jamais  immobile,  il

est  de  moment  en  moment  créateur,  neuf,  frais,  joyeux  et,  par  conséquent,  il  est  très

dangereux  en  société,  dans  nos  rapports  humains  ;  alors  la  pensée  entre  en  jeu  (la  pensée

étant  la  réaction  de  la  mémoire)  et  modifie  l'amour,  le  contrôle,  l'apprivoise,  le  guide,  le

légalise,  le  met  hors  d'état  d'être  dangereux.  Dès  lors,  elle  peut  vivre  avec.  Ne  le  savez-vous

pas?  Lorsque  vous  aimez  quelqu'un,  vous  aimez  l'ensemble  de  l'humanité  -  non  pas

seulement une personne ; vous aimez les humains. Et il est dangereux d'aimer les humains, 

n'est-ce  pas?  Parce  que  alors  il  n'y  a  pas  de  barrières,  pas  de  nationalité,  on  n'est  pas  avide

d'argent,  de  positions,  de  choses  -  et  un  tel  homme  est  dangereux  pour  la  société,  ne  l'est-il

pas?  Mais  vous  voulez  tous  beaucoup  de  choses.  Vous  voulez  la  célébrité  ;  vous  construisez

autour de vous un rempart d'idées, d'exclusions, et c'est pour cela qu'un homme qui aime est

dangereux  pour  la  société  ;  et  alors,  la  société  -  qui  est  vous  -  commence  à  construire  un

processus  de  pensée,  qui  bien  vite  détruit  l'amour.  Pour  que  l'amour  soit,  la  mémoire,  avec

tous ses processus complexes, doit parvenir à un terme. Car la mémoire ne surgit que lorsque

l'expérience n'est pas pleinement, complètement comprise. La mémoire n'est que le résidu de

l'expérience  ;  la  mémoire  est  le  résultat  d'une  provocation  qui  n'est  pas  complètement

intégrée.  La  vie  est  un  processus  de  provocations  et  de  réponses,  la  provocation  toujours

étant  neuve  et  la  réponse  toujours  étant  vieille.  Donc,  il  nous  faut  comprendre  le  vieux,  la

réponse  conditionnée,  ce  qui  veut  dire  que  la  pensée  doit  s'affranchir  du  passé,  du  temps, 

d'hier ; elle doit vivre chaque journée, chaque minute, aussi complètement, aussi pleinement, 

d'une façon aussi neuve que possible. Et l'on fait cela lorsque l'on aime, lorsque le cœur est

plein  ;  vous  ne  pouvez  pas  le  faire  avec  des  mots,  avec  des  choses  faites  par  l'esprit,  mais

seulement  lorsque  vous  aimez.  Alors  la  mémoire,  la  pensée  qui  n'est  que  la  réaction  de  la

mémoire, cesse ; alors chaque minute est une nouvelle minute, chaque mouvement est une

renaissance et aimer l'un c'est aimer le tout. 

Bombay, le 22 février 1948

 7ème Causerie — Bombay, le 29 février 1948

Question : Nos idéals sont la seule chose entre nous et la folie. Vous brisez une digue qui

protège  du  chaos  nos  maisons  et  nos  campagnes.  Pourquoi  êtes-sous  si  absurdement

aventureux?  Les  esprits  non  encore  mûrs  et  qui  sont  vacillants  perdront  tout  équilibre  à  la

suite de vos généralisations impétueuses. 

Krishnamurti : Cette question est posée à la suite de ce que j'ai dit concernant les idéals, 

les  exemples,  et  les  opposés.  Nous  devrons  donc  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit  concernant  les

idéals.  Et,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  veuillez  écouter,  non  pas  comme  à  travers  un  mur  de

résistance,  mais  plutôt  avec  un  désir  de  comprendre.  Vous  avez  certaines  traditions  et

certains idéals et il se peut que ce que je vous dirai sera contraire à tout ce que vous pensez ; 

et  ce  que  je  dis  peut  être  ou  peut  ne  pas  être  la  vérité.  Donc,  il  vous  faut  écouter  avec  une

certaine  souplesse,  avec  une  certaine  liberté,  avec  une  certaine  élasticité  ;  mais  si  vous  ne

faites  que  vous  enfermer  dans  les  murs  de  vos  propres  idéals,  de  votre  propre

compréhension,  alors,  sûrement,  ce  qui  sera  dit  n'aura  aucun  sens.  Ce  que  je  vais  dire

pourrait être, et sera même, je pense, tout à fait contraire à ce que vous croyez ; donc, je vous

prie, écoutez non pas avec un dogmatisme - quel qu'il soit - ni avec un mécanisme défensif, 

mais avec le sentiment d'essayer de comprendre ce que « le type d'à côté » essaye de dire. 

J'ai dit que les idéals, sous n'importe quelle forme, sont une fuite qui nous éloigne de la

compréhension  de  ce  qui  est  ;  que  les  idéals,  même  les  plus  nobles,  les  plus  fascinants,  les

plus beaux, n'ont pas de réalité. Les idéals sont fictifs, ils n'ont pas de substance, donc il est

plus important de comprendre ce qui est que de poursuivre une idée ou de suivre un idéal ou

un mode d'action. Nous avons d'innombrables idéals - la non-violence, le bien, la non-avidité, 

la  paix,  le  mérite,  et  ainsi  de  suite.  Vous  connaissez  les  innombrables  idéals  à  l'intérieur

desquels vos esprits sont enfermés. Or, ces idéals ne sont-ils pas fictifs? Ils ne se rapportent

pas à des faits réels ; ils sont inexistants ; et, puisqu'ils sont inexistants, de quelle valeur sont-

ils?  M'aident-ils  à  comprendre  mon  conflit,  ma  violence,  mon  avidité,  ou  sont-ils  un

empêchement  à  cette  compréhension?  L'écran  des  idéals  m'aidera-t-il  à  comprendre  mon

arrogance, ma violence, ma méchanceté? Si les idéals aident à comprendre, ils ont un poids ; 

mais  s'ils  ne  confèrent  pas  la  compréhension,  ils  sont  sans  valeur.  Est-ce  qu'un  homme

violent peut devenir paisible grâce à l'idéal de non-violence? Puis-je comprendre la violence

grâce à l'écran de mon idéal de non-violence? Ne dois-je pas mettre de côté l'écran, l'idéal, et

examiner  ma  violence  directement?  Et  l'idéal  m'aidera-t-il  à  comprendre  la  violence?  C'est

une  question  très  fondamentale  et  importante.  Nous  devrions  y  passer  un  peu  de  temps, 

parce que tout ce qui en découle est très grave, du fait que notre entière structure sociale est

basée sur cet idéalisme qui n'a derrière lui aucune réalité. 

Donc,  notre  problème  est:  le  mal  est-il  jamais  compris  grâce  à  l'idéal  du  bien?  Le  mal

n'est-il  pas  transformé,  non  par  un  idéal,  non  par  la  poursuite  de  son  opposé,  mais  par  la

compréhension directe du mal lui-même? Et est-ce que l'idéal, sous n'importe quelle forme -

qui  est  un  contraire  -  n'empêche  pas  la  compréhension  de  ce  qui  est?  Je  suis  avide,  je  suis

violent, je suis arrogant, je suis coléreux, vicieux, brutal ; et est-ce que l'idéal de non-violence, 

de non-avidité, de bienveillance, m'aidera à surmonter ce que je suis? Nous avons, bien sûr, 

essayé de poursuivre l'idéal, l'opposé, et ce conflit créé entre opposés nous est familier. Nous

connaissons  tout  cela  très  bien.  Cette  extraordinaire  lutte  pour  devenir  autre  chose  que  ce

que nous sommes nous est tout à fait familière. Notre éducation religieuse, sociale et morale

est basée sur cette tentative de devenir quelque chose, de transformer ce qui est en quelque

chose  qui  n'est  pas  ;  et  nous  connaissons  la  lutte,  la  douleur,  la  continuelle  bataille  des

contraires,  de  la  thèse  et  de  l'antithèse,  et  l'espoir  d'arriver  à  une  synthèse  qui  sera  au-delà

des deux. Bien que nous n'ayons pas réussi à parvenir à cet état, cette continuelle bataille des

contraires, qui est censée nous y conduire, nous est familière. 

Mais  cette  lutte  est-elle  nécessaire?  Cette  lutte  n'est-elle  pas  fallacieuse,  irréelle?  Le

contraire  de  ce  qui  est  n'est-il  pas  irréel?  Le  réel,  le  tait,  qu  est-il?  Le  fait  est  que  je  suis

arrogant.  L'humilité  est  non  existante,  elle  est  fictive,  C'est  une  création  de  l'esprit,  comme

moyen  de  s'évader  de  ce  qui  est.  Vous  êtes  violent  ;  et  le  contraire  vous  aidera-t-il  à

surmonter ce que vous êtes? Certainement pas. Pendant des siècles vous avez lutté pour vous

surmonter et pourtant vous êtes violent. Donc notre méthode d'approche doit être mauvaise

et, par conséquent, il doit y avoir une nouvelle approche, une différente façon de s'attaquer au

problème de l'avidité, de l'arrogance, de la violence. Mais, pour commencer, nous devons voir

la fausseté de l'idéal. Ainsi qu'on me l'a suggéré ce matin, l'Inde est la nation qui fabrique des

idéals. Votre industrie favorite consiste à fabriquer des idéals pour le monde. Et avons-nous

besoin d'idéals? Je vous en prie, ceci est réellement une question importante. Si vous n'avez

pas d'idéals, vous écroulerez-vous? Deviendrez-vous immoral? Vos idéals agissent-ils comme

des  digues  contre  vos  actions  immorales?  Votre  idéal  de  non-violence  vous  empêche-t-il

d'être violent? L'idéal de n'être pas avide, d'avoir tout juste de quoi vivre, est-ce cela qui vous

rend  moins  avide?  Évidemment  pas.  Monsieur,  nous  devons  examiner  cela,  n'est-ce  pas? 

L'homme  qui  est  avide,  qui  veut  poursuivre  des  richesses,  continue  à  le  faire  en  dépit  de

l'idéal  dont  il  parle.  Manifestement,  les  idéals  sont  non  existants  sauf  en  théorie  et,  par

conséquent, sont sans valeur. Alors pourquoi les poursuivre? En d'autres termes, un idéaliste

est  en  réalité  un  homme  qui  s'évade  de  ce  qui  est,  qui  évite  l'action  dans  le  présent.  Nous

connaissons  tous  très  bien  les  idéalistes,  nous  savons  combien  ils  sont  durs,  brutaux, 

combien  résistante  est  cette  qualité  de  dureté,  parce  qu'ils  évitent  en  réalité  la  question

centrale, qui est ce qu'ils sont. Donc, en éliminant les idéals, les faibles d'esprit perdront-ils

leur équilibre? Les faibles d'esprit sont déjà privés de leur équilibre par les politiciens, par les

gourous, par leurs puja, par leurs cérémonies religieuses ; et l'homme fort dédaigne en tout

cas les idéals: il poursuit ce qu'il désire. Donc aucun de ces deux groupes ne fait attention aux

idéals. Ceux-ci sont une façon très avantageuse de voiler beaucoup de choses fausses. 

Un  idéal  est-il  donc  nécessaire  pour  comprendre  ce  qui  est?  L'idéal  de  non-violence

m'aidera-t-il à comprendre la violence? Je veux dire: si je suis violent, et veux transcender la

violence, faut-il que j'aie l'idéal de non-violence? Certes, je n'ai pas besoin de l'avoir. C'est un

empêchement, un empêchement certain à ma compréhension de l'état dans lequel je suis, qui

est  la  violence.  L'idéal,  le  contraire,  l'exemple,  est  une  barrière,  grâce  à  laquelle  j'évite  de

comprendre  directement  ce  qui  est.  Cet  état  de  violence,  ne  puis-je  le  comprendre  et  le

transcender?  Je  ne  peux  m'y  appliquer,  je  ne  peux  le  comprendre  que  lorsque  je  ne  m'en

évade pas, lorsque je n'ai pas cette fantaisie de l'idéal, lorsque je peux le regarder, l'examiner, 

et agir dessus, directement. Mais je ne peux pas agir dessus directement, et, par conséquent, 

j'invente cette chose merveilleuse appelée son contraire, l'idéal: un état que je ne puis jamais

atteindre,  car  il  n'est  qu'une  prorogation.  Donc  le  problème  est:  comment  transcender, 

comment aller au-delà de ce qui est (qui est la violence) et non comment réaliser le contraire. 

Il n'y a pas de contraire. Il y a des contraires qui sont des faits biologiques, comme l'homme

et  la  femme,  mais  les  contraires  que  l'esprit  a  créés  sont  non  existants.  C'est  un  artifice

commode, un tour de l'esprit pour éviter d'agir directement sur ce qui est. Puis-je transcender

ce qui est et ne pas le transformer, ne pas en faire quelque chose de différent? Je suis avide, 

violent ; et cette violence, cette avidité peuvent-elles parvenir à une fin? Elles arrivent à une

fin,  certainement,  lorsque  je  les  examine  et  suis  complètement  conscient  de  leur  entière

portée,  sociale  et  psychologique  ;  mais  je  ne  peux  les  examiner  que  lorsqu'il  n'y  a  pas

d'évasion de ce qui est - ce qu'aucun de nous ne veut faire, et c'est cela la difficulté. Aucun de

nous  n'est  assez  honnête  pour  admettre  que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes  et  ensuite

faire  quelque  chose  à  ce  sujet.  Savoir  que  je  suis  un  menteur,  savoir  que  je  suis  avide,  c'est

déjà le commencement de ma libération de l'avidité, du mensonge. Mais l'admettre exige une

certaine  honnêteté  et  comme  nous  sommes  si  malhonnêtes  dans  notre  pensée,  dans  nos

relations  humaines,  dans  presque  tout  ce  que  nous  faisons,  nous  sommes  incapables

d'affronter ce qui est. Dans cette question est donc impliquée la recherche du vrai et du faux, 

c'est-à-dire voir cette vérité que l'idéal est faux ; et dès l'instant que l'on est capable de voir la

vérité dans l'erreur, on est aussi capable de voir ce qui est vrai comme étant le vrai. C'est cette

véracité,  cette  admission  du  fait  que  vous  êtes  avide,  que  vous  êtes  violent  (voyant  ce  que

vous êtes, sans prétendre être autre chose), qui engendre l'affranchissement, c'est cela et non

la poursuite du contraire. 

Question : Est-ce que l'appétence sexuelle disparaîtra, si je refuse de la nommer? 

Krishnamurti  :  Je  crains  que  cette  question  n'exige  une  très  longue  explication.  Elle

résulte  apparemment  de  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  nommer,  d'appliquer  des  mots.  Or,  ce

processus est un problème bien complexe et il nous faut y pénétrer avec beaucoup de soin et

de précision ; en somme, nous devons comprendre le processus de la conscience. Je regrette

que  cette  question,  bien  qu'elle  soit  exprimée  très  simplement,  comporte  de  nombreuses

implications  ;  et  si  j'y  réponds  trop  directement  et  trop  brièvement,  cela  pourrait  créer  des

malentendus  pour  ceux  qui  n'ont  pas  suivi  ces  causeries.  Donc  je  dois  entrer  dans  cette

question très soigneusement et expliquer tout ce qu'elle contient. 

Qu'entendons-nous  par  conscience?  Je  ne  suis  pas  en  dehors  du  sujet  en  posant  cette

question. Elle est directement reliée à la question elle-même. Qu'appelons-nous conscience? 

La conscience est, sans aucun doute, provocation et réponse, qui est l'expérience. C'est cela le

commencement  de  la  conscience:  provocation,  réponse  et  expérience,  L'expérience  est

nommée, mise en mots, fournie d'une étiquette en tant que plaisante ou déplaisante, ensuite

elle  est  enregistrée,  emmagasinée  dans  l'esprit.  Ainsi  la  conscience  est  un  processus

d'expérimentation,  de  mise  en  mots,  et  d'enregistrement.  Bien  que  complexe,  c'est  très

simple. Je vous prie de ne pas le compliquer inutilement. Sans ces trois processus en action, 

qui  sont  en  réalité  un  processus  unifié  -  l'expérience  vécue,  l'appellation  ou  expression

verbale,  et  l'enregistrement  qui  consiste  à  ranger  l'expérience  dans  une  case  à  l'intérieur  du

cadre de la mémoire - sans ce processus, il n'y a pas de conscience. La chanson est répétée sur

les modes différents, avec des thèmes différents, profondément, dans les couches secrètes de

la conscience, ou superficiellement, sur la surface de la conscience, dans notre vie de tous les

jours ; mais c'est toujours le même processus de provocation et réponse, d'expérience vécue, 

d'appellation  (ou  désignation  par  un  nom)  et  d'enregistrement  (ou  mémoire).  C'est  cela  le

thème que ce disque ne cesse de répéter. Or qu'arriverait-il si le processus du milieu, qui est

le  nom  que  l'on  donne,  l'appellation,  n'avait  pas  lieu,  si  l'on  mettait  fin  à  ce  processus

intermédiaire? Pourquoi nommons-nous, pourquoi désignons-nous d'un mot une expérience, 

l'appelant  plaisante,  déplaisante,  bonne,  mauvaise,  etc.?  Pourquoi  mettons-nous  un  nom

comme colère, violence, à l'expérience? 

Je vous en prie, pour beaucoup d'entre vous, tout cela peut paraître technique. Cela n'est

pas  technique.  C'est  très  simple,  bien  que  cela  exige  un  peu  de  concentration.  La  plupart

d'entre  nous  sont  habitués  à  des  discours  politiques  où  on  leur  dit  ce  qu'il  faut  faire  ou  ce

qu'il faut penser ; et il se peut que nous trouvions difficile de poursuivre avec aisance et sans

à-coup  une  pensée  de  cet  ordre  ;  mais  comme  ceci  n'est  pas  un  discours  politique,  il  nous

faudra être un peu concentrés. 

Je  disais  que  la  conscience  est  un  processus  d'expérience,  d'appellation  et

d'enregistrement  ;  et  pourquoi  donnons-nous  un  nom  à  une  expérience,  à  un  sentiment? 

Nous  lui  donnons  un  nom,  soit  pour  la  communiquer  à  autrui,  soit  pour  la  fixer  dans  la

mémoire, ce qui revient à lui donner une continuité. S'il n'y a pas de continuité, alors l'esprit

n'est pas, la conscience n'est pas. Je dois donner une continuité à une expérience, autrement

la conscience cesse. Donc, je dois lui donner un nom. L'octroi d'un nom à un sentiment, à une

expérience, est instantané, car l'esprit, qui est le gardien des enregistrements, de la mémoire, 

met une étiquette à un sentiment, afin de lui donner une substance, afin de lui donner une

continuité, afin d'être capable de l'examiner - ce qui revient à établir une continuation de la

pensée.  Après  tout,  le  penseur  est  la  pensée  ;  et  sans  le  processus  de  la  pensée,  sans  une

continuité  accordée  au  processus  de  la  pensée,  il  n'y  a  pas  de  permanence  pour  le  penseur. 

Donc, nommer un sentiment, une expérience, donne une permanence au penseur, au gardien

de l'enregistrement, qui est l'esprit: vous donnez un nom à un sentiment, à une expérience et, 

de ce fait, vous lui donnez une continuité ; alors l'esprit se nourrit de cela, et se sent exister. 

Considérez une expérience, n'importe quelle sensation ou n'importe quel sentiment que vous

éprouvez,  de  colère,  de  haine,  d'amour  ;  lui  donnant  un  nom,  vous  l'avez  stabilisée,  vous

l'avez  classée  dans  le  cadre  de  vos  références.  La  nature  même  de  l'appellation  d'une

expérience est de donner une continuité à la conscience, au « je ». Ce processus continue tout

le  temps  et  à  une  telle  vitesse  que  nous  en  sommes  inconscients.  Ce  disque  est  joué  sans

arrêt  à  différents  niveaux,  sur  des  thèmes  différents,  avec  des  mots  différents,  que  nous

soyons éveillés ou en train de dormir. 

Mais  qu'arrive-t-il  si  vous  ne  nommez  pas,  si  vous  ne  donnez  pas  de  nom  à  une

expérience? Si vous n'êtes pas en train de nommer les différentes sensations, si vous n'avez

pas d'arrière-plan, où est le « vous»? Je veux dire que si le sentiment (ou l'expérience) n'est

pas nommé, il se fane, se réduit, disparaît, il n'a pas de continuité. Faites-en l'expérience, et

vous  verrez  vous-même.  Si  vous  avez  un  très  fort  sentiment  de  nationalisme,  qu'arrive-t-il? 

Vous lui donnez un nom, une pensée surgit d'idéalisme, d'amour ; vous dites: « mon pays » ; 

en  somme,  vous  nommez  le  sentiment  et,  de  ce  fait,  vous  lui  donnez  une  continuité.  Il  est

très difficile de ne pas le nommer, parce que le processus d'appellation d'un sentiment est si

automatique, si instantané. Mais supposez que vous ne nommiez pas un  sentiment,  que  lui

arrive-t-il?  Il  est  évident  que  le  gardien  des  enregistrements  ne  peut  plus  s'identifier  à  ce

sentiment. Il ne lui donne pas de substance, il ne lui donne pas de Force, il ne lui donne pas

de  vitalité.  Donc  le  sentiment  disparaît.  La  prochaine  fois  que  vous  éprouverez  la  sensation

appelée  irritation,  ne  lui  donnez  pas  de  nom.  Ne  dites  pas  «  je  suis  irrité  »  ;  ne  dénommez

pas,  et  vous  verrez  ce  qui  arrive.  Vous  découvrirez  une  chose  extraordinaire  en  train  de  se

passer.  L'esprit  est  égaré,  parce  qu'il  n'aime  pas  être  dans  un  état  d'incertitude.  Alors

l'égarement devient plus important que la sensation, et la sensation disparaît et l'égarement

demeure. Mais l'esprit n'aime pas être confondu, intrigué, embarrassé ; alors il demande une

sécurité,  et  il  va  chercher  la  sécurité,  la  certitude,  dans  les  archives,  dans  la  mémoire, 

renforçant ainsi le gardien des enregistrements. 

C'est  vraiment  très  fascinant,  si  vous  observez  le  processus  de  votre  propre  conscience. 

Mais vous ne pouvez pas apprendre tout cela dans un livre. Aucun livre ne peut l'enseigner, et

ce  qu'un  livre  enseigne  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  l'étudié.  Vous  ne  pouvez  que  répéter  ce

qu'un livre enseigne ; mais si vous expérimentez et découvrez par vous-même, vous êtes à la

fois  le  maître  et  l'élève,  et  vous  n'avez  plus  besoin  de  gourous,  de  livres  et  de  tout  le  reste. 

Alors, vous savez tout seul comment affronter un problème, tout problème qui surgit. Étant à

la  fois  le  maître  et  le  disciple,  vous  connaissez  les  façons  dont  fonctionne  votre  conscience. 

Vous  découvrez  qu'en  ne  dénommant  pas  une  sensation,  qu'en  ne  lui  donnant  pas  de  nom, 

cette sensation arrive à une fin. 

Et  maintenant,  vous  direz:  «  J'ai  appris  un  truc  magnifique.  Je  sais  comment  me

débarrasser  des  sensations  désagréables,  comment  y  mettre  fin  rapidement:  je  ne  les

nommerai  pas.  »  Mais  en  ferez-vous  de  même  avec  les  sensations  agréables?  Je  crains  que

non.  Car  vous  voulez  que  les  sensations  agréables  continuent  ;  vous  voulez  donner  de  la

substance aux sensations plaisantes, vous voulez les faire durer. Et alors vous continuerez à

leur  donner  des  noms.  Mais  cela  ne  mène  nulle  part  ;  car  dès  l'instant  que  vous  mettez  un

nom, un mot, à un sentiment qui est agréable, vous créez inévitablement son contraire et, par

conséquent, vous aurez toujours le conflit des contraires. Mais si vous ne mettez pas de mot, 

pas  de  nom,  pas  d'étiquette  à  une  sensation,  la  plaisante  et  la  déplaisante  s'évanouissent

toutes  deux  ;  et,  par  conséquent,  le  penseur,  qui  est  le  Créateur  des  contraires,  arrive  à  une

fin.  Alors,  seulement,  saurons-nous  ce  qu'est  l'amour,  parce  que  l'amour  n'est  pas  une

sensation. Vous pouvez lui donnez un nom, mais lorsque vous le dénommez, vous dénommez

la sensation de l'amour, qui n'est pas l'amour. Lorsque vous aimez quelqu'un, qu'arrive-t-il? 

Vous  êtes,  en  réalité,  absorbé  par  la  sensation  de  cette  personne  ;  c'est  cette  sensation  qui

compte pour vous ; et plus vous mettez l'accent sur la sensation, moins il y a d'amour. 

Maintenant,  la  question  est:  «  Est-ce  que  l'appétence  sexuelle  disparaîtra,  si  nous

refusons  de  la  nommer?  »  Elle  disparaîtra  évidemment  ;  mais  si  vous  ne  comprenez  pas  le

processus  entier  de  la  conscience,  tel  que  je  l'ai  soigneusement  expliqué,  mettre  fin  à  une

appétence particulière, plaisante ou déplaisante, n'engendre pas l'éternelle qualité de l'amour. 

Sans amour, mettre simplement fin à une appétence n'a pas de sens, et vous deviendrez aussi

sec que l'idéaliste dont les passions sont très soigneusement tenues en échec. Car si vous ne

comprenez  pas  le  processus  entier  de  la  conscience,  les  passions  sont  toujours  là,  bien  que

vous  refusiez  de  les  nommer.  Et  comprendre  le  processus  entier  est  très  ardu.  Vous  pouvez

avoir compris l'expression verbale de ce que j'ai expliqué, mais la signification vivante, le sens

intérieur,  vous  ne  le  comprendrez  que  par  l'expérimentation.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  où  est

l'amour  est  la  chasteté.  Alors  l'homme,  l'idéaliste  qui  est  passionné  et  veut  être  chaste,  qui

veut  s'affranchir  des  passions  -  un  tel  homme  ne  connaîtra  jamais  l'amour,  car  il  ne

s'intéresse qu'à devenir quelque chose, ce qui est une autre forme d'égoïsme. Il ne s'intéresse

qu'à  sa  lutte  pour  réussir,  pour  atteindre  l'idéal,  lequel  est  non  existant.  Un  tel  homme  a  le

cœur vide, et il remplit son cœur vide avec les choses faites par l'esprit. Et comment peut-il

connaître l'amour, lorsque son cœur est rempli d'idéal, qui est une chose faite par l'esprit? 

Ainsi,  c'est  un  problème  très  complexe  et  subtil,  cette  question  de  dénomination, 

d'appellation  ;  mais  vous  le  comprendrez  si  vous  en  faites  l'expérience.  Il  y  a  d'énormes

richesses,  une  énorme  profondeur,  lorsque  se  révèle  ce  processus  qui  consiste  à  donner  un

nom, à appliquer des mots à un sentiment, à une sensation. Aussitôt que vous lui ouvrez la

porte, vous découvrez de vastes richesses ; mais pour découvrir, il faut être assez libre pour

pouvoir  expérimenter  ;  et  la  liberté  est  engendrée  par  la  vertu  -  il  ne  s'agit  pas  de  devenir

vertueux, mais d'être vertueux. 

Question  :  Pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  influencer  les  chefs  d'un  parti,  où  les  membres

d'un gouvernement, et agir par leur entremise? 

Krishnamurti  :  Pour  la  simple  raison  que  les  chefs  sont  les  facteurs  de  dégénérescence

dans  la  société  et  que  les  gouvernements  sont  l'expression  de  la  violence.  Et  comment

pourriez-vous, comment pourrait n'importe quel homme qui réellement veut comprendre la

vérité, travailler au moyen d'instruments qui sont opposés à la réalité? Et pourquoi voulons-

nous des chefs, politiques ou religieux? Pour la raison évidente que nous voulons être dirigés

; nous voulons que l'on nous dise ce qu'il faut faire ou ce qu'il faut penser. Notre éducation, 

nos  organisations  sociales  et  religieuses  sont  basées  sur  cela:  elles  nous  disent,  non  pas

comment penser, mais quoi penser. Naturellement, dès lors, il vous faut des chefs. Parce que

vous êtes troublés, en voie de désintégration, parce que vous êtes en détresse et ne savez que

faire, vous vous tournez vers des chefs politiques, religieux ou scientifiques pour vous tirer de

cette  condition  chaotique  d'existence.  Or,  est-ce  qu'aucun  chef  politique  ou  religieux  peut

nous  sortir  de  cette  misère,  de  cette  confusion?  Je  vous  en  prie,  c'est  là  une  question  très

importante.  Car  dans  la  notion  du  chef  sont  impliqués  le  pouvoir,  la  situation,  le  prestige  ; 

cette  notion  implique  l'exploitation  à  la  fois  de  celui  qui  est  mené  et  de  celui  qui  mène.  Le

chef  entre  en  existence  parce  que  celui  qui  est  mené  veut  être  mené.  En  somme,  le  mené

exploite  le  meneur  et  le  meneur  exploite  le  mené.  Sans  sa  troupe,  où  est  le  chef?  Il  se  sent

frustré,  il  se  sent  perdu.  Et  sans  le  chef,  où  est  l'escorte?  C'est  donc  un  processus

d'exploitation  mutuelle  ;  et  là  où  se  trouve  le  désir  du  pouvoir,  le  désir  d'une  situation,  le

désir de dominer ou de se faire guider, il n'y a pas de compréhension. Là où le chef devient

l'autorité, la personne à laquelle tout est soumis, politiquement ou religieusement, vous, en

tant  que  subordonné,  devenez  l'automate,  le  Gramophone  ;  et  comme  la  plupart  des

personnes veulent être des machines à répétition pendant que les chefs agissent, le résultat

est que vous devenez improductifs, irréfléchis. Et c'est exactement ce qui s'est produit dans le

monde. 

Donc,  notre  problème  est:  avons-nous  besoin  de  chefs?  Est-ce  que  qui  que  ce  soit  peut

nous tirer de l'état de confusion que vous avez créé vous-même? D'autres que vous peuvent

vous  indiquer  du  doigt  la  cause  de  votre  confusion  -  mais  ils  ne  deviennent  certes  pas  des

chefs.  Par  exemple,  je  vous  montre  la  cause  de  la  confusion,  mais  je  ne  deviens  pas  votre

guide, votre gourou. C'est à vous de la percevoir et d'agir sur elle, ou de la laisser. Mais si je

vous faisais adhérer à une organisation, si je devenais votre autorité, c'est moi qui deviendrais

important, donc votre confusion existerait toujours et vous ne feriez que fuir votre confusion

et  mettre  l'accent  sur  moi-même  ;  tandis  qu'au  contraire  l'accent  devrait  être  mis  sur  la

confusion  et  non  surmoi.  Me  voici  donc  hors  du  tableau.  Ce  qui  est  important,  c'est  de

comprendre  votre  propre  souffrance,  votre  désarroi,  votre  existence  désastreuse.  Et  pour

comprendre,  avez-vous  besoin  de  qui  que  ce  soit?  Ce  dont  vous  avez  besoin  c'est  de  voir  en

toute  vérité  et  avec  clarté,  avec  des  yeux  non  déformés.  Et  vous  devez  faire  cela  par  vous-

même, vous devez regarder à l'intérieur de vous-mêmes pour savoir si vous êtes déformés, si

vous  avez  des  préjugés.  Cela  veut  dire  qu'il  vous  faut  être  conscients  de  votre  propre

processus, de vos idiosyncrasies ; mais comme, pour la plupart, nous n'avons aucune envie de

faire  la  découverte  de  nous-mêmes  et  d'entrer  dans  le  processus  de  la  connaissance  de  soi, 

nous  nous  adressons  à  un  chef  -  ou,  plutôt,  nous  créons  le  chef.  Donc  le  chef  devient

important,  parce  que  le  meneur  nous  aide  à  nous  enfuir  loin  de  nous-mêmes.  Le  chef  peut

être adoré, mis de côté dans une cage et l'on parle ensuite de lui à voix basse. Ainsi le chef est

un  facteur  de  désintégration.  Il  est  certain  que  lorsqu'un  individu,  lorsqu'une  société, 

lorsqu'une culture s'appuie à un chef, cela indique un état de désintégration. Une société qui

est créatrice n'a pas de chefs, parce que chaque individu est une lumière pour lui-même. Une

telle société est le résultat des rapports entre personnes qui cherchent  une  connaissance  de

soi  profonde,  fondamentale  ;  et  de  telles  personnes  n'ont  aucun  besoin  d'avoir  une  société

statique avec des chefs, avec des organisations sociales autoritaires. 

Question : Par quel mécanisme changeons-nous le monde, lorsque nous nous changeons

nous-mêmes? 

Krishnamurti  :  J'ai  dit  que  le  problème  individuel  est  le  problème  du  monde  ;  que

l'individu, avec ses complexes intérieurs, avec ses luttes psychologiques, avec ses frustrations, 

avec ses soucis, ses poursuites, ses mobiles, projette tout cela dans le monde, et que de cette

façon  le  problème  individuel  devient  le  problème  mondial.  Ainsi,  le  monde  et  l'individu  ne

sont  pas  deux  entités  séparées  ;  la  masse  et  l'individu  sont  intimement  reliés,  ils  sont

inséparables.  Lorsque  nous  considérons  l'individu,  c'est  le  monde  entier  que  nous

considérons,  la  masse,  l'ensemble.  Ils  ne  peuvent  pas  être  séparés.  Le  monde  n'est  pas

distinct de vous, le monde est vous - non pas mystiquement, mais en fait ; biologiquement et

psychologiquement, en relation mutuelle, le monde est vous. Car la chose que vous êtes - vos

avidités, vos ambitions, vos frustrations - est projetée dans le monde ; et quelles que soient

l'habileté  et  la  subtilité  qui  président  au  système  social,  l'homme  intérieur  prédomine

toujours  sur  l'extérieur.  Par  conséquent,  il  faut  une  transformation  de  l'homme  intérieur  -

non  en  opposition  avec  l'extérieur,  non  en  antagonisme  avec  la  masse,  non  en  séparation

d'avec le monde, mais en tant que processus total. L'individu et le monde sont un processus

total, et pour transformer le monde, vous devez commencer près, avec vous-même. Vous ne

pouvez pas transformer le monde: cela n'a aucun sens. Le monde, vous ne pouvez l'attribuer à

personne,  mais  l'individu,  vous  l'attribuez  à  quelqu'un:  il  est  à  moi,  ou  il  est  à  vous.  Par

conséquent, je peux commencer par moi-même - ce qui ne veut pas dire opposer la perfection

individuelle à la masse. Il est très important de comprendre que nous ne sommes pas du tout, 

ici,  à  la  recherche  de  la  perfection  individuelle.  La  recherche  de  la  perfection  individuelle

mène à l'isolement, à la ségrégation ; et rien ne peut exister en état d'isolement. Notre sujet

de  discussion  n'est  pas  l'amélioration  de  soi.  Au  contraire,  se  rendre  meilleur  n'est  qu'une

autre  façon  de  s'enfermer  en  soi-même.  Nous  discutons,  nous  essayons  de  comprendre  le

processus individuel, qui n'est pas distinct du processus du monde. Alors pour comprendre le

monde, je dois commencer quelque part, et je ne peux commencer qu'avec ce qui est près, qui

est  moi-même.  Si  cela  est  clair,  nous  pouvons  dès  lors  voir  le  mécanisme  du  changement  -

comment,  en  me  changeant  moi-même  je  peux  changer  le  monde.  Cela  veut  dire  que,  tant

que  je  suis  avide,  tant  que  je  suis  nationaliste,  tant  que  j'ai  la  soif  d'acquérir,  je  crée  une

société  dans  laquelle  l'avidité,  la  soif  d'acquérir  et  le  nationalisme  sont  déchaînés,  ce  qui

conduit  à  des  conflits  et  enfin  à  la  guerre.  Manifestement,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de

mécanisme de changement tant que je suis avide, tant que je suis à la recherche du pouvoir, 

car  mes  actions  provoqueront  inévitablement  une  condition  basée  sur  le  pouvoir,  politique, 

religieux ou social, qui en fin de compte conduira à un conflit. Étant le processus total de la

société,  je  suis  responsable  de  la  guerre  ;  et  si  je  désire  ardemment  la  paix,  je  dois  cesser

d'être  avide,  accapareur,  je  ne  dois  avoir  aucune  nationalité,  je  ne  dois  appartenir  à  aucune

religion organisée, ni à aucune idéologie. Je suis le processus total du monde, et si je change, 

si je me transforme, j'engendre une transformation radicale dans la société ; mais être libre

de  toute  idéologie,  être  libre  de  toute  croyance  -  qui  sépare  l'homme  de  l'homme  en  tant

qu'Hindous  et  Musulmans,  Chrétiens  et  Bouddhistes  -  être  libre  du  sens  d'acquisition,  être

libre  de  l'envie,  est  très  ardu.  Et  l'homme  qui  veut  comprendre  la  signification  totale  de

l'existence doit se comprendre lui-même - non en tant qu'individu supposant à la société, à la

masse,  mais  en  tant  que  processus  total.  C'est-à-dire  qu'il  doit  être  conscient  de  chaque

pensée, de chaque sensation, de chaque action ; et en comprenant l'avidité - ce qui, ainsi que

je l'ai expliqué, est ne pas nommer l'avidité, ne pas penser à elle - il met une fin à l'avidité. Un

tel  homme  connaîtra  l'amour  ;  étant  libre  des  éléments  qui  créent  l'antagonisme  -  la

croyance,  le  nationalisme,  l'acquisition  -  il  sera  un  des  facteurs  de  la  transformation  du

monde. 

Question : Qu'y a-t-il de vrai et qu'y a-t-il de faux dans les théories de la réincarnation? 

Krishnamurti : J'espère qu'après avoir écouté deux heures et dix minutes, vos esprits sont

encore  frais.  Le  sont-ils,  Messieurs  et  Mesdames?  Oui?  Très  bien.  Ce  que  nous  essayons  de

faire  ici  c'est  de  penser  à  un  problème  ensemble,  vous  n'êtes  pas  en  train  d'écouter  un

Gramophone.  Je  refuse  d'être  un  Gramophone  ;  mais  vous  êtes  habitués  à  simplement

écouter,  ce  qui  veut  dire,  en  fait,  que  vous  ne  suivez  pas  du  tout.  Vous  écoutez

superficiellement,  étant  captés  par  des  mots,  et  par  conséquent,  vous  n'êtes  pas  les

régénérateurs,  ou  créateurs,  d'une  nouvelle  société.  Vous  êtes  le  facteur  désintégrant, 

Messieurs,  et  c'est  cela  la  calamité  ;  mais  vous  n'en  voyez  pas  la  tragédie.  Le  monde,  y

compris  l'Inde,  est  au  bord  d'un  précipice,  il  brûle  et  se  désintègre  rapidement  ;  et  l'homme

qui  se  contente  d'écouter  un  chef,  s'habituant  à  des  mots  et  demeurant  un  spectateur, 

contribue  au  désastre.  Donc,  si  je  puis  le  suggérer,  ne  commencez  pas  à  vous  habituer  à  ce

que je dis. Et ne répétez pas ; je pense à nouveau, chaque fois que je réponds à une question. 

Si je ne faisais que répéter, ce serait effroyablement ennuyeux pour moi. Et comme je ne veux

pas  m'assommer  avec  des  répétitions,  je  repense  à  neuf  -  et  ainsi  devez-vous  faire,  si  vous

avez la curiosité et l'intensité qu'il faut pour découvrir. 

Qu'est-ce  qui  est  impliqué  dans  cette  question  de  réincarnation?  C'est  un  problème

énorme, et nous ne pouvons pas le régler en quelques minutes. En examinant cette question, 

regardons-la sans aucune déformation - ce qui ne veut pas dire avoir soi-disant l'esprit ouvert. 

Cela  n'existe  pas,  un  esprit  ouvert:  ce  qu'il  faut,  c'est  un  esprit  investigateur.  Il  nous  faut, 

vous  et  moi,  investiguer  cette  question.  Or,  lorsque  nous  poursuivons  notre  enquête,  que

cherchons-nous?  Nous  sommes  à  la  recherche  de  la  vérité,  non  selon  votre  croyance  ou  ma

croyance  ;  car,  pour  trouver  la  vérité  en  ce  qui  concerne  n'importe  quelle  affaire,  je  ne  dois

pas avoir de croyance. Je veux trouver la vérité ; donc j'enquête, je mets à nu tout ce qui se

rapporte  à  cette  question,  ne  m'abritant  derrière  aucune  forme  de  préjugé.  C'est-à-dire  que

j'enquête honnêtement. Mon esprit est très honnête, en essayant de comprendre, donc je ne

me  laisserai  entraîner  ni  par  la  Bhagavad-Gita,  ni  par  la  Bible,  ni  par  mon  gourou  favori.  Je

veux  savoir  ;  et  pour  savoir,  je  dois  avoir  l'intensité  qu'il  faut  pour  poursuivre  ma  tâche  ;  et

l'homme  qui  est  attaché  à  une  croyance,  quelque  longue  que  soit  la  corde  qui  l'attache,  est

retenu, et par conséquent, ne peut pas explorer. Il ne peut explorer que dans le rayon de sa

servitude et, par conséquent, ne trouvera jamais la vérité. 

Donc, quelle est la chose qui est impliquée dans la réincarnation? Quelle est la chose qui

se  réincarne?  Vous  comprenez  ce  que  l'on  entend  par  réincarnation:  revenir  maintes  et

maintes  fois,  sous  des  formes  différentes,  à  différentes  époques.  Quelle  est  cette  qualité

continue qui renaît? Il n'y a que deux possibilités: ou cette chose appelée âme, le « je », est

une entité spirituelle, ou elle n'est qu'un paquet de mes souvenirs, de mes caractéristiques, de

mes  tendances,  de  mes  désirs  inassouvis,  de  mes  succès,  etc.  Nous  sommes  en  train

d'examiner le problème, nous ne prenons pas parti ; donc nous ne prenons la défense de rien. 

L'homme qui est sur la défensive ne connaîtra jamais la vérité. Il trouvera ce qu'il est en train

de  protéger,  et  ce  qu'il  protège  n'est  plus  la  vérité,  mais  sa  propre  inclination,  sa  propre

déformation, son propre préjugé. 

Examinons  maintenant  ce  que  nous  appelons  l'entité  spirituelle.  L'entité  spirituelle  ne

peut  évidemment  pas  être  créée  par  moi.  Elle  n'est  pas  le  produit  de  mon  esprit,  de  ma

pensée, de ma projection. L'entité spirituelle, si elle est spirituelle, ne peut pas être créée par

moi. Elle doit être autre que moi. Or, si elle est autre que moi, elle doit être intemporelle, elle

doit être éternelle, elle doit être le réel ; et ce qui est le réel, ce qui est intemporel, ce qui est

immensurable, ne peut pas évoluer, se développer. Cela ne peut pas revenir. Si c'est au delà

des  temps,  c'est  immortel.  Et  si  c'est  immortel,  si  c'est  au-delà  de  moi,  alors  je  n'ai  aucun

contrôle  sur  cela  ;  ce  n'est  pas  dans  le  champ  de  ma  conscience  ;  donc  je  ne  peux  pas  y

appliquer  ma  pensée,  je  ne  peux  pas  chercher  à  savoir  si  cela  peut  ou  si  cela  ne  peut  pas  se

réincarner. Car, évidemment, je ne peux pas investiguer ce qui est au delà de ma portée. Je ne

peux faire de recherches qu'en ce que je connais, qui est ma propre projection ; et si l'entité

spirituelle que j'appelle Krishnamurti me transcende, elle est intemporelle, et je ne peux donc

pas  y  appliquer  ma  pensée  ;  et  ce  à  quoi  je  ne  peux  pas  penser  n'a  pas  de  réalité  pour  moi. 

Puisqu'elle est intemporelle et immortelle et puisque c'est la mort, le temps, qui sont l'objet

de ma pensée, je ne peux pas l'étudier. Et je n'ai donc pas à m'en préoccuper. Mais cela nous

préoccupe. Ce qui nous préoccupe n'est pas la continuation d'une entité spirituelle, mais si le

« je » continue, le « je » de tous les jours, avec mes œuvres et mes échecs, mes frustrations, 

mon compte en banque, mes caractéristiques et idiosyncrasies, ma propriété, ma famille, mes

croyances-tout  cela  continuera-t-il?  C'est  cela  que  nous  voulons  savoir,  non  si  l'entité

spirituelle  continue,  ce  qui,  ainsi  que'  je  l'ai  montré,  est  une  question  absurde.  Car  le  réel, 

l'être  intemporel,  ne  peut  pas  être  connu  par  une  personne  qui  est  prise  dans  le  filet  du

temps. Étant donné que la pensée est le processus du temps, que la pensée est fondée sur le

passé,  cela  n'a  aucun  sens  que  la  pensée  spécule  sur  l'intemporel.  C'est  une  évasion.  Ce  qui

est  le  résultat  du  temps  ne  peut  connaître  que  soi-même,  ne  peut  investiguer  qu'en  soi-

même. 

Je  veux  savoir  si  le  «  je  »  continue.  Le  «  je  »,  qui  est  un  processus  total,  un  processus

psychologique  et  physiologique  à  la  fois,  qui  est  avec  le  corps  et  aussi  distinct  du  corps  -  je

veux  savoir  si  le  «  je  »  continue,  s'il  entre  en  existence  après  que  cette  existence  physique

s'est terminée. Or, qu'entendons-nous par continuité? Nous avons examiné plus ou moins ce

que  nous  entendons  par  le  «  je  »:  mon  nom,  mes  caractéristiques,  mes  frustrations,  mes

œuvres - vous savez, toutes les variétés de pensées et de sentiments à différents niveaux de la

conscience. Nous savons cela. Et alors, qu'entendons-nous par continuité? Continuer, qu'est-

ce que cela veut dire? Qu'est-ce que c'est, qui donne la continuité? Qu'est-ce que c'est, qui dit:

«  je  continuerai  »,  ou  «  je  ne  continuerai  pas  »?  Qu'est-ce  que  c'est  qui  s'accroche  à  la

continuité,  à  la  permanence,  qui  est  sécurité?  Après  tout,  je  cherche  la  sécurité  ici  dans  des

possessions, dans des choses, dans la famille, dans des croyances ; et lorsque le corps meurt, 

la  permanence  des  choses,  la  permanence  de  la  famille  a  disparu,  mais  la  permanence  de

l'idée  continue.  Ainsi,  c'est  l'idée  que  nous  voulons  voir  continuer.  Nous  voyons  que  la

propriété  va  disparaître,  qu'il  n'y  aura  pas  de  famille  ;  mais  nous  voulons  savoir  si  l'idée

continue, si l'idée du « je », la pensée « je suis » est continue. Je vous en prie, il est important

de voir la différence. Je sais que je serai incinéré, que le corps sera détruit. Je sais que je ne

vous verrai pas, que je ne verrai pas ma famille ; mais est-ce que l'idée du « moi » continuera

à  exister?  L'idée  du  «  moi  »  n'est-elle  pas  continue  -  la  continuité  signifiant  devenir,  se

déplacer dans le temps, passer d'une période à une autre période, d'expérience en expérience? 

C'est  cela,  la  vraie  question  que  l'on  se  pose:  si  le  «  je  »,  l'idée  ou  formulation  du  «  moi  »

continuera. N'êtes-vous pas fatigués? Très bien, Messieurs. 

Donc,  qu'est-ce  que  le  «  je  »?  Nous  avons  investigué  cela,  et  vous  savez  ce  que  c'est. 

Manifestement, la pensée s'identifie à une croyance, et cette croyance continue, comme une

vague  électrique.  La  pensée,  identifiée  à  une  croyance,  a  une  continuité,  a  une  substance  ; 

cette pensée est nommée, reçoit une dénomination, elle reçoit une récognition en tant que «

je », et ce « je », manifestement, a un mouvement, il continue, il devient. Or, qu'arrive-t-il à

ce qui continue? Comprenez-vous le problème? Qu'arrive-t-il à une chose qui est continuelle, 

qui est en constant devenir? Ce qui continue n'a pas de renouveau ; cela ne fait que se répéter

sous  différentes  formes,  mais  cela  n'a  pas  de  renouveau.  La  pensée,  identifiée  à  une  idée,  a

une continuité en tant que « je », mais une chose qui continue est constamment en voie de

décomposition, elle ne connaît ni naissance ni mort. En ce sens elle continue, mais la chose

qui  continue  ne  peut  jamais  se  renouveler.  Il  n'y  a  de  renouvellement  que  lorsqu'il  y  a  une

fin.  Il  est  très  important  de  découvrir  et  de  comprendre  cela.  Supposez,  par  exemple,  que  je

sois  tracassé  par  un  problème  que  j'essaye  de  résoudre,  et  que  je  ne  cesse  de  me  tracasser. 

Qu'arrive-t-il? Il n'y a pas de renouveau, n'est-ce pas? Le problème continue jour après jour, 

une  semaine  après  l'autre,  d'année  en  année.  Mais  lorsque  le  tracas  a  cessé,  il  y  a  un

renouveau  et  alors  le  problème  a  un  sens  différent.  Ce  n'est  qu'en  une  fin  qu'il  y  a  un

renouveau, ce n'est qu'en la mort qu'il y a une nouvelle naissance - ce qui veut dire mourir au

jour qui passe, à l'instant qui passe. Mais lorsqu'il y a simplement le désir de continuer, par

conséquent l'identification à une croyance, ou à une mémoire, qui est le « je », dans une telle

continuité il n'y a pas de renouveau, c'est un fait bien évident. Un homme qui a un problème, 

qui  est  continuellement  tracassé  pendant  des  années,  est  mort,  pour  lui  il  n'y  a  pas  de

renouveau ; il appartient aux morts vivants, il ne fait que continuer. Mais dès l'instant que le

problème prend fin, il y a un renouvellement. De même, où il y a une fin il y a une nouvelle

naissance, il y a création ; mais où il y a continuité, il n'y a pas de création. Messieurs, voyez

la beauté, la vérité du fait qu'en une fin il y a l'amour. L'amour est de moment en moment, il

n'est  pas  continu,  il  n'est  pas  à  répétition.  C'est  sa  grandeur,  c'est  sa  vérité.  L'homme  qui

recherche la continuité la trouvera évidemment, parce qu'il s'identifie à une idée, et l'idée ou

la mémoire continue ; mais dans une continuité il n'y a pas de renouveau. Ce n'est qu'en une

mort, en une fin, qu'il y a un renouveau, non en une continuité. Et vous direz maintenant que

je  n'ai  pas  répondu  à  la  question:  «  Y  a-t-il  ou  non  réincarnation?  »  J'y  ai  certainement

répondu.  Monsieur,  les  problèmes  de  la  vie  ne  sont  pas  des  «  oui  »  ou  des  «  non  »

catégoriques.  La  vie  est  si  vaste.  Ce  n'est  que  la  personne  frivole  qui  cherche  une  réponse

catégorique.  Mais  en  analysant  cette  question,  nous  avons  découvert  un  grand  nombre  de

choses.  Il  y  a  de  la  beauté  dans  une  fin,  il  n'y  a  de  renouvellement,  de  création,  de

commencement  qu'en  la  mort,  qu'en  mourant  chaque  minute  -  ce  qui  veut  dire  ne  pas

stocker,  ne  pas  entasser,  physiquement  ou  psychologiquement.  Ainsi,  la  vie  et  la  mort  sont

un, et l'homme qui sait qu'elles sont un meurt chaque minute. Ceci veut dire ne pas nommer, 

ne  pas  permettre  à  l'enregistreur  de  faire  tourner  encore  et  encore  son  disque,  qui  est  sa

conscience  particulière.  L'immortalité  n'est  pas  la  continuation  d'une  idée,  qui  est  le  «  je  ». 

L'immortalité est ce qui, mourant constamment, constamment se renouvelle. 

Bombay, le 29 février 1948

 8ème Causerie — Bombay, le 7 mars 1948

Question : Les symboles religieux ne sont-ils pas l'expression d'une réalité trop profonde

pour être fausse? Le simple nom de Dieu nous remue comme rien ne peut le faire. Pourquoi

désirions-nous l'éviter? 

Krishnamurti  :  Pourquoi  avons-nous  besoin  de  symboles?  Les  symboles  existent, 

évidemment,  comme  moyen  de  communiquer  avec  les  autres  ;  au  moyen  du  langage,  d'une

peinture,  d'un  poème,  vous  communiquez  quelque  chose  que  vous  sentez  ou  que  vous

pensez. Mais pourquoi devons-nous encombrer nos vies de symboles religieux - que ce soient

la croix, le croissant ou les symboles hindous? Pourquoi en avons-nous besoin? Les symboles

ne  sont-ils  pas  une  entrave?  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  expérimenter  ce  qui  est, 

directement,  immédiatement,  rapidement?  Pourquoi  recherchons-nous  le  truchement  des

symboles? Ne sont-ils pas des distractions? Une image, une peinture, une chose faite par la

main,  de  bois  ou  de  pierre,  bien  qu'elle  soit  un  symbole,  n'est-elle  pas  une  entrave?  Vous

direz: « J'ai besoin d'une image comme symbole de la réalité. » Or, qu'arrive-t-il lorsque vous

avez  des  symboles?  Les  Hindous  ont  leurs  symboles,  les  Chrétiens  ont  les  leurs,  et  les

Musulmans les leurs - le temple, l'église, la mosquée - avec le résultat que les symboles sont

devenus beaucoup plus importants que la recherche de la réalité. Et certes, la réalité n'est pas

dans le symbole. Le mot n'est pas la chose ; Dieu n'est pas le mot. Mais le mot, le symbole est

devenu important. Pourquoi? Parce que nous ne sommes pas réellement à la recherche de la

réalité: nous ne faisons que décorer le symbole. Nous ne cherchons pas ce qui est au-delà et

au-dessus  du  symbole,  avec  le  résultat  que  le  symbole  est  devenu  extraordinairement

important, vital dans nos vies - et nous sommes prêts à nous tuer les uns les autres pour lui. 

Et aussi, le mot Dieu donne une certaine stimulation, et nous pensons que cette stimulation, 

que cette sensation, a un certain rapport avec le réel. Mais est-ce que la sensation, qui est un

processus de pensée, a une relation quelconque avec la réalité? La pensée est le produit de la

mémoire,  la  réponse  à  un  conditionnement  ;  et  un  tel  processus  de  pensée  est-il  en  aucune

façon  relié  à  la  réalité,  qui  n'est  pas  un  processus  de  pensée?  Un  symbole,  qui  est  la

création.de l'esprit, est-il en aucune façon en relation avec la réalité? Un symbole n est-il pas

une  évasion  facile,  une  fantaisie  qui  nous  distrait  du  réel?  Après  tout,  si  vous  cherchez

réellement  la  vérité,  pourquoi  voulez-vous  le  symbole?  L'homme  qu'une  image  satisfait

s'accroche  au  symbole  ;  mais  s'il  veut  trouver  le  réel,  il  est  évident  qu'il  doit  abandonner  le

symbole.  Nous  encombrons  nos  vies,  nos  esprits,  de  symboles,  parce  que  nous  n  avons  pas

l'autre chose. Si nous aimons, certes, nous n'avons pas besoin du symbole de l'amour, ni de

l'exemple de l'amour - nous aimons, c'est tout. Alors l'homme qui conserve dans son esprit un

exemple,  un  symbole,  une  image,  un  idéal,  n'est  manifestement  pas  dans  un  état  d'amour. 

Les symboles, les exemples, sont des entraves, et ces entraves deviennent si importantes, que

nous  tuons  nos  semblables  et  que  nous  mutilons  nos  esprits  et  nos  cœurs  à  cause  d'elles. 

Monsieur, pourquoi ne pas apprécier les choses directement? L'on aime une personne - ou un

arbre  -  non  pour  ce  que  cette  personne  -  ou  cet  arbre  -  représente,  non  parce  qu'elle  est  la

manifestation de la réalité, de la vie ou d'autre chose: tout cela n'est qu'une explication facile. 

On aime et c'est tout. Et certes, lorsqu'on est capable d'aimer la vie elle-même, et non parce

qu'elle est la manifestation de la réalité, alors dans cet amour même de la vie, l'on trouvera ce

qui  est  réel.  Mais  si  vous  traitez  la  vie  comme  une  manifestation  de  quelque  chose  d'autre, 

vous avez la vie en abomination ; vous voulez fuir la vie, ou vous faites de la vie une affaire

hideuse,  qui  nécessite  votre  fuite  hors  de  l'actuel.  En  outre,  un  esprit  qui  est  pris  dans  des

symboles  n'est  pas  un  esprit  simple.  Et  il  vous  faut  avoir  un  esprit  très  simple,  clair  et  non

pollué, non corrompu, pour trouver le réel. Un esprit qui est attrapé dans des mots, dans des

phrases,  dans  des  mantrams,  dans  des  modèles  d'action,  ne  peut  jamais  comprendre  ce  qui

est  réel.  Il  doit  se  dépouiller  de  tout  pour  être  libre,  et  alors  seulement  la  réalité  peut-elle

entrer en existence. 

Question : Que noua conseillez-voua de faire lorsque la guerre éclatera? 

Krishnamurti  :  Au  lieu  de  chercher  des  conseils,  puis-je  vous  suggérer  que  nous

examinions la question ensemble? Parce qu'il est très facile de donner des conseils, mais cela

ne  résout  pas  le  problème,  tandis  que  si  nous  examinons  le  problème  ensemble,  peut-être

serons-nous capables de voir comment agir lorsqu'une guerre éclate. Cela doit être une action

directe,  non  une  action  basée  sur  l'avis  de  quelqu'un  ou  sur  une  autorité,  ce  qui  serait  trop

stupide dans un moment de crise. Dans les moments de crise, suivre quelqu'un nous mène à

notre  propre  destruction.  Après  tout,  dans  des  moments  critiques,  comme  une  guerre,  vous

êtes menés à la destruction ; mais si vous connaissez toutes les implications de la guerre et

voyez  son  action,  comment  elle  prend  naissance,  alors  lorsque  la  crise  arrive,  sans  chercher

des conseils, sans suivre qui que ce soit, vous agirez directement et avec vérité. Ceci ne veut

pas dire que j'essaye d'éviter le problème en ne répondant pas directement à votre question. 

Je ne l'esquive pas: au contraire, je montre que l'on peut agir vertueusement - ce qui ne veut

pas  dire  avec  une  armature  de  vertu  -  lorsque  cette  effroyable  catastrophe  arrive  aux

hommes. 

Que feriez-vous, Monsieur, s'il y avait une guerre? Étant un Hindou ou un Indien ou un

Allemand, étant nationaliste, patriote, vous sauteriez sur vos armes, naturellement. Car, par

la propagande, par d'horribles images et tout le reste, vous seriez stimulé et vous seriez prêt à

combattre.  Étant  conditionné  par  le  patriotisme,  par  le  nationalisme,  par  des  frontières

économiques,  par  le  soi-disant  amour  de  votre  pays,  votre  réaction  immédiate  serait  de

combattre.  Alors  vous  n'auriez  pas  de  problème,  n'est-ce  pas?  Vous  n'avez  de  problème  que

lorsque  vous  commencez  à  mettre  en  question  les  causes  de  la  guerre,  qui  ne  sont  pas

simplement économiques, mais beaucoup plus psychologiques et idéologiques. Lorsque vous

commencez à examiner tout le processus de la guerre, comment une guerre prend naissance, 

il vous faut être directement responsable de vos actions. Parce que la guerre n'est engendrée

que lorsque vous, dans vos relations avec les autres, créez le conflit. Après tout, la guerre est

une projection de notre vie quotidienne, mais plus spectaculaire et plus destructrice. Dans la

vie quotidienne nous tuons, détruisons, mutilons des milliers de personnes par notre avidité, 

notre  nationalisme,  par  nos  frontières  économiques  et  ainsi  de  suite.  Ainsi,  la  guerre  est  la

continuation de notre existence quotidienne, rendue plus spectaculaire ; et dès l'instant que

vous  mettez  directement  en  question  la  cause  de  la  guerre,  ce  sont  vos  relations  avec  les

autres que vous mettez en question, ce qui veut dire que vous mettez en question toute votre

existence, toute votre façon de vivre. Si vous enquêtez intelligemment, pas superficiellement, 

lorsque  viendra  la  guerre  vous  y  répondrez  selon  votre  enquête  et  votre  compréhension. 

L'homme  qui  est  paisible  -  non  à  cause  d'un  idéal  de  non-violence:  nous  avons  étudié  ce

point-là - qui est effectivement libre de toute violence, pour lui la guerre n'a aucun sens. Il n'y

entrera évidemment pas ; il se peut qu'on le tue parce qu'il ne participera pas à la guerre, mais

il  acceptera  les  conséquences.  Au  moins  il  ne  prendra  pas  part  au  conflit  -  mais  non  par

idéalisme. L'idéaliste, ainsi que je l'ai expliqué, est la personne qui évite l'action immédiate. 

L'idéaliste  qui  cherche  la  non-violence  est  incapable  d'être  libre  de  la  violence  ;  car,  toute

notre  vie  étant  basée  sur  le  conflit  et  la  violence,  si  je  ne  me  comprends  pas  maintenant, 

aujourd'hui, comment puis-je, demain, agir en esprit de vérité, lorsqu'il y aura une calamité? 

Étant  accapareur,  étant  conditionné  par  mon  nationalisme,  par  ma  classe  (vous  connaissez

tout le processus), comment puis-je, moi qui suis conditionné par l'avidité et la violence, agir

sans avidité ni violence lorsqu'il y a une catastrophe? Naturellement, je serai violent. Et aussi, 

lorsqu'il y a une guerre, nombreux sont ceux qui aiment le bonus qu'octroie la guerre: c'est le

gouvernement  qui  s'occupera  de  moi,  il  nourrira  ma  famille  ;  et  cela  rompra  ma  routine

journalière,  le  rythme  quotidien  de  mon  travail,  la  monotonie  de  la  vie.  Ainsi,  la  guerre  est

une  évasion,  et  offre  à  beaucoup  une  façon  aisée  d'échapper  à  des  responsabilités.  N'avez-

vous  pas  entendu  ce  que  disent  beaucoup  de  soldats:  «  Dieu  merci.  C'est  une  affaire

saumâtre, mais du moins c'est quelque chose d'excitant. » Et aussi, la guerre offre une issue à

nos  instincts  criminels.  Nous  sommes  criminels  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  dans  notre

monde  d'affaires,  dans  nos  relations  humaines,  mais  c'est  tout  souterrain,  très

soigneusement caché. Recouverte de vertus préfabriquées, c'est une acceptation légalisée de

la  criminalité.  Or,  la  guerre  nous  dispense  de  cette  hypocrisie:  enfin,  nous  pouvons  être

violents! 

La façon dont vous agirez en temps de guerre dépendra de vous, de la condition, du degré

de votre être. Dire: « Vous ne participerez pas à la guerre » à une homme conditionné par la

violence  est  totalement  inutile.  C'est  une  perte  de  temps  futile,  que  lui  dire  de  ne  pas  se

battre, parce qu'il est conditionné en vue de se battre. Il adore se battre. Mais si nous sommes

sérieusement  intentionnés,  nous  pouvons  investiguer  nos  propres  vies,  nous  pouvons  voir

comment  nous  sommes  violents  dans  la  vie  quotidienne,  dans  notre  langage,  dans  nos

pensées, dans nos actions, dans nos sentiments, et nous pouvons être libres de cette violence, 

non  à  cause  d'un  idéal,  non  en  essayant  de  la  transformer  en  non-violence,  mais  en

l'affrontant, en en étant simplement conscients. Alors, lorsque la guerre vient, nous sommes

capables  d'agir  selon  l'esprit  de  vérité.  Un  homme  qui  recherche  un  idéal  agira  d'une  façon

erronée, parce que sa réaction sera basée sur la frustration. Tandis que si vous êtes capables

d'être conscients de vos propres pensées, sentiments et actions dans la vie quotidienne - d'en

être  simplement  conscients  sans  les  condamner  -  vous  vous  libérerez  du  patriotisme,  du

nationalisme, de l'agitation des drapeaux, et de toutes ces sottises, qui sont le symbole même

de  la  violence.  Et  lorsque  vous  serez  libres,  vous  saurez  comment  agir  en  esprit  de  vérité

lorsque cette crise arrive qui s'appelle guerre. 

Question  :  Un  homme  qui  abhorre  la  violence  peut-il  participer  au  gouvernement  à  un

pays? 

Krishnamurti : Qu'est-ce qu'un gouvernement? Après tout, il est, il représente ce que nous

sommes. Dans une soi-disant démocratie (et que veut dire ce mot?) nous élisons, pour nous

représenter, ceux qui sont comme nous-mêmes, ceux que nous aimons, ceux qui ont la voix

la  plus  forte,  l'esprit  le  plus  habile,  etc.  Donc,  il  est  évident  qu'un  gouvernement  est  ce  que

nous  sommes,  n'est-ce  pas?  Et  que  sommes-nous?  Nous  sommes  une  masse  de  réactions

conditionnées  -  violence,  avidité,  sens  possessif,  envie,  désir  de  puissance  et  ainsi  de  suite. 

Donc, naturellement, le gouvernement est ce que nous sommes, qui est la violence sous des

formes différentes ; et comment un homme qui n'a réellement pas de violence dans son être

peut-il  appartenir,  en  nom  ou  en  fait,  à  une  structure  qui  est  violente?  La  réalité  peut-elle

coexister  avec  la  violence,  qui  est  ce  que  nous  appelons  gouvernement?  Un  homme  qui

cherche  ou  qui  vit  la  réalité  peut-il  avoir  quoi  que  ce  soit  en  commun  avec  des

gouvernements  souverains,  avec  le  nationalisme,  avec  une  idéologie,  avec  des  partis

politiques,  avec  un  système  exerçant  le  pouvoir?  La  personne  paisible  pense  qu'en

collaborant avec un gouvernement elle pourra faire du bien. Mais qu'arrive-t-il lorsqu'elle fait

partie d'un gouvernement? La structure est si puissante que cette personne est absorbée par

elle  et  peut  faire  très  peu.  Monsieur,  c'est  là  un  fait:  c'est  ce  qui  se  produit  en  fait  dans  le

monde.  Lorsque  vous  adhérez  à  un  parti  ou  que  vous  vous  présentez  aux  élections,  ou  que, 

d'une  façon  ou  d'une  autre,  vous  entrez  dans  cette  ligne  d'action,  vous  devez  accepter  le

programme  du  parti.  Dès  lors,  vous  cessez  de  penser.  Et  comment  un  homme  qui  s'est

soumis à quelqu'un, à un parti, à un gouvernement ou à un gourou - comment peut-il trouver

la réalité? Et comment celui qui cherche la vérité peut-il participer au pouvoir politique? 

Voyez-vous, nous posons ces questions parce que nous aimons faire appel à une autorité

extérieure à nous, à un milieu, en vue de nous transformer. Nous espérons que des chefs, des

partis, des systèmes, des lignes de conduite nous transformeront d'une façon ou d'une autre, 

instaureront  l'ordre  et  la  paix  dans  nos  vies.  N'est-ce  point  cela  la  base  de  toutes  ces

questions?  Mais  tout  autre  que  vous,  fût-il  gouvernement,  gourou  ou  diable,  peut-il  vous

donner  la  paix  et  l'ordre?  Tout  autre  que  vous  peut-il  vous  apporter  le  bonheur  et  l'amour? 

Sûrement  pas.  La  paix  ne  peut  naître  que  lorsque  la  confusion  que  nous  avons  créée  est

complètement comprise, non au niveau verbal, mais intérieurement ; lorsque les causes de la

confusion, des luttes, est écartée, évidemment il y a la paix et la liberté. Mais, sans écarter les

causes, nous nous adressons à quelque autorité extérieure pour qu'elle nous apporte la paix ; 

et l'extérieur est toujours submergé par l'intérieur. Tant que le conflit psychologique existe -

recherche  du  pouvoir,  d'une  situation,  etc.  -  quelle  que  soit  la  structure  externe,  pour  bien

construite,  bonne  et  ordonnée  qu'elle  puisse  être,  la  confusion  interne  finit  toujours  par

vaincre.  Il  nous  faut  donc  mettre  l'accent  sur  l'être  intérieur  et  ne  pas  simplement  nous

préoccuper du monde extérieur. 

Question  :  Vous  n'avez  pas  l'air  de  penser  que  nous  ayons  conquis  notre  indépendance. 

Selon vous, quel serait, l'état de réelle liberté? 

Krishnamurti  :  Monsieur,  la  liberté  devient  isolement  lorsqu'elle  est  nationaliste  ;  et

l'isolement  mène  inévitablement  au  conflit,  parce  que  rien  ne  peut  exister  en  état

d'isolement.  Être,  c'est  être  relié  ;  et  vous  borner  à  vous  isoler  à  l'intérieur  d'une  frontière

nationale  invite  la  confusion,  l'affliction,  la  famine,  des  conflits,  la  guerre  -  cela  a  été

démontré  maintes  et  maintes  fois.  Donc  l'indépendance  en  tant  qu'État  séparé  mène

inévitablement à des conflits et à la guerre, car l'indépendance, pour la plupart d'entre nous, 

implique l'isolement. Et lorsque vous vous êtes isolés en tant qu'entité nationale, avez-vous

acquis la liberté? Vous êtes-vous libérés de l'exploitation, de la lutte des classes, de la faim, de

la  religiosité  combative,  du  prêtre,  des  difficultés  de  votre  groupe  particulier,  du  chef? 

Évidemment  pas.  Vous  n'avez  fait  qu'expulser  l'exploiteur  blanc,  et  le  brun  a  pris  sa  place  -

probablement avec un peu plus de cruauté. Nous avons la même situation qu'avant, la même

exploitation,  les  mêmes  prêtres,  la  même  religion  organisée,  les  mêmes  superstitions,  les

mêmes guerres sociales. Et cela nous a-t-il donné la liberté? Monsieur, nous ne voulons pas

être libres. Ne nous faisons pas d'illusions. Car la liberté implique l'intelligence, l'amour ; la

liberté  implique  la  non-exploitation,  la  non-soumission  à  l'autorité  ;  la  liberté  implique  une

vertu extraordinaire. Ainsi que je l'ai dit, la vertu acquise dont se revêt l'homme qui se croit

juste est un processus d'isolement: un tel homme est toujours isolé ; tandis que la vertu et la

liberté  sont  coexistantes.  Une  nation  souveraine  est  toujours  isolée  et,  par  conséquent,  ne

peut  jamais  être  libre  et,  par  conséquent,  est  une  cause  de  lutte  continuelle,  de  suspicion, 

d'antagonismes et de guerre. 

La  liberté  doit  commencer  par  l'individu,  qui  est  un  processus  total,  sans  l'opposer  à  la

masse. L'individu est le processus total du monde, et s'il s'isole dans un nationalisme ou dans

l'idée  qu'il  se  fait  de  sa  propre  vertu,  il  est  la  cause  de  désastres  et  de  misères.  Mais  si

l'individu  -  qui  est,  je  le  répète,  un  processus  total,  qui,  loin  d'être  opposé  à  la  masse,  est  le

résultat de la masse, du tout - si l'individu se transforme lui-même et transforme sa vie, pour

lui, il y a la liberté ; et parce qu'il est le résultat d'un processus total, il a une action directe sur

le  tout,  lorsqu'il  se  libère  du  nationalisme,  de  l'avidité,  de  l'exploitation.  La  régénération  de

l'individu  n'est  pas  dans  l'avenir,  mais  maintenant  ;  si  vous  remettez  votre  régénération  à

demain,  vous  invitez  la  confusion,  vous  êtes  pris  dans  la  vague  de  ténèbres.  La

régénérescence  est  maintenant,  pas  demain,  parce  que  la  compréhension  n'est  que  dans  le

présent.  Vous  ne  comprenez  pas  maintenant,  parce  que  vous  ne  donnez  pas  votre  cœur  et

votre  esprit,  vous  n'accordez  pas  toute  votre  attention  à  ce  que  vous  voulez  comprendre.  Si

vous  donnez  votre  esprit  et  votre  cœur  pour  comprendre,  vous  aurez  la  compréhension. 

Monsieur, si vous donnez votre esprit et votre cœur pour découvrir la cause de la violence, si

vous êtes pleinement conscient, vous serez non violent maintenant. Mais, malheureusement, 

vous avez tellement conditionné votre esprit par des ajournements religieux et des éthiques

sociales, que vous êtes incapables de le regarder directement - et c'est cela votre difficulté. 

La  compréhension  est  toujours  dans  le  présent,  jamais  dans  le  futur.  La  compréhension

est maintenant, pas dans les jours à venir. Et la liberté qui n'est pas isolement ne peut naître

que  lorsque  chacun  de  nous  comprend  sa  responsabilité  envers  le  tout.  L'individu  est  un

produit du tout - il n'est pas un processus séparé ; il est le résultat du tout. Après tout, vous

êtes  le  résultat  de  toute  l'Inde,  de  toute  l'humanité.  Vous  pouvez  vous  donner  un  nom  qui

vous plaît, mais vous êtes le résultat d'un processus total, qui est l'homme. Et si vous (le vous

psychologique)  n'êtes  pas  libre,  comment  pouvez-vous  avoir  une  liberté  extérieure?  Quelle

est  la  portée  de  la  liberté  extérieure?  Vous  pouvez  avoir  de  nouveaux  gouverneurs,  mais, 

grand Dieu, est-ce cela la liberté? Vous pouvez multiplier les provinces parce que chacun veut

avoir  un  emploi  ;  mais  est-ce  cela  la  liberté?  Monsieur,  nous  sommes  nourris  de  mots  qui

n'ont pas beaucoup de contenu ; nous obscurcissons nos discussions orales avec des mots qui

n'ont pas de sens ; nous avons été nourris de propagande, qui est un mensonge. Nous n'avons

pas  pensé  à  ces  problèmes  par  nous-mêmes,  parce  que  la  plupart  d'entre  nous  veulent  être

nourris. Nous ne voulons pas penser et découvrir, parce que penser est très douloureux, cela

nous fait perdre nos illusions. Nous pensons, et, perdant nos illusions, devenons cyniques, ou

bien  nous  pensons  et  allons  au-delà.  Lorsque  vous  allez  au-delà  et  au-dessus  de  tout

processus  de  pensée,  il  y  a  liberté.  Et  en  cela,  il  y  a  de  la  joie,  en  cela  il  y  a  un  état  d'être

créateur, qu'un homme drapé dans sa vertu, qu'un homme isolé, ne peut jamais comprendre. 

Question : Mon esprit est agité et en détresse. Si je ne maintiens pas une domination sur

lui, je ne peux rien faire de moi-même. Comment puis-je contrôler la pensée? 

Krishnamurti : Monsieur, cela c'est un énorme problème ; et comme pour tous les autres

problèmes de la vie, nous ne trouverons pas de méthode pour sa solution, mais nous allons

essayer de comprendre le problème lui-même, et, grâce à cette compréhension, nous saurons

comment nous comporter par rapport à cette question. Tout d'abord, il nous faut comprendre

cette pensée, que le penseur veut contrôler et diriger. J'espère que ce sujet n'est pas trop ardu. 

Qu'appelons-nous pensée? Qu'entendons-nous par penser? Et le penseur est-il distinct de la

pensée? Celui qui médite est-il autre que sa méditation? L'observateur est-il différent, séparé

de ce qu'il observe? La qualité est-elle autre chose que le moi? Donc, avant que la pensée ne

puisse être contrôlée - quel que soit le sens de ce mot - nous devons comprendre le processus

de la pensée, et savoir qui pense, si ce sont deux processus distincts ou un processus unifié. 

Le penseur existe-t-il, lorsqu'il cesse de penser? Lorsqu'il n'y a pas de pensées, y a-t-il un

penseur? Il est manifeste que s'il n'y a pas de pensées, il n'y a pas de penseur. Et pourquoi y

a-t-il une séparation entre le penseur et la pensée? Pour la plupart d'entre nous, il y a cette

séparation.  Pourquoi  y  a-t-il  cette  séparation?  Est-ce  un  fait,  est-ce  vrai,  ou  n'est-ce  qu'une

chose  fictive  que  l'esprit  a  créée?  Il  nous  faut  être  très  clairs  sur  ce  point,  parce  que  alors

nous nous enquerrons sur ce qu'est le processus de la pensée. Pour commencer, nous devons

très  clairement  savoir  si  le  penseur  est  séparé  et  pourquoi  il  s'est  séparé  de  ses  pensées.  Et

ensuite nous entrerons dans la question de ce qu'est penser, du contrôle que l'on exerce sur la

pensée, et dans tout le reste. 

N'êtes-vous  pas  sous  l'impression  que  vos  pensées  sont  autre  chose  que  vous-même? 

Cette  question  même  implique,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  a  un  contrôleur,  un  observateur,  et

quelque  chose  à  contrôler,  à  observer.  Or,  connaissons-nous  ce  processus  comme  étant  un

fait:  l'existence  d'un  contrôleur  et  de  quelque  chose  sur  quoi  s'exerce  ce  contrôle,  d'un

observateur  et  de  quelque  chose  qu'il  a  observé?  Cette  séparation  est-elle  réelle?  Elle  est

réelle en ce sens que nous nous y complaisons. Mais n'est-ce pas un stratagème de l'esprit? 

Dans cette question beaucoup est impliqué, donc, je vous en prie, n'acceptez ni ne refusez, ne

défendez  ni  n'écartez  ce  que  je  suggère.  La  plupart  d'entre  vous  croient  que  le  penseur  est

séparé, le soi supérieur, l'Atman, l'observateur, dominant le moi inférieur, etc. Pourquoi y a-t-

il  cette  séparation?  Cette  séparation  n'est-elle  pas  toujours  dans  le  champ  de  la  pensée? 

Lorsque vous dites que le penseur est l'Atman, le veilleur silencieux, et que les pensées sont

distinctes de lui, il est évident que cette assertion est encore dans le champ de la pensée. Or, 

n'est-ce  point  que  l'esprit,  le  penseur,  s'est  séparé  de  ses  pensées,  afin  de  s'octroyer  une

permanence? Car il peut toujours modifier ses pensées, il peut toujours changer ses pensées, 

mettre  un  nouveau  cadre  autour  d'elles,  pendant  qu'il  se  met  à  part  et,  par  conséquent, 

s'octroie une permanence. Mais sans ses pensées, le penseur n'est pas. Il peut se séparer de

ses  pensées,  mais  il  cesse  de  penser,  il  n'existe  plus,  n'est-ce  pas?  Cette  séparation  entre  le

penseur  et  ses  pensées  est  un  stratagème  du  penseur  afin  de  s'octroyer  une  sécurité,  une

permanence,  L'esprit  se  rend  compte  du  fait  que  ses  pensées  sont  transitoires  et,  par

conséquent,  adopte  ce  tour  habile  qui  consiste  à  dire  que  le  penseur  est  distinct  de  ses

pensées,  qu'il  est  Atman,  le  veilleur  silencieux,  au  dehors  de  l'action,  de  la  pensée.  Mais  si

vous observez ce processus de très près, mettant de côté toutes vos connaissances acquises, et

ce  que  d'autres  ont  dit  (quelque  grands  qu'ils  soient),  vous  verrez  que  l'observateur  est

l'observé,  que  le  penseur  est  la  pensée.  Il  n'y  a  pas  de  penseur  au  dehors  de  la  pensée  ; 

quelque grande, vaste, profonde, que soit cette séparation qu'il crée, quelque haut que soit le

mur qu'il élève entre lui et ses pensées, le penseur est toujours dans le champ de la pensée. 

Donc  le  penseur  est  la  pensée  ;  et  lorsque  vous  demandez:  «  Comment  la  pensée  peut-elle

être contrôlée? » vous posez une fausse question. Lorsque le penseur commence à contrôler

ses  pensées,  il  ne  le  fait  que  pour  s'accorder  une  continuité,  ou  parce  qu'il  trouve  que  ses

pensées  sont  douloureuses  pour  lui.  Alors  il  veut  modifier  ses  pensées,  cependant  qu'il

demeure permanent derrière l'écran des mots et des pensées. Une fois que vous avez admis

cela  -  qui  est  vrai  -  vos  disciplines,  votre  poursuite  du  transcendant,  vos  méditations,  vos

contrôles,  tout  s'écroule.  C'est-à-dire  que  si  vous  acceptez  de  voir  le  fait  évident  que  le

penseur est la pensée, et si vous devenez pleinement conscient de ce fait, vous ne pensez plus

en  termes  de  domination,  cherchant  à  modifier,  à  contrôler,  analyser  vos  pensées.  Alors  la

pensée  devient  importante,  et  non  le  penseur.  L'accent  n'est  pas  mis  sur  le  contrôleur  ou  la

façon d'exercer un contrôle, mais c'est la pensée soumise au contrôle qui devient importante

en soi. Comprendre le processus de la pensée est le commencement de la méditation, qui est

la connaissance de soi. Sans connaissance de soi, il n'y a pas de méditation ; et la méditation

du  cœur  est  la  compréhension.  Pour  comprendre,  il  ne  vous  faut  être  attaché  à  aucune

croyance. 

Donc, notre objet, maintenant, n'est pas l'exercice d'un contrôle sur la pensée, qui est une

fausse  question,  mais  la  compréhension  de  la  pensée  ;  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  le

processus  même  de  la  pensée.  Nous  voici  donc  libres  de  l'idée  de  discipline,  de  l'idée  de

contrôle  -  et  c'est  une  révolution  extraordinaire,  ne  trouvez-vous  pas?  Vous  ne  pouvez  être

libre que lorsque vous voyez cette vérité que croire que le penseur est distinct de ses pensées

est une erreur. Lorsque vous voyez la vérité en ce qui concerne une erreur, il y a libération de

cette erreur. Nous avons pendant très longtemps accepté l'idée que le penseur est distinct de

ses pensées ; et maintenant nous voyons que la séparation est fausse. Donc, voyant la vérité

au sujet du faux, vous êtes libéré du faux, avec toutes ses implications: discipliner, contrôler, 

guider, canaliser la pensée, couler la pensée dans un moule déterminé d'action. Lorsque nous

faisons  tout  cela,  c'est  encore  le  penseur  qui  nous  occupe  ;  donc  le  penseur  et  la  pensée

demeureront distincts, ce qui est une erreur. Mais lorsque vous voyez la fausseté de tout cela, 

cela se détache de vous, et seule reste la pensée. Alors vous pouvez enquêter dans la pensée, 

alors l'esprit n'est que la machine du processus de pensée, et le penseur n'est pas distinct de

la pensée. 

Or,  l'esprit  est  l'enregistreur,  l'expérimentateur,  et  par  conséquent  l'esprit  est  mémoire, 

mémoire sensorielle ; car l'esprit est le résultat des sens. Donc, la pensée, qui est le produit de

l'esprit, est sensorielle ; la pensée est de toute évidence le résultat des sensations. L'esprit est

l'archiviste,  facteur  d'accumulation,  la  conscience  qui  vit  l'expérience,  la  nomme  et

l'enregistre.  L'esprit  fait  l'expérience  et  la  qualifie  ensuite  de  plaisante  ou  déplaisante,  puis

l'enregistre,  la  place  dans  le  casier  qui  est  mémoire.  Cette  mémoire  répond  à  une  nouvelle

provocation.  La  provocation  est  toujours  neuve,  et  la  mémoire,  qui  n'est  qu'un

enregistrement  du  passé,  affronte  le  neuf.  Cet  abordage  du  neuf  par  le  vieux  est  ce  que  l'on

appelle passer par des expériences. Or la mémoire n'a aucune vie en soi. Elle n'a de vie, elle

n'est revivifiée qu'en abordant le neuf. Ainsi le neuf est toujours en train de redonner vie au

vieux. C'est-à-dire que lorsque la mémoire rencontre la provocation, qui est toujours neuve, 

elle capte de la vie, elle se renforce par cette expérience. Examinez votre propre mémoire et

vous verrez qu'elle n'a pas de vitalité par elle-même ; mais lorsque la mémoire aborde le neuf

et traduit le neuf selon son conditionnement à elle, elle est revivifiée. Donc, la mémoire n'a

de  vie  que  lorsqu'elle  rencontre  le  neuf,  se  revivifiant  toujours,  se  renforçant  toujours  elle-

même. Cette revivification de la mémoire est ce que l'on appelle penser... Je vous en prie, il

est très important de comprendre tout cela, mais je ne sais pas jusqu'à quel point vous voulez

y pénétrer. 

Donc penser est toujours une réponse conditionnée ; penser est un processus de réponse

à  une  provocation.  La  provocation  est  toujours  neuve,  mais  penser,  qui  est  une  réponse  qui

provient  de  la  mémoire,  est  toujours  le  vieux  revivifié.  Il  est  très  important  de  comprendre

cela. Penser ne peut jamais être neuf, parce que penser est la réponse de la mémoire, et cette

réponse  de  la  mémoire  devient  vitale  lorsqu'elle  aborde  le  neuf  et  acquiert  ainsi  de  la  vie. 

Mais  penser,  en  soi,  n'est  jamais  neuf.  Donc,  penser  ne  peut  jamais  être  créatif,  car  c'est

toujours  une  réponse  de  la  mémoire.  Or,  nos  esprits,  nos  pensées  vagabondent  partout  et

nous  voulons  y  mettre  de  l'ordre.  Ainsi  que  je  l'ai  expliqué,  cela  ne  peut  pas  se  faire  par  un

contrôle, car dès que vous exercez un contrôle sur l'esprit, celui-ci devient exclusif, isolement. 

Si vous amplifiez une pensée et excluez toutes les autres, il y a un processus d'isolement qui

se  met  à  fonctionner.  Donc  un  tel  esprit  ne  peut  jamais  être  libre.  Il  peut  s'isoler,  mais

l'isolement n'est pas la liberté, un esprit contrôlé n'est pas un esprit libre. 

Ainsi,  notre  problème  est  que  nos  pensées  vagabondent  partout,  et  naturellement,  nous

voulons y mettre de l'ordre ; mais comment l'ordre peut-il être établi? Pour comprendre une

machine  qui  tourne  à  une  très  grande  vitesse,  vous  devez  la  ralentir,  n'est-ce  pas?  Si  vous

voulez  comprendre  une  dynamo,  vous  devez  la  ralentir  et  l'étudier  ;  si  vous  l'arrêtez  tout  à

fait, c'est une chose morte, et une chose morte ne peut jamais être comprise. Seule une chose

vivante peut être comprise. Ainsi un esprit qui a tué des pensées par isolement, ne peut avoir

aucune  compréhension  ;  mais  l'esprit  peut  comprendre  la  pensée  si  le  processus  de  pensée

est  ralenti.  Si  vous  avez  vu  un  film  au  ralenti,  vous  avez  pu  comprendre  le  merveilleux

mouvement  des  muscles  d'un  cheval  au  moment  où  il  saute.  Il  y  a  de  la  beauté  dans  ce

mouvement  au  ralenti  des  muscles  ;  mais  comme  le  cheval  saute  rapidement,  comme  le

mouvement  est  vite  achevé,  la  beauté  est  perdue.  De  même,  lorsque  l'esprit  se  meut

lentement parce qu'il veut comprendre chaque pensée à mesure qu'elle surgit, on est libéré de

la  pensée,  libéré  de  la  pensée  contrôlée,  disciplinée.  Penser  est  la  réponse  de  la  mémoire, 

donc penser ne peut jamais être créatif. Ce n'est qu'en abordant le neuf comme étant neuf, le

frais  comme  étant  frais,  qu'il  y  a  un  état  d'être  créateur.  L'esprit  est  l'enregistreur,  le

ramasseur  des  souvenirs  ;  et  tant  que  la  mémoire  se  trouve  revivifiée  par  la  provocation,  le

processus de pensée doit continuer. Mais lorsque chaque pensée est observée, sentie à fond, 

pénétrée pleinement et complètement comprise, vous verrez que la mémoire commence à se

dissiper. Nous parlons de la mémoire psychologique, non de la mémoire des faits. 

La pensée - qui est la réponse de la mémoire - ne surgit que lorsqu'une expérience n'a pas

été  complètement  comprise,  et  par  conséquent,  laisse  un  résidu.  Lorsque  vous  comprenez

une  expérience  complètement,  elle  ne  laisse  aucune  mémoire,  aucun  résidu  psychologique. 

La pensée est la réponse du résidu, qui est mémoire ; si vous pouvez compléter une pensée, 

l'épuiser,  la  sentir  dans  son  ampleur  totale,  son  résidu  est  éliminé.  Mais  penser

complètement  une  pensée,  un  sentiment,  est  très  ardu  ;  car  lorsque  vous  commencez  à

penser  à  fond  une  pensée,  d'autres  pensées  s'infiltrent.  Alors,  vous  tournez  en  rond, 

poursuivant  une  pensée  après  l'autre,  sans  espoir,  du  fait  de  la  rapidité  de  chacune  d'elles. 

Mais  si  cela  vous  intéresse  de  penser  une  pensée  pleinement,  faites  l'expérience  d'écrire  les

pensées  qui  viennent  ;  notez-les  simplement  sur  du  papier  et  observez  ensuite  ce  que  vous

avez écrit. Au cours de cette observation, votre esprit est ralenti, parce que pour étudier il est

obligé de se ralentir - ce qui n'est pas une imposition, pas une discipline. Si vous n'écrivez que

quelques-unes  de  vos  pensées,  observez-les,  étudiez-les,  et  votre  esprit  est  immédiatement

ralenti. Observez votre esprit maintenant, pendant que vous écoutez, et voyez ce qu'il fait. Il

se  meurt  très  lentement.  Vous  n'avez  pas  d'innombrables  pensées,  vous  ne  faites  que

poursuivre une pensée, que je suis en train d'expliquer. Donc votre esprit est ralenti, et étant

ralenti,  il  est  capable  de  poursuivre  une  pensée  jusqu'au  bout.  Lorsque  toute  pensée  est

poursuivie  jusqu'au  bout  et  que  l'esprit  est  dénué  de  mémoire,  l'esprit  devient  tranquille,  il

n'a pas de problèmes. Pourquoi? Parce que le créateur du problème, qui est la mémoire, cesse

;  et  dans  cette  tranquillité,  qui  est  absolue,  la  réalité  entre  en  existence.  Tout  ce  processus, 

que nous avons découvert ce soir par rapport à cette question particulière, est la méditation. 

La  méditation  est  la  connaissance  de  soi,  qui  est  la  base  de  la  vraie  pensée  ;  et  lorsqu'il  y  a

pensée  véritable,  il  y  a  compréhension,  donc  action  correcte.  Mais  la  méditation  devient

imitative,  elle  n'a  pas  de  sens,  lorsque  le  penseur  n'est  pas  compris.  Lorsque  le  penseur  se

sépare de ses pensées et cherche à les dominer, il progresse vers l'illusion ; tandis que voir le

vrai dans le taux vous libère du faux. Alors, il n'y a que la pensée qui reste, et en comprenant

la pensée pleinement survient la tranquillité. En cette tranquillité, il y a création ; c'est-à-dire

que  lorsque  l'esprit  cesse  de  créer,  il  y  a  une  création  qui  est  au-delà  du  temps,  qui  est

immensurable, qui est le réel. 

Bombay, le 7 mars 1948

 9ème Causerie — Bombay, le 14 mars 1948

Question : Qu'est-ce qui vient lorsque le nationalisme s'en va? 

Krishnamurti  :  Évidemment,  l'intelligence.  Mais  je  crains  que  l'implication  de  cette

question soit autre. L'implication est: qu'est-ce qui peut remplacer le nationalisme? Or toute

substitution  est  un  acte  qui  n'engendre  pas  l'intelligence.  Si  j'abandonne  une  religion  et  en

adopte  une  autre,  si  je  quitte  un  parti  politique  et  m'inscris  à  autre  chose,  cette  continuelle

substitution indique un état où il n'y a pas d'intelligence. 

Or comment le nationalisme disparaît-il? Par la compréhension de tout ce qu'il implique, 

lorsqu'on  l'examine,  et  que  l'on  est  conscient  de  toute  sa  portée  dans  l'action  extérieure  et

intérieure.  Extérieurement,  il  crée  des  divisions  entre  les  hommes,  des  classifications,  des

guerres  et  des  destructions,  ce  qui  est  évident  pour  toute  personne  qui  sait  observer. 

Intérieurement,  psychologiquement,  cette  identification  avec  quelque  chose  de  plus  grand" 

que  l'individu,  avec  un  pays,  une  idée,  est  une  forme  d'auto  expansion.  Moi,  vivant  dans  un

petit  village  -  ou  dans  une  grande  ville,  peu  importe  -  je  ne  suis  rien  ;  mais  si  je  m'identifie

avec quelque chose de plus grand, avec un pays, je me dis: « Je suis un Hindou », cela flatte

ma  vanité,  cela  me  donne  une  satisfaction,  un  prestige,  un  sentiment  de  bien-être  ;  et  cette

identification  avec  quelque  chose  de  grand  -  qui  est  une  nécessité  psychologique  pour  ceux

qui sentent que leur propre expansion est essentielle - crée des conflits et des luttes. Ainsi, le

nationalisme  crée  non  seulement  des  conflits  extérieurs,  mais  des  frustrations  internes  ;  et

lorsque l'on comprend le nationalisme, tout le processus du nationalisme se détache de nous. 

La  compréhension  du  nationalisme  est  engendrée  par  l'intelligence.  Je  veux  dire  qu'en

observant soigneusement, en explorant tout le processus du nationalisme, du patriotisme, de

cet examen naît l'intelligence, et alors il n'y a pas de substitution, rien ne vient remplacer le

nationalisme. Dès l'instant que vous remplacez le nationalisme par la religion, celle-ci devient

un autre moyen d'expansion de soi, une autre source d'angoisse psychologique, un moyen de

se  nourrir  d'une  croyance.  Toute  forme  de  substitution,  quelque  noble  qu'elle  soit,  est  une

forme d'ignorance. C'est comme un homme qui remplace le chewing-gun ou de noix de betel, 

ou  autre  chose,  par  du  tabac.  Tandis  que  si  l'on  comprend  réellement  tout  le  problème  des

habitudes, des sensations, des exigences psychologiques, etc., le besoin de fumer nous quitte. 

Mais  l'on  ne  peut  comprendre  que  par  un  développement  de  l'intelligence,  lorsque

l'intelligence^  fonctionne  ;  et  l'intelligence  n'est  pas  en  train  de  fonctionner  lorsqu'il  y  a

substitution.  La  substitution  n'est  qu'un  marché  que  l'on  passe  avec  soi-même:  on  s'offre

telle tentation à la place de telle autre. Le nationalisme, avec son poison, avec ses misères et

ses  conflits  mondiaux,  ne  peut  disparaître  que  lorsqu'il  y  a  de  l'intelligence,  et  l'intelligence

ne vient pas lorsqu'on se contente de passer des examens et d'étudier des livres. L'intelligence

naît  lorsque  nous  comprenons  les  problèmes  à  mesure  qu'ils  surgissent.  Lorsqu'il  y  a  la

compréhension  du  problème  à  ses  différents  niveaux,  non  seulement  dans  la  partie

extérieure,  mais  dans  ses  implications  internes,  psychologiques,  alors,  en  ce  processus, 

l'intelligence naît. Donc, lorsqu'il y a intelligence, il n'y a pas de substitution ; et lorsqu'il y a

intelligence, le nationalisme, le patriotisme, qui est une forme de stupidité, disparaît. 

Question  :  Quelle  est  la  différence  entre  la  lucidité  et  l'introspection?  Et  qui  est  lucide, 

lorsqu'il y a lucidité? 

Krishnamurti  :  Examinons  d'abord  ce  que  nous  entendons  par  introspection.  Nous

appelons  introspection  le  fait  de  regarder  en  soi-même,  de  s'examiner  soi-même.  Or, 

pourquoi s'examine-t-on? En vue de s'améliorer, en vue de changer, en vue de modifier. Vous

vous  livrez  à  l'introspection  en  vue  de  devenir  quelque  chose,  sans  quoi  vous  ne  vous

complairiez pas en l'introspection. Vous ne vous examineriez pas s'il n'y avait pas le désir de

modifier, de changer, de devenir autre chose que ce que vous êtes. C'est la raison évidente de

l'introspection.  Je  suis  en  colère  et  je  me  livre  à  l'introspection,  je  m'examine  afin  de  me

débarrasser  de  la  colère,  ou  de  modifier,  de  changer  la  colère.  Or,  lorsqu'il  y  a  introspection

(qui est le désir de modifier ou de changer les réponses, les réactions du moi) il y a toujours

un  but  en  vue  ;  et  lorsque  ce  but  n'est  pas  atteint,  il  y  a  de  la  mauvaise  humeur,  une

dépression. Ainsi l'introspection va invariablement de pair avec la dépression. Je ne sais pas

si  vous  avez  remarqué  que  lorsque  vous  vous  livrez  à  l'introspection,  lorsque  vous  regardez

en  vous-mêmes  en  vue  de  vous  changer,  il  y  a  toujours  une  vague  de  dépression.  Il  y  a

toujours  une  vague  de  mauvaise  humeur  contre  laquelle  il  vous  faut  batailler  ;  vous  êtes

obligé  de  vous  examiner  de  nouveau  afin  de  dominer  cette  humeur,  et  ainsi  de  suite. 

L'introspection  est  un  processus  qui  consiste  à  transformer  e  qui  est  en  quelque  chose  qui

n'est  pas.  Il  est  clair  que  c'est  exactement  ce  qui  se  produit  lorsque  nous  faisons  de

l'introspection, lorsque nous nous complaisons en cette action particulière. En cette action il

y a toujours un processus d'accumulation, le je » examinant quelque chose dans le but de le

changer. Il y a donc toujours une dualité en état de conflit, et par conséquent un processus de

frustration.  Il  n'y  a  jamais  d'affranchissement  ;  et  comme  on  sent  cette  frustration,  il  en

résulte une dépression. 

Mais la lucidité est entièrement différente. La lucidité est observation sans condamnation. 

La  lucidité  engendre  la  compréhension,  car  elle  ne  comporte  ni  condamnation  ni

identification, mais une observation silencieuse. Si je veux comprendre quelque chose, je dois

évidemment  l'observer,  je  ne  dois  pas  critiquer,  je  ne  dois  pas  condamner,  je  ne  dois  pas  le

poursuivre  comme  étant  un  plaisir  ou  l'éviter  comme  étant  un  déplaisir.  Il  faut  qu'il  y  ait

simplement  la  silencieuse  observation  d'un  fait.  Il  n'y  a  pas  de  but  en  vue,  mais  une

perception  de  tout  ce  qui  survient.  Cette  observation,  et  la  compréhension  de  cette

observation cessent lorsqu'il y a condamnation, identification ou justification. L'introspection

est  une  amélioration  de  soi,  et  par  conséquent  l'introspection  est  égocentrique.  La  lucidité

n'est pas une amélioration de soi. Au contraire, c'est la fin du moi, du « je » avec toutes ses

idiosyncrasies,  ses  particularités,  ses  souvenirs,  ses  exigences,  ses  poursuites.  Dans

l'introspection, il y a identification et condamnation. Dans la lucidité, il n'y a ni condamnation

ni  identification  ;  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  d'amélioration  du  soi.  Il  y  a  une  immense

différence entre les deux. L'homme qui veut s'améliorer ne peut jamais être lucide, parce que

l'amélioration  implique  une  condamnation  et  l'obtention  d'un  résultat,  tandis  qu'en  la

lucidité  il  y  a  observation  sans  condamnation,  sans  déni  ni  acceptation.  Cette  lucidité

commence  avec  les  choses  extérieures,  elle  consiste  à  être  conscient,  à  être  en  contact  avec

les objets, avec la nature. Tout d'abord, on perçoit avec lucidité les choses qui vous entourent, 

on  est  sensible  aux  objets,  à  la  nature,  ensuite  aux  personnes,  ce  qui  veut  dire  être  en

relation,  et  ensuite  il  y  a  la  perception  lucide  des  idées.  Cette  lucidité  -  qui  consiste  à  être

sensible aux choses, à la nature, aux personnes, aux idées - n'est pas composée de processus

différents,  mais  est  un  seul  processus  unifié.  C'est  une  constante  observation  de  tout,  de

chaque  pensée,  sentiment  et  acte  à  mesure  qu'ils  surgissent  en  nous-mêmes.  Et  comme  la

lucidité n'est pas condamnatoire, il n'y a pas d'accumulation. Vous ne condamnez que lorsque

vous  avez  un  critérium,  ce  qui  veut  dire  accumulation,  et  par  conséquent  amélioration  du

moi.  Être  lucide  c'est  comprendre  les  activités  du  moi,  du  «  je  »,  dans  ses  rapports  avec  les

gens, avec les idées, avec les choses. Cette lucidité est d'instant en instant et, par conséquent, 

n'est pas obtenue par des exercices. Lorsque vous vous exercez à une chose, elle devient une

habitude  ;  et  la  lucidité  n'est  pas  une  habitude.  Un  esprit  routinier  n'est  plus  sensitif,  un

esprit qui fonctionne dans l'ornière d'une action particulière est obtus, n'a pas de souplesse ; 

tandis  que  la  lucidité  exige  une  continuelle  souplesse,  une  grande  vivacité.  Cela  n'est  pas

difficile: c'est ce que vous faites tous lorsque quelque chose vous intéresse, lorsque cela vous

intéresse  d'observer  votre  enfant,  votre  femme,  vos  plantes,  vos  arbres,  vos  oiseaux.  Vous

observez sans condamnation, sans identification ; par conséquent, dans cette observation il y

a  une  complète  communion,  l'observateur  et  l'observé  sont  complètement  en  communion. 

C'est  cela  qui,  en  fait,  a  lieu  lorsque  vous  êtes  profondément  intéressé  par  quelque  chose. 

Ainsi, il y a une très grande différence entre la lucidité et l'amélioration auto expansive du soi

qu'est  l'introspection.  L'introspection  mène  à  la  frustration,  à  de  nouveaux  et  plus  vastes

conflits,  tandis  que  la  lucidité  est  un  processus  qui  tous  affranchit  de  l'action  du  moi  ;  elle

consiste  à  être  conscient  de  vos  mouvements  quotidiens,  de  vos  actions,  et  à  être  conscient

des  autres  personnes,  de  les  observer.  Vous  ne  pouvez  faire  cela  que  lorsque  vous  aimez, 

lorsque  vous  êtes  profondément  intéressé  par  quelque  chose  ;  et  lorsque  je  veux  me

connaître,  connaître  mon  être  entier,  le  contenu  total  de  moi-même  et  pas  seulement  une

couche  ou  deux  de  ma  conscience,  alors,  de  toute  évidence,  il  ne  doit  pas  y  avoir

condamnation.  Alors  je  dois  être  ouvert  à  chaque  pensée,  à  chaque  sentiment,  à  chaque

humeur,  à  chaque  refoulement  ;  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  y  a  de  plus  en  plus  de  lucidité

expansive, il y a une libération de plus en plus grande des mouvements cachés des pensées, 

des mobiles, des poursuites. Ainsi, la lucidité est liberté ; elle octroie la liberté ; elle concède

la liberté. Tandis que l'introspection cultive les conflits, le processus d'isolement du soi ; par

conséquent, il y a toujours en elle une frustration et de la peur. 

Vous  voulez  aussi  savoir  qui  est  lucide.  Lorsque  vous  avez  une  profonde  expérience,  de

n'importe  quelle  sorte,  que  se  produit-il?  Lorsqu'il  y  a  une  telle  expérience,  êtes-vous

conscient du fait que vous êtes en train de passer par une expérience? Lorsque vous êtes en

colère, dans le fragment de seconde où éclate la colère - ou la jalousie, ou la joie - êtes-vous

conscient  du  fait  que  vous  êtes  joyeux  ou  que  vous  êtes  jaloux?  Ce  n'est  que  lorsque

l'expérience  est  passée  qu'il  y  a  l'expérimentateur  et  la  chose  expérimentée.  Alors

l'expérimentateur observe l'objet de l'expérience. Mais au moment de l'expérience, il n'y a ni

l'observateur  ni  la  chose  observée:  il  n'y  a  que  l'acte  vivant  de  l'expérience.  Or,  la  plupart

d'entre  nous  n'expérimentent  pas.  Nous  sommes  toujours  en  dehors  de  l'état  d'expérience

vécue, et par conséquent nous posons cette question pour savoir qui est l'observateur, qui est

lucide. Mais cette question n'est-elle pas évidemment une fausse question? Au moment où il

y a expérience vivante, il n'y a ni la personne qui est lucide, ni l'objet de sa lucidité. Il n'y a ni

l'observateur ni l'observé, mais seulement un état d'expérience vécue. La plupart d'entre nous

trouvent  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  vivre  dans  un  état  d'expérience,  parce  que  cela

exige  une  extraordinaire  souplesse,  une  promptitude,  un  haut  degré  de  sensibilité  ;  et  cela

vous  est  refusé  lorsque  vous  êtes  à  la  poursuite  d'un  résultat,  lorsque  vous  voulez  réussir, 

lorsque  vous  avez  un  but  en  vue,  lorsque  vous  êtes  en  train  de  calculer  ;  car  tout  cela

engendre  la  frustration.  Mais  un  homme  qui  ne  demande  rien,  qui  ne  poursuit  pas  un  but, 

qui n'est pas en quête d'un résultat (avec toutes ses implications), un tel homme est dans un

état de continuelle expérience vivante. Alors, tout a un mouvement, une signification, et rien

n'est vieux ; rien n'est tracé, rien n'est répétition, parce que ce qui est n'est jamais vieux. 

La provocation est toujours neuve. Ce n'est que la réponse à la provocation qui est vieille ; 

et  le  vieux  crée  un  surcroît  de  résidu,  qui  est  mémoire,  et  qui  est  l'observateur,  lequel  se

sépare  de  ce  qui  est  observé,  de  la  provocation,  de  l'expérience.  Vous  pouvez  faire  cette

expérience vous-même très simplement et très facilement. La prochaine fois que vous serez

en colère ou jaloux ou avide ou violent (ou autre chose), observez-vous. En cet état, « vous »

n'êtes  pas.  Il  n'y  a  qu'un  état  d'être.  Mais  le  moment,  l'instant  qui  suit,  vous  lui  donnez  un

nom,  vous  lui  appliquez  une  dénomination,  vous  l'appelez  jalousie,  colère,  avidité.  Et  alors, 

vous  avez  immédiatement  créé  l'observateur  et  l'observé,  l'expérimentateur  et  la  chose

éprouvée. Lorsqu'il y a l'entité qui a éprouvé et la chose qui a été éprouvée, l'entité cherche à

modifier  l'expérience,  à  la  changer,  à  se  souvenir  de  choses  qui  s'y  rapportent,  et  ainsi  de

suite.  Elle  maintient  ainsi  une  division  entre  elle  et  ce  qui  a  été  éprouvé.  Mais  si  vous  ne

nommez pas ce sentiment - ce qui veut dire que vous ne cherchez pas un résultat, que vous

ne condamnez pas, que vous êtes simplement et silencieusement en état de perception de ce

sentiment - alors vous verrez que dans cet état sensible d'expérience, il n'y a ni observateur ni

objet d'observation ; car l'observateur et la chose observée sont un seul phénomène unifié, et

il  n'y  a  que  de  l'expérience  vécue.  Donc  l'introspection  et  la  lucidité  sont  entièrement

différentes.  L'introspection  mène  à  la  frustration,  à  des  conflits,  car  en  elle  est  impliqué  un

désir  de  changement,  et  un  changement  n'est  qu'une  continuité  modifiée,  tandis  que  la

lucidité est un état dans lequel il n'y a ni condamnation ni justification ni identification, donc

il y a compréhension ; et en cet état de lucidité passive et vivace il n'y a ni l'expérimentateur

ni l'objet de 1'expérience. 

Monsieur,  ce  que  je  dis  n'est  pas  très  difficile,  bien  que  cela  pourrait  vous  sembler

verbalement difficile. Mais vous remarquerez vous-même, lorsque vous êtes très gravement

et très profondément intéressé par quelque chose, que c'est cela qui se produit en fait. Vous

êtes si complètement immergé dans la chose qui vous intéresse qu'il n'y a pas d'exclusion, pas

de concentration. L'introspection, qui est une forme d'amélioration de soi-même, d'expansion

de  soi-même,  ne  peut  jamais  mener  à  la  vérité,  parce  que  c'est  toujours  un  processus

d'isolement, tandis que la lucidité est un état dans lequel la vérité entre en existence, la vérité

de  ce  qui  est,  la  simple  vérité  de  l'existence  quotidienne.  Ce  n'est  que  lorsque  nous

comprenons  la  vérité  de  1'existence  quotidienne  que  nous  pouvons  aller  loin.  Vous  devez

commencer près pour aller loin ; mais la plupart d'entre nous veulent sauter, commencer au

loin sans comprendre ce qui est tout près. Au fur et à mesure que nous comprendrons ce qui

est près, nous nous apercevrons que la distance entre ce qui est près et ce qui est loin n'est

pas. Il n'y a pas de distance - le commencement et la fin sont un. 

Question : Le mariage est-il un besoin ou un plaisir? 

Krishnamurti  :  Examinons  ce  problème,  cette  question.  Pourquoi  nous  marions-nous? 

D'abord, évidemment, à cause d'une nécessité biologique, l'appétence sexuelle que la société a

légalisée par le mariage. La société veut protéger les enfants et qu'ils ne soient pas illégitimes, 

car elle considère les enfants illégitimes avec horreur. Ainsi, le mariage est légalisé. Mais cela

n'est certes pas la seule raison pour laquelle nous nous marions. Nous nous marions à cause

d'exigences psychologiques. J'ai besoin d'une compagne, de quelqu'un que je possède, que je

domine, d'une personne dont je puisse dire qu'elle est à moi. Je peux faire de ma femme ce

que je veux, elle est subordonnée à l'homme - dans ce pays, pas en Amérique. Ici, le système

du  mariage  a  fait  de  la  femme  une  esclave  destinée  à  être  protégée,  contrôlée,  dominée, 

possédée. Ne regardez pas les autres, Messieurs: vous êtes tous impliqués en cela. La femme

est  une  possession  ;  de  même  que  je  possède  des  propriétés,  je  possède  ma  femme.  Je  la

possède sexuellement, et je la domine extérieurement. Psychologiquement, la possession me

donne  du  confort,  une  sécurité:  ma  propriété,  ma  femme,  mes  enfants...  l'horreur  de  tout

cela! Nous traitons des êtres humains comme nous traitons des biens matériels, sans aucune

considération  ;  car  dès  que  je  vous  possède  légalement,  vous  êtes  sous  ma  domination.  La

société  légalise  le  mariage  afin  de  perpétuer  la  race,  et  de  l'organiser  ;  mais

psychologiquement,  intérieurement,  je  peux  faire  ce  qui  me  plaît.  Et  vous  connaissez  toute

cette  affaire  que  devient  l'existence:  les  horreurs,  les  agonies,  les  misères  de  ceux  qui  sont


mariés et qui ne s'aiment pas. Comment peut-il y avoir amour lorsqu'il y a possession? Et si

vous  ne  vous  mariez  pas,  qu'arrive-t-il?  J'ai  vu  cela  dans  plusieurs  pays  ;  il  y  a  ce  que  l'on

appelle  l'union  libre.  N'ayez  pas  l'air  scandalisés.  Là,  s'il  n'y  a  pas  d'amour,  l'union  libre  est

une voie facile pour votre appétit sexuel et votre irresponsabilité. 

Donc, sans amour, les deux sont une horreur. Mais la société se fiche bien de l'amour, s'il

existe ou non ; et comme, pour la plupart, nous sommes si plongés, si absorbés dans notre vie

d'affaires,  faisant  de  l'argent  -  ou  autre  chose  -  nous  sommes  tellement  sans  pitié  dans  nos

affaires et si cruels dans le monde, comment pouvons-nous en aucune façon aimer qui que ce

soit  dans  nos  maisons?  Vous  ne  pouvez  pas,  d'une  part,  exploiter  votre  voisin,  l'affamer,  le

vider de son sang et ensuite rentrer chez vous et avoir de l'affection pour votre femme. Non, 

Messieurs,  vous  ne  le  pouvez  pas.  Mais  c'est  ce  que  vous  essayez  de  faire  et  c'est  pour  cela

que  vous  n'avez  pas  d'amour.  C'est  pour  cela  que  le  mariage,  à  travers  le  monde,  est  une  si

misérable affaire. 

Le mariage est aussi une façon de se perpétuer soi-même. Je veux une continuité par mes

enfants. Par conséquent, les enfants deviennent très importants, non pour eux-mêmes, mais

pour  ma  propre  continuité  -  mon  nom,  ma  classe,  ma  caste.  Vous  connaissez  toute  cette

histoire.  Et  naturellement,  lorsque  vous  ne  faites  qu'utiliser  vos  enfants  pour  votre  propre

continuité, il n'y a pas d'amour. Comment peut-il y en avoir, lorsque vous êtes plus intéressés

de votre propre continuité, à travers eux, qu'à les aimer, quels qu'ils soient? Donc la tradition

et  le  nom  deviennent  très  importants,  parce  que  ce  sont  des  moyens  de  vous  perpétuer  à

travers vos enfants. 

Pour comprendre ce problème, pour découvrir ce qu'il implique, nous devons l'étudier, y

pénétrer. En étudiant, l'intelligence naît, et ce n'est que par l'intelligence et l'amour que l'on

peut  traiter  ce  problème,  pas  par  des  législations.  Dès  que  je  possède  une  personne,  elle

devient  une  prostituée  ;  la  personne  devient  importante,  non  pour  elle-même,  mais  parce

qu'en  moi-même  je  suis  vide,  affamé,  laid,  je  suis  insuffisant,  pauvre,  donc  je  me  sers  de

quelqu'un - ma femme, mon employeur, ou quelque autre personne - pour couvrir mon vide

interne. Alors la personne possédée devient importante comme étant un moyen de m'évader

de ma solitude ; et naturellement, je deviens jaloux, envieux, lorsque l'autre, qui m'aide à me

fuir  moi-même,  se  tourne  vers  une  tierce  personne.  Pour  comprendre  tout  ce  processus

humain, qui est extrêmement complexe et subtil, il faut avoir de l'intelligence. L'intelligence

est  aussi  amour,  pas  simple  intellect  ;  et  nous  ne  pouvons  pas  aimer  si,  d'une  part,  nous

sommes  sans  pitié  dans  nos  affaires,  dans  la  vie  quotidienne,  et  d'autre  part  nous  essayons

d'être doux, tendres et charitables. Vous ne pouvez pas faire les deux, vous ne pouvez pas être

un  homme  riche  et  ambitieux  et  en  même  temps  être  tendre  et  affectueux.  Vous  ne  pouvez

pas être un capitaine d'industrie, ou un grand politicien, et pourtant avoir de la compassion. 

Les  deux  ne  vont  pas  ensemble.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  y  a  l'amour,  la  charité  -  qui  est

l'intelligence,  la  plus  haute  forme  d'intelligence  -  que  ce  problème  peut  être  résolu.  Nous

sommes  des  êtres  humains,  que  nous  soyons  hommes  ou  femmes  ;  nous  sommes  vivants, 

sensitifs,  nous  ne  sommes  pas  des  paillassons  pour  qu'on  s'essuie  les  pieds  sur  nous,  pour

qu'on  nous  utilise  sexuellement  ou  mentalement  afin  de  satisfaire  un  plaisir.  Dès  l'instant

que  nous  nous  considérons  l'un  l'autre  comme  des  êtres  humains,  comme  étant  des

individus,  non  comme  quelque  chose  à  posséder,  il  y  a  une  possibilité  de  comprendre  et

d'aller au-delà de ce conflit qui existe entre deux personnes, dans le mariage. 

Question : Qui donc vous nourrit, vous, si ce n 'est un exploiteur? Comment pouvez-vous

être libre de toute exploitation, si vous exploitez un exploiteur? 

Krishnamurti  :  Voyons:  qu'est-ce  que  c'est  que  l'exploitation?  J'exploite  une  personne

lorsque  je  me  sers  d'elle  pour  mon  plaisir,  pour  ma  satisfaction,  ce  qui  est  principalement

psychologique.  Lorsque  e  me  sers  d'une  personne  psychologiquement,  c'est  alors  que  je

l'exploite  réellement  ;  et  la  plupart  des  exploitations  dans  le  monde  -  le  riche  exploitant  le

pauvre,  le  meneur  exploitant  les  menés,  le  disciple  exploitant  le  chef,  etc.  -  sont

essentiellement basées sur des exigences intérieures, sur une pauvreté psychologique d'être. 

Il  n'y  aura  pas  d'exploitation  extérieure  de  l'homme  par  l'homme  si  le  besoin  intérieur,  et

uniquement  psychologique,  de  se  servir  d'autrui  cesse  -  qu'il  s'agisse  de  votre  femme,  d'un

paysan  ou  d'un  employé  -  en  tant  que  moyen  de  s'enrichir  soi-même.  Après  tout,  vous

acquérez  de  l'argent,  du  prestige,  comme  moyen  d'expansion  personnelle  ;  mais  vous  vous

contentez  de  peu,  des  simples  nécessités  de  la  vie,  lorsque  vous  êtes  intérieurement  riche, 

lorsque  vous  ne  dépendez  pas  d'un  autre  comme  moyen  pour  recouvrir  et  cacher  vos

exigences psychologiques et votre vide intérieur. L'exploitation commence donc lorsque nous

utilisons quelqu'un psychologiquement comme moyen d'expansion personnelle. 

Or, vous me demandez si je n'exploite pas l'exploiteur. Je ne le crois pas. Je suis nourri par

lui, ainsi que je le serais si je me mettais à gagner de l'argent. Je ne l'utilise pas comme une

nécessité psychologique, ni suis-je en train de me servir de vous, l'auditoire, l'individu, pour

des  fins  d'expansion  personnelle.  Donc  je  ne  suis  pas  votre  chef  et  vous  n'êtes  pas  mes

disciples. Je n'ai pas besoin de vous psychologiquement, et je m'en suis assuré moi-même en

cessant de monter sur une estrade et de parler. Donc, de même que je pourrais aller gagner de

l'argent  pour  les  besoins  de  mon  existence,  je  parle  ;  et,  pour  cela,  je  suis  habillé  et  nourri. 

Mais  telle  que  la  société  est  construite  à  notre  époque,  toute  sa  structure  est  basée  sur

l'exploitation,  qui  consiste  à  se  servir  des  autres  psychologiquement  aux  fins  d'expansion

propre ; et il n'y a que très peu de personnes réfléchies qui n'aient aucune envie de se servir

des  autres  à  cet  effet,  et  qui,  par  conséquent,  cessent  d'exploiter.  L'exploitation  veut

certainement dire beaucoup plus qu'exploiter le travailleur. La base de toute exploitation est

le  besoin  psychologique  de  vous  servir  d'un  autre  pour  votre  propre  expansion,  comme

moyen d'agression et de perpétuation de soi. Mais là où il n'y a pas d'expansion de soi-même, 

là où l'on n'a pas l'usage d'un autre, psychologiquement, il n'y a pas d'exploitation. Cela veut

dire  que  vous  vous  contentez  de  peu,  non  pas  à  cause  d'un  idéal,  mais  parce  que, 

intérieurement, il y a un trésor, il y a une beauté, une extase. Sans cette simplicité intérieure, 

le fait de ne se  vêtir  que  d'un  pagne  ne  veut  rien  dire  ;  car  vous  pouvez,  extérieurement,  ne

posséder qu'un pagne, pendant qu'intérieurement vous utilisez et, par conséquent, exploitez

autrui.  Nous  donnons  tant  d'importance  à  l'exploitation  extérieure  ;  le  communiste,  le

socialiste,  tout  le  monde  essaye  de  faire  cesser  l'exploitation  extérieure.  Je  ne  veux  pas  dire

que  cela  soit  une  erreur  ;  mais  nous  devrions  nous  attaquer  aux  causes  internes  de

l'exploitation, qui sont bien plus complexes, bien plus subtiles, et cela ne peut pas être fait par

de  simples  législations.  Voilà  pourquoi  il  est  si  important  que  l'individu  se  transforme  lui-

même. Et la transformation de l'individu - vous et moi - n'est pas une question de temps. Elle

doit être faite maintenant. Car, lorsque vous vous transformerez, le monde sera transformé. 

Le  monde  est  le  lieu  où  vous  vivez,  vos  relations,  vos  valeurs  ;  et  il  peut  être  affecté

immédiatement  lorsqu'il  y  a  une  profonde  révolution  interne  en  vous.  Et  cette  révolution

interne  ne  peut  avoir  lieu  que  lorsque  vous,  en  tant  qu'individu,  n'êtes  pas  en  train  de  vous

servir d'un autre pour votre propre expansion, pour votre satisfaction, pour votre confort. 

Question  :  Est-ce  que  calmer  l'esprit  n'est  pas  une  condition  préalable  à  la  solution  d'un

problème,  et  est-ce  que  la  dissolution  du  problème  n'est  pas  une  condition  nécessaire  au

calme mental? 

Krishnamurti : Il y a deux questions impliquées là, donc nous les examinerons l'une après

l'autre.  «  Est-ce  que  calmer  l'esprit  n'est  pas  une  condition  préalable  à  la  solution  d'un

problème?  »  Tout  dépend  de  ce  que  vous  appelez  l'esprit.  L'esprit  n'est  pas  seulement  la

couche superficielle ; la conscience n'est pas seulement cette action obtuse de l'esprit. Il est

évident  que  lorsqu'il  y  a  un  problème  créé  par  l'esprit  superficiel,  cet  esprit  de  surface  doit

devenir  calme  afin  de  le  comprendre.  Vous  faites  cela  en  tous  cas,  cela  arrive  dans  la  vie

quotidienne. Lorsque vous avez un problème d'affaires, que faites-vous? Vous débranchez le

téléphone,  vous  éloignez  votre  secrétaire  si  vous  en  avez  un,  et  vous  observez,  étudiez  le

problème  -  ce  qui  veut  dire  que  votre  esprit  est  libre  de  tout  autre  souci.  Votre  esprit

superficiel  est  absorbé  par  le  problème,  ce  qui  veut  dire  qu'il  s'est  immobilisé.  Ce  n'est  pas

votre conscience entière qui est calme: seule la couche de surface, qui est dans une agitation

perpétuelle, est devenue temporairement silencieuse. 

«  Et  est-ce  que  la  dissolution  du  problème  n'est  pas  une  condition  nécessaire  au  calme

mental? » Naturellement. Ce n'est que lorsque chaque problème est complètement compris -

ce qui veut dire que le problème ne laisse aucun résidu, aucune cicatrice, aucune mémoire -

que  l'esprit  devient  immobile.  La  conscience,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  un  processus

d'expérience vécue, de dénomination ou appellation, et d'enregistrement, qui est mémoire. La

conscience  est  un  processus  de  provocation  et  réponse,  d'appellation  et  enregistrement,  ou

mémoire. Voilà le processus entier de la conscience. L'enregistrement, le nom que l'on donne, 

la  perception  de  l'expérience,  peuvent  être  refoulés,  maintenus  dans  une  des  couches

profondes  de  la  conscience  ;  mais  tant  que  cette  pression  n'est  pas  relâchée,  soit  par  des

rêves, soit par une action, soit en déterrant cette chose sacrée, il ne peut pas y avoir de silence

dans  l'esprit.  Un  esprit  qui  a  beaucoup  de  tiroirs  secrets,  des  difficultés  et  des  hontes,  en

quantités innombrables, cachées aux regards du monde et maintenues en profondeur par la

volonté, par le refus de les reconnaître ou par un refoulement, comment un tel esprit peut-il

être  immobile?  Il  peut  être  réduit  au  silence  par  la  force  de  la  volonté,  mais  est-ce  cela,  le

calme?  L'homme  accroché  à  sa  passion,  à  ses  plaisirs  sensuels,  mais  qui  les  a  refoulés, 

étouffés,  comment  un  tel  homme  peut-il  avoir  un  esprit  calme,  silencieux,  riche?  L'homme

qui est torturé par l'ambition, et par conséquent frustré, et qui essaye de fuir cette frustration

par tous les moyens d'évasion, comment un tel homme peut-il avoir un esprit immobile? Ce

n'est  que  lorsque  l'ambition  est  comprise,  lorsque  les  problèmes  de  l'ambition,  avec  ses

frustrations,  avec  ses  conflits,  avec  ce  qu'elle  a  d'impitoyable,  ont  été  compris,  que  l'esprit

devient  calme.  En  regardant  en  soi-même  profondément,  en  ouvrant  toutes  les  cachettes, 

tous  les  tiroirs  secrets,  en  déterrant  tout  ce  qui  est  inavouable  et  en  comprenant  tout  cela, 

l'esprit se calme. Vous ne pouvez pas avoir la paix de l'esprit derrière des portes fermées à clé. 

Vous pouvez immobiliser l'esprit par la volonté, ce qui est une évasion facile ; mais un esprit

qui  est  forcé  au  calme  par  l'action  de  la  volonté  est  un  esprit  mort,  il  est  insensible,  il  a  été

brutalisé par l'action de la volonté. Ce n'est qu'en donnant pleine liberté à chaque mouvement

de la pensée et en le comprenant - ce qui ne veut pas dire être licencieux, faire le mal, etc. - ce

n'est qu'en comprenant le contenu total de votre être que l'esprit devient calme. Alors, il n'est

pas rendu immobile ; la tranquillité vient à lui naturellement, facilement, rapidement. C'est

comme un étang qui devient serein, sans une ride, lorsque la brise tombe. De même l'esprit

devient extraordinairement tranquille, sans un mouvement, absolument immobile, lorsque le

problème est dissous. 

Or,  les  problèmes  sont  créés  par  le  penseur  qui  se  sépare  de  sa  pensée,  par  l'entité

agissante  qui  se  distingue  de  l'action,  donnant  ainsi  de  l'importance  à  l'entité  pensante, 

agissante. Et l'immobilité ne s'établit dans l'esprit que par la connaissance de soi - non par le

refus du moi ou l'acceptation du moi, mais par la compréhension de chaque mouvement, de

chaque  pensée,  de  chaque  sentiment  du  moi,  ceux  qui  sont  élevés  et  ceux  qui  sont  bas.  Le

haut  et  le  bas  est  une  fausse  division  en  laquelle  l'esprit  s'est  complu.  Il  n'y  a  que  de  la

pensée, qui se divise elle-même en pensées élevées et pensées basses, et pour comprendre le

processus entier de la pensée, l'on doit avoir la connaissance de soi. Cela veut dire que chaque

pensée  doit  être  comprise,  sentie  jusqu'au  bout,  sans  condamnation.  Il  faut  pour  cela  une

lucidité  silencieuse  et  très  rapide  ;  et  de  la  connaissance  de  soi  résulte  un  calme

extraordinaire,  une  immobilité  qui  est  créative,  un  silence  dans  lequel  la  réalité  entre  en

existence.  Mais  poursuivre  le  silence  et  cultiver  le  calme  détruit  cette  réalité  créative,  parce

que  vous  poursuivez  la  fixité,  vous  exercez  votre  volonté  pour  devenir  immobile,  comme

moyen  de  parvenir  à  un  résultat,  d'obtenir  quelque  chose.  L'homme  qui  recherche  un

résultat,  un  but,  qui  essaye  d'acquérir  la  vérité  en  forçant  l'esprit,  en  l'immobilisant,  ne

trouvera jamais la réalité. Il ne lait que s'émousser, fuir les recoins où les secrets inavouables

le retiennent. Ce n'est qu'en invitant la douleur que vous pouvez comprendre la réalité, non

en échappant aux tribulations. 

Question : Puisque le mobile de la recherche de la vérité est l'intérêt que l'on y trouve, qu

'est-ce qui crée l'intérêt? Qu 'est-ce qui crée l'intérêt que j'éprouve à examiner une question

vitale? Est-ce la souffrance? 

Krishnamurti : Il est évident que là où il n'y a pas d'intérêt, il n'y a pas de recherche. Là où

il n'y a pas d'intérêt,  il  peut  y  avoir  contrôle,  domination,  effort  ;  mais  il  n'y  a  de  recherche, 

d'enquête,  qu'avec  intérêt.  Cette  recherche  même  est  dévotion.  La  dévotion  n'est  pas  un

chemin  particulier  vers  la  réalité.  Où  il  y  a  recherche,  il  y  a  action  ;  et  il  n'y  a  pas  une  voie

spéciale qui consiste en Karma yoga, car là où il y a enquête il y a action, et cette recherche

même  engendre  la  sagesse.  Donc,  l'intérêt  est  essentiel  ;  et  comment  l'intérêt  naît-il? 

L'intérêt est suscité - c'est évident - lorsque vous souffrez, lorsque vous voulez savoir quelles

sont  les  causes  de  la  souffrance  parce  que  vous  êtes  pris  dedans,  ou  parce  que  vous  voyez

qu'une  autre  personne  est  prise  dedans.  Il  n'y  a  pas  d'autre  voie  que  la  voie  de  l'affliction. 

Mais  lorsque  vous  souffrez,  vous  cherchez  des  remèdes,  des  palliatifs,  des  évasions,  des

gourous  qui  dissipent  votre  recherche  au  sein  de  la  douleur.  Lorsque  vous  êtes  angoissé, 

lorsque vous souffrez, votre instinct est de vous enfuir, d'échapper à la douleur, de chercher

une  explication  verbale  ou  tout  autre  moyen  qui  vous  en  éloignera.  Tandis  que  si  vous

observez  la  souffrance  sans  fuir,  sans  la  condamner  (ce  qui  est  extrêmement  ardu),  vous

trouverez qu'elle commencera à vous raconter des choses extraordinaires, elle commencera à

révéler  des  trésors  indicibles.  Votre  difficulté  n'est  pas  que  vous  ne  souffrez  pas,  mais  que

vous  dissipez  vos  énergies  en  essayant  de  surmonter  la  souffrance.  Ce  qui  est  surmonté  a

besoin  d'être  surmonté  encore  et  encore  et,  par  conséquent,  vous  continuez  à  souffrir.  La

souffrance ne mène pas à l'intelligence, si vous essayez de la surmonter ; tandis que si vous

commencez  à  la  comprendre,  elle  vous  conduit  à  l'intelligence.  Et  si  vous  vous  examinez, 

vous  verrez  que  lorsqu'il  y  a  souffrance  vous  voulez  une  main  qui  vous  tienne,  un  gourou

pour vous dire ce qu'il faut faire ; ou alors vous allumez la radio, vous vous évadez au cinéma, 

ou au champ de courses ; vous faites d'innombrables choses, vous priez, vous faites puja pour

vous  éloigner  de  la  souffrance,  de  la  douleur  lancinante.  Ce  sont  là  mille  façons  de  dissiper

vos énergies ; mais si vous ne pratiquez aucune d'elles, qu'arrive-t-il? Il y a souffrance, et la

paralysie  de  cette  souffrance  ;  alors,  dans  le  silence  de  cette  souffrance,  lorsque  l'esprit  ne

s'enfuit plus, vous êtes en train de vivre avec la souffrance. Vous ne la condamnez pas, vous

ne vous identifiez pas à elle, par conséquent elle commence à révéler ses causes. Vous n'êtes

pas allé à la recherche de ses causes - chercher les causes de la souffrance est une autre forme

d'évasion.  Mais  si  vous  êtes  simplement  conscient  de  la  souffrance  sans  condamnation,  la

cause de cette souffrance est révélée. Alors la souffrance commence à dérouler son histoire, 

chapitre  par  chapitre,  et  vous  en  voyez  toutes  les  implications.  Plus  vous  lisez  le  livre  de  la

souffrance, plus grande est la sagesse. Lorsque vous fuyez la souffrance, en fait vous fuyez la

sagesse. La sagesse peut être trouvée dans n'importe quelle souffrance ; il n'est pas nécessaire

d'avoir de grandes crises. La sagesse est là pour celui qui cherche, qui ne s'esquive pas, qui ne

s'évade pas, qui ne prend pas la fuite, mais qui est passivement, vivement averti de ce qui est. 

En cette lucidité vive, passive, la signification totale de ce qui est est comprise. Lorsqu'elle est

comprise, la vérité entre en existence ; et c'est la vérité qui vous libère de l'affliction, c'est la

vérité qui donne la félicité, c'est la vérité qui concède la liberté, et, en cet état, l'affliction est

complètement dissoute. La souffrance, étant négative, doit être abordée négativement ; toute

action positive sur la douleur est une fuite. Ce n'est que par la plus haute forme de pensée, 

qui est penser négativement, qu'il y a compréhension ; et là où existe la compréhension, il y a

silence, il y a tranquillité. Alors la vérité libère la pensée de tous les problèmes. 

Bombay, le 14 mars 1948

 10ème Causerie — Bombay, le 21 mars 1948

Question : Quelle relation y a-t-il entre le penseur et sa pensée? 

Krishnamurti  :  Une  telle  relation  existe-t-elle,  ou  n'y  a-t-il  qu'une  seule  chose,  qui  est  la

pensée, et pas de penseur? Car s'il n'y a pas de pensée, il n'y a pas de penseur. Lorsque vous

êtes en train de penser, lorsque vous avez des pensées, y a-t-il un penseur? Si vous n'avez pas

de  pensées  du  tout,  où  est  le  penseur?  Ayant  des  pensées  et  voyant  que  les  pensées  sont

transitoires,  le  penseur  entre  en  existence.  Cela  veut  dire  que  la  pensée  crée  le  penseur  ;  et

parce que les pensées sont transitoires, le penseur devient l'entité permanente. Il y a d'abord

le processus de pensée et ensuite la pensée crée le penseur: c'est évident. Le penseur s'établit

alors  comme  entité  permanente,  distincte  des  pensées.  Les  pensées  étant  transitoires,  sont

toujours dans un état de flux, et la pensée objecte à être transitoire ; par conséquent, elle crée

le  penseur.  Cela  ne  se  passe  pas  de  la  façon  contraire:  le  penseur  ne  crée  pas  la  pensée.  Si

vous n'avez pas de pensées, il n'y a pas de penseur ; donc c'est la pensée qui crée le penseur. 

Ensuite nous essayons d'établir une relation entre le penseur, et la pensée qui l'a créé. C'est-

à-dire que nous essayons d'établir une relation entre ce qui cherche à être permanent (qui est

le penseur créé par la pensée) et la pensée elle-même qui est transitoire. Mais il est évident

que les deux sont transitoires. Puisque la pensée, qui est transitoire, crée le penseur, et bien

que  le  penseur  puisse  s'imaginer  être  permanent,  il  est  transitoire  lui  aussi  ;  car  le  penseur

est le produit de la pensée. 

Ceci  n'est  pas  une  énigme.  C'est  un  fait  évident.  Poursuivez  une  pensée  complètement, 

traversez-la jusqu'à la fin, pensez-la pleinement et vous verrez ce qui arrive. Vous découvrirez

qu'il  n'y  a  pas  de  penseur  du  tout,  que  c'est  la  pensée  qui  crée  le  penseur.  Il  n'y  a  donc  pas

deux états qui sont le penseur et la pensée. Le penseur est une entité fictive, un état irréel. Il

n'y a que de la pensée ; et le paquet de pensées crée le « je », le penseur. Et le penseur, s'étant

octroyé une permanence, essaye de transformer la pensée de façon à se maintenir lui-même, 

ce  qui  est  faux.  Si  vous  pouvez  penser  chaque  pensée  jusqu'à  l'épuiser,  pleinement, 

complètement,  c'est-à-dire  permettre  à  chaque  pensée  d'aller  jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout

sans  résistance,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas  du  tout  de  penseur.  Alors  l'esprit  devient

extraordinairement  souple,  tranquille.  Et  ce  calme,  cette  tranquillité  est  l'état  d'expérience. 

Comme  il  n'y  a  ni  entité  agissante  ni  but  en  vue,  ni  expérimentateur  ni  expérience,  c'est  un

état  d'expérience,  qui  est  pure  action.  Essayez  cela  et  vous  verrez  que  la  pensée  est

constamment  en  train  de  procréer  de  nouvelles  pensées  et  ainsi  soutient,  fait  durer  le

penseur.  Mais  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  penseur  -  et  il  n'y  en  a  pas,  il  n'y  a  qu'un  processus  de

pensée  -  c'est-à-dire  lorsque  le  processus  de  la  pensée  est  complètement  compris,  en  cette

lucidité  passive,  où  à  chaque  pensée  est  accordée  sa  pleine  extension,  sa  pleine  profondeur, 

on est libéré de toute pensée ; et en cette liberté est l'expérience vécue. 

Question  :  Je  voudrai  voua  aider  en  faisant  de  la  propagande  pour  votre  enseignement. 

Pouvez-vous me donner un conseil sur la meilleure façon de m'y prendre? 

Krishnamurti  :  Être  un  propagandiste  c'est  être  un  menteur  (Rires).  Ne  riez  pas, 

Messieurs.  Car  la  propagande  n'est  que  de  la  répétition,  et  la  répétition  d'une  vérité  est  un

mensonge.  Lorsque  vous  répétez  ce  que  vous  considérez  être  la  vérité,  cela  cesse  d'être  la

vérité. Supposez, par exemple, que vous répétiez la vérité concernant les rapports de l'homme

et de la propriété, la vérité que vous n'avez pas découverte par vous-même ; de quelle valeur

est-elle? La répétition n'a aucune valeur ; elle ne fait qu'émousser l'esprit, et vous ne pouvez

répéter  qu'un  mensonge.  Vous  ne  pouvez  pas  répéter  la  vérité,  car  la  vérité  n'est  jamais

constante.  La  vérité  est  un  état  d'expérience,  et  ce  que  vous  pouvez  répéter  est  un  état

statique, donc n'est pas la vérité. Je vous en prie, voyez l'importance de cela. Nous sommes si

habitués  à  être  des  propagandistes,  à  lire  des  journaux,  à  parler  de  tous  les  sujets.  La

propagande  étant  une  répétition  n'expose  pas  la  vérité  ;  elle  fait  donc  un  mal  infini  dans  le

monde. Le conférencier qui fait des tournées de propagande pour une idée est en réalité un

destructeur  de  la  pensée,  car  il  ne  fait  que  redire  sa  propre  expérience  ou  l'expérience  d'un

autre. Mais la vérité ne peut pas être redite, la vérité doit être l'expérience vécue, de moment

en moment, par chacun. Donc, avec cette compréhension, que pouvez-vous faire pour aider à

cet  enseignement,  pour  diffuser  cet  enseignement?  Tout  ce  que  vous  pouvez  faire  c'est  le

vivre ; même si vous ne comprenez que peu, même si ce n'est qu'une parcelle infime, vivez-la

complètement,  pas  superficiellement,  mais  profondément,  pleinement,  aussi  vitalement, 

aussi  intrinsèquement,  avec  autant  d'enthousiasme  que  possible.  Alors,  comme  une  fleur

dans  un  jardin,  le  simple  fait  de  la  vivre  répandra  son  parfum.  Vous  n'avez  pas  à  faire  de  la

propagande pour le jasmin. Le jasmin lui -même fait sa propagande ; sa beauté, son parfum, 

sa  grâce  racontent  l'histoire.  Lorsque  vous  n'avez  pas  cette  beauté,  vous  faites  de  la

propagande  pour  elle.  Mais  dès  que  vous  avez  compris  un  peu,  vous  en  parlez,  vous  le

prêchez,  vous  le  criez  ;  à  cause  de  votre  propre  compréhension,  vous  aidez  un  autre  à

comprendre, et alors la compréhension s'étend de plus en plus, elle se meut vers des régions

de plus en plus éloignées. C'est la seule façon dont vous puissiez faire ce que vous appelez de

la propagande - qui est un mot très laid. Monsieur, comment se répand une nouvelle pensée, 

une  pensée  vivante,  non  une  pensée  morte?  Certainement  pas  par  la  propagande.  Les

systèmes se répandent par la propagande, mais non une pensée vivante. Une pensée vivante

est  diffusée  par  une  personne  vivante,  par  celui  qui  vit  cette  pensée.  Sans  la  vivre,  vous  ne

pouvez  pas  diffuser  cette  pensée  vivante  ;  mais  dès  que  vous  la  vivez,  vous  verrez.  C'est

comme les abeilles qui viennent à la fleur. La fleur n'a aucun besoin de faire de la propagande

pour son nectar - les abeilles la connaissent, elles viennent parce qu'il y a du nectar. Sans ce

nectar, faire de la propagande c'est tromper les gens, c'est exploiter les gens, c'est causer des

divisions  entre  les  hommes,  c'est  engendrer  de  l'envie  et  de  l'antagonisme.  Mais  s'il  y  a  ce

nectar  de  compréhension,  même  en  très  petite  quantité,  il  se  répand  comme  le  feu.  Vous

savez comment se fabrique le miel, le nombre de voyages que fait une abeille entre la ruche

et la fleur, comme elle amasse le nectar peu à la fois. De même, s'il y a le nectar, s'il y a de la

beauté,  s'il  y  a  de  la  compréhension  dans  vos  cœurs,  cela  seul  accomplira  le  miracle  de

révolutionner  complètement  le  monde.  La  compréhension  est  instantanée,  elle  ne  vient  pas

demain, car il n'y a pas de compréhension demain ; il n'y a de compréhension qu'aujourd'hui, 

maintenant. L'amour n'est pas dans le futur ; vous ne dites pas: « j'aimerai demain ». Vous

aimez maintenant ou jamais. 

Question : Le fait de la mort contemple chacun face à face, et pourtant son mystère m 'est

jamais résolu. Doit-il toujours en être ainsi? 

Krishnamurti  :  Monsieur,  c'est  là  un  problème  énorme,  et  nous  devons  le  traiter  en

quelques  minutes.  Pourquoi  existe  la  peur  de  la  mort?  La  peur  de  la  mort  existe  parce  que

nous  nous  accrochons  à  une  continuité.  Je  suis  en  train  d'écrire  un  livre  et  je  peux  mourir

demain sans l'avoir achevé ; j'accumule de l'argent et je peux mourir sans avoir obtenu ce que

je voulais ; j'aspire à être quelque chose que je ne suis pas. Alors, il y a la peur de la mort. Il y

a la peur de la mort tant qu'existe un désir de continuité - continuité d'action, continuité de

réussite, continuité des facultés, continuité d'un compte en banque, d'un nom, d'une famille. 

Tant  qu'existe  une  entité  qui  agit,  c'est-à-dire  une  action  en  quête  d'un  résultat,  il  y  a

forcément continuité, donc la crainte qu'il n'y ait pas de continuité ; car la mort peut mettre

fin  au  fait  que  j'écris  un  livre,  à  mon  compte  en  banque,  aux  qualités,  aux  différentes

caractéristiques que j'ai cultivées. Tout cela sera fini, d'où la peur. Il y a peur de la mort tant

qu'il y a continuité. 

Or, qu'arrive-t-il lorsque existe ce sens de continuité? Nous ne cherchons pas à savoir, en

ce  moment,  s'il  y  a  ou  non  continuité,  mais  ce  que  l'idée  de  continuité  fait  à  l'esprit.  Avez-

vous jamais remarqué ce qui arrive à une chose qui continue? Il est clair que ce qui continue

est  dans  un  état  de  continuelle  désintégration,  n'est-ce  pas?  Si  vous  avez  un  problème  qui

continue  pendant  une  période  d'années,  vous  causant  de  continuelles  inquiétudes,  il  y  a

désintégration, n'est-ce pas? N'importe quelle forme de continuité, quelque noble ou ignoble

qu'elle  soit  est  un  processus  de  désintégration.  Si  nous  voyons  la  vérité  de  cela  -que  toute

forme  de  continuité  est  un  processus  de  désintégration  -  nous  voyons  la  vérité  en  ce  qui

concerne  le  faux.  Donc  il  y  a  libération  du  faux,  ce  qui  veut  dire  que  l'on  vit  constamment

dans le présent, et non dans un état de continuité ; et par conséquent, il n'y a plus la peur de

la mort. Ce n'est que lorsque l'esprit est capté dans le filet de la continuité qu'il y a la peur de

la mort ; mais lorsque l'esprit reconnaît que rien de ce qui continue ne peut se renouveler, on

est  libre  de  la  peur  de  la  mort.  Comment  peut-il  y  avoir  renouvellement  lorsqu'il  y  a

continuité? Il ne peut y avoir de renouvellement que lorsqu'il y a une fin, ce qui veut dire une

mort.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  que  lorsque  vous  avez  porté  un  problème  à  une

fin,  il  y  a  un  renouveau  ;  mais  tant  que  le  problème  continue,  il  y  a  décomposition.  N'est-il

pas  possible  de  vivre  chaque  journée,  chaque  minute,  en  suivant  chaque  pensée  jusqu'à  sa

fin, de sorte qu'elle ne continue pas? Ceci veut dire: n'est-il pas possible de vivre avec la mort, 

en mourant de moment en moment? Alors seulement y a-t-il un renouveau ; car ce n est qu

en une fin qu il y a un renouveau, non en une continuité. Renouvellement et continuité sont

des  contradictions.  En  une  continuité,  il  n'y  a  pas  de  nouvelle  naissance,  pas  de  renouveau, 

pas de création: ils n'existent qu'en une fin. Lorsqu'un problème finit, un nouveau problème

peut surgir ; mais dans l'intervalle entre les deux problèmes, il y a un renouveau. Et là, il n'y a

aucune peur de la mort. 

Pour  l'exprimer  autrement,  la  mort  est  l'état  de  non-continuité,  qui  est  l'état  de

renaissance.  La  mort  est  l'inconnu  parce  que  c'est  une  fin,  dans  laquelle  est  un  renouveau. 

Mais  un  esprit  qui  est  continu  ne  peut  pas  connaître  l'inconnu  ;  il  ne  peut  connaître  que  le

connu,  parce  qu'il  ne  peut  agir  et  se  mouvoir  que  dans  le  connu,  qui  est  le  continu.  Par

conséquent,  le  connu,  le  continu,  est  toujours  dans  la  peur  de  l'inconnu,  de  la  mort,  en

laquelle,  seule,  est  le  renouvellement.  L'inconnu  ne  peut  jamais  être  connu  à  travers  le

continu. Alors la mort demeure un mystère, parce que nous l'abordons tout le temps à travers

le  connu,  à  travers  le  continu.  Si  vous  pouvez  mettre  une  fin  à  cette  continuité  de  jour  en

jour, d'instant en instant, vous verrez qu'il y a un renouveau ; il y a la mort, dans laquelle est

un  renouvellement.  La  mort,  donc,  n'est  pas  une  chose  à  craindre  ;  car  en  finissant  il  y  a

renaissance, et en continuant il y a décomposition, il y a désintégration. Pensez-y, Messieurs, 

et vous verrez la beauté, la vérité de la chose. Ce n'est pas une théorie, mais un fait. Ce qui a

une fin a une nouvelle naissance ; ce qui est continu ne peut jamais connaître le renouveau. 

La mort est l'inconnu, et ce qui est continu est le connu. Le continu ne peut jamais connaître

l'inconnu, par conséquent il est effrayé, intrigué par l'inconnu. L'immortalité n'est pas le « je

» continué. Le « je » appartient au temps, il est le résultat du temps. Ce qui est immortel est

au-delà  du  temps.  Donc  il  n'y  a  pas  de  relation  entre  le  «  je  »  et  l'intemporel.  Nous  aimons

penser  qu'il  y  en  a  une,  mais  c'est  là  encore  une  illusion  de  l'esprit.  Ce  qui  est  immortel  ne

peut pas être inséré dans le mortel, ne peut pas être capté dans le filet du temps. Ce n'est que

lorsque  le  «  je  »,  qui  est  continuité,  temps,  arrive  à  une  fin  qu'il  y  a  cet  état  qui  est

impérissable, immortel. En somme si nous sommes effrayés par la mort, c'est parce que nos

habitudes et nos désirs cherchent la continuité en accomplissement. Mais l'accomplissement

n'a pas de fin, parce que l'accomplissement est constamment à la recherche d'autres formes

d'accomplissements. Le désir est continuellement à la recherche de nouveaux objets pour sa

réalisation, et par conséquent engendre la continuité, qui est le temps. Mais si chaque désir

est compris à mesure qu'il surgit, et ainsi arrive à une fin, il y a un renouveau. Cela peut être

le  renouveau  d'un  nouveau  désir  -  cela  n'a  pas  d'importance.  Continuez,  mettez  une  fin  à

chaque  désir,  achevez-le,  et  vous  verrez  que  de  cette  fin  d'instant  en  instant  surgit  un

renouveau,  qui  n'est  pas  le  renouvellement  du  désir,  mais  le  renouveau  de  la  vérité.  Et  la

vérité  n'est  pas  continue  ;  la  vérité  est  un  état  d'être  intemporel.  Cet  état  ne  peut  être  vécu

que lorsque chaque désir, qui engendre la continuité, est compris et, par conséquent, porté à

une  fin.  Le  connu  ne  peut  pas  connaître  l'inconnu:  l'esprit,  qui  est  le  résultat  du  connu,  du

passé, qui est fondé sur le passé, ne peut pas connaître l'immensurable, l'intemporel. L'esprit, 

le  processus  de  la  pensée,  doit  arriver  à  une  fin  ;  et  alors  ce  qui  est  l'inconnaissable, 

l'immensurable, l'éternel entre en existence. 

Question : J'ai beaucoup d'argent. Pouvez-vous nu dire quel usage il faut en faire? Mais ne

me demandez pas de le dilapider en distribuant des aumônes. L'argent est un instrument de

travail, et non un embarras dont il faut se défaire. 

Krishnamurti  :  Monsieur,  et  d'abord,  comment  avez-vous  de  l'argent?  Comment

accumule-t-on de l'argent? Évidemment en exploitant, en étant cruel, en étant barbare. Dans

le  monde  moderne,  l'individu  devant  se  tirer  d'affaire  tout  seul  forcément  doit  être  habile, 

rusé,  malhonnête,  cruel,  pour  accumuler  de  l'argent.  Ne  cherchons  pas  à  nous  tromper  sur

tout cela ; être riche implique de la cruauté. Monsieur, ne savez-vous pas que le riche ne peut

pas entrer dans le royaume des cieux? C'est aussi difficile pour lui que pour un chameau de

passer par le trou d'une aiguille. Lorsque vous avez accumulé de l'argent, qu'arrive-t-il? Vous

voulez  savoir  comment  l'employer  ;  ou  vous  devenez  un  philanthrope,  ou  vous  voulez

l'employer  d'une  façon  juste.  C'est-à-dire  que  vous  accumulez  de  l'argent  injustement  et

qu'ensuite  vous  voulez  l'employer  avec  justice  (Rires).  Messieurs,  cela  n'est  pas  un  sujet

d'hilarité: c'est ce que nous sommes en train de faire. Ne vous moquez pas des riches. Vous

voulez  être  riches  aussi.  Vous  accumulez  et  ensuite  vous  voulez  savoir  comment  employer

l'argent correctement. Comment cela peut-il se faire, Monsieur? 

Mais  supposez  qu'on  m'ait  laissé  de  l'argent  -  Dieu  merci,  cela  n'est  pas  mon  cas  -

supposez qu'on m'ait laissé de l'argent. Qu'en ferais-je? Que dois-je faire après avoir reçu de

l'argent,  comment  l'emploierai-je?  C'est  cela  le  problème.  Donnerai-je  tout  aux  pauvres  et

deviendrai-je  pauvre  moi  aussi,  et  dépendant  d'autres  personnes?  En  garderai-je  un  peu  et

distribuerai-je le reste? L'emploierai-je comme moyen juste pour une fin juste? Deviendrai-je

le  simple  dépositaire  de  cette  somme?  Donc  mon  problème  est:  ayant  acquis  ou  ayant  reçu

cette  chose  qu'on  appelle  argent,  qu'en  ferai-je?  Monsieur,  cela  dépendra  entièrement  de

votre  cœur,  pas  de  votre  esprit.  Un  esprit  qui  a  accumulé  de  l'argent  n'est  pas  un  esprit

généreux, c'est un esprit dur, et un tel esprit ne peut pas traiter des choses matérielles, si ce

n'est à son propre niveau. Donc, seul un cœur qui connaît l'amour peut résoudre ce problème, 

non l'esprit, non un système. Si vous avez de l'amour dans votre cœur, vous saurez quoi faire

avec de l'argent - le donner tout entier parce que c'est un embarras ou agir autrement selon

les  indications  de  votre  cœur.  Mais  connaître  les  exigences  d'un  cœur  affectueux  est  très

difficile,  surtout  pour  ceux  qui  sont  riches,  parce  que  vous  n'avez  jamais  pensé  selon  cette

ligne  d'action.  Vous  avez  toujours  été  habitués  à  la  cruauté,  à  la  dureté  ;  et  examiner  le

problème  avec  une  considération  affectueuse  est  très  difficile.  Donc,  plus  important  que

l'argent est l'amour ; et lorsque vous avez de l'argent et pas d'amour, malheur à vous. Ayant

de  l'argent  et  vous  rendant  compte  que  votre  cœur  est  vide,  le  problème  alors  n'est  pas

l'argent, mais éveiller le printemps, le parfum, la beauté du cœur ; et lorsque cela sera éveillé, 

vous saurez comment agir. Sans amour, devenir un simple philanthrope est une autre forme

d'exploitation. S'il y a de l'amour, l'amour montre le chemin au riche et aussi au pauvre. Parce

que,  Monsieur,  l'amour  est  le  résolvant  ;  l'amour  est  la  seule  issue  de  la  contradiction  qui

consiste à être riche et à savoir quoi taire des richesses. Sans amour, le simple examen de ce

qu'il  convient  de  taire  avec  les  richesses  devient  une  autre  forme  d'évasion  hors  de  nos

misères, de nos luttes, de notre vide. 

Question  :  Je  suis  un  écrivain,  et  il  ni  arrive  d'avoir  des  périodes  de  stérilité  où  rien  ne

vient.  Ces  périodes  commencent  et  finissent  sans  aucune  raison  apparente.  Quelle  est  la

cause, et quel est le remède? 

Krishnamurti : C'est-à-dire, Monsieur - pour exprimer le problème différemment - qu'il y

a  des  moments  de  création  et  des  moments  de  lourdeur,  des  moments  de  sensibilité  et  des

moments d'insensibilité. Et pourquoi y a-t-il ce fossé? Pourquoi n'y a-t-il pas une continuelle

étendue  de  création?  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  une  constante  sensibilité?  Le  problème  ne

consiste  pas  à  savoir  comment  il  faut  être  créatif  tout  le  temps,  mais  pourquoi  il  y  a  de

l'insensibilité. L'état créateur survient, il ne peut pas être invité, il ne peut pas être retenu par

un effort de concentration, il ne peut pas être maintenu. Ce que nous pouvons examiner, c'est

l'insensibilité, les moments de lourdeur, où l'on n'est pas créatif. Pourquoi se produisent-ils? 

Pourquoi  n'y  a-t-il  aucune  création,  pourquoi  y  a-t-il  insensibilité?  Évidemment  parce  que

nous  faisons  des  choses,  nous  pensons  à  des  choses,  nous  sentons  des  choses  qui,  en  elles-

mêmes, sont insensibles. Comment peut-il y avoir de l'avidité, de la cruauté, de la grossièreté

et en même temps de la sensibilité? J'écris un livre, le voilà connu, il est accepté par un des

studios de Hollywood et j'ai beaucoup d'argent. J'ai perdu ma sensibilité parce que je veux de

l'argent, une situation ; ou je veux être élu au Parlement comme membre d'un certain parti. 

Manifestement,  l'avidité  engendre  l'insensibilité  ;  et  si  je  ne  m'attaque  pas  aux  causes  de

l'insensibilité,  je  m'accroche  à  l'état  créateur,  j'aspire  à  être  créatif,  ce  qui  est  une  autre

évasion de ce qui est. Dès l'instant que je comprends et que je traite ce qui est, l'état créatif

survient  ;  lorsque  je  comprends  quelles  sont  les  nombreuses  causes  qui  provoquent

l'insensibilité et l'obscurcissement et que j'en libère la pensée, il y a un état créatif. 

Donc, le problème est, tout d'abord, de reconnaître, de percevoir l'insensibilité et sa cause

- non pas de creuser dedans, mais d'être passivement conscient de votre insensibilité. C'est-à-

dire,  Monsieur,  soyez-en  passivement  conscient,  reconnaissez-la,  vivez  avec  elle  sans

contradiction, sans refus, sans condamnation. En cet état de lucidité passive, vous verrez que

la cause de l'apathie est révélée ; et lorsque la cause est révélée, il y a immédiatement un état

de sensibilité. Vous pouvez en faire l'expérience et vous verrez. Il y a cet état de pesanteur et

vous en êtes conscient. Dès l'instant que vous en êtes passivement conscient, il y a une pause, 

qui  est  une  période  où  il  n'y  a  pas  de  contradiction,  pas  de  condamnation.  Alors,  dans  cette

période, si vous ne condamnez pas, l'inconscient, qui contient la cause, est visible ; et en étant

passivement  lucide,  la  cause  et  l'effet  sont  détruits.  Alors  il  y  a  un  état  de  sensibilité.  Vous

n'êtes pas tenu d'accepter ce que je dis à ce sujet. Faites-en l'expérience et vous verrez cela se

produire  en  fait.  S'il  y  a  une  lucidité  passive  dans  laquelle  l'insensibilité  est  perçue,  et  si

immédiatement après la perception il y a une période de silence sans condamnation, la cause

de  l'insensibilité,  de  l'apathie  est  révélée.  La  vérité  de  cette  perception  libère  l'esprit  de

l'insensibilité. Par la suite, il y a un état créatif. Mais, malheureusement, l'écrivain, le peintre, 

le  sculpteur  doit  vivre.  Il  n'est  pas  simplement  satisfait  de  la  beauté  du  marbre,  de

l'expression de la beauté, des guirlandes de mots. Il veut un résultat, il veut de l'argent, il veut

de la nourriture, des vêtements, un abri. S'il ne voulait que des vêtements, de la nourriture, 

un abri, cela serait relativement simple: mais il se sert de la nourriture, des vêtements et de

l'abri comme moyens psychologiques pour sa propre expansion ; son art, son style devient un

moyen  d'expansion  personnelle  et  engendre  par  conséquent  les  luttes,  les  misères, 

l'insensibilité  qui  entravent  l'état  créateur.  Mais  si  j'écris  un  livre,  bien  qu'il  puisse  être  un

moyen  de  subsistance,  si  je  ne  l'utilise  pas  comme  un  processus  psychologique  d'auto

expansion,  il  ne  peut  pas  y  avoir  un  seul  instant  d'insensibilité.  Alors  il  y  a  un  constant

renouveau, parce que je ne demande rien ; alors le « je » est absent. Lorsqu'il y a absence du

«  je  »,  il  n'y  a  pas  de  continuité,  donc  il  y  a  une  constante  fin  ;  par  conséquent,  il  y  a  un

renouvellement, une éternelle création. 

Question  :  Est-ce  que  l'effet  direct  de  votre  personne  n'aide  pas  à  comprendre  votre

enseignement?  Ne  saisissons-nous  pas  mieux  l'enseignement  lorsque  nous  aimons

l'instructeur? 

Krishnamurti  :  Non,  Monsieur.  Vous  comprenez  mieux  lorsque  vous  aimez  les  gens, 

lorsque  vous  aimez  votre  voisin,  pas  l'instructeur.  Lorsque  vous  aimez  votre  femme,  votre

enfant,  votre  voisin  -  blanc  ou  brun,  car  il  n'y  a  pas  de  distinction  de  classes  en  amour  -

lorsqu'il  y  a  un  parfum,  un  chant  dans  votre  cœur,  il  engendre  la  compréhension. 

Manifestement, lorsque vous m écoutez, mes explications aident ; parce que je me rends très

clair  et  vous  écoutez  attentivement.  Vous  êtes  forcés  d'écouter  pendant  une  heure  ou  deux, 

que cela vous plaise ou non. Vous donnez votre esprit et votre cœur pour comprendre ; vous

ne  viendriez  pas  ici  si  vous  ne  vouliez  pas  chercher.  Donc  c'est  mutuel.  Vous  cherchez  et

j'aide. Si vous ne cherchiez pas, vous ne seriez pas ici, vous ne m écouteriez pas. Il est certain, 

Monsieur, que lorsque quelqu'un comprend une chose clairement et que vous parlez avec lui, 

votre propre esprit devient clair. Mais si vous faites de cette personne votre gourou et l'aimez, 

si vous n'aimez que l'instructeur, vous aurez du mépris pour votre domestique. N'avez-vous

pas  remarqué,  Messieurs,  combien  vous  êtes  respectueux  à  mon  égard,  et  combien  cruels

vous  êtes  envers  votre  serviteur,  votre  femme,  vos  voisins?  N'est-ce  pas  là  un  état  de

contradiction? Cela m'est vraiment égal que vous soyez respectueux ou insolents envers moi ; 

cela n'a pas grande importance. Mais la façon dont vous traitez votre femme, votre serviteur

importe  énormément.  Lorsque  vous  respectez  l'un  et  refusez  ce  respect  à  toutes  les  autres

personnes,  vous  êtes  dans  un  état  d'hypocrisie  ;  et  un  tel  respect,  offert  à  l'un  et  refusé  aux

autres,  ne  peut  jamais  vous  mener  à  la  vérité.  Ce  qui  engendre  la  compréhension  c'est  le

respect  pour  l'homme,  l'amour  de  l'homme.  Lorsque  votre  cœur  est  plein,  vous  cherchez  la

vérité partout, vous écoutez le chant des oiseaux, les gouttes de pluie qui tombent, vous voyez

les sourires, les chagrins de l'homme. En chaque feuille, en une feuille morte, il y a cela qui

est éternel ; mais nous ne savons pas comment l'y trouver parce que nos esprits sont si pleins

de choses étrangères à cette recherche. 

Le  respect  pour  l'un  n'a  que  très  peu  de  portée  lorsque  vous  n'avez  pas  de  respect  pour

chacun  -  le  respect  étant  l'affection,  la  gentillesse,  la  considération  -  ;  mais  lorsqu'il  y  a

l'amour,  la  considération,  la  générosité,  et  qu'aucune  inimitié  n'est  causée,  alors  vous  êtes

très  près.  Alors  vous  êtes  dans  un  état  de  sensibilité,  et  ce  qui  est  sensitif  est  capable  de

recevoir.  Vous  ne  pouvez  pas  aller  vers  la  vérité,  vous  ne  pouvez  pas  aller  vers  l'inconnu,  la

vérité ; c'est l'inconnu qui doit venir à vous. Mais il ne peut pas venir à vous si votre esprit est

surchargé,  lourd,  forcé,  cruel,  dur.  Donc,  en  m  écoutant,  si  vous  n'êtes  que  stimulés  du  fait

d'écouter, cela n'aura aucune portée, parce que toute stimulation est sensorielle. Cela ne peut

avoir de portée que dans votre action quotidienne, dans vos relations avec les gens, avec les

idées, avec les choses. Alors vous saurez, Messieurs, si ce que je dis a un sens - et non en m

écoutant  pendant  une  heure  ou  deux.  Ce  qui  importe  c'est  comment  vous  êtes  avec  votre

serviteur,  avec  votre  femme  avec  votre  mari,  avec  votre  voisin  ;  car  dès  qu'il  y  a  une  vraie

pensée,  une  enquête  éveillée  et  intelligente,  il  y  a  dévotion.  La  recherche  même  de  la  vérité

est dévotion, Et là où il y a dévotion, là où il y a amour, il y a compréhension. 

Bombay, le 21 mars 1948

 11ème Causerie — Bombay, le 28 mars 1948



Question : Pourquoi ne faites-vous pas de miracles? Tous les instructeurs en ont fait. 

Krishnamurti : Que voulez-vous dire par miracles? Guérir les malades corporellement, et

ceux qui sont malades psychologiquement? Les deux choses ont été faites. D'autres l'on fait

et  moi  aussi  je  l'ai  fait.  Mais  cela  n'est  d'aucune  importance,  n'est-ce  pas?  Être  guéri

psychologiquement  est  plus  important  qu'être  guéri  physiquement,  parce  qu'être  malade

psychologiquement affecte le corps, qui, à son tour, devient malade. Par conséquent, l'état de

santé  psychologique  est  de  beaucoup  plus  important  que  la  santé  physique  -  ce  qui  ne  veut

pas dire que nous devions refuser le bien-être physique ; mais se concentrer simplement sur

la  santé  physique  ne  provoquera  pas  un  bien-être  psychologique.  Tandis  que,  s'il  y  a  une

transformation  dans  la  psyché,  dans  l'esprit,  cela  agira  inévitablement  sur  le  bien-être  du

physique.  Le  miracle  que  nous  voulons  tous,  que  nous  espérons  tous  voir  arriver,  est  en

réalité un signe de paresse, d'irresponsabilité. Nous voulons que l'on fasse notre travail pour

nous. Si je puis me permettre de parler de moi-même, il fut un temps où moi aussi faisais le

guérisseur  ;  mais  j'ai  découvert  qu'il  était  bien  plus  important  de  guérir  l'esprit,  l'état

intérieur de l'individu. Car, lorsque chacun de nous pourra trouver les richesses intérieures, il

y  aura  une  amélioration  des  maladies  physiques.  Celui  qui  se  borne  à  se  concentrer  sur  les

guérisons  physiques  peut  devenir  populaire,  attirer  des  foules,  mais  cela  ne  mènera  pas

l'homme au bonheur. Donc, nous devrions nous concentrer sur la guérison du vide intérieur, 

la maladie interne, la corruption interne, la déformation interne - et cela ne peut être fait que

par vous. Personne ne peut vous guérir intérieurement, et c'est cela le miracle de la chose. Un

docteur peut vous guérir extérieurement, un psychanalyste peut vous aider à  être  normal,  à

être  adapté  à  la  société  ;  mais  aller  au-delà  de  cela,  ce  qui  veut  dire  être  réellement  bien

portant, intérieurement vrai, clair, entièrement non corrompu - cela, vous seul pouvez le faire

et personne autre que vous ; et je crois que se guérir soi-même complètement et Être est le

plus grand des miracles. C'est cela que nous avons fait ici au cours de ces trois derniers mois:

voir  par  nous-mêmes  les  causes  des  maladies  intérieures,  des  conflits  intérieurs,  des

contradictions intérieures, observer les choses telles qu'elles sont, très clairement, purement

et avec précision ; et lorsque toute chose est vue clairement, le miracle survient. Car lorsque

ce  qui  est  est  perçu  sans  déformation,  il  y  a  compréhension  ;  et  cette  compréhension

engendre  une  qualité  guérisseuse.  Mais  la  compréhension  ne  peut  provenir  que  de  votre

propre  lucidité  individuelle  et  non  par  le  miracle  que  fait  un  autre,  non  par  l'impression, 

l'influence, la contrainte ou l'imposition de l'idée d'un autre. 

Des  miracles,  certes,  se  produisent.  Ils  se  produisent  tout  le  temps,  mais  nous  n'en

sommes  pas  conscients.  Physiquement  aussi  bien  que  psychologiquement,  intérieurement

aussi bien qu'extérieurement, vous n'êtes pas le même aujourd'hui qu'hier. Le corps subit des

transformations tout le temps, et il en est de même de la nature intérieure, de l'esprit ; et si

nous  pouvons  le  suivre  avec  facilité  et  rapidité,  nous  verrons  quel  extraordinaire  miracle  se

produit en nous et autour de nous - le miracle étant la constante nouveauté, la fraîcheur de la

vie,  l'infinie  beauté,  la  souplesse,  la  profondeur  de  l'existence.  Mais  l'homme  ne  peut  pas

suivre rapidement s'il est attaché, s'il est prisonnier, s'il est incessamment préoccupé de ses

réussites, de ses inquiétudes, de ses poursuites. 

Pour l'homme ambitieux il n'y a pas de miracle, parce qu'il sait ce qu'il veut et l'obtient ; 

mais  l'homme  qui  est  incertain,  qui  ne  demande  rien,  pour  lui  la  vie  est  un  miracle,  un

miracle  de  continuel  renouveau  ;  et  nous  manquerons  ce  renouveau  si  nous  ne  taisons  que

rechercher un résultat, un but. 

Question : Vous avez dit qu une certaine transformation a eu lieu chez tous ceux qui vous

ont  écoute.  Je  suppose  qu  ils  doivent  maintenant  attendre  les  manifestations  de  cette

transformation. Comment, dès lors, pouvez-vous dire qu elle est immédiate? 

Krishnamurti : Tant que nous cherchons à obtenir une transformation, il n'y aura certes

pas de transformation. Tant que nous pensons en termes d'hier, d'aujourd'hui et demain, il ne

peut évidemment pas y avoir de transformation, parce que l'esprit est encore pris dans le filet

du  temps.  Si  je  veux  changer  immédiatement,  maintenant,  si  telle  est  mon  intention,  cela

n'est pas possible, parce que je pense en termes de durée, d'aujourd'hui et demain. Tant que

nous pensons en termes de présent et de futur, il ne peut pas y avoir de transformation, parce

que alors la transformation n'est qu'un changement, une continuité ; mais dès que la pensée

est  libérée  du  temps,  il  se  produit  une  transformation  intemporelle  (ce  qui  n'est  pas  une

contradiction). Je veux dire que tant que l'on pense à un problème, le problème continuera. 

La pensée, qui est le produit du passé, crée le problème ; et ce qui est le résultat du passé ne

peut pas résoudre le problème. Il peut le regarder, il peut l'examiner, il peut l'analyser, mais il

ne  peut  pas  résoudre  le  problème.  Le  problème  -  n'importe  quel  problème,  un  problème  de

mathématiques  ou  de  rapports  humains  ou  un  problème  idéologique  -  n'est  résolu  que

lorsque le processus de pensée arrive à un terme, lorsque l'esprit, qui est la pensée, le résultat

de  nombreux  hiers,  s'arrête.  Ce  qui  est  le  résultat  du  temps  ne  peut  pas  engendrer  une

transformation  ;  lorsqu'il  le  fait,  ou  il  y  aura  un  changement  qui  ne  sera  qu'une  continuité

modifiée, ou le problème deviendra plus complexe. Tandis que s'il y a une lucidité passive du

problème,  une  observation  sans  condamnation  ni  justification,  vous  verrez  qu'il  y  aura  une

transformation  immédiate,  une  cessation  immédiate  de  ce  problème.  Et  après  tout,  lorsque

nous parlons de transformation, de quoi voulons-nous parler? De la cessation d'un problème, 

évidemment.  Pourquoi  un  homme  veut-il  être  transformé?  Parce  qu'il  est  dans  un  état  de

misère, de conflit, parce qu'il a des soucis quotidiens ; et il ne peut y avoir de transformation, 

de résolution du problème que lorsque l'esprit, le penseur qui est le créateur du problème, se

comprend  lui-même  -  ce  qui  veut  dire  lorsque  le  processus  de  pensée  se  rapportant  à  un

problème  arrive  à  sa  fin.  C'est  toujours  cela  que  vous  faites  lorsqu'il  y  a  un  problème  aigu. 

Vous y pensez, vous vous tourmentez, et lorsque la pensée ne peut pas aller plus loin, vous

l'abandonnez. Alors, en ce calme le problème est compris et résolu, et à ce moment-là, il y a

une  immédiate  transformation.  Monsieur,  si  vous  vous  en  rendez  compte,  c'est  cela  le

processus  par  lequel  nous  passons  tous  les  jours,  n'est-ce  pas?  De  même  qu'un  fermier

cultive son champ au printemps, puis sème et moissonne, et laisse la terre reposer pendant

l'hiver,  ainsi,  si  nous  sommes  lucides,  nous  verrons  que  l'esprit  est  toujours  en  train  de

cultiver, de semer et de récolter ; mais, malheureusement, il ne se permet jamais de se mettre

en jachère et c'est en ce repos, tout comme pour la terre, qu'est le renouveau. De même que

pendant l'hiver, sous les pluies, sous les tempêtes et les rayons de soleil, le champ retrouve

une jouvence, ainsi l'esprit se recrée et se renouvelle lui-même lorsque chaque problème est

dissous. C'est-à-dire qu'en cultivant chaque problème, en entrant pleinement, profondément, 

complètement en lui, il y a la mort de ce problème et, par conséquent, un renouveau. Faites-

en  l'expérience  et  vous  verrez  combien  extraordinairement  vite  et  facilement  chaque

problème est résolu lorsqu'il est vu clairement, distinctement, avec pureté. Mais pour voir un

problème très clairement, sans déformation, vous devez y appliquer votre pleine attention - et

c'est  là  que  réside  la  difficulté.  Nos  esprits  sont  constamment  distraits,  fuyants,  parce  que

voir  un  problème  clairement  pourrait  entraîner  une  action  qui  provoquerait  de  nouvelles

perturbations  ;  donc  l'esprit  évite  constamment  d'affronter  le  problème,  augmentant  de  ce

fait l'intensité du problème, mais lorsque la chose est vue très clairement, sans déformations, 

vous verrez que le problème lui-même a une réponse à vous donner. 

Donc,  tant  que  nous  pensons  en  termes  de  transformation,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de

transformation,  ni  maintenant  ni  dans  l'avenir.  La  transformation  a  lieu  immédiatement

lorsque chaque problème est compris au fur et à mesure qu'il surgit, et l'immédiateté de cette

transformation  dépend  de  votre  compréhension  du  problème.  Vous  ne  comprenez  un

problème  que  lorsqu'il  n'y  a  ni  condamnation  ni  justification,  lorsque  vous  le  regardez

vraiment, lorsque vous pouvez aimer ce problème. Alors vous verrez qu'il donne sa réponse, 

et par conséquent, il y a une libération ; et en cet instant de liberté il y a un renouveau, il y a

une  transformation.  L'esprit  s'est  renouvelé  et  est  alors  libre  de  s'attaquer  au  prochain

problème  qui  surgit.  Monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire  que  la  vie  soit  une  succession  de

problèmes.  La  vie  est  provocation  et  réponse  ;  la  provocation  est  toujours  neuve  et  si  la

réponse est conditionnée par le vieux, les problèmes continuent à surgir. Mais si la réponse

est  aussi  neuve  que  la  provocation,  il  y  a  un  constant  renouveau,  une  constante

transformation  ;  et  la  réponse  n'est  neuve  que  lorsque  la  pensée,  qui  est  le  produit  de  la

mémoire  -  de  la  mémoire  psychologique,  pas  de  celle  des  faits  -  est  comprise  et  non

emmagasinée. Alors la réponse est aussi neuve que la provocation et, par conséquent, la vie

est  un  perpétuel  mouvement,  un  être  sans  effort,  en  lequel  est  une  félicité  -  non  cette

constante lutte pour devenir, pour se transformer en quelque chose. 

Question  :  Quelles  basée  correctes  pouvons-nous  donner  à  nos  moyens  d'existence? 

Comment  puis-je  découvrir  si  mes  moyens  d'existence  sont  moraux  et  comment  puis-je

gagner ma vie avec équité dans une société foncièrement mauvaise? 

Krishnamurti : Dans une société foncièrement mauvaise il ne peut pas y avoir une façon

correcte de gagner sa vie. Qu'arrive-t-il à travers le monde, à notre époque? Quels que soient

nos moyens d'existence, ils nous mènent à la guerre, à la misère et à la destruction générales

- ce qui est un fait évident. Quoi que nous fassions conduit inévitablement à des conflits, à la

décomposition, à la cruauté, à l'affliction. La société actuelle est foncièrement mauvaise ; elle

est fondée, n'est-ce pas, sur l'envie, la haine et le désir de puissance ; et une telle société doit

nécessairement créer de mauvais moyens d'existence, tels que le soldat, le policier, l'homme

de loi. Par leur nature même ce sont des facteurs de désintégration dans la société ; et plus

vous  avez  d'hommes  de  loi,  d'agents  de  police  et  de  soldats,  plus  évidente  est  la

décomposition de la société. C'est cela qui se produit à travers le monde: il y a de plus en plus

de soldats, d'agents de police, d'hommes de loi, et naturellement l'homme  d'affaires  va  avec

eux.  C'est  tout  cela  qui  doit  être  changé  afin  de  fonder  une  société  juste  -  et  nous  pensons

qu'une  telle  tâche  est  impossible.  Elle  ne  l'est  pas,  Monsieur  ;  mais  c'est  vous  et  moi  qui

devons  le  faire.  Car,  à  présent,  quoique  nous  entreprenions  pour  subsister  soit  crée  de  la

misère pour un autre, soit conduit à l'ultime destruction de l'humanité - c'est ce qui nous est

montré dans notre existence quotidienne. Et comment cela peut-il être changé? Cela ne peut

être changé que lorsque vous et moi ne cherchons pas le pouvoir, ne sommes pas envieux, ne

sommes  pas  pleins  de  haine  et  d'antagonisme.  Lorsque  vous,  dans  vos  rapports  humains, 

engendrez  cette  transformation,  vous  aidez  alors  à  créer  une  nouvelle  société,  une  société

dans laquelle il y a des personnes qui ne sont pas soumises à la tradition, qui ne demandent

rien pour elles-mêmes, qui ne poursuivent pas le pouvoir, parce qu'elles sont intérieurement

riches, elles ont trouvé la réalité. Seul l'homme qui cherche la réalité peut créer une nouvelle

société ; seul l'homme qui aime peut amener une transformation dans le monde. Je sais que

cela  n'est  pas  une  réponse  satisfaisante  pour  la  personne  qui  veut  savoir  comment  gagner

proprement  sa  vie,  dans  la  présente  structure  de  la  société.  Faites  pour  le  mieux  dans  la

présente  structure  de  la  société  -  devenez  un  photographe,  un  marchand,  un  homme  de  loi, 

un agent de police ou autre chose. Mais si vous le faites, soyez conscient de ce que vous êtes

en  train  de  faire,  soyez  intelligent,  lucide,  pleinement  averti  de  ce  que  vous  perpétuez, 

reconnaissez  l'entière  structure  de  la  société,  avec  sa  corruption,  avec  sa  haine,  avec  sa

convoitise, et si vous ne vous laissez pas entraîner dans toutes ces choses, peut-être pourrez-

vous  alors  créer  une  nouvelle  société.  Mais  dès  que  vous  demandez  s'il  existe  une  façon

équitable  de  gagner  sa  vie,  toutes  ces  questions  sont  inévitablement  là,  n'est-ce  pas?  Parce

que  vos  moyens  d'existence  ne  vous  satisfont  pas  -  vous  voulez  être  envié,  vous  voulez  être

puissant,  vous  voulez  plus  de  confort  et  de  luxe,  une  situation  et  de  l'autorité,  donc, 

inévitablement, vous créez ou maintenez une société qui apportera la destruction à l'homme, 

à  vous-même.  Et  si  vous  voyez  clairement  ce  processus  de  destruction  dans  votre  façon  de

subvenir à vos besoins, si vous voyez que ce processus de destruction est le résultat de votre

poursuite, il est évident que vous trouverez des moyens corrects de gagner de l'argent. Mais

d'abord,  vous  devez  voir  le  tableau  de  la  société  telle  qu'elle  est,  une  société  corrompue,  en

voie de désintégration ; et lorsque vous le voyez très clairement, vos moyens de gagner votre

vie  viendront.  Alors  d'abord  vous  devez  voir  le  tableau,  voir  le  monde  tel  qu'il  est,  avec  ses

divisions nationales, avec ses cruautés, ses ambitions, ses haines, ses dominations. Alors, au

fur  et  à  mesure  que  vous  le  voyez  plus  clairement,  vous  trouverez  qu'une  façon  de  gagner

votre  vie  avec  équité  se  présentera  -  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  chercher.  Certes,  la

difficulté,  pour  la  plupart  d'entre  nous,  est  que  nous  avons  trop  de  responsabilités  ;  des

parents âgés comptent sur nous pour que nous subvenions à leurs besoins. Et comme il est

difficile  de  trouver  un  emploi  dans  la  société  telle  qu'elle  est  à  présent,  tout  emploi  est  le

bienvenu.  Mais  ceux  qui  ne  sont  pas  contraints,  qui  peuvent  se  permettre  de  ne  pas

immédiatement  accepter  n'importe  quel  emploi  et  peuvent,  par  conséquent,  voir  tout  le

tableau,  ce  sont  eux  les  responsables.  Mais,  voyez-vous,  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  une

nécessité immédiate sont embarqués dans d'autres choses- leur expansion personnelle, leur

confort, leur luxe, leurs divertissements. Ils ont du temps, mais ils le dissipent. Ceux qui ont

du temps sont les responsables de l'altération de la société ; ceux qui ne sont pas harcelés par

le  besoin  devraient  se  préoccuper  réellement  de  tout  ce  problème  de  l'existence  et  ne  pas

s'embourber dans une simple action politique, dans des activités superficielles. Ceux qui ont

du  temps  et  ce  qu'on  appelle  des  loisirs  devraient  chercher  la  vérité,  car  ce  sont  eux  qui

peuvent  provoquer  une  révolution  dans  le  monde,  pas  ceux  dont  le  ventre  est  vide.  Mais, 

malheureusement, ceux qui ont des loisirs ne se soucient pas de l'éternel. Ils sont occupés à

passer  le  temps.  Ils  sont,  de  ce  fait,  eux  aussi,  une  cause  de  misère  et  de  confusion  dans  le

monde.  Donc,  ceux  d'entre  vous  qui  écoutez,  ceux  d'entre  vous  qui  avez  un  peu  de  temps, 

vous  devriez  accorder  de  la  pensée  et  de  la  considération  à  ce  problème,  et  par  votre  propre

transformation vous provoquerez une révolution mondiale. 

Question  :  Comment  un  homme  qui  n'a  jamais  atteint  les  limites  de  son  esprit,  peut-il

aller au-delà de son esprit pour faire l'expérience d'une communion directe avec la vérité? 

Krishnamurti : Monsieur, lorsque vous connaissez les limites de votre esprit, n êtes-vous

pas  déjà  au-delà  des  limites?  Être  conscient  de  vos  limites  est  certes  le  premier  pas,  le

premier  processus  -  qui  est  très  difficile,  parce  que  les  limites  de  l'esprit  sont

prodigieusement  subtiles.  En  sachant  que  je  suis  limité,  en  en  étant  conscient  sans

condamnation, il y a déjà un affranchissement de cette limitation, n'est-ce pas? Savoir que je

suis un menteur, en être conscient sans condamnation, sans justification, déjà me libère du

mensonge.  Connaître  les  limites  de  l'esprit  est  déjà  une  formidable  libération,  n'est-ce  pas? 

Savoir que je suis ligoté à une croyance est déjà un affranchissement de cette croyance ; mais

un esprit qui justifie cette croyance, cette servitude qui la défend et dit: « Tout va bien, j'en ai

besoin  »,  un  tel  esprit  ne  peut  jamais  connaître  sa  limitation.  Lorsque  je  sais  que  je  suis

ficelé,  limité  par  une  croyance,  et  suis  conscient  de  cette  limitation,  sans  condamner  ni

justifier,  cela  est  déjà  me  libérer  de  la  croyance.  Monsieur,  faites-en  l'expérience,  et  vous

verrez  combien  c'est  extraordinairement  actif,  combien  c'est  extraordinairement  vrai. 

Connaître  un  problème,  en  être  conscient,  c'est  en  être  libre  ;  et  un  esprit  ne  peut  pas  faire

l'expérience de la vérité, s'il ne connaît pas sa limitation. Voilà pourquoi il est très important

d'avoir  la  connaissance  de  soi.  La  connaissance  de  soi  n'est  pas  un  but  ultime.  Se  connaître

soi-même c'est connaître sa limitation de moment en moment et, par conséquent, percevoir

la vérité de moment en moment. Une vérité continue n'est pas la vérité, car ce qui continue

ne peut jamais se renouveler ; mais en une fin est le renouveau. Ainsi, un esprit qui n'est pas

averti de sa propre limitation ne peut jamais vivre par expérience la vérité ; mais si l'esprit est

averti de sa limitation, vous verrez qu'il se produit une libération ; et en cette liberté, la vérité

est réalisée. Il n'y a pas « vous » unifié à la vérité: « vous » ne pouvez jamais trouver la vérité. 

«  Vous  »  devez  cesser  pour  que  la  vérité  entre  en  existence,  parce  que  «  vous  »  êtes  la

limitation.  Donc  vous  devez  comprendre  de  quel  côté  vous  êtes  limité,  l'étendue  de  votre

limitation  ;  vous  devez  être  passivement  conscient  et  en  cette  passivité,  la  vérité  naît.  La

lumière ne peut pas s'unir aux ténèbres. Ce qui est ignorance ne peut pas devenir un avec la

sagesse. L'ignorance doit cesser pour que la sagesse soit. La sagesse n'est pas un but ultime, 

mais elle apparaît lorsque l'ignorance est dissoute, de moment en moment. La sagesse n'est

pas  une  accumulation  qui  confère  une  continuité  ;  la  sagesse  c'est  comprendre  le  problème

complètement  chaque  minute,  chaque  seconde.  Ainsi  la  sagesse,  la  réalité,  n'est  pas  captée

dans le filet du temps. Ce n'est que par la connaissance de soi que les limitations créées par

l'esprit  parviennent  à  un  terme  ;  et  ces  limitations  peuvent  être  comprises  d'instant  en

instant,  à  mesure  qu'elles  surgissent.  Chaque  limitation,  à  mesure  que  vous  l'observez, 

apporte  la  vérité  ;  à  chaque  moment  au  cours  duquel  vous  voyez  le  faux,  le  vrai  est  perçu  ; 

mais  voir  que  le  faux  est  faux  et  que  le  vrai  est  vrai  est  difficile,  est  ardu  ;  cela  exige  une

parfaite  clarté  de  perception.  Un  esprit  qui  est  distrait  ne  peut  jamais  voir  le  faux  comme

étant  faux  ni  le  vrai  comme  étant  vrai  ;  et  voir  le  vrai  en  ce  qui  concerne  le  faux  exige  une

rapidité d'esprit, un esprit qui n'est enchaîné à aucune servitude, à aucune limitation. 

Question  :  L'attachement  est  la  substance  dont  nous  sommes  faits.  Comment  pouvons-

nous être libres de tout attachement? 

Krishnamurti  :  L'attachement  n'est  certes  pas  le  problème,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  êtes-

vous  attaché  et  pourquoi  voulez-vous  être  attaché?  Pourquoi  y  a-t-il  cette  lutte  continuelle

entre  l'attachement  et  le  détachement?  Vous  savez  ce  que  l'on  entend  par  attachement  -  le

désir  de  posséder  une  personne,  de  posséder  des  choses.  Monsieur,  pourquoi  êtes-vous

attaché?  Qu'arriverait-il  si  vous  n'étiez  pas  attaché?  L'attachement  ne  devient  un  problème

que  lorsqu'il  y  a  la  poursuite  du  détachement,  lorsque  ce  qui  est  attaché  n'est  pas  compris. 

Prenons  un  exemple.  Examinez-vous:  pourquoi  êtes-vous  attaché  à  votre  femme,  à  votre

mari, à votre argent, à votre maison, à vos propriétés, à vos idées? Pourquoi? Parce que, sans

cette  personne  vous  êtes  perdu,  vous  êtes  vide  ;  sans  propriétés,  sans  un  nom,  vous  n'êtes

rien ; et sans votre compte en banque, sans vos idées, qu'êtes-vous? Une coque vide, n'est-ce

pas? Donc, parce que vous avez peur de n'être rien du tout, vous êtes attaché à quelque chose

;  et  étant  attaché  -  avec  tous  vos  problèmes,  avec  vos  craintes,  avec  vos  cruautés,  avec  vos

angoisses et vos frustrations - vous essayez de devenir détaché, vous essayez de renoncer à la

propriété,  de  renoncer  à  votre  famille,  de  renoncer  à  vos  idées.  Mais  vous  n'avez  pas

réellement résolu le problème, qui est la peur de ne devenir rien du tout - et c'est pour cela

que  vous  êtes  attaché.  Après  tout,  vous  n'êtes,  en  effet,  rien  du  tout.  Dénudez-vous  de  vos

titres,  de  vos  M.A.,  de  vos  professions  et  de  vos  petites  qualités,  de  vos  maisons  et  de  vos

propriétés,  de  vos  quelques  bijoux  et  de  tout  le  reste  -  et  qu'êtes-vous?  Sachant

intérieurement qu'il y a un vide extraordinaire, une vacuité, un néant, et ayant peur de cela, 

vous  êtes  dépendant,  vous  êtes  attaché,  vous  possédez  ;  et  dans  cette  possession,  il  y  a  une

effroyable cruauté. Ce n'est pas l'autre personne qui vous importe, c'est vous-même - et c'est

ce que vous appelez l'amour. Ainsi, parce que vous êtes effrayé, parce qu'il y a de l'effroi dans

ce vide, vous êtes disposé à tuer votre semblable, à détruire l'humanité. Alors pourquoi ne pas

accepter  l'évidence,  qui  est  que  vous  n'êtes  rien?  Non  pas  qu'il  faudrait  que  vous  ne  soyez

rien,  mais  qu'en  fait  vous  n'êtes  rien?  Monsieur,  lorsque  vous  l'acceptez,  il  n'y  a  pas  de

renoncement,  non  plus  que  de  l'attachement,  ou  du  détachement.  Vous  ne  possédez

simplement pas - et alors il y a une beauté, alors il y a une richesse, une bénédiction que vous

ne pouvez absolument pas comprendre tant que vous êtes effrayé par ce vide. Alors la vie est

pleine de sens, alors la vie devient réellement un miracle. Mais l'homme qui a peur de ce vide, 

peur  de  n'être  rien,  est  attaché  ;  et  avec  l'attachement  surgit  le  conflit  du  détachement,  le

conflit du renoncement et l'horrible cruauté qui accompagne l'attachement et la dépendance. 

L'homme qui n'est rien connaît l'amour, parce que l'amour n'est rien. 

Question  :  Est-ce  que  la  lucidité  extensive  est  la  même  chose  que  le  vide  créatif?  La

lucidité  n  est-elle  pas  passive,  et  par  conséquent,  non  créative?  Le  processus  de  la

connaissance de soi, n est-il pas un processus ennuyeux et pénible? 

Krishnamurti : Si l'on s'exerce à la lucidité, si elle devient une habitude, alors elle devient

douloureuse et ennuyeuse ; mais la lucidité ne peut pas être l'objet d'un entraînement, elle ne

peut  pas  être  contrôlée,  on  ne  peut  pas  la  transformer  en  un  conflit,  en  une  discipline  -  et

c'est  cela  sa  beauté.  Vous  êtes  lucide  ou  vous  n'êtes  pas  lucide.  Tout  ce  à  quoi  l'on  s'exerce

devient un accablement pénible qui implique la volonté et l'effort, qui crée des déformations. 

Or,  la  lucidité  n'est  pas  ce  genre  de  chose  du  tout.  Qu'est-ce  que  la  lucidité?  Qu'est-ce  que

c'est être lucide? C'est être conscient des choses autour de vous extérieurement, des couleurs, 

des visages, du coucher de soleil, des ombres, des oiseaux dans leur vol, de l'océan sans repos, 

des arbres dans le vent - être conscient de tout cela n'est que la lucidité superficielle. Vous ne

condamnez  pas  un  oiseau  qui  vole,  vous  l'observez  tout  simplement.  Mais  dès  que  vous

devenez  conscient  de  votre  nature  intérieure,  vous  commencez  à  condamner,  vous  êtes

incapable de la regarder sans condamnation ni justification. Or pour comprendre, il ne doit y

avoir  ni  condamnation  ni  justification.  Donc,  être  lucide,  simplement  observer  vos  pensées, 

simplement  savoir  ce  que  vous  pensez  et  sentez,  sans  condamnation,  sans  défense,  sans

justification  -  être  simplement  lucide  n'est  certes  ni  ennuyeux  ni  douloureux,  mais  si  vous

dites: « Je dois être lucide afin d'obtenir un résultat », cela devient un ennui. Si vous essayez

d'être  lucide  afin  de  déraciner  la  colère,  la  jalousie,  le  sens  possessif  -  ou  ce  que  c'est  -  cela

devient  pénible.  Une  telle  lucidité  n'est  pas  la  lucidité.  Ce  n'est  qu'un  processus

d'introspection,  essayant  de  devenir  quelque  chose.  Dans  la  lucidité  il  n'y  a  pas  de  devenir, 

mais simplement de l'observation, une silencieuse observation - comme lorsque vous entrez

dans  un  cinéma  et  voyez  le  film.  Si  vous  pouvez  observer,  si  vous  pouvez  être  conscient  de

vous-même  en  action,  en  mouvement,  sans  identification,  vous  verrez  alors  qu'il  y  a  une

lucidité extensive. Elle commence, ainsi que je l'ai dit, avec les choses superficielles. Ensuite, 

alors  que  vous  allez  de  plus  en  plus  profondément,  il  y  a  une  lucidité  étendue,  extensive. 

Cette lucidité est nécessaire parce qu'en cette lucidité toutes les couches  cachées,  toutes  les

émissions  secrètes  entrent  en  activité.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  lucidité  extensive

s'approfondit et s'élargit, les conflits de ce qui est caché sont dissous ; et alors vous trouverez

qu'il survient un vide créatif. Tout cela est un seul processus total, non un processus qui va

pas à pas ; car en la lucidité il n'y a ni commencement ni fin. C'est un seul processus entier. 

Dès que vous observez un problème sans condamnation, il y a forcément une lucidité passive

; et lorsqu'il y a lucidité passive, il y a la dissolution du problème. C'est-à-dire qu'en la lucidité

passive, il y a une immobilité créative, un vide créatif. Alors, en ce vide créatif la réalité entre

en existence, qui dissout le problème. Mais là où sont la douleur, le conflit, le sentiment d'un

travail  fastidieux,  ennuyeux,  il  n'y  a  pas  de  lucidité,  il  n'y  a  qu'un  esprit  émoussé. 

Contrairement à cet état de torpeur, dans la lucidité il y a une sensibilité aiguisée et la lucidité

passive  et  créative.  La  plus  haute  forme  de  pensée  est  penser  négativement  ;  lorsqu'il  y  a

complète  cessation  de  la  pensée,  lorsqu'il  y  a  cette  passivité  qui  n'est  pas  un  état

ensommeillé,  il  y  a  un  état  d'être  créatif.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  que  lorsque

l'esprit est rempli de problèmes, lorsque l'esprit est rempli de pensées, il n'y a pas de création. 

Ce  n'est  que  lorsque  l'esprit  est  vide,  lorsque  l'esprit  est  silencieux,  lorsqu'il  n'a  pas  de

problèmes,  lorsqu'il  est  réellement  passif  -  ce  n'est  que  dans  ce  vide  qu'il  y  a  création.  La

création ne peut avoir lieu que dans la négation, laquelle n'est pas le contraire de l'assertion

positive. Je n'emploie pas le mot « négation » en tant que contraire de positif. N'être rien du

tout n'est pas l'antithèse d'être quelque chose ; n'être rien n'est pas relié à être quelque chose. 

Lorsque le « être quelque chose » a cessé complètement, il y a le néant. Ce n'est que lorsque

tous les problèmes que l'esprit a créés ont cessé, lorsque l'esprit n'est rien, qu'il est vide - ce

qui  n'est  pas  provoqué  par  une  discipline,  par  un  contrôle  -  ce  n'est  qu'alors  que  la  lucidité

passive et vive entre en existence. Cette passivité doit exister si un problème doit être dissout. 

Vous  ne  pouvez  comprendre  un  problème  que  lorsque  vous  ne  le  condamnez  pas,  lorsque

vous ne le justifiez pas, lorsque vous êtes capable de le regarder en silence, et cela n'est pas

possible lorsque vous êtes en quête d'un résultat. Un problème n'existe que dans la recherche

d'un  résultat  ;  et  le  problème  cesse  s'il  n'y  a  pas  de  recherche  d'un  résultat.  Lorsque  l'esprit

est en observation silencieuse, lorsqu'il est donc passif, un état d'être créatif survient, et l'état

d'être  créateur  est  un  continuel  renouveau.  Ce  n'est  pas  une  continuité,  c'est  un  état  d'être

intemporel. Ce n'est qu'en cet état qu'il peut y avoir création et par conséquent seul cet état

est révolution. 

Question : Que voulez-vous dire par amour? 

Krishnamurti  :  Ici  encore,  nous  allons  découvrir,  par  la  compréhension,  ce  que  l'amour

n'est pas ; parce que l'amour est l'inconnu, nous devons arriver à lui en éliminant le connu. 

L'inconnu  ne  peut  évidemment  pas  être  découvert  par  un  esprit  qui  est  rempli  de  connu. 

Donc  ce  que  nous  allons  faire  c'est  découvrir  les  valeurs  du  connu,  regarder  le  connu  ;  et

lorsque cela est simplement regardé, sans condamnation, l'esprit se libère du connu et alors

nous  saurons  ce  qu'est  l'amour.  Donc,  nous  devons  aborder  l'amour  négativement,  pas

positivement. 

Or,  qu'est-ce  que  l'amour  pour  la  plupart  d'entre  nous?  Lorsque  nous  disons  que  nous

aimons  quelqu'un,  que  voulons-nous  dire?  Nous  voulons  dire  que  nous  possédons  cette

personne. De cette possession surgit la jalousie, car si je la perds qu'arrive-t-il? Du fait que je

retiens  cette  personne,  que  je  la  possède,  résulte  la  jalousie,  la  peur  et  les  innombrables

conflits qui surgissent de la possession. Être, une telle possession n'est pas l'amour, n'est-ce

pas?  Ne  remuez  pas  la  tête  en  acquiescement  ;  car  si  vous  êtes  d'accord  avec  moi,  vous  ne

l'êtes  que  verbalement  et  un  tel  accord  n'a  absolument  aucun  sens.  Vous  ne  pouvez  être

d'accord que lorsque vous ne possédez pas vos propriétés, votre femme, vos idées. 

Manifestement, l'amour n'est pas sentiment. Être sentimental, être émotionnel, cela n'est

pas  de  l'amour,  parce  que  la  sentimentalité  et  l'émotion  ne  sont  que  des  sensations.  Une

personne  dévote  qui  pleure  sur  Jésus  ou  Krishna,  sur  son  gourou  ou  sur  quelqu'un  d'autre, 

n'est que sentimentale, émotionnelle. Elle se complaît dans la sensation, qui est un processus

de  pensée,  et  la  pensée  n'est  pas  l'amour.  La  pensée  est  le  produit  des  sensations.  Une

personne  sentimentale,  émotionnelle,  ne  peut  absolument  pas  connaître  l'amour.  Ne

sommes-nous  pas  émotionnels  et  sentimentaux?  La  sentimentalité,  l'émotivité  n'est  qu'une

forme  d'expansion  de  soi.  Être  plein  d'émotion  n'est  manifestement  pas  de  l'amour,  parce

qu'une  personne  sentimentale  peut  être  cruelle  lorsque  ses  sentiments  n'éveillent  pas  la

réciprocité,  lorsque  ses  sentiments  n'ont  pas  de  dégagement.  Une  personne  émotionnelle

peut  se  laisser  exciter  jusqu'à  la  haine,  la  guerre,  la  boucherie.  Et  un  homme  sentimental, 

rempli de larmes pour ses dévotions, cet homme, certes, n'a pas d'amour. Il est clair qu'il n'y a

pas d'amour lorsqu'il n'y a pas un réel respect, lorsque vous ne respectez pas un autre, qu'il

soit votre serviteur ou votre ami. N'avez-vous pas remarqué que vous n'êtes pas respectueux, 

charitable, généreux avec vos serviteurs, avec les personnes qui sont soi-disant « au-dessous

» de vous? Mais vous avez du respect pour ceux qui sont au-dessus, pour votre patron, pour

le  millionnaire,  pour  l'homme  qui  possède  une  vaste  maison  et  un  titre,  pour  l'homme  qui

peut vous faire avoir une situation meilleure, un meilleur emploi, en somme pour celui dont

vous pouvez obtenir quelque chose. Mais vous donnez des coups de pied à ceux qui sont au-

dessous  de  vous  ;  vous  vous  servez  à  leur  égard  d'un  langage  spécial.  Là  où  il  n'y  a  pas  de

respect, il n'y a pas d'amour ; où il n'y a pas de charité, pas de pitié, pas de pardon, il n'y a pas

d'amour. Et comme la plupart d'entre nous sommes dans cet état, nous n'avons pas d'amour. 

Nous ne sommes ni respectueux, ni charitables, ni généreux. Nous sommes possessifs, pleins

de sentiment - d'émotion - qui peut être orienté des deux côtés: à la tuerie, à la boucherie, ou

à  s'unifier  autour  de  quelque  idiote,  ignorante  intention.  Alors  comment  peut-il  y  avoir  de

l'amour?  Vous  ne  pouvez  connaître  l'amour  que  lorsque  toutes  ces  choses  ont  cessé,  sont

parvenues à un terme, lorsque vous ne possédez pas, lorsque vous n'êtes pas qu'émotionnel

par  dévotion  à  un  objet.  Une  telle  dévotion  est  une  supplication:  c'est,  sous  une  forme

différente,  chercher  à  obtenir  quelque  chose.  L'homme  qui  prie  ne  connaît  pas  l'amour. 

Puisque  vous  êtes  possessif,  puisque  vous  tendez  vers  un  but,  vers  un  résultat,  par  la

dévotion, par la prière, ce qui vous rend sentimental, émotionnel, naturellement il n'y a pas

d'amour  ;  et  manifestement  il  n'y  a  pas  d'amour  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  respect.  Vous  pouvez

dire  que  vous  avez  du  respect,  mais  votre  respect  est  pour  votre  supérieur,  ce  n'est  que  le

respect  qui  provient  de  ce  que  l'on  demande  quelque  chose,  le  respect  de  la  crainte.  Si  vous

éprouviez  réellement  le  respect,  vous  seriez  respectueux  envers  les  plus  bas  comme  aussi

envers  les  soi-disant  supérieurs  ;  et  comme  vous  n'avez  pas  cela,  il  n'y  a  plus  d'amour. 

Combien  peu  d'entre  nous  sont  généreux,  cléments,  miséricordieux!  Vous  êtes  généreux

lorsque  cela  vous  paye,  vous  êtes  cléments  lorsque  vous  pouvez  en  tirer  profit.  Lorsque  ces

choses disparaissent, lorsque ces choses n'occupent pas votre esprit, et lorsque les choses de

l'esprit  ne  remplissent  pas  votre  cœur,  il  y  a  l'amour  ;  et  seul  l'amour  peut  transformer  la

folie,  l'insanité  actuelle  du  monde  -  et  non  des  systèmes  ou  des  théories,  de  gauche  ou  de

droite.  Vous  n'aimez  réellement  que  lorsque  vous  ne  possédez  pas,  lorsque  vous  n'êtes  pas

envieux,  avide,  lorsque  vous  êtes  respectueux,  lorsque  vous  avez  de  la  charité  et  de  la

compassion, lorsque vous avez de la considération pour votre femme, pour vos enfants, pour

votre voisin, vos malheureux domestiques qui n'ont pas un jour de congé, qui sont devenus

vos  esclaves.  Lorsque  vous  serez  respectueux  envers  eux  et  non  seulement  envers  votre

gourou,  l'homme  au-dessus  de  vous,  alors  vous  connaîtrez  l'amour.  Seul  cet  amour  peut

transformer  le  monde,  cela  seulement  peut  remplir  le  monde  de  miséricorde  et  de  beauté. 

Mais si vous remplissez votre  cœur  des  choses  faites  par  l'esprit  ou  par  la  main,  il  n'y  a  pas

d'amour ; et comme vos cœurs sont remplis de ces choses, vous menez continuellement des

batailles  les  uns  contre  les  autres.  Si  vous  percevez  toutes  ces  choses,  si  vous  en  êtes

conscient sans entrer en conflit avec elles, il y a alors une liberté et en cette liberté l'amour, 

qui n'est pas une théorie. Vous ne pouvez connaître l'amour avec ses bénédictions, avec son

parfum, avec sa grâce, que lorsque « vous » cessez d'être, lorsque « vous » cessez de réussir, 

de devenir quelque chose ; et seul un tel amour peut transformer le monde. 

Question : Pouvons-nous vous prier de déclarer clairement si Dieu existe ou non? 

Krishnamurti  :  Monsieur,  pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Quelle  différence  cela  vous

ferait-il que je le déclare clairement ou non? Je vous confirmerais dans votre croyance, ou je

vous ébranlerais dans votre croyance. Si je confirmais votre croyance, vous seriez content, et

vous continueriez à vivre selon vos habitudes, aimables et hideuses. Si je vous troublais, vous

diriez: « Oh! cela n'est pas important », et malheureusement vous continueriez aussi à être

tel  que  vous  êtes.  Mais  pour  quelle  raison  voulez-vous  savoir?  Voilà  qui  est  plus  important

que  de  découvrir  si  Dieu  existe  ou  non.  Pour  connaître  Dieu,  Monsieur,  pour  connaître  le

réel,  il  ne  faut  pas  le  chercher.  Si  vous  le  cherchez,  c'est  que  vous  fuyez  ce  qui  est  ;  et  c'est

pour cela que vous demandez si Dieu existe ou non. Vous voulez échapper à votre souffrance, 

fuir  dans  une  illusion.  Vos  livres  sont  pleins  de  divinités,  chaque  temple  est  plein  d'images

faites par la main ; mais il n'y a pas de Dieu, parce que ce ne sont là que des évasions hors de

votre souffrance. Pour trouver la réalité, ou, plutôt, pour que la réalité entre en existence, la

souffrance  doit  cesser  ;  et  simplement  chercher  Dieu,  la  vérité,  l'immortalité,  c'est  fuir  la

souffrance.  Mais  il  est  plus  agréable  de  discuter  si  Dieu  existe  ou  non  que  de  dissoudre  les

causes de la souffrance, et c'est pour cela que vous avez des livres innombrables traitant de la

nature  de  Dieu.  L'homme  qui  discute  sur  la  nature  de  Dieu  ne  connaît  pas  Dieu,  parce  que

cette  réalité  ne  peut  pas  être  mesurée,  elle  ne  peut  pas  être  captée  dans  des  guirlandes  de

mots.  Vous  ne  pouvez  pas  saisir  le  vent  dans  votre  poing  ;  vous  ne  pouvez  pas  capturer  la

réalité dans un temple, ni en faisant puja, ni au cours d'innombrables cérémonies. Ce ne sont

là que des évasions, comme boire de l'alcool. Vous buvez, vous vous enivrez parce que vous

voulez  vous  évader  ;  de  même,  vous  allez  dans  un  temple,  vous  faites  est,  vous  suivez  des

rituels  -  ou  ce  que  vous  suivez  -  et  c'est  afin  de  vous  évader  de  ce  qui  est.  Ce  qui  est,  est  la

souffrance, cette perpétuelle bataille contre soi-même, donc contre un autre ; et tant que vous

ne comprenez pas et ne transcendez pas cette souffrance, la réalité ne peut pas entrer en vie. 

Donc votre interrogation au sujet de l'existence ou de la non-existence de Dieu est vaine, n'a

aucun  sens,  ne  peut  mener  qu'à  une  illusion.  Comment  un  esprit  qui  est  prisonnier  de

l'agitation  quotidienne,  de  l'affliction  et  de  la  souffrance,  qui  est  ignorant  et  limité  peut-il

connaître ce qui est sans limites, indicible? Comment ce qui est le produit du temps peut-il

connaître  l'intemporel?  Il  ne  le  peut  pas.  Il  ne  peut  même  pas  y  penser.  Penser  à  la  vérité, 

penser à Dieu est encore une forme d'évasion ; car Dieu, la vérité, ne peut pas être saisi par la

pensée. La pensée est le résultat du temps, d'hier, du passé ; et étant le résultat du temps, du

passé,  étant  un  produit  de  la  mémoire,  comment  la  pensée  peut-elle  trouver  ce  qui  est

éternel, intemporel, immensurable? Comme elle ne le peut pas, tout ce que vous pouvez faire

c'est libérer l'esprit du processus de pensée ; et pour libérer l'esprit du processus de pensée, 

vous devriez comprendre la souffrance et ne pas la fuir - la souffrance non seulement sur le

plan physique, mais sur tous les plans de la conscience. Cela veut dire être ouvert, vulnérable

à la souffrance, ne pas se défendre contre la souffrance, mais vivre avec elle, l'embrasser, la

regarder.  Car  vous  souffrez  maintenant.  Vous  souffrez  du  matin  au  soir,  avec  un  rayon  de

soleil  occasionnel,  avec  une  éclaircie  occasionnelle  dans  le  ciel  nuageux.  Or,  puisque  vous

souffrez,  pourquoi  ne  pas  considérer  cela,  pourquoi  ne  pas  y  entrer  pleinement, 

profondément, complètement et le résoudre? Cela n'est pas difficile. La recherche de Dieu est

beaucoup plus difficile, parce que c'est l'inconnu, et vous ne pouvez pas aller à la recherche de

l'inconnu.  Mais  vous  pouvez  rechercher  la  cause  de  la  souffrance  et  la  déraciner  en  la

comprenant, en en étant conscient, non en la fuyant. Puisque vous avez fui la souffrance au

moyen  de  différentes  évasions,  examinez  toutes  ces  évasions,  mettez-les  de  côté,  et  arrivez

face à face devant la souffrance. En comprenant cette souffrance, il y a un affranchissement. 

Alors l'esprit devient libre de toute pensée, il n'est plus le produit du passé. Alors l'esprit est

tranquille, sans problèmes ; il n'est pas rendu tranquille, il est tranquille, parce qu'il n'a plus

de problèmes, il ne crée plus de pensée. Alors la pensée a cessé - la pensée qui est mémoire, 

qui est l'accumulation de l'expérience, les cicatrices d'hier ; et lorsque l'esprit est totalement

calme,  pas  rendu  calme,  la  réalité  vient  en  existence.  Cette  expérience  est  l'expérience  de  la

réalité,  pas  d'une  illusion,  et  une  telle  expérience  donne  une  bénédiction  à  l'homme.  La

vérité, l'amour est l'inconnu, et l'inconnu ne peut pas être capté par le connu. Le connu doit

cesser pour que l'inconnu soit ; et lorsque l'inconnu vient à exister, il y a une bénédiction. 

Bombay, le 28 mars 1948

Sur l'éducation

 5ème Causerie — Poona, le 26 septembre 1948

Il  est  difficile,  dans  la  civilisation  moderne,  de  former,  au  moyen  de  l'éducation,  un

individu  intégré.  Nous  avons  divisé  la  vie  en  tant  de  départements  et  nos  vies  sont  si  loin

d'être  intégrées,  que  l'éducation  a  très  peu  de  sens,  sauf  si  l'on  se  borne  à  l'étude  d'une

technique  particulière,  d'une  profession  déterminée.  A  travers  le  monde  l'éducation  a  fait

faillite  évidemment,  puisque  le  premier  rôle  de  l'éducation  est  de  créer  un  être  humain

intelligent. Essayer de résoudre les problèmes de l'existence à leurs niveaux respectifs, isolés

en différents compartiments, indique un manque total d'intelligence. Notre problème, donc, 

est  la  création  d'un  individu  intégré  par  l'intelligence  de  telle  façon  qu'il  puisse  saisir  la  vie

d'instant en instant, l'affronter telle qu'elle vient, avec ses complexités, avec ses conflits, avec

ses misères, avec ses inégalités ; la création d'un individu qui peut aborder la vie, non selon

un  système  particulier,  de  gauche  ou  de  droite,  mais  intelligemment,  sans  chercher  de

réponse ni de modèle d'action. Puisque l'éducation n'a pas produit un tel individu, et puisqu'il

y  a  eu  des  guerres  qui  n'ont  cessé  de  se  succéder,  chacune  plus  dévastatrice  et  destructrice

que la précédente, amenant de plus grands malheurs et de plus grandes misères à l'homme, il

est certain que les systèmes d'éducation, à travers le monde, ont fait complètement faillite. Il

y  a  quelque  chose  de  radicalement  faux  dans  la  façon  dont  nous  élevons  nos  enfants.  Nous

reconnaissons tous qu'il y a là quelque chose de faux, nous en sommes tous conscients, mais

nous ne savons pas comment attaquer le problème. Le problème n'est pas l'enfant, mais les

parents et l'instituteur ; et ce qui est nécessaire, c'est éduquer l'éducateur. L'on n'éduque pas

l'éducateur: on le charge de bourrer l'enfant d'un tas d'informations et de lui faire passer des

examens. C'est la forme la plus inintelligente d'éducation. La chose réellement importante est

l'éducation  de  l'éducateur,  et  c'est  là  une  entreprise  des  plus  difficiles.  L'éducateur  est  déjà

cristallisé dans un système de pensée ou une ligne d'action ; c'est déjà un nationaliste, il s'est

déjà soumis à une idéologie particulière, à une religion particulière, à un critérium de pensée. 

Donc la difficulté est, n'est-ce pas, que l'éducation moderne enseigne à l'enfant quoi penser et

non  comment  penser.  Ce  n'est  que  lorsqu'on  est  capable  de  penser  intelligemment  que  l'on

peut aborder la vie. La vie ne peut pas être pliée conformément à un système, ni peut-elle être

insérée dans des cadres ; et l'esprit qui n'a été entraîné qu'à accumuler des connaissances se

rapportant  à  des  fait,  est  incapable  d'aborder  la  vie  avec  ses  diversités,  ses  complexités,  ses

subtilités,  ses  profondeurs,  et  ses  hautes  altitudes.  Lorsque  nos  enfants  sont  instruits  selon

un  système  particulier  de  pensée,  selon  une  discipline  particulière,  ils  sont  évidemment

incapables  d'aborder  la  vie  en  tant  que  totalité.  Parce  qu'on  leur  a  enseigné  à  penser  en

compartiments séparés, ils ne sont pas intégrés. Pour l'éducateur qui s'intéresse réellement à

ce  qu'il  fait,  la  question  est:  comment  produire  un  individu  intégré?  Pour  faire  cela,  il  est

évident que l'éducateur lui-même doit être intégré. Vous ne pouvez élever un enfant de façon

à l'amener à l'intégrer si vous ne comprenez pas l'intégration en vous-même. Ce que vous êtes

en  vous-même  est  beaucoup  plus  important  que  la  question  traditionnelle  sur  ce  qu'il

convient d'enseigner à l'enfant. L'important n'est pas ce que vous pensez, mais comment vous

pensez.  L'important  est  que  la  pensée,  au  lieu  d'être  un  processus  non  intégré,  soit  un

processus  complet,  total.  Et  la  pensée  en  tant  que  processus  intégré  ne  peut  être  comprise

que lorsqu'il y a connaissance de soi. 

Poona, le 26 septembre 1948

 Causerie

Question : L'esprit de caste est si tenace en Inde ; comment aider l'enfant à en sortir? 

Krishnamurti : L'enfant a-t-il l'esprit de caste? C'est la maison familiale et le milieu social

qui  lui  inculquent  l'esprit  de  communauté  ou  de  séparation  d'avec  les  autres  groupes. 

Personnellement,  cela  lui  est  égal  de  jouer  avec  un  Brahmin  ou  un  non-Brahmin,  un  Nègre

ou un petit Anglais. C'est l'influence des personnes plus âgées, de la structure sociale, qui fait

pression sur son esprit, et naturellement il en est affecté. Le problème n'est pas l'enfant, mais

les gens plus âgés, avec leurs tendances erronées à avoir un esprit de groupe qui s'oppose aux

autres  groupes.  Pour  «  aider  l'enfant  à  en  sortir  »,  vous  devrez  briser  le  milieu,  ce  qui

équivaut à briser la structure de la société moderne. Tant que vous ne ferez pas cela, l'enfant

aura  certainement  l'esprit  de  caste.  Très  peu  d'entre  nous  veulent  une  révolution  complète:

vous voulez des réformes de replâtrages, vous voulez conserver les choses telles qu'elles sont. 

Si vous voulez réellement démolir l'esprit de caste, votre attitude doit changer complètement, 

n'est-il  pas  vrai?  Voyez  ce  qui  arrive.  A  la  maison,  vous  pouvez  discuter  avec  l'enfant  sur

l'absurdité  d'avoir  un  sentiment  de  distinction  de  classes  ;  mais  lorsqu'il  va  à  l'école  et  joue

avec  d'autres  garçons,  il  y  a  cet  esprit  insensé  de  groupe,  de  séparation.  Il  y  a  ainsi  une

continuelle  bataille  entre  la  maison  familiale  et  le  milieu  social.  Et  cela  peut  se  produire

inversement: la famille peut être traditionnelle, étroite, aigrie, et l'influence sociale peut être

plus  large.  L'enfant  est  encore  pris  entre  les  deux.  Pour  produire  un  enfant  sain,  pour  le

rendre intelligent, pour l'aider à comprendre de sorte qu'il voie à travers toutes ces stupidités, 

vous  devez  comprendre  et  discuter  avec  lui  tous  les  inconvénients  de  l'acceptation

traditionnelle  et  de  l'autorité.  Cela  veut  dire,  Monsieur,  que  vous  devez  encourager  le

mécontentement  tandis  que  la  plupart  d'entre  nous  veulent  décourager,  éliminer  le

mécontentement. Ce n'est que par le mécontentement que nous voyons la fausseté de toutes

ces choses ; mais en vieillissant nous commençons à nous cristalliser. La plupart des jeunes

gens  sont  mécontents  ;  mais  malheureusement  leur  mécontentement  est  canalisé, 

standardisé: ils deviennent fonctionnaires, prêtres, employés de banque, directeurs d'usine, et

cela  finit  là.  Ils  trouvent  un  emploi  et  leur  mécontentement  s'atténue  jusqu'à  disparaître. 

Maintenir  ce  mécontentement  éveillé,  sur  le  qui-vive,  est  extrêmement  ardu  ;  mais  c'est  ce

mécontentement,  cette  continuelle  enquête,  cette  insatisfaction  des  choses  telles  qu'elles

sont  -  du  gouvernement,  de  l'influence  des  parents,  femme  ou  mari,  et  de  tout  ce  qui  nous

entoure  -  qui  fait  naître  l'intelligence  créative.  Mais  nous  ne  voulons  pas  d'un  tel  enfant, 

parce que c'est très incommode de vivre avec quelqu'un qui passe son temps à examiner les

valeurs établies et à les mettre en doute. Nous préférons des gens gras, satisfaits et paresseux. 

Ce sont vos adultes qui sont responsables de l'avenir, mais l'avenir ne vous intéresse pas. 

Dieu seul sait ce qui vous intéresse ou pourquoi vous avez tant d'enfants - car vous ne savez

pas  les  élever.  Si  vous  les  aimiez  vraiment  au  lieu  de  vouloir  qu'ils  prennent  la  suite  de  vos

propriétés et qu'ils prolongent votre nom, vous aborderiez ce problème d'une façon neuve. Il

se  pourrait  que  vous  ayez  alors  à  ouvrir  de  nouvelles  écoles  ;  il  se  pourrait  que  cela  vous

oblige à devenir vous-même l'éducateur. Mais, malheureusement, vous n'êtes profondément

sincères  à  propos  de  rien  dans  la  vie,  si  ce  n'est  faire  de  l'argent,  bien  manger,  et  votre  vie

sexuelle.  En  ces  choses-là  vous  êtes  passablement  intégrés  ;  mais  vous  ne  voulez  pas

affronter ou aborder le reste des complexités et des difficultés de la vie ; et, par conséquent, 

lorsque  vous  faites  des  enfants  et  qu'ils  grandissent,  ils  sont  aussi  peu  mûrs,  aussi  loin  de

l'intégration, aussi inintelligents que vous-mêmes, en continuelle bataille avec eux-mêmes et

avec le monde. 

Ainsi, ce sont les gens plus âgés qui sont responsables de cet esprit de caste. Après tout, 

Messieurs, pourquoi faut-il qu'il y ait des divisions entre l'homme et l'homme? Vous êtes très

semblable à un autre. Vous pouvez avoir un corps différent du mien, votre visage n'est peut-

être  pas  semblable  au  mien,  mais  intérieurement,  sous  la  peau,  nous  nous  ressemblons

beaucoup:  orgueilleux,  ambitieux,  coléreux,  violents,  portés  sur  le  sexe,  recherchant  le

pouvoir, une situation, l'autorité, etc. Retirez l'étiquette et nous sommes très nus ; mais nous

ne voulons pas être en face de notre nudité et nous transformer, et c'est pour cela que nous

adorons des étiquettes - ce qui est trop manquer de maturité, être puéril. Le monde s'écroule

avec  fracas  autour  de  nous,  et  nous  sommes  en  train  de  discuter  la  caste  à  laquelle  on  doit

appartenir, ou si l'on doit porter des bandelettes sacrées ou quel rituel on devrait suivre - tout

cela indique un manque total de réflexion, n'est-ce pas? 

Je sais que vous écoutez, Messieurs et Mesdames, et quelques-uns d'entre vous hochent

la  tête  ;  mais  dès  que  vous  rentrerez  chez  vous,  vous  ferez  exactement  la  même  chose  -  et

c'est  cela  la  tristesse  de  l'existence.  Si,  lorsque  vous  entendez  une  vérité,  vous  n'agissez  pas

sur elle, elle agit sur vous comme un poison. Vous êtes en train d'être empoisonnés par moi, 

parce  que  vous  n'agissez  pas  sur  elle.  Ce  poison,  naturellement,  se  répand,  il  provoque  un

mauvais  état  de  santé,  un  déséquilibre  psychologique,  un  trouble.  La  plupart  d'entre  nous

sont  habitués  à  écouter  des  causeries  -  c'est  un  passe-temps  en  Inde.  Vous  écoutez,  vous

rentrez chez vous, et vous continuez comme par le passé ; mais de telles personnes ont très

peu de poids dans la vie. La vie exige une action extraordinaire, créatrice. 

Ce n'est que lorsque cette intelligence créative est éveillée qu'il y a une possibilité de vivre

dans un monde paisible et heureux. 

Question  :  Il  est  évident  qu'il  faut  une  discipline,  d'une  sorte  ou  d'une  autre,  dans  les

écoles ; mais comment L'appliquer? 

Krishnamurti  :  Vous  connaissez,  Monsieur,  les  expériences  que  l'on  a  faites  en  Grande-

Bretagne et dans d'autres pays, d'écoles qui n'exigeaient aucune discipline d'aucune sorte ; les

enfants  avaient  le  droit  de  faire  ce  qu'ils  voulaient  et  on  ne  les  dérangeait  jamais.  Ces

éducateurs  sentent  évidemment  que  les  enfants  ont  besoin  d'une  certaine  discipline,  en  ce

sens qu'il faut les guider ; il n'y a pas de rigides « faites » et « ne faites pas », mais une sorte

d'avertissement, des suggestions et des conseils qui montrent les difficultés. Une telle forme

de  discipline,  qui,  en  réalité,  est  une  façon  de  guider,  est  nécessaire.  La  difficulté  surgit

lorsque  la  discipline  ne  fait  que  forcer  l'enfant  dans  une  ligne  particulière  d'action,  par  la

contrainte, par la peur. Le caractère d'un tel enfant est manifestement déformé, son esprit est

faussé  par  la  discipline,  par  les  nombreux  tabous  des  «  oui  »  et  des  «  non  »  ;  et  ainsi  il

grandit,  comme  nous  avons  presque  tous  grandi,  dans  la  peur  et  avec  un  sentiment

d'infériorité.  Lorsque  la  discipline  force  l'enfant  dans  un  cadre  particulier,  il  ne  peut  pas

devenir intelligent, il n'est que le produit de la discipline ; et comment un tel enfant peut-il

être  vif,  créateur  et,  par  conséquent,  devenir  un  homme  intégré,  intelligent?  Il  n'est  qu'une

machine  qui  fonctionne  sans  à-coups  et  avec  un  bon  rendement,  une  machine  sans

intelligence humaine. 

La  question  de  discipline  est  un  problème  bien  complexe,  parce  que  nous  croyons  que, 

sans discipline dans la vie, nous tomberions dans le vice, nous serions la proie de nos appétits

sensuels.  Voilà  le  seul  problème  qui  nous  occupe  vraiment:  comment  ne  pas  trop  être

l'esclave des sens. Vous pouvez vous dévoyer dans n'importe quelle autre direction, chercher

une  position  sociale,  être  avide,  violent,  faire  n'importe  quoi,  tant  que  vous  êtes  dans  les

limites  concernant  la  question  sexuelle.  Il  est  très  étrange,  n'est-ce  pas,  qu'aucune  religion

n'attaque  vraiment  l'exploitation,  l'avidité,  l'envie,  mais  que  l'acte  sexuel  les  intéresse

beaucoup ; la moralité sexuelle les concerne terriblement. Il est très bizarre que les religions

organisées  soient  si  sévères  au  sujet  de  cette  moralité  particulière  et  qu'elles  laissent  les

autres choses se détériorer. L'on peut voir pourquoi les religions organisées mettent l'accent

sur la moralité sexuelle. Elles ne se penchent pas sur le problème de l'exploitation, parce que

les  religions  organisées  dépendent  de  la  société  et  en  vivent,  et  par  conséquent,  elles  ne

s'attaquent  pas  aux  racines  et  aux  fondations  de  cette  société  ;  alors  elles  jouent  avec  la

moralité sexuelle. 

Bien que la plupart d'entre nous parlent de discipline, que voulons-nous dire par ce mot? 

Lorsque vous avez cent garçons dans une classe, vous devez exiger de la discipline, sans quoi

ce  serait  le  chaos.  Mais  si  vous  en  aviez  cinq  ou  six  dans  une  classe,  et  un  professeur

intelligent,  ayant  un  cœur  chaud  et  de  la  compréhension,  je  suis  sûr  qu'il  n'y  aurait  aucun

besoin de discipline ; le maître comprendrait chaque enfant et l'aiderait de la façon requise. 

La discipline dans les écoles devient nécessaire lorsqu'il y a un maître pour cent garçons ou

filles - il vous faut alors être strict pour de bon ; mais cette discipline ne produira pas un être

humain  intelligent.  Ce  qui  nous  intéresse  en  général,  ce  sont  les  mouvements  de  masses:

d'immenses  écoles  avec  un  très  grand  nombre  d'élèves  ;  l'intelligence  créatrice  ne  nous

intéresse pas et, par conséquent, nous montons des écoles énormes avec de grandes quantités

d'étudiants. Dans une des universités, je crois qu'il y a quarante-cinq mille étudiants. Et que

faites-vous,  Messieurs,  lorsque  vous  instruisez  tout  le  monde  à  si  grande  échelle?  Dans  de

telles  circonstances,  naturellement,  il  faut  de  la  discipline.  Je  ne  suis  pas  contre  l'éducation

pour  tous  ;  ce  serait  trop  stupide  d'être  contre.  Je  suis  pour  une  vraie  éducation,  qui  est  la

création  de  l'intelligence  ;  et  ceci  peut  avoir  lieu,  non  pas  par  l'éducation  de  masse,  mais

seulement  par  la  considération  de  chaque  enfant,  l'examen  de  ses  difficultés,  de  ses

idiosyncrasies, de ses tendances, de ses capacités, et les soins qu'on lui donne avec affection, 

avec intelligence. Alors seulement y a-t-il la possibilité de créer une nouvelle culture. 

Il  y  a  une  très  jolie  petite  histoire,  un  fait  réel  au  sujet  d'un  évêque  qui  était  allé  lire  la

Bible à des illettrés des mers du Sud. Ils étaient ravis d'écouter ces histoires. Aussi pensa-t-il

que c'était merveilleux et que ce serait une bonne chose de retourner en Amérique, de quêter

de l'argent et de fonder des écoles partout dans les îles des mers du Sud. Alors il ramassa de

fortes sommes d'argent en Amérique, retourna aux îles, fonda des écoles et enseigna à lire. À

la fin de cette histoire, toute la population lisait des illustrés comiques, le Saturday Evening

Podt,  Look,  et  d'autres  périodiques  excitants  et  suggestifs.  C'est  exactement  ce  que  nous

sommes en train de faire. Et c'est une chose extraordinaire que plus il y a de personnes qui

lisent, moins il y a de révolte. Messieurs, avez-vous jamais considéré la vénération que nous

avons  pour  la  parole  imprimée?  Si  le  gouvernement  publie  un  ordre  ou  donne  des

informations imprimées, nous acceptons, nous ne mettons pas en doute. Le mot imprimé est

devenu sacré. Plus vous enseignez aux gens, moins il y a des possibilités de révolution ; cela

ne veut pas dire que je sois contre l'enseignement de la lecture ; mais voyez le danger que cela

comporte.  Les  gouvernements  ont  le  contrôle  des  personnes,  ils  dominent  leurs  esprits  et

leurs  cœurs  par  une  propagande  habile.  Cela  se  produit  non  seulement  dans  les  pays

totalitaires, mais dans le monde entier. Le journal a pris la place de la pensée, les manchettes

des journaux ont pris la place de la réelle connaissance et de l'entendement. 

Donc, la difficulté est que, dans la structure sociale actuelle, la discipline est devenue un

facteur  important,  parce  que  nous  voulons  qu'un  grand  nombre  d'enfants  soient  éduqués

ensemble et aussi vite que possible. Éduqués à être quoi? À être des employés de banque, ou

des  supervendeurs,  des  capitalistes  ou  des  commissaires.  Lorsque  vous  êtes  un  surhomme

d'une certaine sorte, un surgouverneur ou un subtil orateur parlementaire, qu'avez-vous fait? 

Vous  êtes  probablement  très  habile,  bourré  de  faits.  N'importe  qui  peut  ramasser  des  faits  ; 

mais  nous  sommes  des  êtres  humains,  non  des  machines  à  enregistrer  les  laits,  non  des

automates  d'une  routine  assommante.  Mais  encore  une  fois,  Messieurs,  cela  ne  nous

intéresse pas. Vous êtes en train de m écouter, vous échangez des sourires, et vous ne ferez

pas  une  seule  chose  pour  changer  radicalement  le  système  d'éducation  ;  et  alors  il  traînera

jusqu'à ce que survienne une révolution monstrueuse, qui ne sera qu'une autre substitution -

il y aura beaucoup plus de contrôle, parce que les gouvernements totalitaires savent comment

façonner  les  esprits  et  les  cœurs  des  gens,  ils  ont  appris  le  procédé.  Voilà  la  misère,  voilà

l'infortunée  faiblesse  qui  est  en  nous:  nous  voulons  que  ce  soient  les  autres  qui  modifient, 

qui réforment, qui bâtissent. Nous écoutons et demeurons inactifs et lorsque la révolution a

réussi et que d'autres que nous ont bâti une nouvelle structure, et qu'il y a des garants, alors

nous intervenons. Cela n'est certes pas le fait d'un esprit intelligent, créatif ; un tel esprit n'est

qu'à  la  recherche  de  la  sécurité  sous  une  forme  différente.  Chercher  la  sécurité  est  un

processus  stupide.  Pour  avoir  une  sécurité  psychologique  il  vous  faut  de  la  discipline,  et  la

discipline  garantit  le  résultat  -  la  transformation  d'êtres  humains  en  des  gens  qui  occupent

des  fonctions,  et  leur  routine  est  la  même,  qu'il  s'agisse  d'employés  de  banque,  de

commissaires,  de  rois  ou  de  premiers  ministres.  Cela  est,  certes,  la  plus  haute  forme  de

stupidité,  car  alors  les  êtres  humains  ne  sont  plus  que  des  machines.  Voyez  le  danger  de  la

discipline  -  le  danger  est  que  la  discipline  devient  plus  importante  que  l'être  humain  ;  la

forme  donnée  à  la  pensée  et  à  l'action  devient  plus  importante  que  les  gens  qui  s'y

conforment.  La  discipline  existera  inévitablement  tant  que  le  cœur  est  vide,  car  elle  devra

remplacer l'affection manquante. Comme nous sommes, pour la plupart, secs et vides, nous

avons besoin de discipline. Un cœur chaud, un être humain riche, intégré, est libre, il n'a pas

de discipline. La liberté ne vient pas par la discipline, vous n'avez pas besoin de passer par des

disciplines pour être libres. La liberté et l'intelligence commencent près, pas au loin ; et voilà

pourquoi, pour aller loin, l'on doit commencer intelligemment par soi-même. 

Question : Jusqu'ici un gouvernement étranger a empêché à notre cher peuple de recevoir

l'éducation qui convient. Quelle forme aurait une éducation correcte dans une Inde libre? 

Krishnamurti : Que voulez-vous dire par « Inde libre »? Vous avez réussi à remplacer un

gouvernement  par  un  autre,  une  bureaucratie  par  une  autre,  mais  êtes-vous  libres? 

L'exploiteur existe comme auparavant, sauf que maintenant il est brun de peau, et vous êtes

exploités  par  lui  comme  vous  l'étiez  par  l'autre.  L'usurier  existe  comme  avant,  l'esprit  de

communauté,  les  divisions  de  classes,  les  querelles  entre  provinces,  sur  ce  que  chaque

province  recevra  en  plus  ou  en  moins,  sur  les  personnes  qui,  dans  ces  provinces,  auront  les

emplois  -  tous  ces  facteurs  existent.  Donc  les  mêmes  conditions  continuent  comme  avant, 

mais  il  y  a  une  différence,  maintenant,  qui  est  psychologique.  Vous  vous  êtes  débarrassés

d'un  groupe  de  personnes  et  cela  agit  sur  vous  psychologiquement.  Vous  pouvez  vous

redresser  maintenant  ;  maintenant,  au  moins,  vous  êtes  un  homme,  tandis  qu'avant

quelqu'un vous marchait sur la tête. Il se peut que l'homme blanc ne vous marche plus sur la

tête, mais c'est un homme brun qui le fait, qui est votre propre frère et beaucoup plus cruel. 

Ne  savez-vous  pas  qu'il  est  beaucoup  plus  cruel  n'ayant  pas  de  moralité?  Que  voulez-vous

dire  par  une  Inde  «  libre  »?  Vous  aurez  probablement  votre  armée  et  votre  marine  -  vous

suivrez ce que fait le reste du monde avec ses armées, ses flottes, maritimes et aériennes, et

l'enrégimentement. Voir un vieux peuple comme vous jouer à des jeux auxquels des enfants

joueraient est un spectacle affligeant, n'est-ce pas? C'est comme un vieillard flirtant avec une

jeune fille, c'est une chose laide. C'est cela que vous appelez « libre » et vous demandez quel

genre d'éducation vous devriez avoir dans une Inde « libre »! Tout d'abord, pour établir une

éducation  correcte,  vous  devez  devenir  intelligents.  Vous  ne  pouvez  pas  être  intelligents  en

remplaçant  simplement  un  gouvernement  par  un  autre,  un  exploiteur  par  un  autre,  une

classe par une autre. Pour instaurer une nouvelle éducation, tout cela doit s'en aller, n'est-ce

pas?  Vous  devez  commencer  à  nouveau.  Cela  veut  dire  une  révolution  radicale,  non  de

l'espèce  sanglante,  qui  ne  résout  rien,  mais  une  révolution  radicale  de  la  pensée,  des

sentiments, des valeurs. Cette révolution radicale ne peut se faire que par vous et moi ; une

révolution  qui  créera  un  individu  neuf,  intégré,  doit  commencer  par  vous  et  moi.  Puisque

vous ne mettez pas fin au dogmatisme organisé et racial de votre religion, comment pouvez-

vous  produire  une  nouvelle  culture,  une  nouvelle  éducation?  Vous  pouvez  spéculer  à  son

sujet, vous pouvez écrire des volumes sur ce que doit être une éducation nouvelle, mais c'est

là un processus infantile, une autre évasion. Il ne peut y avoir aucune création tant que vous

ne  démolissez  pas  les  barrières  et  n'êtes  libres,  et  alors  vous  serez  capables  de  bâtir  une

nouvelle  culture,  un  nouvel  ordre,  ce  qui  veut  dire  que  vous  devez  vous  révolter  contre  les

conditions actuelles, contre les valeurs actuelles. Vous révolter, c'est voir leur vraie portée, les

comprendre  intelligemment,  et  penser  les  choses  à  nouveau.  Il  est  relativement  facile  de

rêver  une  utopie,  mais  cela  veut  dire  sacrifier  le  présent  pour  le  futur  -  et  le  futur  est  si

incertain. Personne ne peut savoir ce que sera l'avenir, il y a tant d'éléments qui interviennent

entre  maintenant  et  le  futur.  Nous  espérons  qu'en  créant  une  utopie  conçue  mentalement, 

idéalisée  intellectuellement,  et  qu'en  travaillant  pour  elle  nous  aurons  résolu  le  problème  ; 

mais nous ne résoudrons certainement pas le problème de cette façon. Ce que nous pouvons

faire, si nous sommes des gens intelligents, c'est affronter le problème nous-mêmes dans le

présent. Maintenant est la seule éternité, pas le futur. Je dois donner toute mon attention au

problème  maintenant.  Se  borner  à  discuter  sur  le  genre  d'éducation  que  l'on  devrait  donner

dans une Inde libre est stupide: l'Inde n'est pas libre ; il n'y a pas d'Inde libre. Vous avez un

drapeau  et  un  nouvel  hymne  national,  mais  cela  n'est  certes  pas  la  liberté.  Vous  parlez  en

votre  langue  maternelle,  vous  croyez  que  vous  êtes  terriblement  patriote  et  nationaliste,  et

que vous avez résolu le problème. Monsieur, pour résoudre ce problème, il faut penser neuf, 

ne  pas  regarder  à  travers  les  lorgnons  d'une  vieille  formule.  Voilà  pourquoi  il  est  pressant, 

pour  ceux  qui  sont  sérieux,  de  créer  une  révolution  en  se  régénérant  eux-mêmes  ;  et  il  ne

peut pas y avoir de régénérescence à moins que vous ne rompiez avec les vieilles valeurs, les

examinant et voyant leur portée et leur poids, et que vous ne cessiez d'accepter aveuglément

l'une d'elle comme bonne. Voilà pourquoi il est important de regarder en nous-mêmes et de

voir  les  façons  d'être  et  de  faire  de  notre  pensée  et  de  nos  sensations.  Ce  n'est  qu'alors  que

nous sommes libres, alors seulement que nous pouvons produire une nouvelle culture et une

nouvelle éducation. 

Question : Jusqu'à quel point un gouvernement doit-il intervenir dans l'éducation, et les

enfants devraient-ils recevoir un entraînement militaire? 

Krishnamurti  :  Ceci  soulève  une  question  des  plus  importantes.  Ou  entendez-vous  par

gouvernement?  Des  personnes  en  autorité,  quelques  bureaucrates,  les  membres  du  cabinet, 

le premier ministre, etc. Est-ce cela un gouvernement? Oui les élit? Vous, n'est-ce pas? Vous

en êtes responsables, n'est-ce pas? Vous avez le gouvernement que vous voulez, alors à quoi

objectez-vous?  Si  votre  gouvernement,  qui  est  vous-même,  veut  imposer  un  entraînement

militaire,  pourquoi  objectez-vous.?  Parce  que  vous  êtes  pleins  de  préjugés  de  races  et  de

classes,  parce  que  vous  avez  des  frontières  économiques,  il  vous  faut  un  gouvernement

militaire. Vous êtes responsables et non le gouvernement, parce que le gouvernement est la

projection, l'extension de vous-même - ses valeurs sont vos valeurs. Puisque vous voulez une

Inde  nationaliste,  vous  devez  inévitablement  avoir  la  machinerie  qui  protégera  un

gouvernement  national  souverain,  avec  l'orgueil  pompeux  de  sa  puissance  et  de  ses

possessions  ;  donc  il  vous  faut  une  machine  militaire  dont  la  fonction  est  de  préparer  la

guerre - ce qui veut dire que vous voulez la guerre. Vous pouvez secouer la tête, mais tout ce

que  vous  faites  prépare  la  guerre.  L'existence  même  d'un  état  souverain,  avec  ses  points  de

vue nationalistes, doit causer une préparation à la guerre ; chaque général doit faire les plans

d'une guerre future, car c'est son devoir, sa fonction, son métier. Naturellement, si vous avez

un tel gouvernement, qui est vous-même, il doit protéger votre nationalisme, vos frontières

économiques,  il  faut  qu'il  y  ait  une  machine  militaire.  Donc  si  vous  acceptez  tout  cela, 

l'entraînement  militaire  est  inévitable.  C'est  exactement  ce  qui  se  produit  dans  le  monde

entier.  La  Grande-Bretagne,  qui  avait  toujours  combattu  la  conscription,  aujourd'hui  l'a

adoptée.  Heureusement,  dans  ce  pays-ci  qui  est  si  vaste,  vous  ne  pouvez,  pour  le  moment, 

forcer personne à servir. Vous êtes désorganisés, mais que l'on vous donne quelques années, 

vous  arriverez  à  vous  organiser,  et  alors  vous  aurez  probablement  la  plus  grande  armée  du

monde,  parce  que  c'est  cela  que  vous  voulez.  Vous  voulez  une  armée  parce  que  vous  voulez

un  gouvernement  séparé,  souverain,  une  race  séparée,  une  religion  séparée,  une  classe

séparée avec ses exploiteurs ; je vous assure, vous voulez devenir un exploiteur à votre tour, 

et  alors  vous  faites  durer  ce  jeu.  Puis  vous  demandez  si  le  gouvernement  devrait  intervenir

dans l'éducation. 

Messieurs,  il  devrait  y  avoir  une  classe  de  personnes  qui  seraient  en  dehors  du

gouvernement,  qui  n'appartiendraient  pas  à  la  société,  qui  en  seraient  en  dehors,  de  sorte

qu'elles puissent agir comme guides. Ce sont ceux qui châtient, ce sont les prophètes qui vous

disent  combien  vous  avez  tort.  Alors  un  tel  groupe  n'existe  pas,  parce  que  le  gouvernement

dans  le  monde  moderne  n'appuierait  pas  un  tel  groupe,  un  groupe  qui  n'aurait  aucune

activité, un groupe qui n'appartiendrait pas au gouvernement, un groupe qui n'appartiendrait

à aucune religion, caste ou nation. Ce n'est qu'un tel groupe qui pourrait agir comme frein sur

les  gouvernements.  Parce  que  les  gouvernements  deviennent  de  plus  en  plus  puissants, 

employant  de  plus  en  plus  d'êtres  humains,  il  y  a  de  plus  en  plus  de  citoyens  incapables  de

penser  par  eux-mêmes.  Ils  sont  enrégimentés  et  on  leur  dit  quoi  faire.  Donc,  ce  n'est  que

lorsqu'il y aura un tel groupe, un groupe actif, vital, intelligent, ce n'est qu'alors qu'il y aura de

l'espoir et le salut. Autrement, chacun de nous deviendra un employé du gouvernement, et de

plus  en  plus  le  gouvernement  nous  dira  quoi  faire  et  quoi  penser  -  non  comment  penser. 

Nécessairement un tel gouvernement, avec son nationalisme, son orgueil, ses jalousies et ses

haines - conduisant inévitablement à la guerre - doit avoir une machine militaire, donc dans

chaque école on doit enseigner le culte du drapeau. Si vous êtes fiers de votre nationalisme, 

de  vos  frontières  économiques,  de  votre  État  souverain,  de  votre  préparation  à  la  guerre,  il

vous faut avoir un gouvernement qui se mêle d'éducation, qui intervienne dans vos vies, qui

vous enrégimente, qui contrôle vos actes. C'est exactement ce que vous voulez. Si vous ne le

vouliez pas. vous rompriez intelligemment, vous vous libéreriez du nationalisme, de l'avidité, 

de l'envie, du pouvoir que donne l'autorité ; et alors, étant intelligents, vous seriez capables de

regarder la situation mondiale et de contribuer à l'établissement d'une nouvelle éducation et

d'une nouvelle culture. 

Question : Quel est le rôle de l'art et de la religion dans l'éducation? 

Krishnamurti  :  Qu'appelez-vous  art  et  qu'appelez-vous  religion?  L'art  consiste-t-il  à

accrocher quelques images dans une classe, à dessiner quelques lignes? Qu'appelez-vous art? 

Qu'appelez-vous  religion?  La  religion  est-elle  la  diffusion  d'une  croyance  organisée?  L'art

consiste-t-il à imiter? Ou à copier un arbre? L'art est sûrement plus que cela. L'art implique

l'appréciation  de  la  beauté  ;  bien  qu'il  puisse  s'exprimer  dans  l'écriture  d'un  poème,  dans  la

peinture  d'un  tableau,  dans  une  composition,  l'art  est  cette  appréciation  de  la  beauté,  cette

richesse  créatrice,  ce  sentiment  de  joie  qui  proviennent  de  ce  qu'on  regarde  un  arbre,  les

étoiles,  un  clair  de  lune  sur  des  eaux  immobiles.  L'art  ne  consiste  sûrement  pas  à  acquérir

quelques tableaux et à les accrocher dans une chambre. S'il vous arrive d'avoir de l'argent et

de sentir qu'il est plus sûr de l'investir dans des œuvres d'art que dans des titres en Bourse, 

vous  ne  devenez  pas  artistes  pour  cela,  n'est-ce  pas?  Parce  qu'il  se  trouve  que  vous  avez  de

l'argent et que vous l'investissez dans les bijoux, cela ne veut évidemment pas dire que vous

appréciez  la  beauté.  La  beauté  est  autre  chose  que  la  sécurité,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes-vous

jamais  assis  pour  regarder  les  eaux  qui  courent,  vous  êtes-vous  jamais  assis  immobiles  à

observer  la  lune?  Avez-vous  jamais  remarqué  un  sourire  sur  un  visage?  Avez-vous  jamais

observé un enfant qui rit ou un homme qui pleure? Il est évident que vous ne l'avez pas tait. 

Vous  êtes  trop  occupés  à  penser  à  l'action,  répétant  vos  mantrams,  faisant  de  l'argent, 

emportés  par  vos  désirs  sensuels.  N'ayant  pas  l'appréciation  de  la  beauté,  nous  nous

entourons  de  choses  soi-disant  belles.  Ne  savez-vous  pas  comment  le  riche  s  entoure  de

belles  ch  oses?  Il  vit  dans  une  atmosphère  de  beauté  extérieure,  mais  intérieurement  il  est

vide comme un tambour (Rires). Ne riez pas aux dépens du riche, Messieurs ; il est un reflet

de  la  vie  dans  son  ensemble,  et  vous  voulez  être,  vous  aussi,  dans  cette  situation.  Donc, 

l'appréciation  de  la  beauté  ne  provient  pas  du  simple  attachement  à  des  expressions

extérieures de la beauté. Vous pouvez vous habiller d'un ravissant sari, poudrer votre visage, 

peindre vos lèvres ; mais il est évident, n'est-ce pas, que ce n'est pas cela la beauté. Cela n'en

est  qu'une  partie.  La  beauté  vient  lorsqu'il  y  a  une  beauté  intérieure  ;  et  il  n'y  a  de  beauté

intérieure  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  conflit,  lorsqu'il  y  a  de  l'amour,  lorsqu'il  y  a  de  la

compassion,  de  la  générosité.  Alors  vos  yeux  ont  une  signification,  vos  lèvres  ont  des

richesses  et  vos  mots  ont  du  poids.  Parce  que  ces  choses  nous  font  défaut,  nous  nous

complaisons  en  une  représentation  extérieure  de  la  beauté,  nous  achetons  des  bijoux,  des

tableaux. Mais ce ne sont pas les actions de la beauté. Parce que la plupart de nos vies sont

hideuses, laides, mornes et vides au-delà de toute expression, nous nous entourons de choses

que  nous  appelons  belles.  Nous  faisons  collection  de  choses  lorsque  nos  cœurs  sont  vides  ; 

nous créons un monde de laideur autour de nous parce que, pour nous, les choses comptent

énormément.  Et  comme  la  plupart  d'entre  nous  sont  dans  cet  état,  comment  pouvons-nous

avoir de l'art, de la beauté à l'école ou dans l'éducation? Lorsqu'il n'y a ni art, ni beauté dans

votre cœur, comment pouvez-vous éduquer votre enfant? Ce qui arrive aujourd'hui c'est que

l'éducateur  est  surchargé  d'une  centaine  de  garçons  ou  de  filles,  méchants  et  malicieux

comme il faut qu'ils soient. Alors vous accrochez une image au mur et vous parlez d'art. Vos

écoles indiquent un esprit vide, un cœur vide. Dans une telle école, dans une telle éducation, 

il  n'y  a  certainement  pas  de  beauté.  La  lumière  d'un  sourire,  l'expression  d'un  visage:  l'art

consiste à voir que cela est beau, et non à simplement admirer un tableau peint par quelqu'un

d'autre.  Parce  que  nous  avons  oublié  comment  être  bienveillant,  comment  regarder  les

étoiles, les arbres, les reflets dans l'eau, nous avons besoin de peintures ; par conséquent, l'art

n'a aucun sens dans nos vies, si ce n'est comme sujet de discussion au club. 

De même, la religion a très peu d'importance dans nos vies. Vous pouvez aller au temple, 

faire puja, revêtir des ornements sacrés, répéter des mots et des mantrams ad nauseam, mais

cela ne veut pas dire que vous êtes une personne religieuse. Ce n'est là que l'expression d'un

esprit mécanisé, de fort peu de contenu. La religion consiste à chercher la vérité, la réalité, et

non  pas  à  s'entourer  de  substitutions  et  de  fausses  valeurs.  La  recherche  de  la  réalité  ne

réside  pas  au  loin,  elle  est  tout  près,  dans  ce  que  vous  êtes  en  train  de  faire,  de  penser,  de

sentir. Par conséquent, la vérité doit être trouvée, non au-delà de votre horizon, mais en vous, 

dans  vos  mots,  vos  actions,  vos  relations  et  vos  idées.  Mais  nous  ne  voulons  pas  d'une  telle

religion.  Nous  voulons  une  croyance,  nous  voulons  des  dogmes,  nous  voulons  la  sécurité. 

Tout comme le riche qui cherche la sécurité dans des tableaux et des diamants, vous cherchez

la  sécurité  dans  une  religion  organisée,  avec  ses  dogmes,  avec  ses  superstitions,  avec  ses

prêtres exploiteurs, et tout le reste. Il n'y a pas une grande différence entre une personne soi-

disant religieuse et l'homme du monde: tous deux cherchent la sécurité, mais à des niveaux

différents.  Et,  certes,  cela  n'est  pas  la  religion,  cela  n'est  pas  la  beauté.  L'appréciation  de  la

beauté,  de  la  vie,  ne  vient  que  lorsqu'il  y  a  une  énorme  incertitude,  lorsque  vous  accordez

votre  attention  à  chaque  mouvement  de  la  vérité,  lorsque  vous  voyez  le  mouvement  de

chaque  ombre,  de  chaque  pensée,  de  chaque  émotion,  lorsque  vous  êtes  éveillé  à  chaque

mouvement de votre enfant. Cela ne se produit que lorsque l'esprit est extrêmement souple ; 

et  l'esprit  ne  peut  être  souple  que  lorsqu'il  n'est  pas  enchaîné  à  une  forme  particulière  de

croyance, que ce soit la croyance en l'argent ou la croyance en une idée. Lorsque l'esprit est

libre  d'observer,  de  donner  une  pleine  attention,  alors  seulement  y  a-t-il  une  réalisation

créatrice.  Comme  il  est  extraordinaire  que  la  plupart  d'entre  nous  soient  devenus  des

spectateurs dans la vie, et non des joueurs. La plupart d'entre nous lisent des livres ; et ce que

nous lisons sont de telles sornettes, de telles niaiseries. Nous avons perdu l'art de la beauté, 

nous  avons  perdu  la  religion.  C'est  la  redécouverte  de  la  beauté  et  de  la  réalité  qui  est

importante.  La  redécouverte  ne  se  produit  que  lorsque  nous  reconnaissons  le  vide  de  notre

esprit et de notre cœur, lorsque nous sommes lucides, non seulement de ce vide, mais de sa

profondeur,  et  que  nous  n'essayons  pas  de  fuir.  Nous  essayons  de  le  fuir  au  moyen  de

peintures,  d'argent,  de  diamants,  de  saris,  de  mantrams,  d'innombrables  expressions

extérieures. Ce n'est que l'intelligence créatrice, la compréhension créatrice, qui peuvent nous

apporter une nouvelle culture, un monde nouveau et un nouveau bonheur. 

Poona, le 26 septembre 1948

 Causerie

Question : N'est-il pas nécessaire d'avoir des écoles internationales pour cultiver la bonne

volonté? 

Krishnamurti  :  Monsieur,  la  bonne  volonté  est-elle  cultivée  par  l'internationalisme? 

Différentes  nations  se  réunissent  autour  d'une  table  ronde,  mais  chacune  d'elles  tient  à  sa

propre souveraineté, à son pouvoir, à son prestige. Alors comment peut-il y avoir une réunion

de personnes pour cultiver la bonne volonté? Vous vous appuyez sur vos armées et moi sur

les  miennes.  Y  a-t-il  de  la  bonne  volonté  entre  deux  voleurs?  Il  y  a  coopération  pour  se

partager  le  butin.  La  bonne  volonté  est  évidemment  tout  autre  chose  ;  elle  n'appartient  à

aucun  groupe,  à  aucune  nation,  à  aucun  gouvernement  national.  Lorsque  le  gouvernement

national devient suprêmement important, la bonne volonté disparaît. La plus grande partie de

nos vies se passe à agiter un drapeau, à être un nationaliste, à rendre un culte à l'État (c'est la

nouvelle religion) ; alors comment peut-il y avoir de la bonne volonté? Il n'y a qu'envie, haine

et  inimitié.  La  bonne  volonté  ne  survient  que  lorsque  les  étiquettes  sont  mises  de  côté, 

lorsqu'il  n'y  a  pas  de  division  entre  vous  et  moi,  de  classes,  d'argent,  de  pouvoir  ou  de

situations. Lorsque nous aurons de la bonne volonté, nous n'appartiendrons à aucune nation

; vous et moi vivrons heureux ensemble, donc il ne sera pas question d'internationalisme, ni

d'un monde unique. Dire que par le nationalisme nous deviendrons un jour internationaux, 

que  nous  aurons  un  jour  la  fraternité,  est  un  processus  de  pensée  très  erroné,  n'est-ce  pas? 

C'est  un  faux  raisonnement.  Un  passage  étroit  ne  peut  pas  conduire  au-delà  de  toutes  les

limites. Ce n'est que lorsqu'on démolit les limites étroites de l'esprit et du cœur que l'on peut

aller  de  l'avant  ;  et  lorsque  les  murs  sont  démolis,  l'immensité  de  l'horizon  de  la  vie  est  là. 

Vous ne pouvez garder en vous aucune étroitesse, lorsque vous invitez la vaste expansion de

l'éternel. La bonne volonté ne vient pas par une organisation. Considérez combien fallacieuse

est  l'idée  que  vous  pouvez  faire  partie  d'une  société  pour  la  fraternité  -  ce  n'est  que  lorsque

vous  n'avez  aucune  fraternité  dans  votre  cœur  que  vous  vous  faites  membre  d'une  telle

société.  Lorsque  vous  avez  la  fraternité  dans  votre  cœur,  vous  n'avez  besoin  d'adhérer  à

aucune  société,  à  aucune  organisation.  L'importance  que  vous  donnez  aux  organisations  et

aux  sociétés  montre  que  vous  n'êtes  pas  fraternels  ;  vous  voulez  échapper  au  fait  que  vous

n'êtes pas fraternels, donc les organisations deviennent importantes et vous leur appartenez. 

La difficulté est d'être fraternel, d'être bon, d'être bienveillant, d'être généreux ; et cela n'est

pas  possible  tant  que  vous  pensez  à  vous-même.  Vous  pensez  à  vous-même  lorsque  votre

enfant devient suprêmement important comme moyen à votre bonheur, lorsqu'il devient un

moyen  de  faire  durer  votre  nom,  votre  religion,  votre  point  de  vue,  votre  autorité,  votre

compte en banque, vos bijoux. Lorsqu'un homme est absorbé par lui-même et par l'extension

de lui-même, comment peut-il avoir de 1'amour dans son cœur, comment peut-il avoir de la

bonne  volonté?  La  bonne  volonté  n'est-elle  qu'une  affaire  de  mots?  C'est  cela  qui  se  passe

dans  le  monde  lorsque  tous  ces  politiciens  éminents,  habiles  et  érudits  se  rencontrent  ;  ils

n'ont aucune bonne volonté, loin de là. Ils représentent leur pays, qui est eux-mêmes et vous. 

Comme eux, nous cherchons le pouvoir, une situation et de 1'autorité. Monsieur, un homme

de bonne volonté n'a pas d autorité, il n'appartient à aucune société, il n'appartient à aucune

religion  organisée,  il  n'adore  ni  les  richesses  ni  les  titres.  L'homme  qui  ne  pense  pas  à  lui-

même créera évidemment un monde nouveau, un nouvel ordre, et c'est vers cet homme que

nous  devons  chercher  le  bonheur,  une  nouvelle  culture,  et  non  vers  les  riches  ou  ceux  qui

adorent les richesses. La bonne volonté, le bonheur et la félicité ne viennent que lorsqu'il y a

la  recherche  du  réel.  Le  réel  est  près,  pas  loin.  Nous  sommes  aveugles,  aveuglés  par  des

choses, qui nous empêchent de voir ce qui est près. La vérité est la vie, la vérité est dans vos

rapports  avec  votre  femme,  la  vérité  se  trouve  lorsque  l'on  comprend  l'erreur  qu'est  la

croyance. Vous devez commencer près pour aller loin. L'action doit être sans mobile, sans que

l'on  cherche  un  but  ;  et  l'action  qui  n'est  pas  à  la  recherche  d'un  but  ne  peut  venir  que

lorsqu'il  y  a  l'amour.  L'amour  n'est  pas  une  chose  difficile.  Il  n'y  a  d'amour  que  lorsque  le

cerveau  se  comprend  lui-même,  lorsque  le  processus  de  pensée,  avec  ses  manipulations

habiles, avec ses rajustements, avec sa recherche de la sécurité, parvient à une fin ; alors vous

verrez  que  le  cœur  est  riche,  plein,  en  état  de  béatitude,  parce  qu'il  a  découvert  ce  qui  est

éternel. 

Poona, le 26 septembre 1948

 9ème Causerie — Bombay, le 13 Mars 1948

Question : Les idéals ont-il un rôle à jouer dans l'éducation? 

Krishnamurti  :  Certainement  pas.  L'idéal  et  l'idéalisme  en  éducation  font  obstacle  à  la

compréhension du présent. C'est là un énorme problème et nous allons essayer de le traiter

en  cinq  ou  dix  minutes.  C'est  un  problème  sur  lequel  est  basée  toute  notre  structure.  Nous

avons un idéal, et conformément à cet idéal nous éduquons. Mais un idéal est-il nécessaire en

éducation?  L'idéal,  en  fait,  n'est-il  pas  un  obstacle  à  la  vraie  éducation,  qui  consiste  à

comprendre  l'enfant  tel  qu'il  est,  et  non  tel  qu'il  devrait  être?  Si  je  veux  comprendre  un

enfant,  je  ne  dois  pas  avoir  un  idéal  de  ce  que  l'enfant  devrait  être.  Pour  le  comprendre,  je

dois  l'étudier  tel  qu'il  est.  Mais  le  mettre  dans  le  cadre  d'un  idéal  c'est  le  forcer  à  suivre  un

certain  modèle,  que  cela  lui  convienne  ou  non  ;  et  le  résultat  est  qu'il  est  toujours  en

contradiction avec l'idéal, ou bien il se conforme tellement à l'idéal qu'il cesse d'être un être

humain  et  agit  comme  un  automate  dénué  d'intelligence.  L'idéal  n  est-il  donc  pas  un

empêchement à la compréhension de l'enfant? Si vous, en tant que parent, voulez réellement

comprendre  votre  enfant,  le  regardez-vous  à  travers  l'écran  d'un  idéal?  Ou  1'étudiez-vous

simplement parce que vous avez de l'amour dans votre cœur? Vous l'observerez, vous suivrez

ses  différentes  humeurs,  ses  idiosyncrasies.  Parce  qu'il  y  a  de  l'amour,  vous  l'étudiez.  C'est

lorsque  vous  n'avez  pas  d'amour  que  vous  avez  un  idéal.  Observez-vous  et  vous  le

remarquerez.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  d'amour,  vous  avez  ces  énormes  exemples  et  idéals,  au

moyen  desquels  vous  forcez,  vous  contraignez  l'enfant.  Mais  lorsque  vous  avez  de  l'amour, 

vous  1'étudiez,  vous  l'observez  et  lui  donnez  la  liberté  d'être  ce  qu'il  est  ;  vous  le  guidez  et

l'aidez, non vers l'idéal, non conformément à certaines lignes d'action, mais à devenir ce qu'il

est. 

Dans  cette  question  est  impliquée  le  problème  du  soi-disant  mauvais  garnement  -  si  je

puis employer cette expression pour définir rapidement et avec force un certain point. Pour le

changer de sorte qu'il ne soit plus « méchant », ce n'est pas un idéal que vous employez. Si le

garçon est un menteur, ce n'est pas l'idéal de vérité que vous devez lui donner. Vous cherchez

à savoir pourquoi il dit des mensonges. Il peut y avoir différentes raisons: probablement il a

peur, ou il essaye d'éviter quelque chose. Nous n'avons pas besoin d'examiner ici les raisons

que  l'on  peut  avoir  de  mentir.  Mais  il  est  clair  que  lorsque  l'enfant  ment,  l'obliger  à  se

conformer à un exemple de vérité, qui est votre idéal, ne l'aide pas à se délivrer des causes des

mensonges. Vous devez l'étudier, vous devez l'observer, et faire cela prend beaucoup de temps

;  cela  exige  de  la  patience,  du  soin,  de  l'amour  ;  et  parce  que  vous  n'avez  pas  d'amour  vous

forcez l'enfant à se conformer à une façon d'agir, que vous appelez un idéal. Un idéal est une

évasion  qui  ne  vaut  rien.  L'école  qui  a  un  idéal,  ou  le  professeur  qui  suit  un  idéal  sont

évidemment incapables de s'occuper d'enfants. 

Vous n'êtes pas tenus d'accepter automatiquement ce que je dis. Ne rejetez pas non plus. 

Observez simplement. Après tout, la fonction de l'éducation est de former un individu qui est

capable  d'affronter  la  vie  intelligemment,  totalement,  non  partiellement,  non  en  technicien

ou en idéaliste. Mais l'individu ne peut pas être intégré s'il ne fait que poursuivre une ligne

idéaliste  d'action.  Messieurs  et  Mesdames,  les  maîtres  qui  deviennent  des  idéalistes,  qui

poursuivent un modèle d'action, un soi-disant idéal, sont bien inutiles. Si vous observez, vous

verrez  qu'ils  sont  incapables  d'amour,  ils  ont  des  cœurs  durs  et  des  esprits  secs.  Car  il  faut

une  observation  beaucoup  plus  attentive,  une  plus  grande  affection,  pour  étudier,  pour

observer l'enfant, que pour le couler dans le moule d'un comportement idéal. Et je crois que

les  exemples  de  vertu  -  qui  sont  une  autre  forme  d'idéal  -  sont  aussi  des  barrières  à

l'intelligence. 

Probablement  ce  que  je  dis  est  contraire  à  tout  ce  que  vous  croyez.  Il  vous  faudra  y

réfléchir, car il ne s'agit pas de nier ou d'accepter. L'on doit pénétrer dans cette question avec

beaucoup, beaucoup de soin. Mes assertions peuvent donner l'apparence d'être dogmatiques ; 

elles ne le sont pas, mais comme je dois répondre à beaucoup de questions, je dois être très

bref et concis. Les implications d'un idéal sont évidentes. Lorsque le maître est à la poursuite

d'un idéal, il est incapable de comprendre l'enfant, car alors le futur, l'idéal, est beaucoup plus

important que l'enfant, qui est le présent. Ce maître a un certain but en vue, qu'il considère

bon, et il contraint l'enfant à se conformer à cet idéal. Mais cela n'est pas de l'éducation, n'est-

ce  pas?  Cela  ressemble  plutôt  à  une  fabrique  d'automobiles.  Vous  avez  le  modèle  et  vous

mettez l'enfant dans ce moule, avec le résultat que vous créez des êtres humains qui ne sont

que  des  techniciens,  qui  n'ont  pas  de  relations  humaines  avec  autrui,  mais  qui  agissent

chacun pour soi, pour son profit personnel, politiquement, socialement ou en  famille.  Il  est

évidemment beaucoup plus facile de suivre un idéal que d'observer l'enfant, de prendre soin

de  lui  et  d'éveiller  l'amour  pour  l'enfant  et  pour  l'humanité.  Et  c  est  une  des  calamités  de

l'éducation  moderne:  le  soi-disant  idéal,  le  but  en  vue  -  que  ce  soit  une  idéologie  d'extrême

gauche  ou  de  droite  -  est  devenu  un  modèle  d'action  et  a  provoqué  l'actuelle  catastrophe

mondiale. 

Bombay, 13 Mars 1948

 Causerie

Question  :  Est-il  possible  de  développer  l'état  créatif  par  l'éducation  ou  cet  état  est-il

purement  accidentel  et,  par  conséquent,  ne  peut-on  rien  faire  pour  en  faciliter

l'épanouissement? 

Krishnamurti  :  La  question  est,  pour  la  poser  autrement,  si  en  apprenant  une  technique

vous  deviendrez  un  créateur.  C'est-à-dire:  est-ce  qu'en  vous  exerçant,  disons,  au  piano,  au

violon,  en  apprenant  une  technique  de  peinture,  vous  serez  un  musicien,  vous  serez  un

artiste? Est-ce que l'état créateur entre en existence par la technique ou est-ce que la faculté

créatrice  est  indépendante  de  la  technique?  Vous  pouvez  aller  dans  une  école  et  apprendre

tout ce qu'il y a à savoir sur la peinture, sur l'épaisseur de la couleur, sur la façon de se servir

des pinceaux, etc., mais est-ce que tout cela fera de vous un peintre créateur? Tandis que si

vous êtes créateur, tout ce que vous faites aura sa propre technique. Je suis allé une fois voir

un grand artiste à Paris. Il n'avait appris aucune technique. Mais, voulant dire quelque chose, 

il  s'est  exprimé  en  terre  glaise,  puis  en  marbre.  La  plupart  d'entre  nous  apprennent  la

technique,  mais  ont  très  peu  de  chose  à  dire.  Nous  négligeons,  nous  ne  saisissons  pas  la

capacité  que  nous  avons  de  trouver  par  nous-mêmes  ;  nous  avons  tous  les  instruments

nécessaires  à  la  découverte,  sans  découvrir  quoi  que  ce  soit  directement.  Donc,  le  problème

est:  comment  être  créateur  (ce  qui  engendre  sa  propre  technique)?  Lorsque  vous  voulez

écrire  un  poème,  qu'arrive-t-il?  Vous  l'écrivez  ;  et  si  vous  avez  une  technique,  tant  mieux. 

Mais si vous n'avez pas de technique, cela ne fait rien -vous écrivez le poème et le plaisir c'est

de l'écrire. Après tout, lorsque vous écrivez une lettre d'amour, vous ne vous souciez pas de

technique ; vous l'écrivez de tout votre être. Mais lorsqu'il n'y a pas d'amour dans votre cœur, 

vous  allez  à  la  recherche  d'une  technique,  afin  d'assembler  les  mots.  Messieurs,  si  vous

n'aimez  pas,  le  sens  de  ce  que  je  dis  vous  échappe.  Vous  pensez  que  vous  serez  capables  de

vivre  heureux,  en  créateurs,  en  apprenant  une  technique,  et  c'est  la  technique  qui  détruit  la

faculté créatrice - ce qui ne veut pas dire qu'il ne faut pas de technique! Après tout, lorsque

vous  voulez  écrire  un  beau  poème,  vous  devez  connaître  la  métrique,  le  rythme  et  tout  le

reste.  Mais  si  vous  voulez  l'écrire  pour  vous-mêmes  et  ne  pas  le  publier,  alors  cela  n'a  pas

d'importance. Vous écrivez. Ce n'est que lorsque vous voulez communiquer quelque chose à

quelqu'un  qu'une  technique  appropriée  est  nécessaire,  qu'il  faut  la  technique  juste  de  façon

qu'il n'y ait pas de malentendus. Mais être créateur est un tout autre problème, et cela exige

une  extraordinaire  investigation  en  soi-même.  Ce  n'est  pas  une  question  de  don.  Le  talent

n'est pas une faculté créatrice. Et l'on peut être créateur sans avoir de talent. Qu'entendons-

nous  donc  par  état  créateur?  C'est  un  état  d'être  dans  lequel  tout  conflit  a  complètement

cessé, un état d'être où il n'y a pas de problèmes, pas de contradiction. Les contradictions, les

problèmes, les conflits, sont le résultat de l'importance exagérée que l'on donne au « je », au

«  pour  moi  »:  «  mon  »  succès,  «  ma  »  famille,  «  mon  »  pays.  Lorsque  cela  est  absent,  la

pensée elle-même cesse et il y a un état d'être dans lequel la création peut avoir lieu. C'est-à-

dire,  pour  le  mettre  autrement,  que  lorsque  l'esprit  cesse  de  créer,  il  y  a  création.  Une  des

causes  des  problèmes  est  votre  croyance,  votre  avidité,  etc.,  et  l'esprit  crée  tant  qu'il  y  a  un

problème,  tant  qu'il  est  le  générateur  des  problèmes.  Un  esprit,  qui  est  enchaîné  à  un

problème, qui est empêtré dans la création de son propre problème, ne peut jamais être libre. 

Ce  n'est  que  lorsque  l'esprit  est  libéré  de  la  création  de  ses  propres  problèmes,  qu'il  peut  y

avoir création. 

Monsieur, pour entrer pleinement et vraiment profondément dans cette question, il faut

entrer dans tout le problème de la conscience ; et je dis que chacun de nous peut être créateur

dans  le  vrai  sens  du  mot,  non  seulement  en  produisant  des  poèmes  et  des  statues  ou  en

procréant  des  enfants.  Être  créateur,  c'est  être  dans  un  état  où  la  vérité  peut  entrer  en

existence  ;  et  la  vérité  ne  peut  entrer  en  existence  que  lorsqu'il  y  a  complète  cessation  du

processus de pensée. Lorsque l'esprit est complètement immobile sans être contraint et forcé

dans  un  moule  d'action  ;  lorsque  l'esprit  est  immobile  parce  qu'il  comprend  tous  les

problèmes  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  surgissent  et  n'a  par  conséquent  plus  de  problèmes  ; 

lorsque  l'esprit  est  réellement  calme,  pas  forcé  de  l'être  ;  alors  dans  cet  état,  la  vérité  peut

entrer en existence. Cet état est création, et la création n'est pas pour une minorité ; ce n'est

pas le talent ou les dons que possède une minorité ; mais cet état créateur peut être découvert

par chacun, s'il met tout son esprit et tout son cœur à la recherche du problème. 

Question  :  L'éducation  d'État  n  'est-elle  pas  une  calamité?  Si  elle  l'est,  comment  trouver

des fonds pour des écoles qui ne seraient pas contrôlées par le gouvernement? 

Krishnamurti  :  L'éducation  d'État  est  certainement  une  calamité  -  et  cela,  les

gouvernements ne veulent pas l'admettre. Ils ne veulent pas que les gens pensent, ils veulent

que  les  gens  soient  des  automates,  car  alors  on  peut  leur  dire  ce  qu'ils  doivent  faire.  Notre

éducation,  spécialement  celle  qui  est  dans  les  mains  du  gouvernement,  devient  de  plus  en

plus un moyen d'enseigner quoi penser et non comment penser ; car si vous vous mettiez à

penser  en  dehors  du  système,  vous  seriez  un  danger.  Par  conséquent,  une  des  fonctions  du

gouvernement est de ne pas vous faire penser, mais de vous faire accepter ce qui vous est dit. 

L'on voit, dans le monde entier, les gouvernements prendre en main l'éducation. L'éducation

et  l'alimentation  sont  devenues  des  moyens  de  dominer  les  hommes.  Et  qu'importe  aux

gouvernements,  qu'ils  soient  de  gauche  ou  de  droite,  pourvu  que  vous  soyez  des  machines

parfaites  pour  produire  des  marchandises  et  des  obus!  Il  y  a  quelques  écoles  privées  en

Grande-Bretagne  et  ailleurs,  mais  elles  sont  toutes  surveillées  soigneusement,  examinées, 

contrôlées,  parce  que  le  gouvernement  ne  veut  pas  d'institutions  libres,  qui  pourraient

produire des pacifistes, des hommes opposés au régime, au système. Une éducation correcte

est évidemment un danger pour le gouvernement ; c'est donc une fonction du gouvernement

de  veiller  à  ce  qu'une  éducation  correcte  ne  soit  pas  impartie.  Il  y  a  à  peu  près  80  000

pacifistes en Grande-Bretagne. Si leur nombre augmentait ne seraient-ils pas un danger pour

le gouvernement? Donc: contrôlez les gens depuis leur enfance! Ne les laissez pas penser en

termes de non-guerre, non-pays, non-systèmes, ou d'une différente idéologie. Ceci veut dire

surveillance  gouvernementale,  contrôle  de  l'éducation  par  le  truchement  du  ministère  de

l'Instruction publique. Messieurs, c'est ce qui se produit dans le monde, que cela vous plaise

ou  non  ;  et  cela  veut  dire  que  vous,  qui  êtes  les  citoyens  et  qui  êtes  responsables  du

gouvernement,  ne  voulez  pas  la  liberté.  Vous  ne  voulez  pas  un  nouvel  état  d'être,  une

nouvelle  culture,  une  nouvelle  structure  de  la  société.  Si  vous  avez  quelque  chose  de  neuf, 

cela  peut  être  révolutionnaire,  cela  peut  être  destructeur  de  ce  qui  est  ;  et  parce  que  vous

voulez  que  les  choses  soient  telles  qu'elles  sont,  vous  dites:  «  Eh  bien,  qu'il  y  ait  un

gouvernement qui contrôle l'éducation. » Vous voulez de petites modifications par-ci par-là, 

mais  vous  ne  voulez  pas  une  révolution  dans  la  pensée  ;  dès  l'instant  que  vous  voulez  une

révolution  dans  la  pensée,  le  gouvernement  intervient,  vous  met  en  prison,  ou  vous  liquide

rapidement derrière des portes closes et vous êtes oubliés. Messieurs, un pays devient de plus

en plus organisé, il y a de plus en plus d'autorité et de contrainte extérieure, lorsque l'homme

lui-même n'a pas de vision intérieure, pas de lumière intérieure, pas de compréhension. Alors

il devient un simple outil entre les mains des autorités, qu'il s'agisse d'un État totalitaire ou

d'une  soi-disant  démocratie.  Car,  dans  les  moments  de  crise,  les  États  soi-disant

démocratiques  deviennent  comme  les  totalitaires,  oubliant  leur  démocratie  et  obligeant  les

hommes à se conformer à un modèle d'action. 

La deuxième partie de la question est: « Comment trouver des fonds pour des écoles qui

ne seraient pas contrôlées par le gouvernement? » Monsieur, là n'est pas le problème, n'est-

ce pas? Dès que vous avez des fonds vous êtes ruiné. Voyez toutes les écoles qui commencent

de la façon la plus idéaliste. Voyez leurs directeurs. Ils engraissent dans leurs emplois. Mais

vous pouvez démarrer avec une petite école au coin de votre rue. Je connais plusieurs écoles

qui ont commencé ainsi, et elles fonctionnent encore, parce qu'elles ont été préparées, elles

ont  l'enthousiasme,  le  sentiment  qu'on  leur  donne.  Une  de  nos  difficultés  est  que  nous

voulons transformer l'humanité entière après-demain - ou agir sur les masses, ainsi que vous

les  appelez.  Qui  sont  les  masses,  pauvre  humanité?  Vous  et  moi.  Si  vous  sentez

profondément,  si  vous  pensez  réellement  à  ces  problèmes,  pas  superficiellement,  au  cours

d'un après-midi, pour passer le temps, alors vous veillerez à ce qu'une bonne école soit mise

en train quelque part, au coin de la rue ou dans votre propre maison, parce que vos enfants et

les  enfants  autour  de  vous  vous  intéressent.  Alors  l'argent  viendra,  Monsieur.  Ne  vous

souciez  pas  de  l'argent.  L'argent  est  la  chose  la  moins  importante.  Laissez  l'argent  aux

idéalistes,  qui  veulent  fonder  une  école  idéale.  Mais  si  vous  et  moi  sommes  conscients  de

tout  le  problème  de  l'existence  humaine,  de  ce  qu'il  signifie,  de  pourquoi  nous  vivons, 

pourquoi  nous  souffrons,  pourquoi  nous  passons  par  toutes  ces  tortures  ;  si  nous  voulons

réellement  comprendre  cela  et  aider  l'enfant  à  comprendre,  alors  nous  commencerons  une

école sans tonds, sans battre le tambour ni faire de collectes. Car dès l'instant que vous avez

de  l'argent  qu'arrive-t-il?  Ne  savez-vous  pas  ce  qui  arrive,  Monsieur?  Vous  avez  vos

ressources privées et vous devez surveiller votre argent, savoir qui l'emploie, si c'est vous, ou

votre secrétaire ou le comité, et tout le fatras, toutes ces choses idiotes commencent. Mais si

vous  avez  peu  d'argent  et  à  l'appui  une  réelle  clarté  de  pensée  et  de  sentiment,  alors  vous

créerez une école. Et en créant une école, vous vous opposerez évidemment au gouvernement

et vous aurez l'intervention du gouvernement. Si vous enseignez à vos enfants à ne pas être

nationalistes  et  à  ne  pas  saluer  le  drapeau  parce  que  le  nationalisme  est  un  facteur  qui

provoque  la  guerre,  si  vous  leur  apprenez  à  ne  pas  avoir  l'esprit  de  clan,  si  vous  les  aidez  à

comprendre  tout  ce  problème  de  l'existence,  croyez-vous  que  les  gouvernements  toléreront

cela? Si vous devenez réellement des révolutionnaires, non dans le sens de tuer, mais de vrais

révolutionnaires  en  pensée  et  en  sentiment,  croyez-vous  que  la  société  s'en  accommodera, 

même une minute? 

Donc,  Messieurs,  en  tant  que  parents  et  éducateurs,  vous  êtes  responsables.  Vous  devez

savoir si vous ne faites que vous soumettre aux ordres du gouvernement, si vous n'avez fait

qu'apprendre une technique qui vous donne une certaine capacité de gagner de l'argent et si

cela vous satisfait de prolonger l'existence de la structure sociale telle qu'elle est actuellement

;  ou  si,  au  contraire,  il  vous  importe  de  vivre  correctement  et  de  gagner  correctement  votre

vie.  Si  vous  voyez  que  les  gouvernements  sont  bâtis  sur  la  violence  et  sont  le  produit  de  la

violence, et si vous réalisez que par des moyens erronés on ne peut atteindre des fins qui sont

justes  ;  s'il  vous  importe  de  réellement  éduquer  vos  enfants  ;  il  est  évident  que  vous

commencerez une école n'importe où, juste au coin de la rue, ou dans la cour, ou dans votre

propre  chambre.  Car,  Messieurs,  je  ne  crois  pas  que  beaucoup  d'entre  nous  réalisent  à  quel

abîme, à quelle dégradation nous sommes arrivés. S'il y a une troisième guerre, ce sera la fin

de tout. Vous pourrez en réchapper, mais votre problème sera la quatrième guerre mondiale, 

parce que nous n'avons pas résolu le problème de l'antagonisme de l'homme contre l'homme. 

Et  vous  ne  pouvez  le  résoudre  que  par  des  moyens  corrects,  qui  impliquent  une  éducation

correcte  -  non  par  un  idéal  de  non-guerre,  mais  en  comprenant  les  causes  de  la  guerre,  qui

sont  dans  notre  attitude  envers  la  vie,  dans  notre  attitude  envers  nos  semblables.  Sans  un

changement du cœur, sans bonne volonté, de simples organisations ne nous apporteront pas

la  paix  -  cela  nous  est  montré  par  la  Société  des  nations  et  l'O.N.U.  Compter  sur  des

gouvernements,  compter  sur  des  organisations  pour  la  transformation  qui  doit  commencer

avec chacun de nous, c'est chercher en vain. Ce que nous devons faire, c'est nous transformer

nous-mêmes, c'est-à-dire être conscients de nos actions, de nos pensées et de nos sentiments

dans la vie quotidienne. 

Donc, ne vous préoccupez pas de ramasser des fonds. Pendant que je vous le dis, vous ne

vous  en  préoccuperez  pas,  et  tant  que  vous  serez  repoussés  dans  vos  retranchements,  au

cours  de  cette  réunion,  vous  verrez  peut-être  la  portée  de  tout  cela.  Mais  après,  vous

reglisserez  dans  votre  routine  quotidienne,  vous  retournerez  à  votre  enseignement  et  à  vos

professions,  parce  que  vous  devez  gagner  de  l'argent.  Donc,  il  y  en  a  très  peu  qui  soient

sérieux.  Mais  ceux  d'entre  vous  qui  le  sont  provoqueront  une  révolution  dans  la  pensée. 

Monsieur,  la  révolution  doit  commencer  dans  la  pensée,  non  dans  le  sang  ;  et  s'il  y  a  une

révolution correcte dans la pensée, il n'y aura pas de sang. Mais s'il n'y a pas de pensée juste, 

pas  de  pensée  vraie,  il  y  aura  du  sang,  il  y  en  aura  de  plus  en  plus.  Les  moyens  faux  ne

peuvent jamais produire des fins justes, parce que la fin est dans le moyen. 
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