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 Au Père Séraphin de l’Athos. 

INTRODUCTION 



Kapsokalivià, Mont Athos, 24 juin 1969. 

Soleil lourd. Il doit être midi. Le chemin n’en finit pas de 

monter... malgré la faim et la fatigue je continue, d’ailleurs 

où pourrais-je m’asseoir ? D’un côté une falaise brûlante, 

de  l’autre  le  précipice.  Kapsokalivià  est  un  des  lieux  les 

plus  abrupts  et  arides  du  Mont  Athos.  On  m’avait  dit  :  « 

Par  là  tu  devrais  rencontrer  des  ermites,  la  plupart  sont 

fous, crasseux ou abrutis, mais ça vaut la peine. » A cela je 

répondais  que  je  n’étais  pas  venu  au  Mont  Athos  comme 

dans un zoo pour contempler les derniers spécimens d’une 

race en voie de disparition... je me demandais néanmoins 

à cette heure ce que je faisais là, sur ce chemin caillouteux 

qui ne semblait mener nulle part... Simple curiosité? Désir 

de  voir  Dieu  bien  incarné  dans  la  chair  de  l’homme  plus 

que  dans  le  papier  des  livres?...  J’aperçus  alors  une  sorte 

de cabane avec une petite terrasse, un moine se tenait là, 

debout,  un  chapelet  de  laine  noué  à  la  main...  Comme  je 

m’approchais, je m’attendais à un mouvement de recul ou 

au moins de surprise... Mais non, le moine se contenta de 

sourire, très simplement il mit un doigt devant sa bouche 

me faisant ainsi comprendre qu’il fallait rester silencieux. 

Son  regard  était  étrange.  Je  n’arrivais  pas  à  discerner  la 

couleur  de  ses  yeux,  des  yeux  sans  fond...  Comme  je 

commençais à ressentir un léger vertige au cœur, il me fit 

signe de m’asseoir. Alors, s’engageant d’un pas rapide sur 

le  chemin,  il  me  laissa  seul  face  à  la  mer,  face  à  mes 

pensées, plutôt perplexe. 

Après  une  heure  et  demie,  énervé  d’attente  et 

d’inquiétude, je le vis revenir. Il tenait à la main une boîte 

de conserve avec de l’eau... je compris alors qu’il venait de 

marcher  pendant  tout  ce  temps  sous  un  soleil  brûlant  et 

tout cela pour étancher un peu ma soif! 

Lorsqu’il  me  tendit  la  boîte  de  conserve  rouillée,  je  vis 

davantage  ses  yeux  —  deux  étranges  abîmes  d’eau  et  de 

lumière. Amour n’est pas le mot et pourtant je n’en trouve 

pas d’autre. 

Je commençai à boire et je crus un moment que je n’aurais 

plus jamais soif. 

Le plus petit acte de pur amour est paraît-il plus grand que 

la plus grande des cathédrales... Ce jour- là j’entrais donc 

dans  le  christianisme  par  la  grande  porte  :  une  boîte  de 

conserve rouillée, l’infini d’un geste quotidien... 

Depuis  des  années,  cet  inconnu  toujours  silencieux  ne 

cesse  de  me  sourire  :  il  y  a  cette  écharde  d’eau  et  de 

lumière dans la chair brûlée de mon histoire. 



I 



LA MÉTHODE D’ORAISON HÉSYCHASTE 

SELON L’ENSEIGNEMENT DU PÈRE SÉRAPHIN 



Lorsque M. X..., jeune philosophe français, arriva au Mont 

Athos,  il  avait  déjà  lu  un  certain  nombre  de  livres  sur  la 

spiritualité orthodoxe, particulièrement la Petite Philocalie 

de la prière du cœur et les Récits du Pèlerin russe. Il avait 

été séduit sans être vraiment convaincu. Une liturgie, rue 

Daru à Paris, lui avait inspiré le  désir de passer quelques 

jours  au  Mont  Athos,  à  l’occasion  de  vacances  en  Grèce, 

pour  en  savoir  un  peu  plus  sur  la  prière  et  la  méthode 

d’oraison  des  hésychastes,  ces  silencieux  en  quête  d’« 

hésychia  »,  c’est-à-dire  de  paix  intérieure.  Raconter  dans 

le détail comment il en vint à rencontrer le père Séraphin, 

qui  vivait  dans  un  ermitage  proche  de  Saint-Panteleimon 

(le  Roussikon  comme  l’appellent  les  Grecs),  serait  trop 

long.  Disons  seulement  que  le  jeune  philosophe  était  un 

peu  las.  Il  ne  trouvait  pas  les  moines  «  à  la  hauteur  »  de 

ses livres. Disons aussi que s’il avait lu plusieurs livres sur 

la  méditation  et  la  prière,  il  n’avait  pas  encore  vraiment 

prié ni pratiqué une forme de méditation particulière; et ce 

qu’il demandait au fond, ce n’était pas un discours de plus 

sur la prière ou la méditation, mais une « initiation » qui 

lui permettrait de les vivre et de les connaître du dedans, 

par expérience et non par « ouï-dire ». 

Le père Séraphin avait une réputation ambiguë auprès des 

moines de son entourage. Certains l’accusaient de léviter, 

d’autres  d’aboyer,  certains  le  considéraient  comme  un 

paysan ignare, d’autres comme un véritable staretz inspiré 

du Saint-Esprit et capable de donner de profonds conseils 

ainsi que de lire dans les cœurs. 

Lorsqu’on  arrivait  à  la  porte  de  son  ermitage,  le  père 

Séraphin  avait  l’habitude  de  vous  observer  de  la  façon  la 

plus indécente : de la tête aux pieds pendant cinq longues 

minutes, sans vous adresser le moindre mot. Ceux que ce 

genre  d’examen  ne  faisait  pas  fuir  pouvaient  alors 

entendre le diagnostic cinglant du moine : « Vous, Il n’est 

pas  descendu  en  dessous  du  menton.  »  «  Vous,  n’en 

parlons pas. Il n’est même pas entré.» « Vous, ce n’est pas 

possible,  quelle  merveille.  Il  est  descendu  jusqu’à  vos 

genoux.» 

C’est du Saint-Esprit bien sûr qu’il parlait et de sa descente 

plus  ou  moins  profonde  dans  l’homme.  Quelquefois  dans 

la  tête  mais  pas  toujours  dans  le  cœur  ou  dans  les 

entrailles... Il jugeait ainsi la sainteté de quelqu’un d’après 

son  degré  d’incarnation  de  l’Esprit.  L’homme  parfait, 

l’homme transfiguré, pour lui c’était celui qui était habité 

tout entier par la Présence de l’Esprit-Saint de la tête aux 

pieds.  «  Cela  je  ne  l’ai  vu  qu’une  fois  chez  le  staretz 

Silouane.  Lui,  disait-il,  c’était  vraiment  un  homme  de 

Dieu, plein d’humilité et de majesté. » 

Le  jeune  philosophe  n’en  était  pas  encore  là,  le  Saint-

Esprit s’était arrêté ou plutôt n’avait trouvé de passage en 

lui  que  «jusqu’au  menton».  Lorsqu’il  demanda  au  père 

Séraphin de lui parler de la prière du cœur et de l’oraison 

pure selon Evagre le Pontique, le père Séraphin commença 

à aboyer. 

Cela ne découragea pas le jeune homme. Il insista... Alors 

le  père  Séraphin  lui  dit  :  «  Avant  de  parler  de  prière  du 

cœur, apprends d'abord à méditer comme une montagne... 

»  et  il  lui  montra  un  énorme  rocher.  «  Demande-lui 

comment il fait pour prier. Puis reviens me voir. » 

Méditer comme une montagne 

Ainsi  commençait  pour  le  jeune  philosophe  une  véritable 

initiation à la méthode d’oraison hésychaste. La première 

indication  qui  lui  était  donnée  concernait  la  stabilité. 

L’enracinement d’une bonne assise. 

En effet, le premier conseil que l’on peut donner à celui qui 

veut  méditer  n’est  pas  d’ordre  spirituel  mais  physique  : 

assieds-toi. 

S’asseoir  comme  une  montagne,  cela  veut  dire  aussi 

prendre  du  poids  :  être  lourd  de  présence.  Les  premiers 

jours, le jeune homme avait beaucoup de mal à rester ainsi 

immobile,  les  jambes  croisées,  le  bassin  légèrement  plus 

haut  que  les  genoux  (c’est  dans  cette  posture  qu’il  avait 

trouvé le plus de stabilité). Un matin il sentit réellement ce 

que voulait dire « méditer comme une montagne ». Il était 

là de tout son poids, immobile. Il ne faisait qu’un avec elle, 

silencieux  sous  le  soleil.  Sa  notion  du  temps  avait 

complètement changé. Les montagnes ont un autre temps, 

un  autre  rythme.  Etre  assis  comme  une  montagne,  c’est 

avoir  l’éternité  devant  soi,  c’est  l’attitude  juste  pour  celui 

qui veut entrer dans la méditation : savoir qu’il a l’éternité 

derrière, dedans et devant lui. Avant de bâtir une église il 

fallait  être  pierre,  et  sur  cette  pierre  (cette  solidité 

imperturbable du roc) Dieu pouvait bien bâtir son église et 

faire  du  corps  de  l’homme  son  temple.  C’est  ainsi  qu’il 

comprenait  le  sens  de  la  parole  évangélique  :  «  Tu  es 

pierre et sur cette pierre je bâtirai mon église. » 

Il resta ainsi plusieurs semaines. Le plus dur était pour lui 

de  passer  ainsi  des  heures  «  à  ne  rien  faire  ».  Il  fallait 

réapprendre à être, à être tout simplement —  sans  but  ni 

motif. Méditer comme une montagne, c’était la méditation 

même  de  l’Etre,  «  du  simple  fait  d’Etre  »,  avant  toute 

pensée, tout plaisir et toute douleur. 

Le père Séraphin lui rendait visite chaque jour, partageant 

avec  lui  ses  tomates  et  quelques  olives.  Malgré  ce  régime 

des  plus  frugal,  le  jeune  homme  semblait  avoir  pris  du 

poids.  Sa  démarche  était  plus  tranquille.  La  montagne 

semblait lui être entrée dans la peau. Il savait prendre du 

temps,  accueillir  les  saisons,  se  tenir  silencieux  et 

tranquille  comme  une  terre  parfois  dure  et  aride,  mais 

aussi  parfois  comme  un  flanc  de  colline  qui  attend  sa 

moisson. 

Méditer comme une montagne avait également modifié le 

rythme de ses pensées. Il avait appris à « voir » sans juger, 

comme s’il donnait à tout ce qui pousse sur la montagne « 

le droit d’exister ». 

Un  jour,  des  pèlerins  le  prenant  pour  un  moine, 

impressionnés par sa qualité de présence, lui demandèrent 

une  bénédiction.  Il  ne  répondit  rien,  imperturbable 

comme  la  pierre.  Ayant  appris  cela,  le  soir  même  le  père 

Séraphin commença à le rouer de coups... Le jeune homme 

se mit alors à gémir. 

«   Ah  bon,  je  te  croyais  devenu  aussi  stupide  que  les 

 cailloux  du  chemin...  La  méditation  hésychaste  a 

 l’enracinement,  la  stabilité  des  montagnes,  mais  son  but 

 n’est pas de faire de toi une souche morte mais un homme 

 vivant.  » 

Il  prit  le  jeune  homme  par  le  bras  et  le  conduisit  dans  le 

fond  du  jardin  où  parmi  les  herbes  sauvages  on  pouvait 

voir quelques fleurs. 

«   Maintenant,  il  ne  s’agit  plus  de  méditer  comme  une 

 montagne  stérile.  Apprends  à  méditer  comme  un 

 coquelicot, mais n’oublie pas pour autant la montagne...  » 

 

Méditer comme un coquelicot 

C’est ainsi que le jeune homme apprit à fleurir... 

La méditation, c’est d’abord une assise et c’était ce que lui 

avait enseigné la montagne. La méditation, c’est aussi une 

« orientation » et c’est ce que lui enseignait maintenant le 

coquelicot  :  se  tourner  vers  le  soleil,  se  tourner  du  plus 

profond de soi-même vers la lumière. En faire l’aspiration 

de tout son sang, de toute sa sève. 

Cette  orientation  vers  le  beau,  vers  la  lumière  le  faisait 

quelquefois  rougir  comme  un  coquelicot.  Comme  si  «  la 

belle  lumière  »  était  celle  d’un  regard  qui  lui  souriait  et 

attendait  de  lui  quelque  parfum...  Il  apprit  également 

auprès  du  coquelicot  que  pour  bien  demeurer  dans  son 

orientation,  la  fleur  devait  avoir  «  la  tige  droite  »  et  il 

commença à redresser sa colonne vertébrale. 

Cela  lui  posait  quelques  difficultés,  parce  qu’il  avait  lu 

dans  certains  textes  de  la  philocalie  que  le  moine  devait 

être  légèrement  courbé.  Quelquefois  même  avec  douleur. 

Le regard tourné vers le cœur et les entrailles. 

Il  demanda  quelques  explications  au  père  Séraphin.  Les 

yeux  du  staretz  le  regardèrent  avec  malice  :  «   Ça,  c’était 

 pour les costauds d’autrefois. Ils étaient pleins d’énergie, 

 et  il  fallait  un  peu  les  rappeler  à  l’humilité  de  leur 

 condition humaine, qu’ils se courbent un peu le temps de 

 la méditation, cela ne leur faisait pas de mal... Mais toi, tu 

 as  plutôt  besoin  d’énergie,  alors  au  moment  de  la 

 méditation  redresse-toi,  sois  vigilant,  tiens-toi  droit  vers 

 la  lumière,  mais  sois  sans  orgueil...  d’ailleurs  si  tu 

 observes bien le coquelicot, il t’enseignera non seulement 

 la  droiture  de  la  tige,  mais  aussi  une  certaine  souplesse 

 sous  les  inspirations  du  vent  et  puis  aussi  une  grande 

 humilité... » 

En  effet,  l’enseignement  du  coquelicot  était  aussi  dans  sa 

fugacité,  sa  fragilité.  Il  fallait  apprendre  à  fleurir,  mais 

aussi  à  faner.  Le  jeune  homme  comprenait  mieux  les 

paroles du prophète : 

«  Toute chair est comme l’herbe et sa délicatesse est 

 celle de la fleur des champs. L’herbe sèche, la fleur 

 se  fane...  Les  nations  sont  comme  une  goutte  de 

 rosée  au  bord  d’un  seau...  Les  Juges  de  la  terre  à 

 peine sont-ils plantés, à peine leur tige a-t-elle pris 

 racine  en  terre...  alors  ils  se  dessèchent  et  la 

 tempête les emporte comme un fétu » (Isaïe 40). 

La  montagne  lui  avait  donné  le  sens  de  l’Eternité,  le 

coquelicot  lui  enseignait  la  fragilité  du  temps  :  méditer 

c’est  connaître  l’Eternel  dans  la  fugacité  de  l’instant,  un 

instant droit, bien orienté. C’est fleurir le temps qu’il nous 

est  donné  de  fleurir,  aimer  le  temps  qu’il  nous  est  donné 

d’aimer, gratuitement, sans pourquoi, car pour qui ? Pour 

quoi fleurissent- ils, les coquelicots ? 

Il apprenait ainsi à méditer « sans but ni profit », pour le 

plaisir  d’être,  et  d’aimer  la  lumière.  «  L’amour  est  à  lui-

même sa propre récompense », disait saint Bernard. « La 

rose  fleurit  parce  qu’elle  fleurit,  sans  pourquoi  »,  disait 

encore  Angélus  Silesius.  «  C’est  la  montagne  qui  fleurit 

 dans  le  coquelicot,  pensait  le  jeune  homme.  C’est  tout 

 l’univers  qui  médite  en  moi.  Puisse-t-il  rougir  de  joie 

 l’instant que dure ma vie. » Cette pensée était sans doute 

de  trop.  Le  père  Séraphin  commença  à  secouer  notre 

philosophe et de nouveau le prit par le bras. 

Il l’entraîna par un chemin abrupt jusqu’au bord de la mer, 

dans  une  petite  crique  déserte.  «  Arrête  de  ruminer 

comme une vache le bon sens des coquelicots... Aie aussi le 

cœur marin. Apprends à méditer comme l’océan. » 

Méditer comme l’océan 

Le jeune homme s’approcha de la mer. Il avait acquis une 

bonne  assise  et  une  orientation  droite.  Il  était  en  bonne 

posture. Que lui manquait-il? Que pouvait lui enseigner le 

clapotis des vagues ? Le vent se leva. Le flux et le reflux de 

la  mer  se  firent  plus  profonds  et  cela  réveilla  en  lui  le 

souvenir de l’océan. Le vieux moine lui avait bien conseillé 

en  effet  de  méditer  «  comme  l’océan  »  et  non  comme  la 

mer.  Comment  avait-il  deviné  que  le  jeune  homme  avait 

passé  de  longues  heures  au  bord  de  l’Atlantique,  la  nuit 

surtout, et qu’il connaissait déjà l’art d’accorder son souffle 

à  la  grande  respiration  des  vagues!  J’inspire,  j’expire... 

puis : je suis inspiré, je suis expiré. Je me laisse porter par 

le souffle, comme on se laisse porter par les vagues... Ainsi 

faisait-il  la  planche,  emporté  par  le  rythme  des 

respirations  océanes.  Cela  l’avait  conduit  parfois  au  bord 

d’évanouissements  étranges.  Mais  la  goutte  d’eau  qui 

autrefois  «  s’évanouissait  dans  la  mer  »  gardait 

aujourd’hui  sa  forme,  sa  conscience.  Etait-ce  l’effet  de  sa 

posture  ?  de  son  enracinement  dans  la  terre  ?  Il  n’était 

plus  emporté  par  le  rythme  approfondi  de  sa  respiration. 

La goutte d’eau gardait son identité et pourtant elle savait 

«  être  un  »  avec  l’océan.  C’est  ainsi  que  le  jeune  homme 

apprit  que  méditer  c’est  respirer  profondément,  laisser 

être le flux et le reflux du souffle. 

Il apprit également que s’il y avait des vagues en surface, le 

fond de l’océan demeurait tranquille. Les pensées vont et 

viennent,  nous  écument,  mais  le  fond  de  l’être  reste 

immobile.  Méditer  à  partir  des  vagues  que  nous  sommes 

pour perdre pied et prendre racine dans le fond de l’océan. 

Tout cela devenait chaque jour un peu plus vivant en lui, et 

il se rappelait les paroles d’un poète qui l’avaient marqué 

au  temps  de  son  adolescence  :   «  L’Existence  est  une  mer 

 sans  cesse  pleine  de  vagues.  De  cette  mer  les  gens 

 ordinaires ne perçoivent que les vagues. Vois comme des 

 profondeurs  de  la  mer  d’innombrables  vagues 

 apparaissent à la surface, tandis que la mer reste cachée 

 dans les vagues.  » Aujourd’hui la mer lui semblait moins « 

cachée  dans  les  vagues  »,  l’unicité  de  toutes  choses  lui 

semblait plus évidente, et cela n’abolissait pas le multiple. 

Il  avait  moins  besoin  d’opposer  le  fond  et  la  forme,  le 

visible et l’invisible. Tout cela constituait l’océan unique de 

la vie. 

Dans  le  fond  de  son  souffle  n’y  avait-il  pas  la  Ruah  ?  Le 

pneuma ? Le grand souffle de Dieu ? 

 «  Celui  qui  écoute  attentivement  sa  respiration,  lui  dit 

 alors le vieux moine Séraphin, n’est pas loin de Dieu. 

 «  Ecoute  qui  est  là  à  la  fin  de  ton  expir.  Qui  est  là  à  la 

 source  de  ton  inspir.   »  Il  y  avait  là  en  effet  quelques 

secondes de silence plus profondes que le flux et le reflux 

des vagues, il y avait là quelque chose qui semblait porter 

l’océan... 

Méditer comme un oiseau 

«  Etre  dans  une  bonne  assise,  être  orienté  droit  dans  la 

lumière,  respirer  comme  un  océan,  ce  n’est  pas  encore  la 

méditation  hésychaste,  lui  dit  le  père  Séraphin,  tu  dois 

apprendre maintenant à méditer comme un oiseau », et il 

le mena dans une petite cellule proche de son ermitage où 

vivaient  deux  tourterelles.  Le  roucoulement  de  ces  deux 

petites bêtes lui parut d’abord charmant mais ne tarda pas 

à  énerver  le  jeune  philosophe.  Elles  choisissaient  en  effet 

le moment où il tombait de sommeil pour se roucouler les 

mots les plus tendres. U demanda au vieux moine ce que 

signifiait  tout  cela  et  si  cette  comédie  allait  durer  encore 

longtemps.  La  montagne,  l’océan,  le  coquelicot  passe 

encore  (quoiqu’on  puisse  se  demander  ce  qu’il  y  a  de 

chrétien  dans  tout  cela),  mais  maintenant  lui  proposer 

cette  volaille  languissante  comme  maître  de  méditation, 

c’en était trop ! 

Le  père  Séraphin  lui  expliqua  que  dans  le  premier 

testament la méditation est exprimée par des termes de la 

racine « haga » rendus le plus souvent en grec par mélété 

—  meletan  —  et  en  latin  par  meditari  —  meditatio.  La 

racine en son sens primitif signifie « murmurer à mi-voix 

».  Elle  est  également  employée  pour  désigner  des  cris 

d’animaux,  par  exemple  le  rugissement  du  lion  (Isaïe  31, 

4), le pépiement de l’hirondelle et le  chant  de la  colombe 

(Isaïe 38, 14), mais aussi le grognement de l’ours. 

« Au Mont Athos on manque d’ours. C’est pour cela que je 

t’ai  conduit  auprès  de  la  tourterelle,  mais  l’enseignement 

est le même. Il faut méditer avec ta gorge, non seulement 

pour  accueillir  le  souffle,  mais  aussi  pour  murmurer  le 

nom de Dieu jour et nuit... 

«  Quand  tu  es  heureux,  presque  sans  t’en  rendre  compte 

tu  chantonnes,  tu  murmures  quelquefois  des  mots  sans 

signification,  et  ce  murmure  fait  vibrer  tout  ton  corps  de 

joie simple et sereine. 

«  Méditer  c’est  murmurer  comme  la  tourterelle,  laisser 

monter  en  soi  ce  chant  qui  vient  du  cœur,  comme  tu  as 

appris  à  laisser  monter  en  toi  le  parfum  qui  vient  de  la 

fleur... méditer, c’est respirer en chantant. 

« Sans trop t’attarder à sa signification pour le moment, je 

te propose de répéter, de murmurer, de chantonner ce qui 

est  dans  le  cœur  de  tous  les  moines  de  l’Athos.  “  Kyrie 

eleison, kyrie eleison... ” Cela ne plaisait pas trop au jeune 

philosophe.  Lors  de  certaines  messes  de  mariage  ou 

d’enterrement  il  avait  déjà  entendu  cela,  on  traduisait  en 

français par « Seigneur prends pitié ». 

Le moine Séraphin se  mit à sourire : « Oui, c’est une des 

significations  de  cette  invocation,  mais  il  y  en  a  bien 

d’autres.  Cela  veut  dire  aussi  “  Seigneur,  envoie  ton 

Esprit... ! Que ta tendresse soit sur moi et sur tous, que ton 

Nom soit béni ”, etc., mais ne cherche pas trop à te saisir 

du sens de cette invocation, elle se révélera d’elle-même à 

toi. Pour le moment sois sensible et attentif à la vibration 

qu’elle éveille dans ton corps et dans ton cœur. Essaie de 

l’harmoniser  paisiblement  avec  le  rythme  de  ta 

respiration.  Quand  des  pensées  te  tourmentent,  reviens 

doucement à cette invocation, respire plus profondément, 

tiens-toi  droit  et  immobile  et  tu  connaîtras  un 

commencement  d’hésychia,  la  paix  que  Dieu  donne  sans 

compter  à  ceux  qui  l’aiment.  »  Le  «  Kyrie  eleison  »  lui 

devint  au  bout  de  quelques  jours  un  peu  plus  familier.  Il 

l’accompagnait  comme  le  bourdonnement  accompagne 

l’abeille  lorsqu’elle  fait  son  miel.  Il  ne  le  répétait  pas 

toujours avec les lèvres. Le bourdonnement devenait alors 

plus intérieur et sa vibration plus profonde. 

Le « Kyrie eleison » dont il avait renoncé à « penser » le 

sens le conduisait parfois dans un silence inconnu et il se 

retrouvait dans l’attitude de l’apôtre Thomas lorsque celui-

ci découvrit le Christ ressuscité, « Kyrie eleison » — « mon 

Seigneur et mon Dieu ». 

L’invocation  le  plongeait  peu  à  peu  dans  un  climat 

d’intense  respect  pour  tout  ce  qui  existe.  Mais  aussi 

d’adoration pour ce qui se tient caché à la racine de toutes 

les  existences.  Le  père  Séraphin  lui  dit  alors  :  « 

Maintenant tu n’es pas loin de méditer comme un homme. 

Je dois t’enseigner la méditation d’Abraham. » 

Méditer comme Abraham 

Jusqu’ici l’enseignement du staretz était d’ordre naturel et 

thérapeutique. Les anciens moines, selon le témoignage de 

Philon  d’Alexandrie,  étaient  en  effet  des  «  thérapeutes  ». 

Leur rôle avant de conduire à l’illumination était de guérir 

la nature, de la mettre dans les meilleures conditions pour 

qu’elle  puisse  recevoir  la  grâce,  la  grâce  ne  contredisant 

pas la nature mais la restaurant et l’accomplissant. C’est ce 

que  faisait  le  vieillard  avec  le  jeune  philosophe  en  lui 

enseignant  une  méthode  de  méditation  que  certains 

pourraient considérer  comme  « purement naturelle ». La 

montagne,  le  coquelicot,  l’océan,  l’oiseau,  autant 

d’éléments  de  la  nature  qui  rappellent  à  l’homme  qu’il 

doit,  avant  d’aller  plus  loin,  récapituler  les  différents 

niveaux  de  l’être,  ou  encore  les  différents  règnes  qui 

composent  le  macrocosme.  Le  règne  minéral,  le  règne 

végétal, le règne animal... 

Souvent l’homme a perdu le contact  avec le  cosmos, avec 

le  rocher,  avec  les  animaux  et  cela  n’est  pas  sans 

provoquer  en  lui  toutes  sortes  de  malaises,  de  maladies, 

d’insécurité,  d’anxiété.  Il  se  sent  «  de  trop  »,  étranger  au 

monde.  Méditer  c’était  d’abord  entrer  dans  la  méditation 

et  la  louange  de  l’univers  car  «  toutes  ces  choses  savent 

prier avant nous », disent les pères. L’homme est le lieu où 

la  prière  du  monde  prend  conscience  d’elle-même. 

L’homme  est  là  pour  nommer  ce  que  balbutient  toutes 

créatures...  Avec  la  méditation  d’Abraham,  nous  entrons 

dans une nouvelle et  plus haute conscience  qu’on appelle 

la foi, c’est-à-dire l’adhésion de l’intelligence et du cœur à 

ce  «Tu»  ou  à  ce  «Toi»  qui  Est,  qui  transparaît  dans  le 

tutoiement  multiple  de  tous  les  êtres.  Telles  sont 

l’expérience  et  la  méditation  d’Abraham  :  derrière  le 

frémissement  des  étoiles  il  y  a  plus  que  les  étoiles,  une 

présence difficile à nommer, que rien ne peut nommer et 

qui a pourtant tous les noms... C’est quelque chose de plus 

que  l’univers  et  qui  pourtant  ne  peut  pas  être  saisi  en 

dehors de l’univers. La différence qu’il y a entre Dieu et la 

Nature, c’est la différence qu’il y a entre le bleu du ciel et le 

bleu d’un regard... Abraham au-delà de tous les bleus était 

en quête de ce regard... 

Après  avoir  appris  l’assise,  l’enracinement,  l’orientation 

positive vers la lumière, la respiration paisible des océans, 

le  chant  intérieur,  le  jeune  homme  était  ainsi  invité  à  un 

éveil du cœur. « Voici tout à coup que vous êtes quelqu’un. 

» Le propre du cœur c’est, en effet, de personnaliser toute 

chose et, dans ce cas, de personnaliser l’Absolu, la Source 

de  tout  ce  qui  vit  et  respire,  la  nommer,  l’appeler  «  Mon 

Dieu, Mon Créateur » et marcher en sa Présence. Méditer 

pour Abraham c’est entretenir sous les apparences les plus 

variées  le  contact  avec  cette  Présence.  Cette  forme  de 

méditation  entre  dans  les  détails  concrets  de  la  vie 

quotidienne. L’épisode du chêne de Mambré nous montre 

Abraham  «  assis  à  l’entrée  de  la  tente,  au  plus  chaud  du 

jour  »,  et  là,  il  va  accueillir  trois  étrangers  qui  vont  se 

révéler  être  des  envoyés  de  Dieu.  Méditer  comme 

Abraham,  disait  le  père  Séraphin,  «  c’est  pratiquer 

l’hospitalité, le verre d’eau que tu donnes à celui qui a soif, 

ne t’éloigne pas du silence, il te rapproche de la source ». « 

Méditer  comme  Abraham,  tu  le  comprends,  n’éveille  pas 

seulement en toi de la paix et de la lumière, mais aussi de 

l’Amour  pour tous  les  hommes.  »  Et  le  père  Séraphin  lut 

au jeune homme le fameux passage du livre de la Genèse 

où il est question de l’intercession d’Abraham. Abraham se 

tenait devant « YHWH celui qui est — qui était — qui sera 

».  Il  s’approcha  et  dit  :  «  Vas-tu  vraiment  supprimer  le 

juste  avec  le  pécheur?  Peut-être  y  a-t-il  cinquante  justes 

dans  la  ville,  vas-tu  vraiment  les  supprimer  et  ne 

pardonneras-tu pas à la cité pour les cinquante justes qui 

sont dans son sein?... » 

Abraham,  petit  à  petit,  dut  réduire  le  nombre  des  justes 

pour que ne soit pas détruite Sodome. 

«   Que  mon  Seigneur  ne  s’irrite  pas  et  je  parlerai  une 

 dernière  fois  :  peut-être  s’en  trouvera-t-il  dix  ?...   » 

(Genèse 18, 16). Méditer comme Abraham c’est intercéder 

pour la vie des hommes, ne rien ignorer de leur pourriture 

et  pourtant  «  ne  jamais  désespérer  de  la  miséricorde  de 

Dieu ». 

Ce genre de méditation délivre le cœur de tout jugement et 

de  toute  condamnation,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ; 

quelles  que  soient  les  horreurs  qui  lui  soient  données  de 

contempler il appelle le pardon et la bénédiction. 

Méditer  comme  Abraham,  cela  conduit  encore  plus  loin. 

Le mot avait du mal à sortir de la gorge du père Séraphin, 

comme  s’il  avait  voulu  épargner  au  jeune  homme  une 

expérience par laquelle il avait dû lui- même passer et qui 

réveillait dans sa mémoire un subtil tremblement : « Cela 

peut aller jusqu’au Sacrifice... » Et il lui cita le passage de 

la  Genèse  où  Abraham  se  montre  prêt  à  sacrifier  son 

propre  fils  Isaac.  «  Tout  est  à  Dieu,  continua  en 

murmurant  le  père  Séraphin.  Tout  est  de  lui,  par  lui  et 

pour  lui  »  ;  méditer  comme  Abraham  te  conduit  à  cette 

totale dépossession de toi-même et de ce que tu as de plus 

cher...  cherche  ce  à  quoi  tu  tiens  le  plus,  ce  avec  quoi  tu 

identifies  ton  “  moi  ”...  pour  Abraham  c’était  son  fils 

unique, si tu es capable de ce don, de cet abandon total, de 

cette infinie confiance en celui qui transcende toute raison 

et  tout  bon  sens,  tout  te  sera  rendu  au  centuple  :  “  Dieu 

pourvoira. ” Méditer comme Abraham c’est n’avoir dans le 

cœur  et  la  conscience  “  rien  d’autre  que  Lui  ”.  Quand  il 

monta  au  sommet  de  la  montagne,  Abraham  ne  pensait 

qu’à son fils. Quand il redescendit il ne pensait qu’à Dieu. 

«  Passer  par  le  sommet  du  sacrifice,  c’est  découvrir  que 

rien n’appartient au “ moi ”. Tout appartient à Dieu. C’est 

la mort de l’ego et la découverte du “ Soi ”. Méditer comme 

Abraham  c’est  adhérer  par  la  foi  à  celui  qui  transcende 

l’Univers,  c’est  pratiquer  l’hospitalité,  intercéder  pour  le 

salut  de  tous  les  hommes.  C’est  s’oublier  soi-même  et 

rompre  ses  attaches  les  plus  légitimes  pour  se  découvrir 

soi- même, nos proches et tout l’Univers, habité de l’infinie 

présence de “ Celui-là seul qui Est ”. » 

Méditer comme Jésus 

Le  père  Séraphin  se  montrait  de  plus  en  plus  discret.  Il 

sentait  les  progrès  que  faisait  le  jeune  homme  dans  sa 

méditation  et  sa  prière.  Plusieurs  fois  il  l’avait  surpris,  le 

visage  baigné  de  larmes,  méditant  comme  Abraham  et 

intercédant  pour  les  hommes.  «  Mon  Dieu,  ma 

miséricorde,  que  vont  devenir  les  pécheurs...  ?  »  C’est  le 

jeune homme qui un jour vint vers lui et lui demanda : « 

Père, pourquoi ne me parlez-vous jamais de Jésus? Quelle 

était  sa  prière  à  lui,  sa  forme  de  méditation  ?  Dans  la 

liturgie, dans les sermons on ne parle que de lui. Dans la 

prière du cœur, telle qu’on en parle dans la philocalie, c’est 

bien  son  nom  qu’il  faut  invoquer.  Pourquoi  ne  me  dites-

vous rien ? » 

Le  père  Séraphin  eut  l’air  troublé.  Comme  si  le  jeune 

homme  lui  demandait  quelque  chose  d’indécent,  comme 

s’il lui fallait révéler son propre secret. Plus grande est la 

révélation que l’on a reçue, plus grande doit être l’humilité 

pour  la  transmettre.  Sans  doute  ne  se  sentait-il  pas  assez 

humble  :  «  “  Cela,  ce  n’est  que  l’Esprit-Saint  qui  peut  te 

l’enseigner. Nul ne sait qui est le fils, si ce n’est le père, ou 

qui  est  le  père,  si  ce  n’est  le  fils  et  celui  à  qui  Je  fils veut 

bien le révéler ” (Luc 10, 22). Il faut que tu deviennes fils 

pour  prier  comme  le  fils  et  entretenir  avec  Celui  qu’il 

appelle  son  père  et  notre  Père  les  mêmes  relations 

d’intimité que lui, et cela c’est l’œuvre de l’Esprit- Saint, il 

te rappellera tout ce que Jésus a dit. L’Evangile deviendra 

vivant en toi et il t’apprendra à prier comme il faut. » 

Le  jeune  homme  insista.  «  Dites-moi  encore  quelque 

chose.  »  Le  vieillard  lui  sourit.  «  Maintenant,  dit-il,  je 

ferais mieux d’aboyer. Mais tu prendrais encore cela pour 

un  signe  de  sainteté.  Mieux  vaut  te  dire  les  choses 

simplement. 

« Méditer comme Jésus, cela récapitule toutes les formes 

de  méditation  que  je  t’ai  transmises  jusqu’à  maintenant. 

Jésus  est  l’homme  cosmique.  Il  savait  méditer  comme  la 

montagne, comme le coquelicot, comme l’océan, comme la 

colombe. Il savait méditer aussi comme Abraham. Le cœur 

sans limites, aimant jusqu’à ses ennemis, ses bourreaux : “ 

Père  pardonne-leur,  ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils  font.  ” 

Pratiquant l’hospitalité à l’égard de ceux qu’on appelait les 

malades et les pécheurs, des paralysés, des prostituées, des 

collabos... La nuit il se retirait pour prier dans le secret et 

là, il murmurait comme un enfant “ abba ”, ce qui veut dire 

“ papa ”... Cela peut te sembler tellement dérisoire, appeler 

“ papa ” le Dieu transcendant, infini, innommable, au-delà 

de tout! C’est presque ridicule et pourtant c’était la prière 

de Jésus, et dans ce simple mot tout était dit. Le ciel et la 

terre devenaient terriblement proches. 

Dieu  et  l’homme  ne  faisaient  qu’un...  peut-être  faut-  il 

avoir  été  appelé  “  papa  ”  dans  la  nuit  pour  comprendre 

cela... Mais aujourd’hui ces relations intimes d’un père et 

d’une mère avec leur enfant ne veulent peut-être plus rien 

dire. Peut-être que c’est une mauvaise image?... 

«  C’est  pour  cela  que  je  préférais  ne  rien  te  dire,  ne  pas 

employer  d’image  et  attendre  que  l’Esprit-Saint  mette  en 

toi  les  sentiments  et  la  connaissance  qui  étaient  dans  le 

Christ Jésus et que cet “ abba ” ne vienne pas du bout des 

lèvres mais du fond du cœur. Ce jour-là tu commenceras à 

comprendre  ce  qu’est  la  prière  et  la  méditation  des 

hésychastes. » 

Maintenant, va ! 

Le  jeune  homme  resta  encore  quelques  mois  au  Mont 

Athos.  La  prière  de  Jésus  l’entraînait  dans  des  abîmes, 

parfois  au  bord  d’une  certaine  «  folie  »  :  «  Ce  n’est  plus 

moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi », pouvait-il dire 

avec saint Paul. Délire d’humilité, d’intercession, de désir 

«  que  tous  les  hommes  soient  sauvés  et  parviennent  à  la 

pleine  connaissance  de  la  vérité  ».  Il  devenait  Amour,  il 

devenait  feu.  Le  buisson  ardent  n’était  plus  pour  lui  une 

métaphore  mais  réalité  :  «  Il  brûlait  et  pourtant  il  n’était 

pas  consumé.  »  D’étranges  phénomènes  de  lumière 

visitaient  son  corps.  Certains  disaient  l’avoir  vu  marcher 

sur l’eau ou se tenir assis immobile à trente centimètres du 

sol... 

Cette  fois  le  père  Séraphin  se  mit  à  aboyer.  «  Ça  suffit  ! 

Maintenant, va ! » et il lui demanda de quitter l’Athos, de 

rentrer  chez  lui  et  là  il  verrait  bien  ce  qu’il  reste  de  ses 

belles méditations hésychastes !... 

Le  jeune  homme  partit.  Il  revint  en  France.  On  le  jugea 

plutôt amaigri et on ne trouva rien de très spirituel dans sa 

barbe plutôt sale et son air négligé... Mais la vie de la ville 

ne lui fit pas oublier l’enseignement de son staretz ! 

Quand  il  se  sentait  trop  agité,  n’ayant  jamais  le  temps,  il 

allait s’asseoir comme une montagne à la terrasse du café. 

Quand  il  sentait  en  lui  l’orgueil,  la  vanité,  il  se  souvenait 

du  coquelicot,  «  toute  fleur  se  fane  »,  et  de  nouveau  son 

cœur se tournait vers la lumière qui ne passe pas. Quand la 

tristesse,  la  colère,  le  dégoût  envahissaient  son  âme,  il 

respirait  au  large,  comme  un  océan,  il  reprenait  haleine 

dans le souffle de Dieu, il invoquait son Nom et murmurait 

:  «  Kyrie  eleison...  ».  Quand  il  voyait  là  souffrance  des 

hommes,  leur  méchanceté  et  son  impuissance  à  changer 

quelque chose, il se souvenait de la méditation d’Abraham. 

Quand  on  le  calomniait,  qu’on  disait  sur  lui  toutes  sortes 

de choses infâmes, il était heureux de méditer ainsi avec le 

Christ...  Extérieurement,  il  était  un  homme  comme  les 

autres.  Il  ne  cherchait  pas  à  avoir  «  l’air  d’un  saint  »...  Il 

avait  même  oublié  qu’il  pratiquait  la  méthode  d’oraison 

hésychaste,  simplement  il  essayait  d’aimer  Dieu  instant 

après instant et de marcher en sa Présence... 



II 

ARSÈNE OU LES COMMENCEMENTS DE 

L’HÉSYCHASME 

Arsène  est  bien  connu  des  hésychastes;  dans  les  déserts 

d’Egypte  d’autrefois  comme  dans  les  monastères 

orthodoxes d’aujourd’hui, on raconte souvent son histoire 

:  un  jour  Arsène,  après  avoir  essayé  sans  succès  toutes 

sortes de médecines et de méthodes devant venir à bout de 

son mal-être, demanda au Christ : « Que faut-il faire pour 

être  sauvé  ?  »  Le  salut,  pour  les  anciens,  c’est  «  avoir  le 

cœur au large », « respirer amplement », « être libre », « 

être  en  pleine  santé,  physique,  psychique  et  spirituelle  », 

autant  de  traductions  possibles  du  mot  grec  soteria. 

Arsène  s’adresse  à  Jésus  comme  à  son  Sauveur,  celui  qui 

peut  lui  rendre  la  clef  des  champs,  l’accès  à  la  Paix  sans 

lassitude. 

Le Christ lui répondit trois paroles brèves, trois « mitsvots 

»,  exercices  ou  commandements  à  mettre  en  pratique, 

pour retrouver la santé de l’esprit, de l’âme et du corps, et 

redevenir  à  l’image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu,  paradis 

perdu, royaume à venir : Fuge, Tace, Quiesce, fuis, tais-toi, 

connais  le  repos.  Chacune  de  ces  paroles,  comme  les 

paroles  de  l’Ecriture,  peut  être  entendue  à  différents 

niveaux  ;  dans  un  sens  littéral  d’abord,  puis  dans  une 

interprétation  psychologique,  pour  arriver  enfin  au  sens  

spirituel. Arsène avait bien demandé : « Que faut-il faire ? 

» Il ne demandait pas le sens de la vie, le pourquoi de ses 

maux,  il  demandait  quelque  chose  à  faire,  à  vivre,  à 

expérimenter pour que le salut ne soit plus seulement une 

phrase. 


Fuge 

Arsène,  comme  les  pères  du  désert,  prit  cette  parole  à  la 

lettre, il faut fuir, partir, quitter la ville, sortir du monde et 

de  ses  mondanités.  Fuir  parce  qu’on  étouffe.  Dans 

certaines situations il n’y a pas d’autre issue que la fuite, ce 

n’est pas de la lâcheté c’est un sursaut de santé. La fuite est 

la force des biches. Quand on sent son environnement trop 

menaçant, capable d’étouffer ou de pervertir ce qu’on a de 

meilleur,  mieux  vaut  partir.  Dans  un  premier  sens,  fuir 

c’est  d’abord  changer  de  lieu,  de  milieu,  de  mode  de  vie. 

Chez  certains  adolescents  la  fuite  ou  la  fugue  est  une 

réaction  de  survie,  une  nécessité  vitale  ;  il  n’y  a  pas  à  se 

complaire  dans  des  situations  sans  issue.  Les  anciens 

fuyaient  le  monde  parce  qu’ils  ne  voyaient  pas  d’autre 

issue  en  lui  que  la  mort,  et  un  étrange  désir  leur  faisait 

penser  qu’ils  n’étaient  pas  nés  seulement  pour  mourir, 

mais  qu’un  autre  Espace,  un  ailleurs  —  «  était-ce  dans  le 

corps, était-ce hors du corps ?» — les attendait. 

Le désert physique se  trouve aux frontières de l’espace  et 

du  temps,  il  n’y  a  rien  à  voir,  à  trouver,  c’est  une  bonne 

place pour la lumière. 

Cette fuite néanmoins peut d’abord être prise dans un sens 

négatif  :  fuir  quelque  chose,  plutôt  que  fuir  «  vers  » 

quelque chose ; les textes ascétiques sont clairs à ce sujet, 

il faut « fuir le mal », ce qui l’excite et tend à le développer, 

en un mot « fuir ce qui entraîne au péché ». Le péché, pour 

les anciens, c’est « manquer la cible », passer à côté du but 

(sens littéral du mot hamartia), les textes  de la philocalie 

développeront  ce  thème  par  la  suite.  C’est  «  l’oubli  de 

l’Être ». 

Marc l’ermite dira :  « Au temps où tu te souviens de Dieu, 

 multiplie  ta  prière  afin  que,  le  jour  où  il  t’arrivera  de 

 l’oublier,  le  Seigneur,  lui,  te  fasse  ressouvenir  de  lui.  » 

L’Ecriture dit : «  Le chéol et la perdition sont à nu devant 

 le  Seigneur  »  (Prov.  15,  11).  Elle  veut  dire  l’ignorance  et 

l’oubli  du  cœur;  le  chéol  est  l’ignorance,  la  perdition, 

l’oubli.  Ils  sont  cachés  l’un  et  l’autre  parce  qu’ils  ont 

disparu  de  l’être.  Il  faut  fuir  le  monde  parce  que  c’est  le 

monde de l’oubli. 

Au désert on ne peut pas oublier « qui nous sommes et ce 

que  nous  sommes  »,  notre  fragilité  nous  ramène  dans  la 

proximité  du  Vivant  «  en  qui  nous  avons  la  vie,  le 

mouvement  et  l’être  »,  nous  retrouvons  notre  axe 

essentiel,  nous  réapprenons  «  à  viser  juste  »  et  c’est  cela 

sortir du péché : retrouver la mémoire du Vivant qui nous 

anime, viser à la contemplation de ce qu’il Est au cœur de 

ce  que  nous  sommes.  Mais  nous  demeurons  toujours 

libres  de  nous  détourner  de  l’Etre,  de  nous  en  distraire, 

dans  ce  cas  c’est  plutôt  le  monde  qui  est  une  «  fuite  de 

l’essentiel  »,  une  lâcheté  devant  les  évidences  de  notre 

néant.  Si  les  pères  ont  souvent  mentionné  la  fuite  du 

monde  comme  point  de  départ  vers  le  salut  ils  ont 

davantage  insisté  sur  cette  fuite  comme  étant  une  fuite  « 

vers  quelqu’un  »,  Plotin  disait  «  fuir  seul  vers  le  Seul  », 

leur  fuite  était  démarche  de  lucidité  et  de  connaissance 

mais  plus  encore  élan  du  cœur,  «  désir  de  connaître 

comme je suis connu, désir d’aimer comme je suis aimé », 

fuir vers Dieu, « fuir unifié, vers l’unique Un ». 

A  un  niveau  psychologique  la  fuite  sera  ainsi  fuite  de  la 

dispersion,  de  l’agitation,  fuir  ce  qui  nous  détourne  de  ce 

que  nous  considérons  comme  l’essentiel,  fuite  de  ce  qui 

remet  en  question  le  sens  profond  de  notre  vie.  Les 

artistes, peintres,  musiciens ou écrivains ont  aussi besoin 

de  fuir  parfois  leurs  relations  les  plus  intimes  pour  se 

livrer  entièrement  à  leur  travail  de  création,  leur  solitude 

n’est  pas  rejet  de  la  société  mais  nécessité  vitale.  Henri 

Laborit, l’un des grands biologistes contemporains, précise 

dans son Eloge de la fuite que fuir le monde est nécessaire 

à la créativité, c’est également sortir des rapports de force 

« maître- esclave » qui nous troublent « l’hypophyse et la 

corticosurrénale  »  :  «  Ce  comportement  de  fuite  sera  le 

seul  à  permettre  de  demeurer  normal  par  rapport  à  soi-

même, aussi longtemps que la majorité des hommes qui se 

considèrent  normaux  tenteront  sans  succès  de  le  devenir 

en  cherchant  à  établir  leur  dominance,  individuelle,  de 

groupe, 

de 

classe, 

de 

nation, 

de 

bloc, 

etc. 

L’expérimentation montre en effet que la mise en alerte de 

l’hypophyse  et  de  la  corticosurrénale,  qui  aboutit,  si  elle 

dure,  à  la  pathologie  viscérale  des  maladies  dites  “ 

psychosomatiques ”, est le fait des dominés, ou de ceux qui 

cherchent sans succès à établir leur dominance, ou encore 

des  dominants  dont  la  dominance  est  contestée  et  qui 

tentent  de  la  maintenir.  Tous  ceux-là  seraient  alors  des 

anormaux, car il semble peu normal de souffrir d’un ulcère 

d’estomac, d’une impuissance sexuelle, d’une hypertension 

artérielle ou d’un de ces syndromes dépressifs si fréquents 

aujourd’hui. Or, comme la dominance stable et incontestée 

est  rare,  heureusement,  vous  voyez  que  pour  demeurer 

normal il ne vous reste plus qu’à fuir loin des compétitions 

hiérarchiques1. » 

On peut fuir dans la drogue, fuir dans le travail, fuir dans 

l’imaginaire,  fuir  dans  l’obéissance  ou  le  fatalisme, 

l’important c’est de savoir ce que nous fuyons : sans doute 

la réalité de ce que nous sommes ? Arsène savait-il ce qu’il 

fuyait,  sans  doute  l’illusion  de  ce  qu’il  croyait  être  ? 

Surtout, « il fuyait vers quelqu’un », tel est le sens spirituel 

de la fuite : l’affirmation d’une Transcendance, affirmation 

qu’il y a dans ce monde quelque chose qui n’est pas de ce 

monde, que le monde n’a pas en lui-même son sens et sa 

fin.  Cette  relativisation  du  monde  a  rendu  les  chrétiens 

souvent suspects aux régimes politiques qui ne voient pas 

d’ « ailleurs au monde », et de réferences autres que celles 



1 Henri Laborit, Eloge de la fuite, Laffont, p. 18-19. 

de leur propre pouvoir. Quitter le monde c’est affirmer sa 

liberté  à  son  égard  ;  l’étymologie  du  mot  «  sainteté  »  en 

hébreu  indique  une  idée  de  séparation;  le  saint  c’est  le 

séparé,  celui  qui  se  comporte  autrement,  Israël  est 

considéré comme peuple saint parce qu’il est censé ne pas 

obéir  aux  lois  du  monde  et  affirme  ne  dépendre  que  de 

Dieu  seul.  La  sainteté  pour  les  pères  du  désert  en 

continuité  avec  l’expérience  biblique,  c’est  prendre  ses 

distances  à  l’égard  du  monde  et  de  ses  mœurs,  affirmer 

son autonomie et sa liberté. 

Le grand modèle de tous ces « fuyards », c’est Abraham à 

qui  Dieu  demanda  de  quitter  famille  et  patrie  pour  aller 

vers lui-même et le pays qu’il lui montrerait. D’un point de 

vue  psychologique,  il  est  déjà  nécessaire  de  quitter  son 

père  et  sa  mère  pour  accéder  à  l’autonomie  et  devenir 

adulte. 

Au  passage,  on  remarquera  que  Jésus  fut  un  enfant 

fugueur : dès l’âge de douze ans il faussait compagnie à ses 

parents,  pour  fréquenter  le  temple,  leur  montrant  ainsi 

que son désir était orienté vers autre chose que le bien-être 

familial ou une bonne intégration sociale. « Ne savez-vous 

pas  qu’il  faut  que  je  travaille  aux  affaires  de  mon  Père.  » 

De père il ne veut en connaître d’autre que Dieu, c’est de 

lui seul que nous vient la vie, et le sens de la vie. 

Arsène,  comme  Abraham,  fuyait  les  certitudes  établies 

pour  suivre  l’incertain  de  son  désir  qui  le  conduisait  à 

travers  nuits,  brouillards  et  parfois  oasis,  au-delà  du 

désert,  vers  la  Terre  promise.  Croire  à  la  Réalité  d’une 

promesse  plus  qu’aux  réalités  que  l’on  peut  acheter  et 

vendre... assumer le manque. Notre plus profond désir est 

structuré  pour  la  grâce,  pour  la  gratuité,  il  cherche  ce 

qu’on  ne  peut  posséder.  S’il  quitte  tout  ce  qu’il  peut 

posséder,  c’est  que  tout  cela  reste  de  l’ordre  de  l’avoir, 

notre désir est désir d’un être qui ne se possède pas, qu’on 

ne  peut  pas  «  avoir  ».  Dieu  ne  comble  pas  le  désir,  il  le 

creuse,  il  déréalise  les  «  objets  du  désir  »  pour  leur 

substituer le « Sujet » qui ne se possède pas quand on peut 

néanmoins « être avec », « marcher en sa Présence »... 

Fils d’Abraham, Arsène avançait dans la nuit « comme s’il 

voyait l’invisible ». 

Mais  à  quoi  bon  fuir  le  monde,  le  monde  n’est-il  pas  en 

nous  ?  Le  corps  ne  garde-t-il  pas  dans  chacun  de  ses 

muscles,  de  ses  nerfs,  de  ses  cellules  la  mémoire  de  ses 

miasmes ? Il suffit de fermer les yeux, on se retrouve alors 

sur la place du marché, une foule nous remplit. Antoine a 

rendu célèbres les apparitions des anachorètes : il y a peu 

de rues au monde qui soient aussi riches en tentations que 

l’imaginaire d’un ermite. 

Cassien raconte aussi l’histoire de cet homme qui fuyait le 

monde  et  avait  laissé  aux  portes  du  monastère  de  grands 

biens, mais après de longues années de cellule il considéra 

comme très précieuse une simple gomme, et il ne pouvait 

se  résoudre  à  la  prêter  à  aucun  de  ses  frères...  L’exemple 

est  ridicule,  il  montre  bien,  pourtant,  que  si  l’oiseau  est 

attaché  par  un  fil  ou  par  une  énorme  chaîne,  il  ne  peut 

toujours pas voler. Ce qu’il importait de quitter en quittant 

le monde, c’est l’attachement, la dépendance. 

L’attachement, au désert, se fait plus subtil, on n’est peut-

être  pas  attaché  aux  possessions  terrestres  mais  on  peut 

être  attaché  à  des  idées,  à  des  pratiques  même 

spirituelles... Tant qu’on ne s’est pas quitté soi-même, tout 

est  prétexte  à  attachement,  c’est  pour  cela  que  dans  la 

tradition hésychaste on insistera sur l’obéissance à un père 

spirituel comme étant un sûr moyen de délivrance ; quand 

on enlève à Narcisse sa volonté propre et la complaisance 

dans  son  propre  reflet,  il  se  retrouve  dans  le  désert  de 

Dieu, sinon, même quand il prie, il est devant son miroir. 

Comme Arsène, chacun de nous sait ce qu’il a à fuir pour 

se  garder  libre.  Les  chaînes  les  plus  visibles  ne  sont  pas 

toujours les plus tenaces, quel est ce fil invisible qui dans 

le dénuement même nous fait encore dire « moi » ? 

L’opposition  courante  entre  l’adhésion  au  monde  et  la 

sortie  du  monde  est  sans  doute  trop  spatiale,  il  faut  la 

resituer  dans  sa  dimension  verticale  :  «  attachement  ou 

non-attachement  ».  Certains,  au  cœur  même  du  monde, 

vivent  plus  détachés  —  prêts  à  rendre  leur  souffle  à  la 

Source  du  Souffle  —  que  certains  qui  ont  «  renoncé  au 

monde » et qui entretiennent des attachements affectifs ou 

même religieux. 

Avant  Abraham,  le  modèle  d’Arsène  c’était  le  Christ  lui-

même. L’Evangile nous le montre souvent fuyant la foule, 

non seulement quand on voulait le faire roi, mais la nuit, il 

fuyait vers quelqu’un, vers Celui qu’il appelait son père. « 

Il  faut  que  le  monde  sache  que  j’aime  le  père.  »  Avec  ses 

disciples  même  il  maintenait  cet  écart  pour  leur  montrer 

où  était  son  trésor,  où  était  son  cœur.  Le  jour  de 

l’Ascension, il les fuit définitivement : « Il est avantageux 

pour vous que je parte. » Il s’efface pour laisser la place. « 

Si  je  ne  pars  pas,  l’Esprit  de  Vérité  ne  pourra  venir.  »  « 

Quand Il viendra Il vous rappellera tout ce que je vous ai 

dit... que vous êtes en moi et moi en vous. » 

Le  Christ  s’effacera  pour  ne  pas  devenir  une  idole, 

quelqu’un que l’on chercherait à l’extérieur, alors qu’il veut 

être un principe de Vie à l’intérieur de nous-mêmes. 

Fuir  les  représentations  extérieures  du  Christ  pour  le 

retrouver à la Source de soi. Maître Eckhart dira plus tard : 

«   C’est  par  amour  de  Dieu  même  qu’il  nous  faut  quitter 

 Dieu. » 

Il arrive parfois que dans notre vie spirituelle nous disions 

que Dieu ou le Christ nous « fuient », qu’ils se retirent. Or 

Ils demeurent — « Le même hier — aujourd’hui — toujours 

»  —,  ce  sont  les  fausses  images  que  nous  en  avons  qui 

disparaissent,  les  idoles  sécrétées  par  notre  besoin 

inaltérable  d’objets  gratifiants.  Nos  croyances  se 

désagrègent,  vient  la  foi,  l’adhésion  pure  au  creux  de  nos 

manques à l’inconnu qui nous conduit. 

« Dieu a créé le monde en se retirant. » Il recrée l’homme 

en le fuyant sans cesse, le maintenant ainsi « en marche » 

au plus vif de son désir. 


Tace 

La seconde parole qu’entendra Arsène c’est « Tais- toi ». 

Gandhi,  qui  pratiquait  chaque  semaine  une  journée  de 

silence, nous rappelle que le silence fait partie de l’hygiène 

et  demeure  une  condition  de  santé.  Par  la  parole  nous 

dépensons  beaucoup  d’énergie,  par  le  silence  nous 

recueillons cette énergie qui nous rendra capables de dire 

des « paroles dignes du silence », aussi fortes que Lui. 

La pratique du silence est donc d’abord à prendre dans un 

sens  littéral.  Saint  Jacques,  dans  son  épître,  dira  que  « 

celui  qui  domine  sa  langue  domine  tout  son  corps  » 

(Jacques 3,2). On connaît l’histoire  de cet  homme qui un 

jour  entendit  le  début  de  psaume  «  Seigneur  j’ai  mis  une 

garde à ma bouche... » : il partit au désert et revint dix ans 

plus  tard  ;  «  maintenant,  dit-il,  je  peux  continuer  à 

entendre la suite du psaume ». Pythagore le savait bien : « 

 C’est  une  maîtrise  plus  difficile  que  les  autres  que  de 

 maîtriser sa langue.  » 

Grâce à la parole on peut guérir, consoler, instruire, mais 

on  peut  aussi  tuer,  défigurer,  mentir.  «  De  toute  parole 

sans  fondement  nous  aurons  à  rendre  compte  au  jour  du 

Jugement », nous dit l’Evangile, de quoi donner envie  de 

se  taire  !  Toute  parole  non  fondée  sur  le  réel  noua  juge 

révèle  nos  prétentions  et  notre  ignorance...  que  pouvons-

nous dire qui soit vraiment « fondé », qui ne se manifeste 

pas  un  jour  sans  fondement  ?  Les  scientifiques  le  savent, 

lorsque  le  Réel  leur  échappe  sans  cesse,  que  ce  qui  était 

considéré  comme  «  fondé  »  ou  comme  certitude  par 

plusieurs  générations  de  savants  ne  résiste  pas  aux 

analyses d’instruments de plus en plus perfectionnés. Mais 

les  pères  du  désert,  plus  qu’aux  «  non-  fondements 

matériels  »  de  certaines  réalités  quantiques,  étaient 

sensibles  aux  ravages  de  la  calomnie  et  des  médisances  ; 

on  raconte  à  ce  sujet  l’histoire  de  ce  novice  à  la  langue 

percutante, toujours prête à ironiser sur la piété relative de 

ses frères. Son ancien lui dit : « Va me chercher un dindon. 

» Le jeune homme en trouva un, il le présenta à l’ancien : 

«  Maintenant,  plume-le  »,  il  obéit  ;  une  fois  le  dindon 

plumé,  l’ancien  demanda  au  novice  :  «  Maintenant, 

remets-lui ses plumes. » Le jeune homme étonné demanda 

:  «  Mais  comment  est-ce  possible,  on  ne  remet  pas  ses 

plumes  à  un  dindon  qu’on  vient  de  plumer...  ?  —

Justement,  ajouta  le  vieillard  avec  tendresse,  on  ne  refait 

pas  la  réputation  de  quelqu’un  qu’on  a  détruit  par  ses 

paroles... Garde-toi de médire de ton frère. » Comme le dit 

le proverbe « Causez, causez, il en restera toujours quelque 

chose ». Il suffit parfois d’une insinuation, d’un « bon mot 

», et le soupçon peut à jamais demeurer sur telle ou telle 

personne. Seuls les saints savent garder le cœur serein face 

à  la  calomnie;  l’histoire  récente  nous  montre  l’exemple 

d’hommes  qui  n’ont  pas  survécu  à  leur  réputation.  A 

l’origine  de  ce  qui  devait  les  conduire  à  l’internement  ou 

au  suicide,  une  simple  rumeur,  «  une  parole  sans 

fondement ». 

D’autres écrits de l’Evangile invitent l’homme au silence : 

«  Rendez  un  arbre  bon  et  son  fruit  sera  bon  ;  rendez-le 

mauvais et son fruit sera mauvais, car c’est au fruit qu’on 

reconnaît l’arbre. Engeance de vipères, comment pourriez-

vous  tenir  un  bon  langage  alors  que  vous  êtes  mauvais  ? 

Car  c’est  du  trop-plein  du  cœur  que  la  bouche  parle, 

l’homme bon, de son bon trésor, sort de bonnes choses ; et 

l’homme  mauvais,  de  son  mauvais  trésor  en  sort  de 

mauvaises.  Or  je  vous  le  dis,  de  toutes  paroles  sans 

fondement que les hommes auront proférées, ils rendront 

compte au jour du Jugement. Car c’est d’après tes paroles 

que  tu  seras  justifié,  et  c’est  d’après  tes  paroles  que  tu 

seras  condamné  »  (Mt.  21/33-37).  «  Ecoutez  et 

comprenez!  Ce  n’est  pas  ce  qui  entre  dans  la  bouche  qui 

rend l’homme impur, mais ce qui sort de sa bouche, voilà 

ce qui rend l’homme impur » (Mt. 15/10). « Rien ne peut 

nous  souiller  de  l’extérieur,  c’est  ce  qui  sort  de  nous  qui 

nous souille et salit ce qui nous entoure. » « Tout est pur 

pour celui qui est pur. » Saint Isaac le Syrien insistera : « 

Quand  quelqu’un  voit  tous  les  hommes  bons  et  quand 

personne ne se présente à lui comme impur, alors on peut 

dire qu’il est authentiquement pur de cœur. » 

Mais  avant  d’en  arriver  à  ce  silence  intérieur,  non- 

jugement  de  l’humble  amour,  les  anciens  conseillaient  à 

leurs novices de « ne jamais parler en mal d’un absent ». 

Tace,  tais-toi,  non  seulement  pour  ne  pas  blesser,  mais 

aussi parce que toute parole vient du silence et retourne au 

silence. 

Se taire nous rapproche de cet « Abîme de Silence » dont 

parlait Ignace d’Antioche pour désigner le Père, Origine du 

Logos, « le Verbe vient du Père et retourne au Père ».  Se 

taire nous rend également capable d’Ecoute, prier ce n’est 

pas  seulement  parler  à  Dieu,  c’est  l’écouter,  et  endurer 

parfois  son  silence.  «  Ecoute  Israël  »,  c’est  le  premier 

commandement. 

Se taire pour se rendre « capable de Dieu » comme Marie 

« qui écoutait et méditait toutes ces choses en son cœur ». 

La  parole  de  Jésus  à  Arsène,  qui  au  premier  abord  peut 

sembler  négative,  cache  un  précepte  positif  :  réaliser  les 

conditions  de  la  prière,  fuir  les  bruits  intérieurs  et 

extérieurs,  et  dans  une  écoute  silencieuse,  demeurer  en 

Celui  qui  Est  :  «  réaliser  le  Réel  ».  Les  pères  faisaient 

remarquer que le silence n’est pas à « faire », il est déjà là, 

il  suffit  d’enlever  les  mots,  il  suffit  de  se  taire,  Il  est  là, 

comme la page blanche qui demeure immaculée entre les 

lignes.  «  Heureux  ceux  qui  ont  entendu  les  paroles  de 

Jésus,  plus  heureux  encore  ceux  qui  ont  écouté  son 

silence.» 

Mais  chacun le  sait, on peut se taire avec les lèvres,  « on 

n’en  pense  pas  moins  !  ».  Les  anciens  comme  les 

modernes  savaient  bien  que  les  méfaits  d’une  parole 

rentrée peuvent être pire que ceux d’une parole exprimée : 

«  Ce  qui  rend  les  morts  si  lourds,  c’est  le  poids  des  mots 

 qu’ils n’ont pas su dire. » 

Au  désert,  le  silence  extérieur  est  au  service  du  silence 

intérieur  ;  or  il  suffit  de  se  taire  pour  que  se  mettent  en 

route  les  discours  internes,  le  commentateur  de  tous  nos 

actes...  En  bons  thérapeutes,  les  anciens  demandaient  à 

leurs novices l’ouverture du cœur, ils devaient chaque soir 

exprimer en paroles les pensées qui les avaient tourmentés 

durant  le  jour.  Ils  appelaient  cela  «  sortir  le  venin  de  la 

gueule du serpent ». Ce venin était variable pour chacun : 

qu’est-ce qui peut tourmenter un homme seul et en silence 

dans  le  désert,  sinon  le  poids  rugueux  de  ses  mémoires? 

Tous ces désirs inassouvis, toutes ces haines rentrées, ces 

rancunes  et  ces  remords  tenaces  !  Les  anciens  n’en 

rajoutaient pas sur les méandres de la culpabilité : « Si ton 

cœur  te  condamne,  Dieu  est  plus  grand  que  ton  cœur  », 

aimaient-ils à dire à la suite de saint Jean. Se reconnaître 

pécheur,  ce n’est pas  gratter ses plaies, « retourner à son 

vomi  »,  c’est  reconnaître  notre  difficulté  à  nous  tenir  en 

Présence de l’Unique Présent, c’est demander la délivrance 

de ces mémoires qui nous empêchent de Le contempler. 

Si  le  discours  interne  devenait  trop  bruyant  et  parfois 

même menaçant, les anciens  demandaient de faire ce qui 

est  dit  dans  le  psaume  :  «  Briser  la  tête  des  enfants  de 

Babylone contre le roc » — les enfants de Babylone ce sont 

les  pensées,  le  roc  c’est  le  Nom  de  Jésus  ;  qu’y  a-t-il  à 

l’origine de la peur, d’une angoisse ou d’un mauvais désir? 

Une pensée. C’est cette pensée qu’il faut viser à la tête, en 

son commencement, pour lui substituer le Nom humano-

divin que l’on donne à l’Amour invincible : Jésus. 

La  solitude,  le  silence,  l’invocation  du  Nom,  ainsi  se 

constituent  dès  les  premiers  siècles  les  éléments 

fondamentaux  de  la  pratique  hésychaste.  Le  but  c’est  de 

parvenir  à  cette  «  inviolable  tranquillité  du  cœur  »  dont 

parle  Cassien,  à  ce  cœur  silencieux  qui  ne  juge  pas,  ne 

calcule  pas,  ne  compte  pas...  Seul  un  cœur  silencieux  est 

capable d’un véritable amour, non seulement à l’égard de 

Dieu dans la contemplation, mais aussi à l’égard des autres 

; aimer ce qui est, non ce qui  devrait être.  De nouveau le 

silence  nous  rend  présents  au  présent  ;  ne  pas  exiger  de 

l’autre qu’il soit autre que ce qu’il est, qu’il corresponde à 

telle  ou  telle  image,  l’aimer  tel  que  Dieu  l’aime,  c’est-à- 

dire tel qu’il le fait être, tel qu’il le crée à cet instant. 

Mais  qui  peut  rester  silencieux  devant  le  crime,  devant 

l’injustice  ?  La  Bible  ne  condamne-t-elle  pas  les  «  chiens 

muets  »  qui  regardent  sans  mot  dire  les  souffrances  de 

l’innocent ? Ne dit-elle pas encore que « le sage qui se tait 

est  coupable  d’une  faute  »  ?  «  Sagesse  cachée  et  trésor 

invisible, à quoi servent- ils l’un et l’autre ? Mieux vaut un 

homme  qui  cache  sa  folie  qu’un  homme  qui  cache  sa 

sagesse » (Si. 20/30- 31). 

Tout  cela  pour  rappeler  qu’il  ne  s’agit  pas  de  faire  du 

silence  une  idole,  comme  la  parole  il  ne  vaut  que  par  le 

poids  d’amour  qui  l’habite  et  le  rendra  léger;  combien  de 

silences  pesants  à  côté  de  ce  silence  aimant,  de  silences 

hypocrites et renfrognés ou tout simplement qui n’ont rien 

à  dire,  de  silences  d’incommunicabilité!  A  ceux-là,  le 

Christ  aurait  dit  :  «  Parle  plutôt  !  Quand  tu  auras  dit  ce 

que tu as à dire, tace, tais-toi, goûte le silence, n’entretiens 

pas  les  vains  discours,  ne  te  disperse  pas  en  paroles 

inutiles.» 

Le  silence  des  lèvres  pour  les  anciens  devait  conduire  au 

silence du cœur qui lui-même pouvait mener au silence de 

l’Esprit.  Mais  ce  dernier  silence  est  un  don,  c’est  un  état 

qu’on  ne  peut  acquérir  par  nos  propres  forces,  par  notre 

ascèse  ou  notre  espérance,  «  c’est  un  désir  qui  n’est  pas 

monté  du  cœur  de  l’homme  ».  Dans  cet  instant  où 

l’Eternel  et  le  temps  s’embrassent,  on  ne  pense  plus  à 

Dieu,  Il  est  là.  Les  mots  de  la  prière  s’effacent  devant  la 

Présence.  A  ce  propos  un  moine  du  Mont  Athos  faisait 

remarquer : « Quand on est en présence de quelqu’un, on 

ne  pense  pas  à  lui,  il  est  là.  La  vraie  prière  ce  n’est  pas 

penser à Dieu, c’est être avec lui, le laisser Etre, le laisser 

respirer dans notre Souffle.» Isaac le Syrien rappelle enfin 

que  la  parole  a  été  créée  dans  le  temps  ;  le  silence,  lui, 

appartient  à  l’éternité.  La  parole  est  toujours  celle  d’un 

ego,  le  vrai  silence  est  «  au-delà  de  l’ego  »,  percée  vers 

l’Etre essentiel. 

« Tace, tais-toi », ne pense pas « garde le silence », pense 

plutôt  «  le  silence  me  garde  »...  Au  cœur  du  combat,  au 

centre  du  cyclone,  immobile  comme  un  aimant  il 

m’appelle au repos. 


Quiesce 

La dernière parole adressée à Arsène c’est Quiesce —  « 

repose-toi » ou « entre dans le repos ». 

Les  moines  latins,  particulièrement  les  chartreux,  parlent 

de la « quies » comme but de la vie chrétienne, traduction 

de  ce  que  les  moines  grecs  appellent  l’  «  hésychia  »,  les 

Hébreux la « shalom  », la paix  de Dieu. «  Trouve la paix 

intérieure,  disait  saint  Séraphim,  et  une  multitude  sera 

sauvée à tes côtés », comme si le salut de tous dépendait 

de  notre  état  de  paix  intérieure.  Si  l’on  croit  aux  lois 

physiques  de  l’interconnexion  de  toutes  choses  —  « 

impossible de soulever un brin de paille sans déranger une 

étoile  »  —  on  peut  bien  croire  qu’un  être  de  paix 

communique  de  son  calme  et  de  sa  sérénité  au  monde 

entier. On ne médite jamais pour soi seul. Par ailleurs il est 

dit  au  Livre  de  la  Sagesse  que  «  Dieu  cherche  parmi  les 

hommes  un  lieu  pour  son  repos  »  ;  l’homme  en  paix  est 

demeure de Dieu. 

On  comprend  ainsi  l’importance  de  l’hésychia  chez  les 

anciens,  sans  elle  Dieu  ne  peut  pas  demeurer  parmi  les 

hommes, la fuite hors de l’agitation, le silence des lèvres et 

du  cœur  n’avaient  pas  d’autre  but  que  de  conduire  à  ce 

repos. 

C’est  le  sens  du  Shabbat,  le  repos  du  septième  jour. 

L’homme  a  reçu  une  autre  mission  que  celle  de  faire,  de 

produire  et  d’accumuler  avoirs,  savoirs  et  pouvoirs,  il  a 

reçu  pour  mission  d’être  de  plus  en  plus  proche  de  Celui 

qui  est  l’être  même  au  point  de  ne  faire  qu’un  avec  lui. 

L’homme  travaille  pour  pouvoir  se  reposer,  tous  les 

labeurs  du  désert  n’auraient  aucun  sens  s’ils  n’étaient 

aimantés par ce sens sacré de l’hésychia. 

Le respect du Shabbat est un commandement, c’est là que 

l’homme,  au-delà  de  sa  classe,  de  ses  masques,  de  ses 

fonctions,  retrouve  son  identité  d’enfant  de  Dieu.  Le  plus 

ignoré et le plus important des droits de l’homme, c’est le 

droit  de  l’homme  à  la  contemplation.  Mais  contempler, 

laisser être celui qui est, demeurer en paix, cela ne s’avère 

pas si simple, c’est le fruit et le signe d’une personnalité en 

harmonie  avec  elle-même  —  quelles  que  soient  les 

difficultés  de  son  quotidien  —,  surtout  en  harmonie  avec 

Dieu reconnu comme le principe de tout ce qui lui arrive. 

Beaucoup, à force de chercher la paix, ont perdu tout repos 

!  A  force  de  solitude  et  de  silence  certains  n’ont  trouvé 

dans le désert qu’insensibilité et indifférence, leur cœur de 

chair est devenu un cœur de pierre, certains finissent leur 

vie maniaques, mégalomanes ou dépressifs, quand ce n’est 

pas cruels ou désespérés... 

La paix du cœur, c’est le désir de tous et c’est l’expérience 

la moins commune. 

Quiesce,  il  faut  peut-être  prendre  d’abord  cette  parole 

dans le sens très physique de « détends-toi » ; une certaine 

tension,  qu’elle  soit  d’ordre  musculaire  ou  nerveux  (les 

deux  sont  d’ailleurs  liés),  peut  nous  empêcher  non 

seulement  d’être  bien,  de  nous  ouvrir  aux  autres,  mais 

aussi  d’être  perméable  à  une  autre  dimension.  Un  moine 

orthodoxe  contemporain  disait  :  «  On  ne  prie  pas  de  la 

même façon les fesses serrées ou les fesses détendues » et 

il ajoutait : « Dieu est le même, que nous soyons crispés ou 

détendus, c’est vrai, mais l’homme tendu est moins ouvert 

à sa Présence, Dieu est partout, c’est exact, mais Dieu n’est 

partout que là où on le laisse entrer.» 

Se détendre, c’est ouvrir davantage ses portes, que celles-ci 

soient sensorielles (les portes de la perception), affectives 

ou intellectuelles. 

Qu’on se rappelle seulement un grand moment de détente 

dans  une  prairie  :  «  Où  commençait  la  terre,  où  finissait 

mon corps ? » La détente au désert n’était pas recherchée 

pour le bien-être qu’elle procurait, mais comme moyen de 

réceptivité  à  l’autre,  au  tout  Autre;  il  conviendrait  mieux, 

sans doute, de dire « lâcher prise », dénouer l’emprise de 

l’ego,  la  volonté  de  réussir  à  tout  prix,  serait-ce  sa 

méditation  ou  sa  prière.  On  connaît  l’histoire  de  cette 

personne  qui  poussait,  poussait  pour  ouvrir  la  porte; 

lorsqu’elle  s’arrête  épuisée,  la  porte  s’ouvre...dans  l’autre 

sens... On croit chercher Dieu alors que c’est lui qui nous 

cherche,  notre  œuvre  n’est  pas  de  le  prendre,  c’est  de 

l’accueillir.  Le  drame  de  Prométhée  c’est  de  vouloir 

s’emparer d’un feu que Dieu veut lui donner; en cherchant 

à prendre, il se rend incapable de recevoir. La liberté et la 

paix  du  cœur  ne  sont  pas  choses  acquises,  mais  dons 

reçus,  des  dons  qui  échappent  dès  qu’on  pense  les 

posséder;  parmi  les  moines  il  y  eut  beaucoup  de 

Prométhée  qui  partirent  à  l’assaut  de  Dieu  comme  d’une 

très haute montagne, ils n’ont pas connu le repos. 

Le grand ennemi du repos c’est le souci ; Jésus demandait 

déjà  à  ses  disciples  de  ne  pas  se  faire  de  souci  et  leur 

donnait en modèles les oiseaux et les lis des champs : «  Ne 

 vous  inquiétez  pas  pour  votre  vie  de  ce  que  vous 

 mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vêtirez. La 

 vie  n’est-elle  pas  plus  que  la  nourriture  et  le  corps  plus 

 que le vêtement? Voyez les oiseaux du ciel : ils ne sèment 

 ni  ne  moissonnent  ni  ne  recueillent  en  des  greniers,  et 

 votre  père  céleste  les  nourrit!  Ne  valez-vous  pas  plus 

 qu’eux?  Qui  d’entre  vous  d’ailleurs  peut,  en  s’en 

 inquiétant,  ajouter  une  seule  coudée  à  la  longueur  de  sa 

 vie ? Et du vêtement, pourquoi vous inquiéter ? Observez 

 les lis des champs, comme ils poussent ils ne peinent ni ne 

 filent. Or je vous dis que Salomon lui-même, dans toute sa 

 gloire, n’a pas été vêtu comme l’un d’eux, que si Dieu revêt 

 de  la  sorte  l’herbe  des  champs,  qui  est  aujourd’hui  et 

 demain sera jetée au four, ne fera- t-il pas bien plus pour 

 vous, gens de peu de foi ! Ne vous inquiétez donc pas en 

 disant  :  qu’allons-nous  manger  ?  Qu’allons-nous  boire  ? 

 De quoi allons-nous nous vêtir ? Ce sont là toutes choses 

 dont  les  païens  sont  en  quête.  Or  votre  père  céleste  sait 

 que  vous  avez  besoin  de  tout  cela.  Cherchez  d’abord  le 

 Royaume  et  sa  justice,  et  tout  cela  vous  sera  donné  par 

 surcroît.  Ne  vous  inquiétez  donc  pas  du  lendemain  : 

 demain s’inquiétera de lui- même. A chaque jour suffit sa 

 peine » (Mt. 6/25-34). 

Beaucoup  de  paresseux,  d’insouciants  et  d’irresponsables 

pourront  se  servir  des  paroles  de  Jésus  pour  justifier  des 

comportements plus ou moins aberrants, il n’en reste pas 

moins que chez les durs ascètes du désert l’« amerimnia », 

ou le fait d’être sans souci, est une des conditions les plus 

importantes  pour  réaliser  l’hésychia.  Jean  Climaque  y 

consacra  le  vingt-septième  degré  de  son  échelle  du 

paradis.  Il  écrit  ;  «  L’œuvre  principale  de  l’hésychia  est 

 une  amerimnia  parfaite  à  l’égard  de  toutes  choses, 

 raisonnables  et  déraisonnables»  (P.G.  88,  1109b).  Que 

l’on doive se déprendre des choses qui n’ont aucune raison 

d’être,  parce  qu’elles  sont  mauvaises  en  soi  ou 

spirituellement inutiles, rien de plus compréhensible. Mais 

pourquoi  faudrait-il  agir  de  même  vis-à-vis  de  celles  qui 

semblent justifiées par de bonnes raisons ? Jean Climaque 

en donne deux motifs psychologiques. D’abord, les soucis 

s’appellent  les  uns  les  autres.  «  Qui  ouvre  la  porte  aux 

raisonnables s’embarrassera aussi infailliblement dans les 

autres» (1109b). Ensuite, la quiétude intérieure est un état 

d’âme qui ne souffre aucun partage ; elle est totale ou elle 

n’est  pas.  «  Un  poil  de  rien  du  tout  trouble  la  vision 

oculaire,  et  une  préoccupation  minime  fait  évanouir 

l’hésychia  »  (1109d).  Cette  quiétude  n’est  d’ailleurs  pas 

une fin en soi. Si on se libère  entièrement l’esprit de tout 

ce  qui  pourrait  tant  soit  peu  l’agiter,  c’est  en  vue  de  le 

disposer  à  la  contemplation.  «  Qui  veut  mettre  en 

 présence  de  Dieu  une  intelligence  pure,  et  se  laisse 

 troubler  par  les  soucis,  ressemble  à  un  homme  qui  se 

 serait  solidement  entravé  les  pieds  et  qui  prétendrait 

 hâter le pas » (1112a). 

Jean  Climaque  se  souvient  sans  doute  ici  d’une  sentence 

d’Evagre, qui disait déjà :  « On ne saurait courir, ligoté ; 

 ni  l’intelligence  ne  saurait,  assujettie,  voir  le  lieu  de 

 l’oraison spirituelle; car elle est tiraillée çà et là par l’effet 

 de la pensée passionnée et ne peut se tenir inflexible » (De 

Oratione 71, P.G. 79, 1181 d ). 

Mais  il  faut  aller  encore  plus  loin.  Pour  Jean  Climaque, 

l’hésychia  n’est  pas  seulement  «  négation  de  soucis 

raisonnables  »,  elle  est  aussi  «  élimination  de  pensées  », 

dans  le  sens  très  large  du  terme.  «   Tu  ne  saurais  avoir 

 l’oraison  pure,  si  tu  es  embarrassé  de  choses  matérielles 

 et agité de soucis continuels, car l’oraison est élimination 

 de pensées » (De Oratione 70, P.G. 79, 1181). 

Cette  absence  de  pensées  est  oubli  de  soi.  Lorsque  le 

mental  est  apaisé,  le  «  petit  moi  »  disparaît  peu  à  peu,  il 

s’ouvre à l’Autreté qui le fonde et se repose en lui. 

L’apaisement du mental est aussi apaisement des désirs, le 

moine apprend à se contenter de ce qu’il a. « Désire tout ce 

que tu as et tu as tout ce que tu désires. » Ce contentement 

était  considéré  comme  une  vertu  capable  de  délivrer  le 

moine  de  la  tentation  de  «  se  comparer  »  aux  autres,  le 

démon  de  la  comparaison  dans  les  milieux  monastiques 

étant  souvent  féroce  ;  là  où  il  y  a  jalousie,  il  n’y  a  pas  de 

paix. 

Le grand secret de la paix intérieure c’est donc l’humilité. 

On  sait  qu’une  des  sources  de  l’angoisse  et  de  l’anxiété 

c’est d’éprouver la différence entre ce qu’on  prétend  être, 

voudrait être, et ce qu’on est réellement. L’humilité c’est la 

vérité.  Etre  ce  qu’on  est,  ne  rien  ajouter,  ne  rien  enlever, 

ne plus « prétendre à », accepter son humus, sa dimension 

terreuse,  ses  grandeurs  et  ses  limites.  «  Les  anges  sont 

beaucoup plus humbles que les hommes parce qu’ils sont 

beaucoup  plus  intelligents  »  ;  être  intelligent  c’est  se 

connaître soi-même, s’il se connaît lui-même l’homme sait 

qu’il n’est rien, et qui pourrait troubler un homme qui se 

compte pour rien ? rien non pas au sens psychologique, ce 

serait  dépréciation  et  pathologie,  mais  au  sens 

ontologique,  savoir  qu’on  n’a  pas  l’être  par  soi-même,  ne 

pas se prendre pour le créateur. 

Cela  nous  conduit  vers  un  autre  synonyme  du  «  repos  » 

auquel le Christ invite Arsène: la confiance. 

Le  croyant  est  un  homme  libre,  il  ne  se  fait  pas  de  souci 

parce qu’il sait que sa vie ne dépend pas de lui- même; cela 

n’est  pas  démission  ou  fatalisme,  mais  lucidité  et  foi  à 

l’égard 

de 

Celui 

qui, 

par 

des 

voies 

parfois 

incompréhensibles, nous conduit. 

Etre  humble  c’est  tout  simplement  être  homme,  être 

homme  c’est  ne  pas  se  prendre  pour  Dieu,  ne  pas  se 

prendre  pour  Dieu  nous  rend  capable  de  Le  recevoir,  de 

vivre  avec  Lui.  On  entre  alors  dans  une  autre  dimension, 

on n’est plus dans « le monde » toujours menacé par la loi 

de  l’entropie  quelles  que  soient  nos  tentatives  pour 

entretenir une vie dont la nature n’est pas de durer. 

«Je  vous  laisse  la  paix,  je  vous  donne  ma  paix,  non  pas 

comme  le  monde  la  donne.  »  Le  monde  nous  donne  des 

tranquillisants,  des  euphorisants,  la  paix  dont  il  est 

question ici est une paix ontologique qui ne dépend de rien 

ni de personne, elle ne relève pas  du niveau psychique et 

des techniques d’accès à une certaine tranquillité (comme 

la drogue, ces techniques peuvent créer des dépendances), 

c’est  une  paix  qui  se  situe  au  niveau  spirituel  ou  « 

pneumatique  ».  C’est  la  paix  de  Dieu,  son  Souffle,  sa 

Présence en nous. 

Notre paix c’est un Autre, c’est en ce sens qu’on peut dire 

qu’elle  ne  dépend  pas  de  nous  et  qu’elle  peut  subsister 

quand  le  moi  psychique  subit  les  pires  tourments,  cet 

Autre,  rien  ni  personne  ne  peut  nous  l’enlever,  il 

n’appartient pas à cet espace temps. 

«Je surabonde de Joie, disait saint Paul, au milieu de mes 

tribulations. » 

Joie incompréhensible pour celui qui ne s’est pas éveillé à 

cette  Présence  qui  demeure  en  même  temps  «  plus  moi 

que moi-même et tout autre que moi- même ». 

Parvenu à ce repos on pouvait dire d’Arsène : 

 Il  est  séparé  de  tout  et  uni  à  tout  ;  impassible  et  d’une 

 sensibilité souveraine ; déifié et il s’estime la balayure du 

 monde;  par-dessus  tout,  il  est  heureux  divinement 

 heureux...  (Evagre). 

Fuge.  Tace.  Quiesce.  Ces  trois  paroles  reçues  par  Arsène 

seront  souvent  citées  par  les  pères  du  désert.  Le  mot  « 

hésychaste » sera d’ailleurs souvent traduit par : solitaire, 

silencieux, ou homme de paix. Arsène peut être considéré 

comme un archétype parmi d’autres de l’homme en quête 

de  Dieu,  qui  prend  à  la  lettre  les  paroles  qui  lui  viennent 

au cœur. 

Il  indique  un  chemin,  une  pratique  de  simplification  et 

d’ouverture à celui qui est venu pour que nous ayons « la 

vie et la vie en abondance », une vie qui n’est pas angoisse 

et tourment mais Paix et Plénitude, anthropologie non de 

«  l’être  pour  la  mort»,  mais  de  «  l’être  pour  la 

Résurrection et le Repos ». 



III 

LA PURIFICATION DES « LOGISMOI » 

CHEZ ÉVAGRE LE PONTIQUE 



Nous  connaissons  Evagre  le  Pontique  par  le  chapitre  que 

lui  consacre  Pallade,  qui  fut  son  disciple,  dans  L’Histoire 

lausiaque. 

Il naquit vers 345  à Ibora dans le Pont, dans le voisinage 

d’Anneroi, propriété de famille de saint Basile, où celui-ci 

et saint Grégoire de Naziance vinrent se retirer en 357-358 

pour faire un essai de vie monastique. 

Il  fut  ainsi  en  relation  très  tôt  avec  les  grands 

Cappadociens et c’est Grégoire de Naziance qui l’ordonna 

diacre.  Ce  jeune  homme  «  se  fit  remarquer  par  sa  vive 

intelligence  et  son  habileté  dialectique  dans  les 

controverses ». 

Un certain nombre de péripéties amoureuses l’obligèrent à 

quitter  Constantinople  (où  il  avait  suivi  Grégoire)  pour 

Jérusalem. Là il fut accueilli par Mélanie l’Ancienne et par 

Rufin  qui  le  convainquirent  d’aller  mener  la  vie 

monastique en Egypte. 

C’est  là,  dans  les  Kellia,  les  cellules  de  Nitrie  et  de  Scété, 

qu’il fut initié à la sagesse du désert, sagesse que le lettré et 

l’intellectuel  qu’il  était  ignorait.  Sagesse  de  la  « 

metamorphosis  »,  de  la  metanoia,  avant  tout  pratique 

mais qui suppose une profonde connaissance de l’homme 

conscient et inconscient. 

Macaire,  dit  l’Alexandrin  (mort  en  394),  Amnanias,  « 

grand lecteur d’Origène », et abba Pambo furent  — après 

Basile et Grégoire — ses maîtres. Le patriarche Théophile 

voulut  le  nommer  évêque,  mais  en  vrai  moine,  Evagre 

refusa.  Il  mourut  en  395.  Selon  Pallade,  il  avait  alors 

cinquante-quatre ans. 

Son œuvre est assez abondante. Il décrit les bases de la vie 

monastique et de la vie de prière, mais il est surtout connu 

pour  ses  «  traités  gnostiques  et  pratiques  » où  il  montre, 

dans  l’esprit  de  l’Evangile  mais  aussi  influencé  par 

Origène,  le  but  de  la  vie  chrétienne  et  les  moyens  de 

parvenir à ce but. 

Le  traité  que  nous  allons  étudier  est  le  Practikè,  traité 

célèbre  qui  sera  transmis  en  Occident  presque  à  la  lettre 

par  Jean  Cassien.  Ce  livre  connaîtra  un  immense  succès 

dans  la  tradition  monastique  occidentale  jusqu’à  la 

Contre-Réforme. 

Qu’est-ce que la « practikè » ? 

«  La practikè est la méthode spirituelle qui vise à purifier 

 la  partie  passionnée  de  l’âme  »  (chap.  78).  C’est  le  lent 

travail  de  purification  du  cœur  conscient  et  inconscient 

pour que celui-ci retrouve sa beauté première, sa santé ou 

son salut (en grec : soteria). 

On peut dire ainsi que le Practikè d’Evagre est un traité de 

thérapeutique du IVe siècle dont le but est de permettre à 

l’homme de connaître sa véritable nature « à l’image et à la 

ressemblance  de  Dieu  »,  délivré  de  toutes  ses 

malformations ou déformations pathologiques. 

C’est dans ce sens qu’on pourrait traduire le mot apatheia 

qu’emploient Evagre et la tradition monastique du désert 

non  par  «  impassibilité  »,  mais  par  «  état  non 

pathologique  »  de  l’être  humain,  s’il  est  vrai  que  la 

conversion « consiste à revenir de ce qui est contraire à la 

nature vers ce qui lui est propre » (saint Jean Damascène). 

La  practikè  est  une  forme  de  psychanalyse  dans  le  sens 

propre du terme : analyse des mouvements de l’âme et du 

corps, des pulsions,  des passions, des pensées qui agitent 

l’être humain et qui sont à la base de comportements plus 

ou  moins  aberrants.  Ainsi,  l’élément  essentiel  de  la 

practikè au désert va- t- elle consister dans une analyse et 

une lutte contre ce qu’Evagre appelle les « logismoi », qu’il 

faut traduire littéralement par les « pensées ». 

Dans  la  tradition  chrétienne,  par  la  suite,  on  parlera  des 

démons ou des « diabolos » (littéralement, ce qui « divise 

»  (dia)  l’homme  en  lui-même,  ce  qui  le  déchire;  c’est 

également l’étymologie du mot hébreu shatan, l’ « obstacle 

» : ce qui s’oppose à l’unité de l’homme, à l’union avec les 

autres,  à  l’union  avec  Dieu.  Il  s’agit  toujours  de  la  même 

idée  de  discerner  dans  l’homme  ce  qui  fait  obstacle  à  la 

réalisation  de  son  être  véritable,  ce  qui  empêche 

l’épanouissement  de  la  vie  de  l’Esprit  (du  pneuma)  dans 

son être, sa pensée et son agir. 

Evagre  distingue  huit  «  logismoi  »  à  la  racine  de  nos 

comportements qui sont huit symptômes d’une maladie de 

l’esprit  ou  maladie  de  l’être  qui  font  que  l’homme  est  « 

vicié », à côté de lui-même, en état d’« amartia » : 

1. 

La gastrimargia (Jean Cassien traduira directement 

du  grec  de  spiritu  gastrimargiae).  Il  ne  s’agit  pas 

seulement  de  la  gourmandise,  mais  de  toutes 

formes de pathologie orale. 

2. 

La  philarguria  (Cassien  :  de  spirituphilarguriae)  : 

non seulement l’ « avarice », mais toutes formes de 

« constipation » de l’être et de pathologie anale. 

3. 

La porneia (Gassien : de spiritu fomicationis) : non 

seulement  fornication,  masturbation,  mais  toutes 

formes  d’obsessions  sexuelles,  de  déviation  ou  de 

compensation de la pulsion génitale. 

4. 

Orgè  (Cassien  :  de  spiritu  irae)  :  la  colère, 

pathologie de l’irascible. 

5. 

Lupè  (Cassien  :  de  spiritu  tristiae)  :  dépression, 

tristesse, mélancolie. 

6. 

Acedia  (Cassien  :  de  spiritu  acediaé)  :  acédie, 

dépression à tendance suicidaire, désespoir, pulsion 

de mort. 

7. 

Kenodoxia (Cassien : de spiritu cenodoxiae) : vaine 

gloire, inflation de l’ego. 

8. 

Uperèphania  (Cassien  :  de  spiritu  superbia)  : 

orgueil, paranoïa, délire schizophrénique. 

Ces huit symptômes auront une longue histoire — de saint 

Jean  Cassien  jusqu’à  Grégoire  le  Grand  qui,  dans  les 

Moralia,  supprime  l’acédie,  mais  introduit  l’  «  inuidia  » 

(l’envie)  et  déclare  la  «  superbia  »  «  hors  jeu  »  comme 

reine des vices, ce qui ramène le chiffre à sept ; ainsi les « 

huit symptômes » deviendront les « sept péchés capitaux » 

dont  la  liste  fut  répandue  par  la  Contre-Réforme.  Le 

moralisme  fera  peu  à  peu  oublier  le  caractère  médical  de 

leur analyse, car à l’origine il s’agit bien de l’analyse d’une 

sorte  de  cancer  psycho-spirituel  ou  de  cancer  du  libre 

arbitre  qui  ronge  l’âme  et  le  corps  humain  et  qui  détruit 

son  intégrité.  Il  s’agit  en  effet  d’analyser  les  influences 

néfastes  qui  agissent  sur  la  liberté,  «  désorientent  » 

l’homme  et  lui  font  perdre  le  sens  de  sa  finalité  thé-

anthropique. 

Analysons  brièvement  quelques-unes  de  ces  pathologies 

recherchant, comme dans un traité thérapeutique, la cause 

des symptômes et le remède qui peut être proposé : 


La gastrimargia 

On connaît aujourd’hui les empreintes que peuvent laisser 

certains traumatismes vécus par l’enfant dans ses relations 

avec la mère ou l’ « objet maternant », particulièrement à 

l’époque  de  l’allaitement  ou  du  sevrage.  Certains 

comportements d’adulte manifestent une fixation dite au « 

stade  oral  ».  L’anxiété,  l’angoisse  peuvent  faire  régresser 

une  personne  dans  des  attitudes  infantiles  où  elle 

cherchera  une  solution  à  son  malaise  en  ingurgitant  une 

grande  quantité  de  nourriture  ou  de  boisson  (boulimie), 

ou  au  contraire  en  refusant  toute  nourriture  et  toute 

boisson (anorexie). 

Chez  les  anciens  moines,  il  y  a  beaucoup  de  boulimiques 

(ceux qu’on représente généralement, les joues rondes, sur 

les  étiquettes  de  camembert  ou  de  liqueur)  ;  il  y  a  aussi 

beaucoup  d’anorexiques  (ceux  qu’on  représente  les  joues 

creuses, ne vivant que de pain sec et d’eau). 

Les  pères  ont  bien  vu  ces  comportements  et  ce  qu’ils  ont 

de  pathologique;  aux  excès,  ils  préfèrent  la  mesure, 

l’équilibre,  la  «  discrétion  »,  et  pour  parvenir  à  une 

certaine maîtrise de l’oralité et des pulsions inconscientes 

qui l’animent, ils proposent comme remède non seulement 

un  jeûne  modéré  (alimentation  non  excitante,  non 

carnée),  mais  aussi  la  pratique  de  la  prière  «  orale  »  :  le 

chant des hymnes et des psaumes dont le but, bien sûr, est 

d’adorer  et  de  louer  Dieu,  mais  aussi  de  procurer 

l’apaisement. 

Dans  les  Récits  du  Pèlerin  russe,  le  pèlerin  propose  à  un 

capitaine porté à la boisson de lire à haute voix P Evangile 

au moment même où il se dirige vers son flacon d’alcool. 

Cela  provoque  une  salivation  suffisante  pour  le  calmer  et 

lui « couper » l’envie de boire. 

Les anciens ne manquaient pas d’humour; ils proposent de 

ruminer  et  de  «  mâcher  »  la  parole  de  Dieu.  Ils 

possédaient  aussi  une  vraie  connaissance  J  du  composé 

humain et de certaines formes de 1 psychosomatique. 

Du  point  de  vue  d’une  thérapeutique  transpersonnelle,  il 

s’agissait  pour  eux  de  passer  de  la  «  gastrimargia  »  prise 

dans  le  sens  de  consommation,  à  l’  «  eucharistia  »,  qui 

veut  dire  «  communion  »,  action  de  grâces  ;  ne  plus  être 

seulement  des  «consommateurs»,  mais  des  hommes 

eucharistiques.  Certains  interprètent  le  péché  originel 

comme un péché de « gastrimargia » dans ce sens où le « 

fruit  »  qui  symbolise  l’univers  matériel  a  été  pris  comme 

un  objet  de  consommation  et  non  comme  le  lieu  même 

d’une communion avec l’Etre qui est à sa Source et à son 

Origine, le Créateur. 

Il  y  a  une  façon  de  «  consommer  »  et,  par  voie  de 

conséquence,  de  consumer  la  vie  qui  est  l’état  de 

conscience de l’homme ordinaire (psychique), et il y a une 

façon de « communier » à la vie qui est l’état de conscience 

de  l’homme  spirituel  (pneumatique).  Etre  libéré  de  cette 

gastrimargie,  de  cet  «  esprit  de  consommation  »  rend 

l’homme  capable  de  vivre  toute  chose  en  état  d’  « 

eucharistie  »  ;  comme  le  disait  saint  Paul,  «  que  vous 

mangiez,  que  vous  buviez,  faites  tout  pour  la  Gloire  de 

Dieu ». 


La philarguria 

Il s’agit non seulement de l’avarice, mais de toute forme de 

crispation  sur  un  «  avoir  »  quel  qu’il  soit.  Saint  Jean 

Cassien raconte l’histoire de ce moine qui laissa de grands 

biens  à  l’entrée  du  monastère,  chars,  chevaux,  maisons, 

etc.  et  qui,  une  fois  entré,  devint  incapable  de  se  séparer 

d’une  «  gomme  »  ;  c’était  plus  fort  que  lui,  il  ne  pouvait 

pas la prêter à ses frères. 

L’exemple  est  ridicule,  mais  il  illustre  bien  ces 

attachements  irrationnels  que  certains  peuvent  avoir  non 

seulement  à  l’égard  d’un  bien  quelconque  (gomme,  livre, 

vêtement),  mais  aussi  idée,  pratique  ou  posture 

particulière. Il y a une sorte d’identification avec ce qu’on 

possède ; perdre cela, c’est comme se perdre soi-même. 

Une  des  racines  inconscientes  de  ce  comportement  se 

situerait au stade anal. Lorsque l’enfant, s’identifiant à son 

corps,  éprouve  quelques  terreurs  en  le  voyant  se  « 

décomposer  »  sous  la  forme  des  matières  fécales,  si  la 

mère  n’est  pas  là  pour  le  rassurer  et  le  remercier  de  «  ce 

joli  cadeau  »,  il  pourra  en  éprouver  une  certaine  crainte 

qui le conduirait à  serrer les sphincters ou au contraire  à 

se vautrer dans ses excréments. L’éducation à la propreté 

n’est  pas  chose  facile  et  tout  homme  garde  dans  son 

inconscient des traces plus ou moins douloureuses de cette 

époque  de  sa  vie  qui  se  manifesteront  sous  forme 

d’obsession du corps (positive ou négative), de tension, de 

constipation...  et  au  niveau  psychologique,  de  crispation 

pathologique sur des possessions accumulées. 

Les anciens semblent avoir perçu la racine inconsciente de 

tout cela lorsqu’ils demandent à leurs moines de « méditer 

sur la mort » et de prendre conscience que « tout ce qui est 

composé  sera  un  jour  décomposé  »  et  ainsi  de  devenir 

libres à l’égard de toutes possessions terrestres. 

Etre avare, accumuler des richesses, garder  pour soi c’est 

entretenir  de  la  «  buée  »  sur  la  vitre  de  notre  existence  ; 

tout  cela  ne  tardera  pas  à  s’évaporer  ;  méditation  sur  le 

caractère  mortel  de  toutes  les  formes,  mais  aussi 

méditation  sur  ce  qui  demeure,  sur  l’Incréé  qui  nous 

habite  car  il  s’agit  pour  les  anciens  de  découvrir  ce  qui, 

dans  l’homme,  a  vraiment  de  la  valeur.  «  Laisser  l’ombre 

pour  la  proie  »,  «  vendre  tout  ce  qu’on  possède  pour 

acheter  la  perle  précieuse  »...  Les  paraboles  à  ce  sujet  ne 

manquent  pas  dans  l’Evangile  :  «  Là  où  est  ton  trésor,  là 

aussi sera ton cœur. » 

Ce trésor est transpersonnel. C’est la vie divine en chacun 

de nous. C’est l’amour, ce trésor paradoxal « qui augmente 

à mesure que nous le dépensons ». Ainsi, pour les anciens, 

l’avarice est une maladie grave, en ce sens qu’elle empêche 

en  nous  la  santé  du  cœur,  c’est-à-dire  la  générosité,  la 

communication  et  le  partage  de  la  vie.  Elle  entretient  en 

nous la peur d’aimer. La philarguria nous prive du plaisir 

de participer à la générosité et à la gratuité (grâce) divine, 

car « il y a plus de plaisir à donner qu’à recevoir ». 


La porneia 

Il  s’agit  d’un  mauvais  équilibre  psycho-physique  qui 

polarise  toute  notre  énergie  au  niveau  génital.  Cela  peut 

entraîner  un  certain  nombre  de  pulsions  qui  submergent 

la  personnalité  et  des  tensions  qui  ne  peuvent  trouver 

d’exutoire que dans la masturbation ou l’acte sexuel. 

La  porneia,  à  un  niveau  plus  profond,  c’est  traiter  son 

propre corps ou le corps de l’autre comme une « chose », 

comme une matière sans âme, comme un objet de plaisir 

et non comme un sujet d’amour. 

Pour  les  anciens,  la  chasteté  est  beaucoup  plus  que  la 

continence.  Il  s’agit  d’une  attitude  de  respect  devant  soi-

même et devant les autres ; ne pas poser sur eux le regard 

que l’on pose sur les choses; les palper avec  les mains ou 

les  disséquer  avec  l’esprit,  c’est  la  même  attitude.  La 

chasteté  restitue  à  l’être  personnel  son  mystère,  son 

altérité non « consommable » ; la personne est un être de 

communion, de relation, non un être de consommation. 

Evagre propose un conseil pratique à ceux qui souffrent de 

ces  pulsions  génitales  douloureuses  et  obsédantes  :  boire 

moins,  car  selon  la  médecine  ancienne,  l’excitation 

viendrait d’une trop grande humidité dans le corps 2. 

En plus du travail manuel qui procure une saine fatigue, il 

rappelle  l’importance  de  la  méditation  des  Ecritures.  Le 

cerveau  étant  notre  principal  organe  sexuel,  il  s’agit  de 

substituer  à  une  pensée  obsessionnelle  une  pensée  de 

louange.  Dans  ces  moments  difficiles,  il  ne  s’agit  pas  de 

laisser  l’esprit  vide,  mais  de  l’occuper  par  l’invocation  du 

Nom, d’un chant ou de toute autre prière. 

Par ailleurs, la véritable chasteté ne s’obtient pas en ayant 

peur  d’aimer,  mais  au  contraire  en  aimant  davantage! 

C’est-à-dire  en  respectant  l’autre,  dans  son  caractère 

transpersonnel, « à l’image et à la ressemblance de Dieu », 

dans  son  altérité  non  réductible  à  nos  manques  et  à  nos 

désirs. 


Orge 

Traduit généralement par «colère » ou par « impatience » 

— dans le langage biblique, on parlera de « Qesôr ’appaim 

»  qui  veut  dire  littéralement  :  «  brièveté  du  souffle  ».  La 

colère  en  effet  nous  fait  perdre  haleine;  nous  avons  le 

souffle court; l’homme suffoque ; il est comme « possédé». 

Evagre attache beaucoup d’importance à ce phénomène de 

la colère. Pour lui, c’est ce qui défigure peut-être le plus la 

nature  humaine  et  ce  qui  rend  l’homme  semblable  à  un 



2 Cf. Hippocrate, De la génération, éd. Littré, t. VII, Paris,1851, p. 470. 

démon. Dans sa Lettre 56 il est particulièrement explicite : 

« Aucun vice ne fait devenir l’intellect démon autant que la 

colère, à cause du trouble de la partie irascible ; il est dit 

en  effet  dans  le  Psaume  :  “  Leur  colère  est  à  la 

ressemblance du serpent ” (Ps 57,5) ; ne va pas penser que 

le  démon  soit  autre  chose  que  l’homme  troublé  par  la 

colère. » 

La  colère  par  ailleurs  ravage  le  foie  et  excite  la  bile  et 

devient  particulièrement  dangereuse  si  c’est  une  «  colère 

rentrée  »,  non  explicite  ;  elle  peut  conduire  jusqu’à 

l’ulcère. En tout cas, nous dit Evagre, elle ne manquera pas 

de provoquer des cauchemars la nuit et de troubler notre 

sommeil. 

Une  des  causes  de  la  colère  vient  de  notre  difficulté  à 

accepter l’autre en tant qu’autre ; s’il ne correspond pas à 

l’image  qu’on  se  fait  de  lui,  notre  esprit  s’irrite,  le 

ressentiment  nous  ronge;  c’est  un  signe  d’immaturité  (cf. 

les colères de l’enfant « qui veut tout, et tout de suite »), 

mais  il  peut  y  avoir  de  «  justes  colères  »  d’adulte, 

l’indignation  devant  une  injustice  par  exemple,  mais  la 

haine  en  est  absente  et  l’éclat  qu’elles  provoquent  vise  à 

éveiller  ceux  ou  celui  à  qui  elles  s’adressent  pour  les 

ramener dans le «juste sentier ». 

Pour la mauvaise colère qui fait de l’homme un « aliéné », 

quels  sont  les  remèdes  ?  D’abord  le  pardon,  «  se 

pardonner  les  uns  aux  autres  de  n’être  que  ce  que  nous 

sommes  »  ;  et  puis,  apprendre  à  expirer,  à  allonger  son 

souffle.  Cela  peut  sembler  un  conseil  de  bon  sens,  c’est 

aussi un exercice spirituel. Dans le langage biblique, pour 

dire  que  «  Dieu  est  patient  »,  on  dit  «  qu’il  a  de  grandes 

narines  »,  ce  qui  est  une  image  psychosomatique  pour 

exprimer son calme et sa patience. 

« Que le soleil ne se couche pas sur votre irritation » (Eph. 

4,26)  ;  peut-être  que  les  moines  anciens,  avant  de  se 

coucher  le  soir,  avant  de  pouvoir  pardonner  à  leurs 

ennemis, se livraient-ils à quelques exercices respiratoires, 

insistant  sur  l’expiration  pour  chasser  toute  pensée  de 

colère,  élargissant  ainsi  «  leurs  narines  »  pour  acquérir 

une  patience  divine...?  Toujours  est-il  que  la  grande 

qualité du moine, pour Evagre, c’est la douceur (prautès), 

c’est-à-dire  l’opposé  de  la  colère.  C’est  ce  qui  distinguait 

Moïse  et  Jésus  des  autres  hommes.  Cette  douceur  n’était 

pas  mollesse  ou  faiblesse,  mais  manifestation  de  la 

parfaite  maîtrise  de  l’Esprit-Saint  sur  la  partie  irascible, 

toujours  prompte  à  s’irriter,  de  notre  être.  Il  y  a  une 

douceur  transpersonnelle  qui  est  plus  qu’une  simple 

gentillesse de caractère : reflet de l’harmonisation, par le « 

pneuma  »,  de  toutes  les  facultés  physiques  et  psychiques 

de l’homme. 

Lupè 

Toute forme de frustration entraîne plus ou moins un état 

de  tristesse  (lupè)  ;  or  la  vie  chrétienne  est  «joie  et  paix 

dans l’Esprit-Saint ». 

Si  l’on  veut  parvenir  à  cet  état  de  paix  et  de  joie 

ontologique  et  non  seulement  psychologique,  il  faudra 

donc lutter contre la tristesse et, par voie de conséquence, 

travailler sur la frustration et le « manque ». 

Etre adulte, pour les anciens, c’est « assumer le manque », 

mais l’ascèse du désir est plus dans l’orientation que dans 

la non-satisfaction de celui- ci. 

Vivre  volontairement  un  certain  nombre  de  frustrations 

dans l’ordre matériel, mais surtout dans l’ordre affectif, va 

le creuser davantage jusqu’à cet infini que l’infini seul peut 

combler...  «   Tu  nous  a  faits  pour  toi,  Seigneur,  et  notre 

 cœur  est  sans  repos  avant  qu’il  se  repose  en  toi  »  (saint 

Augustin). 

La  tristesse  visite  le  moine  lorsque  sa  mémoire  lui 

présente  les  biens  ou  les  bonheurs  qu’il  a  quittés 

volontairement  comme  étant  de  nouveau  désirables...  Il 

rêve  d’une  maison,  d’une  famille,  surtout  il  rêve  d’être 

reconnu  et  d’être  aimé...  L’espace  du  manque,  c’est 

l’espace même du désert où il s’est retiré, mais quelquefois 

le manque est trop grand, le désert trop aride, ne risque-t-

il pas d’y perdre son humanité ? Il cherchait la joie et voici 

la croix. Quel remède sera proposé à sa tristesse ? D’abord 

on lui demandera de retrouver  l’ « esprit de  pauvreté »... 

Un  riche,  c’est  quelqu’un  à  qui  tout  est  dû  ;  un  pauvre, 

c’est quelqu’un pour qui tout est don. Rien ne nous est dû ! 

Nous  pourrions  ne  pas  exister.  «  Qu’as-tu  que  tu  n’aies 

reçu ? » 

L’amitié, le bonheur, la joie ne nous sont pas dus. L’esprit 

de  pauvreté  non  seulement  devrait  rendre  le  moine 

capable d’assumer les frustrations qu’il endure (et donc de 

devenir  adulte),  mais  aussi  d’apprécier  les  moindres 

choses, dans leur gratuité... un rayon de soleil, un peu de 

pain  et  d’eau...  Petit  à  petit,  il  devrait  apprendre  le 

contentement —« Désire tout ce que tu as et tu as tout ce 

que tu désires ! » — mais ce contentement n’est pas encore 

la joie. La joie est dans l’expérimentation au fond de l’être 

que le Transpersonnel vers lequel ils ont orienté leur désir 

demeure ici et maintenant : Il Est, et cette joie, nul ne peut 

la leur ravir. 

On  comprend  que  nous  ne  sommes  plus  ici  dans  le 

sensible,  l’affectif  ou  le  raisonnable,  mais  dans 

l’ontologique. Pour les anciens, ce n’est que lorsqu’on a pu 

fixer  par  le  désir  sa  joie  dans  ce  fond  ontologique  que 

celle-ci peut rayonner de façon durable dans les éléments 

spatio-temporels de l’individu. 

Cette joie ne dépend plus alors des choses extérieures, de 

ce qui nous arrive, de la présence rassurante d’un objet ou 

d’une  personne  ou  de  circonstances  favorables  ;  ce  n’est 

plus une question de santé ou d’humeur, mais de fidélité à 

la Présence incréée qui habite tout homme. C’est la joie qui 

demeure. 

Nous  sommes  bien  ici  dans  le  Transpersonnel.  Cette  joie 

n’est  pas  la  joyeuseté  ou  la  gaieté  d’un  tempérament 

privilégié,  mais  la  tranquillité  profonde  de  celui  qui 

rencontre  l’autre  non  pour  combler  ses  manques,  mais 

pour le plaisir de communier à la vie qui à la fois les unit et 

les transcende. 


Acedia 

Plus  triste  que  la  tristesse,  l’acédie  est  cette  forme 

particulière de la pulsion de mort qui introduit le dégoût et 

la lassitude dans tous nos actes. Elle conduit au désespoir, 

parfois  au  suicide.  Dans  le  langage  contemporain,  nous 

parlerions de dépression ou de mélancolie au sens clinique 

du  terme.  Les  anciens  l’appelaient  encore  le  «  démon  de 

midi » et ils décrivaient avec précision cet état où l’ascète, 

après  avoir connu les  consolations spirituelles des  débuts 

et le combat ardent de la maturité, remet en cause tout son 

chemin. 

C’est le grand doute : n’aurait-il pas été abusé ? à quoi bon 

tout  ce  temps  passé  au  désert  ?  Il  ne  prend  plus  aucun 

plaisir  à  la  liturgie  et  aux  exercices  spirituels.  Dieu  lui 

apparaît comme une projection de l’homme, un fantasme 

ou  une  idée  sécrétée  par  des  humeurs  infantiles.  Alors 

mieux vaut quitter la solitude, être utile dans le monde, « 

faire  quelque  chose  ».  Quelquefois  le  «  démon  de  midi  » 

incitera cet homme chaste et sobre à « rattraper le temps 

perdu » dans le domaine de la sensualité ou des boissons 

fortes... 

Jung,  dans  son  processus  d’individuation,  a  également 

bien  décrit  ce  moment  de  «  crise  »  où  l’homme,  vers  la 

quarantaine,  remet  sa  vie  en  question.  C’est  une  période 

où peut se manifester avec violence le « retour du refoulé 

», mais cela peut être aussi le moment clef d’un « passage 

» vers une réalisation supérieure ; aux valeurs de l’« avoir 

»  vont  se  substituer  les  valeurs  de  l’Etre  et  orienter 

désormais la vie de l’homme non plus vers l’affirmation de 

l’ego,  mais  au  contraire  vers  sa  relativisation  et  son 

intégration dans l’archétype de la totalité que Jung appelle 

le  Soi.  Cette  période  est  particulièrement  inconfortable. 

Tous  les  anciens  appuis  ou  certitudes  nous  manquent  et 

rien ne prend encore la place du bel édifice écroulé; si l’on 

cherche  de  l’aide  ou  du  réconfort,  cela  ne  fait 

qu’augmenter  le  désespoir,  le  sentiment  de  totale 

incompréhension auquel on semble condamné. Pour ceux 

qui  sont  atteints  d’acédie,  les  pères  du  désert  demandent 

de  beaucoup  prier.  On  ne  peut  pas  faire  grand-chose 

d’autre. Leur conseiller le travail manuel ne sera pas d’un 

secours  énorme.  Néanmoins  il  faut  occuper  l’esprit  à  des 

tâches  simples.  Vivre  dans  le  moment  présent  sans  rien 

attendre ni du passé ni de l’avenir. « A chaque jour suffit 

sa  peine.  »  Au  cœur  de  l’angoisse,  il  s’agit  de  tenir  bon. 

C’est le moment de la fidélité. Aimer Dieu, ce n’est plus « 

sentir  qu’on  l’aime  »,  mais  vouloir  l’aimer.  C’est  aussi 

l’entrée dans le désert de la foi. On croit parce qu’on « veut 

» croire... Les secours de la raison sont des béquilles déjà 

brûlées au feu de la fatigue et du doute. C’est le moment de 

la  plus  grande  liberté  où  l’on  peut  choisir  Dieu  ou  le 

refuser... 

Est-ce le « démon de l’acédie » qui s’est emparé de Judas 

et de Pierre au moment de leur trahison ? Il a vaincu Judas 

et l’a conduit au désespoir et au suicide : Judas a douté de 

la Miséricorde de Dieu... Pierre l’a vaincu dans un acte de 

repentir.  Il  a  cru  que  si  «  son  cœur  le  condamnait,  Dieu 

était plus grand que son propre cœur »... 

L’acédie peut nous conduire en « enfer » dans ce sens ou 

elle  nous  «  enferme  »  en  nous-même.  Il  n’y  a  plus 

d’ouverture ou de faille pour l’Amour. Nul « désir du désir 

de l’Autre »... 

De  nouveau,  les  anciens  nous  rappellent  que  cette 

tentation  «  passera  »  ;  elle  dure  quelquefois  plus 

longtemps  que  les  autres,  mais  comme  tout ce  qui  passe, 

elle passera : il n’y a pas de douleur éternelle, et celui qui 

tient  bon  doit  savoir  que  «  ce  démon  n’est  suivi 

immédiatement d’aucun autre; un état paisible et une joie 

ineffable lui succèdent dans l’âme après la lutte ». 


Kenodoxia 

L’inflation de l’ego, c’est l’histoire de la grenouille qui veut 

se faire aussi grosse que le bœuf. On la retrouve à l’origine 

de biens des paranoïas positives ou négatives. Le «moi» se 

croit  l’objet  d’admiration  ou  de  dénigrements  sans  lien 

avec  la  réalité.  Le  propre  de  cette  maladie  est  de  mettre 

l’individu  au  centre  du  monde,  comme  l’enfant  qui  exige 

l’attention  de  tous  les  regards.  Tout  ce  qui  arrive  est 

interprété  par  rapport  à  soi.  Le  «moi»  exige  une 

reconnaissance absolue dans laquelle se profilent tous les 

manques  et  les  frustrations  de  son  passé.  Plus  son 

sentiment d’insécurité est grand, plus il aura besoin de se 

vanter  d’exploits  ou  de  relations  qui  le  confirment  dans 

une  importance  illusoire.  La  vaine  gloire  rend 

particulièrement irritable et susceptible, dès qu’est remise 

en cause la belle image que le « moi » a de lui-même ; une 

simple  remarque  et  il  se  sent  réellement  persécuté  ;  un 

léger  sourire  et  c’est  le  monde  entier  qui  reconnaît  son 

génie. 

Au  désert,  ces  caricatures  se  font  plus  subtiles,  mais  la 

racine  du  mal  est  la  même.  Le  «  moi  »  s’arroge  les 

prérogatives du Soi ; le petit homme se prend pour Dieu ; 

il  joue  à  être  «  comme  »  Dieu,  ce  qui  l’empêche 

précisément d’être Dieu et d’être lui- même. 

Evagre  nous  raconte  que  le  moine  tourmenté  par  la 

kenodoxia  s’imagine  qu’il  est  devenu  un  grand  spirituel  ; 

s’il en croit la beauté de ses visions, ses records de jeûne, 

comment  douterait-il  de  sa  sainteté?  Bientôt  les  malades 

vont  accourir,  les  pécheurs  vont  venir  frapper  à  sa  porte, 

d’un  seul  regard  il  va  les  convertir...  Il  se  prend  pour  le 

Christ,  ce  qui  précisément  l’empêche  d’être  le  Christ,  car 

pour  être  le  Christ,  il  ne  faut  pas  trop  se  soucier  de  soi-

même mais aimer Dieu et aimer les hommes comme Lui- 

même les a aimés. 

Dans  cet  Amour,  disait  Origène,  c’est  le  Logos  qui 

s’incarne de nouveau. 

Nous lui devenons « une humanité de surcroît », dira plus 

tard Elisabeth de la Trinité. 

La kenodoxia rend l’homme de plus en plus égo- centré, ce 

qui l’empêche de demeurer théo-centré ou christo-centré, 

c’est-à-dire  de  garder  le  Vivant,  «  l’Etre  qui  Est 

véritablement », pour centre véritable. « Ce n’est pas moi 

qui  vis,  c’est  le  Christ  qui  vit  en  moi  »,  disait  saint  Paul. 

Cela ne sonne pas comme : « Le Christ, c’est “ moi ”. » 

Selon  Evagre,  la  kenodoxia  va  également  faire  rêver  le 

moine qu’il va devenir « prêtre » ; cela peut nous étonner 

aujourd’hui,  mais  à  l’époque,  le  sacerdoce  était  revêtu 

d’une telle dignité que tout moine normalement constitué 

devait  se  juger  indigne  d’une  telle  grâce.  Vouloir  devenir 

prêtre était alors un comble de vanité. 

Le remède à la kenodoxia, selon Evagre — cela peut encore 

nous  étonner  —,  c’est  la  Gnose  dans  son  sens  de 

connaissance.  En  effet,  il  n’y  a  rien  de  tel  que  la 

connaissance  de  soi  pour  être  délivré  de  bien  des 

illusions... 

Qui  sommes-nous  réellement  ?  «  L’homme  est  comme 

l’herbe : au matin elle fleurit, le soir elle se flétrit. » Qu’est-

ce  que  ce  monde?  «  Une  goutte  de  rosée  au  bord  d’un 

seau... » 

La  connaissance  de  soi,  la  connaissance  de  ce  qui  EST 

remet  l’homme  à  sa  juste  place,  dans  son  statut 

ontologique de créature. « Qu’as-tu que tu n’aies reçu ?» — 

alors pourquoi t’en vanter au lieu de rendre grâces ? 

La  Gnose,  c’est  également  la  connaissance  de  Dieu,  la 

connaissance de l’Etre, ce qui délivre par le discernement 

du  pouvoir  de  «  ce  qui  n’est  pas  ».  «  Les  anges  sont 

beaucoup plus humbles que les hommes parce qu’ils sont 

beaucoup plus intelligents.» 

La  vaine  gloire  est  signe  de  méconnaissance  non 

seulement de soi, mais de la réalité ultime qui rend toutes 

autres  réalités  relatives.  Lorsque,  par  la  Gnose,  nous 

sommes délivrés du démon de la kenodoxia, nous risquons 

de nous retrouver avec « lupé » ou « acedia », on n’est plus 

ce qu’on croyait être... Faire le deuil de ses illusions ne va 

pas toujours sans peine, mais mieux vaut encore cela que 

d’être  conduit  petit  à  petit  vers  cette  «  démence  »  qu’est 

uperèphania,  car  «  comme  la  lueur  de  l’éclair  précède  le 

bruit  du  tonnerre,  la  présence  de  la  vaine  gloire  annonce 

l’orgueil ». 

Uperèphania 

Si  la  vaine  gloire  était  considérée  par  les  anciens  comme 

un signe de stupidité ou de débilité mentale, l’uperèphania 

ou l’orgueil manifeste une ignorance encore plus profonde 

de la nature humaine. Dans ses effets, l’uperèphania peut 

vous conduire à une rupture avec le Réel qui est le propre 

des  états  schizoïdes.  L’homme  enfermé  dans  son 

autosatisfaction subjective est proche de l’autiste enfermé 

dans  le  monde  de  ses  représentations  mentales  sans 

communication  possible  avec  l’Autre.  Les  philosophes,  à 

l’instar  des  moines,  parlaient  de  l’«  hybris  »  ou  de  la 

démesure  comme  étant  la  cause  de  tous  les  maux. 

L’uperèphania  est  une  forme  de  «  démesure  »  au  niveau 

spirituel  :  une  créature  qui  n’a  pas  l’Etre  par  elle-même 

s’arroge  les  droits  et  les  pouvoirs  du  Créateur  Lui-même, 

mais  les  moines  ne  spéculent  pas  à  ce  sujet,  ils  décrivent 

des situations concrètes. L’orgueilleux s’arroge le droit de 

juger son frère comme s’il était Dieu qui seul « sonde les 

cœurs et les reins ».  L’orgueilleux se prend  pour la cause 

première  de  lui-même,  comme  s’il  pouvait  se  donner  sa 

propre vie, insuffler son propre souffle... 

L’uperèphania  va  conduire  l’homme  dans  un  état 

d’égarement, il va devenir « hors de soi ». Le mot employé 

ici  par  Evagre  est  «  ektasis  »  ;  ainsi,  l’extase,  à  l’origine, 

pouvait être prise dans un sens négatif (l’union à Dieu ou 

la  Divinisation  —  théosis—  n’a  pas  pour  but  de  mettre 

l’homme « hors de lui- même » mais au contraire de le « 

recentrer », de l’intégrer davantage en Dieu qui est à la fois 

au-delà  et  au-dedans  «  Tout  Autre  »  que  moi-même  et 

plus moi que moi- même). 

Les  anciens  l’ont  d’ailleurs  souvent  remarqué  :  un 

orgueilleux,  lorsqu’on  le  frappe  ou  lorsqu’on  lui  fait  une 

remarque,  est  vite  «  hors  de  lui-  même  »  ;  il  peut  même 

devenir « fou furieux » ; un homme humble dans la même 

situation réagira très différemment, comme si l’injure et la 

calomnie  ne  pouvaient  atteindre  le  noyau  paisible  de  son 

être; n’ayant aucune prétention, l’homme humble connaît 

la  tranquillité,  il  n’attend  plus  d’autrui  quelque  signe 

d’admiration  ou  de  reconnaissance  pour  être  lui-  même. 

Ainsi, le grand remède à l’uperèphania sera- t-il, pour les 

pères, l’humilité ! 

Ils sont intarissables sur les effets thérapeutiques de cette 

vertu. L’humilité, c’est la Vérité! C’est être ce qu’on est, ni 

plus  ni  moins;  ne  rien  ajouter,  ne  rien  omettre,  car  il  y  a 

une  fausse  humilité  qui  est  de  l’orgueil  déguisé  :  se 

considérer  comme  le  pire,  le  plus  infâme,  le  plus  grand 

pécheur, c’est encore accorder une trop grande importance 

à son petit « moi » ; c’est ne plus avoir le regard dirigé vers 

«  celui-là  seul  qui  est  l’Etre  en  Lui-même  ».  L’humilité 

vient  de  humus,  la  terre.  Etre  humble,  c’est  accepter  sa 

condition  terreuse,  terrestre,  et  s’émerveiller  que  cette 

terre  infiniment  fragile  soit  «  capable  »  d’intelligence  et 

d’amour  :  «  capax  Dei  ».  Pour  ce  «  démon  »  de 

l’uperèphania  comme  pour  les  autres,  les  anciens 

recommandent à leurs moines de tourner leur regard vers 

le Christ,  l’ «  homme  parfait », l’Archétype,  l’homme que 

nous  sommes  en  réalité  :  «  Lui  de  condition  divine  ne 

retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu, mais il 

s’anéantit (eskenosen), lui-même devenant semblable aux 

hommes,  obéissant  jusqu’à  la  mort  et  à  la  mort  sur  une 

croix... aussi Dieu l’a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom 

au-dessus  de  tout  Nom  »  (saint  Paul,  Epître  aux 

Philippiens).  C’est  toujours  ce  même  processus 

d’anéantissement,  de  non-  appropriation  qui  conduit  à  la 

Révélation  du  Nom,  c’est-à-dire  à  la  Révélation  de  l’Etre 

ou du « plus qu’Etre » pour parler comme Denys. 

C’est  dans  l’Evacuation  (eskenosen)  ou  la  purification  de 

notre  ego  que  va  se  révéler  en  nous  l’Espace  qui  contient 

toutes choses. 

Il y a bien d’autres « logismoi » qui viennent tourmenter 

l’homme : la  jalousie,  le mensonge, par exemple, mais ils 

sont tous plus ou moins dérivés de ces huit principaux. Les 

anciens  ne  sont  pas  casuistes  mais  thérapeutes,  l’analyse 

de tous ces maux veut remonter à la racine des souffrances 

de  l’homme  pour  qu’il  en  soit  délivré  à  jamais.  Nous 

l’avons  déjà  remarqué  :  tous  ces  «  logismoi  »  sont  des 

maladies  de  l’ego  ou,  dans  le  langage  paulinien,  des 

maladies  du  «  vieil  homme  ».  L’ego  qui  cherche  à  se 

rassurer  par  la  nourriture  (gastrimargia)  ou  par 

l’accumulation  de  biens  (philarguria)  ou  de  plaisirs 

(porneia). L’ego qui se révolte quand on est en désaccord 

avec  lui  (orgè).  L’ego  qui  s’attriste  quand  il  lui  manque 

quelque  chose  et  que  la  réalité  ne  correspond  pas  à  son 

désir (lupè). L’ego qui désespère (acedia) et délire pour se 

rassurer, s’invente une autonomie, une puissance qu’il n’a 

pas puisqu’il n’est pas l’Etre (kenodoxia, uperèphania). La 

maladie  mentale  ne  s’enracinerait-elle  pas  dans 

l’affirmation  de  l’ego  aux  dépens  de  la  reconnaissance  du 

Soi Transpersonnel qui l’habite? 

A l’attitude « ego-centrée » de l’homme pathologique, les 

moines  veulent  substituer  l’attitude  christo-centrée  ou 

théo-centrée  de  l’homme  sans  pathologies  (apathéia). 

Nous  dirions  aujourd’hui  qu’à  l’attitude  névrotique  de 

l’homme  crispé  sur  les  représentations  qu’il  a  de  lui-

même, la psychologie transpersonnelle veut substituer une 

attitude  ouverte,  non  ego-centrée,  qui  rendra  l’homme 

disponible aux aventures inspirées de la Conscience et de 

la  Vie.  «  Ce  n’est  pas  seulement  moi  qui  vis,  avec  mes 

mémoires,  mes  besoins,  mes  manques,  c’est  aussi  la 

Grande  Vie  qui  se  vit  en  moi  avec  sa  plénitude,  sa 

générosité. » 

Lorsque  nous  ne  sommes  plus  ego-centrés,  nous  ne 

sommes  plus  esclaves  de  ce  «  moi-je  »  infantile  qui  veut 

sans  cesse  être  le  centre  du  monde  et  qui  souffre  lorsque 

cette place lui est refusée. L’homme devient capable alors 

d’aimer  et  de  servir,  sans  rien  attendre  en  retour, 

gratuitement  (avec  grâce).  N’est-  ce  pas  l’attitude  « 

naturelle  »,  non  pathologique,  de  l’adulte  vis-à-vis  de  ses 

propres  enfants  ?  C’est  vrai  que  bien  peu  aujourd’hui 

atteignent cette « maturité». 

Nous connaissons tous de ces « adultes » qui ont trois ou 

quatre  ans  d’âge  et  qui,  au  moment  de  la  retraite, 

réclament  encore  l’honneur  et  l’attention  qui  leur  sont  « 

dus » et qui leur ont sans doute manqué dans leur enfance. 

Certains  sont  parvenus  jusqu’à  «  l’âge  de  raison  »,  peu 

l’ont dépassé. 

«  La  grâce,  disait  Bernanos,  c’est  de  s’oublier  »,  ne  plus 

s’apercevoir de soi-même... Cet « oubli de soi » n’est pas le 

résultat d’un quelconque volontarisme, mais le fruit d’une 

expérience  du  Transpersonnel  au  cœur  du  quotidien.  Ne 

plus voir les choses par rapport à soi restitue chaque chose 

dans la clarté de son évidence. Cela ne nous « exile » pas 

du  monde  ;  au  contraire,  nous  sommes  bien  «  dans  le 

monde », mais nous demeurons libres à son égard et nous 

le rendons libre à notre égard : « dans le monde, mais pas 

DE ce monde ». 

L’état d’apathéia, que nous avons traduit par un « état non 

pathologique  de  l’être  humain  »,  est  un  état  de 

spontanéité,  d’innocence,  de  simplicité  (sim-  plicitas, 

étymologiquement, veut dire « sans pli », sans retour sur 

soi). Il décrit un état de clarté de l’intelligence qui « voit » 

les  choses  telles  qu’elles  sont,  sans  s’y  projeter  avec  ses 

mémoires,  ses  idées,  ses  idéologies  (idoles).  C’est  la 

conscience-miroir,  état  de  calme  et  de  santé  du  cerveau, 

diront les neuro-physiologues. 

L’apathéia  décrit  également  un  état  de  pureté  du  cœur, 

capacité d’aimer quelles que soient les circonstances ; c’est 

l’ « amour des ennemis », dont parle le Christ, c’est-à-dire 

l’accès à une dimension de l’amour qui ne dépend pas de 

circonstances  ou  de  rencontres  favorables  pour  se 

manifester.  C’est  l’Amour-Etre,  le  Noyau  indestructible 

«qui  fait  tourner  la  terre,  le  cœur  humain  et  les  autres 

étoiles». C’est ce « soleil qui fait briller sa lumière sur les 

méchants  comme  sur  les  bons  »,  dont  nous  parle 

l’Evangile (Mt. V/43-46). 

Enfin,  cet  état  d’apathéia  est  un  état  de  luminosité  et  de 

légèreté  du  corps  physique  lui-même.  La  Transparence 

aux énergies divines comme le montre saint Séraphim de 

Sarov  et  de  nombreux  autres  saints  donne  au  corps 

charnel les qualités d’un corps de lumière ou d’un « corps 

de  Résurrection  ».  (Cf.  le  grand  thème  de  la 

Transfiguration  et  de  la  Résurrection  de  la  chair  dans  le 

christianisme  :  la  possibilité  d’une  participation  réelle  de 

notre être spatio-temporel à la vie divine.)  



IV 

UN HÉSYCHASTE EN OCCIDENT: 

SAINT JEAN CASSIEN 



Avec Augustin d’Hippone, Cassien de Marseille était entre 

425  et  430  une  des  principales  figures  de  l’Eglise.  On  le 

considérait  comme  un  représentant  autorisé  de  la 

tradition,  et  particulièrement  de  la  tradition  qu’il  avait 

reçue à Constantinople de saint Jean Chrysostome et dans 

les  différents  déserts  d’Egypte  et  de  Syrie.  Dès  470  la 

sainteté de Cassien était reconnue de tous3. 

Lorsque  Gennade  composa  son  De  vins  illustribus,  il  le 

qualifia  simplement  de  «  Sanctus  Cassianus  ».  Plusieurs 

évêques de Rome, et non des moindres, ont tenu le même 

langage. Saint Grégoire qui, dans une lettre adressée à une 

abbesse  de  Marseille,  Respecta,  témoigne  que  son 

monastère  avait  été  consacré  «  en  l’honneur  de  saint 

Cassien » ; le bienheureux Urbain V et  Benoît XIV enfin, 

qui  va  jusqu’à  déclarer  qu’il  n’est  point  permis  de  mettre 

en  doute  sa  sainteté.  Parallèlement  à  ces  autorités,  la 

tradition s’exprime dans les martyrologues gallicans et les 

ménologes  grecs  :  elle  est  unanime.  Sa  fête  se  célèbre  en 



3 Cf.  Jean  Cassien,  A  Study  in  Primitive  Monachism,  O.  Chadwick, 

Cambridge, 1950. 



Orient  le  28  ou  le  29  février,  en  Occident  au  diocèse  de 

Marseille  le  23  juillet,  le  lendemain  de  la  fête  de  Marie 

Madeleine. A tous ces titres, mais aussi pour la fondation 

de  nombreux  monastères  en  Gaule  et  la  rigueur  de  sa 

doctrine maintenant une juste « synergie » entre la liberté 

de l’homme et la grâce de Dieu, ne mérite-t-il pas le nom 

de « père de l’Eglise de France » ? 

Éléments de biographie 

Malgré les incertitudes des historiens quant à son origine, 

nous  savons  par  son  propre  témoignage  que  Cassien 

naquit  dans  une  famille  religieuse  et  riche.  Il  suivit  avec 

succès, dans les écoles, le cours des études classiques (Inst. 

1,5, c.35; Coll. 14, c.9) mais il ne nous dit rien sur son lieu 

de  naissance.  Actuellement  on  hésite  entre  la  Scythie 

mineure (l’actuelle Dobroudja) et la Gaule méridionale des 

régions  provençales.  Quant  à  la  date  de  sa  naissance,  il 

serait  possible  de  la  situer  sans  trop  de  risques  d’erreur 

vers l’an 365. 

Ce dont on est sûr, c’est qu’une fois ses études terminées, 

Cassien, entraîné par son ami Germain, vit naître en lui le 

désir de la vie monastique. 

«  Frères  non  par  la  naissance,  mais  par  l’esprit  »,  ils 

partent  tous  deux  vers  la  Palestine  non  seulement  pour 

visiter  les  lieux  saints  mais,  selon  les  termes  de  Cassien 

lui-même, « en vue de se former à la milice  spirituelle ». 

Ils  furent  reçus  dans  l’une  des  cellules  du  monastère  de 

Bethléem. Vraisemblablement, leur curiosité les conduisit 

chez  les  cénobites  de  la  Palestine,  de  la  Syrie,  peut-être 

même de la 

Mésopotamie,  dont  les  usages  sont  décrits  au  Livre  des 

Institutions.  Cassien  devait  être  encore  dans  la  fleur  de 

l’âge quand il arriva à Bethléem, car il nous dit que «  c’est 

 dès le temps de son enfance qu’il vécut parmi les moines, 

 dès  un  âge  tendre, qu’il  fut  instruit  à  former  de  grandes 

 résolutions  »  (Coll.  II,  c.l)  :  de  telles  expressions 

permettent  de  penser  qu’il  avait  alors  entre  dix-sept  ou 

dix-huit ans. Nous serions dans les années 382 ou 383. 

«  Après avoir reçu les premiers rudiments de la foi, écrit 

 Cassien,  et  fait  quelque  profit  nous  ressentîmes  le  désir 

 d’une  perfection  plus  haute  et  résolûmes  de  gagner 

 incontinent l’Egypte » (Inst. 1.36). Choisissant la route de 

la mer, plus rapide et plus sûre, ils abordèrent à Themens, 

située sur l’une des bouches orientales du Nil, non loin de 

l’actuelle  Damiette.  Sur  le  conseil  d’Archébius  évêque  de 

Panephysis,  ils  décidèrent  de  rencontrer  les  solitaires  qui 

vivaient  non  loin  de  sa  ville  épiscopale,  dans  des  îlots 

entourés  de  marais  salants.  Cassien  en  nomme  trois  : 

Chérémon,  Hesteros  et  Joseph.  Attirés  par  un  plus 

profond  désert  ils  partirent  encore  à  la  recherche  des 

anachorètes  qui  habitaient  en  deçà  du  Nil,  «   dans  un 

 endroit  limité  d’un  côté  par  le  fleuve,  de  l’autre  par 

 l’immensité  de  la  mer,  et  formant  une  île  inhabitable  à 

 tout autre qu’à des moines en quête de solitude » (Coll.). 

Ils  y  firent  eux-mêmes  un  essai  auquel  pourrait  se 

rapporter  la  conférence  24  de  l’abbé  Abraham.  Ils  y 

avaient  connu  d’abord  l’abbé  Piamm  à  qui  Cassien  se  dit 

redevable des premiers principes de la vie solitaire dont il 

devait  acquérir  ensuite,  à  Scété,  une  connaissance  plus 

parfaite  (Coll.  10,  c.2).  Les  mystérieux  déserts  de 

l’intérieur hantaient encore la pensée de nos deux amis. Ils 

remontèrent  donc  vers  le  sud  jusqu’à  la  partie  la  plus 

proche  de  la  solitude  de  Scété  aux  horizons  désolés  et  à 

l’eau  marquée  d’une  saveur  de  bitume.  Là,  demeurait  la 

congrégation  du  prêtre  Pafnuce.  C’était  la  première 

fondation de Macaire l’Egyptien. 

Macaire est aux yeux de Cassien « le grand homme » (Coll. 

3,  c.  1).  Mais  Pafnuce  aussi  conquit  entièrement  son 

admiration : «  Parmi ce choeur de saints, astres purs qui 

 reluisaient dans la nuit de ce monde, nous vîmes briller le 

 bienheureux Pafnuce, de qui la science jetait un éclat plus 

 vif, comme d’un grand luminaire » (Coll. 6, c.l). 

Cassien  dut  visiter  également  le  désert  de  Mitrie  pour  y 

voir Evagre le Pontique (Inst. I.II, c. 18; cf.1. 12, c. 20). Il 

revint à Bethléem puis partit pour Constantinople ; c’est là 

qu’il  rencontra  saint  Jean  Chrysostome.  Non  sans 

regretter  leur  vie  monastique  ils  se  laissèrent  consacrer 

par lui : Germain devint prêtre, et Cassien diacre. 

Le  génie  oratoire  et  la  beauté  de  la  doctrine  de  Jean 

Chrysostome  produisirent  sur  Cassien  une  ineffaçable 

impression;  il  l’aima  également  avec  le  cœur  et  lui  voua, 

dès lors, un culte de docilité, de vénération et de tendresse 

qui ne se démentit jamais. Sur la fin de sa vie il aimera dire 

qu’ « il tient de lui tout ce qu’il sait ». Cependant, pris dans 

les  conflits  dogmatiques  et  politiques  qui  opposaient 

Théophile  au  patriarche  de  Constantinople,  Cassien  dut 

prendre  la  fuite.  Il  se  rendit  à  Rome  et  d’après  certains 

témoins,  il  devint  ami  du  futur  pape  saint  Léon.  C’est  à 

Rome également qu’il fut consacré prêtre. C’est riche d’un 

tel héritage, porteur des fruits de tant d’expériences et de 

rencontres qu’il se rendit vers 415 à Marseille pour fonder 

deux  monastères,  l’un  de  moines,  l’autre  de  vierges  (Cf. 

Gennade, De vins ill., c.62). 

On  lui  demanda  ensuite  de  faire  profiter  cénobites  et 

anachorètes de sa connaissance du monachisme. Il assuma 

sans hésiter, malgré son goût pour la solitude et le silence, 

cette mission de père et de maître. 

Le rôle de premier plan qu’il tiendra dans les disputes sur 

la grâce montre sa conscience d’avoir à transmettre ce qu’il 

a  reçu  et  son  souci  de  fidélité  à  la  tradition.  A  Augustin, 

préfigurant  Luther,  lorsqu’il  affirmait  que  «  l’homme  ne 

peut rien sans la grâce de Dieu », il répondra avec les mots 

d’Athanase : «  Ne vous laissez pas effrayer, lorsque vous 

 entendez  parler  de  la  vertu,  et  ne  vous  faites  pas  de  ce 

 mot  un  épouvantail.  Elle  n’est  pas  loin  de  nous;  elle  ne 

 demeure  pas  en  dehors  de  nous  ;  il  suffit  de  vouloir... 

 l’âme a été créée bonne et dans une parfaite droiture, elle 

 se  conforme  à  la  nature  lorsqu’elle  demeure  ce  qu’elle 

 est...  gardons  notre  âme  au  Seigneur,  comme  un  dépôt 

 reçu de Lui, afin qu’il reconnaisse son œuvre, en la voyant 

 telle qu’il l’a créée » (Vita Anton, 20). 

Saint Jean Damascène dira plus tard que « la  conversion 

c’est le retour de la nature, de ce qui lui est contraire, vers 

ce  qui  lui  est  propre  ».  L’homme  par  lui-même  n’est  pas 

incapable  de  tout  bien,  remettre  en  doute  la  liberté  que 

Dieu lui a donnée, c’est douter du pouvoir du Créateur de 

créer un « autre que lui-même ». 

Cassien se situe bien dans cette tradition qui répétera que 

l’oiseau « a besoin pour voler de ses deux ailes » ; la grâce 

et  la  nature  travaillent  conjointement  à  la  divinisation  de 

l’homme. Les dernières années de la vie de Cassien furent 

assombries par les polémiques de saint Prosper, dans son 

Contra collatorem, mais il n’entra pas dans la polémique, 

préférant  la  contemplation  et  le  silence.  Il  mourut 

vraisemblablement en 435. 

Le but de la vie monastique 

Cassien  remarque  qu’en  tout  art  et  en  toute  profession  il 

existe un but que l’on veut atteindre et un chemin à suivre 

pour  y  parvenir  :  «   Tout  art,  toute  discipline  a  son  but 

 particulier et une fin qui lui est propre; quiconque y veut 

 sérieusement  exceller  se  le  propose  sans  cesse,  et  dans 

 cette vue souffre tous les labeurs, les dangers et les pertes, 

 d’une âme égale et joyeuse » (C.I,2). 

Cassien emploie en latin deux mots empruntés au grec : « 

telos » et « scopos » ; chez les stoïciens « telos » indique la 

récompense, « scopos » la course dans le stade, mais dans 

les  lexiques  on  donne  généralement  le  même  sens  à  ces 

deux mots : le but, la fin. 

Pourtant  Cassien  distinguera  ces  deux  termes,  «  telos  » 

sera  le  but  final,  «  scopos  »  le  chemin  permettant 

d’atteindre  le  but.  Pour  mieux  se  faire  comprendre, 

Cassien  met  dans  la  bouche  d’abba  Moïse  quelques 

comparaisons  :  «  Voici  le  laboureur  :  bravant  tour  à  tour 

les rayons d’un soleil torride, puis les frimas et les glaces, il 

déchire  infatigablement  la  terre,  tourne  et  retourne,  à 

l’aide de la charrue, la glèbe indocile, fidèle à son but, qui 

est  de  la  purger  de  ronces,  d’en  faire  disparaître  les 

mauvaises herbes, et de la rendre, à force de travail, aussi 

fine  et  meuble  que  le  sable.  Il  ne  compte  pas  obtenir 

autrement sa fin, c’est-à-dire une récolte abondante et de 

plantureuses moissons, par où il vive désormais à l’abri du 

besoin  ou  puisse  augmenter  son  avoir.  On  le  voit  encore 

vider de bon cœur ses greniers remplis de grain, et dans un 

labeur acharné confier la semence aux sillons ameublis ; la 

vue  des  moissons  futures  le  rend  insensible  à  la  perte 

présente. Considérez encore ceux qui commercent, comme 

ils ne craignent point de courir les hasards de la mer et ne 

s’effraient  d’aucun  péril.  Sur  les  ailes  de  l’espérance,  ils 

volent au grain ; c’est là leur fin. 

«   Pareillement,  ceux  qui  suivent  la  carrière  des  armes. 

 Brûlant d’ambition, le lointain profil des honneurs et de la 

 puissance  les  rend  insensibles  aux  périls  et  aux  mille 

 morts  des  longues  courses  ;  souffrances  ni  guerres  du 

 présent  ne  réussissent  à  les  abattre,  au  prix  des 

 grandeurs qu’ils convoitent d’obtenir» (C. t. 1, p. 79). 

Que  ce  soit  chez  un  laboureur,  un  commerçant  ou  un 

officier, Cassien  constate la même attitude : il faut savoir 

ce  qu’on  veut  avant  de  faire  ce  qu’on  peut.  Dans  la  vie 

spirituelle,  «  notre  profession  »,  c’est  le  même  processus 

qui  est  à  l’œuvre  :  «   Elle  aussi  a  son  but  et  sa  fin 

 particulière;  et  pour  y  parvenir,  nous  souffrons  tous  les 

 travaux  qui  s’y  rencontrent  sans  nous  laisser  rebuter, 

 mieux  encore,  avec  joie  ;  les  jeûnes  ni  la  faim  ne  nous 

 lassent ; nous trouvons du plaisir aux fatigues des veilles; 

 l’assiduité à la lecture et à la méditation des Ecritures est 

 pour nous sans dégoût; le travail incessant, la nudité, la 

 privation de tout, l’horreur même de cette infinie solitude 

 n’ont plus rien qui nous épouvante. 

 «  C’est  cette  même  fin,  sans  doute,  qui  vous  a  fait 

 mépriser  l’amour  de  vos  parents,  le  sol  de  la  patrie,  les 

 délices  du  monde,  et  traverser  tant  de  pays,  pour  venir 

 chercher  la  compagnie  de  gens  faits  comme  nous 

 sommes, rustres et ignorants, perdus parmi les horizons 

 désolés de ce désert. Quel est, dites-moi, le but, quelle est 

 la  fin  qui  vous  provoquent  à  supporter  de  si  bon  cœur 

 toutes ces épreuves ? » (C. t. 1, p. 80). 

A  cette  question  de  l’abba  Moïse,  Cassien  et  Germain 

finissent  par  répondre  :  «  C’est  le  Royaume  des  cieux.  » 

Pour les anciens, le Royaume, c’est le Règne de l’Esprit sur 

toutes nos facultés, « sur la terre comme au ciel », car c’est 

le même et Unique Esprit qui est en Dieu et qui est dans 

l’homme.  Le  Royaume,  c’est  encore  le  règne  de  l’amour 

dans  un  être  humain,  l’amour  qui  informe  les  autres 

facultés et les dirige. 

Qu’est-ce qui règne sur nous? Se demandaient souvent les 

anciens?  Le  passé?  Nos  mémoires?  Nos  ambitions  ?  Nos 

remords ? Nos désirs ? « Cherchez d’abord le Royaume de 

Dieu. » Pour voir clair il faut chercher d’abord la lumière, 

pour voir Dieu il faut chercher d’abord l’amour, car « celui 

qui demeure dans l’amour demeure en Dieu ». Son Esprit, 

son énergie règnent alors sur nous. Le Royaume c’est enfin 

le règne et la puissance du Christ « en tout en tous », c’est 

l’incarnation de l’amour, la mise en chair de l’inaccessible 

lumière. 

Mais  quel  est  le  chemin  vers  ce  Royaume  ?  Quel  est  le  « 

scopos  »,  la  méthode  pour  parvenir  à  cette  fin?  Pour 

Cassien  —  et  c’est  là  un  thème  sur  lequel  il  reviendra 

souvent —, le « scopos » c’est la purification du cœur; sans 

pureté  du  cœur  le  règne  de  Dieu  ne  peut  pas  s’établir  en 

nous  :  «   La  fin  de  notre  profession,  comme  nous  l’avons 

 dit,  consiste  en  le  Royaume  de  Dieu  ou  Royaume  des 

 cieux,  il  est  vrai;  mais  notre  but  est  la  pureté  du  cœur, 

 sans  laquelle  il  est  impossible  que  personne  atteigne  à 

 cette  fin.  Arrêtant  donc  à  ce  but  notre  regard,  pour  y 

 prendre  notre  direction,  nous  y  courons  tout  droit, 

 comme par une ligne nettement déterminée. Que si notre 

 pensée  s’en  éloigne  quelque  peu,  nous  y  revenons  sur-le-

 champ,  et  corrigeons  par  lui  nos  écarts,  comme  par  le 

 moyen  d’une  règle.  Cette  norme,  en  appelant  tous  nos 

 efforts  à  converger  vers  ce  point  unique,  ne  manquera 

 pas  de  nous  avertir  aussitôt  pour  peu  que  notre  esprit 

 dévie  de  la  direction  qu’il  se  sera  proposée.  »  (C.  t.  1,  p. 

81). 

On  retrouve  ainsi  chez  Cassien  la  distinction  chère  à 

Evagre le Pontique entre gnosis et praktiké. 

Le but de la vie chrétienne c’est la « gnosis », la vision de 

Dieu,  participation  à  la  vie  trinitaire,  règne  de  l’Etre-

Amour, le moyen c’est la « praktiké », la purification  des 

passions  et  des  pensées  («  logismoi  »),  la  purification  du 

cœur. « La fin de la praktiké c’est de purifier l’esprit et le 

cœur  et  de  les  rendre  libres  à  l’égard  des  passions  » 

(littéralement  à  l’égard  des  «  pathès  »  —  ce  mot  qui 

donnera « pathologie »). Comme chez Evagre, la pureté du 

cœur  est  pour  Cassien  un  état  de  liberté  et  de  non- 

attachement et il se plaît à décrire les difficultés qu’on peut 

rencontrer sur ce chemin de libération ; l’attachement à de 

toutes petites choses peut être tout autant une entrave que 

l’attachement  à  de  grandes  ;  on  pourrait  ajouter  que 

l’attachement  à  des  choses  «  subtiles  »,  pratiques 

spirituelles,  doctrines,  sensations  célestes,  etc.,  peut  être 

tout autant une entrave que l’attachement à  des  choses « 

grossières  »  comme  la  fortune,  la  réputation  ou  une 

certaine cuisine. 

Ceux qui oublient de garder pur le miroir de leur cœur, qui 

s’attachent  aux  images  et  aux  reflets  qui  y  passent,  ne 

verront pas la pure lumière, mais la pureté du cœur n’est 

jamais  acquise  «  une  fois  pour  toutes  »,  chaque  matin,  il 

s’agit de laver le miroir de toutes ses empreintes. 

«   Plusieurs,  qui  avaient  méprisé  des  fortunes 

 considérables,  sommes  énormes  d’or  et  d’argent  et 

 domaines  magnifiques,  se  sont  laissé,  par  après, 

 émouvoir  pour  un  grattoir,  pour  un  poinçon,  pour  une 

 aiguille,  pour  un  roseau  à  écrire.  S’ils  eussent  regardé 

 constamment à la pureté du cœur, jamais ils ne seraient 

 tombés  pour  des  bagatelles,  après  avoir  préféré  se 

 dépouiller  de  biens  considérables  et  précieux,  plutôt  que 

 d’y trouver le sujet de fautes toutes semblables. 

 «  Il  s’en  trouve  qui  sont  jaloux  d’un  manuscrit  qu’ils  ne 

 sauraient  souffrir  qu’un  autre  y  jette  seulement  les  yeux 

 ou  y  porte  la  main;  et  cette  rencontre,  qui  les  invitait  à 

 gagner  en  récompense  douceur  et  charité,  leur  devient 

 une  occasion  d’impatience  et  de  mort.  Après  avoir 

 distribué toutes leurs richesses pour l’amour du Christ, ils 

 retiennent  leur  ancienne  passion  et  la  mettent  à  des 

 futilités, prompts, pour les défendre, à la colère. N’ayant 

 pas  la  charité  dont parle  saint  Paul,  leur vie  est  frappée 

 de  stérilité  totale.  Le  bienheureux  Apôtre  prévoyait  en 

 esprit  ce  malheur  :  “  Quand  je  distribuerais  tous  mes 

 biens  pour  la  nourriture  des  pauvres  et  livrerais  mon 

 corps aux flammes, si je n’ai la charité, tout ne me sert de 

 rien ”, disait-il. 

«  Preuve évidente que l’on ne touche pas tout d’un coup à 

 la  perfection  par  la  seule  nudité,  le  renoncement  à  toute 

 richesse  et  le  mépris  des  honneurs,  si  l’on  n’y  joint  cette 

 charité  dont  l’Apôtre  décrit  les  membres  divers.  Or  elle 

 n’est  que  dans  la  pureté  du  cœur.  Car  ne  connaître  ni 

 l’envie, ni l’enflure, ni la colère ; n’agir point par frivolité 

 ;  ne  pas  chercher  son  intérêt  propre;  ne  pas  prendre 

 plaisir  à  l’injustice;  ne  tenir  point  compte  du  mal  et  le 

 reste  :  qu’est-ce  autre  chose  qu’offrir  continuellement  à 

 Dieu un cœur parfait et très pur, et le garder intact à tout 

 mouvement de passion?  » (C. t. 1, p. 83-84). 

Cette quête de la pureté du cœur n’est pas seulement quête 

du  paradis  perdu,  de  l’innocence  perdue,  retour  à 

l’intégrité de notre véritable nature, c’est bien la quête du 

Royaume  en  ce  sens  où  c’est  l’amour  qui  rend  pur  et  qui 

purifie  toutes  choses.  Faire  quelque  chose  sans  amour, 

voilà  ce  qui  rend  l’homme  impur,  introduire  de  l’amour 

dans  tous  nos  actes,  c’est  ce  qui  les  transforme  et  les 

purifie  du  dedans,  comme  le  feu,  disent  les  anciens 

alchimistes  — 

«   lorsqu’il  a  pénétré  au  cœur  du 

 plomb  celui-  ci  devient  or  »  :  «  La  pureté  de  cœur  sera 

 donc le terme unique de nos actions et de nos désirs. C’est 

 pour elle que nous devons embrasser la solitude, souffrir 

 les jeûnes, les veilles, le travail, la nudité, nous adonner à 

 la  lecture  et  à  la  pratique  des  autres  vertus,  n’ayant 

 dessein, par elles, que de rendre et de garder notre cœur 

 invulnérable  à  toutes  passions  mauvaises,  et  de  monter, 

 comme  par  autant  de  degrés,  jusqu’à  la  perfection  de  la 

 charité » (C. t. 1, p. 84). 


Marthe et Marie 

Cassien,  après  avoir  montré  quel  est  le  but  de  la  vie 

monastique,  insiste  en  l’illustrant  par  l’épisode 

évangélique qui met en scène Marthe agitée dans son souci 

de bien servir tandis que sa sœur demeure assise aux pieds 

de  Jésus  :  «   Ce  doit  être  le  but  premier  de  nos  efforts, 

 l’immuable dessein et la passion constante de notre cœur 

 d’adhérer  toujours  à  Dieu  et  aux  choses  divines.  Tout  ce 

 qui s’éloigne de là, quel que grand qu’il puisse être, ne doit 

 tenir dans notre estime que le second ou même le dernier 

 rang, voire être considéré comme un danger. 

 « De cet esprit et de cette manière d’agir, l’Evangile nous 

 donne une très belle figure dans la personne de Marthe et 

 Marie. 

 « C’était un très saint ministère que celui auquel Marthe 

 se  dévouait,  puisqu’elle  servait  le  Seigneur  lui-même  et 

 ses  disciples.  Cependant  Marie,  attentive  seulement  à  la 

 doctrine  spirituelle,  demeurait  attachée  aux  pieds  de 

 Jésus,  qu’elle  couvrait  de  baisers  et  oignait  du  parfum 

 d’une  généreuse  confession.  Or  c’est  elle  que  le  Seigneur 

 préfère,  parce  qu’elle  a  choisi  la  meilleure  part,  et  une 

 part qui ne saurait lui être enlevée » (C. t. 1, p. 85-86). 

Dans  des  termes  proches  de  ceux  d’Evagre,  Cassien  dira 

que  Marie  représente  la  «  gnosis  »  ou  la  «  théoria  »  et 

Marthe la « praktiké », ce sont deux sœurs inséparables, « 

les deux joues d’un même visage » mais il est nécessaire de 

rappeler que le but de la praktiké, le but de l’action c’est la 

contemplation. C’est cela qui demeure « la meilleure part 

qui ne sera pas ôtée ». 

Cassien  pressent  les  objections  tirées  elles  aussi  de 

l’Evangile qu’on pourrait lui apporter : «  Quoi donc ? nous 

 écriâmes-nous,  le  labeur  des  jeûnes  et  l’assiduité  à  la 

 lecture,  les  œuvres  de  la  miséricorde  et  de  la  justice,  du 

 dévouement  fraternel  et  de  l’hospitalité  :  est-ce  là  un 

 trésor qui nous soit ravi et ne subsiste point avec ceux qui 

 l’ont créé ? Mais c’est à quoi le Seigneur lui-même promet 

 le  royaume  des  cieux  en  récompense  :  “  Venez,  dit-il,  les 

 bénis de mon Père, entrez en possession du royaume qui 

 vous a été préparé dès l’origine du monde. J’ai eu faim, et 

 vous m’avez donné à manger ; j’ai eu soif, et vous m’avez 

 donné à boire ” ; et le reste ! Comment pourrait donc nous 

 être enlevé ce qui nous introduit au Royaume des cieux?  » 

(C. t. 1, p. 87). 

L’abba interrogé par Cassien répond à cette objection que 

l’exercice  de  ces  œuvres  disparaîtra  avec  cette  vie  :  la 

praktiké  est  dans  le  temps,  la  gnosis  est  dans  l’éternité. 

Nous sommes dans le temps, pratiquons donc les œuvres 

en sachant que notre but n’est pas dans le temps. Le rôle 

des contemplatifs est de rappeler qu’il y a dans le monde 

autre  chose  que  le  monde,  que  le  but  de  la  vie  humaine 

n’est pas seulement humain. La contemplation est le but et 

le sens du travail comme le jour du Shabbat est le but et le 

sens des jours de la semaine. 

Ce  qui  demeure  de  nos  actes  présents,  c’est  la  dimension 

d’amour  et  de  conscience  que  nous  y  avons  introduite, 

c’est la part d’éternité, l’ « unique nécessaire » qui ne peut 

nous être enlevé. 

Qu’il  s’agisse  d’action  et  de  contemplation,  on  ne  devrait 

pas  les  opposer,  ce  que  Jésus  demande  à  Marthe  c’est  de 

l’aimer  dans  son  service,  comme  Marie  l’aime  dans  sa 

méditation.  Tout  ce  qu’on  fait  sans  amour  est  du  temps 

perdu.  Tout  ce  qu’on  fait  avec  amour  est  de  l’éternité 

retrouvée. 

La prière perpétuelle 

Pour  se  maintenir  dans  cet  état  de  vigilance  et  d’amour, 

Cassien  à  la  suite  des  pères  du  désert  rappelle  que  nous 

n’avons pas d’autre moyen que la prière perpétuelle. Prier 

sans  cesse  et  être  pur  de  cœur  sont  une  seule  et  même 

béatitude  qui  permet  de  «  voir  Dieu  »,  c’est-à-dire 

d’éprouver  dans  nos  limites  quelque  chose  de  son  amour 

sans  limites.  «   Toute  la  fin  du  moine  et  la  perfection  du 

 cœur  consistent  en  une  persévérance  ininterrompue  de 

 prière. Autant qu’il est donné à la fragilité humaine, c’est 

 un effort vers l’immobile tranquillité d’âme et une pureté 

 perpétuelle » (C. t. 2, p. 40). 

Cette « tranquillité d’âme » c’est ce que les Grecs appellent 

l’hésychia, fruit de la prière et de la pureté du cœur. 

Pour parvenir à cette prière perpétuelle ou à cet « état de 

prière », Cassien, comme plus tard les moines de l’Athos, 

conseille une formule courte, dans laquelle l’esprit peut se 

recueillir et revenir de sa dispersion : « C’est un secret que 

les  rares  survivants  des  pères  du  premier  âge  nous  ont 

appris, et nous ne le livrons de même qu’au petit nombre 

des âmes qui ont vraiment soif de le connaître. Afin donc 

de vous tenir toujours dans la pensée de Dieu, vous devrez 

continuellement vous proposer cette formule de piété : 

 “ Mon Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous, Seigneur, de 

 me secourir ! ” 

 « Ce n’est pas sans raison que ce court verset a été choisi 

 particulièrement de tout le corps des Ecritures. Il exprime 

 tous les sentiments dont la nature humaine est susceptible 

 ; il s’adapte heureusement à tous  les états et convient en 

 toutes les sortes de tentations. 

 « On y trouve l’appel à Dieu contre tous les dangers, une 

 humble  et  pieuse  confession,  la  vigilance  d’une  âme 

 toujours en éveil et pénétrée d’une crainte continuelle, la 

 considération  de  notre  fragilité;  il  dit  aussi  la  confiance 

 d’être exaucé et l’assurance du secours toujours et partout 

 présent,  car  celui  qui  ne  cesse  d’invoquer  son  protecteur 

 est  bien  certain  de  l’avoir  près  de  soi.  C’est  la  voix  de 

 l’amour et de la charité ardents ; c’est le cri de l’âme qui a 

 l’œil  ouvert  sur  les  pièges  à  elle  tendus,  qui  tremble  en 

 face de ses ennemis, et se voyant assiégée par eux nuit et 

 jour,  confesse  qu’elle  ne  saurait  échapper,  si  son 

 défenseur ne la secourt » (C. t. 2, p. 86). 

N’est-ce pas là une belle définition de ce que plus tard on 

appellera la prière du cœur? 

Cassien parle également de « secret bien gardé » ; n’est-ce 

pas  rappeler  que  la  transmission  de  l’énergie  contenue 

dans  cette  courte  invocation  se  fait  «  de  mon  cœur  à  ton 

cœur », de personne à personne. 

En méditant les conférences, nous retrouverions les divers 

éléments  et  les  divers  «  signes  »  qui  accompagnent 

l’expérience  approfondie  de  la  prière  :  larmes,  feu, 

humilité,  joie,  etc.  ainsi  que  le  rappel  que  ces  «  signes 

encore  trop  sensibles,  encore  trop  conscients  »  doivent 

être  dépassés  car  «  la  prière  n’est  point  parfaite,  disait 

Antoine,  où  le  moine  a  conscience  de  soi  et  connaît  qu’il 

prie ». 


Un chemin de joie 

Si  Cassien  parle  souvent  de  repentir  et  de  conscience  de 

ses fautes (cf. le thème du « penthos »  chez les Grecs), il 

insiste  également  sur  la  joie  des  moines  ;  ce  sont  des 

hommes heureux, des « hommes en fête » et c’est dans ce 

sens  également  qu’ils  ne  sont  plus  du  monde  qui  est  « 

royaume de la tristesse et du désespoir ». Leur royaume à 

eux est «Joie et Paix dans l’Esprit-Saint » : « Le règne de 

Dieu,  dit  l’Evangéliste,  ne  viendra  pas  de  telle  manière 

qu’on puisse l’apercevoir des yeux. On ne dira point : Il est 

ici ; Il est là. En vérité je vous le dis, le règne de Dieu est 

au-dedans de vous. » Or en nous, il ne peut y avoir que la 

connaissance ou l’ignorance de la vérité et l’amour du vice 

ou de la vertu; par quoi nous donnons la royauté de notre 

cœur,  soit  au  diable,  soit  au  Christ.  L’Apôtre,  à  son  tour, 

décrit ainsi la nature de ce règne : « Le règne de Dieu n’est 

pas  dans  le  manger  ni  le  boire;  il  est  justice,  paix  et  joie 

dans l’Esprit-Saint.» 

Si  donc  le  règne  de  Dieu  est  au-dedans  de  nous,  et  qu’il 

consiste en la justice, la paix et la joie, quiconque demeure 

en  ces  vertus  est  sans  aucun  doute  dans  le  royaume  de 

Dieu  ;  et  quiconque  vit,  au  contraire,  dans  l’injustice,  la 

discorde  et  la  tristesse  qui  produit  la  mort  est  sujet  du 

royaume du diable, de l’enfer, de la mort ; puisque c’est à 

ces marques que l’on discerne les deux royaumes (C. t. 1, p. 

91).  Quand  il  parle  de  «  tranquillité  constante  et  de  joie 

éternelle  »,  Cassien  semble  craindre  qu’on  le  traite  de 

rêveur, d’utopiste ou pis, qu’on l’accuse d’hédonisme ; c’est 

pourquoi il précise qu’il s’agit là « d’une joie et d’une paix 

que  le  monde  ne  peut  donner  »,  ce  ne  sont  pas  des 

euphorisants. Il spécifie à la suite de l’Apôtre qu’il s’agit de 

la  joie  dans  l’Esprit-Saint,  qui  est  différente  de  cette  joie 

dont il est écrit « malheur à vous qui riez parce que vous 

pleurerez  ».  Cette  joie  est  au-delà  des  contraires  et  ne 

dépend pas de rencontres ou de circonstances favorables. 

C’est  la  joie  de  l’Etre  ;  le  rire,  la  gaieté,  la  bonne  humeur 

naturelle, ne sont pas encore cette «joie qui surabonde au 

milieu  des  tribulations»,  joie  ontologique,  ouverture  du 

cœur à une autre conscience. 

Cette « tout autre joie », fruit de la prière perpétuelle et de 

la  confiance  en  Dieu,  Cassien  nous  dit  que  «  nous  en 

sommes capables » et il ne fait en cela que nous rappeler 

ce  qui  nous  est  promis  dans  les  Écritures  :  « Je  veux  que 

 vous ayez de la vérité de mes paroles une autre garantie 

 que  mes  conjectures  personnelles,  l’autorité  du  Seigneur 

 lui-même.  Ecoutez  le  dépeindre  en  traits  de  lumière  la 

 nature et les conditions du monde à venir : “ Voici, dit-il, 

 que  je  crée  de  nouveaux  cieux  et  une  terre  nouvelle;  les 

 choses  anciennes  s’effaceront  de  la  mémoire,  elles  ne 

 revivront plus dans le secret du cœur; mais vous goûterez 

 une  joie  et  une  allégresse  éternelles  dans  ce  que  moi  je 

 vais  créer  ”  ;  et,  de  nouveau  :  “  On  y  trouvera  la  joie  et 

 l’allégresse, l’action de grâces avec les chants de louange, 

 de  mois  en  mois  et  de  Shabbat  en  Shabbat  ”  ;  et,  encore 

 une  fois  :  “  La  joie  et  l’allégresse  seront  leur  partage,  la 

 douleur  et  le  gémissement  fuiront.  ”  Si  vous  désirez  plus 

 de clarté encore sur ce que sont la vie et la cité des saints, 

 écoutez  ce  que  dit  la  voix  du  Seigneur,  s’adressant  à  la 

 Jérusalem  céleste  :  “  Je  te  donnerai  pour  visite  de 

 jugement la paix, et pour magistrats la justice. 

 D’iniquité  jamais  plus  on  n’ouïra  parler  sur  la  terre,  de 

 ravage  ni  de  ruine  dans  tes  frontières.  Le  salut  sera  sur 

 tes  murs  ;  la  louange,  à  tes  portes.  Pour  toi,  il  n’y  aura 

 plus  de  soleil  pour  luire  durant  le  jour  ;  la  lune  ne 

 t’éclairera plus de sa splendeur : c’est le i Seigneur qui te 

 sera une clarté éternelle, ton Dieu qui sera ta gloire. Ton 

 soleil  n’aura  point  désormais  de  couchant  ;  et  ta  lune, 

 point  de  décroît  :  mais  le  Seigneur  te  sera  une  clarté 

 éternelle, et c’en sera fini des jours de ton deuil ”  » (C. t. 1, 

p. 92). 

Le soleil sans couchant, c’est le cœur qui par la prière s’est 

établi  dans  l’Amour  et,  à  l’image  du  Vivant  Juste  et 

Miséricordieux, « brille sur les bons et les  méchants ». Il 

connaît  la  paix  (hésychiaquies)  de  celui  qui  n’a  plus  rien 

d’autre  à  faire  sur  cette  terre  que  d’aimer.  Pèlerin  et 

voyageur dans les méandres de l’obscur, il se tient dans la 

clarté  et  «  beaucoup  se  réjouissent  dans  sa  lumière  ». 





V 

APOPHASE ET PATERNITÉ DANS LE 

CHRISTIANISME ANCIEN ET DANS L’HÉSYCHASME 



Mieux vaut dire que Dieu n’existe pas que de projeter dans 

l’infini nos manques et nos fantasmes... 

«   Tout  concept  formé  par  l’entendement  pour  tenter 

 d’atteindre et de cerner la Nature Divine ne parvient qu’à 

 façonner  une  idole  de  Dieu,  non  à  Le  faire  connaître  », 

disait  l’évêque  Grégoire  de  Nysse  (Vie  de  Moise,  P.G.  44-

377) au IVe siècle (330 env. à 395) de notre ère... 

Dostoïevski,  dans  le  même  esprit,  dira  qu’un  athée  est 

quelquefois plus proche de Dieu qu’un croyant qui ne fait 

que  répéter  les  idées  et  les  images  qu’on  lui  a  enseignées 

sur Dieu, et qui se dispense ainsi du vertige qu’on éprouve 

aux  bords  des  abîmes...  quand  les  «  réels  apparents  » 

cèdent sous l’analyse du psychiatre ou du physicien et que 

le  monde  se  révèle  plus  proche  du  Rien  que  du  Quelque 

Chose. 

Avoir  les  pieds  sur  terre  aujourd’hui,  c’est  savoir  qu’on 

pose  les  pieds  sur  un  Vide  qui  n’a  que  les  apparences  du 

solide.  La  démarche  apophatique,  dans  sa  lucidité 

impitoyable, n’ignore rien de tout cela, et pourtant elle ne 

conduit  nullement  à  l’absurde  ou  au  nihilisme.  Au 

contraire,  son  lent  travail  de  déconstruction  des  idées  et 

des  idoles  la  conduit  à  l’expérience  nue  du  Réel,  à  la 

Divinisation  sans  illusion  de  l’homme  et  du  Cosmos,  à 

l’enfance  intelligente  qui  joue  —  étonnée  —  avec  les 

éléments spatio-temporels de la « Divine Comédie ». 

Nous  étudierons  cette  tradition  apophatique  dans  le 

christianisme  ancien  et  dans  ses  racines  bibliques,  pour 

remarquer  qu’il  ne  s’agit  plus  alors  d’une  spéculation  de 

type platonicien : l’apophase y est quelque chose de vécu et 

les  métaphores  bibliques  du  désert  et  de  la  nuit,  reprises 

par  les  mystiques  de  tous  les  temps,  semblent 

particulièrement appropriées à cette expérience. 

La  tradition  hésychaste  qui  affirme  à  la  fois  la 

transcendance de Dieu et la réalité de la participation à sa 

Vie  dans  le  Christ  nous  conduira  vers  les  hommes  qui 

incarnent cette tradition : les staretz, les « gérontes » ou « 

pères spirituels », et leur façon de transmettre à la fois leur 

« ignorance » (car celui qui dirait «je connais Dieu» est un 

menteur)  et  leur  expérience  (car  celui  qui  dirait  «je  ne 

connais pas Dieu » est aussi un menteur). 

La paternité spirituelle, à leur école, rayonne d’humilité et 

de  certitude  selon  une  double  modalité  :  celle  de  la 

Lumière  et  celle  de  l’Amour,  car  elle  se  veut  à  l’image  de 

Dieu  dans  son  mystère  insondable  :  Paternité  lavée  par 

l’apophase  de  tous  les  anthropomorphismes  —  Origine 

sans  fond,  «  Source  de  toute  Lumière  et  de  tout  Bien  ». 

Maître Incréé dont les reflets créés ne font jamais oublier 

le caractère unique et la primauté. 


La tradition apophatique 

« Nul n’a jamais vu Dieu » (Jn l, 18), nous dit saint Jean, 

et  saint  Paul  ajoute  que  «  Dieu  habite  une  Lumière 

inaccessible que nul d’entre les hommes n’a vu, ni ne peut 

voir » (I Tm 6, 16). Les premiers siècles chrétiens resteront 

fidèles à ces paroles des Apôtres et se montreront prudents 

quand  il  s’agira  de  parler  de  Dieu.  Il  n’y  a  pas  alors  de  « 

théologie » au sens moderne du terme. Le théologien, c’est 

avant  tout  «  celui  qui  prie  »,  celui  qui  célèbre  ;  il  ne  fait 

aucun  discours  sur  Dieu.  Il  Le  chante,  il  Le  loue, 

participant  à  la  Vie  même  de  l’Esprit  et  du  Fils  qui 

murmurent  en  lui  «  Abba  —  Père».  Mais  comme  le 

rappelle  saint  Justin  (100,  165),  les  termes  «  Père,  Dieu, 

Créateur, Seigneur... ne sont pas, pour lui, des noms divins 

:  ce  sont  des  appellations  tirées  de  ses  bienfaits  et  de  ses 

œuvres » (Apologie II). 

Marcher  sur  la  voie  apophatique,  c’est  avoir  le  Sens  du 

Symbole.  Les  noms  de  Dieu  que  nous  employons  (Père, 

Créateur, etc.) ne Le décrivent pas, ne Le définissent pas, 

mais L’indiquent et Le désignent de loin. 

Le  mot  Dieu  lui-même  :  Deus,  en  latin,  veut  dire  «  Jour 

Lumineux  »  ;  c’est  un  Symbole  de  la  Lumière.  Cette 

Lumière qui, si elle rend toute chose visible, n’en demeure 

pas moins invisible. 

Saint  Hilaire  (315-367)  ajoute  :  «   Dieu  est  invisible, 

 ineffable,  infini;  pour  le  décrire,  la  parole  manque  ; 

 l’esprit  défaille  dans  sa  recherche  ;  pour  le  saisir, 

 l’intelligence ne trouve pas de prise » (De Trinitate, II, n° 

6). 

Si l’apophase rappelle le caractère symbolique du langage, 

elle va également se forger une langue qui lui est propre où 

abondent  les  termes  «  négatifs  »  :  invisible,  ineffable, 

infini,  incréé,  inaccessible,  c’est-  à-dire  non  visible,  non 

dicible, non fini, non créé, etc. 

Ainsi, dira saint Thomas : « De Dieu, on ne peut pas dire 

ce  qu’il  est,  mais  seulement  ce  qu’il  n’est  pas.  »  De  cette 

façon,  la  voie  apophatique  rappelle  la  Transcendance  de 

Dieu, son altérité, que ne peuvent saisir ni l’intelligence, ni 

les  sens,  ni  rien  de  créé.  S’approcher  de  Lui,  c’est  Le 

découvrir  «  Tout  Autre,  d’une  Autre  Nature  ».  Son 

incompréhensibilité n’est pas seulement due aux manques 

et aux faiblesses de nos instruments de connaissance, c’est 

sa Nature même. 

«   De  Dieu,  il  est  impossible  de  dire  ce  qu’il  est  en  Lui-

 même, et il est plus exact d’en parler par le rejet de tout. Il 

 n’est, en effet, rien de ce qui est. Non qu’il ne soit d’aucune 

 manière, mais parce  qu’iL EST au- dessus  de tout ce qui 

 est,  au-dessus  de  l’être  même  »  (saint  Jean  Damascène, 

749. De la foi orthodoxe, I, 4). 

Saint  Jean  Damascène  est  ici  rejoint  par  un  certain 

nombre  de  courants  théologiques  contemporains  qui 

refusent, avec Heidegger, de considérer Dieu comme Etre 

ou comme Etant. Il serait alors trop lié au sort périssable 

de la métaphysique et de l’ontologie4. 

Dieu  est  «  plus  qu’Etre  ».  Certains,  comme  Eckhart  ou 

Bœhme, iront jusqu’à dire que Dieu est « un pur Néant », 

faisant ainsi du Néant un antérieur et une origine de l’Etre. 

« L’Etre n’est qu’un infime défaut dans l’infinie pureté du 

Non-Etre  »,  dira  encore  Paul  Valéry.  Mais  les  mots,  ici, 

sont  piégés.  Ils  deviendront  source  d’intrigue  et 

d’inquisition, sinon de logomachie. 

Le « Néant » dont parlent les gnostiques, c’est avant tout 

la  «  néantisation  »  au  sens  de  purification  de  tous  nos 

modes de pensées et d’agir. Dieu est l’Au-delà de Tout (cf. 

Grégoire  de  Naziance),  l’Au-delà  de  l’Etre  tel  que  nous 

pouvons le penser, le sentir, l’imaginer... 

«Nul  ne  peut  voir  Dieu  sans  mourir»...  aux  catégories  et 

aux  modes  dans  lesquels  nous  voudrions  Le 

conceptualiser, l’« enfermer », l’ « idolâtrer ». Etre réduit 

à rien, consentir au vide et à l’ignorance, c’est produire en 

nous la matrice de la vraie connaissance, celle qui fera de 

nous — selon les termes mêmes de Maître Eckhart — « des 

mères de Dieu »... 



4 Cf. Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Fayard, 1982. 

Dès  les  premiers  siècles  du  christianisme,  le  «  corpus 

aéropaégitique  »  propose  une  synthèse  de  la  voie 

apophatique.  L’influence  de  ce  corpus  sera  considérable, 

surtout au Moyen Age. 

Saint Jean de la Croix et la mystique carmélitaine seront, 

eux  aussi,  fortement  influencés  par  cet  auteur  inconnu 

qu’ils  avaient  coutume  d’appeler  :  Denys  l’Aéropagite, 

disciple  de  saint  Paul  et  premier  évêque  d’Athènes.  Voici 

quelques textes significatifs : 

 Célébrer  les  négations  [...]  pour  connaître  sans 

 voiles  cette  inconnaissance  que  dissimule  en  tout 

 être  la  connaissance  qu’on  peut  avoir  de  lui,  pour 

 voir ainsi cette ténèbre suressentielle qui dissimule 

 toute la lumière contenue dans les êtres. 

(Denys l’Aéropagite, Théologie mystique,II, 

P.  G. 

3, 1025) 

 S’il arrive que, voyant Dieu, on commente ce qu’on 

 voit,  c’est  qu’on  n’a  pas  vu  Dieu  lui-même,  mais 

 quelqu’une  de  ces  choses  connaissables  qui  lui 

 doivent  l’être.  Car  en  soi  il  dépasse  toute 

 intelligence  et  toute  essence.  Il  n’existe,  de  façon 

 suressentielle,  et  n’est  connu,  au-delà  de  toute 

 intellection, qu’en tant qu’il est totalement inconnu 

 et  n’existe  point.  Et  c’est  cette  parfaite 

 inconnaissance, prise au meilleur sens du mot, qui 

 constitue  la  connaissance  vraie  de  Celui  qui 

 dépasse toute connaissance. 

(Denys l’Aéropagite, Lettre à Galos, P.G. 3, 1065) 

 Nous  disons  donc  que  la  Cause  universelle,  située 

 au-delà  de  l’univers  entier,  n’est  ni  matière  [...]  ni 

 corps ; qu’elle n’a ni figure, ni forme, ni qualité, ni 

 masse  ;  qu’elle  n’est  dans  aucun  lieu,  qu’elle 

 échappe  à  toute  saisie  des  sens  [...].  Nous  élevant 

 plus haut, nous disons maintenant que cette Cause 

 n’est  ni  âme  ni  intelligence  ;  [...]  qu’on  ne  peut  ni 

 l’exprimer ni la concevoir, qu’elle n’a ni nombre, ni 

 ordre,  ni  grandeur,  ni  petitesse,  ni  égalité,  ni 

 inégalité, ni similitude, ni dissimilitude ; qu ’elle ne 

 demeure immobile ni ne se meut ; [...] qu’elle n’est 

 ni puissance ni lumière ; qu’elle ne vit ni n’est vie, 

 qu’elle  n’est  ni  essence,  ni  perpétuité,  ni  temps  ; 

 qu’on  ne  peut  la  saisir  intelligiblement  ;  qu’elle 

 n’est ni science, ni vérité, ni royauté, ni sagesse, ni 

 un,  ni  unité,  ni  divinité,  ni  bien  ;  ni  esprit,  ni 

 filiation,  ni  paternité  au  sens  où  nous  pouvons 

 l’entendre;  ni  rien  de  ce  qui  est  accessible  à  notre 

 connaissance  ni  à  la  connaissance  d’aucun  être, 

 mais  rien  non  plus  de  ce  qui  appartient  à  l’être  ; 

 que  personne  ne  la  connaît  telle  qu’elle  est;  [...] 

 qu’elle  échappe  à  tout  raisonnement,  à  toute 

 appellation, à tout savoir ; qu’elle n’est ni ténèbre, 

 ni lumière, ni erreur, ni vérité; que d’elle on ne peut 

 absolument  ni  rien  affirmer  ni  rien  nier  ;  que, 

 lorsque  nous  posons  des  affirmations  et  des 

 négociations  qui  s’appliquent  à  des  réalités 

 inférieures  à  elle,  d’elle-même  nous  n’affirmons  ni 

 ne nions rien : car toute affirmation reste en deçà 

 de la Cause unique et parfaite de toutes choses, car 

 toute  négation  reste  en  deçà  de  la  transcendance 

 de Celui qui est dépouillé de tout et se tient au-delà 

 de tout. 

(Denys l’Aéropagite, Théologie mystique, IV et V, P. 

G. 3, 1047-1048) 

Retenons  quelques-unes  de  ces  phrases  antinomiques  et 

paradoxales qui sont le style propre de l’apophase : 

-  Dieu n’a pas de nom et il a tous les noms. 

-  Il n’est rien de ce qui est et il est tout ce qui est. 

-  On ne le connaît que par l’inconnaissance. 

-  Toute  affirmation,  comme  toute  négation,  reste  en 

deçà de sa transcendance. 

En résumé : 

 « Il est le Mystère qui est au-delà même de Dieu ; 

 l’ineffable,  celui  que  tout  nomme,  l’affirmation 

 totale,  la  négation  totale,  l’au-delà  de  toute 

 affirmation et de toute négation. » 

(Noms divins, II, 4, P.G. 3, 641) 

La  voie  apophatique  n’est  donc  pas  seulement  une 

théologie  négative.  La  Réalité  absolue  est  au-delà  de  la 

négation  comme  de  l’affirmation,  c’est-à-dire  au-  delà  du 

fonctionnement duel de l’esprit : ni ceci ni cela. 

L’apophase  est  ainsi  appréhension  directe  du  Réel  «  tel 

qu’il  EST  »,  sans  que  l’appareil  psychomental  entre  en 

fonction,  sans  qu’il  s’y  projette  et  le  déforme.  C’est  voir 

sans  yeux,  comprendre  sans  esprit.  Et  si  ce  n’est  que  le 

semblable  que  peut  comprendre  le  semblable,  il  faut  être 

devenu Dieu pour comprendre QUI est Dieu. N’est-ce pas 

déjà  suggéré  par  saint  Jean  dans  sa  première  Epître?  « 

 Nous  lui  serons  semblables  puisque  nous  le  verrons  tel 

 qu’il est » (Jn I, 3/2). 

Les  textes  de  Denys  peuvent  nous  sembler  pure 

spéculation  si  nous  les  séparons  du  contexte  existentiel, 

biblique, dans lequel ils se vivent. Le Dieu de la Bible est 

en effet un Dieu caché (Is. 45, 15). Il a fait des ténèbres sa 

retraite (Ps XVII, 12) et on peut interpréter le tétragramme 

sacré  YHWH,  le  Nom  indicible,  révélé  à  Moïse  dans  le 

Buisson  Ardent  comme  un  refus  de  se  nommer.  «Je  suis 

qui je suis » —Va, marche en ma Présence, tu verras qui je 

suis, qui je serai... 

La  voie  d’ascension  apophatique,  où  l’on  s’affranchit 

graduellement  de  l’emprise  de  tout  ce  qui  est  connu,  est 

comparée  par  Denys  —  après  bien  d’autres  (Grégoire  de 

Nysse) à la montée de Moïse sur le Sinaï à la rencontre de 

Dieu. 

Dépassant  le  monde  où  l’on  est  vu  et  où  l’on  voit,  Moïse 

pénètre  dans  la  Ténèbre  véritablement  mystique  de 

l’inconnaissance : c’est là qu’il fait taire tout savoir positif, 

qu’il  échappe  entièrement  à  toute  saisie  et  à  toute vision, 

car il appartient tout entier à Celui qui est au-delà de tout, 

car il ne s’appartient plus lui-même ni n’appartient à rien 

d’étranger,  uni  par  le  meilleur  de  lui-même  à  Celui  qui 

échappe à toute connaissance, ayant renoncé à tout savoir 

positif, et grâce à cette inconnaissance même connaissant 

par-delà toute intelligence » (Théologie mystique 1-3, P.G. 

+  3,  1000).  (Cf.  également  :  Grégoire  de  Nysse,  Vie  de 

Moise,  S.C.,  p.  81-82.)  Ainsi  il  est  clair  que  la  voie  sur 

laquelle nous invite Denys à la suite de Moïse ne  conduit 

pas au « Rien » mais, à travers le Rien, à l’Union. 

Le  terme  de  la  voie  apophatique,  selon  Denys,  c’est 

l’Extase, la Béatitude suprême, l’Union au Dieu vivant, que 

les  termes  mêmes  d’Etre,  d’Acte  Pur  (Aristote),  d’Unité 

(Plotin) ne sauraient nommer. 

«   Il  est  beau  de  parler  de  Dieu,  disait  Grégoire  de 

Naziance , il est mieux de se purifier pour Lui.  » 

La  voie  apophatique  est  donc  une  voie  pratique  qui 

conduit à l’extase. Le désert pour les moines, la nuit pour 

les  mystiques,  seront  les  creusets  où  se  réalise  l’Union 

incompréhensible du Créé et de l’Incréé. 

Le Christ n’est pas oublié sur ce chemin ; il est Lui- même 

le  Chemin,  c’est-à-dire  Celui  en  qui  se  réalise  l’union  des 

contraires, l’Unité paradoxale du Divin et de l’humain, du 

fini  et  de  l’infini,  du  créé  et  de  l’Incréé.  Il  est  l’archétype 

dans  le  temps  et  dans  l’Eternité,  de  ce  qu’est  Dieu  dans 

l’homme et de ce qu’est l’homme en Dieu. 

«   Dans  l’humanité  du  Christ,  affirme  Denys 

 l’Aéropagite, le Superessentiel s’est manifesté dans 

 l’essence  humaine  sans  cesser  d’être  caché  après 

 cette  manifestation  ou,  pour  m’exprimer  d’une 

 façon  plus  divine,  au  cœur  de  la  manifestation.  Il 

 demeure  dans  le  mystère,  car  le  mystère  de  Jésus 

 est resté caché. Aucune raison, aucune intelligence, 

 n’a  pu  aller  au  bout  de  ce  qu’il  est  en  lui-même. 

 Quoi qu’on dise de Lui, Il demeure indicible et quoi 

 qu’on comprenne, Il demeure inconnaissable. » 

(Denys l’Aéropagite, LettresIII, P.G. 3, 1069B). 

Il  est  le  Maître  éternel  incarné  dans  l’Espace  et  dans  le 

Temps.  Il  est  le  Visible  et  l’invisible,  l’Enseignement  du 

Maître caché. 

L’hésychasme 

Directement  issue  de  cette  tradition  apophatique, 

l’hésychasme  sera  profondément  «  christocentrique  ». 

Sans le Christ, en effet, il n’y a pas de divinisation possible. 

Son incarnation établit la pleine communion entre Dieu et 

l’homme.  «  Dieu  s’est  fait  homme  pour  que  l’homme 

devienne Dieu. » 

Dieu  s’est  fait  porteur  de  la  chair  (sarcaphore)  pour  que 

l’homme  devienne  porteur  de  l’Esprit  (pneumatophore). 

(Athanase d’Alexandrie) 

C’est  le  refrain  de  toute  la  patrologie  :  la  présence  du 

Christ  dans  le  monde  n’abolit  pas  l’apophase  ;  au 

contraire, elle l’approfondit. 

L’incarnation est un mystère plus inconcevable encore que 

tout  autre.  En  s’incarnant,  Dieu  ne  se  fait  comprendre 

qu’en apparaissant encore plus incompréhensible. Il reste 

caché  dans  cette  manifestation  même.  Même  exprimé, 

c’est toujours l’inconnu. 

(Maxime le Confesseur, Ambigua, P.G. 91, 10481049) 

«  L’incarnation  du  Christ  ne  dévoile  pas  le  mystère,  elle 

l’approfondit  »,  dira  encore  Simone  Weil.  Que  Dieu  soit 

incompréhensible, il est raisonnable de l’affirmer, que cet 

incompréhensible  nous  aime  et  s’incarne  dans  l’espace  et 

le temps, cela dépasse toute raison. 

Le  Christ  unit  dans  l’amour  la  réalité  créée  à  la  réalité 

incréée et montre que, par la grâce, les deux ne sont plus 

qu’une seule chose. Le monde tout entier entre totalement 

dans le Dieu total et devenant tout ce qu’est Dieu excepté 

l’identité de nature il reçoit à la place de soi le Dieu total. 

(Maxime le Confesseur, P.G. 91, 1308-1309) 

La  vie  chrétienne  selon  notre  engagement  baptismal,  ce 

n’est pas seulement suivre un code moral, c’est : « devenir 

d’autres  Christ  »  ;  c’est  unir  en  nous  les  deux  natures, 

humaines  et  divines,  créées  et  incréées.  Que  les  deux 

soient UN « afin que le monde croie ». 

Cette  union  paradoxale  qui  se  réalise  dans  l’Esprit  nous 

recrée  à  l’image  et  à  la  ressemblance  du  Fils  de  Dieu. 

L’homme retrouve la beauté pour laquelle il fut créé. 

Elle conduit aussi les hésychastes à affirmer avec Grégoire 

Palamas  le  réalisme  de  l’expérience  de  Dieu,  tout  en 

continuant  à  affirmer  la  Transcendance  de  Dieu.  Cela  le 

conduira  à  distinguer  —  sans  les  séparer  —  en  Dieu  : 

l’Essence et l’Energie. 

Puisque  l’on  peut  participer  de  Dieu  et  puisque  l’essence 

suressentielle de Dieu est absolument imparticipable, il y a 

quelque  chose  entre  l’essence  imparticipable  et  les 

participants qui leur permet de participer de Dieu. Et si tu 

supprimes  ce  qui  est  entre  l’imparticipable  et  les 

participants — ô quel vide ! — tu nous sépares de Dieu en 

détruisant  le  lien  et  en  établissant  un  grand  et 

infranchissable abîme entre Dieu d’une part, et la création 

et  le  gouvernement  des  créatures  de  l’autre.  Il  nous  faut 

alors chercher un autre Dieu qui ne possède pas seulement 

en lui-même sa propre fin, sa propre énergie et sa propre 

déification, mais qui soit un Dieu bon — car ainsi il ne lui 

suffira  plus  d’exister  seulement  pour  la  contemplation  de 

lui-même  —  non  seulement  parfait,  mais  dépassant  toute 

plénitude ; ainsi, en effet, lorsqu ’il voudra, dans sa bonté, 

faire  le  bien,  il  le  pourra  ;  il  ne  sera  pas  seulement 

immobile,  mais  se  mettra  en  mouvement;  il  sera  ainsi 

présent  pour  tous  avec  ses  manifestations  et  ses  énergies 

créatrices  et  providentielles.  En  un  mot,  il  nous  faut 

chercher  un  Dieu  qui  soit  participable  d’une  façon  ou 

d’une  autre,  afin  qu’en  y  participant  chacun  de  nous 

reçoive,  de  la  façon  qui  lui  est  propre  et  par  analogie  de 

participation, l’être, la vie et la déification. 

(Triades, III, 2, Paragr. 24) 

Grégoire  Palamas  reprend  ici  la  tradition  de  Denys 

l’Aéropagite,  de  Maxime  le  Confesseur  et  des  grands 

Cappadociens, tous inspirés de l’Unique Evangile. 

 On  peut  dire  à  la  fois  en  toute  vérité  et  que  «  les  cœurs 

 purs  voient  Dieu  »,  et  que  :  nul  n’a  jamais  vu  Dieu.  En 

 effet, ce qui est invisible par nature devient visible par les 

 énergies, apparaissant ainsi autour de sa nature. 

(Grégoire  de  Nysse,  6e  Homélie  sur  les  Béatitudes,  P.  G. 

44, 1269) 

 Nous  affirmons  que  nous  connaissons  Dieu  dans  ses 

 énergies,  mais  nous  ne  promettons  guère  de  l’approcher 

 dans  son  essence  même,  car  son  essence  reste 

 inaccessible,  tandis  que  les  énergies  viennent  jusqu’à 

 nous. 

(Basile de Césarée, Lettre 234, P.G. 32/69) 

 Dieu peut être participé en ce qu’il se communique à nous, 

 mais 

 demeure 

 imparticipé 

 selon 

 son 

 essence 

 incommunicable. 

(Maxime  le  Confesseur,  cité  par  Euthyme  Zigabène, 

Panoplie dogmatique 3, P.G. 130, 143) 

Dieu  participé,  réellement  expérimenté,  est  en  même 

temps  impraticable,  toujours  au-delà  de  ce  que  nous 

pouvons comprendre ou contenir. 

Voilà ce qui comble  à  la fois le  désir et ce qui le creuse à 

l’infini.  Le  chrétien  n’est  jamais  arrivé,  rassasié.  Il 

demeure  un  «  être  de  désir  »,  un  vivant.  C’est  ce 

qu’exprime bien ce beau texte de Grégoire de Nysse : « La 

réalité illimitée et qu’on ne peut circonscrire de la divinité 

reste  au-delà  de  toute  saisie.  [...J  Ainsi  le  grand  David, 

disposant  des  ascensions  dans  son  cœur,  et  s’avançant,  “ 

de  puissance  en  puissance  ”  (Ps  83,  6-8),  criait  pourtant 

vers  Dieu  :  “  Toi,  le  Très-Haut,  tu  es  dans  l’éternité  ”  (Ps 

91,9).  Il  voulait  signifier  par  là,  je  pense  :  dans  toute 

l’éternité du siècle sans fin, celui qui court vers toi devient 

sans  cesse  plus  grand  et  s’élève  toujours  plus  haut,  en 

progressant  toujours  par  l’accroissement  des  grâces, 

tandis que toi, “ tu es le même, tu demeures le Très-Haut 

pour toujours ” (Ps 101, 13). [...] En effet, ce qui est saisi à 

chaque instant est certes beaucoup plus grand que ce qui 

l’avait  été  auparavant,  mais  comme  ce  qui  est  cherché  ne 

comporte pas de limite, le terme de ce qui a été découvert 

devient pour ceux qui montent le point de départ pour la 

découverte de réalités plus élevées. 

«   Ainsi,  celui  qui  monte  ne  s’arrête  jamais,  allant  de 

 commencement 

 en 

 commencement 

 par 

 des 

 commencements qui n’ont jamais de fin.  

« Jamais  celui  qui  monte  n’arrête  son  désir  à  ce  qu’il 

 connaît déjà ; mais s’élevant par un désir plus grand à un 

 autre  supérieur  encore,  il  poursuit  sa  route  dans  l’infini 

 par  des  ascensions  toujours  plus  hautes  »  (Grégoire  de 

Nysse, 8e Homélie sur le Cantique des Cantiques, P.G. 44, 

940-941). 


Transmettre une ignorance 

 et transmettre une expérience 



L’expérience  hésychaste  se  caractérise  par  une  double 

affirmation  :  affirmation  de  la  transcendance  de  Dieu,  de 

son  caractère  inaccessible,  imparticipable,  dans  son 

essence,  et  affirmation  de  la  proximité  de  Dieu,  de  son 

immanence, de sa présence en chacun de nous, c’est-à-dire 

de  la  divinisation  réelle  de  l’homme  par  les  Energies  du 

Verbe et de l’Esprit. 

Ces  deux  affirmations,  lorsqu’elles  sont  vécues,  incarnées 

dans  un  homme,  vont  donner  à  son  caractère  et  à  son 

enseignement  des  traits  bien  particuliers.  C’est  la  « 

physionomie » de ceux que nous appelons les « pères » de 

l’Eglise ou « pères du désert », staretz ou « gérontes » tels 

que  nous  en  parle  la  tradition  ou  tels  que  nous  les 

connaissons encore aujourd’hui, à l’Athos ou ailleurs, car il 

s’agit d’une tradition toujours vivante. 

Ces sages sont beaucoup plus humbles que la majorité des 

hommes parce qu’ils sont plus intelligents. Plus proches de 

l’infini  et  de  l’incommunicable,  ils  sont  aussi  plus 

conscients  de  leurs  limites  et  du  caractère  borné  de  leurs 

sciences. 

Deux 

de 

leurs 

traits 

me 

semblent 

particulièrement  caractéristiques  :  l’humilité  et  la 

certitude ! L’humilité est liée à cette ignorance de la nature 

divine ou apophase dont nous avons parlé. 

La certitude est liée au réalisme de l’expérience de Dieu. Si 

sa réalité n’est pas ce qu’on peut imaginer ou penser, elle 

n’en est pas moins brûlante, crucifiante, mais aussi source 

de  Paix  et  de  Joie.  La  Présence  de  l’Esprit  est  quelque 

chose  qu’on  peut  expérimenter  jusque  dans  sa  chair, 

comme le verra Motovilov auprès du Maître Séraphim. 

Si je disais: «Je connais Dieu», je serais un menteur, Dieu 

est inconnaissable. Mieux vaut me taire et demeurer dans 

l’humilité. 

Si je disais : «Je ne connais pas Dieu », je serais aussi un 

menteur.  Alors  comment  me  taire,  comment  ne  pas 

affirmer qu’il existe ? 

Cette  double  attitude  se  trouve  attestée  par  de  nombreux 

récits  dans  ces  collections  des  gestes  et  des  paroles  des 

anciens  que  nous  appelons  des  «  Paterika  »  ou  « 

Apophtegma Patrum ». 

Sur l’humilité d’abord : 

 Un  jeune  homme  vint  trouver  un  père  pour  être  instruit 

 dans  la  voie  de  la  perfection,  mais  le  vieillard  ne  disait 

 mot. L’autre lui demande la raison de son silence : « Suis-

 je donc un supérieur pour te commander ? Lui répondit-

 il.  Je  ne  dirai  rien.  Fais,  si  tu  le  veux,  ce  que  tu  me  vois 

 faire. » 

Paul Evdokimov commente ainsi cette parole : « Un père 

spirituel  n’est  jamais  un  “  directeur  de  conscience  ”.  Il 

n’engendre jamais “ son ” enfant spirituel; il engendre un 

enfant  de  Dieu,  adulte  et  libre.  Le  disciple  reçoit  le 

charisme  de  l’attention  spirituelle,  le  père  reçoit  le 

charisme  d’être  organe  de  l’Esprit-Saint.  Ici,  toute 

obéissance est obéissance à la volonté du Père céleste, en 

participant aux actes du Christ obéissant5» 

La relation du maître et du disciple devient ainsi analogie, 

participation dans l’Esprit d’Amour à la relation du Père et 

du  Fils.  Obéissance,  humilité  et  don  mutuel  ne  sont  pas 

seulement vertus, mais imitation de la vie divine. 

Un  vieillard  disait  :  «   Beaucoup  ont  accablé  leur  corps 

 sans  discernement  et  s’en  sont  allés  sans  rien  trouver. 

 Notre bouche sent mauvais à force de jeûner, nous savons 



5 Paul Evdokimov, Témoin de la beauté, Contacts, 1971, p. 159. 

 par  cœur  les  Ecritures,  nous  récitons  tous  les  psaumes, 

 mais nous n’avons pas ce que Dieu recherche : l ’amour et 

 l ’humilité.  » (Apophtegmes, Série des Dits Anonymes, 90, 

SO n° 1, p. 357) 

Cette humilité conduit à l’amour qui est le propre du père 

spirituel. Saint Isaac le Syrien dit à son disciple : « Voici, 

mon  frère,  un  commandement  que  je  te  donne  :  que  la 

miséricorde  l’emporte  toujours  dans  ta  balance  jusqu’au 

moment  où  tu  sentiras  en  toi-même  la  Miséricorde  que 

Dieu éprouve envers le monde. » 

Ou  encore  :  «  Saint  Paissius  le  Grand  priait  pour  son 

disciple  qui  avait  renié  le  Christ.  Et  quand  il  priait,  le 

Seigneur lui apparut et lui dit : “ Paissius, pour qui pries-tu 

?  ”  Mais  le  saint  ne  cessait  de  prier  pour  son  disciple  et 

alors le Seigneur lui dit : “ Paissius, tu t’es assimilé à moi 

par ton amour?... ” » 

Un  spirituel,  dit  saint  Grégoire  de  Naziance,  est  « 

dépositaire  de  la  philanthropie  divine  ».  «  Son  cœur 

s’enflamme  d’amour  pour  toute  créature,  même  pour  les 

reptiles et les démons » (saint Isaac). 

L’abbé Poemen refuse les châtiments et manifeste l’aspect 

maternel  de  sa  paternité  :  «  Lorsque  je  vois  à  l’office  un 

frère  qui  s’assoupit,  je  place  sa  tête  sur  mes  genoux  et  le 

laisse  reposer.  »  On  disait  d’abba  Macaire  le  Grand  qu’il 

devint,  selon  qu’il  est  écrit,  un  dieu  terrestre,  parce  que, 

comme Dieu protège le monde, ainsi abba Macaire cachait 

les  fautes  qu’il  voyait  comme  s’il  ne  les  voyait  pas,  les 

fautes qu’il entendait comme s’il ne les entendait pas. 

(Cf. Apophtegmes, Macaire l’Egyptien, 32, P.G. 65, 273) 

 «  Question  :  quand  l’homme  sait-il  que  son  cœur 

 est  parvenu  à  la  pureté  ?  Réponse  :  lorsqu’il 

 considère  que  tous  les  hommes  sont  bons,  et 

 lorsque  nul  homme  ne  lui  paraît  impur  et  souillé, 

 alors il est vraiment pur en son cœur...» 

(Isaac  le  Syrien,  Traités  ascétiques,  85e  traité,  p. 

340-341) 

Aux caractéristiques de l’humilité et de l’amour qui sont le 

propre  de  tout  vrai  maître  spirituel,  s’ajoutent  —dans 

l’hésychasme  —  celle  d’une  expérience  de  lumière  et  de 

certitude. 

Syméon le Nouveau Théologien (917-1022), moine studite, 

puis  abbé  au  monastère  Saint-  Mamas,  à  Constantinople, 

occupe  une  place  exceptionnelle  dans  l’histoire  de  la 

spiritualité de l’Orient chrétien. Il parlera avec force de son 

expérience  spirituelle  et  ne  craindra  pas  d’opposer 

l’événement  spirituel  de  la  vie  mystique  à  certaines 

institutions  traditionnelles  de  l’Eglise.  Certaines  de  ses 

affirmations semblent contraster avec le sens de l’humilité 

et  de  l’apophase  dont  nous  parlions.  C’est  l’autre  versant 

de l’incompréhensibilité de Dieu. 

Inaccessible, dans son amour pour les hommes, il se rend 

participable. Il divinise celui qui, dans son ignorance, s’en 

remet à lui. « Celui qui n’a pas connu Dieu dans cette vie, 

dira  saint  Syméon,  ne  le  connaîtra  pas  non  plus  dans 

l’autre.  »  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  l’expérience 

spirituelle,  notamment  pour  celui  qui  aurait  fonction  de 

guider les autres sur la voie. 

 «  Quiconque  n’a  pas  reçu  le  Baptême  de  l’Esprit 

 n’est pas né à la vie spirituelle : dans l’ordre de la 

 grâce, il est inexistant, incapable de tout et surtout 

 d’engendrer  des  enfants  spirituels,  n’étant  pas 

 engendré lui-même. » 

( Vie par Nicetas Stétathos, I Hausherr, LXX) 

La vraie prière 

Les Occidentaux de culture catholique seront étonnés de la 

place  accordée  au  corps  et  à  l’expérience  sensible.  Pour 

l’hésychasme,  en  effet,  contrairement  aux  tendances 

dualistes de l’hellénisme, la matière et le corps ne sont pas 

à  mépriser,  mais  à  transfigurer.  Le  corps  n’est  pas  le  « 

tombeau  de  l’âme  »  mais,  comme  le  dit  saint  Paul,  le  « 

temple de l’Esprit ». 

L’Evangile n’oppose pas l’esprit et la matière ou l’âme et le 

corps, mais le surnaturel incréé et le monde créé — l’esprit 

humain est tout aussi  radicalement  différent de Dieu que 

le corps, mais Dieu, en accordant sa grâce, sauve l’homme 

tout entier. 

Depuis l’incarnation, nos corps sont devenus « réceptacles 

de l’Esprit-Saint » (I Cor. VI, 19) et c’est là, dans nos corps, 

que  nous  devons  manifester  la  Gloire  de  Dieu.  Les 

sacrements,  et  plus  particulièrement  l’Eucharistie,  ont 

pour  but,  non  seulement  de  nous  guérir,  mais  de  nous 

rendre participants de la nature humano-divine du Christ : 

Et  saint  Syméon  le  Nouveau  Théologien  pourra  dire  :  « 

Celui  qui  communie  à  la  grâce  divine  et  théurgique  n’est 

plus seul, mais tout en Toi, ô Christ... Par moi-même je ne 

suis  que  paille,  mais  —  ô  miracle  —  je  me  sens  soudain 

embrasé  comme  jadis  le  Buisson  ardent  de  Moïse...  Tu 

m’as accordé, Seigneur, que ce temple corruptible s’unisse 

à  ta  sainte  chair,  que  mon  sang  se  mêle  au  tien  et 

désormais je suis ton membre transparent et translucide » 

(95, Discours). 

Cette  expérience  de  l’Esprit  dans  le  corps,  c’est 

l’expérience  du  Thabor,  là  où  la  lumière  incréée  s’est 

rendue  visible  dans  le  corps  du  Christ.  Les  apôtres  ne 

bénéficièrent de cette vision que de l’extérieur parce que le 

Christ  n’était  pas  encore  mort  et  ressuscité.  Mais 

aujourd’hui  c’est  à  l’intérieur  de  nous,  non  plus  à 

l’extérieur,  que  nous  pouvons  découvrir  la  lumière  du 

Mont Thabor. 

Comment  n’illuminerait-il  pas  ceux  qui  communient 

dignement au rayon divin de son corps qui est en nous, en 

éclairant  leur  être  comme  il  illuminera  les  corps  mêmes 

des disciples sur le Thabor? Car alors ce corps, source de la 

lumière et de la grâce, n’était pas encore uni à nos corps : il 

illuminait  du  dehors  ceux  qui  approchaient  dignement  et 

envoyait l’illumination à l’âme par l’intermédiaire des yeux 

sensibles  :  mais  aujourd’hui,  puisqu’il  est  confondu  avec 

nous  et  existe  en  nous,  il  illumine  l’âme  justement  de 

l’intérieur. 

(Grégoire Palamas, Triades, t. 3, 38, p. 192) 

L’expérience  de  la  Transfiguration  ou  la  vision  de  la 

lumière incréée est un élément caractéristique des grands 

spirituels  orthodoxes.  Mais  comment  se  transmet  cette 

expérience?  Dans  l’humilité  et  dans  l’amour,  mais  aussi 

avec toute la force de la certitude. C’est ce dont témoigne 

Motovilov,  ce  philosophe  du  siècle  dernier,  lorsqu’il  vint 

consulter le grand staretz Séraphim de Sarov (1759-1833) 

et  lui  demanda  :  «  Comment  peut-on  avoir  la  certitude 

d’être  dans  l’Esprit  de  Dieu;  comment  pourrais-je 

reconnaître 

en 

moi-même 

de 

façon 

sûre 

sa 

manifestation?» 

Le  moine  Séraphim  ne  répond  pas  par  un  discours.  Il  le 

fait  participer  à  son  expérience,  il  partage  avec  lui  la 

lumière.  La  transmission  de  la  connaissance  est  ici  : 

entrée, participation à une Présence qui enveloppe l’âme et 

le corps. 

Voici un extrait des « Entretiens de St Séraphim »6: 

— 

Mon ami, nous sommes tous les deux en ce moment 

dans  l’Esprit  de  Dieu...  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me 

regarder? 

— 

Je ne peux pas vous regarder, mon Père, répondis-

je, vos yeux projettent des éclairs ; votre visage est devenu 

plus éblouissant que le soleil et  j’ai mal aux yeux en vous 

regardant. 

— 

Ne  craignez  rien,  dit-il,  en  ce  moment  vous  êtes 

devenu aussi clair que moi. Vous êtes aussi à présent dans 

la  plénitude  de  l’Esprit  de  Dieu;  autrement,  vous  ne 

pourriez me voir tel que vous me voyez. 

Et, penché vers moi, il me dit tout bas à l’oreille : 

— 

Rendez donc grâce au Seigneur Dieu pour sa bonté 

infinie  envers  nous.  Comme  vous  l’avez  remarqué,  je  n’ai 

même  pas  fait  le  signe  de  croix  ;  il  a  suffi  seulement  que 

j’eusse  prié  Dieu  en  pensée,  dans  mon  cœur,  disant 

intérieurement  :  Seigneur,  rends-le  digne  de  voir 

clairement  de  ses  yeux  corporels  cette  descente  de  ton 

Esprit, dont Tu favorises tes serviteurs, lorsque Tu daignes 

leur apparaître dans la lumière magnifique de ta gloire. Et 

comme  vous  le  voyez,  mon  ami,  le  Seigneur  exauça 

immédiatement  cette  prière  de  l’humble  Séraphim... 



6 In Théologie Mystique de l’Eglise d’Orient, p.226-227.Trad. Vladimir 

Lossky 

Combien devons-nous en être reconnaissants à Dieu pour 

ce don ineffable accordé à nous deux ! Même les pères du 

désert n’ont pas toujours eu de telles manifestations de sa 

bonté. C’est que la grâce de Dieu  — telle une mère pleine 

de  tendresse  envers  ses  enfants  —  daigna  consoler  votre 

cœur  meurtri,  par  l’intercession  de  la  Mère  de  Dieu  Elle-

même... Pourquoi donc, mon ami, ne voulez-vous pas me 

regarder  droit  en  face  ?  Regardez  franchement,  sans 

crainte : le Seigneur est avec nous... 

Encouragé  par  ces  paroles,  je  regardai  et  fus  saisi  d’une 

frayeur  pieuse.  Imaginez-vous  au  milieu  du  soleil,  dans 

l’éclat  de  ses  rayons  éblouissants  de  midi,  la  face  de 

l’homme qui vous parle. Vous voyez le mouvement de ses 

lèvres, l’expression changeante de ses yeux, vous entendez 

sa  voix,  vous  sentez  ses  mains  qui  vous  tiennent  par  les 

épaules,  mais  vous  ne  voyez  ni  ses  mains,  ni  le  corps  de 

votre  interlocuteur  — rien  que  la  lumière  resplendissante 

qui se propage loin, à quelques toises à l’entour, éclairant 

par son éclat le pré couvert  de neige  et les flocons blancs 

qui ne cessent de tomber... 

— 

Qu’est-ce que vous ressentez? Me demanda le Père 

Séraphim. 

— 

Un bien-être infini, dis-je. 

— 

Mais  quel  genre  de  bien-être  ?  En  quoi 

précisément? 

— 

Je sens, répondis-je, une telle tranquillité, une telle 

paix dans mon âme, que je ne trouve pas de paroles pour 

l’exprimer. 

— 

C’est,  mon  ami,  la  paix  dont  parlait  le  Seigneur, 

lorsqu ’il dit à ses disciples : « Je vous donne ma paix » ; la 

paix  que  le  monde  ne  peut  pas  donner...;  «  la  paix  qui 

surpasse toute intelligence ». Que sentez-vous encore? 

— 

Une joie infinie dans mon cœur. 

Et le Père Séraphim continua : 

— 

Quand  l’Esprit  de  Dieu  descend  sur  l’homme  et 

l’enveloppe  dans  la  plénitude  de  sa  présence,  alors  l’âme 

déborde  d’une  joie  indicible  car  l’Esprit-Saint  remplit  de 

joie toutes les choses auxquelles II touche... Si les prémices 

de  la  joie  future  remplissent  déjà  notre  âme  d’une  telle 

douceur, d’une telle allégresse, que dirons-nous de la joie 

qui attend dans le Royaume céleste tous ceux qui pleurent 

ici sur la terre? Vous aussi, mon ami, vous avez pleuré au 

cours  de  votre  vie  terrestre,  mais  voyez  la  joie  que  le 

Seigneur vous envoie pour vous consoler dès ici-bas. 

Alors,  cette  joie  que  nous  ressentons  en  ce  moment, 

partielle  et  brève,  apparaîtra  dans  toute  sa  plénitude,  en 

comblant notre être de délices ineffables que personne ne 

pourra nous ravir. 

Vladimir Lossky ajoute que ce récit — dans sa simplicité — 

contient  toutes  les  doctrines  des  pères  orientaux  sur  la  « 

Gnose  »  :  «  Conscience  de  la  Grâce  qui  atteint  son  degré 

extrême dans la vision de la Lumière Divine. » Expérience 

de  la  Transfiguration  et  de  la  Résurrection  de  la  Chair. 

Participation dans l’espace et le temps à « la vie du siècle à 

venir », le « père spirituel » ne transmet pas seulement la 

« Résurrection de la Chair » comme un article du Credo « 

qu’il  faut  croire  »,  mais  comme  une  Gnose  vécue  et 

partagée  dans  la  grâce  de  la  Rencontre,  pur  don  de  Celui 

qui est Miséricorde. Pour saint Séraphim, cette expérience 

n’a  rien  d’extraordinaire.  Elle  est  «  naturellement 

surnaturelle ». Elle devrait être celle de tous les chrétiens. 

Car le Seigneur a dit : « Cherchez d’abord le Royaume  et 

tout le reste vous sera donné par surcroît. » 

Le  Royaume,  c’est  l’Esprit-Saint.  Tout  cela  est  enseigné 

par l’Ecriture, et saint Séraphim ajoute : « Des passages de 

l’Ecriture  Sainte  nous  paraissent  étrangers  aujourd’hui... 

Peut-on  admettre  que  les  hommes  puissent  voir  Dieu 

d’une  manière  aussi  concrète?...  Nous  nous  sommes 

éloignés  de  la  simplicité  primitive  de  la  Communauté 

chrétienne.  Sous  prétexte  de  “  lumières  ”,  nous  nous 

sommes  engagés  dans  une  obscurité  d’ignorance  telle 

qu’aujourd’hui  nous  trouvons  inconcevable  tout  ce  dont 

les  anciens  avaient  une  notion  assez  claire  pour  pouvoir 

parler entre eux  des  manifestations  de Dieu aux hommes 

comme des choses connues et nullement étranges. » 

(Op. cit., p. 228-229). 

Dans  ce  contexte,  transmettre  la  connaissance,  c’est 

donner  sa  vie,  partager  la  lumière.  C’est  être  «  père  »  au 

sens  propre  du  terme.  Engendrer  l’autre  à  l’Unique 

Filiation  qui  nous  habite  tous  et  dans  le  Fils  Unique, 

devenir « Un de la Trinité ». 

Dieu seul est Maître. Dieu seul est Père. 

L’Evangile le dit : « N’appelez personne Maître, personne 

Père. » Toute paternité est participation à la Paternité de 

Dieu. 

Cette 

paternité 

n’est 

qu’un 

reflet 

de 

l’incompréhensible amour et de la lumière inaccessible de 

Celui  qui  est  «  plus  qu’être  ».  L’apophase,  le  sens  du 

mystère conduit le spirituel à l’humilité et en même temps 

à  la  transfiguration  de  tout  son  être  dans  la  lumière  et 

dans l’amour. 



VI 

LA VOIE DU PÈLERIN 

Les Récits du Pèlerin russe ont paru en 1884 à Kazan, sous 

la plume d’un auteur anonyme. Certains, derrière  ce récit 

d’apparence  naïve,  devinent  un  véritable  enseignement, 

transmettant de façon simple la tradition de l’hésychasme. 

Nous aussi comme ce paysan russe, nous sommes pèlerins, 

en marche, « en chemin, vers quel éveil » ? De passage sur 

la terre il nous faut découvrir le sens de cette marche et de 

cette fatigue qui parfois nous assaille, à tel ou tel tournant. 

Peut-être sommes-nous comme lui déçus par les mots, ils 

nous  font  miroiter  un  trésor,  il  est  à  notre  portée  et  en 

même temps on ne peut l’atteindre. 

Le  pèlerin  allait  d’église  en  église,  de  sermon  en  sermon, 

de  conférence  en  conférence.  On  lui  a  bien  précisé  que 

Dieu  était  lumière,  claire,  pure  lumière  et  que  connaître 

Dieu  c’est  s’éveiller  à  cette  lumière  «  qui  éclaire  tout 

homme venant en ce monde ». 

Bien, mais «je ne vois pas clair, l’esprit est embrouillé, le 

mental  agité,  comment  connaître  la  vraie  lumière  ?  »  On 

lui a bien répété que Dieu était Amour, Trinité, Relation de 

personnes, sans confusion, sans séparation, et que « Celui 

qui  demeure  dans  l’amour  demeure  en  Dieu  et  Dieu 

demeure  en  lui  ».  C’est  magnifique,  splendide,  il  suffit 

d’aimer... Mais « comment » aimer ? « J’ai le mot amour 

sur  les  lèvres,  je  n’en  ai  pas  le  goût  dans  le  cœur,  je  ne 

supporte  pas  mon  voisin,  j’aime  ceux  qui  m’aiment  sans 

doute,  mais  ceux  qui  me  calomnient  ?  Ceux  qui  ne  me 

prêtent  nulle  attention  ?  Aimer  ses  ennemis,  oui,  être 

amour  comme  l’émeraude  est  verte,  faire  “  briller  son 

soleil  sur  les  bons  comme  sur  les  méchants  ”  oui,  mais 

comment ? » 

On lui a dit encore que Dieu était la Vie, le grand Souffle 

qui  anime  tout  l’univers,  «  par  lui  tout  existe  et  sans  lui 

rien  n’existe  ».  Il  n’est  pas  seulement  cette  vie  mortelle 

victime un jour ou l’autre des lois de l’entropie, non II est 

la vie éternelle, la vie incréée qui ne passe pas. Le pèlerin 

s’émerveille, mais son corps lui fait mal, il se sent fragile, il 

suffirait  d’un  rien,  glisser,  peut-être,  pour  que  glissent  et 

disparaissent  avec  lui  les  grandes,  les  belles  idées  sur  le 

non-né, le non-créé, qui ne naît ni ne meurt. Dieu est vie 

éternelle, mais « comment » le savoir quand on est dans le 

temps?  Comment  être  délivré  de  la  peur,  de  l’angoisse? 

Être certain que tout cela n’est pas rêve, que la puissance 

de  la  résurrection  est  déjà  à  l’œuvre  dans  mes 

profondeurs,  comment  être  certain  que  je  ne  mourrai 

jamais ? 

Auprès des moines le pèlerin a entendu parler du but de la 

vie humaine : la théosis ou « divinisation », on lui a répété 

à la suite des anciens que « Dieu s’est fait homme pour que 

l’homme  devienne  Dieu...  Dieu  s’est  fait  sarcophore 

(porteur  de  la  chair)  pour  que  l’homme  devienne 

pneumatophore (porteur de l’Esprit). 

De  nouveau  il  s’est  émerveillé,  on  lui  a  bien  précisé  que 

Dieu,  imparticipable  dans  son  essence,  se  laissait 

participer  dans  ses  énergies  et  que  la  divinisation  était 

participation  à  ces  énergies  incréées  que  les  disciples 

avaient vu ruisseler du corps terrestre de Jésus lors de la 

transfiguration. 

Le but de la vie humaine, c’est de connaître cela, « devenir 

participant de la nature divine » comme le dit saint Pierre. 

Mais « comment » ? Il faut acquérir le Saint-Esprit, c’est le 

Saint-Esprit qui nous rend semblable au fils et dans le fils 

nous devenons un avec le Père. On lui cite saint Irénée : « 

Dieu  le  Père,  nous  façonne  de  ses  deux  mains,  le  fils  et 

l’Esprit, c’est à travers eux qu’il se rend connaissable. » Le 

pèlerin veut bien y croire, pourtant il aimerait « voir », « 

sentir », « goûter » afin que cette participation ne soit pas 

seulement  une  immense  nostalgie.  Alors  on  lui  dit  :  «  il 

faut  prier  »,  il  faut  même  «  prier  sans  cesse  »  et  tu 

comprendras. 

«J’ai entendu beaucoup d’excellents sermons sur la prière 

mais  ils  étaient  tous  des  instructions  sur  la  prière  en 

général  :  ce  qu’est  la  prière,  pourquoi  il  est  nécessaire  de 

prier,  quels  sont  les  fruits  de  la  prière.  Mais  comment 

arriver  à  prier  véritablement.  Là-  dessus  on  ne  me  disait 

rien. J’entendis un sermon sur la prière en esprit et sur la 

prière  perpétuelle;  mais  on  ne  m’indiquait  pas  comment 

parvenir  à  cette  prière...  ainsi  la  fréquentation  des 

sermons ne m’avait pas donné ce que je désirais. Je cessai 

donc  d’aller  aux  prêches  et  je  décidai  de  chercher  avec 

l’aide  de  Dieu  un  homme  savant  et  expérimenté  qui 

m’expliquerait ce mystère puisque c’était là que mon esprit 

était invinciblement attiré. » 

Ainsi  ce  n’était  plus  le  temps  des  discours  et  des 

conférences,  il  s’agissait  pour lui  de  trouver un  homme  « 

savant  et  expérimenté  ».  Pas  seulement  un  savant  :  il 

manquerait  la  force  du  témoignage  et  la  transmission  de 

l’énergie,  pas  seulement  un  homme  expérimenté  :  il 

m’enfermerait  dans  son  expérience  et  n’aurait  pas  le 

discernement pour me conseiller au point où j’en suis sur 

le  chemin.  C’est  la  conjonction  de  la  science  et  de 

l’expérience qui fait « le staretz » c’est-à-dire le « maître » 

ou  le  «  père  spirituel  ».  Vient  un  moment  dans  notre  vie 

où nous ne pouvons plus nous contenter d’idées générales, 

nous avons besoin d’être guidés concrètement, suivis, dans 

le  déroulement  de  nos  expériences.  Dans  la  tradition 

hésychaste  comme  dans  toutes  les  grandes  traditions,  on 

insiste  sur  cette  transmission  de  personne  à  personne,  « 

de  mon  cœur  à  ton  cœur  ».  Le  miroir  dans  lequel  nous 

pouvons  discerner  la  qualité  ou  l’illusion  de  nos  actes,  ce 

n’est  pas  une  loi  ou  une  règle  mais  une  personne. 

L’intelligence  et  l’amour  de  Dieu  se  médiatisent  dans  le 

regard  du  staretz  dont  la  science  nous  éclaire  et 

l’expérience nous réconforte. 

Le  pèlerin  va  donc  chercher  un  guide,  un  père  spirituel, 

afin de découvrir en lui le fils Unique tourné dans l’Esprit 

vers « le Seul qui est Père »... Il le rencontrera dans un de 

ces monastères qui fleurissent en Russie à la fin du XIXe 

siècle,  comme  à  Optimo  où  se  rendirent,  parmi  d’autres 

laïcs  en  quête  d’orientation  spirituelle,  un  Gogol,  un 

Dostoïevski,  un  Khorniakov,  un  Soloviev,  un  Léon 

Tolstoï... 

«  Le  sénateur,  la  pauvre  paysanne,  l’étudiant 

apparaissaient également aux yeux de l’ancien comme des 

patients  qui  nécessitaient  une  médecine  spirituelle... 

Certains lui demandaient : devaient-ils marier leur fille ou 

leur fils ? accepter une fonction, déménager pour chercher 

du  travail?...  Une  paysanne  sollicitait  un  conseil  sur  la 

manière  de  nourrir  ses  dindons...  et  il  les  reçut.  Devant 

l’étonnement de son entourage, le staretz répondit : toute 

sa vie est dans ses dindons7... » 

Toute la vie du pèlerin était désormais dans cette question 

: « Comment prier sans cesse ? » Le staretz ne lui fit pas de 

longs discours, après lui avoir rappelé que la sagesse et la 

science humaine ne suffisent pas pour acquérir le don  de 

Dieu, c’est plutôt la douceur et l’humilité du cœur qui nous 

disposent  à  le  recevoir.  Il  l’invita  à  une  pratique.  Cette 

pratique,  s’il  l’a  expérimentée,  il  ne  l’a  pas  lui-  même 

inventée, il transmet ce que lui-même a reçu. La méthode 

qu’il  préconise  est  celle  attribuée  à  Syméon  le  Nouveau 



7 S. Tchetvenikoff, L’Ermitage d’Optimo. Paris. 1926 

Théologien,  dans  le  livre  où  sont  consignées  les  subtilités 

de cet « art des arts » qu’est la prière : la philocalie. Il faut 

remarquer  au  passage  que  pour  les  anciens,  la  prière  est 

un art plus qu’une technique, c’est dire qu’il s’agit « d’une 

méditation qui a un cœur ». 

Philocalie veut dire littéralement « amour de la Beauté » ; 

la prière est l’art par lequel on s’unit à l’ultime Beauté dont 

la  nature,  les  corps  ou  les  visages  sont  les  reflets.  Prier, 

c’est aller du reflet à la lumière ou revenir de la lumière en 

la  vénérant  dans  ses  reflets.  Si  l’on  voulait  résumer  en 

quelques  mots  la  méthode  que  le  staretz  enseigne  au 

pèlerin,  on  pourrait  dire  :  «  Assieds-toi  »,  «  tais-toi  »,  « 

demeure  seul  »,  «  respire  plus  doucement  »,  «  fais 

descendre  ton  intelligence  dans  le  cœur  »,  «  sur  la 

respiration invoque le Nom », « laisse les pensées », « sois 

patient et répète souvent cet exercice ». 

On  retrouve  les  éléments  essentiels  de  la  méthode 

hésychaste  :  l’assise,  le  silence,  la  solitude,  la  respiration, 

le centre du cœur, l’invocation, la répétition. 

« Demeure assis dans le silence et dans la solitude, incline 

la  tête,  ferme  les  yeux,  respire  plus  doucement,  regarde 

par  l’imagination  dans  ton  cœur,  rassemble  ton 

intelligence,  c’est-à-dire  ta  pensée,  de  la  tête  dans  ton 

cœur. Dis sur la respiration : “ Seigneur Jésus-Christ, ayez 

pitié  de  moi  ”  à  voix  basse,  ou  simplement  en  esprit. 

Efforce-toi de chasser toutes pensées, sois patient et répète 

souvent cet exercice. » 

Comme  les  paroles  reçues  par  Arsène,  cet  enseignement 

peut être interprété à différents niveaux. 

— 

«  Assieds-toi.  »  Cela  concerne  d’abord  la  posture, 

l’attitude juste, « la posture qui exclut l’imposture » (mais 

il  ne  s’agit  pas  d’entrer  dans  un  moule,  il  n’y  a  pas  de 

méditation  «  prêt-à-  porter  »)  ;  être  ni  crispé  ni  avachi, 

dans  une  attitude  de  repos  et  en  même  temps  de 

vigilance...  C’est  la  posture  de  la  bien-aimée  dans  le 

Cantique des Cantiques : «Je dors mais mon cœur veille ». 

La  façon  juste  de  s’asseoir  est  celle  qui  nous  permet  de 

rester le plus longtemps possible immobile et sans fatigue, 

l’immobilité du corps favorisant celle de l’esprit, même si 

dans  un  premier  temps  celui-ci  s’agite,  d’où  l’importance 

de persévérer dans cette immobilité. 

— 

« Assieds-toi »,  au niveau psychologique, cela veut 

dire  «  retrouve  ton  assise  »,  «  sois  dans  une  attitude  de 

stabilité et d’équilibre » ; en français il y a cette expression 

«  être  dans  son  assiette  »  qui  désigne  bien  l’état  d’une 

personne en harmonie avec elle-même. 

— 

Dans  un  sens  plus  spirituel,  l’assise  c’est  ce  que 

saint Jean appelle la « Demeure », apprendre à Demeurer 

en Dieu, « Demeurer en lui comme lui demeure en nous ». 

Demeurer  en  son  Amour,  avoir  son  assise,  son  siège,  sa 

racine en Lui, en tout temps et en tous lieux... 

— 

«  Tais-toi.  »  Silence  des  lèvres,  silence  du  cœur, 

silence de l’esprit, trois degrés où, de silence en silence on 

s’approche du silence infini de la Présence. 

— 

«  Respire  plus  doucement.  »  Il  ne  s’agit  pas  de 

maîtriser  sa  respiration  ni  de  la  mesurer,  mais  plutôt  de 

l’accompagner,  de  la  calmer,  de  l’adoucir...  on  connaît 

mieux  aujourd’hui  l’influence  de  la  respiration  sur  le 

psychisme,  l’attention  au  souffle  est  un  sûr  moyen  de 

concentration, on pense différemment quand le souffle est 

calme  et  profond;  par  ailleurs  dans  un  moment  de 

suspension  de  la  respiration  la  pensée  est  également  « 

suspendue », on goûte un certain silence. D’où vient notre 

souffle, où retourne notre souffle ? Etre attentif à l’« inspir 

» et à l’« expir » peut déjà nous emmener très loin, mais 

pour  la  tradition  hésychaste  l’attention  au  souffle  est 

vraiment  un  exercice  spirituel.  Le  souffle,  c’est  la  Ruah, 

Phaleine de Dieu, le pneuma, le Souffle du Père, que nous 

traduisons  en  français  par  Esprit-  Saint.  Respirer 

profondément,  respirer  plus  doucement  c’est  s’approcher 

de  l’Esprit  de  Dieu,  et  à  un  certain  moment  se  sentir 

inspiré, expiré par lui. On peut se sentir comme porté par 

les  grandes  vagues  du  Vivant  :  «  Il  donne  son  souffle  à 

toutes  choses  et  elles  vivent...  Il  retire  son  souffle  et  elles 

retournent à la poussière. » 

— 

«  Regarde  par  l’imagination  à  l’intérieur  de  ton 

cœur. » Généralement, dans la tradition hésychaste, on se 

méfie  plutôt  de  l’imagination.  Grégoire  le  Sinaïte  par 

exemple  est  soucieux  de  préserver  ses  disciples  de  toutes 

représentations  imaginaires  :  «  Amant  de  Dieu,  sois  bien 

attentif. Lorsque, occupé à ton œuvre, tu vois une lumière 

ou  un  feu,  en  toi-même  ou  au-dehors,  ou  la  soi-disant 

image du Christ, des anges ou des saints, ne l’accepte pas, 

tu  risquerais  d’en  pâtir.  Ne  permets  pas  non  plus  à  ton 

esprit  d’en  forger.  Toutes  ces  formations  extérieures 

intempestives  ont  pour  effet  d’égarer  l’âme.  Le  vrai 

principe de la prière, c’est la chaleur du cœur qui consume 

les  passions,  produit  dans  l’âme  la  gaieté  et  la  joie  et 

conforme  le  cœur  dans  un  amour  sûr  et  un  sentiment  de 

plénitude indubitable. » 

Simone Weil disait que « l’imagination sert à boucher les 

trous  par  où  passerait  la  grâce  ».  Nous  avons  de  la 

difficulté à supporter le vide, le désert, et nous le peuplons 

de mirages. 

«  Ce  que  recherchent  les  moines,  ce  n’est  pas  un  état 

subjectif  particulier,  mais  un  contact  objectif  dont  les 

effets,  chaleur  du  cœur,  gaieté,  sentiment  de  plénitude, 

sont  réels  mais  essentiellement  différents  des  sentiments 

subjectifs qui leur correspondent, puisqu’ils manifestent la 

présence  effective  de  Dieu  et  non  pas  un  état  d’âme8.  » 

Néanmoins  certains  moines  contemporains  utiliseront 

l’imagination comme moyen de se rendre présent à Dieu, 

par  exemple  ce  staretz  de  l’Athos  qui  demandait  à  un 

novice  qui  éprouvait  des  difficultés  à  sentir  le  Christ 
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présent dans le cœur, de l’imaginer sur un petit banc, qu’il 

prendrait  soin  de  toujours  poser  à  côté  de  lui  pendant  la 

prière.  Le  jeune  novice,  qui  jusqu’alors  n’arrivait  pas  à 

prier,  put  facilement  se  représenter  Jésus  assis  à  côté  de 

lui et le temps de l’oraison passait à lui parler, à l’écouter. 

Le  staretz  lui  avait  bien  demandé  de  ne  pas  se  distraire 

dans des détails ou de chercher à voir son visage, mais par 

l’imagination  simplement  goûter  sa  présence.  Quelques-

uns  racontent  que  le  jeune  homme,  suite  à  un 

empoisonnement, devint gravement malade ; un soir on le 

retrouva  le  visage  serein,  non  pas  normalement  allongé 

sur sa couche, mais appuyé sur le petit banc. Il était mort. 

Dans  l’enseignement  du  staretz  au  pèlerin,  la  force  de 

l’imagination  est  dirigée  vers  le  cœur;  pourquoi  chercher 

au-dehors celui qui  au-dedans — quoique  cette notion de 

dedans et de dehors demande à être relativisée —, n’est-il 

pas Celui qui remplit tout? L’important c’est de se fixer un 

lieu  où  semble  se  recueillir  sa  présence.  Pour  les 

hésychastes,  le  lieu  privilégié,  le  «  lieu  de  Dieu  »  c’est  le 

cœur. 

« Aie un cœur et tu seras sauvé. » Avoir un cœur ce n’est 

pas seulement se centrer sur une partie du corps, c’est une 

certaine façon d’être, de voir, de respirer avec le cœur. Le 

propre du cœur c’est de tutoyer toutes choses, de vivre non 

pas  dans  un  monde  d’objets,  mais  dans  un  monde  de 

présences.  La  prière  hésychaste  a  pour  but  cet  éveil  du 

cœur,  cette  sensibilité  à  la  présence  de  Dieu  en  toutes 

choses,  et  cette  présence  fait  de  toutes  choses  non  des 

phénomènes  au  sens  habituel  de  ce  terme,  mais  de 

véritables  «  épiphanies  »,  manifestations  du  Dieu 

inaccessible.  La  prière  de  Grégoire  de  Naziance  exprime 

bien  cet  état  du  cœur  éveillé  quand  il  dit  :  «  O  Toi,  l’Au-

delà de Tout. » 

«  Toi  »  —  sensation  d’intimité,  de  présence,  et  «  Au-delà 

de  tout  »,  sens  de  l’altérité,  de  l’Autreté  radicale  de  Celui 

auquel  il  s’adresse.  Le  cœur  reconnaît  l’inconnu  dans  le 

proche, et la proximité de l’Au-delà, sens de l’immanence 

et de la Transcendance. 

Avoir un cœur, c’est être centré, sortir de la dispersion du 

mental,  des  pensées  qui  vont  et  qui  viennent.  Le  cœur  a 

une fonction d’intégration de la personnalité — intégrer la 

fonction  vitale  et  la  fonction  intellectuelle  —,  d’où  cette 

expérience  «  faire  descendre  l’intellect  dans  le  cœur  »,  le 

pacifier,  le  centrer,  faire  du  cœur  l’organe  même  de  la 

conscience, une conscience non ratiocinante, plus intuitive 

qu’analytique,  perception  globale  des  êtres  et  des  choses 

dans  leur  caractère  à  la  fois  fugace  et  éternel,  perception 

aimante qui permet de mieux « voir » ce qui est. Par cette 

«  descente  »  de  l’esprit  dans  le  cœur  qui  n’est  pas  un 

mouvement  spatiotemporel,  mais  un  acte  d’intégration, 

une  façon  de  centrer  la  pensée,  de  cordialiser  sa 

conscience,  nous  nous  rapprochons  du  cœur  du  Christ  et 

de son regard « non juge » sur tout ceux qu’il rencontrait. 

A cette « descente » de l’esprit nous pourrions ajouter la « 

remontée  de  l’énergie  vitale  »  dans  le  cœur,  qu’il  s’agisse 

de la pulsion génitale ou d’une autre pulsion. Le cœur est 

cette faculté qui va transformer l’élan aveugle de la pulsion 

en  énergie  d’amour,  la  dimension  animale  de  l’homme 

n’est  pas  niée  mais  c’est  dans  le  cœur  qu’elle  se 

personnalise,  l’homme  n’est  pas  qu’un  animal  doué  de 

raison, c’est aussi un animal capable d’amour, c’est-à-dire 

capable  de  respect,  et  c’est  dans  le  cœur  que  la  libido 

accède  à  cette  dimension.  Si  le  cœur  est  absent,  l’amour 

n’est  que  le  frottement  de  deux  épidermes,  une  extase 

douloureuse  de  caniches,  il  n’est  pas  rencontre  de 

personnes. 

Dans  cette  attitude  d’assise  silencieuse,  d’attention  au 

souffle  et  de  présence  au  cœur,  le  staretz  demande  au 

pèlerin  d’invoquer  le  Nom  de  Jésus.  «  Dis  sur  la 

respiration : Seigneur Jésus Christ, ayez pitié de moi. » 

Si  nous  répétons  cette  formule  en  français  nous  risquons 

d’en  altérer  le  son  et  le  sens.  Le  «  Kyrie  eleison  »  que 

répètent les moines  de l’Athos a une  autre qualité sonore 

et vibratoire que le  «  Seigneur aie pitié » en français. On 

sait  l’importance  que  les  anciens  attribuaient  au  Son,  le 

climat qu’il peut induire dans une personne, que ce soit le 

chant  grégorien  ou  le  chant  byzantin  ;  ils  observaient  la 

puissance  des  chants  sacrés  traditionnels  par  lesquels 

Dieu, pensaient-ils, peut transmettre son énergie et opérer 

la transformation de l’homme. On n’apprend pas à chanter 

dans  un  livre  ;  d’où  l’importance,  de  nouveau,  de 

l’initiation  qui  seule  peut  nous  donner  le  son  ou  le  ton 

«juste » de l’invocation. 

Qu’on  observe  seulement  la  différence  d’état  dans  lequel 

on  peut  se  trouver  après  avoir  répété  mille  fois  «  Kyrie 

eleison  »  ou  «  Seigneur  prends  pitié  »...  Par  ailleurs,  la 

traduction  française  du  Kyrie  eleison  par  «  Seigneur 

prends  pitié  »,  si  elle  est  bien  exacte  quant  aux  termes, 

n’en  altère-t-elle  pas  le  sens  plénier  ?  Le  mot  pitié  en 

français a pris une nuance légèrement péjorative — « il me 

fait pitié » dit-on avec commisération et il nous arrive de 

refuser  la  pitié  de  quelqu’un,  signe  d’orgueil  ou  de 

présomption  ou  plus  encore  d’impuissance  à  aimer  :  «Je 

ne  veux  pas  de  votre  pitié.  »  La  pitié  de  Dieu  pour  les 

anciens  c’est  l’Esprit-Saint,  le  Don  de  son  Amour.  « 

Seigneur aie pitié », cela veut dire : « Toi qui es, envoie sur 

moi,  sur  tous,  ton  Souffle,  ton  Esprit,  et  tout  sera 

renouvelé,  que  ta  Miséricorde,  ta  Bonté  soit  sur  moi,  sur 

tous, ne regarde pas mon impuissance à t’aimer, à respirer 

en toi, fais refleurir mon désir, change mon cœur de pierre 

en cœur de chair... » 

Au  «  Kyrie  eleison  »,  on  ajoute  généralement  le  Nom  de 

Jésus,  Jésus-Christ  fils  de  Dieu.  Les  pères  insistent 

beaucoup  sur  l’importance  du  Nom  de  Jésus  dans  la 

prière,  parce  que  c’est  la  présence  même  du  « 

Théanthropos  »,  du  Dieu  homme  qui  s’approche  ainsi  de 

nous;  nous  réalisons  que  Dieu  n’est  pas  sans  l’homme  et 

que l’homme n’est pas sans Dieu, Dieu et l’homme en lui 

sont  indissolublement  unis  «  sans  confusion  et  sans 

séparation ». 

A l’intérieur même de cette invocation du Nom de Jésus il 

peut  y  avoir  une  progression.  On  peut  d’abord  invoquer 

Jésus  comme  personnage  historique,  «Jésus  de 

Nazareth»,  puis  comme  notre  maître  dont  les 

enseignements  transmis  à  travers  les  générations  nous 

guident et nous éclairent encore aujourd’hui. 

On  peut  s’adresser  à  lui  encore  comme  Manifestation  de 

Dieu,  incarnation  de  sa  Parole,  comme  «  Jésus-Christ  », 

celui qui porte l’onction (christos) du Vivant, son Fils bien-

aimé  qui  incarne  en  gestes  et  en  paroles  d’humanité 

l’Amour  incompréhensible.  Jésus  n’est  plus  alors 

considéré  comme  un  maître  du  passé,  mais  comme  mon 

maître intérieur, comme une présence intime qui m’ouvre 

sans  cesse  le  cœur  et  l’intelligence,  qui  m’évite  de 

m’enfermer  dans  mes  limites  et  mes  jugements.  Je 

l’appelle  comme  la  soif  appelle  la  Source,  je  l’invoque  et 

c’est creuser le puits vers les eaux vives... 

Je  peux  l’invoquer  enfin  comme  le  Logos,  «  par  lui  tout 

existe  et  sans  lui,  Rien  ».  Par  cette  invocation  je 

m’approche de la Lumière et de la Vie « qui éclairent tout 

homme » (pas seulement les chrétiens). Je tente de m’unir 

à cette intelligence créatrice qui informe tout ce qui existe, 

je tente de rejoindre « l’Amour qui fait tourner la terre, le 

cœur humain et les autres étoiles ». 

Maître  historique,  maître  intérieur  ou  Maître  Eternel, 

Jésus se rend présent par son Nom et « en lui, avec lui, par 

lui » j’entre dans l’intimité de la Source. « Là où je suis, je 

veux que vous soyez aussi », « le Père et moi nous sommes 

Un ». 

L’invocation  du  Nom  peut  se  faire  à  voix  basse,  ou 

simplement  en  esprit,  sans  doute  ne  faut-il  pas  être  trop 

pressé de « prier en esprit » ; on est frappé du temps passé 

en  prière  «  orale  »  chez  les  anciens  (comme  dans  la 

tradition  juive  d’ailleurs).  C’est  sans  doute  là  un  des 

moyens les plus efficaces de parvenir à un vrai silence de la 

pensée. 

Les derniers mots du staretz c’est : « Sois patient et répète 

souvent cet exercice ». 

L’artiste  doit  être  patient,  il  doit  répéter  longtemps  ses 

gammes avant de se laisser aller à l’inspiration. Beaucoup 

aimeraient être des « artistes tout de suite » sans prendre 

le temps, parfois long et ennuyeux, de faire des gammes... 

Dans  le  domaine  de  la  prière,  combien  de  novices  se 

prennent  pour  des  «  inspirés  »  quand  le  nom  de  Jésus 

n’est  même  pas  encore  inscrit  de  façon  habituelle  sur  le 

rythme  de  leur  respiration  ou  de  leur  cœur!  Les 

présomptions dans le domaine de la prière sont sans doute 

plus  fréquentes  parce  que  plus  difficilement  vérifiables, 

pourtant  l’oreille  d’un  staretz  est  particulièrement 

attentive  à  reconnaître  ces  «  fausses  notes  »  que  sont 

l’inflation, le manque de discrétion, de ceux qui se croient 

devenus en quelques années de « grands spirituels », c’est 

souvent l’épreuve qui révèle le ridicule de leur prétention. 

Une  petite  blessure  à  leur  amour-propre  et  que  reste-t-il 

de leur « immense sérénité » ? Le staretz insiste également 

sur la répétition. D’un point de vue psychologique, on sait 

déjà l’effet apaisant que peut avoir la répétition d’un acte 

simple,  arrive  un  moment  où  l’acte  se  fait  «  tout  seul  », 

sans fatigue... 

Il propose au pèlerin un « entraînement » progressif, trois 

mille  invocations  par  jour,  puis  six  mille,  puis  douze 

mille... on peut être choqué de cet aspect « quantitatif », le 

staretz nous rappelle que la qualité de la prière ne dépend 

pas de nous, c’est Dieu qui la donne, mais la quantité c’est 

ce que nous pouvons offrir à Dieu, « c’est le temps que tu 

passes  pour  ta  rose  qui  rend  ta  rose  si  précieuse  ».  La 

quantité c’est ce qui relève de notre nature, de notre effort, 

elle  ne  provoque  pas  la  grâce,  elle  n’en  est  pas  la  cause, 

mais elle nous met dans les conditions optimales de non-

distraction pour accueillir l’Ange quand II passe... 

La  prière  doit  être  fréquente,  car  la  perfection  et  la 

correction  de  notre  prière  ne  dépendent  pas  de  nous, 

comme le dit encore l’apôtre Paul : « Nous ne savons pas 

ce qu’il faut demander (Rm 8, 26). Seule la fréquence a été 

laissée  en  notre  pouvoir  comme  moyen  pour  atteindre  la 

pureté  qui  est  la  mère  de  tout  bien  spirituel  »  (Récits  du 

Pèlerin  russe,  p.  28).  Les  premiers  effets  de  cette 

répétition  incessante  ne  sont  pas  des  plus  agréables; 

lorsqu’on  laisse  entrer  une  lumière  dans  une  chambre 

obscure cette lumière nous révèle tout ce qui est caché ou 

désordonné  dans  cette  chambre.  Le  premier  effet  de  la 

lumière, après l’éblouissement initial, c’est de nous révéler 

notre  ombre.  Si  nous  restions  dans  l’éblouissement  le 

travail ne se ferait pas, la chambre  du cœur ne serait pas 

transformée. Nous préférons parfois les  éblouissements  à 

la lumière pour ne pas changer... 

«  Pendant  une  semaine,  je  m’exerçai  dans  la  solitude  de 

mon  jardin  à  l’étude  de  la  prière  intérieure,  en  suivant 

exactement les conseils du staretz. Au début tout semblait 

aller  bien.  Puis  je  ressentis  une  grande  lourdeur,  de  la 

paresse,  de  l’ennui,  un  sommeil  insurmontable,  et  les 

pensées s’abattirent sur moi comme les nuages. J’allai vers 

le  staretz  plein  de  chagrin  et  lui  exposai  mon  état,  il  me 

reçut avec bonté et me dit : 

« — Frère bien-aimé, c’est la lutte que mène contre toi le 

monde  obscur,  car  il  n’est  rien  qu’il  redoute  tant  que  la 

prière  du  coeur.  Il  essaye  de  te  gêner  et  de  te  donner  du 

dégoût  pour  la  prière.  Mais  l’ennemi  n’agit  que  selon  la 

volonté  et  la  permission  de  Dieu,  dans  la  mesure  où  cela 

nous  est  nécessaire.  Il  faut  sans  doute  que  ton  humilité 

soit encore mise à l’épreuve : il est trop tôt pour atteindre 

par  un  zèle  excessif  au  seuil  même  du  cœur,  car  tu 

risquerais  de  tomber  dans  l’avarice  spirituelle.  »  Graf 

Dürckheim,  parmi  les  critères  de  ce  qu’il  appelle  une 

authentique  expérience  de  l’Etre,  note  l’«  intervention  de 

l’ennemi  »  avec  tout  ce  qu’elle  peut  avoir  de  réalisme  :  « 

Curieusement, l’expérience de l’Etre ne manque jamais de 

faire apparaître son ennemi. Partout où se manifeste l’Etre 

essentiel,  surgit  le  monde  antagoniste.  L’ennemi  est  une 

puissance  qui  contrecarre  ou  détruit  la  vie  voulue  par 

Dieu.  Plus  l’orientation  vers  le  surnaturel  est  nette,  plus 

est déterminé l’engagement de l’homme à son service, plus 

sûrement il trouve devant lui l’ennemi acharné à l’écarter 

de la voie juste. Ce n’est pas une pieuse légende, mais une 

donnée d’expérience qui ne peut s’expliquer logiquement. 

Dès  qu’un  homme  a  reçu  la  grâce  d’une  expérience  de 

l’Etre,  quelque  chose  vient  troubler,  dans  les  heures  qui 

suivent,  l’état  de  béatitude  où  l’avait  transporté 

l’expérience qui le libère et l’engage. Il ne s’agit pas d’une 

compensation  psychologique  qui,  par  loi  d’équilibre,  fait 

suivre  la  joie  débordante  par  une  dépression  ou  l’état  de 

tristesse  par  une  exubérance  que  les  circonstances  ne 

justifient pas. » 

Shâtan  (Satan)  en  hébreu  veut  dire  l’obstacle  ;  en  même 

temps  que  s’éveille  notre  désir  d’union  avec  le  Christ  ou 

avec  Dieu  se  réveille  ce  qui  fait  obstacle,  ce  qui  veut 

empêcher cette union. Dans la pensée judéo-chrétienne le 

Shâtan n’est pas un dieu en face de Dieu, la puissance du 

mal  et  des  ténèbres  qui  s’opposerait  comme  dans  les 

schémas dualistes à la puissance du bien et de la lumière. 

Shâtan  est  une  créature,  dont  la  fonction  est  de  nous 

éprouver, de nous tenter, afin de nous rendre plus fort ou 

simplement  pour  nous  permettre  de  prendre  conscience 

de notre degré de foi et de confiance en Dieu. 

« Sans les démons et les embûches qu’ils mettent sur notre 

route,  nous  ne  pourrions  pas  faire  de  progrès  »,  disaient 

les anciens pères du désert. 

«  L’ennemi  du  genre  humain  »  est  encore  appelé  dans  le 

Livre  de  l’Apocalypse  «  l’Accusateur  de  nos  frères  ».  Le 

jour où il n’y a plus d’accusateur en nous, on pourrait dire 

de  «  culpabilisateur  »,  pour  nous  juger  nous-mêmes  ou 

pour  juger  nos  frères,  c’est  le  signe  que  nous  sommes  « 

délivrés du Mauvais », et que peut commencer en nous le 

règne de Celui que Grégoire de Nysse appelait « l’Ami du 

genre humain ». Le staretz remarque également le risque 

d’ « avarice spirituelle », saint Jean de la Croix parlait, lui, 

de la « gourmandise spirituelle » des commençants ; dans 

un cas comme dans l’autre il s’agit d’une certaine façon de 

s’approprier le don de Dieu, de transformer en avoir ce qui 

ne peut demeurer que dans l’ordre de l’être. L’Autre n’est 

pas  «  chose  »  que  l’on  possède,  à  moins  de  le  réduire  à 

l’état d’objet, seul son souvenir nous appartient, le novice 

risque  de  prendre  le  souvenir  ou  la  pensée  de  Dieu  pour 

Dieu  même.  L’émotion  qui  peut  s’éveiller  en  présence  de 

celui qu’on aime est moins importante que sa présence ; le 

pèlerin, à cette étape de son chemin, apprend à se détacher 

de ses émotions, de ses sensations, de ses pensées, pour ne 

pas les idolâtrer. Tout ce que nous pouvons expérimenter 

de  Dieu  est  de  l’ordre  de  l’écho,  sa  voix  demeure  «  de 

l’autre côté de la montagne ». Bientôt le staretz va mourir, 

après  l’avoir  pleuré,  le  pèlerin  va  découvrir  sa  présence  à 

l’intérieur  de  lui-  même,  quand  il  sera  en  difficulté  il 

l’interrogera  au  coucher  du  soleil,  et  le  staretz  viendra 

l’enseigner  en  rêve,  sa  présence  continuera  à  le  guider,  il 

est  devenu  dans  l’inconscient  du  pèlerin  comme  « 

l’archétype  du  vieux  sage  »  qu’on  peut  consulter  aux 

moments  où  un  désir  ou  une  nécessité  intense  se  fait 

sentir. 

La Bible et la philocalie que citait sans cesse le staretz vont 

demeurer les seuls compagnons du pèlerin et il continuera 

ainsi  à  prendre  soin  de  vérifier  l’authenticité  de  ses 

expériences  dans  le  miroir  de  la  tradition.  Pas  à  pas,  la 

prière fait en lui son chemin, comme Abraham le pèlerin « 

marche en Présence de Dieu », et le fait de se tenir en sa 

Présence,  de  revenir  sans  cesse  à  lui  par  l’invocation,  le 

transforme  et  l’achemine  vers  sa  Plénitude.  Le  chrétien 

n’est  pas  un  homme  meilleur  que  les  autres,  ni  plus 

intelligent  ni  plus  aimant,  seulement  il  marche  avec 

quelqu’un,  il  se  tient  en  sa  Présence,  c’est  cette  présence 

plus que ses propres efforts qui le transforme. 

Dans  un  couple  on  dit  que  l’homme  et  la  femme,  en 

vieillissant, finissent par se ressembler, à vivre ainsi par la 

prière  dans  la  proximité  de  Dieu,  on  finit  par  lui 

ressembler : on devient ce qu’on aime. 

«  Voilà  comment  je  vais  maintenant,  disant  sans  cesse  la 

prière de Jésus, qui m’est plus chère et plus douce que tout 

au monde. Parfois je fais plus de soixante-dix verstes en un 

jour et je ne sens pas que je vais ; je sens seulement que je 

dis la prière. Quand un poids violent me saisit, je récite la 

prière  avec  plus  d’attention  et  bientôt  je  suis  tout 

réchauffe.  Si  la  faim  devient  trop  forte,  j’invoque  plus 

souvent  le  nom  de  Jésus-Christ  et  je  ne  me  rappelle  plus 

avoir eu faim. Si je me sens malade et que mon dos ou mes 

jambes me fassent mal, je me concentre dans la prière et je 

ne sens plus la douleur. 

«  Lorsque  quelqu’un  m’offense,  je  ne  pense  qu’à  la 

bienfaisante  prière  de  Jésus,  aussitôt  colère  ou  peine 

disparaissent  et  j’oublie  tout.  Je  suis  devenu  un  peu 

bizarre, je n’ai souci de rien, rien ne m’occupe, rien de ce 

qui  est  extérieur  ne  me  retient,  je  voudrais  être  toujours 

dans  la  solitude;  par  habitude,  je  n’ai  qu’un  seul  besoin  : 

réciter  sans  cesse  la  prière,  et  quand  je  le  fais,  je  deviens 

tout gai. Dieu sait ce qui se fait en moi. Naturellement, ce 

ne sont là que des impressions sensibles ou, comme disait 

le  staretz,  l’effet  de  la  nature  et  d’une  habitude  acquise  ; 

mais  je  n’ose  encore  me  mettre  à  l’étude  de  la  prière  à 

l’intérieur du cœur... » 

Certains en lisant ce récit pourront penser que la prière est 

une  sorte  d’auto-hypnose,  ou  une  drogue  psychique,  qui 

rend  insensible  à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  douleur  et  aux 

insultes. Le pèlerin ne dit-il pas lui- même qu’il est devenu 

un  peu  «  bizarre  ».  Avec  discernement  il  remarque  que 

tous  ces  effets,  un  peu  magiques  et  merveilleux,  sont  le 

résultat d’une bonne concentration, « l’effet de la nature et 

d’une habitude acquise » ; il n’y a rien à proprement parler 

de « surnaturel », dans le sens d’« expérience de la grâce 

», dans tout cela. Il remarque que ce n’est pas encore « la 

prière spirituelle à l’intérieur ». Tous ces effets ne sont pas 

à rechercher pour eux-mêmes, ils arrivent, et comme tout 

ce qui arrive, cela partira. Sans s’y attacher,  les traverser, 

ne pas les rejeter non plus, ne pas avoir peur de devenir un 

peu « bizarre » et de se sentir « dans ce monde mais pas 

de  ce  monde  »,  s’éveiller  ainsi  à  une  autre  conscience,  et 

relativiser  ce  monde  spatio-temporel  dans  lequel  nous 

avons  pris  l’habitude  de  vivre  sensiblement  et 

rationnellement et qui apparaît alors comme un « monde 

»  parmi  d’autres,  un  plan  ou  un  niveau  parmi  d’autres 

plans ou d’autres niveaux de la Réalité Une. A côté de ces 

phénomènes  plus  ou  moins  extraordinaires,  la  prière  du 

cœur produit également un certain nombre d’effets que le 

pratiquant  doit  être  capable  de  reconnaître  sans  s’en 

inquiéter : « Une certaine douleur au cœur », lorsqu’il ne 

s’agit  pas  des  prémices  de  l’infarctus,  cela  peut  être  le 

signe  que  le  cœur  est  en  train  de  s’ouvrir,  de  se  rendre 

perméable au « tout autre amour », et cela ne va pas sans 

une  «  certaine  blessure  »  dont  les  mystiques  d’Occident 

parlent également, particulièrement saint Jean de la Croix: 

 O  vive  flamme  d’amour  qui  blesse  tendrement  le 

 centre profond de mon âme 

 O  brûlure  suave  plaie  délicieuse  main  légère, 

 toucher délicat qui a goût de vie éternelle... 

 Touche  substantielle  de  Dieu dans  la  substance  de 

 l’âme, O mane blanda ! O toque delicado ! 



Le  langage  du  pèlerin  est  moins  précieux  mais  son 

expérience n’est pas sans résonance avec celle de Jean de 

la  Croix  —  il  parlera  lui  aussi  après  la  douleur  d’une  « 

tiédeur  agréable  et  d’un  sentiment  de  consolation  et  de 

paix  ».  Dieu  blesse  et  guérit  dans  le  même  instant,  il 

abaisse  et  il  relève,  il  enténèbre  et  il  illumine.  Ainsi  le 

voyage du pèlerin est  surtout intérieur, il visite toutes les 

émotions, les expériences que peut vivre un  être humain, 

les  plus  agréables  comme  les  plus  désagréables,  «  rien 

d’humain  ne  lui  est  étranger  »  et  pourtant  en  tout  cela  il 

demeure un « passant », ne pas s’arrêter dans l’extase, ne 

pas  se  complaire  dans  la  souffrance,  tel  est  le  chemin  :  « 

Soyez passant » — chaleur, bouillonnement, légèreté, joie, 

larmes, autant de manifestations sensibles qui attestent la 

«  Présence  innombrable  »  du  Vivant  en  lui,  mais  plus 

important  que  ces  manifestations,  il  y  a  la  « 

compréhension  des  Ecritures  »  et  l’expérience  de  la 

Transfiguration : 

« A cette époque, je lisais aussi ma Bible et je sentais que 

je commençais à la mieux comprendre ; j’y trouvais moins 

de  passages  obscurs.  Les  pères  ont  raison  de  dire  que  la 

philocalie  est  la  clé  qui  découvre  les  mystères  ensevelis 

dans  l’Ecriture.  Sous  sa  direction,  je  commençais  à 

comprendre  le  sens  caché  de  la  Parole  de  Dieu  ;  je 

découvrais  ce  que  signifient  “  l’homme  intérieur  au  fond 

du  cœur,  la  prière  véritable,  l’adoration  en  esprit,  le 

Royaume  à  l’intérieur  de  nous,  l’intercession  de  l’Esprit-

Saint ” ; je comprenais le sens de ces paroles : “ Vous êtes 

en  moi,  donne-moi  ton  cœur,  être  revêtu  du  Christ,  les 

fiançailles  de  l’Esprit  dans  nos  cœurs,  l’invocation  Abba 

Père9 ” et bien d’autres. Quand en même temps je priais au 

fond du cœur, tout ce qui m’entourait m’apparaissait sous 

un aspect ravissant : les arbres, les herbes, les oiseaux, la 

terre,  l’air,  la  lumière,  tous  semblaient  me  dire  qu’ils 

existent  pour  l’homme,  qu’ils  témoignent  de  l’amour  de 

Dieu pour l’homme; tout priait, tout chantait gloire à Dieu 

!  Je  comprenais  ainsi  ce  que  la  philocalie  appelle  “  la 

connaissance  du  langage  de  la  création  ”,  et  je  voyais 

comment il est possible de converser avec les créatures de 

Dieu » (Récits du Pèlerin russe, p. 56-57). 

L’expérience  de  la  Transfiguration  à  côté  de  l’expérience 

de  l’humble  amour  est  une  des  caractéristiques 

fondamentales  de  la  vie  hésychaste;  au  Mont  Athos  à  la 

suite  de  Grégoire  Palamas,  on  insiste  beaucoup  sur  le 

réalisme  de  cette  expérience  qui  est  le  gage  de  notre 

résurrection,  participation  à  la  lumière  incréée.  M. 

Kazantzakis  remarque  que  notre  tendance  est  « 

d’humaniser Dieu, alors qu’il faudrait déifier l’homme » et 

déifier tout l’homme. Un exemple pris à l’histoire de l’art 

peut nous faire comprendre ce que peut être « la perte de 



9 Cf. Pierre, 3,4 ; Jean, 4,23 ; Luc, 17,21 ; Rom., 8,26 ; Jean,15,4 ; 

Prov., 23,26 ; Rom., 13,14 et Gal., 3,27 ; Apoc., 22,26 ;Rom., 8,15-16. 

la théologie des énergies divines dans le monde occidental 

». Le corps du Christ et celui des saints étaient représentés 

autrefois  dans  la  mandorle,  ils  étaient  tout  entier  nimbés 

de  lumière,  puis  cette  lumière  se  transforma  en  auréole 

autour  du  visage,  pour  finir  en  galette  ou  en  petite 

soucoupe  au-dessus  de  la  tête  du  Christ  et  des  saints, 

comme si la grâce s’était retirée du corps de l’homme, ne 

se  manifestait  plus  dans  son  corps,  mais  planait  comme 

une petite nébuleuse au-dessus de sa tête. 

Le  pèlerin  voit  le  monde  transfiguré,  c’est-à-dire  que  se 

révèle  à  lui  «  la  flamme  des  choses  »  ;  le  monde  n’a  pas 

changé, ce sont ses yeux qui par la prière se sont ouverts et 

sont devenus capables de voir « la gloire de YHWH » dans 

le corps du monde. La gloire de Dieu dans la pensée judéo-

chrétienne  évoque  une  expérience  de  poids,  de  densité 

lumineuse;  pour  nous  souvent  la  gloire  n’est  que  la 

renommée,  traduction  sans  doute  de  la  «  dignitas  »  des 

Romains,  le  pouvoir  d’une  «  apparence  »,  alors  que  la 

gloire  d’un  être  pour  un  Sémite  c’est  sa  réalité 

fondamentale. « La terre et les cieux racontent la gloire de 

Dieu » (Ps 19,2). 

C’est  dire  que  l’Incréé  est  présent  dans  le  créé,  le  Dieu 

inaccessible  est  présent  dans  le  monde  à  travers  ses 

énergies.  Nous  avons  perdu  la  vision  du  «  corps 

énergétique  »  de  la  terre,  nous  ne  voyons  que  son  corps 

matériel.  Le  pèlerin,  par  la  vibration  de  son  cœur  éveillé 

par l’invocation, a de nouveau accès à cette vision, qui fut 

celle  de  Moïse  lorsqu’il  regardait  le  Buisson  —  «  Il  vit  la 

flamme  dans  le  buisson  »  et  dans  la  flamme  la  voix  de 

l’Autre  qui  dit  «Je  Suis».  —  Le  buisson,  la  flamme,  «Je 

Suis», n’est-ce pas l’expérience, dans un même regard, de 

la  nature,  de  l’énergie  et  de  l’essence  transcendante  à  sa 

manifestation  ?  N’est-ce  pas  également  l’expérience  des 

disciples  au  jour  de  la  Transfiguration  ;  la  liturgie 

byzantine nous dit que leurs yeux devinrent capables de le 

voir « Tel qu’il est » : dans son corps physique, dans son 

corps de lumière, dans sa relation avec l’Etre qui affirme « 

Voici  mon  fils  »,  ce  qu’on  peut  traduire  en  langage 

métaphysique  :  voici  ma  manifestation,  mon  énergie.  Les 

apôtres  contemplent  alors  «  le  visible  de  l’invisible  »,  ils 

entendent  «  le  Nom  de  l’innommable  »,  ils  touchent  ou 

plutôt ils sont touchés par «  Celui qui  demeure dans une 

lumière inaccessible. » A sa mesure le pèlerin russe entre 

dans cette expérience de la transfiguration qui est le but de 

la méditation hésychaste. Enfin, il est heureux et quelque 

chose  de  son  bonheur  vient  jusqu’à  nous  :  «  Ce  bonheur 

n’illuminait  pas  seulement  l’intérieur  de  mon  âme  ;  le 

monde  extérieur  aussi  m’apparaissait  sous  un  aspect 

ravissant,  tout  m’appelait  à  aimer  et  à  louer  Dieu;  les 

hommes,  les  arbres,  les  plantes,  les  bêtes,  tout  m’était 

familier,  et  partout  je  trouvais  l’image  du  Nom  de  Jésus-

Christ, parfois je me sentais si léger que je croyais n’avoir 

plus  de  corps  et  flotter  doucement  dans  l’air;  parfois  je 

rentrais  entièrement  en  moi-même,  je  voyais  clairement 

mon  intérieur  et  j’admirais  l’édifice  admirable  du  corps 

humain. » 

Nous  sommes  ici  en  présence  d’une  spiritualité  qui  n’est 

pas désincarnée et dont le problème n’est pas « comment 

sortir  de  ce  bas  monde  et  de  ce  corps  de  pourriture  ?  » 

mais  «  comment  laisser  descendre  la  flamme  de  la 

Pentecôte  dans  tous  les  éléments  de  notre  univers 

périssable, comment hâter la Transfiguration du monde?». 

La  prière  du  cœur  appelle  sur  tous  les  deux  grandes  « 

Energies  »  ou  manifestations  du  Père  Un.  «  Viens 

Seigneur Jésus », « Envoie ton Esprit, que se renouvelle la 

terre ! ». 

La  voie  du  pèlerin  ne  s’oppose  pas  aux  préoccupations 

sociales  et  au  désir  de  justice  de  l’homme  contemporain, 

elle rappelle seulement qu’un changement de société sans 

un changement  du cœur de l’homme est  à plus ou moins 

long terme voué à l’échec, et le cœur de l’homme ne peut 

changer que s’il se sent au moins une fois aimé, infiniment 

aimé, et s’il consent à cet Amour qui peut le délivrer de sa 

vanité et de ses volontés de puissance, parce qu’il a trouvé 

son  poids  de  lumière.  Rayon  d’énergie  égaré  dans  la 

matière  il  se  sait  rattaché  avec  tous  les  autres  à  un  « 

Unique  soleil  ».  Il  s’agit  alors  de  marcher,  de  demeurer 

pèlerin, « d’introduire dans l’opacité de la nuit l’allant du 

Jour »... 



VII 

L’INVOCATION DU NOM DANS TROIS GRANDES 

TRADITIONS SPIRITUELLES DE L’HUMANITÉ 



Mettre  en  résonance  l’invocation  du  Nom  dans  le 

christianisme  et  l’invocation  du  Nom  dans  les  grandes 

traditions  spirituelles  de  l’humanité  ce  n’est  pas  du 

syncrétisme, c’est rappeler l’unité du genre humain. Ce qui 

est  vrai  dans  une  tradition  doit  se  retrouver  sous  des 

formes et des nuances qui lui sont propres dans les autres 

traditions, sinon ce serait une « pauvre vérité » : « Vérité 

en deçà des Pyrénées, erreur au-delà »... Cela ne veut pas 

dire qu’il faille mélanger les méthodes, cela serait manquer 

de  discernement  et  de  respect  à  l’égard  des  contextes 

théologiques  et  anthropologiques  dans  lesquels  elles  ont 

été  élaborées.  Ici  comme  ailleurs,  «  l’enracinement  et 

l’ouverture » sont nécessaires. 

Les considérer comme « hérétiques » ce serait manquer au 

premier commandement qui est de confesser la Présence, 

dans  toutes  les  créatures,  de  l’Unique  Créateur,  cette 

Présence se révélant à des  degrés divers qu’il ne nous est 

pas  possible  de  mesurer  ou  de  juger  sans  se  prendre  soi-

même  pour  Dieu.  Mieux  vaut  reconnaître,  comme  le 

faisaient  les  anciens,  la  présence  du  «  Logos  qui  éclaire 

tout homme venant en ce monde », les « sperma théou », 

les semences de Dieu qui se frayent un chemin de lumière 

à travers les opacités et les duretés du cœur humain. 

Plutôt  que  de  relativiser  la  valeur  unique  de  la  méthode 

d’oraison hésychaste, les grandes traditions spirituelles de 

l’humanité la confirment, comme une des formes les plus 

actuelles  par  lesquelles  l’infini  désir  de  l’homme  tend  à 

rejoindre  l’infini  Réel,  qui  peut  l’apaiser  et  lui 

communiquer la Joie. 



I. L’INVOCATION DU 

NOM DANS L’HINDOUISME 



1. Les théories fondamentales de l’hindouisme 

Selon  Jean  Herbert,  les  théories  fondamentales  de 

l’hindouisme  se  ramènent  à  un  petit  nombre  de 

propositions que l’on pourrait définir comme suit : 

1) 

la  vérité  profonde,  nouménale,  est  sensiblement 

différente  de  l’image  que  nous  permettent  de  nous 

faire  de  l’univers  nos  perceptions  sensorielles, 

même  interprétées  avec  toutes  les  ressources  de 

notre intellect. 

2) 

Partant  de  l’image  que  nous  fournissent  les 

apparences,  nous  nous  rapprochons  d’autant  plus 

de  la  vérité  profonde  que  nous  nous  écartons 

davantage  de  la  conscience  de  la  multiplicité  pour 

nous élever vers la conscience de l’unité. 

3) 

L’apparition de l’univers résulte de la manifestation 

de l’Un sous l’apparence de la multiplicité. 

4) 

Le  monde  des  polarités,  c’est-à-dire  la  conscience 

de  la  multiplicité  dans  laquelle  nous  vivons 

actuellement,  est  une  conception  imparfaite  de  la 

Vérité  profonde;  en  un  certain  sens,  elle  participe 

par conséquent à sa nature et en tout cas nous sert 

de tremplin pour y parvenir. 

5) 

La  totalité  profonde  doit  englober  la  totalité  non 

seulement  de  ce  qui  est,  mais  encore  de  ce  qui 

n’entre pas dans les catégories de l’existence. Elle ne 

peut entrer dans les polarités. 

6) 

L’âme  de  l’homme  est  identique  à  la  totalité. 

L’homme  est  capable  de  parvenir,  par  des 

disciplines  appropriées,  à  réaliser  cette  identité,  et 

le but de toute vie est précisément de réaliser cette 

conscience de la vérité profonde. 

7) 

Jusqu’à  ce  que  l’âme  soit  parvenue  à  cette 

conscience,  elle  est  obligée  de  s’incarner,  c’est-à- 

dire  de  passer  —  ou  de  croire  qu’elle  passe  —  par 

une  succession  d’états  dont  les  principaux  sont 

limités par une naissance et par une mort. On peut 

donc dire que le but de la vie est d’échapper à cette 

chaîne sempiternelle des réincarnations. 

8) 

Chaque incarnation est la conséquence de celles qui 

l’ont  précédée  et  détermine  dans  une  certaine 

mesure celles qui la suivent. 

9) 

Chaque  incarnation  a  donc  des  caractères  qui 

l’individualisent;  elle  diffère  des  autres  par  les 

possibilités  qu’elle  offre  et  les  devoirs  qu’elle 

impose. 

10) 

Toute âme arrivera finalement à la réalisation de la 

vérité  profonde,  ce  qu’on  appelle  libération.  Cette 

libération peut être conçue comme une union (avec 

un  Dieu  personnel),  comme  l’unité,  comme  la 

conscience  de  la  non-dualité  ou  comme  un  état  de 

conscience  qui  dépasse  l’unité  comme  la 

multiplicité. 

Il  faudra  se  souvenir  de  ces  dix  points  lorsque  nous 

aborderons l’étude du Japa-Yoga : répétition mentale d’un 

Son  ou  Invocation  d’un  Nom.  On  ne  peut  ignorer  les 

présupposés  théologiques  et  philosophiques  de  cette 

technique.  En  la  retirant  de  son  contexte  (l’hindouisme), 

on  ne  peut  que  la  déformer  et  certains  rapprochements 

quant  à  l’attitude  et  à  la  méthode  avec  l’hésychasme 

peuvent  prêter  à  confusion.  D’abord  il  convient  de 

rappeler  l’importance  du  Verbe  et  ce  qu’est  un  mantra 

dans  la  tradition  hindoue,  puis  la  signification  que 

recouvre l’invocation du Nom dans le bhakti yoga. 

2. Le Logos, le Nom et le Son  


dans la pratique du Yoga 

 

 a) Importance du Verbe et  

 du son dans la tradition hindoue 

  

La  théorie  de  la  création  par  le  Verbe  occupe  une  place 

prépondérante  dans  l’hindouisme.  Dès  le  Véda,  la  parole 

(vâk)  sacrée  et  transcendante  est  conçue  comme  la  force 

qui génère, soutient et détruit le cosmos. De la période la 

plus  archaïque  jusqu’aux  ultimes  spéculations  tantriques, 

la Parole apparaît comme le mode de la genèse du monde 

et renvoie à la cosmogénie comme la règle qui l’ordonne et 

le  soutient,  et  renvoie  aux  mantras,  moyens  de  libération 

du devenir. 

Le  véhicule  de  la  Révélation  peut  être  soit  une  langue 

vulgaire  —  dans  ce  cas  seul  le  sens  importe  au  détriment 

du support formel —, soit une langue sacrée — dans ce cas 

la langue inclut une origine non humaine, décelable dans 

la  structure  de  la  langue  elle-même,  qui  fait  de  la 

grammaire  une  discipline  spirituelle,  des  phonèmes  un 

support  symbolique  des  vérités  métaphysiques,  de  la 

forme même des lettres et de la valeur numérique qu’elles 

possèdent  un  support  plastique  de  méditation  ou  une 

combinaison relevant des mathématiques sacrées. 

Les  écoles  inspirées  des  Upanishads  ont  tiré  de  là  un 

enseignement très élevé sur le son (shabda) et la parole. Le 

son  et  la  parole  découlent  de  la  Parole  éternelle,  ils  sont 

liés  à  elle,  soutenus  par  elle;  ils  sont  aptes  à  la  contenir 

partiellement.  Par  le  son  et  la  parole  utilisés  comme  voie 

de  libération,  on  peut  donc  re-communier  à  la  Parole 

éternelle,  se  réunir  à  Elle;  cette  Parole  éternelle  est, 

finalement, silence au-delà du silence. 

Un  pareil  enseignement,  comme  toujours  en  Inde,  a  subi 

une  minutieuse  élaboration  et  s’est  entouré  d’une  ascèse 

adaptée.  Il  constitue  la  voie  que  ses  adeptes  appellent  le 

Shabda Yoga, le Yoga des sons mystiques. 

 b) Le mantra 

L’étymologie du mot montra se réfère à la racine « man », 

penser,  à  laquelle  s’adjoint  le  suffixe  «  tra  »,  qui  sert  à 

former des mots désignant des instruments ou des objets. 

Littéralement,  le  mantra  est  un  instrument  de  pensée.  Il 

ne  s’agit  pas  de  la  pensée  ordinaire,  conceptuelle, 

discriminatrice,  liée  au  monde  empirique  et  à  la  dualité 

sujet-objet,  mais  d’une  forme  plus  haute,  unifiante  et 

libératrice de la conscience. 

Shri Aurobindo écrit : « La théorie du mantra est que c’est 

un  mot  né  des  profondeurs  secrètes  de  notre  être  où  il  a 

été  couvé  par  une  conscience  plus  profonde  que  la 

conscience  mentale  éveillée  et  enfin  projeté  au-dehors 

silencieusement  ou  par  la  voix  —  le  mot  silencieux 

considéré comme plus puissant peut-être que le mot parlé 

—  précisément  pour  un  but  de  création.  Le  mantra  peut 

non  seulement  créer  en  nous-mêmes  de  nouveaux  états 

subjectifs,  modifier  notre  être  psychique,  révéler  une 

connaissance et des facultés que nous ne connaissions pas 

auparavant,  il  peut  non  seulement  produire  des  résultats 

semblables dans d’autres esprits que celui qui le prononce, 

mais encore il peut produire dans l’atmosphère mentale et 

vitale des vibrations qui ont pour effet des actions et même 

l’apparition  de  formes  matérielles  sur  le  plan  physique. 

L’emploi  védique  du  mantra  n’est  qu’une  utilisation 

consciente  de  cette  puissance  secrète  du  Verbe  .  »  Shri 

Aurobindo, « Trois Upanishads » p. 452 

Dès la période védique, la récitation des strophes du Véda 

est  partie  intégrante  des  rites  sacrificiels,  conjuratoires, 

nuptiaux,  initiatiques,  etc.,  qui  ordonnent  l’existence  de 

l’Hindou. 

L’aspect  le  plus  spécifique  du  mantra  est  celui  qui  trouve 

son  plein  développement  dans  le  tantrisme  hindou  ou 

bouddhique,  lequel  mérite  son  appellation  de  voie  des 

mantras (santrayana), car quelle que soit l’importance  de 

l’iconographie ou des visualisations méditatives, le mantra 

est  la  forme  matérielle  de  la  divinité  à  un  degré 

d’excellence  que  l’image  n’atteint  pas.  Si  les  mantras 

tantriques  continuent  à  exister  parfois  en  phrases,  et  ce 

sont  alors  les  mâlamantras,  ou  mantras  en  guirlande,  ils 

sont  le  plus  souvent  constitués  par  des  phonèmes  ou  des 

syllabes. 

«  Celui  qui  ne  connaît  pas  la  Syllabe  qui  est  le  séjour  de 

tous les dieux dans l’espace suprême, que pourra- t-il faire 

avec l’hymne? » (Rig Véda I, 164, 39). 

Ces  phonèmes  sont  «  la  forme  sonore  et  efficacement 

utilisable par l’adepte, de tel ou tel aspect de l’énergie10» et 

sont justement appelés de ce fait «germes» (bïja). Les plus 

simples sont les lettres mêmes de l’alphabet sanscrit dont 



10 André Padou in « Recherche sur le symbolisme et l’énergie de la 

parole dans les textes tantriques », De Bocard, Paris,1975. 

chacune  est  porteuse  de  sens  efficace  et  utilisée  comme 

telle. 

 c) Le mantra AUM (OM) 

Le symbole essentiel du Brahman, le mantra fondamental, 

mulamantra,  qui  précède  tout  autre  mantra,  inaugure  les 

textes religieux, ouvre et clôt les récitations sacrées, qui est 

le  son  primordial,  la  source  même  de  la  parole,  c’est  « 

AUM ». 

« Harih om ! Om. Le Verbe est tout ceci — ce qui a existé, 

ce qui existe —, ce qui existera —, tout est réellement om ; 

et encore, ce qui outrepasse la triple conception du temps, 

assurément, est om » dit à sa première ligne la Màndükya 

Upanishad. 

On  a  donné  une  infinité  d’explications  symboliques  de  ce 

mantra. En voici quelques-unes : « Ces trois lettres A, U, 

M,  prononcées  ensemble  AUM,  peuvent  fort  bien  être  le 

symbole d’ensemble de tous les sons possibles. La lettre A 

est le son le moins différencié de tous ; c’est pour cela que 

Krishna  dit  dans  la  Gîta  :  «  Parmi  les  lettres,  je  suis  A 

(Bhaga-  vad  Gîta  X,  33).  De  plus  tous  les  sons  articulés 

sont  produits  dans  la  cavité  buccale,  entre  la  racine  de  la 

langue  et  les  lèvres.  Le  son  guttural  est  A  et  M  est  le 

dernier  son  labial,  le  U  (prononcé  «  ou  »)  représente 

exactement  le  mouvement  vers  l’avant  de  la  force  qui 

débute à la racine de la langue et vient finir sur les lèvres. 

Lorsqu’il est prononcé correctement, cet AUM représente 

tout  le  phénomène  de  la  production    du  son,  ce  que  ne 

peut faire aucun autre son. 11 » 

«  L’A  représente  l’état  grossier,  l’U  l’état  subtil,  l’M  l’état 

causal  et  l’M  se  fondant  peu  à  peu  l’absolu. 12    » 

L’importance  de  ce  mot  sacré  ne  saurait  être  mieux 

montrée que par quelques citations des Ecritures : 

«  De  tous  les  êtres,  la  terre  est  l’essence  ;  de  la  terre,  les 

eaux  sont  l’essence;  des  eaux,  les  plantes  sont  l’essence  ; 

des plantes, l’homme est l’essence ; de l’homme, la parole 

est  l’essence;  de  la  parole,  la  strophe  védique  (rig)  est 

l’essence;  de  la  strophe,  la  mélodie  (sâman)  est  l’essence; 

de la mélodie, l’essence est l’udgîtha (partie principale de 

la  mélodie)  ;  la  syllabe  AUM  est  l’Udgîtha  »  (Chândogya 

Upanishad, I, 1,1-2). 

« Le but que proclament tous les védas, que visent toutes 

les  austérités  (tapasaya),  pour  la  réalisation  duquel  on 

pratique  le  brahmacharya,  je  te  le  dis  brièvement,  c’est 

AUM » (Katha Upanishad, II, 15). « AUM est l’arc, le MOI 

(atman) est la flèche et l’on dit que Brahman est le but » 

(Dhyanabindu  Upanishad  15;  Mundaka  Upanishad  II, 

2,4). 

Même  des  chrétiens  ont  leur  interprétation  :  «  Parce  que 

AUM  est  un  son  unique  composé  de  trois  éléments  il  est 



11 Swâmi Vivekananda, Les yogas pratiques, Albin Michel 

12 Swâmi Vivekananda, cours fait à Genève, cité par Jean Herbert, 

p.453 

apte  à  exprimer,  dans  un  symbole  audible,  le  mystère 

d’une  Essence  identique  en  Trois  hypostases  :  il  retentit 

comme  la  musique  immanente  de  la  Déité  silencieuse  et 

féconde .13» 

Après  avoir  été  approuvé  par  un  religieux  catholique  qui 

acceptait  le  mantra  AUM  comme  manifestation  de  la 

Trinité,  Ramdas  expose  le  sens  du  AUM  dans  le  contexte 

hindou — unité de la nature et de Dieu ; le mantra est un 

moyen  pour  rejoindre  cet  état  divin  sous-jacent  à  toutes 

choses  :  «  Ramdas  accepte  l’idée  de  la  Tri-Unité  :  bien 

qu’ils  soient  trois  il  est  Une  Réalité.  Cela  a  été  approuvé 

par  le  père  (un  religieux  suisse)  ;  il  proclame  que, 

différents en apparence, Père, Fils et Saint-Esprit sont Un 

en réalité. 

«  Maintenant  nous  allons  essayer  de  comprendre  le  sens 

de la formule Om. C’est la combinaison de trois sons a, ou, 

m. Le premier, A, symbolise la création, ou la préservation, 

et  le  troisième,  m,  la  destruction.  De  l’esprit  originel 

silencieux  sortit  au  commencement  le  son  qui  a  amené 

l’univers  à  la  manifestation.  Ce  son  n’est  autre  qu’une 

vague  s’élevant  de  l’Esprit  de  Dieu,  calme,  silencieux  et 

omnipénétrant ; il est l’univers que nous voyons. Telle est 

l’explication  donnée  par  la  philosophie  hindoue.  Ce  que 

nous  avons  devant  nous  n’est  pas  une  création,  mais  une 

projection de Dieu, non différente de Dieu par conséquent. 



13 J. Monchanin in Ermites du Sakcidänanda, p.176 et Dom le Saul, 

Eveil à soi, eveil à Dieu, Le Centurion, 1971, p. 124-134. 

Tout  comme  la  vague  s’élevant  au  sein  de  l’Océan  est 

identique  à  celui-ci,  dont  elle  révèle  seulement  un  des 

aspects,  ainsi  l’esprit  silencieux,  calme  et  pur  n’est  autre 

que Lui, comme cette vaste manifestation est une vague de 

l’Océan  divin.  D’où  cette  assertion  des  grands  sages  de 

l’Inde  que  l’univers  lui-même  est  Brahman  :  sarvam 

khalvidam  Brahman.  Et  dans  cette  manifestation 

apparaissent trois aspects d’une seule et même puissance : 

l’une crée, l’autre conserve, la troisième détruit. Il nous fait 

revenir par la pratique à cet esprit silencieux d’où provient 

l’universelle  manifestation,  y  compris  nous-mêmes.  Et  le 

moyen le plus  aisé, d’après les Upanishads  et le Vedânta, 

consiste  à  moduler  constamment  la  syllabe  sacrée  OM. 

Elle provoque en nous des vibrations qui nous font accéder 

aux plans subtils ; et lorsque cessent ces vibrations, notre 

existence  individuelle  s’immerge  dans  le  suprême 

Brahman,  aspect  statique  du  divin.  Telle  est  la 

signification de la syllabe OM14. » 

 d) La pratique du japa 

Pour  employer  le  japa  avec  le  maximum  d’efficacité 

possible l’Hindou se place dans des conditions optimales, 

déterminées par une expérience séculaire et précisées dans 

les textes. 

Parmi  les  conditions  préalables,  il  y  en  a  tout  un  groupe 

qui se rapporte au choix du lieu, de l’heure, de la position, 



14 Swâmi Ramdas, Entretiens de Hadeyah,Albin Michel, 1957,p. 312 

etc.  Pour  matérielles  et  accessoires  qu’elles  nous 

paraissent,  les  Hindous  leur  attachent  la  plus  haute 

importance.  A  la  base  de  toutes  ces  stipulations,  on 

retrouve d’ailleurs deux principes de bon sens qui suffisent 

à  les  expliquer  jusque  dans  la  plupart  de  leurs  détails. 

D’abord,  il  faut  éliminer  soigneusement  toute  cause  de 

distraction,  et  ensuite  il  faut  faire  donner  son  plein 

rendement  à  la  force  que  représentent  les  associations 

d’idées15 . Pour cette dernière raison, il est recommandé de 

s’asseoir toujours à la même place, dans la même position, 

sur  le  même  siège,  tourné  dans  la  même  direction,  etc. 

Ainsi, à chaque séance, on profite de l’effet accumulé dans 

les séances antérieures. 

Quant à la nécessité d’éliminer ce qui pourrait troubler la 

méditation,  elle  conduit  à  choisir  un  endroit  paisible  et 

solitaire, une heure où la nature elle-même est en paix et 

surtout une position (âsana) assez confortable pour qu’on 

puisse  la  conserver  longtemps  dans  la  plus  parfaite 

immobilité sans avoir le désir de changer. Il y a un certain 

nombre de postures classiques de méditation, telles que la 

pose  du  lotus  (padmâsana)  ou  la  pose  parfaite 

(siddhâsana),  etc.  Elles  ont  ceci  de  commun  que  l’on  s’y 

assied  sur  le  sol,  les  jambes  repliées  devant  soi,  les  pieds 

ramenés contre le corps, la colonne vertébrale, la nuque et 

la tête en une ligne droite verticale. La position des mains 



15 Cf. Jean Herbert, Glossaire du Râja-Yoga et du Hatha-Yoga,Adrien 

Maisonneuve, Paris, 1944. 

(mudrâs),  celle  des  yeux  (drishtis)  et  certaines 

contractions 

musculaires 

locales 

(bandhas) 

sont 

également  considérées  comme  ayant  une  grande 

importance 16. 

La  pose  une  fois  prise  dans  les  conditions  voulues, 

l’Hindou  fait  généralement  précéder  la  méditation 

proprement  dite  d’un  exercice  respiratoire  appelé 

purification des canaux du corps psychique (nâdi- shuddi). 

Ensuite  peut  commencer  le  japa  proprement  dit,  c’est-à-

dire  la  répétition  du  mantra.  Ce  mantra  est  choisi  par  le 

gourou et est communiqué au disciple lors d’une initiation. 

Il  faut  alors  le  répéter  le  plus  souvent  possible  et  jusqu’à 

des centaines de milliers de fois par jour, habituellement à 

l’aide d’un chapelet. 

Le japa peut se faire soit à haute voix, soit à voix basse, soit 

silencieusement  en  remuant  les  lèvres,  soit  mentalement. 

Et chaque maître recommande tantôt une méthode, tantôt 

une  autre.  Il  semble  que  le  japa  purement  mental  soit 

considéré  comme  le  plus  efficace  si  l’on  arrive  à  y 

concentrer toute son attention, mais si tel n’est pas le cas, 

les autres procédés donnent de meilleurs résultats. 

« En récitant le même mantra l’aspirant fait, chaque jour à 

son insu, de notables progrès ; en le répétant des milliers 

et  des  milliers  de  fois,  il  accède  au  degré  requis  de 



16 Cf. Jean Herbert, Comment se préparer à la méditation,Derain, 

Paris, 1943. 

concentration mentale ; il s’absorbe dans la méditation et 

la kundalini (la puissance énergétique essentielle) s’éveille 

en  lui.  Quand  un  homme  dont  l’esprit  est  purgé  de  toute 

souillure se livre au japa, le mot sacré jaillit spontanément 

des profondeurs de son être; il n’a plus à faire le moindre 

effort.  Ce  résultat  est  la  preuve  que  le  japa  a  donné  tout 

son fruit 17 . » 

Le  fruit,  c’est  la  libération  du  cycle  des  réincarnations, 

c’est  l’état  de  conscience  au-delà  de  toute  dualité,  c’est 

l’Union avec le Divin. 

Selon Shankara, «  l’âme n’étant que Brahman se fond en 

 Brahman  »  (Brihad-aramyaha  Upanishad  IV,  4,6).  La 

libération consiste donc pour elle à prendre ou à reprendre 

son  identité  nouménale  avec  le  Brahman  qui  est  «  sa 

véritable nature » (Chândo- gya Upanishad VIII, 12,3). La 

répétition  du  mantra  dans  ce  contexte  est  une  technique 

d’accès au divin, considéré comme état de non-dualité ou 

état de jîva (jîvatva). 

3. Le bhakti yoga et l’invocation du Nom 

Si  le  jnana  yoga  est  essentiellement  moniste  et  par 

conséquent  réservé,  comme  voie  principale  au  moins,  à 

une  très  petite  élite,  le  bhakti  yoga  au  contraire  est  par 

excellence un yoga dualiste dans lequel le yogin ne désire 

nullement  se  fondre  dans  la  conscience  de  l’unité,  mais 



17 La vie de Sârada-Devî (épouse de Marakrishna), trad. 

M.Sauton,Paris, 1946, p. 184 

jouir  intensément  de  la  présence  de  Dieu,  avoir  des 

rapports  aussi  intenses  que  possible  avec  Dieu.  C’est  ce 

que  Shrî  Ramakrishna,  citant  Râmprasad,  exprimait  avec 

humour lorsqu’il disait : «Je ne veux pas devenir le sucre, 

je veux le savourer. » 

Quel dieu, quel ishta le bhakta va-t-il choisir pour objet de 

son  adoration  ?  Il  semble  que  son  choix  soit  absolument 

libre.  Adorez  le  dieu  que  vous  voudrez  !  Peu  importe  le 

nom  que  vous  donnerez  à  Dieu,  l’aspect  sous  lequel  vous 

vous  le  représenterez,  l’essentiel  est  que  vous  l’aimiez  de 

tout  votre  cœur,  de  toute  votre  âme,  et  que  vous  tendiez 

vers  lui  de  toutes  les  forces  de  votre  être  pour  vous 

rapprocher de lui. 

Une  fois  qu’on  a  choisi  son  dieu,  il  ne  reste  plus  qu’à  se 

répéter  sans  cesse  son  Nom  pour  être  conduit  ainsi  à 

l’extase où « l’Amour, l’Aimant et l’Aimé ne font qu’un », 

comme dit Vivekânanda. 

«  Le dévot perd toute notion de bienséance et il erre dans 

 le  monde  sans  attache...  Son  cœur  se  fond  dans  l’amour 

 pendant  qu’il  chante  le  Nom  de  son  Seigneur  bien-aimé, 

 enthousiaste (littéralement possédé par Dieu), il éclata de 

 rire ou se met à pleurer, crie ou chante à tue-tête, ou bien 

 encore il se met à danser» (Srimad Bhagavata XI, 11). 

Tous les maîtres s’accordent pour déclarer que « le moyen 

le plus facile en ce Kali-yuga est le japa. 

Le témoignage de Swâmi Ramdas à ce sujet est éloquent : 

«  Dans  le  présent  yuga  chanter  le  nom  de  Dieu  est  le 

meilleur  moyen  de  l’atteindre  et  c’est  aussi  le  plus  facile. 

Le  Seigneur  dans  la  Bhagavad  Gîta  dit  :  “  Parmi  tous  les 

sacrifices, je suis le japa » Le sacrifice du japa consiste en 

la  réalisation  divine  par  la  modulation  de  son  Nom.  Cela 

ne doit pas être mécanique; certains, qui répètent le nom 

divin mécaniquement, n’en tirent aucun profit. Il faut que 

l’esprit y participe. Dieu et son Nom ne sont pas distincts. 

Lorsque vous y mettez tout votre amour, ce nom est plus 

doux  que  le  nectar,  parce  qu’en  le  chantant,  vous  donnez 

voix  à  la  joie  cachée  en  vous-  même.  Dès  que  vous 

commencez  à  répéter  le  Nom,  vous  éprouvez  une  extase 

ineffable. En fait, le Nom n’est pas un moyen, mais une fin 

en soi. Si vous mettez un bonbon dans votre bouche, vous 

ne tardez pas à en trouver la saveur. De même quand vous 

vous mettez au Nom divin, vous éprouverez de la joie. 

« Beaucoup de gens qui répètent ce nom disent n’en tirer 

ni profit ni joie. Si vous aimez réellement Dieu par-dessus 

tout,  son  Nom  vous  ravira  instantanément.  Une  chose 

aimée de tout cœur donne de la joie, rien que d’y penser. 

Une mère, par exemple, aime son enfant et son nom lui est 

une  douceur.  Chaque  mère  le  sait  d’expérience.  Le  nom 

seul  d’un  ami  est  un  objet  de  joie.  De  même,  si  vous 

donnez  entièrement  votre  cœur  à  Dieu  et  répétez  son 

Nom, vous en savourerez le goût18. » 

« Il faut répéter le nom de Dieu en  y mettant toute votre 

âme  et  non  pas  avec  votre  mental  divisé  qui  montre  que 

l’amour  de  Dieu  n’est  pas  total.  Certains  viennent  à 

Ramdâs  et  se  plaignent  de  ce  qu’ils  répètent  le  nom  avec 

les  lèvres  mais  que  leur  mental  vagabonde.  Pourquoi  ne 

peut-on concentrer son mental sur Dieu en modulant son 

Nom  ou  en  se  tenant  en  méditation?  C’est  parce  que 

l’amour des choses extérieures est plus grand que l’amour 

de Dieu. Où est l’amour, là est le mental. Si l’on aime Dieu 

de tout son cœur, on fixera sur lui son mental, tout comme 

l’esprit  de  l’avare  est  fixé  sur  son  trésor.  «  Il  faut  que 

l’esprit de l’aspirant  pense à Dieu autant, sinon plus, que 

celui  de  l’avare  pense  à  son  argent.  S’il  aime  autre  chose 

plus  qu’il  n’aime  Dieu,  son  esprit  ira  naturellement  vers 

cela.  C’est  pourquoi  le  vrai  fidèle  priera  ainsi  :  “  O 

Seigneur, fais que je t’aime par-dessus tout au monde. ” Si 

vous  l’aimez  ainsi,  votre  mental  sera  plein  de  lui  et  nulle 

autre pensée ne le pénétrera. 19 » 

«  La  répétition  mentale  et  silencieuse  du  Nom  est 

considérée  comme  la  meilleure.  Si  vous  répétez 

mentalement, votre esprit se fixe sur le nom, tandis que la 

répétition orale n’arrête pas la divagation du mental. Mais 

si votre mental s’accorde avec le son, la répétition orale est 



18 Swâmi Ramdâs, Entretiens de Hodeyah, Albin Michel, 1957,p. 32 

19 Ibid. p. 34 

préférable, c’est ainsi que faisait Ramdâs : le son retenait 

le mental et le fixait sur Dieu, l’unissant à lui. La répétition 

orale se changeait en répétition mentale. La répétition, la 

chose répétée et celui qui répétait ne faisaient qu’un. Après 

quoi la répétition s’arrêtait, tout comme on s’arrête quand 

on est arrivé à destination. Ramdâs peut vous affirmer en 

toute  vérité  qu’aucune  sâdhâna  n’est  plus  facile  que  cette 

répétition.  Celle-ci  vous  élève  à  la  plus  haute  éminence 

spirituelle  et  vous  confère  la  compréhension  et  la 

connaissance de Dieu. Shrî Ramakrishna pratiqua pendant 

douze  ans  diverses  sâdhanâs  ;  finalement,  quand  on  lui 

demandait conseil, il recommandait de prendre seulement 

le  nom  de  Dieu.  C’est  l’essentiel  de  la  sâdhanâ 20»  Pour 

Ramakrishna, en effet, Dieu et son Nom sont identiques21 . 

Aujourd’hui  encore  en  Inde  comme  en  Occident,  «  les 

dévots de Krishna » chantent 

Hare,  Râma,  Hare  Râma,  Râma  Rama,  Hare,  Hare, 

Krishna, Hare Krishna, Krishna, Krishna, Hare, Hare 

L’hagiographie  hindoue  contient  l’histoire  de  nombreux 

personnages  qui  ont  été  sauvés  pour  avoir  prononcé,  ne 

fût-ce qu’une fois et même sans y penser, un des Noms de 

Dieu.  Tel  est  le  cas  d’Ajamila,  grand  pécheur  devant 

l’Eternel  qui,  au  moment  de  mourir,  appela  son  fils 



20 Affirmation déjà présente dans le Bhaktirâsitasindhu de Rûpa 

Goswâmi au XVIIe siècle 

21 Ibid. p. 33 

Harâyana;  mais  le  nom  du  fils  était  en  même  temps  un 

nom  de  Vishnou,  et  celui-ci,  jugeant  l’appel  suffisant, 

accueillit en son paradis l’âme du défunt. 

Qu’on ne s’y trompe pas. La répétition du nom d’un dieu 

choisi,  cela  n’implique  nullement  que  celui-ci  soit 

Réellement  Existant.  La  divinité  est  choisie  pour  susciter 

la  dévotion.  C’est  moins  l’objet  de  l’amour  qui  compte 

dans le bhakti yoga que l’amour lui- même. C’est l’amour 

qui  divinise.  C’est  la  dévotion  qui  est  par  elle-même 

libératrice. 

Arrivera un moment où le dévot devra abandonner l’objet 

même  de  sa  dévotion,  afin  de  réaliser  l’  «  Absolu 

indifférencié  »  qui  reste  le  but,  mais  qu’à  cause  de  sa 

faiblesse et de sa sensibilité il a dû se représenter sous une 

forme personnelle. Cette forme n’était qu’un support qu’il 

faudra  dépasser  sous  peine  de  rester  enfermé  dans  le 

dualisme.  Swâmi  Vivekânanda  disait  :  «  Il  y  a  dans  le 

monde deux espèces d’hommes qui rejettent la notion du 

Dieu  personnel  :  ce  sont  la  brute  humaine  qui  n’est  pas 

capable de la concevoir et quelques très rares individus qui 

se  sont  élevés  au-dessus  de  cette  conception  jusqu’à  celle 

de l’Absolu indifférencié. » 



II. L’INVOCATION DU NOM DE 

DIEU DANS L’ISLAM : LE DHIKR 



L’invocation  du  Nom  de  Dieu,  dans  l’Islam,  comme  une 

oraison  jaculatoire  indéfiniment  répétée,  est  la  pratique 

par  excellence  du  soufi.  Elle  tourne  vers  Dieu,  de  façon 

constante, pensées, désirs, sentiments, sensations, images, 

tout  le  festival  mental  dans  lequel  l’âme  risque  de  se 

dissiper.  Cette  pratique  du  dhikr  se  fonde  non  seulement 

sur  une  observation  psychologique,  mais  sur  un  précepte 

coranique : 

Récite ce qui t’est révélé du Livre et accomplis la prière En 

vérité,  la  prière  empêche  de  se  livrer  à  la  turpitude  et  de 

commettre des abominations, 

Et  certes,  la  remémoration  de  Dieu  est  grande  (Coran 

XXIX, 45) 

C’est  cette  remémoration  de  Dieu  qui  aiguise  le  sens  du 

réel,  la  conscience  de  la  seule  Réalité  existante  hors  de 

laquelle  tout  est  illusoire  et  éphémère,  simple 

manifestation de l’Etre Unique. « La ilaha illa allah », « Il 

n’est de Dieu que Dieu », loin d’être la mélopée monotone 

qui endort le musulman dans une passive résignation, est 

l’aiguillon qui doit éveiller la conscience de l’Etre unique. 

Le dhikr fixe l’esprit sur cette vérité fondamentale. Et peu 

à  peu  l’esprit  glisse  de  l’invocation  sonore  à  la 

contemplation silencieuse. 

Un 

chapelet 

de 

quatre-vingt-dix-neuf 

grains, 

correspondant  aux  quatre-vingt-dix-neuf  noms  ou 

attributs  du  Dieu  Unique,  que  les  doigts  égrènent  en 

même  temps  que  les  lèvres  prononcent  les  mots  sacrés, 

permet  de  mesurer  le  dhikr  et  les  litanies  solitaires.  Le 

soufi  le  garde  aussi  en  main,  parfois,  dans  les  exercices 

communs souvent accompagnés de musique. 

Le  dhikr  est  une  technique  de  répétition  chantée  —

psalmodiée, murmurée, parfois presque silencieuse. 

Un mot, une formule, un verset, une mélopée, une litanie 

comme  une  suite  de  noms  divins  empruntés  au  Coran, 

sont  délibérément  répétés,  à  cadence  variable,  qui  peut 

aller  jusqu’à  une  précipitation  essoufflée.  Cette  technique 

peut conduire à l’extase. Elle provoque peu à peu une perte 

de  la  sensibilité,  la  tension  nerveuse  se  mue  en  attention 

spirituelle, l’âme se concentre non plus sur le mot sonore, 

mais sur le sens, qui joue le rôle de flèche, de vecteur, de 

véhicule  et  qui  transporte  le  récitant  jusqu’au  cœur  de 

l’Objet évoqué, dans lequel il se perd, en s’identifiant à lui 

comme une goutte dans l’océan. 

Au terme de l’expérience peut se produire la Révélation de 

l’extase. Mais elle ne doit jamais être recherchée pour elle-

même,  et  il  convient  toujours  de  se  méfier  de  ce  qu’un 

entraînement  purement  physique  pourrait  produire.  Des 

états parapsychologiques ne sont pas toujours signes de la 

Présence de Dieu. 

L’union  mystique  ne  se  trouve  pas  au  bout  d’un  procédé 

mécanique.  L’amour  ne  se  conquiert  pas  à  la  pointe  du 

dhikr : 

 C’est toi qui m’extasies 

 Ce n’est pas le dhikr qui m’a extasié! 

 Loin de mon cœur de tenir à mon dhikr ! 

  

Il  pourrait  être  au  contraire  un  obstacle  sur  la  voie  de  la 

vision  divine  s’il  retenait  sur  lui-même  l’attention  de  la 

conscience.  Elle  resterait  captive  dans  les  rets  de  la 

mélodie,  qui  ne  doit  jouer  qu’un  rôle  médiateur,  comme 

un  instrument  prêt  à  s’évanouir  dans  le  silence,  pour  ne 

laisser la parole qu’à Dieu même. 

La  pratique  du  dhikr  est  générale  en  Islam.  Elle  est 

cultivée de diverses façons suivant les lieux et les ordres. 

Le  but  du  dhikr  ou  souvenir  de  Dieu  est  de  renoncer  au 

monde  pour  mener  une  vie  ascétique  en  s’affranchissant 

de  ses  liens,  en  vidant  le  cœur  des  préoccupations 

terrestres  et  en  s’approchant  du  Dieu  Très-Haut  par  la 

parfaite application spirituelle. 

Nous  sommes  ici  dans  un  contexte  monothéiste  et  bien 

que  le  soufi  dans  les  états  ultimes  de  son  dhikr 

s’anéantisse, se perde en Dieu, passe en Lui {fana’ signifie 

« passer en Dieu »), il n’y a jamais identité de nature entre 

lui et Dieu. 

Tous  les  soufis  reconnaissent  comme  leur  l’enseignement 

de l’illustre théologien Al-Ghazzàlï (1058- 1111) : le résultat 

suprême  du  dhikr  n’est  pas  au  pouvoir  du  dhâkir,  il 

dépend d’Allah. Il peut et doit certes pratiquer l’exercice : 

« Il est en son pouvoir de parvenir à cette limite et de faire 

durer  cet  état  en  repoussant  les  tentations  ;  par  contre  il 

n’est  pas  en  son  pouvoir  d’attirer  à  lui  la  Miséricorde  du 

Dieu 

Très-Haut. Mais  par ce qu’il fait, lui, il  se  met en  mesure 

de recevoir les souffles de la Miséricorde divine, et il ne lui 

reste plus qu’à attendre ce que Dieu Très-Haut lui révélera 

de la Miséricorde, comme II l’a révélé, par  cette voie, aux 

prophètes  et  aux  saints...  En  définitive,  cette  voie  se 

ramène uniquement, en ce qui te concerne, à une complète 

pureté, purification et clarté; puis à être prêt à attendre. »





III. L’INVOCATION DU NOM 

DANS LE BOUDDHISME 



1.  Le  bouddhisme  de  la  Terre  Pure  et  le  Vœu 

d’Amida 

L’idée  de  la  Terre  Pure  et  sa  pratique  centrale,  le  « 

Nembutsu » (la pensée du Bouddha ou l’invocation de son 

Nom)  ont  pénétré  dans  presque  toutes  les  écoles  du 

bouddhisme. Ce fut pourtant Honen qui, au Japon, établit 

une communauté (ou sangha) indépendante, la fodesku ou 

secte  de  la  Terre  Pure,  à  la  veille  de  la  période  de 

Kamakura, et qui déclara que la pratique du « Nembutsu » 

est non seulement la plus facile, mais encore la meilleure 

des pratiques bouddhiques. Shinran, l’un de ses disciples, 

reprit  son  enseignement  et,  dégageant  la  véritable 

signification  du  Nembutsu,  le  répandit  au  milieu  des 

masses, jusque dans les provinces les plus éloignées. C’est 

ainsi que fut établie la communauté fodo Shimbu, qui plus 

tard  exerça  une  influence  décisive  sur  l’ensemble  du 

Japon. 

La structure du bouddhisme de la Terre Pure provient de 

cette constatation : aussi pénibles que soient les efforts de 

l’homme,  les  bonnes  actions  accomplies  par  ses  propres 

forces,  tout  cela  n’est  pas  suffisant  pour  le  conduire  à  la 

parfaite  illumination  en  cette  vie.  Voilà  pourquoi  le 

Bouddha  enseigna,  pour  le  bénéfice  des  gens  ordinaires, 

que  la  seule  voie  possible  pour  eux  consiste  à  se  confier 

dans  le  Vœu  plein  de  compassion  du  Bouddha  Amida, 

dont le désir est de sauver les êtres sensibles sans aucune 

discrimination. 

D’après le grand Sukhâvatî-vyûka Sûtra, Amida prononça 

quarante-huit  vœux  spéciaux  dont  le  plus  essentiel  et  le 

plus  important  est  le  dix-  huitième.  Ce  vœu  se  lit  ainsi 

(selon la version chinoise) : «  Quand  je serai sur le point 

de devenir Bouddha, si les êtres qui, dans les dix directions 

de  l’espace,  auront  un  cœur  sincère,  une  foi  sereine  et  le 

désir  de  renaître  dans  ma  terre  en  invoquant  seulement 

dix fois mon Nom ne devaient pas y renaître, je préférerais 

ne pas atteindre la plus haute illumination. » 



Ce  vœu  revient  à  dire  que  si  quelqu’un  a  foi  en  Amida  et 

prononce  son  Nom,  il  renaîtra  infailliblement  dans  sa 

Terre  Pure  et  là-bas  pourra  atteindre  la  parfaite 

illumination.  Aucune  autre  discipline  n’est  requise  pour 

obtenir  cette  Renaissance  en  Nirvana.  Honen  appelait  ce 

vœu  «  le  vœu  de  la  Renaissance  (en  la  Terre  Pure)  au 

moyen  du  Nembutsu  »,  car  c’est  seulement  par  le 

Nembutsu,  c’est-à-dire  l’invocation  du  Nom  du  Bouddha, 

que les gens ordinaires peuvent être sauvés  par Amida  et 

renaître  en  sa  Terre.  Il  appelait  aussi  ce  vœu  «  le  Vœu 

originel  le  mieux  choisi  »,  parce  que  le  Nembutsu  fut  la 

seule pratique choisie par Amida comme moyen de sauver 

tous  les  êtres  sensibles.  En  Chine  Fa  Chao  donnait  cette 

interprétation  :  «  Dire  le  Nembutsu  et  devenir  Bouddha, 

c’est tout le bouddhisme Shin. » 



2. Le Nembutsu et sa pratique 

Aujourd’hui,  dans  l’école  de  la  Terre  Pure,  Nembutsu 

signifie  habituellement  «  prononciation  du  Nom  du 

Bouddha  Amida  »  c’est-à-dire  la  répétition  de  «  Namu 

Amida  Butsu  »  (prononcé  «  Namo  Amida’n  Bu  »  et  en 

abrégé « Nam’ Am’ Da Bu »). «Namu» signifie «je prends 

refuge  dans»,  «je  mets  ma  joie  et  ma  confiance  en  »,  «je 

vénère », etc. 

« Amida » signifie « infini ». En ce mot sont contenus les 

deux  noms  «  Lumière  infinie  »  (Amitâ-  bha)  et  «Vie 

infinie»  (Amitâyus),  c’est-à-dire  la  grande  sagesse  et  la 

grande compassion. 

«  Amida  Butsu  »  signifie  «  Bouddha  infini  ».  Selon 

l’interprétation  du  Maître  chinois  Zêndo,  ce  Bouddha  est 

dit  «  infini  »  parce  que  tous  ceux  qui  pensent  à  lui  sont 

embrassés et ne sont plus jamais abandonnés. 

Sur l’attitude à garder durant le Nembutsu, il suffit de citer 

Ippen  Shônin  (1229-1289)  :  «Vous  m’interrogez  sur 

l’attitude  mentale  que  vous  devez  prendre  envers  le 

Nembutsu. Tout ce qui est exigé du fidèle du Nembutsu est 

qu’il  dise  “  Namu  Amida  Butsu  ”  et  il  n’y  a  pas  d’autre 

instruction  que  je  puisse  vous  donner.  En  disant  “  Namu 

Amida Butsu ”, vous trouverez votre paix essentielle. 

« Kûya Shônin (mort en 972), un jour qu’on lui demandait 

:  “  Comment  faut-il  dire  le  Nembutsu  ?  ”  répondit 

simplement  :  “  Abandonnez.  ”  Il  n’y  eut  pas  d’autres 

paroles.  Cette  réponse  est  consignée  dans  le  recueil 

poétique  de  Saigya  et,  à  mon  sens,  c’est  vraiment  une 

parole d’or. “ Abandonnez ”, c’est tout ce qui est exigé du 

fidèle  du  Nembutsu.  Qu’il  abandonne  savoir,  sagesse  et 

ignorance aussi ; qu’il abandonne toute notion du bien et 

du mal, de riche et de pauvre, de noble et de vil, d’enfer et 

de  paradis  et  toutes  les  sortes  de  satori  que  cultivent  et 

enseignent  les  diverses  écoles  de  bouddhisme.  Rejetant 

toutes ces notions et désirs, causes de confusion, adonnez- 

vous entièrement à dire “ Namu Amida Butsu ! 

«  Puisque  cela  est  en  parfait  accord  avec  le  Vœu 

transcendant  d’Amida,  récitez  le  Nembutsu  encore  et 

encore avec une pensée unifiée. 

«  Le  moment  viendra  pour  vous  où  vous  comprendrez 

qu’en  récitant  ainsi  “  Namu  Amida  Butsu  ”  il  n’y  a  ni 

Bouddha,  ni  Moi,  ni  aucun  raisonnement  à  mettre  en 

avant. 

« Quelles que soient les conditions où vous vous trouviez, 

bonnes ou mauvaises, c’est toujours pour vous la Terre de 

Pureté car vous n’avez ici rien à rechercher,  rien à éviter. 

Chaque  être  vivant,  et  les  montagnes,  et  les  fleuves,  les 

herbes  et  les  arbres,  le  vent  qui  souffle  et  les  vagues  qui 

roulent, tous en chœur disent le Nembutsu. 

«  Mon  seul  souhait  est  que  retrouvant  votre  simplicité  et 

votre  innocence  originelles,  vous  disiez  le  Nembutsu  :  “ 

Namu Amida Butsu  22. ” » 

Ce  qui  est  présupposé  dans  ce  texte,  c’est  que  par  la 

récitation  du  Nom  de  Bouddha  on  atteigne  soi-même  la 

bouddhéité, c’est-à-dire un état délivré du Samsâra — de la 

roue des réincarnations. 

Méditer le Nom d’Amida, ce n’est pas entrer en contact, en 

union mystique avec un être personnel transcendant ayant 

atteint  l’état  de  Bouddha,  mais  s’imbiber  de  l’idéal  qu’un 

tel  être  manifeste.  De  ce  point  de  vue,  penser  à  un 

Bouddha  purement  idéal  est  tout  aussi  efficace,  sinon 

même plus, que de penser à un Bouddha considéré comme 

historique. 

«  Celui  qui  prend  refuge  dans  le  Bouddha,  disent  les 

Sarvâstivâdin, ne prend pas refuge dans un être ayant une 

tête,  des  bras,  etc.,  un  être  né  d’un  père  et  d’une  mère, 

mais  dans  les  qualités  inconcevables  qui  font  que 

quelqu’un  mérite  d’être  appelé  Bouddha,  autrement  dit 

dans  le  Corps  essentiel  »  (Dharma-kâya).  Ce  corps 

essentiel,  la  bouddhéité,  c’est  la  vraie  nature  de  tout 

homme. 



22 Cité par Jean Eracle in La doctrine bouddhique de la Terre Pure, 

Dervy Livres, 1973, p. 69-70 



VIII 

L’INVOCATION DU NOM DANS LE CHRISTIANISME 



 I. PRÉSUPPOSÉS THÉOLOGIQUES  

 DE LA PRIÈRE DU CŒUR 

  


1. Historique 

En  313,  l’Edit  de  Milan  proclame  la  paix  et  offre  à  la 

chrétienté  un  statut  légal.  L’Eglise  entre  dans  l’histoire, 

mais elle demeure habitée par des hommes qui se sentent 

à  l’étroit  dans  ce  monde  et  veulent  déployer  leur  infinie 

capacité d’amour au- delà des frontières de l’espace et du 

temps.  Anticipée  par  les  ermites  d’Egypte,  une  réaction 

violente  s’oppose  au  conformisme  de  l’Empire  de 

Constantin,  trop  rapidement  proclamé  chrétien.  Au 

baptême  du  sang  des  martyrs  va  succéder  le  baptême  de 

l’ascèse.  Ce  n’est  plus  dans  l’arène  que  le  chrétien  ira 

combattre  par  sa  douceur  et  son  humilité  les  forces  du 

mal, mais au désert. Sa mission sera désormais, comme le 

dit saint Antoine, « d’ébranler les assises démoniaques de 

ce  monde  »  et  d’y  introduire  la  Paix  et  la  Charité  du 

Royaume de Dieu. Ces hommes, qu’on appellera plus tard 

les « pères du désert », sont les ancêtres des hésychastes, 

dont la tradition, du IVe siècle jusqu’à nos jours, demeure 

ininterrompue. 

On  a  trop  souvent  donné  à  l’hésychasme  un  sens 

historique 

trop 

restreint, 

réservant 

l’appellation 

d’hésychastes  aux  mystiques  byzantins  du  XIVe  siècle, 

alors  que  le  mot  est  déjà  bien  établi  comme  terme 

technique dans la première moitié du VIIe siècle. 

Jean Climaque consacre à l’hésychasme un chapitre de son 

traité  de  l’Echelle  (CXXVII  P.G.  t.  88  col.  1096).  Au  Ve 

siècle, cette tradition est représentée par des hommes tels 

que  saint  Nil  d’Ancyre  ou  le  Sinaïte,  saint  Diadoque  de 

Photicé et ce saint Jean l’Hésychaste dont la vie fut décrite 

par Cyrille de Scythopolis23. 

Qu’est-ce  que  l’hésychasme  ?  Ce  terme,  en  langue 

byzantine,  désigne  un  système  de  spiritualité  ayant  pour 

principe  l’excellence,  voire  la  nécessité  de  l’hésychia. 

Hésychia veut dire : tranquillité, silence, quiétude. 

Comme  le  fait  remarquer  Irénée  Hausherr,  il  y  a  de 

multiples genres de quiétude : depuis l’absence de guerres 

jusqu’à la suspension des facultés dans le repos mystique, 

en passant par l’inertie et la paresse, le silence des choses 

et  des  personnes,  l’apaisement  de  l’esprit  et  du  cœur. 

Autant  il  y  a  d’êtres,  d’ensembles  ou  de  parties  d’êtres 



23 Cf. Acta Sanctorum, t. III, p. 14. Traduction française de A.J. 

Festugiere in Les moines d’Orient, III, 3, Paris, éd. Du Cerf, 1963, p. 

13-14 

susceptibles  d’agitation,  autant  il  y  a  de  variétés  de 

quiétude  toutes  dénommables  hésychia.  De  même  qu’il 

existe  une  hésychia  de  la  cité,  il  y  a  une  hésychia 

psychique,  résultant  de  la  hiérarchie  des  facultés  quand 

elle  est  établie  et  maintenue.  Pour  Platon,  les  gens 

honorables  sont  toujours  disposés  à  vivre  la  vie  de 

quiétude. 

Dans  le  christianisme,  l’hésychia  sera  un  moyen  pour 

arriver  au  but  qui  est  l’union  à  Dieu  et  l’oraison 

perpétuelle; elle ne sera pas le but, comme l’apathéia dans 

le stoïcisme ou l’ataraxie dans l’épicurisme. 

Ainsi  le  terme  «  hésychia  »  dans  le  christianisme 

désignera-t-il  avant  tout  la  vie  de  solitude,  de  silence,  de 

prière  perpétuelle,  d’hommes  et  de  femmes  retirés  au 

désert pour y goûter la Paix que le monde ne peut donner. 

C’est  dans  ces  milieux  que  s’élaboreront  petit  à  petit  les 

techniques d’oraison et plus particulièrement la prière du 

cœur — ou prière à Jésus — considérée encore aujourd’hui 

comme l’ « âme de la spiritualité orientale ». 

Cette tradition spirituelle a eu ses foyers de vie principaux 

dans  les  monastères  du  Sinaï  à  partir  du  VIe  siècle  et  du 

Mont  Athos,  surtout  au  XIVe  siècle,  avec  Grégoire 

Palamas. 

Depuis la fin du XVIIIe siècle, la « prière du cœur » s’est 

répandue  en  dehors  des  monastères  grâce  à  la  Philocalie 

publiée  en  1782  par  un  moine  grec,  Nico-  dème 

l’Hagiorite,  et  éditée  en  russe  peu  après  par  Païsi 

Velitchkovsky. Séraphim de Sarov, Jean de Cronstadt, les 

staretz  d’Optino,  Théophane  le  Reclus  et  Ignace 

Briantchaninov ont popularisé la pratique de cette prière. 

Les Récits du Pèlerin russe (fin du XIXe siècle), traduits en 

français en 1945 par Jean Gauvain et la présence d’Eglises 

de la diaspora l’ont fait mieux connaître en Occident. 

Des  pères  du  désert  au  Pèlerin  russe,  en  passant  par  le 

Sinaï  et  l’Athos,  il  existe  quelques  variations  dans  la 

technique ou dans l’énoncé de l’invocation, mais son esprit 

reste le même. 

Sous  peine  d’être  malhonnête,  on  ne  peut  isoler  une 

technique de son contexte ecclésial et monastique. C’est la 

connaissance  du  milieu  où  se  pratique  la  prière  qui  nous 

permet d’en discerner les présupposés théologiques. Il ne 

faudrait pas, par exemple, opposer la prière du cœur et la 

prière  liturgique.  Ce  sont  deux  voies  différentes  qui 

poursuivent le même but : l’union au Dieu de Jésus-Christ. 

Ainsi il convient, avant d’aborder les questions concernant 

les  techniques  de  la  prière,  de  rappeler  l’importance  du 

Nom  dans  la  tradition  judéo-  chrétienne  et  d’analyser  le 

contenu  théologique  de  l’invocation  :  «  Seigneur  Jésus-

Christ,  Fils  de  Dieu,  aie  pitié  de  moi,  pécheur  »,  que 

l’hésychaste devra mêler à chacune de ses respirations. 

2.  L’importance du  Nom  dans  la  mentalité  judéo-

chrétienne 

Dans la mentalité sémitique, le nom désigne, d’une façon 

générale,  la  nature  secrète  d’un  être,  non  en  vertu  d’une 

définition  dont  il  serait  le  symbole,  mais  parce  qu’il  en 

contient une sorte de Présence active. Là où est le Nom, là 

est la Personne, avec sa « dynamis » prête à se manifester. 

Connaître  quelqu’un  par  «  son  nom  »,  c’est  le  connaître 

jusqu’au tréfonds et tenir sa dynamis dans sa main. Aussi 

connaître  le  Nom  divin,  c’est  détenir  une  singulière 

puissance, car c’est posséder le moyen de se faire entendre 

de la divinité et de capter sa bienveillance. L’invocation du 

dieu  par  son  nom  propre,  à  haute  voix,  était  peut-être 

l’acte le plus solennel et le plus grave de toutes les religions 

archaïques. 

Il  était  aussi  le  plus  ambigu.  De  l’attitude  religieuse  à 

l’attitude magique, en effet, il semble qu’il n’y ait, dans de 

telles  mentalités,  qu’un  écart  minime,  souvent  franchi.  Il 

n’est pas exagéré de dire que la plupart des noms utilisés 

dans le culte et la prière l’ont été aussi parallèlement dans 

la  magie.  Celle-ci,  par  l’oubli  total  du  rôle  intentionnel  et 

noétique  du  nom,  par  une  conception  grossière  de  la 

présence  de  la  dynamis  divine  dans  son  nom,  par  une 

conception  non  moins  simpliste  d’une  efficacité 

automatique  de  la  profération  —  au  service  des  propres 

intérêts  et  de  la  propre  volonté  de  l’homme  —,  constitue 

l’inversion même du sentiment religieux. 

Dans  une  sphère  sociale  et  juridique,  le  nom  est  le  signe 

d’un  rapport  de  propriété  ou  de  domination  et  de  la 

garantie d’un contrat ou d’un serment. Dans la sphère de 

l’opinion et de la manifestation extérieure, le nom mesure 

la gloire acquise par l’être qu’il désigne. Quiconque n’a pas 

ou n’a plus de nom n’existe pas ou n’existe plus. 

C’est dans ce contexte qu’il faut situer Moïse demandant à 

Dieu quel est son Nom (Exode 3, 9,15)  :  «Moïse  dit  à 

Dieu:  “Je  vais  trouver  les  enfants  d’Israël  et  leur  dire  :  le 

Dieu  de  vos  pères  m’a  envoyé  vers  vous,  mais  s’ils  me 

demandent  :  quel  est  son  Nom,  que  leur  répondrai-je  ?  ” 

Dieu dit alors à Moïse : “ ehyeh aser ehyeh ” et il ajouta : “ 

voici en quels termes tu t’adresseras aux enfants d’Israël : 

ehyeh m’a envoyé vers vous. ” 

« Dieu dit encore à Moïse : “ Tu parleras ainsi aux enfants 

d’Israël : YHWH, le Dieu de vos pères, le Dieu d’Abraham, 

le Dieu d’Isaac  et le Dieu de Jacob m’a  envoyé vers vous. 

C’est  le  nom  que  je  porterai  à  jamais,  sous  lequel 

m’invoqueront les générations futures ” » 

Pour Moïse, Dieu s’appelle « Il est 24 », non pas parce que 

tel serait le sens théorique du mot YHWH, mais parce que 

Dieu,  dans  le  Buisson,  lui  a  fait  expérimenter  de  façon 

décisive cet Etre même. « C’est à toi qu’il a donné de voir 



24 Pour la signification et le rôle que joue le Nom de YHWH dans la 

connaissance de Dieu, Cf. Bruston « Yah et Yahve » in Etudes 

théologiques et religieuses,1945, n°2, p. 72-75 ; Dubarle, La 

signification du Nom de Yahweh in R.S.P.T., 1951, p. 3-21 

tout cela, pour que tu saches qu’YHWH est le vrai Dieu et 

qu’il  n’y  en  a  pas  d’autre.  Sache-le  donc  aujourd’hui  et 

médite-le dans ton cœur : c’est YHWH qui est Dieu là-haut 

dans le ciel comme ici-bas sur la terre, lui et nul autre (Dt 

4,  35-39).  Avant  toutes  choses  YHWH  est  le  nom  propre 

d’une personne — un être qui dit de lui- même : « JE suis 

» — qui saura expliquer elle-même par ses actes ce que son 

nom  veut  dire  à  quiconque  d’abord  croira  en  elle  et 

avancera  sur  la  route  qu’elle  lui  ouvre  et  vers  le  pays 

qu’elle lui destine. 

Invoquer son Nom, c’est d’abord « croire qu’iL EST et qu’il 

est  rémunérateur  de  ceux  qui  le  cherchent  »  (Epître  aux 

Hébreux  12,  6).  Le  Nom  de  YHWH  devient  ainsi  le  sujet 

d’attribution de tous les hauts faits de Dieu en Israël, dans 

l’histoire  et  dans  la  nature.  A  lui  on  rapporte  toutes  les 

actions  dont  on  le  découvre  l’Auteur  transcendant  :  les 

délivrances  de  son  peuple,  les  chevauchées  des  grands 

conquérants,  la  création  et  l’ordonnance  du  Cosmos.  En 

un mot, le nom de YHWH propose et condense toute la foi 

d’Israël  :  il  permet  de  la  saisir,  de  la  tenir,  de  l’exprimer. 

La connaissance du Dieu unique est enclose en lui. Il est le 

mémorial du Dieu vivant. 

Ce  nom  qui  est  «  Lui  »  d’une  certaine  façon  et  qui  lui 

appartient, Dieu en le révélant le donne aussi à son peuple 

afin  qu’à  son  tour  il  le  possède.  Israël  a  le  pouvoir  de  le 

proférer, et sa mission, au milieu des autres nations, sera 

de le sanctifier, de le glorifier. 

« Quand les Israélites font la volonté de Dieu, son Nom est 

exalté  dans  le  monde  (exemple  de  Josué  et  de  Rahab)  ; 

mais  quand  ils  ne  font  pas  sa  volonté,  son  Nom,  si  l’on 

peut  ainsi  dire,  est  profané  dans  le  monde  »  (Rabbi 

Siméon  ben  Eleazar,  vers  200).  Appartenir  au  peuple 

saint,  c’est  «  porter  le  Nom  de  YHWH  »  (Dt  28, 9-10;  Jr 

15,  16).  Il  n’y  a  pas  de  place  dans  la  Bible  pour  un 

fétichisme quelconque, fût-ce celui d’un Nom, et pourtant, 

qu’il faille penser à une sorte de médiation effective de ce 

Nom, qu’il faille le considérer comme un instrument, un « 

vase » d’une certaine présence de Dieu dans le cœur et la 

bouche des croyants, cela ne fait pas de doute. 

La glorification du Nom de Dieu finit par devenir l’unique 

objet  de  l’aspiration  des  saints  de  YHWH.  Leurs  prières 

s’unifient  dans  cette  seule  démarche  :  connaître  Dieu  et 

que  toutes  les  créatures  le  connaissent  ;  et  que  cette 

connaissance  lui  soit  rendue  dans  une  confession  de  foi, 

chantée  dans  une  action  de  grâces,  clamée  dans  des 

acclamations  de  louange.  A  ce  moment-là  il  y  aura 

équivalence  parfaite  entre  la  connaissance  du  Nom,  son 

invocation et sa glorification. 

3. Le nom de YHWH, « figure du Christ » 

Le  nom  de  YHWH  remplissait  pour  la  foi  d’Israël  une 

fonction  de  révélation  et  de  connaissance  :  révélation 

initiale, au Sinaï, du dessein de Dieu et, dans une certaine 

mesure,  de  son  mystère  ;  connaissance  progressive  de 

Dieu, dans la mesure où, sujet d’attribution privilégié des 

actes de Dieu, il en signifiait la cohérence et l’unité. 

La  personne  du  Christ  réalise  avec  évidence  et  avec 

éminence ces deux rôles du Nom de YHWH. D’une part, le 

Christ  est  révélateur  du  mystère  et  du  dessein  de  Dieu. 

D’autre  part,  il  unifie  en  Lui-même  toute  la  Révélation 

antérieure,  il  la  prend  à  son  compte  (cf.  Mt  23,  37),  il 

donne  le  sens  définitif  de  toutes  les  prophéties,  il  est 

réellement  la  vérité  des  actes  de  Dieu  dans  l’Ancien 

Testament. 

Le Nom de YHWH d’une part révèle Dieu en personne et, 

d’autre  part,  laisse  inviolable  sa  transcendance  :  «Je  suis 

qui je  suis. » Et  de même  saint Jean pourra faire dire  au 

Christ : « Qui m’a vu a vu le Père » (Jn 14, 9) sans cesser 

de  dire  encore  :  «  Personne  n’a  jamais  contemplé  Dieu  » 

(Jn 6, 46; Jn 4, 12). Entre le rapport du nom de YHWH à 

YHWH  lui-même  et  le  rapport  du  Christ  à  son  Père,  du 

point  de  vue  de  la  Révélation,  se  dessine  une  analogie 

remarquable. 

Comment  ne  pas  accorder  par  ailleurs  une  valeur  toute 

particulière  aux  passages  de  saint  Jean  (8/24,  28,  58; 

13/19) où Jésus s’identifie au Nom sacré yhwh — JE suis. 

Jésus ne dit pas que son Nom est « je suis », mais que Lui-

même est « je suis ». 

La tradition yahviste liait le nom de YHWH à une spéciale 

révélation de la miséricorde  divine. Or saint  Jean n’a pas 

manqué de relever que la révélation propre de l’amour de 

Dieu  c’était  le  Christ  lui-même  (1  Jn  4,  9  s.).  Faut-il 

rapprocher aussi les éléments de la théophanie du Nom au 

Sinaï  (la  Nuée  —  la  Voix  qui  explicite  le  sens  du  Nom 

divin) avec ceux de la Transfiguration (la Nuée  — la Voix 

qui  confirme  l’autorité  de  la  mission  du  Fils,  Mt  17,  5), 

rapprochement  que  la  présence  de  Moïse  rend  plus 

significatif encore. 

Le  second  office  du  Nom  de  YHWH  était  d’accorder  au 

peuple  un  moyen  de  s’adresser  à  Dieu  et  un  gage  de 

l’exaucement divin. Désormais le nouveau peuple de Dieu 

ne  priera  plus  par  le  Nom  de  YHWH,  mais  «  au  nom  de 

Jésus ». « Tout ce que vous demanderez au Père en mon 

Nom, il vous l’accordera » (Jn 15,16) 

. « Lui qui n’a pas 

épargné  son  propre  Fils,  mais  l’a  livré  pour  nous  tous, 

comment avec lui ne nous accordera-t-il pas toute faveur? 

» (Rm 8, 32). 

Lorsque  saint  Pierre  déclare  :  «  Il  n’y  a  pas  d’autre  nom 

donné aux hommes par lequel il nous faille être sauvés » 

(Actes 4, 12), jamais n’a été plus étroite l’identification du 

nom avec la personne qu’il représente, mais nulle part non 

plus  on  ne  voit  mieux  comment  le  Christ  se  substitue  au 

nom de YHWH, seul refuge de salut pour un juif. 

Enfin,  le  nom  de  YHWH  symbolisait  et  manifestait  la 

gloire  de  YHWH  en  Israël  et  dans  les  nations,  sa 

glorification accomplissait le dessein divin. Or c’est ce que 

Jésus  a  réalisé  en  sa  propre  personne  selon  l’Evangile  de 

saint  Jean  où  ce  thème  prend  un  relief  très  accentué. 

Evoquant « son heure », c’est-à-dire celle de la Passion qui 

prélude  à  celle  de  sa  glorification,  Jésus  dit  aussi  bien  « 

Père glorifie ton Nom! » (Jn 12, 28), et « Père... glorifie ton 

Fils » (Jn 17, 1) et il est certain que le parallélisme n’est pas 

seulement littéraire, il concerne les réalités mêmes. Ainsi, 

cet  élément  sacré  et  fondamental  de  la  religion  d’Israël 

qu’était le Nom de YHWH voit son  économie s’accomplir 

dans l’incarnation du Fils de Dieu. Le Christ a reçu de Dieu 

« le Nom qui est au- dessus de tout nom » (Phil. 2, 9). Ce 

nom  est  le  nom  du  Kyrios  =  YHWH  ;  Il  l’est,  c’est-à-dire 

qu’il possède la nature transcendante de Celui que ce nom 

représente — et il prend désormais, dans la foi et le culte, 

la place du nom divin. 

C’est  en  faisant  appel  au  Nom  de  Jésus  que  les  disciples 

guérissent  les  malades  (Actes  3,  6;  9,  34),  expulsent  les 

démons (Me 9, 38; 16, 17 ; Luc 10, 17; Actes 16, 18-19, 13), 

accomplissent toutes sortes de miracles (Mt 7, 22 ; Actes 4, 

30). Jésus apparaît ainsi tel que son Nom l’indique : Celui 

qui  sauve  (Mt  1,  21-25),  rendant  la  santé  aux  infirmes 

(Actes  3,  16)  mais  aussi  et  surtout  procurant  le  salut 

éternel à ceux qui croient en lui (Actes 4, 7-12 ; 5, 31 : 13, 

23). 

Les  premiers  chrétiens  se  désignent  volontiers  comme  « 

ceux qui invoquent le Nom du Seigneur » (Actes 9, 14, 21; 

1 Cor. 1, 2; 2 Tm 2, 22). Les hésychastes s’inscriront dans 

cette  tradition;  se  répéter  mentalement  le  Nom  de  Jésus, 

c’est marcher en sa présence et être délivré de tout mal. « 

Que  dirons-nous  de  cette  prière  divine,  l’invocation  au 

Sauveur : “ Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de 

moi ? ” C’est une prière, un vœu, une profession de foi qui 

nous confère l’Esprit-Saint et les dons divins, qui purifie le 

cœur et qui chasse les démons. C’est la présence de Jésus 

en nous, une source de réflexions spirituelles et de pensées 

divines. C’est la rémission des péchés, la guérison de l’âme 

et du corps, le rayonnement de l’illumination divine ; c’est 

une  fontaine  de  divine  miséricorde  qui  répand  sur  les 

humbles la révélation et l’initiation aux mystères de Dieu. 

C’est  notre  seul  salut,  car  elle  contient  en  elle  le  Nom 

sauveur de notre Dieu, le seul nom auquel nous puissions 

faire appel, le Nom de Jésus-Christ, le Fils de Dieu, car “ il 

n’est  pas  d’autre  nom  sous  le  ciel  qui  ait  été  donné  aux 

hommes, par lequel nous puissions être sauvés ” (Actes, 4, 

12). 

« C’est pourquoi tout croyant doit constamment confesser 

ce  Nom,  à  la  fois  pour  proclamer  notre  foi  et  pour 

témoigner  de  notre  amour  pour  le  Seigneur  Jésus-Christ, 

dont rien ne peut nous séparer; et aussi à cause de la grâce 

qui nous est donnée par son Nom, à cause de la rémission 

des  péchés,  de  la  guérison,  de  la  sanctification,  de 

l’illumination,  et  par-dessus  tout  du  salut  qu’il  nous 

confère. Le saint Evangile dit : “ Tout ceci a été écrit afin 

que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu. ” 

Croyez,  telle  est  la  foi,  et  l’Evangile  ajoute  :  “  afin  qu’en 

croyant  vous  ayez  la  vie  en  son  nom  ”  (Jn  20,  51),  là  se 

trouve le salut et la vie 25 » 

Cette  puissance  du  Nom  a  été  récemment  reprise  par 

Boulgakoff,  parlant  de  la  prière  de  Jésus  :  «  La  force  de 

cette  prière  ne  réside  pas  dans  son  contenu  qui  est  très 

simple et très clair, mais dans le nom très doux de Jésus. 

Les ascètes témoignent de ce que ce nom renferme la force 

et  la  présence  de  Dieu.  Non  seulement  Dieu  est  invoqué 

par ce nom, mais il est déjà présent dans cette invocation. 

On peut l’affirmer certainement de tout nom de Dieu, mais 

il faut le dire surtout du nom divin et humain de Jésus qui 

est le nom propre de Dieu et de l’homme. Bref, le nom de 

Jésus  présent  dans  le  cœur  humain  lui  communique  la 

force  de  la  déification  que  le  rédempteur  nous  a 

accordée26» 

Boulgakoff ne va pas jusqu’à dire, comme le Pèlerin russe 

(sixième  récit),  que  «  le  Nom  de  Jésus  contient  en  lui-

même  une  puissance  salvatrice  qui  existe  et  agit  d’elle-

même », mais il ouvre la voie à une certaine « onomolâtrie 

». A la fin du XIXe siècle et au début du XXe, en effet, la 

prière à Jésus s’unit dans  certains milieux  à une sorte de 

fixation de la piété sur le nom même de Jésus. Le Nom de 

Jésus,  disaient  ces  «  onomolâtres  »,  est  ontologiquement 

identique  à  sa  personne  et  inséparable  de  son  essence, 

donc  intrinsèquement  efficace  quand  il  est  invoqué.  Son 



25 Syméon de Thessalonique, L’art de la prière, Ed. 

26 Boulgakoff, L’orthodoxie, Paris 1952 

invocation  mènerait  infailliblement  à  la  contemplation. 

Diffusée par Hilarion, d’abord moine à l’Athos, puis ermite 

au Caucase, et par le hiéromoine Antoine Boulatovitch, du 

monastère  russe  de  Saint-Pantaleimon-de-l’Athos,  cette 

doctrine  fut  condamnée  par  le  patriarche  Germain  V  de 

Constantinople  et  par  le  Saint  Synode  de  Russie.  Pour  la 

tradition  chrétienne,  le  Nom  n’est  pas  un  fétiche,  il  ne 

trouve  son  efficacité  que  dans  la  foi  de  celui  qui  le 

prononce. Saint Basile commence ainsi ses Règles longues 

:  «  Que  si  quelqu’un  dit  qu’il  est  écrit  que  quiconque 

invoquera le Seigneur sera sauvé (Joël 2, 32 ; Actes 2, 21) 

et s’il veut conclure de là que la seule invocation du Nom 

de  Dieu  suffit  aux  chrétiens  pour  leur  salut,  il  n’a  qu’à 

écouter  ce  que  dit  l’Apôtre  :  “  Comment  l’invoqueront-ils 

s’ils  ne  croient  pas  en  lui?”  (Rm  10,  14).  Et  si  vous  ne 

croyez point encore, écoutez ce que dit Notre Seigneur : “ 

Tous  ceux  qui  me  disent  Seigneur,  Seigneur,  n’entreront 

pas  pour  cela  dans  le  Royaume  du  ciel  ;  mais  celui-là 

seulement y entrera qui fait la volonté de mon Père qui est 

dans le ciel ” (Mt 7, 21) 27» 

Jean de Cronstadt, dans cette même ligne, pourra dire que 

la  puissance  du  nom  est  inséparable  de  la  ferveur  venant 

du cœur de celui qui le prononce : « Qu’un cœur dont la foi 

n’est  pas  solidement  établie  n’aille  pas  s’imaginer  que  la 

croix  ou  le  nom  de  Jésus  agissent  miraculeusement  par 



27 Saint Basile, Reg. Tract. Préface 3 P.G. 31.693 in traduction de 

Hernant. 

eux-mêmes  et  non  par  le  Christ  ;  cette  même  croix  et  ce 

même nom de Jésus n’accomplissent pas de miracles si je 

ne  vois  pas  des  yeux  de  mon  cœur  ou  par  ma  foi  le 

Seigneur  Jésus  et  si  je  ne  crois  pas  de  tout  mon  cœur  ce 

qu’il  a  accompli  pour  mon  salut...  Ne  prononce  jamais  le 

Nom de Dieu avec légèreté 28 . » 

Ainsi  on  le  voit,  s’inscrivant  dans  la  tradition  judéo- 

chrétienne  de  l’invocation  du  Nom,  les  hésychastes,  tout 

en  reconnaissant  le  contenu  objectif  du  Nom  et  sa 

Puissance, ne négligeront pas les conditions subjectives de 

foi  et  d’amour  nécessaires  à  son  invocation.  Mais  ce  qui 

compte en premier lieu c’est le contenu christologique de 

la prière : « La prière de Jésus dans sa formule complète 

réfute  toutes  les  hérésies.  Le  Kyrie  manifeste  la  nature 

divine  du  Christ  et  réfute  l’hérésie  de  ceux  qui  disaient 

qu’il est seulement homme et non pas Dieu. Le “Jésus ”, en 

revanche, manifeste la nature humaine du Christ et réfute 

l’hérésie  de  ceux  qui  disaient  qu’il  est  seulement  Dieu  et 

non pas homme, mais qu’il paraît seulement homme selon 

l’imagination. Le “ Christ ” manifeste les deux natures, la 

divine  et  l’humaine,  en  une  seule  personne  et  une  seule 

hypostase,  et  réfute  l’hérésie  de  ceux  qui  disaient  que  le 

Christ a deux hypostases séparées l’une de l’autre. Le “ Fils 

de Dieu ” manifeste que dans le Christ la nature divine est 

inconfuse,  même  après  l’union  qu’elle  a  opérée  avec  la 

nature  humaine  ;  et  la  nature  humaine,  elle  aussi,  est 



28 Jean de Cronstadt, Ma vie en Christ, Moscou,1894 

semblablement inconfuse ; et il réfute l’hérésie de ceux qui 

disent  que  la  divine  et  l’humaine  natures  ont  subi  une 

confusion et se sont mélangées l’une avec l’autre29... » 

On  ne  fera  jamais  assez  remarquer  le  caractère 

christologique  de  la  prière  du  cœur.  Elle  met  à  la  fois 

l’accent  sur  la  vie  terrestre  du  Seigneur  incarné  «Jésus-

Christ » et sur sa divinité « Fils de Dieu ». Ceux qui font 

usage  de  cette  prière  se  souviennent  constamment  du 

personnage  historique  qui  se  trouve  au  centre  de  la 

révélation  chrétienne,  et  ils  évitent  ainsi  le  faux 

mysticisme qui n’accorde pas sa véritable place au fait de 

l’incarnation. Cependant, bien que christologique, la prière 

de  Jésus  n’est  pas  une  forme  de  méditation  sur  des 

épisodes  particuliers  de  la  vie  du  Christ.  Ici  également, 

comme dans les autres formes de prière, l’usage d’images 

mentales  et  de  concepts  intellectuels  est  vivement 

déconseillé. 

4. La demande de miséricorde, caractère essentiel  

de la prière du cœur et son présupposé 

théologique 

 

Outre le nom lui-même, les autres parties de la prière ont, 

elles  aussi,  un  fondement  biblique.  On  peut  relever  deux 

prières caractéristiques dans l’Evangile : celle de l’aveugle 

«Jésus, Fils de David, aie pitié de moi » (Le 18, 38) et celle 



29 Moine anonyme, cité par Hausherr, Noms du Christ et voies 

d’oraison, p. 279 

du publicain «O Dieu aie pitié de moi pécheur» (Le 18, 13). 

Pour  les  chrétiens,  «  fils  de  David  »  devient  tout 

naturellement « Fils de Dieu ». 

La  prière  du  cœur  qui  reprend  les  paroles  de  l’aveugle  et 

du publicain est avant tout une prière de demande et une 

prière  de  repentir.  La  prière  de  l’hésychaste  comme  la 

prière  de  tout  chrétien  est  une  prière  d’homme  qui  se 

reconnaît pécheur. « Le commencement du salut, c’est de 

se  condamner  soi-  même  »  :  aucune  sentence  ne  sera 

répétée  plus  souvent  que  celle-là,  sur  tous  les  tons,  par 

tous  les  maîtres  de  la  spiritualité  monacale  :  Antoine, 

Arsène,  Ammoès,  Poemen,  Théodore  de  Phermé,  Jean 

Colobos, Matoès, etc. 

Plus nombreux encore les exemples, la mise en pratique de 

pareille doctrine. Tout, dans le monachisme, se rattache à 

elle : pleurer ses péchés constitue l’indispensable noviciat 

de la vie ascétique et plus encore la marque du progrès et 

l’apanage  de  la  perfection.  Si  l’on  entre  dans  la  voie  de 

salut par l’aveu de son état de pécheur, on y avancera par 

le même moyen : « Plus un homme approche de Dieu, plus 

il  se  voit  pécheur.  Le  prophète  Isaïe  au  moment  où  il  vit 

Dieu  s’appela  un  misérable  et  un  impur  »,  dit  abba 

Matoès. 

Les moines ont préféré la voie du « penthos » à toutes les 

autres,  parce  qu’ils  la  jugeaient  plus  efficace  et  mieux 

garantie  contre l’illusion. Prier, pour  eux, c’est avant tout 

tendre la main vers Dieu pour recevoir. 

L’homme, disait saint Irénée, est par essence réceptacle de 

la  bonté  de  Dieu.  Encore  faut-il  qu’il  accepte  ce  rôle 

humble et magnifique, et qu’il déclare l’accepter en priant 

avant de recevoir et en remerciant après avoir reçu : deux 

gestes issus  de la même disposition intérieure, celle de la 

créature  indigente  devant  le  Créateur  infiniment  riche  et 

sans nulle indigence. 

Les  moines  remerciaient  Dieu  ;  mais  s’ils  cachaient  déjà 

leur « politeia » suppliante, à plus forte raison leur action 

de grâces; l’exemple du pharisien les épouvantait. 

L’objet  de  la  supplication,  c’est  le  salut  éternel  et  tout  ce 

qui  s’y  rapporte  directement.  D’autres  demandes,  sans 

relation immédiate avec le salut, reçoivent cependant elles 

aussi  bon  accueil  de  la  part  du  Seigneur  qui  souvent  y 

répond  par  des  miracles.  Ces  miracles  font  toucher  du 

doigt  la  puissance  de  la  prière.  Mais  la  thaumaturgie  n’a 

qu’un  rôle  absolument  négligeable  dans  la  vie  des  grands 

ascètes.  Ils  ont  plus  et  mieux  à  demander  :  le  suprême 

désirable  pour  eux,  c’est  Dieu  lui-même,  sa  grâce,  sa 

bienveillance,  sa  charité,  son  salut.  Leurs  fréquentes 

invocations  ou  interjections  suppliantes  ne  font  que 

donner  une  expression  momentanée  à  quelque  chose  qui 

est  permanent  chez  eux  :  l’attitude  perpétuelle  du 

mendiant  devant  le  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  ou  du 

moins  la  persuasion  habituelle  de  la  nécessité  d’une  telle 

habitude. 

Le traité de saint Nil l’exprime clairement : « Prie d’abord 

pour  recevoir  le  don  des  larmes,  afin  d’amollir  par  la 

componction  la  dureté  inhérente  à  ton  âme,  et,  en 

confessant  contre  toi-même  ton  iniquité  au  Seigneur, 

obtenir  de  lui  le  pardon.  »  Nous  sommes  loin  ici  de 

l’attitude de celui qui invoque le Nom pour éveiller en lui 

les  énergies  de  la  vie  divine.  Il  s’agit  d’un  homme  qui  se 

reconnaît pécheur et qui a besoin de la miséricorde de son 

Seigneur  pour  retrouver  sa  beauté  première.  Ainsi  toute 

une  théologie  de  Dieu-Créateur  et  de  l’homme-  créature 

est présupposée dans cette attitude, ainsi qu’une théologie 

de  Dieu  Rédempteur  et  Sauveur  en  Jésus-Christ,  et  de 

l’homme pécheur et sauvé en Jésus-Christ. 

Pour avoir l’essentiel de la prière du cœur, il faut un nom 

du  Sauveur  qui  contienne  un  acte  de  foi  en  sa  qualité  de 

Messie,  de  Fils  de  Dieu,  de  Dieu  c’est-  à-  dire  un  acte 

d’adoration  et  une  demande  de  pitié,  c’est-à-dire  un  acte 

de  pénitence.  «  Aie  pitié  de  moi  »,  cela  veut  dire  aussi  « 

donne-moi ton Esprit- Saint, que je puisse mener la même 

vie  que  le  Fils  tourné vers  le  Père  dès  le  commencement, 

que je puisse mener cette vie Trinitaire — qui est à la fois 

le Paradis perdu et le Royaume à venir. » 

5. Le but de la prière du cœur 

L’important dans la prière du cœur, ce n’est pas seulement 

l’énoncé  de  l’invocation,  c’est  aussi  le  but  que  l’on 

poursuit. 

Depuis  Cassien  jusqu’aux  Récits  du  Pèlerin  russe,  il 

semble  bien  que  le  but  soit  la  perpétuité  de  la  prière  ou 

l’union à Dieu par elle. 

La  recherche  de  la  prière  perpétuelle  est  à  replacer  dans 

son contexte évangélique, car il s’agit bien, en effet, d’obéir 

avant  tout  aux  commandements  du  Sauveur  :  «Il  faut 

toujours prier et ne point se relâcher» (Le 18, 1), «Veillez 

et priez en tout temps » (Le 21, 36), paroles que reprendra 

l’apôtre  saint  Paul  par  la  suite  :  «  Priez  sans  cesse»  (1 

Thess.5,17),  « Faites  en  tout  temps  par  l’Esprit  toutes 

 sortes de prières » (Eph. 6, 18). 

Ce sont ces exhortations qui mettent en route le pèlerin : 

«Je  suis,  par  la  grâce  de  Dieu,  chrétien;  par  mes  actions, 

grand  pécheur...  Au  24e  dimanche  après  la  Pentecôte,  je 

me  rendis  à  l’église  pour  y  prier  pendant  la  messe.  On 

lisait la première épître de saint Paul aux Thessaloniciens 

et, entre autres, les paroles suivantes : “ Priez sans cesse. ” 

Ce  verset  se  grava  dans  ma  mémoire  et  je  me  mis  à 

réfléchir  comment  il  était  possible  de  prier  sans  cesse, 

puisque  l’homme  est  obligé  de  s’occuper  de  beaucoup 

d’autres choses... 

«Que  dois-je  faire?  pensai-je.  Où  trouverai-je  quelqu’un 

qui  me  l’explique  ?  Je  vais  visiter  toutes  les  églises  dans 

lesquelles  il  y  a  des  prédicateurs  renommés  :  peut-être  y 

entendrai-je quelque chose qui pourra m’éclairer. C’est ce 

que  je  fis.  J’entendis  plusieurs  excellents  sermons  sur  la 

prière,  ce  que  c’est  que  la  prière,  combien  elle  nous  est 

nécessaire  et  quels  en  sont  les  fruits  ;  mais  personne  ne 

disait comment on pouvait prier incessamment. J’entendis 

un sermon sur la prière continuelle et ininterrompue, mais 

on  n’y  indiquait  pas  les  moyens  d’y  arriver   30 »  Cette 

question, beaucoup d’autres se la sont posée une quinzaine 

de  siècles  plus  tôt.  Les  moines  ne  sont  pas  allés  dans  les 

déserts  pour  y  être  malheureux  en  poursuivant  des 

chimères,  ni  simplement  pour  se  sacrifier  à  la  Gloire  de 

Dieu,  mais  pour  réduire  toutes  leurs  forces  intimes  à  la 

recherche  d’un  seul  but  :  l’amour  et  le  service  de  Dieu  ; 

éliminer les soucis multiples qui rongent par les racines la 

vitalité spirituelle et installer en l âme un seul souci, celui 

d’obtenir  par  l’unification  intérieure  le  salut  (soteria),  la 

santé  totale  où  l’homme  est  heureux  pour  l’honneur  et  la 

plus grande gloire de son Créateur. 

 « Toute la fin du moine et la perfection du cœur consistent 

 en  une  persévérance  ininterrompue  de  la  prière.  Autant 

 qu’il est donné à la fragilité humaine, c’est un effort vers 

 l’immobile tranquillité d’âme et une pureté perpétuelle. Et 

 telle  est  la  raison  qui  nous  fait  affronter  le  labeur 

 corporel,  et  rechercher  de  toutes  manières  la  contrition 

 du cœur, avec une conscience que rien ne lasse. Aussi bien 

 sont-ce  là  deux  choses  unies  d’un  lien  réciproque  et 

 indissoluble : tout l’édifice des vertus n’a qu’un but, qui est 

 d’atteindre  à  la  perfection  de  la  prière,  mais  sans  ce 

 couronnement  qui  en  assemble  les  diverses  parties  de 
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 manière  à  en  faire  un  tout  qui  se  tienne,  il  n’aura  ni 

 solidité ni durée. Sans les vertus, en effet, ni ne s’acquiert 

 ni ne se consomme la constante tranquillité de prière dont 

 nous parlons, mais en revanche, les vertus qui lui servent 

 d’assise  n’arriveront  pas  sans  elle  à  leur  perfection 

(Cassien, coll. 9, c.2 — P L. 49, 771-2). 

Royaume  des  cieux,  pureté  de  cœur,  oraison  pure  et 

perpétuelle, béatitude : autant de noms ou d’aspects divers 

de cette réalité infiniment riche qui s’appelle la charité, et 

qui  est  non  seulement  une  ressemblance,  mais  une 

participation à Dieu Charité : la réalisation  chrétienne de 

l’éternel rêve humain, de « devenir semblable à Dieu dans 

la mesure du possible » (Platon, Théétête, 176). 

«  C’est  alors  que  nous  verrons  parfaitement  réalisée  la 

prière que notre Sauveur fit à son Père pour ses disciples : 

“ Que l’Amour dont vous m’avez aimé soit en eux et eux en 

nous  ”  (Jn  17,  21).  La  parfaite  dilection  dont  “  Dieu  nous 

aima  le  premier  ”  passera  en  notre  cœur  par 

l’accomplissement  de  cette  prière  du  Seigneur  dont  notre 

foi nous dit qu’elle ne saurait être vaine. Et voici quels en 

seront  les  signes  :  Dieu  sera  tout  notre  amour  et  notre 

désir,  toute  notre  étude  et  tous  nos  efforts,  toute  notre 

pensée,  toute  notre  vie,  notre  parole  et  notre  respiration; 

l’unité  qui  existe  actuellement  du  Père  avec  le  Fils  et  du 

Fils  avec  le  Père  nous  sera  communiquée  dans  le 

sentiment et dans l’esprit; et de même que Dieu nous aime 

d’une  charité  vraie  et  pure  et  qui  ne  meurt  pas,  nous  lui 

serons  unis  par  l’indissoluble  unité  d’une  dilection  sans 

défaillance,  tellement  attachés  à  lui,  que  toute  notre 

respiration, toute notre vie d’intelligence, tout notre parler 

ne seront que Lui. 

«  Ainsi parviendrons-nous à la fin que nous avons dite et 

 que  le  Seigneur  souhaitait  pour  nous  dans  sa  prière  :  “ 

 Afin que tous soient un comme nous sommes un, moi en 

 eux et vous en moi, afin qu’ils soient consommés dans l’Un 

 ” ; “ Père, ceux que vous m’avez donnés, je veux que là où 

 je suis, ils soient avec moi ” (Jn 17,24). 

 « Tel doit être le but du solitaire ; c’est à quoi doit tendre 

 tout  son  effort  :  mériter  de  posséder  dès  cette  vie  une 

 image de la future béatitude et d’avoir comme un avant-

 goût,  dans  son  corps  mortel,  de  la  vie  et  de  la  gloire  du 

 ciel.  Tel  est,  dis-je,  le  terme  de  toute  la  perfection  ;  que 

 l’âme  soit  à  ce  point  délestée  des  pesanteurs  charnelles, 

 qu’elle  monte  chaque  jour  vers  les  sublimes  réalités 

 spirituelles, jusqu’à ce que toute sa vie, tout le mouvement 

 du  cœur  devienne  une  prière  unique  et  ininterrompue 

(Cassien, 9 c.7 —P L. 49, 827-828). 

Le  but  de  la  prière  du  cœur,  c’est  aussi  l’entrée  dans  la 

lumière.  L’expérience  consciente  de  la  grâce  qui  habite  le 

cœur du chrétien depuis le baptême. Les moines d’Orient 

insistent  particulièrement  sur  cette  expérience  de  la 

lumière  et  la  rattachent  sans  cesse  à  l’expérience  des 

apôtres sur le Mont Thabor. 

«   Nous  ne  parlons  pas  de  choses  que  nous  ignorons,  dit 

 Syméon  le  Nouveau  Théologien,  mais  de  ce  qui  nous  est 

 connu  nous  rendons  témoignage.  Car  la  lumière  brille 

 déjà dans les ténèbres, dans la nuit et dans le jour, dans 

 nos  cœurs  et  dans  nos  esprits,  elle  nous  illumine,  cette 

 lumière sans déclin, sans changement, inaltérable, jamais 

 éclipsée  ;  elle  parle,  elle  agit,  elle  vit,  elle  vivifie,  elle 

 transforme  en  lumière  ceux  qu’elle  illumine.  Dieu  est 

 lumière  et  ceux  qu’il  rend  dignes  de  le  voir  le  voient 

 comme  lumière  ;  ceux  qui  l’ont  reçu  l’ont  reçu  comme 

 lumière » (Homélie LXXIX, 2, 318-319). 

Cette  lumière  ou  illumination  peut  être  définie  comme  le 

caractère  visible  de  la  divinité.  Elle  n’est  pas  d’ordre 

intellectuel, comme l’est parfois l’illumination de l’intellect 

prise  dans  son  sens  allégorique  et  abstrait.  Elle  n’est  pas 

non  plus  une  réalité  d’ordre  sensible.  Cependant  cette 

lumière  remplit  en  même  temps  l’intelligence  et  les  sens, 

se  révélant  à  l’homme  entier  et  non  seulement  à  l’une  de 

ses  facultés.  La  lumière  divine,  étant  une  donnée  de 

l’expérience  mystique,  surpasse  en  même  temps  tous  les 

sens et l’intelligence. 

« La lumière de l’intelligence, disent les moines athonites, 

est différente de celle qui est perçue par les sens. En effet, 

la  lumière  sensible  nous  révèle  les  objets  propres  à  nos 

sens, tandis que la lumière intellectuelle sert à manifester 

la  vérité  qui  est  dans  les  pensées.  Donc  la  vue  et 

l’intelligence  n’appréhendent  pas  une  seule  et  même 

lumière,  mais  il  est  propre  à  chacune  des  deux  facultés 

d’agir  selon  leur  nature  et  dans  leurs  limites.  Cependant, 

lorsque  ceux  qui  en  sont  dignes  reçoivent  la  grâce  et  la 

force spirituelle et surnaturelle, ils perçoivent par les sens 

aussi  bien  que  par  l’intelligence  ce  qui  est  au-dessus  de 

tout sens et de tout intellect... Comment, cela n’est connu 

que de Dieu et de ceux qui ont eu l’expérience de la grâce » 

(P.G., t. 150, col. 1833 D.) La lumière que les apôtres ont 

vue  sur  le  Mont  Thabor  est  propre  à  Dieu  par  nature. 

Eternelle,  infinie,  existant  en  dehors  du  temps  et  de 

l’espace, elle apparaissait dans les théophanies de l’Ancien 

Testament comme la gloire de Dieu : apparition terrifiante 

et  insupportable  pour  les  créatures,  parce  que  extérieure, 

étrangère  à  la  nature  humaine  avant  le  Christ.  C’est 

pourquoi d’après Syméon le Nouveau Théologien, Paul sur 

la route de Damas, n’ayant pas encore la foi en Christ, fut 

aveuglé  et  terrassé  par  l’apparition  de  la  lumière  divine 

(Homélie LVII, 36). Au contraire, Marie Madeleine, selon 

Grégoire Palamas, a pu voir la lumière de la Résurrection 

qui remplissait le tombeau et rendait visible tout ce qui s’y 

trouvait,  malgré  les  ténèbres,  «  le  jour  sensible  »  n’ayant 

pas encore éclairé la terre ; aussi cette lumière l’a rendue 

capable de voir les anges et de converser avec eux (Capita 

physica, P.G.T., t. 150, col. 1169 A). 

Au  moment  de  l’incarnation,  la  lumière  divine  se 

concentra pour ainsi dire dans le Christ, Dieu-homme, en 

qui habitait corporellement la plénitude de la divinité. Cela 

veut dire que l’humanité du Christ était déifiée par l’union 

hypostatique avec la nature divine ; que le Christ, lors de 

sa vie terrestre, a toujours resplendi de la lumière divine, 

restée  invisible  pour  la  plupart  des  hommes.  La 

Transfiguration ne fut pas un phénomène circonscrit dans 

le  temps  et  dans  l’espace  :  aucun  changement  ne  survint 

pour  le  Christ  en  ce  moment  même  dans  sa  nature 

humaine,  mais  un  changement  se  produisit  dans  la 

conscience des apôtres qui reçurent pour quelque temps la 

faculté de voir leur Maître tel qu’il était, resplendissant de 

la  lumière  éternelle  de  sa  divinité  (Cf.  Palamas,  Sermon 

XX  F.G.  t.  151,  col.  268  AB).  C’était  pour  les  apôtres  une 

sortie  de  l’histoire,  une  prise  de  conscience  des  réalités 

éternelles : 

«  La  lumière  de  la  Transfiguration  du  Seigneur  n’a  pas 

commencé  et  n’a  pas  pris  fin  :  elle  resta  incirconscrite 

(dans le temps et l’espace) et imperceptible pour les sens, 

bien qu’elle fût contemplée par des yeux corporels... mais 

par  une  transmutation  de  leurs  sens  les  disciples  du 

Seigneur  passèrent  de  la  chair  à  l’Esprit  »  (Cf.  Palamas  ; 

Sermon XX P.G. 151, col. 433 B). 

Prier  sans  cesse,  invoquer  le  Nom  de  celui  qui  est  notre 

Salut et notre Lumière, et devenir participant de sa Nature 

divine,  tel  est  en  bref  le  but  de  la  prière  du  cœur  dans  le 

christianisme.  Cela  présuppose  non  seulement  toute  une 

théologie sur la Nature de Dieu —et sur sa Grâce qui nous 

rend « participants » — 

mais  également  toute  une 

anthropologie, toute une conception de l’homme « capable 

»  de  recevoir  cette  Grâce  et  d’être  transformé  par  elle. 





 II. 

 PRÉSUPPOSÉS  ANTHROPOLOGIQUES  DE  LA 

 PRIÈRE DU CŒUR 


1. Introduction 

Pour voir la lumière divine avec les yeux corporels, comme 

les disciples l’ont vue sur le Mont Thabor, il faut participer 

de cette lumière, être transformé par elle dans une mesure 

plus  ou  moins  grande.  L’expérience  mystique  suppose 

donc  un  changement  de  notre  nature,  sa  transformation 

par  la  Grâce.  Grégoire  Palamas  le  dit  explicitement  :  « 

Celui qui participe de l’énergie divine devient lui-même en 

quelque  sorte  lumière  ;  il  est  uni  à  la  lumière  et,  avec  la 

lumière, il voit en pleine conscience tout ce qui reste caché 

à  ceux  qui  n’ont  pas  cette  grâce  ;  il  surpasse  ainsi  non 

seulement  les  sens  corporels,  mais  aussi  tout  ce  qui  peut 

être connu par l’intelligence ... car les purs de cœur voient 

Dieu ... qui, étant lumière, habite en eux et se révèle à ceux 

qui  l’aiment  »  (Homélie  sur  la  présentation  de  la  Sainte 

Vierge au Temple, 175-177). 

Le corps n’est pas un obstacle dans l’expérience mystique. 

La  dépréciation  manichéenne  de  la  nature  corporelle  est 

étrangère à l’ascétisme chrétien : « Nous n’appliquons pas 

le  nom  d’homme  séparément  à  l’âme  ou  au  corps,  mais 

aux deux  ensemble,  car l’homme entier fut créé à l’image 

de Dieu », dit Grégoire Palamas (Dialogues de l’âme et du 

corps, P.G. t. 150 col. 1361 C). 

Le corps doit être spiritualisé, devenir « un corps spirituel 

» selon l’expression de saint Paul. Notre fin dernière n’est 

pas seulement une contemplation intellectuelle de Dieu — 

s’il en était ainsi, la résurrection des morts serait inutile — 

les bienheureux verront Dieu face à face dans la plénitude 

de  leur  nature  créée.  C’est  pourquoi  le  tome  hagioritique 

prête dès ici-bas à la nature corporelle purifiée certaines « 

dispositions spirituelles » : « Si le corps doit prendre part 

avec l’âme aux biens ineffables du siècle futur, il est certain 

qu’il  doit  y  participer,  dans  la  mesure  du  possible,  dès 

maintenant...  car  le  corps  lui  aussi  a  l’expérience  des 

choses  divines  quand  les  forces  passionnelles  de  l’âme  se 

trouvent  non  pas  mises  à  mort  mais  transformées  et 

sanctifiées . » 

Les  méthodes  employées  par  les  hésychastes  n’ont  pas 

d’autre  but  que  de  préparer  l’homme  à  cette 

transformation  de  tout  son  être  sous  l’emprise  de  la 

lumière  divine.  Elles  n’ont,  selon  les  moines,  aucune 

efficacité en elles-mêmes. L’efficacité, nous l’avons vue, est 

dans la Présence lumineuse et Salvatrice de celui dont on 

invoque  le  Nom.  Aussi  avant  d’aborder  les  techniques 

psycho-physiques employées par les hésychastes, il faut se 

souvenir que ces exercices ne doivent être utilisés qu’avec 

la plus grande discrétion car ils peuvent être dangereux si 

on  les  accomplit  mal.  En  eux-mêmes  ils  reposent  sur  un 

principe anthropologique sûr et solide : l’unité du composé 

humain, corps et âme, et sur le fait que, par conséquent, le 

corps  a  un  rôle  positif  à  jouer  dans  la  prière,  mais  les 

auteurs orthodoxes insistent pour que ceux qui pratiquent 

ces  méthodes  se  placent  sous  la  direction  constante  d’un 

père spirituel expérimenté. 

Comme  le  dit  Nicéphore  le  Solitaire  :  «  Le  bon  effet  de 

l’exercice échoit à la plupart, pour ne pas dire à tous, par le 

canal  de  l’enseignement.  Il  est  très  rare  qu’on  reçoive  de 

Dieu  en  se  passant  de  maître,  par  la  seule  rigueur  de 

l’action  et  de  la  ferveur  de  la  foi,  or  exception  ne  fait  pas 

loi.  Il  importe  donc  de  se  chercher  un  maître  infaillible  : 

ses  leçons  nous  apprendront  nos  écarts  à  droite  ou  à 

gauche,  et  aussi  nos  excès  en  matière  d’attention;  son 

expérience  personnelle  de  ces  épreuves  nous  éclairera  à 

leur sujet et nous montrera, à l’exclusion de tout doute, le 

chemin  spirituel  qu’alors  nous  pourrons  parcourir  sans 

difficulté.  Si  tu  n’as  pas  de  maître,  cherches-en  un  à  tout 

prix.  Si  tu  n’en  trouves  pas,  invoque  Dieu  dans  la 

contrition de l’esprit et dans les larmes, supplie-le dans le 

dépouillement et fais ce que je te dis. » 

En l’absence de staretz, il vaut beaucoup mieux pratiquer 

la  prière  en  elle-même,  sans  aucunement  se  soucier  des 

techniques somatiques, d’après l’évêque Briantchaninoff : 

 «  Il  ne  faut  pas  essayer  de  pratiquer  cette  technique 

 mécanique, à moins qu’elle ne s’établisse par elle-même... 

 La  méthode  mécanique  est  avantageusement  remplacée 

 par  une  répétition  paisible  de  la  prière;  il  faut  faire  une 

 pause  brève  entre  chaque  invocation;  la  respiration doit 

 être calme et paisible et l’intellect doit être dans les mots 

 de la prière. » 

Néanmoins, la collaboration du corps à la prière a été non 

seulement  recommandée,  mais  exigée  des  pères  qui  se 

sont  attachés  à  l’enseignement  de  la  prière.  Dès  le  VIe 

siècle,  Jean  Climaque  parlait  déjà  de  l’union  de  la 

respiration  à  la  prière.  C’est  cependant  le  texte  très 

important intitulé Méthode d’oraison (longtemps attribué 

à  Syméon  le  Nouveau  Théologien,  mais  qui  serait  de 

Nicéphore  le  Solitaire,  Italien  d’origine,  converti  à 

l’orthodoxie et ermite  au Mont Athos au XIIIe siècle) qui 

donne à la prière son caractère psychosomatique. 

« Assis dans une cellule tranquille, à l’écart dans un coin, 

fais ce que je te dis; ferme la porte et élève ton esprit au-

dessus de tout objet vain et temporel, ensuite appuyant ta 

barbe  sur  ta  poitrine  et  tournant  l’œil  corporel  avec  tout 

l’esprit  sur  le  milieu  du  ventre,  autrement  dit  le  nombril, 

comprime l’aspiration d’air qui passe par le nez de façon à 

ne  pas  respirer  à  l’aise  et  explore  mentalement  le  dedans 

de  tes  entrailles  pour  y  trouver  l’âme.  Dans  les  débuts  tu 

trouveras une ténèbre et une épaisseur opiniâtres, mais en 

persévérant et en pratiquant cette occupation de jour et de 

nuit,  tu  trouveras,  ô  merveille,  une  félicité  sans  borne. 

Sitôt en effet que l’esprit trouve le lieu du cœur, il aperçoit 

tout  à  coup  ce  qu’il  n’avait  jamais  su  :  car  il  voit  l’air 

existant  au  centre  du  cœur,  et  il  se  voit  lui-même  tout 

entier  lumineux  et  plein  de  discernement,  et  dorénavant, 

dès  qu’une  pensée  pointe,  avant  qu’elle  ne  s’achève  et  ne 

prenne  une  forme,  par  l’invocation  de  Jésus-Christ  il  la 

pourchasse et l’anéantit. Dès ce moment l’esprit, dans son 

ressentiment  contre  les  démons,  réveille  la  colère  qui  est 

selon  sa  nature  et  frappe  les  ennemis  spirituels.  Le  reste, 

tu l’apprendras avec l’aide de Dieu en pratiquant la garde 

de  l’esprit  et  retenant  Jésus  dans  le  cœur,  car,  dit-on, 

assieds-toi  dans  ta  cellule  et  celle-ci  t’apprendra  toutes 

choses.» 

Le  retentissement  de  ce  texte  sera  considérable  et  à 

l’origine  de  multiples  discussions.  Nous  y  trouvons  les 

thèmes  fondamentaux  à  partir  desquels  nous  pourrions 

constituer une « anthropologie de l’hésychasme » : 

-  le thème de l’assise solitaire, 

-  le thème du souffle, 

-  le thème du cœur, 

-  le thème de la descente de l’esprit vers les entrailles 

à la recherche du lieu du cœur. 

2. Anthropologie de la prière hésychaste 

 a)  Le  thème  de  l’assise  solitaire  :  la  posture  de 

 l’hésychaste 

Au  lever  et  surtout  au  coucher  du  soleil,  disent  les  textes 

de la philocalie, il importe pour prier de s’enfermer « dans 

une  cellule  tranquille  et  obscure  et  de  s’asseoir  sur  un 

escabeau31». Alors que pour les commençants la prière du 

cœur  se  dit  debout  avec  et  sans  prosternations,  il  est 

recommandé  ici  de  s’asseoir  et  de  s’incliner  en 

comprimant la poitrine, soit simplement en y appuyant le 

menton,  soit  en  se  courbant  à  l’extrême,  dans  un 

mouvement « circulaire » du corps, la tête tendant vers les 

genoux non sans une « douleur de la poitrine, des épaules 

et de la nuque » : « Dès le matin, assieds-toi sur un siège 

bas,  d’une  demi-coudée,  refoule  ton  esprit  de  ta  raison 

dans  ton  cœur  et  maintiens-l’y,  cependant  que 

laborieusement  courbé,  avec  une  vive  douleur  de  la 

poitrine,  des  épaules  et  de  la  nuque,  tu  crieras  avec 

persévérance dans ton esprit ou ton âme “ Seigneur Jésus-

Christ ayez pitié de moi 32 . ” » 

«  Tu resteras patiemment assis à cause de celui qui a dit : 

 “ persévérant dans la prière ” (Actes 1, 14), tu ne seras pas 

 pressé  de  te  lever  par  négligence  à  cause  de  la  douleur 

 pénible  de  l’invocation  intérieure  de  l’esprit  et  de 

 l’immobilité  prolongée33 .  »  «  Voici,  dit  le  prophète,  que 

 m’ont pris les douleurs de l’enfantement » (Jér. 6, 24). 

On  n’a  pas  manqué  de  critiquer  l’attitude  de  prière  des 

hésychastes,  surtout  lorsqu’il  leur  est  demandé  de  diriger 

leur 

regard 

vers 

le 

nombril, 

les 

traitant  



31 Calliste et Ignace Xanthopouloi in Petite philocalie de la prière du 

cœur, Gouillard, Seuil, p. 214 

32 Grégoire le Synaïte, ibid. p. 183 

33 Ibid. p.191 

« d’onphalopsyques  »  (ceux  qui  mettent  l’âme  au 

nombril). Marc de Smedt note dans un livre où il compare 

un certain nombre de techniques de méditation : « Un dos 

droit,  une  colonne  vertébrale  souple,  sont  des  conditions 

essentielles  pour  une  vie  saine  et  une  conscience  claire. 

Les vertèbres forment un axe à partir duquel tout le corps 

tient  en  place,  et  l’importance  de  cette  zone  au  niveau 

neuro-végétatif  est  essentielle.  La  méditation  active  doit 

faire  travailler  le  dos,  le  redresser,  le  cambrer.  Certaines 

méditations ne se soucient pas de la posture du dos, ce qui 

est une grave erreur : ainsi la prière de Jésus pratiquée par 

des  moines  orthodoxes,  courbés  sur  eux-mêmes,  les  yeux 

dans  le  nombril;  cette  attitude  schizophrénique  amène-t-

elle vraiment l’éveil ou bien repli sur soi, fuite des réalités, 

retour  au  cordon  matriciel?  La  posture  droite  de  l’être 

humain a été gagnée sur l’animalité et l’on voit bien cette 

évolution  en  comparant  attitudes  et  squelettes  de  nos 

lointains  ancêtres.  Et  la  dignité  du  maintien  que  l’on 

retrouve  dans  les  statues  du  Bouddha  donne  une  image 

idéale de l’équilibre harmonieux, serein et attentif auquel 

nous pouvons prétendre. » 

Le  moine  hésychaste  ne  recherche  pas,  il  est  vrai,  un  « 

équilibre serein », mais l’union au Dieu vivant à travers le 

repentir et son attitude n’a pas à être celle d’un Bouddha, 

néanmoins  ces  remarques  ne  manquent  pas  d’être 

pertinentes. 

Olivier  Clément  donne  à  cette  posture  courbée  et  à  ce 

regard  vers  le  nombril  une  tout  autre  signification  :  «  La 

fixation du regard sur le nombril, c’est-à- dire sur le centre 

vital  de  l’homme,  n’est  pas  une  simple  commodité  de 

concentration,  mais  signifie  que  toute  la  force  vitale  de 

l’homme,  se  métamorphosant  dans  le  “  cœur  conscient  ”, 

doit  elle  aussi  devenir  offrande.  Dieu,  dit  Grégoire 

Palamas, peut ainsi faire sienne “ la partie concupiscible ” 

de l’âme, il peut “ ramener le désir à son origine ” c’est-à-

dire à l’éros pour Dieu dont parle Jean Climaque. Ainsi le 

corps  lui  aussi  s’attache  à  Dieu  par  la  force  même  de  ce 

désir34. » 

Grégoire  Palamas,  se  faisant  l’écho  des  moines  qu’il 

défend,  justifie  ainsi  la  posture  hésychaste  :  «  L’esprit 

accomplit  les  actes  extérieurs  de  sa  fonction  suivant  un 

mouvement longitudinal, pour parler comme Denys ; mais 

aussi il revient à lui-même et opère en lui-même son acte 

quand  il  se  regarde  :  C’est  ce  que  Denys  appelle 

mouvement  circulaire.  C’est  là  l’acte  le  plus  excellent, 

l’acte propre, s’il en est, de l’esprit. C’est par cet acte qu’à 

certains  moments  il  se  transcende  pour  s’unir  à  Dieu 

(Noms divins, chap. IV). 

«  Ils  mentent  donc  et  sont  dans  l’erreur  ceux  qui 

persuadent  les  gens  qu’il  vaut  mieux,  durant  la  prière, 

tenir  leur  esprit  hors  de  leur  corps...  Un  grand  docteur  a 

écrit  que  “  depuis  la  transgression,  l’homme  intérieur  se 



34 Olivier Clément, La prière du cœur, éd. Bellefontaine, 1977,p. 96 

modèle  sur  les  formes  extérieures  ”.  Comment  dès  lors 

celui qui veut introvertir son esprit et lui imposer, au lieu 

du  mouvement  longitudinal,  le  mouvement  circulaire  et 

infaillible,  n’aurait-il  pas  grand  profit,  plutôt  que  de 

promener son regard de-ci, de-là, à le caler sur sa poitrine 

ou son nombril? En se ramenant extérieurement en cercle, 

il imite le mouvement intérieur de son esprit et, par cette 

attitude du corps, il introduit dans son cœur la puissance 

de l’esprit que la vue répand au-dehors. S’il est vrai que la 

puissance  de la bête intérieure a son siège  dans la région 

du  nombril  et  du  ventre,  pourquoi  ne  pas  la  maîtriser  en 

maîtrisant son domaine par l’exercice de la prière du cœur 

35 ... ? » 

On peut discuter sur le bien-fondé de la  posture. Ce qu’il 

faut  retenir,  c’est  l’attitude  anthropologique,  une  attitude 

d’attention de l’homme tout entier. Palamas en cela se fait 

l’écho  non  seulement  des  moines,  mais  aussi  de  la 

tradition biblique. 

«  Prends  garde  à  toi,  a  dit  Moïse  (Dt  15,  9).  A  tout  toi-

même.  Non  pas  à  ceci  et  pas  à  cela...  Ne  laisse  sans 

surveillance  aucune  partie  de  ton  âme  et  de  ton  corps. 

Ainsi tu franchiras la zone des tentations inférieures et tu 

te présenteras avec assurance à Celui qui “ scrute les reins 

et les cœurs ”, car tu les auras d’abord scrutés toi-même . » 

 b) Le thème du souffle : la respiration de l’hésychaste 



35 Ibid. p. 207 

Au commencement, « l’Esprit de Dieu planait sur les eaux 

».  «  Ruach  »,  que  l’on  traduit  généralement  par  Esprit, 

serait  mieux  rendu  par  «  Souffle  ».  C’est  ce  souffle  qui 

donne  au  composé  humain  (nephesch-basar)  sa 

consistance, sa beauté et son sens. 

«  Le  Seigneur  Dieu  forma  l’homme  de  la  poussière  de  la 

terre,  il  souffla  dans  ses  narines  un  souffle  de  vie  et 

l’homme  devint  un  vivant»  (Genèse,  2,  7).  C’est  dire 

l’importance  du  souffle  dans  l’anthropologie  hébraïque  et 

la notion même de Shabbat tourne autour de ce thème du 

souffle. Le jour du Shabbat est un jour où l’homme « assis 

devant  Dieu  »  s’arrête  pour  «  souffler  »  et  reprendre 

haleine dans le souffle de Dieu. 

Les hésychastes, à la recherche du Repos spirituel, entrent 

dans  une  sorte  de  Shabbat  intériorisé  :  ils  s’assoient 

devant Dieu et cherchent à mêler leur souffle au souffle de 

Dieu. 

Jean Climaque dit : « Que le souvenir de Jésus soit attaché 

à ta respiration, alors tu connaîtras le secours de l’hésychia 

»,  et  saint  Hesychius  :  «  Si  tu  veux  vraiment  couvrir  de 

honte les pensées, vivre sans mal l’hésychia, avoir un cœur 

sobre  avec  aisance,  que  la  prière  de  Jésus  s’attache  à  ta 

respiration36 .  »  «  Il  faut  se  souvenir  de  Dieu  comme  on 

respire. Pense à Dieu plus souvent que tu ne respires 37. » 

Le  but  de  cette  attention  à  la  respiration  c’est  la 

réunification  de  tout  l’homme  afin  qu’il  devienne  capable 

d’unir son esprit (son souffle) à l’Esprit (Souffle) de Dieu. 

«  Que  tu  doives  retenir  ton  souffle,  Isaïe  l’anachorète 

l’atteste et bien d’autres avec lui. » 

Discipline  ton  esprit  indiscipliné,  dit  Isaïe,  c’est-à-  dire 

l’esprit bousculé et dissipé par la  puissance  ennemie, que 

la  négligence  ramène  après  le  baptême  avec  tous  ses 

mauvais  esprits  ”  (Mt  12,  45).  Lors  de  notre  purification, 

nous  avons  reçu  les  arrhes  de  l’Esprit  et  les  Semailles  du 

Verbe  intérieur  (Gai.  1,  21)...  mais  la  négligence  des 

commandements  nous  a  fait  retomber  dans  les  passions 

et, au lieu de respirer l’Esprit- Saint, nous sommes remplis 

du souffle des esprits mauvais 38. » 

Nicodème l’Hagiorite (1749-1809) résume bien la tradition 

à  ce  sujet  et  montre  l’articulation  de  ce  thème  de  la 

respiration  avec  le  thème  du  cœur,  vers  lequel  tous  les 

exercices  respiratoires  sont  orientés  :  «  Pourquoi  faut-il 

retenir  sa  respiration  durant  la  prière?  Parce  que  votre 

esprit — l’acte de votre esprit — a coutume de se répandre 

et de se disperser sur les objets sensibles et extérieurs du 



36 Philocalie des Pères neptiques, éd. Bellefontaine, 1979, p. 75 

37 Ibid. p. 87 

38 Grégoire le Sinaïte, Philocalie, Gouillard, p. 185 

monde.  Quand  vous  dites  cette  sainte  prière,  ne  respirez 

pas  continuellement  comme  la  nature  a  accoutumé,  mais 

retenez  un  peu  votre  respiration,  jusqu’à  ce  que  votre 

verbe  intérieur  ait  dit  une  fois  la  prière.  Alors  respirez, 

suivant l’enseignement des pères : 

«  —  parce  que  la  rétention  mesurée  de  la  respiration 

tourmente, comprime et par suite fait peiner le cœur, qui 

ne  reçoit  pas  l’air  réclamé  par  sa  nature.  L’esprit  de  son 

côté, grâce à cette méthode, se recueille plus facilement et 

revient  au  cœur  en  raison  à  la  fois  de  la  peine  et  de  la 

douleur du cœur et du plaisir qui naît de ce souvenir vif et 

ardent de Dieu... « — parce que la rétention mesurée de la 

respiration  subtilise  le  cœur  dur  et  épais,  et  les  éléments 

humides du cœur, convenablement comprimés, échauffes, 

deviennent  de  ce  fait  plus  tendres,  plus  sensibles, 

humbles, mieux disposés à la componction et plus aptes à 

verser  facilement  des  larmes.  Le  cerveau,  d’autre  part,  se 

subtilise  lui  aussi  et,  du  même  coup,  avec  lui,  l’acte  de 

l’esprit  qui  devient  uniforme,  transparent,  plus  apte  à 

l’union que procure l’illumination surnaturelle de Dieu... 

«  —  par  cette  rétention  mesurée  de  la  respiration,  toutes 

les  autres  puissances  de  l’âme  s’unissent  aussi  et 

reviennent  à  l’esprit  et  par  l’esprit  à  Dieu,  ce  qui  est 

admirable  à  dire.  Ainsi  l’homme  offre  à  Dieu  toute  la 

nature  sensible  et  intellectuelle  dont  il  est  le  lieu  et  la 

synthèse, suivant Grégoire de Thessalonique39 . » 

— 

liée  à  la  posture  circulaire,  l’attention  au  souffle 

permet à l’hésychaste de se réunifier et de se rendre docile 

au  Souffle  de  l’Esprit.  Sa  respiration  est  orientée  vers  le 

cœur qu’il faut convertir et rendre habitable pour Dieu. En 

ce  sens,  les  hésychastes  restent  fidèles  à  l’anthropologie 

biblique  et  obéissent  à  l’invitation  des  prophètes  :  « 

revenir  à  son  cœur  »  et  changer  ce  cœur  de  pierre  en  un 

cœur de chair. 

 c)  Le  thème  du  cœur,  son  importance  dans  la  prière 

 hésychaste 

Quand,  en  Occident,  on  parle  du  cœur,  on  entend 

généralement  par  là  les  émotions  et  les  affections;  mais 

dans  la  Bible  comme  dans  les  écrits  des  hésychastes,  le 

cœur  a  une  signification  beaucoup  plus  riche  :  c’est 

l’organe  principal  de  l’être  humain,  physique  et  spirituel; 

c’est le centre de la vie, le principe déterminant de toutes 

ses  activités  et  de  toutes  ses  aspirations.  Le  cœur  inclut 

également les émotions et les affections, mais signifie bien 

davantage  :  il  embrasse  tout  ce  que  nous  appelons  une  « 

personne ». 

Le  cœur,  pour  la  tradition  ascétique  de  l’Eglise,  est  le 

centre  de  l’être  humain,  la  racine  des  facultés  actives,  de 



39 Cf. Philocalie, Gouillard. 

l’intellect  et  de  la  volonté,  le  point  d’où  provient  et  vers 

lequel converge toute la vie spirituelle. Source de tous les 

mouvements psychiques ou spirituels, le cœur, selon saint 

Macaire  d’Egypte,  est  «  une  officine  de  la  justice  et  de 

l’iniquité », c’est un vase qui contient tous les vices, mais 

en  même  temps  on  y  trouve  «  Dieu,  les  anges,  la  vie,  le 

royaume, la lumière, les apôtres, les trésors  de la grâce » 

(Nom spirit. XV, 32 P.G., t. 34, col. 597 B). 

«  Lorsque  la  Grâce  s’empare  des  pâturages  du  cœur,  elle 

règne  sur  toutes  les  parties  de  la  nature,  sur  toutes  les 

pensées;  car  l’esprit  et  toutes  les  pensées  de  l’âme  se 

trouvent  dans  le  cœur  »  (XLIII,  7  col.  776  0).  C’est 

pourquoi  la  Grâce  passe  avec  le  souffle  dans  toute  la 

nature de l’homme. 

«  Le  cœur,  c’est  l’homme  profond.  C’est  en  lui  que  se 

trouve  la  connaissance,  l’idée  de  Dieu  et  de  notre 

dépendance  totale  vis-à-vis  de  Lui,  et  de  tous  les  trésors 

éternels de la vie spirituelle. Le mot cœur doit être compris 

non  dans  son  sens  ordinaire,  mais  au  sens  de  l’homme 

intérieur,  —  selon  saint  Paul  et  saint  Pierre  :  “  l’homme 

caché du cœur ”40. » 

La  question  qu’avaient  à  résoudre  les  hésychastes  était 

celle-ci  :  où,  dans  quel  lieu  l’Esprit  opère-t-il  dans 

l’homme ? Faut-il sortir de soi pour avoir part à la divinité 



40 Cf. Théophane le Reclus, in L’art de la prière, éd.Bellefontaine, 

1976, p.262 ss. 

ou,  au  contraire,  le  Royaume  est-il  au-  dedans  de  nous  ? 

S’il  est  au-dedans  de  nous,  comme  le  dit  l’Evangile,  quel 

est son siège? Y a-t-il un organe qui lui corresponde ? On 

reconnaît  là  l’esprit  sémitique  et  l’anthropologie  biblique 

qui ne sépare pas le corps de l’esprit. 

« Les uns placent l’esprit dans le cerveau comme dans une 

sorte d’acropole ; d’autres lui attribuent la région centrale 

du  cœur,  celle  qui  est  pure  de  tout  souffle  animal.  Pour 

nous,  nous  savons  de  science  certaine  que  notre  âme 

raisonnable  n’est  pas  au-  dedans  de  nous  comme  elle 

serait  dans  un  vase  —  puisqu’elle  est  incorporelle  —  pas 

plus qu’au-dehors — puisqu’elle est unie au corps — mais 

qu’elle est dans le cœur comme dans son organe. 

Nous ne le tenons pas d’un homme, mais bien de Celui qui 

a  façonné  l’homme  :  «  Ce  n’est  pas  ce  qui  entre  dans  la 

bouche qui souille l’homme, mais bien ce qui en sort... car 

c’est  du  cœur  que  viennent  les  mauvaises  pensées  »  (Mt 

15, 11, 19)... 

« C’est donc là, dit Macaire, qu’il faut regarder pour voir si 

la  Grâce  y  a  gravé  les  lois  de  l’Esprit.  Où  donc  ?  Dans 

l’organe  directeur,  le  trône  de  la  Grâce,  là  où  se  trouvent 

l’esprit  et  toutes  les  pensées  de  l’âme,  bref  dans  le  cœur. 

Tu  mesures  maintenant  la  nécessité,  pour  ceux  qui  ont 

résolu  de  se  surveiller  dans  la  quiétude,  de  ramener,  de 

reclure leur esprit dans leur corps et surtout dans ce corps 

au sein du corps, que nous appelons cœur 41. » 

Le  thème  du  cœur  chez  les  hésychastes  est  indissociable 

du thème de l’esprit ou de l’intellect qu’il faut toujours, par 

le moyen du souffle, faire descendre dans le cœur. C’est là 

qu’il retrouvera la paix et la Présence de Celui-là seul qui 

peut le combler. 

« Assis dans le calme de ta cellule et recueillant ton esprit 

(ùons), fais-le entrer — l’esprit — par la voie où le souffle 

pénètre  dans  le  cœur.  Pousse-le  et  force-le  à  demeurer 

avec le souffle inspiré dans le cœur. Dès qu’il y est entré, la 

peine  et  l’effort  disparaîtront,  la  joie  et  la  grâce  se  feront 

sentir  et  les  choses  qui  doivent  suivre  se  feront  d’elles-

mêmes  pour  toi.  De  même  qu’un  homme  qui  était  parti 

loin de sa maison exulte de joie quand il revient, car il lui a 

été  donné  de  revoir  ses  enfants  et  sa  femme,  de  même 

l’esprit,  quand  il  s’unit  à  l’âme,  s’emplit  de  plaisir  et  de 

réjouissances ineffables 42 . »  

 d)  Le  thème  de  la  descente  de  l’esprit  dans  le  coeur  ou 

 l’œuvre de la prière 

Selon l’évêque Ignace Briantchaninoff, la nature spirituelle 

de l’homme est double. Les deux pôles sont d’une part « le 

cœur », source des « sentiments », des « intuitions » par 

lesquelles  l’homme  connaît  Dieu  directement,  sans 



41 Palamas, Philocalie, Gouillard, p. 203. 

42 Philocalie des Pères neptiques, p. 72. 

participation  de  la  raison,  d’autre  part  la  tête  (ou  le 

cerveau),  siège  de  la  pensée  claire  de  l’intelligence. 

L’intégrité  de  la  personne  réside  dans  le  rapport 

harmonieux  de  ces  deux  forces  spirituelles.  Sans  la 

participation  de  l’intelligence,  les  intuitions  du  cœur 

restent  des  impulsions  obscures.  De  même,  sans  le  cœur, 

qui est le centre de toutes les activités et la racine profonde 

de  sa  propre  vie,  l’esprit-intelligence  est  impuissant. 

Ontologiquement,  la  conséquence  de  la  chute  pour 

l’homme  est  précisément  cette  désagrégation  spirituelle 

par laquelle sa personnalité est privée de son centre et son 

intelligence  se  disperse  dans  un  monde  qui  lui  est 

extérieur. Le lieu de cet éparpille- ment de la personnalité 

dans  le  monde  des  choses,  c’est  la  tête.  Par  le  cerveau, 

l’esprit  connaît  un  monde  qui  lui  est  extérieur  en  même 

temps  qu’il  perd  le  contact  des  mondes  spirituels  dont  le 

cœur  aveugle  et  impuissant  pressent  cependant 

obscurément la réalité. Pour reconstruire la personne dans 

la  grâce,  il  faut  donc  retrouver  un  rapport  harmonieux 

entre l’intelligence et le cœur. 

«  Vous  devez  descendre  de  votre  tête  dans  votre  cœur. 

Pour le moment, vos pensées sont dans votre tête. Et Dieu, 

lui,  semble  être  en  dehors  de  vous;  aussi  votre  prière  et 

tous  vos  exercices  spirituels  restent  extérieurs.  Tant  que 

vous  serez  dans  votre  tête,  vous  ne  pourrez  pas  maîtriser 

vos  pensées,  qui  continuent  à  tourbillonner  comme  la 

neige  sous  le  vent  d’hiver  ou  les  moustiques  pendant  les 

chaleurs de l’été43 . » 

«  Si  vous  descendez  dans  le  cœur,  vous  n’aurez  plus 

aucune  difficulté.  Votre  tête  se  videra  et  vos  pensées 

tariront. Elles sont toujours dans la tête, se pourchassant 

l’une l’autre, et on ne parvient pas à les contrôler. Mais si 

vous  entrez  dans  votre  cœur,  et  si  vous  êtes  capable  d’y 

rester, alors chaque fois que les pensées vous envahiront, 

vous n’aurez qu’à descendre dans votre cœur et les pensées 

s’envoleront.  Vous  vous  trouverez  dans  un  havre 

réconfortant  et  sûr.  Ne  soyez  pas  paresseux,  descendez. 

C’est  dans  le  cœur  que  se  trouve  la  vie,  c’est  là  que  vous 

devez vivre  44... » 

«  Comment  faut-il  interpréter  l’expression  “  concentrer 

l’intellect  dans  le  cœur  ”  ?  L’intellect  est  là  où  se  trouve 

l’attention.  Concentrer  l’intellect  dans  le  cœur  veut  dire 

établir  l’attention  dans  le  cœur,  et  voir  devant  soi, 

mentalement,  le  Dieu  invisible  et  toujours  présent.  Cela 

veut  dire  se  tourner  vers  Lui  dans  la  louange,  l’action  de 

grâces,  la  supplication,  tandis  qu’on  veille  à  ce  que  rien 

d’extérieur ne pénètre dans le cœur. C’est tout le secret de 

la vie spirituelle45. » 



43 Théophane le Reclus, in L’art de la prière, p. 252 

44 Ibid 

45 Théophane le Reclus, in L’art de la prière, p. 253-254 

Sachant  cela,  il  est  possible  de  comprendre  ce  que  les 

hésychastes  veulent  dire  quand  ils  décrivent  la  prière 

comme  l’état  de  celui  qui  «  se  tient  devant  Dieu  avec 

l’intellect dans le cœur ». Aussi longtemps que le chrétien 

parle  avec  l’intellect  dans  la  tête,  il  agit  uniquement  avec 

les ressources de l’intelligence humaine, et, à ce niveau, il 

ne  réalisera  jamais  une  rencontre  personnelle  et 

immédiate  avec  Dieu.  Par  l’usage  de  son  cerveau,  il  peut 

savoir quelque chose « au sujet » de Dieu, mais il ne peut 

connaître  Dieu.  S’il  n’y  a  de  connaissance  de  Dieu  que 

dans l’amour — 

«  celui  qui  aime  connaît  Dieu  »  (1  Jn 

3, 7) —, cet amour ne peut venir du cerveau seul, mais de 

l’homme tout entier c’est-à-dire du cœur. Il faut donc que 

le chrétien retrouve une anthropologie plus biblique qui ne 

donne  pas  le  primat  aux  travaux  de  l’intellect,  mais  à 

l’intégration  de  toutes  les  puissances  volitives-émotives-

intellectuelles  dans  le  cœur.  Il  ne  lui  est  pas  demandé 

d’abandonner son intelligence — la raison aussi est un don 

de Dieu — mais il doit descendre « avec son intellect dans 

le cœur. » 

Syméon  le  Nouveau  Théologien  nous  rappelle  qu’  «  au 

début,  cet  effort  (unir  l’intellect,  et  le  cœur)  apparaît 

étrangement  aride,  il  ne  laisse  prévoir  aucun  fruit. 

L’intellect dans son effort à s’unir au cœur, rencontre tout 

d’abord  d’infranchissables  ténèbres,  un  cœur  cruel  et  en 

sommeil qui ne s’éveille pas promptement à la compassion 

envers  l’intellect 46».  Mais  avec  de  la  persévérance,  on 

goûte bientôt quelques-uns des fruits de la prière du cœur 

: « Invoqué par la prière du cœur, le Christ envoie dans le 

cœur  une  force  spirituelle  appelée  paix  du  Christ,  que 

l’intelligence  ne  peut  comprendre,  que  la  parole  ne  peut 

exprimer, qui ne peut être atteinte que par une expérience 

bienheureuse 

de 

manière 

parfaitement 

incompréhensible... Ce qui était effort et lutte dans le stade 

de la “ praxis ” est devenu en quelque sorte état de facilité 

dans  le  stade  de  l’“  apatheia  ”...  Jusqu’à  l’union,  l’ascète 

accomplit  les  commandements  avec  la  plus  grande 

difficulté, en forçant et contraignant son être déchu; après 

l’union de l’intellect et du cœur, la force spirituelle qui unit 

l’intellect  au  cœur  les  attire  vers  l’accomplissement  des 

commandements, les rend légers, aisés, pleins de douceur 

comme dit le psalmiste 47. » 

3. Les effets de la prière du cœur 

 a) Affirmation de l’expérience et discernement 

«  La  prière  du  cœur  me  rendait  si  heureux  que  je  ne 

pensais  pas  qu’on  pût  l’être  plus  sur  terre,  et  je  me 

demandais  comment  les  délices  du  royaume  des  cieux 

pouvaient  être  plus  grands  que  ceux-là.  Ce  bonheur 

n’illuminait  pas  seulement  l’intérieur  de  mon  âme;  le 

monde  extérieur  aussi  m’apparaissait  sous  un  aspect 



46 Cité par Simonod, La prière de Jésus, éd. Présence, p. 47 

47 Ignace Briantchaninoff, cité par Simonod, p. 47 

ravissant,  tout  m’appelait  à  aimer  et  à  louer  Dieu  ;  les 

hommes,  les  arbres,  les  plantes,  les  bêtes,  tout  m’était 

comme  familier  et  partout  je  trouvais  l’image  du  nom  de 

Jésus-Christ.  Parfois  je  me  sentais  si  léger  que  je  croyais 

n’avoir  plus  de  corps  et  flotter  doucement  dans  l’air  ; 

parfois  je  rentrais  entièrement  en  moi-même,  je  voyais 

clairement  mon  intérieur  et  j’admirais  l’édifice  admirable 

du corps humain ; parfois je sentais une joie aussi grande 

que  si  j’étais  devenu  roi,  et  au  milieu  de  toutes  ces 

consolations, je souhaitais que Dieu me permît de mourir 

au  plus  tôt  et  de  faire  déborder  ma  reconnaissance  à  ses 

pieds dans le monde des esprits 48. » 

Ce bonheur, fruit de la prière, dont nous parle le pèlerin, 

se retrouve dans de nombreux textes de la philocalie avec 

les  mises  au  point  nécessaires,  car  le  domaine  des  « 

sensations spirituelles » peut aussi devenir le domaine de 

toutes les illusions. 

« A ce malheur (l’illusion) sont soumis ceux qui s’exercent 

à  la  prière  et  qui  en  ont  exclu  l’usage  du  repentir.  Cette 

exclusion  du  repentir  excitant  en  eux-  mêmes  un  amour 

sentimental  pour  Dieu,  la  saveur,  l’enthousiasme,  ils  ne 

font  ainsi  qu’accroître  leur  état  de  déchéance 49.  »  «  Que 

l’intellect, lorsqu’il commence d’être mû fréquemment par 

la  lumière  divine,  devienne  tout  entier  transparent  au 

point  de  voir  à  un  haut  degré  sa  propre  lumière,  il  est 



48 Récit du pèlerin russe, p. 149-150 

49 Ignace Briantchaninoff, cité par Simonod, p. 39 

impossible  d’en  douter.  Cela  se  produit  lorsque  la 

puissance  de  l’âme  s’est  rendue  maîtresse  des  passions. 

Mais  tout  ce  qui  se  montre  à  l’intellect  sous  une  forme 

quelconque, lumière ou feu, provient des machinations de 

l’adversaire. 

« Le divin Paul nous l’enseigne nettement quand il dit qu’ 

“ il se déguise en ange de lumière ” (2 Cor. IL 14). Qu’on 

n’aille donc pas embrasser la vie  ascétique poussé par un 

espoir  de  cette  nature...  mais  le  but  est  d’arriver  à  aimer 

Dieu en toute intimité et plénitude de cœur  50» 

Affirmation  de  l’expérience  et  discernement  :  deux 

constantes  dans  les  textes  hésychastes.  Les  effets  de  la 

prière  varient  suivant  le  niveau  de  purification  et  de 

simplicité  du  cœur  que  l’on  a  atteint  —  ainsi  Théophane 

peut  presque  établir  une  «  échelle  »  de  ces  différents 

effets: 

« Au commencement vient la prière souverainement pure, 

d’où procède une chaleur dans le cœur, puis une étrange et 

sainte  énergie,  ensuite  les  divines  larmes  du  cœur  et  la 

paix  qu’elles  renferment,  de  toutes  les  pensées  d’où 

jaillissent la purification de l’esprit et la contemplation des 

mystères divins. 



50 Diadoque de Photicé, Philocalie, Gouillard, p. 61 

«  Après  elle,  indiciblement,  un  embrasement  et  une 

illumination du cœur  51... » 

Chaleur, 

larmes, 

paix, 

purification 

de 

l’esprit, 

contemplation,  illumination...  autant  d’étapes  sur 

lesquelles  il  faudrait  s’arrêter  longuement  afin  d’en 

dégager  les  implications  anthropologiques  et  aussi  leur 

risque d’illusion. 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  cette  recherche  de  l’expérience 

immédiate est un fait de toute la tradition hésychaste. Le 

sentiment  de  plénitude  et  de  certitude  (plerophoria),  si 

vigoureusement  affirmé  par  un  Macaire  et  un  Diadoque, 

hantera  toute  une  partie  de  la  tradition  mystique  de 

Byzance, et en particulier Syméon le Nouveau Théologien, 

pour qui il n’est d’habitation du Saint-Esprit dans le cœur 

que  consciente  52  :  «  A  n’en  pas  douter,  le  Christ  se 



51 Philocalie, Gouillard, p. 25 

52 Discours de Syméon le Nouveau Théologien « sur ceux qui pensent 

avoir inconsciemment en eux l’Esprit-Saint, sans aucun sentiment de 

sa  vertu  ;  et  sur  ceux  qui  disent  que  nul  homme  ne  peut  en  la  vie 

présente voir sa  Gloire. Démonstration scripturaire à  ce  sujet,  et que 

les saints n’ont aucune jalousie lorsque, par une totale application à la 

vertu, nous les égalons. De quelle manière on voit Dieu et que celui qui 

a suffisamment progressé jusqu’à voir Dieu autant qu’il se peut est dès 

maintenant initié à la  jouissance réservée dans l’avenir aux saints,  et 

que tout ce que dit ou fait ou écrit un tel homme, ce n’est pas lui, mais 

l’Esprit-Saint parlant en lui qui le dit et l’écrit. Celui au contraire qui 

récuse  et  élude  par  de  faux  raisonnements  ses  paroles  pèche  et 

blasphème  contre  l’Esprit  de  Dieu  agissant  et  parlant  par  lui  » 

(Orientala christiana, 36-1927). Textes de l’Ecriture cités par Syméon : 

« Vous tous qui avez été baptisés en Christ vous avez revêtu le Christ » 

(Gai. 3, 27). « N’éteignez pas l’Esprit » (1 Th. 5, 19). « Celui qui m’a vu 

manifeste selon ce qu’il a dit lui-même à ceux qui gardent 

ses commandements,  et par cette manifestation, le Saint-

Esprit  leur  est  communiqué  et  par  le  Saint-Esprit,  enfin, 

lui-même et le Père demeurent inséparablement avec eux. 

De  tels  hommes  ne  parlent  plus  en  rien  de  leur  propre 

fonds... 

«  Tu  as  donc  appris,  mon  très  cher,  que  le  royaume  de 

Dieu  est,  si  tu  le  veux,  au-dedans  de  toi  et  tous  les  biens 

éternels à la portée de tes mains. 

Efforce-toi  donc  de  voir  et  de  recevoir  et  d’acquérir  toi-

même  ces  trésors  et  ne  t’expose  pas,  en  te  flattant  de  les 

posséder,  à  en  être  privé  entièrement.  Pleure,  prosterne-

toi  comme  jadis  l’aveugle,  à  ton  tour  maintenant,  et  dis : 

Aie  pitié  de  moi,  Fils  de  Dieu,  et  ouvre  les  yeux  de  mon 

âme, afin que je voie la lumière du monde, c’est-à-dire toi, 

qui  est  Dieu  et  que  je  devienne  fils  du  jour  divin,  moi 

aussi ;  ne  me  laisse  pas  comme  indigne,  sans  part  à  ta 

divinité. Dieu Bon, montre-toi à moi, que je connaisse que 

tu  m’as  aimé,  Seigneur,  pour  avoir  gardé  tes  divins 

commandements ; envoie-moi aussi, ô Miséricordieux, ton 



a vu le Père » (Jn 14, 19). « Si vous m’aviez connu, vous auriez connu 

aussi mon Père » (Jn 8, 9). « Bienheureux les cœurs purs, ils verront 

Dieu » (Mt 5,8). « Celui qui m’aime gardera mes commandements et 

moi je l’aimerai et me manifesterai à lui » (Jn 14,21). « Maintenant je 

vois  dans  un  miroir  et  en  énigme  ;  alors  je  verrai  face  à  face. 

Maintenant je connais partiellement, alors je connaîtrai comme je suis 

connu  moi-même»  (1  Co  13,  12).  «Maintenant  nous  sommes  enfants 

de Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore paru, mais nous savons 

que lorsque cela paraîtra nous serons semblables à lui » (1 Jn 3, 2). 

Paraclet, pour qu’il m’enseigne Lui-même ta connaissance 

et m’annonce tes secrets, ô Dieu de toutes choses, rayonne 

en moi la lumière véritable, ô Dieu riche en pitié, afin que 

je voie ta gloire, la gloire que tu avais avant que le monde 

fût, auprès de ton Père ; demeure comme tu as dit en moi 

aussi, afin que moi aussi je devienne digne de demeurer en 

toi  et  qu’alors  j’entre  constamment  en  toi  et  prenne 

constamment possession de toi en moi. Daigne, ô invisible, 

prendre  une  forme  en  moi  afin  que,  regardant  ton 

incompréhensible  beauté,  je  porte ton  image,  ô  toi  qui  es 

au-dessus  du  ciel,  et  que  j’oublie  toutes  choses  visibles; 

donne-moi  la  gloire  que  t’a  donnée  ton  Père,  afin  que  je 

devienne  semblable  à  toi,  Dieu,  selon  la  grâce,  et  que  je 

sois  avec  toi  sans  interruption  maintenant  et  toujours. 

Amen. » 

 b) Les effets de la prière : feu et larmes 

« De la prière du cœur naît une chaleur. Il est écrit : “ Mon 

cœur  brûlait  en  moi  ”  et  dans  ma  méditation  un  feu 

s’alluma  (Ps  39,4).  C’est  là  le  feu  que  Notre  Seigneur 

Jésus-Christ est venu jeter sur la terre de nos coeurs qui, 

autrefois,  sous  les  passions,  portait  des  épines,  mais 

maintenant, sous la grâce, porte l’Esprit. Lui-même l’a dit : 

“Je  suis  venu  jeter  un  feu  sur  la  terre  et  combien  je 

voudrais qu’il fût déjà allumé ” (Le 12,49). 

«  C’est  le  feu  qui  s’alluma  autrefois  en  Cléopas  et  en  son 

compagnon, qui les réchauffa, et leur fit dire l’un à l’autre, 

comme hors d’eux-mêmes : “ Notre cœur n’était-il pas tout 

brûlant tandis qu’il nous parlait en chemin? ” (Luc, 24,42). 

«...  C’est  de  cette  chaleur  qui  vient  de  la  grâce  de  la 

contemplation  que  naît  le  flux  des  larmes.  Des  larmes 

continuelles, Pâme reçoit la paix des pensées, elle s’élève à 

la  pureté  de  l’intelligence.  Et,  par  la  pureté  de 

l’intelligence, l’homme se met à voir les mystères de Dieu 

53. » 

Pour  les  hésychastes  comme  pour  Bernanos,  le  mal, 

l’enfer, c’est le froid. Dieu est le Soleil intérieur qui rend « 

liquide » le cœur des saints. 

 c) Les effets de la prière : le silence, l ’hésychia 

La chaleur, les larmes, purifient le cœur et le préparent à 

la vision de Dieu dans le silence et l’hésychia. Ce silence du 

cœur, vide de toutes pensées, est une des conditions et un 

effet de l’hésychia que cherche le moine. 

«  Quand  vous  êtes  conscient  que  la  douceur  de  la  grâce 

divine  travaille  en  vous,  et  quand  la  prière  œuvre  dans 

votre  cœur,  alors  vous  devez  y  persévérer.  Ne 

l’interrompez  pas,  ne  vous  levez  pas  pour  chanter  des 

psaumes aussi longtemps que Dieu juge bon de continuer 

son œuvre en vous, car agir ainsi serait quitter Dieu qui est 

au-dedans,  pour  l’invoquer  au-dehors,  comme  si  l’on 



53 Caliste et Ignace Xanthopouloi, Philocalie des Pères neptiques, éd. 

Bellefontaine, 1979, p.134. 

devait laisser les sommets pour descendre dans la plaine. 

Vous chasseriez la prière et priveriez l’intellect du silence 

au  moment  exact  où  l’hésychia,  d’après  le  sens  même  du 

mot, réclame que l’intellect soit gardé dans la paix et une 

tranquille quiétude. 

« Dieu est paix, et il est étranger au bruit et à l’agitation. 

Aussi,  quand  vous  êtes  plongé  dans  la  prière  mentale,  ne 

cédez  pas  à  la  tentation  de  laisser  entrer  des 

représentations d’images ou de visions, car les rêveries et 

mouvements tyranniques ne cessent pas automatiquement 

quand l’esprit entre dans le cœur et fait sa prière ; ce sont 

seulement ceux qui résistent à ces pensées distrayantes et 

les  vainquent,  qui  obtiennent  la  plénitude  de  la  grâce  du 

Saint-Esprit,  et  ceux  qui  s’attachent  à  Jésus-Christ  d’un 

cœur ferme 54... » 

Nil suit la tradition inaugurée par Evagre dans son ascèse 

pour  obtenir  l’hésychia,  et  suivie  aussi  par  les  pères 

sinaïtes  et  les  autres  pères  de  la  tradition  palestienne, 

selon  laquelle  l’intellect,  pour  atteindre  la  contemplation 

authentique,  doit  commencer  par  se  vider  de  toutes 

passions, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. 

«  Il  doit  tout  spécialement  s’efforcer  de  rendre  son 

intellect  sourd  et  muet  dans  la  prière,  gardant  son  cœur 



54 Nil Sorsky in Spiritualité orientale, n0 25, 1978, p. 144 

silencieux et libre de toute pensée, quelle qu’elle soit, fût-

ce même une bonne pensée55 . » 

 d) La prière ininterrompue 

Le  plus  grand  «  effet  »  de  la  prière  du  cœur,  c’est  ce 

passage  du  «  faire  »  à  l’être  :  arrive  un  moment  où 

l’hésychaste  ne  fait  plus  de  prière,  il  devient  lui-  même 

prière. La prière est alors un état ininterrompu de silence, 

de  paix  et  de  communion  avec  Dieu.  L’invocation 

s’identifie  aux  battements  de  cœur  :  «  Lorsque  l’Esprit 

établit  sa  demeure  dans  un  homme,  celui-ci  ne  peut  plus 

s’arrêter de prier, car l’Esprit ne cesse de prier en lui. Qu’il 

dorme  ou  qu’il  veille,  la  prière  ne  se  sépare  pas  de  son 

âme. Tandis qu’il boit, qu’il mange, qu’il est  couché, qu’il 

se  livre  au  travail,  le  parfum  de  la  prière  s’exhale  de  son 

âme.  Désormais,  il  ne  prie  plus  à  des  moments 

déterminés,  mais  en  tout  temps.  Les  mouvements  de 

l’intelligence  purifiée  sont  des  voix  muettes  qui  chantent, 

dans le secret, une psalmodie à l’indicible  56» 

Et  le  Pèlerin  russe  se  fait  l’écho  d’Isaac  de  Ninive  :  «Je 

m’habituai si bien à la prière du cœur que je la pratiquais 

sans  cesse  et,  à  la  fin,  je  sentis  qu’elle  se  faisait  d’elle-

même, sans aucune activité de ma part ; elle jaillissait dans 

mon  esprit  et  dans  mon  cœur  non  seulement  en  état  de 



55 Cf. Evagre, De oratione (11) P.G. 79 1169c, Hausherr, Les leçons 

d’un contemplatif. Le traité d’oraison d’Evagre le Pontique, 

Beauchesne, Paris, 1960. 

56 Philocalie, Gouillard, p. 82 

veille, mais pendant le sommeil, et ne s’interrompait plus 

une seconde57. » 

 e) Les effets de la prière : la charité 

L’entrée  dans  cet  état  ininterrompu  de  prière  n’est  pas 

l’entrée dans un état  « second ». Le cœur s’identifiant de 

plus en plus, sous la motion de l’Esprit, au cœur du Christ, 

devient capable d’un amour universel. 

« Sous l’effet bienheureux de l’Esprit-Saint commencent à 

se  répandre  dans  l’homme  de  prière  un  silence 

inaccoutumé, un engourdissement à l’égard du monde, de 

ses agitations, de ses péchés, de ses servitudes. Le chrétien 

se  réconcilie  avec  tout  et  tous  grâce  à  une  méditation 

étrange,  humble  et  hautement  spirituelle  à  la  fois, 

inaccessible dans l’état charnel et psychique. Il commence 

à ressentir de la sympathie pour l’humanité entière et pour 

chacun  en  particulier.  Cette  sympathie  se  transforme  en 

amour  58» 

Pour  tout  hésychaste,  comme  pour  tout  chrétien,  le  fruit 

de la prière,  c’est l’amour, mais sans la prière on ne  peut 

pas savoir ce que c’est vraiment que l’amour. 

« Sans la prière, toutes les vertus sont comme des  arbres 

sans terre ; la prière c’est la terre qui  permet à toutes les 

vertus  de  croître...  Le  disciple  du  Christ  doit  vivre 



57 Récits du pèlerin russe, p. 70-71 

58 Ignace Briantchaninoff, in Simonod, p. 44 

uniquement par le Christ. Quand il aimera à ce point-là le 

Christ,  il  aimera  forcément  aussi  toutes  les  créatures  de 

Dieu.  Les  hommes  croient  qu’il  faut  d’abord  aimer  les 

hommes et  ensuite aimer Dieu. Moi  aussi j’ai fait comme 

cela,  mais  cela  ne  sert  de  rien.  Quand,  au  contraire,  j’ai 

commencé  d’aimer  Dieu,  dans  cet  amour  de  Dieu  j’ai 

trouvé  mon  prochain.  Et  dans  cet  amour  de  Dieu,  mes 

ennemis  aussi  sont  devenus  mes  amis,  des  créatures 

divines 59 . » « Quand l’homme reconnaît-il que son cœur a 

atteint  la  pureté  ?  Lorsqu’il  considère  tous  les  hommes 

comme bons, sans qu’aucun lui apparaisse  comme impur 

ou souillé. Alors, en vérité, il est pur de cœur60 . » 

Dans les états les plus sublimes de la prière, le « aie pitié 

de moi pécheur » rappelle à l’hésychaste qu’il ne se sauve 

pas seul, mais seulement dans la mesure où il devient une 

personne  en  communion,  qui  n’est  plus  séparée  de  rien. 

Celui qui invoque le Nom de l’Epoux  devient « l’ami »,  il 

prie  pour  que  tous  soient  unis  à  l’Epoux.  Il  ne  parle  de 

l’enfer que pour lui-même, par une infinie humilité : c’est 

l’histoire  du  cordonnier  d’Alexandrie  faisant  la  leçon  à 

saint  Antoine,  en  lui  révélant  qu’il  prie  pour  que  tous 

soient sauvés, lui seul méritant d’être perdu. C’est Syméon 

le  Nouveau  Théologien  disant  qu’il  faut  regarder  tous  ses 

compagnons  comme  saints  et  se  tenir  soi-même  pour  le 



59 Archimandrite Spiridon, Mes missions en Sibérie, éd. Du Cerf, n° 

91, Paris, p. 43-44. 

60 Isaac le Syrien, Sentences, éd. Sainte-Irénée, p. 17 

seul  pécheur  «  en  disant  qu’au  jour  du  Jugement  tous 

seront sauvés, moi seul serai retranché  61». 


4. Conclusions 

Après avoir étudié leur méthode de prière et ses effets, on 

peut dire que pour les hésychastes, l’être humain dans sa 

totalité  et  jusque  dans  sa  structure  et  ses  rythmes 

corporels est constitué pour devenir le Temple de l’Esprit. 

L’homme est créé pour être uni à Dieu dans tout son être 

— cœur, esprit, âme et corps, le cœur-esprit n’étant pas ici 

une  faculté  particulière  mais  ce  centre  où  toutes  les 

facultés  s’unissent,  où  l’homme  tout  entier  à  la  fois  se 

rassemble et se dépasse, en somme l’inscription dans toute 

la nature de l’homme de sa vocation de personne. 

Un  Occidental,  marqué  par  une  sorte  de  platonisme 

inconscient, a tendance à rapprocher l’Esprit de l’esprit, en 

méprisant  le  corps  comme  obstacle  à  une  véritable  «  vie 

spirituelle  ».  En  réalité,  le  Dieu  Vivant  transcende  aussi 

radicalement  l’intelligible  que  le  sensible  et  quand  il  se 

donne, il transfigure tout autant l’un que l’autre. 

Ce n’est que l’homme tout entier qui peut recevoir la grâce 

et  non  telle  ou  telle  partie  du  composé  humain  :  son 

imagination — son âme ou son corps pris séparément. De 

là  les  avertissements  constants  des  maîtres  de 

l’hésychasme  contre  les  visions  corporelles  (seulement 



61 Chap. prat. et théol. CXXIII, Philocalie grecque, t.3, p. 261 

corporelles) ou imaginatives (seulement imaginatives!), les 

unes  et  les  autres  constituent  dans  une  égale  mesure  des 

tentations  du  démon  qui  cherche  à  détruire  l’unité  de 

l’homme, cette unité que le Christ est venu rétablir, en lui 

accordant l’immortalité. 

L’anthropologie  de  l’hésychasme  est  donc  très  biblique, 

c’est-à-dire  très  unitaire.  Elle  met  l’accent  sur  les  deux 

rythmes 

fondamentaux 

de 

notre 

existence 

psychosomatique, celui de la respiration et celui du cœur. 

Le  rythme  respiratoire  est  le  seul  que  nous  puissions 

utiliser  volontairement,  non  pour  le  maîtriser,  mais  pour 

l’offrir,  il  détermine  notre  temporalité,  l’accélère  ou  la 

pacifie,  la  referme  sur  elle-  même  ou  l’ouvre  sur  la 

Présence.  Ce  rythme  du  cœur  ordonne  l’espace-temps 

autour  d’un  centre  dont  toutes  les  traditions  spirituelles 

savent  qu’il  est  abyssal,  qu’il  peut  s’ouvrir  sur  la 

transcendance. 

Ces  deux  rythmes  nous  ont  été  donnés  par  le  Créateur 

pour permettre à la vie divine de s’emparer du tréfonds de 

notre  être  et  d’envelopper,  de  pénétrer  de  lumière  toute 

notre existence. 

Par  ailleurs  l’aspect  méthodique  de  la  prière  n’est  ni 

méprisé  ni  idolâtré  :  «  C’est  sans  doute  le  trait  le  plus 

caractéristique de l’hésychasme et le legs le  plus précieux 

qu’il  a  fait  au  christianisme  que  cette  indissoluble  union 

d’une  technique  ascétique  corporelle  et  mentale  d’une 

attitude et d’une rigueur extrême dans ses exigences avec 

la haute affirmation de la non-valeur foncière de toutes les 

techniques, de tous les artifices dans le mystère de l’union 

de l’âme à son Dieu  62. » 

Outre le présupposé biblique de son anthropologie, c’est le 

présupposé  théologique  de  l’hésychasme  qui  de  nouveau 

apparaît  ici  :  synergie  harmonieuse  de  la  nature  et  de  la 

grâce,  de  l’effort  de  l’homme  et  du  don  gratuit  de  Dieu 

toujours transcendant dans sa Proximité même. 



62 Monseigneur Bloom, in Etudes carmélitaines, 1949. 



IX 

LA PRIÈRE DE TOUS LES SENS 

Faut-il, pour méditer et prier, se dégager de l’emprise des 

sens ? 

La  prière  chrétienne  est-elle  un  processus  de 

désincarnation  afin  d’aller  plus  vite  «  pur  esprit  »  vers 

celui qui est Pur Esprit ? 

Jésus  ne  dit-il  pas  dans  l’Evangile  :  «   Dieu  est  Esprit  et 

 ceux  qui  adorent,  c’est  en  esprit  et  vérité  qu’ils  doivent 

 adorer » (Jn 4/24) ? Il convient néanmoins d’interroger le 

vocabulaire  grec.  Ce  que  nous  traduisons  par  «  esprit  » 

dans  le  texte,  est-ce  le  noùs,  l’intellect  ou  le  pneuma,  le 

souffle divin ? 

«...  patri  enpneumati  kaî  aletheia  »  (dans  le  texte  de  la 

Vulgate : in spiritu et veritate oportet adorare : spiritus, et 

non pas mens ou intellectus). 

Prier  en  pneumati,  cela  ne  veut  donc  pas  dire  «  mettre 

entre parenthèses l’usage de nos sens », fermer les portes 

de  la  perception,  mais  au  contraire  les  ouvrir,  introduire 

du  pneuma,  du  souffle  dans  chacun  d’eux  pour  qu’ils 

deviennent les organes de la connaissance de Dieu. 

C’est ainsi d’ailleurs que l’ont compris les Pères de l’Eglise 

lorsqu’ils  élaborèrent  la  doctrine  des  «  sens  spirituels  » 

c’est-à-dire  des  sens  spiritualisés,  habités,  animés  par 

l’Esprit de Dieu, l’homme n’étant pas dans l’anthropologie 

chrétienne « le tombeau de l’âme » (cf. Platon), mais « le 

Temple de l’Esprit » (cf. saint Paul). 

Origène,  et  à  sa  suite  Grégoire  de  Nysse,  Macaire, 

Diadoque  de  Photicé,  Maxime  le  Confesseur,  Syméon  le 

Nouveau Théologien, proposeront toute une pédagogie des 

sens spirituels, en lien d’ailleurs avec la vie sacramentelle, 

car il s’agit toujours de s’élever du domaine sensible vers le 

royaume qui est « au-delà des sens », « aller de ces réalités 

qui passent vers la réalité qui ne passe pas ». Les sens ne 

sont  pas  détruits,  mais  transfigurés;  ils  deviennent  des 

sens divins, qui rendent l’homme de plus en plus « capax 

dei ». 

« Un examen de la question fera dire, suivant le terme de 

l’Ecriture, qu’il existe une sorte de genre, un sens divin que 

le bienheureux trouve à présent, au dire de Salomon : “ tu 

trouveras un sens divin ”. Et ce sens comporte des espèces 

:  la  vue  qui  peut  fixer  les  réalités  supérieures  aux  corps, 

dont  font  partie  les  chérubins  et  les  séraphins;  l’ouïe 

percevant  des  sons  dont  la  réalité  n’est  pas  dans  l’air  ;  le 

goût pour savourer le pain descendu du ciel et donnant la 

vie  au  monde  ;  de  même  encore  l’odorat,  qui  sent  ces 

parfums  dont  parle  Paul,  qui  se  dit  être  “  pour  Dieu  la 

bonne  odeur  du  Christ  ”,  le  toucher  grâce  auquel  Jean 

affirme  avoir  touché  de  ses  mains  “  le  Logos  de  Vie  ”. 

Ayant  trouvé  le  sens  divin,  les  bienheureux  prophètes 

regardaient  divinement,  écoutaient  divinement,  goûtaient 

et  sentaient  de  la  même  façon,  pour  ainsi  dire  d’un  sens 

qui n’est pas sensible ; et ils touchaient le Logos par la foi, 

si  bien  qu’une  émanation  leur  arrivant  de  loin  pour  les 

guérir.  Ainsi  voyaient-ils  ce  qu’ils  écrivent  avoir  vu, 

entendaient-  ils  ce  qu’ils  disent  avoir  entendu, 

éprouvaient-ils  des  sensations  du  même  ordre  lorsqu’ils 

mangeaient, comme ils le notèrent, le “ rouleau ” d’un livre 

qui leur était donné » (Origène, C. cels I, 48). 

Pour  Origène  encore,  le  Dieu  qui  habite  une  «  lumière 

inaccessible » peut être dit saisissable de quelque manière 

par  les  sens  et  non  seulement  par  le  cœur  et  l’intellect, 

parce  qu’il  s’est  réellement  incarné  en  Jésus-Christ. 

Comme le dira Irénée : «Jésus est le visible de l’invisible. » 

Dieu, nul ne l’a jamais vu et ne le verra jamais. Dieu n’est 

saisissable, compréhensible que dans sa création ou son « 

humanité ». 

Le  Christ  devient  l’objet  de  chaque  sens  de  l’âme.  Il  se 

nomme la vraie lumière pour illuminer les yeux de l’âme ; 

le  verbe  pour  être  entendu,  le  pain  pour  être  goûté  ;  de 

même il est appelé huile d’onction et nard pour que l’âme 

se délecte de l’odeur du Logos ; il est devenu « le Verbe fait 

chair » palpable et saisissable, pour que l’homme inférieur 

puisse saisir le Verbe  de Vie. Le même Verbe de Dieu est 

tout  cela  (Lumière,  Verbe,  etc.)  Il  le  devient  dans  une 

oraison  fervente  et  il  ne  permet  pas  qu’aucun  des  sens 

spirituels soit dépourvu de grâces (Origène, in Cant. II). 

Méditer et prier dans tous les sens 

Dans la prière, l’œuvre de l’Esprit, avant d’illuminer, est de 

guérir, de rendre à l’homme le bon usage de ses sens afin 

qu’il  puisse  —  en  vérité  —  voir,  entendre,  toucher,  sentir, 

goûter « ce qui est » et entrer dans la Présence de « Celui 

qui  Est  ».  L’exercice  méditatif  de  tous  les  sens  pourrait 

être ainsi l’introduction à une oraison profonde. 

Il s’agit de les considérer comme des alliés dans la prière et 

non comme des ennemis ou des obstacles à la grâce. 

Tout ce qu’on sait de Dieu, c’est toujours un homme qui le 

sait. Tout ce que l’homme sait de Dieu, il le sait dans son 

corps.  Paul  Evdokimov,  à  la  suite  de  la  tradition 

orthodoxe, parlera d’une « sensation de Dieu » indiquant 

la participation de tout l’être à la prière. 

Dans l’étude contemporaine des processus de la mémoire 

on connaît mieux l’importance du corps. On ne se souvient 

que de ce que l’on a réellement éprouvé dans son corps. Se 

souvenir  de  Dieu  dans  la  tradition  ancienne  n’est  pas  un 

simple acte de l’intelligence et du cœur, c’est garder en soi 

l’empreinte  d’une  présence.  «  Marche  en  ma  présence  et 

sois  parfait  »,  disait  Dieu  à  Abraham.  Prier  ce  n’est  pas 

penser à Dieu ; c’est entretenir la sensation d’une présence 

qui nous enveloppe et qui nous guide. 

Bien  sûr  il  ne  s’agit  pas  de  réduire  cette  présence  à  1  la 

sensation  que  nous  pouvons  en  avoir  (comme  à  la 

compréhension ou l’amour que nous pouvons en avoir). 

La  présence  déborde  de  toute  part  notre  appréhension, 

mais néanmoins « selon notre capacité » qui reste toujours 

à élargir, elle se communique réellement à nous. 

L’essence de Dieu demeure inaccessible, c’est son énergie 

qui  se  communique  à  nos  sens,  pourrions-  nous  dire  en 

reprenant  les  distinctions  de  Grégoire  Palamas.  Nous  ne 

sommes pas au cœur du soleil, et j pourtant chaque rayon 

de sa lumière c’est bien le soleil... Prier, c’est être nu et se 

laisser ensoleiller. L’ascèse commence par une purification 

de tous les sens. Il  s’agit de les  accorder à la présence  de 

l’incréé,  de  les  rendre  silencieux,  sans  les  interprétations 

du mental, c’est-à-dire nus dans l’étreinte avec ce qui est. 

Écouter 

« Ecoute Israël... tu aimeras... » 

Le  premier  commandement  c’est  «  Ecoute  ».  Prier,  en 

effet, ce n’est pas d’abord parler à Dieu, c’est plutôt se taire 

pour écouter. Et ce qu’on entend d’abord, ce n’est pas son 

infini  silence,  c’est  le  bruit  de  nos  pensées,  de  nos 

représentations,  des  concepts  que  nous  nous  sommes 

forgés  au  long  des  siècles.  Ecouter  ce  bruit,  ces  rumeurs, 

puériles  ou  grandioses,  ces  mots  qui  nous  disent  quand 

même  quelque  chose  de  Dieu.  «  Quelque  Chose  » 

justement ; or Dieu n’est pas « une chose qui cause » mais 

« quelqu’un » dont la présence résonne en nous et qui fait 

naître  parfois  le  chant,  parfois  la  parole  prophétique. 

Echos puissants et incertains de cette Présence. 

Ecouter...  ouvrir  l’oreille...  On  dit  souvent  qu’Israël  est  le 

peuple de l’Ecoute plutôt que celui de la vision (les Grecs) 

mais pourquoi privilégier un sens plutôt qu’un autre, prier 

avec un sens plutôt qu’avec un autre ? N’existe-t-il pas une 

écoute globale qui est attention globale à ce qui est... 

Il est vrai que dans le désert il n’y a rien à voir. Les yeux 

s’appuient  mal  sur  la  lumière...  mais  il  y  a  des  chants  de 

sable,  des  frémissements  d’animaux  et  des  voix  dans  le 

vent, des paroles en dedans... « Ecoute Israël. » 

Le  peuple  qui  porte  la  parole  de  Dieu  est  le  peuple  de 

l’Ecoute. 

Prier c’est écouter. 

Tendre  l’oreille,  et  parfois  résister  au  désir  d’entendre 

quelque chose, jusqu’à ce que le silence creuse en nous un 

plus haut désir. Comprendre alors que celui qui nous parle 

ne nous dira jamais un mot... 

Ecouter  nous  tait  de  toutes  parts  et  dans  ce  silence  nous 

saisissons à quel point l’Autre est tout Autre et à quel point 

II existe... 

 


Voir 

Le  livre  de  Job  se  termine  par  ces  paroles  qui  semblent 

indiquer une certaine supériorité de la vision sur l’écoute. 

L’écoute maintient la distance; dans le regard, la présence 

apparaît dans sa proximité. 

«Je  ne  te  connaissais  que  par  ouï-dire,  mais  maintenant 

mes yeux t’ont vu. 

«  Ainsi je retire mes paroles, je me repens sur la poussière 

 et sur la cendre » (Job 42/5). 

Entendre quelqu’un ce n’est pas encore le voir ; or le désir 

de l’homme c’est aussi le désir de voir et s’il s’agit de Dieu, 

le voir « tel qu’il est », comme le dit saint Jean, et non pas 

seulement  tel  qu’on  peut  l’imaginer,  le  penser,  le 

représenter... 

«   Nous  savons  que  lors  de  cette  manifestation  nous  lui 

 serons semblable, parce que nous le verrons tel qu’il est » 

(I, Jn, 3/2). 

Pour voir Dieu « tel qu’il est », l’œil tout comme l’oreille a 

besoin d’être purifié. Sinon il risque fort de ne voir qu’un 

mirage, une projection. 

Notre  regard  est  si  souvent  chargé  de  mémoire,  de 

jugements, de comparaisons... 

Qui  une  fois  seulement  aurait  vu  la  rose  saurait  ce  qu’est 

prier... 

La rose ou un visage. 

Là  où  les  hommes  voyaient  une  adultère  ou  une 

pécheresse,  Jésus  voyait  une  femme  ;  son  regard  ne 

s’arrêtait pas au masque ou à la grimace, il contemplait le 

visage. 

Prier  c’est  contempler  le  visage  de  toutes  choses,  c’est-à-

dire  sa  présence,  son  tutoiement  fraternel  qui  en  fait  un 

signe de la tendresse de Dieu. 

On est toujours beau dans le regard d’un homme qui prie ; 

il  n’est  pas  dupe  de  nos  simagrées,  mais  il  regarde  plus 

loin,  vers  ce  que  nous  sommes  de  meilleur.  Il  regarde 

Dieu. 

Pour  mieux  prier,  si  nos  yeux  commençaient  à  voir  ce 

qu’ils voient, si notre regard prenait le temps de se poser et 

de  se  reposer  en  ce  qu’il  voit,  il  découvrirait  aussi  que 

toutes choses nous regardent, que toutes choses prient. 

Cesser de mettre des étiquettes. 

Passer  de  l’observation  à  la  contemplation,  tel  est  le 

mouvement de la prière des yeux. 

Saisir tout ce qu’il y a d’invisible, dans ce que l’on voit. 

Aller  vers  ce  point  inaccessible  où  se  rencontrent  les 

regards. 

Voir devient vision. 

Vision devient union. 

«  Nous lui  devenons  semblable  parce  que  nous  le  voyons 

tel qu’il est. » 


Toucher 

Entendre,  voir  nous  tiennent  dans  la  proximité.  Mais  la 

présence  ne  se  fait  étreinte  que  par  le  toucher.  C’est 

d’ailleurs  la  progression  indiquée  par  saint  Jean  dans  sa 

première  Epître  comme  si  l’usage  de  chaque  sens 

manifestait un degré d’intimité particulier avec le Verbe de 

Vie : 

Ce  qui  était  dès  le  commencement  Ce  que  nous  avons 

entendu Ce que nous avons vu de nos yeux 

 Ce que nous avons contemplé 

 Ce que nos mains ont touché du Verbe de Vie 

 Car la vie s’est manifestée... 

 Nous en rendons témoignage (I, Jn, 1). 



Ce  que  nous  entendons,  voyons,  touchons,  précise  saint 

Jean,  c’est  «  ce  qui  est  dès  le  commencement  ».  Nous 

n’avons rien à ajouter, rien à inventer ; il s’agit d’appliquer 

nos  sens  à  ce  qui  est  pour  que  «  cela  »  puisse  se 

manifester. 

Le toucher quelquefois fait peur comme s’il se rapportait à 

une  sensorialité  plus  épaisse  que  celle  de  l’Ecouter  ou  du 

Voir,  plus  rattaché  à  la  matérialité,  à  la  pesanteur  des 

choses. 

Dans  la  prière,  l’oreille  devient  capable  d’entendre 

l’inaudible, l’oeil de voir l’invisible. Ne rend-elle pas aussi 

le Toucher capable de sentir l’impalpable, l’espace dans la 

surface?  On  se  rappelle  cette  expérience  de  Teilhard  de 

Chardin serrant dans sa main un morceau de métal; ce fut 

sa  première  «  sensation  de  Dieu  »  ;  un  infini  se  rendit 

présent dans cet infime morceau d’univers... 

«  Si  vous  saviez  combien  la  peau  est  profonde  »,  disait 

encore  Paul  Valéry.  Oui,  cela  dépend  comment  on  la 

touche...  Il  y  a  des  personnes  qui  vous  touchent  comme 

une écorce et d’autres qui vous remuent jusqu’à la sève. Il 

y  a  des  mains  qui  vous  aplatissent,  vous  chosifient,  vous 

bestialisent  et  il  y  a  des  mains  qui  vous  apaisent,  vous 

guérissent  et  quelquefois  même  vous  divinisent  (cf. 

l’imposition des mains, pour la guérison mais aussi pour la 

communication de la grâce). 

Les  anciens  parlent  souvent  de  la  prière  des  mains  à 

propos  du  travail,  mais  les  mains  ne  prient-  elles  que 

lorsqu’elles  travaillent?  Ne  peuvent-elles  pas  prier  aussi 

lorsqu’elles  caressent,  c’est-à-dire  lorsque  l’amour  et  le 

respect les habitent, les « spiritualisent » ? 

La  prière  du  Toucher,  c’est  la  prière  d’un  corps  qui  ne 

s’agrippe  pas,  qui  ne  se  referme  pas  sur  l’autre.  Toucher 

Dieu  ou  se  laisser  toucher  par  Lui,  ce  n’est  pas  se  sentir 

écrasé, mais se sentir enveloppé d’espace. Dieu jamais ne 

nous étouffe. 

La prière est une étreinte qui nous rend libres. 

On ne prie pas avec les poings fermés, ni avec des griffes, 

ni avec de la glu au bout des doigts... 

On  ne  peut  prier  que  les  mains  ouvertes,  les  paumes 

offertes « devant Toi, Seigneur ». 

Goûter 

A force de bien Entendre, de bien Voir et de bien Toucher, 

la  Présence  s’est  rendue  plus  familière.  Le  contact  est 

établi.  Pouvons-nous  faire  encore  un  pas  dans  l’intimité? 

Le  Psaume  nous  y  invite  :  «  Goûtez  combien  le  Seigneur 

est bon ». Il s’agit de goûter et de savourer cette Présence. 

L’étymologie  du  mot  sagesse  (sapientia,  sapere)  nous 

rappelle que le sage, c’est celui qui sait goûter, celui qui « 

goûte » la saveur de l’Etre dans ses formes les plus variées. 

Prier,  c’est  avoir  le  goût  de  Dieu.  «  Qu’il  me  baise  des 

baisers  de  sa bouche  », dit le premier verset du Cantique 

des  Cantiques  et  le  commentaire  du  Zohar  ajoute  :  « 

Lorsque  le  Saint  —  bénit  soit-il  —  révéla  à  Israël,  sur  le 

mont  Sinaï,  le  Décalogue,  chaque  parole  se  divisa  en 

soixante-dix  sons  ;  et  ces  sons  apparurent  aux  yeux 

d’Israël comme autant de lumières étincelantes. » 

Israël vit aussi — de ses propres yeux — la Gloire de Dieu, 

ainsi qu’il est écrit : « Et tout le peuple vit les bruits » (Ex. 

XX,  18).  L’Ecriture  ne  dit  pas  «  entendit  »,  mais  «  vit  » 

(rô’îm).  Ce  bruit  s’adressa  à  chacun  des  Israélites  et  lui 

demanda : « Veux-tu accepter la loi qui renferme tant de 

préceptes négatifs et de commandements ? » 

L’Israélite répondit : « Oui ! » Alors le bruit baisa chaque 

Israélite à la bouche, ainsi qu’il est écrit : « Qu’il me baise 

des baisers de sa bouche !» (II,146 a). 

Il ne suffit pas d’« entendre » le commandement de Dieu. 

Il  faut  encore  le  «  voir  »  incarné  dans  la  personne  du 

Juste, puis enfin le « goûter », l’apprécier par soi-même, le 

manifester par sa vie. Rabbi Isaac dit encore dans le Zohar 

(II,  124  b)  :  «  Pourquoi  l’Ecriture  ne  dit-elle  pas  :  qu’il 

m’aime au lieu de “ qu’il me donne  un baiser ” ? » Par le 

baiser, les amis échangent leurs esprits (leurs souffles), et 

c’est pourquoi le baiser s’applique sur la bouche, source de 

l’esprit  (pneuma).  Quand  les  esprits  de  deux  amis  se 

rencontrent par un baiser, bouche sur bouche, ces esprits 

ne se séparent plus l’un de l’autre. De là vient que la mort 

par  un  baiser  est  tant  souhaitable,  l’âme  reçoit  un  baiser 

du  Seigneur,  et  elle  s’unit  ainsi  à  l’Esprit-Saint  pour  ne 

plus s’en séparer. 

Voilà pourquoi l’Assemblée d’Israël dit : « Qu’il me donne 

un  baiser  de  sa  bouche  pour  que  notre  esprit  s’unisse  au 

Sien et ne s’en sépare plus. » 

Ce  langage  imagé  peut  nous  irriter,  mais  si  Dieu  «  parle 

aux hommes », pourquoi ne dirait-on pas aussi qu’ « Il les 

embrasse » ? La tradition nous dit que Moïse serait mort 

d’un baiser de Dieu, indiquant par là, de façon symbolique, 

dans quel état d’union l’avait conduit sa prière. 

Dieu,  dans  l’expérience  d’oraison,  n’est  pas  sans  saveur, 

bien  qu’aucune  saveur,  aucune  comparaison  ne  puisse 

approcher la Réalité qu’il Est. Les pères de l’Eglise — à la 

suite des rabbins — reprendront ce thème du goût dans la 

prière et du baiser mystique à propos de l’Eucharistie. Le 

Sacrement  est  le  signe  sensible  d’une  réalité  invisible, 

comme  le  baiser  de  la  mère  à  son  enfant  est  le  signe 

sensible  de  l’amour  qu’elle  lui  porte.  L’Eucharistie  est  le 

signe sensible de l’amour que Dieu a pour nous. Il se fait 

notre  pain,  notre  vin  ;  Il  veut  être  goûté,  connu  de 

l’intérieur. 

On sait les répercussions dans le corps humain d’un baiser 

sur les lèvres et le frémissement intime qu’il peut réveiller. 

La  prière  savoureuse  est  une  entrée  dans  la  chambre 

nuptiale,  mystère  de  l’Union  du  créé  et  de  Pincréé.  Dieu 

est  alors  expérimenté,  dira  saint  Augustin,  comme  «  tout 

Autre que moi- même et plus moi que moi-même ». 


Sentir 

Après  l’étreinte,  le  corps  de  l’autre  a  laissé  sur  notre 

propre  corps  un  peu  de  son  parfum  et  on  peut  demeurer 

encore  longtemps  comme  enveloppé  de  sa  présence...  De 

nouveau,  c’est  la  métaphore  amoureuse  qui  semble  plus 

adéquate  que  la  métaphore  conceptuelle  pour  décrire  le 

vécu de cette forme de prière : « Mon Bien-Aimé est pour 

moi  un  sachet  de  myrrhe  qui  repose  entre  mes  seins  » 

(Cant. I, 13). 

Il n’y a pas de plus belle image, diront les rudes ascètes du 

désert,  pour  décrire  les  plus  hauts  degrés  de  la  prière  du 

cœur. La Présence de Dieu nous imprègne alors au-dedans 

et  au-dehors,  et  tous  nos  actes  sont  comme  l’aura 

parfumée du Christ vivant en nous... 

A propos du verset I, 12 du Cantique : « Tandis que le roi 

était dans son salon,  mon nard a exhalé son parfum », le 

Zohar disait déjà : « Le roi désigne le Saint, béni soit-il » ; 

« dans notre salon » désigne l’homme attaché au Seigneur 

et  marchant  dans  la  bonne  voie,  homme  dans  lequel  le 

Seigneur  fixe  sa  résidence  ;  «  mon  nard  a  exhalé  son 

parfum » désigne les bonnes œuvres de l’homme (I, 56 b). 

L’odorat est peut-être notre sens le plus subtil, mais aussi 

celui que le monde contemporain semble craindre le plus 

si on en croit le succès des déodorants... (ou peut-être que 

le monde n’a plus la bonne odeur qu’il avait autrefois?). Le 

parfum  de  quelqu’un,  c’est  un  peu  son  secret,  son  « 

essence », et on dira d’une personne, de façon significative 

autant qu’irrationnelle : «je ne peux pas la sentir ». Dans 

le domaine de la prière, les phénomènes de parfums, dits « 

surnaturels  »,  ne  sont  pas  rares.  Que  l’on  pense  à 

l’expérience que peuvent faire certains dans leur oraison à 

Notre-Dame-du-Laus  ;  la  Vierge  y  manifeste  sa  présence 

par  un  parfum  qui  ne  ressemble  à  aucun  de  ceux  qu’on 

trouve dans les flacons coûteux de nos grands magasins. 

Saint  Séraphim  de  Sarov  initie  son  ami  Motovilov  à  la 

prière  dans l’Esprit, par la présence non seulement d’une 

grande  qualité  de  paix  et  de  douceur,  mais  aussi  par  un 

parfum 63. 

Par  ailleurs,  aucune  tradition  n’ignore  le  pouvoir  de 

l’encens.  Son  rôle  est  véritablement  de  nous  faire  entrer 

dans  un  nouvel  état  de  conscience,  de  nous  éveiller  à  la 

beauté  de  la  Présence.  Alors  on  peut  ne  plus  vouloir  rien 

entendre, fermer les yeux, « respirer seulement », et dans 

chaque inspir, sentir se répandre dans tous nos membres 

la Présence même du Vivant. 

Répandre  son  parfum  symbolise  également  l’acte  par 

lequel on se remet totalement à Dieu dans la prière. C’est 

l’acte  d’amour  par  excellence;  qu’on  songe  à  Marie 

Madeleine aux pieds de Jésus. 



63 Cf. V. Lossky in Théologie mystique de l’Eglise d’Orient, p.226-227. 

Quand  nous  disons  avec  le  Psaume  :  «  Que  ma  prière 

s’élève  devant  Toi  comme  l’encens  »,  cela  veut  dire  que 

nous  nous  en  remettons  à  Dieu  dans  «  notre  essence, 

comme dans notre existence ». 

Tout  lui  appartient  désormais,  comme  le  grain  d’encens 

appartient à la flamme. 

La liturgie ou l’unification de tous les sens 

On a trop lu saint Jean de la Croix pour ne pas se méfier 

des  sensations  dans  la  prière,  que  celles-ci  soient 

auditives, visuelles, gustatives ou olfactives. Prier, en effet, 

ce  n’est  pas  rechercher  des  sensations.  Ce  n’est  pas  non 

plus s’y complaire, mais c’est les accueillir si elles arrivent, 

comme un don de Dieu. 

Mais  il  convient  de  les  utiliser  avec  discernement  :  des 

sens,  comme  de  la  raison,  il  existe  une  utilisation  divine, 

naturelle ou démoniaque. 

L’utilisation  divine  ou  céleste,  c’est  l’utilisation  que  nous 

pouvons en faire dans la prière : les orienter vers Dieu et 

aller  ainsi  vers  Lui  de  tout  notre  être.  L’utilisation 

naturelle ou terrestre, c’est l’utilisa tion que nous pouvons 

en  faire  dans  la  méditation,  pour  mieux  entendre,  voir, 

goûter, toucher, respirer « ce qui EST ». 

L’utilisation  infernale  ou  terrestre,  c’est  l’utilisation  que 

nous  pouvons  en  faire  dans  un  narcissisme  stérile  et 

schizoïde qui nous coupe du Réel. On s’enferme alors (être 

en  enfer  =  être  enfermé)  dans  une  suite  décousue  de 

sensations  que  l’on  prend  pour  toute  la  réalité, 

absolutisation  du  relatif  qui  est  de  nouveau  une  forme 

d’idolâtrie. 

La sensation peut être ainsi une icône, une image ou une 

idole : 

-  une icône lorsqu’elle nous met en présence de Dieu; 

réalité  visible  qui  nous  conduit  à  la  Réalité 

Invisible; 

-  une image lorsqu’elle nous révèle la beauté de toute 

surface mais sans pénétrer dans sa profondeur ; 

-  une  idole  lorsque  nous  sommes  «  aliénés  »  à  sa 

forme particulière et que nous sommes tentés de la 

prendre pour « l’unique réalité ». 

La Liturgie dans la tradition ancienne, qui est le lieu de la 

prière commune, va être aussi le lieu de la purification et 

de  l’unification  de  tous  les  sens.  Cette  Liturgie  s’adresse, 

en effet, non seulement à l’intellect et au cœur, mais aussi 

à tous les sens : 

-  aux oreilles par les chants, 

-  aux yeux par les icônes et par les lumières, 

-  au  toucher  par  la  posture,  les  métanies 

(prostrations), le contact avec les icônes, 

-  au goût par l’Eucharistie, 

-  à l’odorat par l’encens. 

Aucun sens ne doit être exclu de la louange. C’est l’homme 

tout  entier  qui  doit  entrer  dans  la  Présence;  c’est  le 

processus même de la Transfiguration. La Liturgie, c’est la 

prière  de  tous  les  sens  rassemblés,  comme  «  des  brebis 

raisonnables  »,  à  l’appel  du  Vrai  Berger.  L’homme  peut 

alors chanter, avec saint Augustin :  

 Tard je t’ai aimée 

 Beauté ancienne et si nouvelle 

 tard je t’ai aimée 

 Tu étais au-dedans de moi et moi j’étais dehors... 

 Tu étais avec moi 

 et je n’étais pas avec toi... 

 Tu  m’as  appelé,  tu  as  crié,  et  tu  as  vaincu  ma 

 surdité. 

 Tu  as  montré  ta  lumière  et  ta  clarté  a  chassé  ma 

 cécité. 

 Tu  as  répandu  ton  parfum  je  l’ai  respiré  et  je 

 soupire après toi. 

 Je t’ai goûté, j’ai faim et soif de toi. 

 Tu m’as touché, 

 et je brûle du désir de ta paix. 
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Quatrième de couverture 

L'hésychasme  (du  grec  hesychia  :  paix,  silence)  est  la 

tradition  millénaire  qui  nous  enseigne  cet  ”art  des  arts" 

que  sont  la  méditation  et  la  prière  dans  le  christianisme, 

des pères du désert à nos jours. Jean-Yves Leloup, connu 

comme  "père  Jean  Séraphin  "  dans  l'orthodoxie,  nous 

transmet ce qu'il a lui-même reçu au mont Athos et durant 

ses séjours dans les ermitages d'Orient et d'Occident. 

Les  différentes  approches  de  ces  écrits,  historique, 

théologique,  leur  ouverture  sur  l'anthropologie  comparée 

et l'apport des témoignages contemporains font de ce livre 

une  introduction  sérieuse  et  vivante  à  l'esprit  et  à  la 

pratique  de  l'hésychasme,  tradition  encore  trop  mal 

connue  en  Occident,  source  toujours  vive  du 

christianisme,  trésor  du  patrimoine  spirituel  de 

l'humanité. 
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