
        
            
                
            
        

    
 

T. LOBSANG RAMPA 



Je Crois 



Je  Crois  -  (1976)  Dans  ce  livre  le  Dr  Rampa  nous 

parle  de  ce  qui  se  passe  exactement  quand  une 

personne se suicide et comment il  lui faut  par la suite 

rembourser la dette qu’elle a ainsi contractée, laquelle 

peut  s’étendre  sur  de  nombreuses  vies  à  venir  – 

chaque  fois  les  conditions  devenant  de  plus  en  plus 

difficiles si cette personne n’arrive pas à apprendre de 

ses  erreurs.  Toute  personne  contemplant  le  suicide  se 

doit  de  lire  ce  volume  avant  de  prendre  une  mesure 

aussi  draconienne.  Il  nous  parle  de  Dieu  vu  sous 

différentes  perspectives,  du  mouvement  de  Libération 

de la Femme et à quel moment les femmes ont pris le 

mauvais chemin. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité.  
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Chapitre 1 

Assise  près  de  la  fenêtre  entrouverte,  Miss  Mathilda 

Hockersnickler,  de  Upper  Little  Puddlepatch,  était 

plongée  dans  une  lecture  qui  semblait  l'absorber. 

Visible  au  travers  des  rideaux  de  fine  dentelle,  un 

cortège funéraire défila. Deux voisins se chamaillaient ; 

mais  l'aspidistra  devant  la  fenêtre  fit  que  l'incident 

échappa à Miss Mathilda. Elle était d'ailleurs occupée à 

lire. 

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son front 

les  lunettes  à  monture  métallique,  elle  frotta  ses  yeux 

rougis.  Puis  ayant  replacé  les  lunettes  sur  son  nez 

proéminent, elle reprit sa lecture. 

Dans  sa  cage,  un  perroquet  jaune  et  vert,  aux  yeux 

ronds  comme  des  boutons  de  bottine,  lança  un  cri 

rauque : 

- Polly  veut  sortir,  Polly  veut  sortir !  Miss  Mathilda 

bondit. 

- Oh,  mon  Dieu !  s'exclama-t-elle,  je  suis  désolée, 

mon  pauvre  chéri ;  j'avais  complètement  oublié  de 

t'installer sur ton perchoir. 

Ouvrant  la  petite  porte  dorée,  elle  glissa  la  main  à 

l'intérieur  de  la  cage  et  saisit  le  vieux  perroquet 

déplumé. 

- Polly veut sortir ! lança à nouveau l'oiseau. 

- Oh, toi ! Stupide bestiole, répliqua Miss Mathilda. Ne 

t'impatiente pas, je vais te mettre sur ton perchoir. 

Et  tout  en  lui  parlant,  elle  le  posa  sur  son  perchoir 

familier ;  long  d'environ  un  mètre  cinquante,  celui-ci 

portait un petit plateau à son extrémité. Puis ayant fixé 
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une  petite  chaîne  autour  de  la  patte  gauche  du 

perroquet,  elle  s'assura  que  le  bol  à  eau  et  le  bol  à 

graines étaient bien remplis. 

Le  perroquet,  après  avoir  ébouriffé  ses  plumes,  se 

mit alors la tête sous l'aile en accompagnant son geste 

de petits cris enjoués. 

- Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire avec moi. 

Ce  livre  traite  de  ce  qu'il  nous  arrive  quand  nous  ne 

sommes  plus  sur  terre.  J'aimerais  savoir  ce  que  croit 

vraiment  l'auteur,  ajouta-t-elle  en  se  rasseyant  et  en 

arrangeant  ses  jupes  d'un  geste  pudique  pour  cacher 

ses genoux. 

Elle  reprit  le  livre,  hésita,  puis  le  replaça  finalement 

sur  ses  genoux  et  tendit  le  bras  pour  se  saisir  d'une 

longue  aiguille  à  tricoter.  Et  alors  -  avec  une  vigueur 

inhabituelle  chez  une  personne  de  son  âge  -  elle 

promena l'aiguille tout le long de son dos. 

- Ah !  s'exclama-t-elle,  comme  c'est  bon  de  se 

gratter. Je suis sûre qu'il  y a  quelque  chose dans mon 

cache-corset  -  peut-être  quelque  cheveu.  Oh !  il  faut 

que  je  me  gratte  encore  un  peu ;  c'est  un  tel 

soulagement. 

Et  de  nouveau  elle  promena  l'aiguille  avec  vigueur, 

tandis que son visage rayonnait de plaisir. 

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en place 

et reprit son livre. 

- La  Mort,  se  dit-elle  à  elle-même,  si  seulement  je 

savais ce à quoi cet auteur croit, après la mort. 

Elle  s'arrêta  de  lire  un  instant,  puis  tendit  la  main 

vers quelques bonbons qu'elle avait placés près du pot 

d'aspidistra.  En  soupirant,  elle  se  leva  et  alla  offrir  un 
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bonbon au perroquet qui la fixait d'un regard féroce. Il 

le happa d'un mouvement brusque. 

L'aiguille  toujours  à  la  main,  un  bonbon  dans  la 

bouche,  Miss  Mathilda  s'installa  pour  reprendre  sa 

lecture. 

A peine avait-elle lu quelques lignes qu'elle s'arrêta : 

« Pourquoi le Père dit-il toujours que si l'on n'est pas un 

bon  catholique  -  un  bon  pratiquant  -  on  ne  peut 

atteindre le Royaume des Cieux ? Je me demande si le 

Père  se  trompe  et  si  les  gens  d'autres  religions  vont 

eux aussi au Ciel. 

Un  silence  intérieur  l'envahit,  silence  qu'elle 

n'interrompit  que par un faible marmonnement,  tandis 

qu'elle  cherchait  à  se  représenter  certains  mots  peu 

familiers : Voyage astral, champs célestes. 

Miss  Mathilda  reprit  sa  lecture.  La  tête  sous  l'aile,  le 

perroquet  dormait  profondément,  et  seuls  quelques 

petits tressaillements rappelaient qu'il était bien vivant. 

L'horloge d'une église tinta au loin, et Miss Mathilda, en 

sursautant,  revint  sur  terre.  « Oh  Dieu,  j'ai 

complètement oublié le thé, et je dois aller à la réunion 

des dames de l'église. » 

Elle  se  leva,  tout  en  prenant  le  temps  de  placer  un 

signet  brodé  dans  le  livre  qu'elle  dissimula  sous  la 

table. 

Elle se hâta d'aller préparer le thé et seul le perroquet 

aurait pu l'entendre murmurer : 

- Oh ! comme j'aimerais savoir ce que cet auteur croit 

vraiment  -  comme  je  voudrais  pouvoir  lui  parler.  Quel 

réconfort ce serait ! 

Sur  une  lointaine  île  ensoleillée,  qui  ne  sera  pas 

nommée  -  bien  qu'en  vérité  elle  puisse  l'être,  vu  que 
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tout ceci est véridique -, un homme de couleur s'étirait 

paresseusement  sous  l'ombre  généreuse  d'un  vieil 

arbre.  D'un  geste  nonchalant,  il  déposa  le  livre  qu'il 

lisait et tendit le bras pour atteindre un fruit savoureux 

qui  se  balançait  au-dessus  de  lui.  Toujours  aussi 

nonchalamment il cueillit le fruit, l'inspecta pour voir s'il 

n'y  avait  pas  d'insectes,  puis  il  le  fourra  dans  sa 

bouche. 

- Sapristi !  marmonna-t-il,  gêné  par  la  grosseur  du 

fruit.  Je  ne  sais  vraiment  pas  où  ce  type-là  veut  en 

venir. Pour sûr, j'aimerais savoir à quoi il croit vraiment. 

Il  s'étira,  essayant  de  trouver  une  position  plus 

confortable  contre  le  tronc  de  l'arbre.  Frappant  une 

mouche  qui  volait,  il  la  manqua  et  laissa  retomber  sa 

main. Il reprit le livre d'un geste lent. 

« La  vie  après  la  mort...  le  voyage  astral... » 

L'homme  feuilleta  rapidement  le  livre,  désirant 

connaître  la  fin  et  se  refusant  à  le  parcourir  en  entier. 

Butinant,  lisant  une  page  par-ci,  une  phrase  par-là,  il 

ne  cessait  de  se  répéter :  « J'aimerais  savoir  à  quoi  il 

croit. » 

Mais  le  soleil  était  chaud,  et  le  bourdonnement  des 

insectes,  assourdissant.  Le  sommeil,  graduellement, 

gagna l'homme. Ses mains laissèrent échapper le livre 

qui  glissa  doucement  sur  le  sable.  Il  se  mit  bientôt  à 

ronfler, indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. 

Un  jeune  homme  qui  passait  jeta  un  coup  d'œil  au 

Noir  endormi,  puis  regarda  le  livre,  et  à  nouveau  le 

dormeur. S'avançant, il parvint à saisir subrepticement 

le livre et il s'éloigna d'un air exagérément innocent. 

Il  entra  dans  un  petit  bosquet,  puis  reparut  dans  la 

lumière  et  traversa  une  étendue  de  sable,  à  la 
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blancheur  aveuglante.  Le  fracas  des  vagues  résonnait 

dans ses oreilles ; mais il allait, indifférent à leur bruit, 

car  c'était  là  sa  vie :  le  son  des  vagues  contre  les 

rochers  du  lagon  était  une  musique  quotidienne.  Le 

bourdonnement des insectes comme le crissement des 

cigales étaient sa vie - et il n'y prêtait plus attention. 

Il  marchait  tout  en  soulevant  le  sable  fin  avec  ses 

pieds,  car  il  ne  désespérait  pas  d'y  trouver  quelque 

objet  de  valeur  ou  quelque  pièce  de  monnaie ;  un  de 

ses amis n'avait-il pas ainsi, un jour, déterré une pièce 

d'or ? 

Un étroit filet d'eau le séparait d'une petite langue de 

terre  où  se  dressaient  trois  arbres  solitaires.  Il  la 

traversa  et  gagna  la  bande  de  terre.  Il  s'étendit 

confortablement  après  avoir  un  peu  creusé  le  sable. 

Puis,  la  tête  appuyée  contre  l'arbre,  il  regarda  le  livre 

qu'il avait subtilisé au dormeur. 

Après  s'être  assuré  que  personne  ne  l'observait,  et 

certain  d'être  en  sécurité,  il  s'installa  à  nouveau, 

promenant une main à travers ses cheveux crépus, de 

l'autre tenant le livre ; il en regarda d'abord le dos afin 

de lire la présentation de l'éditeur, puis il le retourna et 

étudia  l'image  de  la  couverture  avec  ses  yeux  bridés ; 

son  front  et  ses  lèvres  étaient  sillonnés  de  rides 

minuscules  tandis  qu'il  marmonnait  tout  en  lisant  des 

choses qu'il ne comprenait pas. 

- Sapristi !  Est-ce  que  ce  n'est  pas  superbe ?  Peut-

être pourrais-je moi aussi exprimer ma pensée et alors 

Abigail  serait  obligée  de  faire  ce  que  je  voudrai.  Sûr 

que  je  suis  d'accord  avec  ça.  (Il  roula  sur  le  côté,  se 

gratta le nez pendant un moment puis ajouta :) Je me 

demande si je peux croire tout ce qu'il écrit. 
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Le  renfoncement  obscur  de  la  pièce  rayonnait  d'une 

atmosphère  de  sainteté.  Une  paix  absolue  y  régnait, 

rompue  seulement  par  le  pétillement  des  bûches  qui 

brûlaient dans l'âtre de la vaste cheminée de pierre. De 

temps  à  autre,  un  jet  de  vapeur  s'échappait, 

rencontrant  les  flammes  avec  un  sifflement  furieux  - 

vapeur  provenant  de  la  moisissure  emprisonnée  dans 

les bûches encore humides. A d'autres moments c'était 

comme  une  petite  explosion  qui  projetait  une  pluie 

d'étincelles.  La  lumière  vacillante  venait  ajouter  à 

l'ambiance  étrange  et  au  mystère  qui  baignaient  la 

pièce. 

Tournant le dos à la porte, un fauteuil très profond se 

trouvait près de la cheminée. Tout proche était placé un 

vieux lampadaire démodé, fait de baguettes de cuivre ; 

et  dans  un  recoin,  une  ampoule  électrique  jetait  une 

lumière douce, de teinte verte. La lumière baissa, puis 

disparut, cachée par le dos du fauteuil. 

On entendit alors une toux sèche et le bruit de pages 

qu'on tourne. De nouveau ce fut le silence, ponctué par 

le  pétillement  du  bois  et  le  bruit  régulier  des  pages 

qu'on tourne. 

Une cloche tinta au loin. C'était un tintement lent qui 

fut bientôt suivi d'un bruit de pas chaussés de sandales 

et d'un doux murmure de voix. Une porte s'ouvrit, puis 

se  referma  avec  un  bruit  sourd.  Presque  aussitôt 

s'éleva  la  musique  d'un  orgue  tandis  que  des  voix 

d'hommes  entonnaient  un  chant.  Quand  il  cessa,  on 

entendit  à  nouveau  le  bruissement  du  papier,  puis  le 

silence retomba, interrompu par des voix marmonnant 

quelque chose d'incompréhensible, indéfiniment répété. 
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Le  livre  tomba  sur  le  sol  avec  un  bruit  sec,  et  une 

silhouette se leva d'un bond. 

- Oh Dieu, j'ai dû m'endormir. N'est-ce pas là quelque 

chose d'étonnant ? 

La silhouette en robe sombre se baissa pour ramasser 

le  livre,  et  le  rouvrit  à  la  bonne  page.  Ayant  marqué 

celle-ci  à  l'aide  d'un  signet,  l'homme  referma  le  livre 

avec  respect  et  le  plaça  sur  la  table,  près  de  lui. 

Demeuré  pendant  un  moment  les  mains  jointes  et  le 

front plissé, il se leva alors et s'agenouilla en regardant 

un  crucifix  fixé  au  mur.  Les  mains  toujours  jointes,  la 

tête  baissée,  il  pria,  suppliant  Dieu  de  le  guider.  Sa 

prière achevée, il alla mettre une bûche sur les braises 

rougeoyantes.  Il  s'assit  alors  près  de  la  cheminée  et 

resta là, la tête dans ses mains. 

D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bondit 

sur ses pieds. Traversant rapidement  la pièce obscure, 

il  se  dirigea  vers  un  bureau  à  peine  visible  dans 

l'ombre.  Il  tira  un  cordon  et  la  pièce  fut  inondée  de 

lumière.  Repoussant  le  fauteuil,  il  ouvrit  le  tiroir  du 

bureau  et  s'assit.  Pendant  un  moment,  il  fixa,  sans  la 

voir, la feuille de papier qu'il venait de placer devant lui. 

D'une main distraite, il chercha le livre ; ne le trouvant 

pas, il grommela quelque chose, et se leva pour aller le 

prendre sur la table où il était resté. 

Revenu  au  bureau,  il  feuilleta  le  livre  pour  y  trouver 

ce  qu'il  cherchait  -  une  adresse.  Il  se  hâta  de  rédiger 

une  enveloppe ;  puis,  il  s'assit,  se  concentra, 

réfléchissant  à  la  façon  de  tourner  les  phrases  qu'il 

voulait rédiger. 
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Bientôt  il  écrivait,  et  seuls  le  bruit  de  sa  plume 

grattant  le  papier  et  le  tic-tac  d'une  horloge  venaient 

rompre le silence. 

« Cher  monsieur  Rampa,  je  suis  un  prêtre  jésuite, 

maître de conférences à notre collège où j'enseigne les 

humanités.  J'ai  lu  votre  livre  et  y  ai  pris  un  intérêt 

extraordinaire. 

« Je  crois  que  seuls  ceux  qui  suivent  notre  religion 

sont  à  même  d'obtenir  le  salut  par  le  sang  de  Notre-

Seigneur  Jésus-Christ.  Je  le  crois  fermement  lors  de 

l'enseignement  que  je  donne  à  mes  étudiants.  Je  le 

crois quand je suis au sein de l'Eglise elle-même. Mais 

seul dans l'obscurité de la nuit, sans témoin susceptible 

d'observer  mes  réactions  ou  d'analyser  mes  pensées, 

alors il m'arrive souvent d'errer. Ma croyance est-elle la 

bonne ?  Seul  un  catholique  peut-il  être  sauvé ?  Les 

autres  religions  sont-elles  erronées  ou  sont-elles  les 

œuvres  de  Satan ?  Ou  bien  ai-je  été  induit  en  erreur, 

ainsi  que  ceux  de  ma  religion ?  Vos  livres  m'ont 

grandement éclairé et m'ont permis de venir à bout des 

doutes  dans  lesquels  se  débat  mon  esprit.  C'est 

pourquoi je vous demanderai, monsieur, de bien vouloir 

répondre  à  quelques-unes  de  mes  questions  afin  de 

m'apporter une lumière nouvelle, ou de renforcer ce en 

quoi je crois ». 

Il  signa  et  s'apprêtait  à  glisser  la  lettre  dans 

l'enveloppe  quand  il  éprouva  comme  un  remords. 

Reprenant  la  lettre  il  la  déplia  et  ajouta  un  post-

scriptum :  « Je  fais  appel  à  votre  loyauté  pour  vous 

demander,  tout  dévoué  que  je  suis  à  votre  propre 

croyance, de ne pas mentionner mon nom et de garder 

pour  vous  le  fait  que  je  vous  ai  écrit  -  car  cela  est 
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contraire  aux  règles  de  mon  Ordre. »  Puis,  ayant 

apposé  ses  initiales,  il  glissa  rapidement  la  lettre  dans 

l'enveloppe  et  la  cacheta.  Fouillant  ensuite  dans  ses 

papiers, il chercha un petit livre dans lequel il releva les 

frais d'affranchissement pour le Canada. Puis ayant fini 

par  trouver  les  timbres  qu'il  lui  fallait,  Il  les  colla  sur 

l'enveloppe. Avec soin, le prêtre glissa la lettre dans sa 

soutane, éteignit les lumières et quitta la pièce. 

« - Ah, Père, dit une voix dans le corridor, allez-vous 

en ville ou y a-t-il quelque chose que je puisse y faire 

pour vous ? Je dois y aller et serais heureux de pouvoir 

vous être utile. 

- Non,  merci,  Frère,  répondit  le  professeur  à  son 

subordonné,  j'ai  envie  de  faire  un  tour  en  ville,  j'ai 

besoin d'un peu d'exercice. » 

Puis  s'étant  salués  mutuellement  avec  gravité, 

chacun partit de son côté ; le professeur sortit du vieux 

bâtiment  de  pierre  grise  patiné  par  les  ans  et  à  demi 

recouvert  de  lierre.  Il  s'éloigna  lentement  le  long  de 

l'avenue,  les  mains  jointes  sur  son  crucifix, 

marmonnant  quelque  chose  pour  lui-même  comme 

avaient l'habitude de faire ceux de son ordre. 

Dans  la  rue  principale,  juste  au-delà  de  la  grande 

grille,  les  gens  s'inclinèrent  respectueusement  sur  son 

passage,  certains  même  se  signèrent.  Toujours  d'un 

pas lent, le professeur gagna le bureau de poste où se 

trouvait une boîte extérieure. 

Se  sentant  un  peu  coupable,  il  jeta  un  regard  à  la 

dérobée pour s'assurer qu'aucun membre de son ordre 

ne se trouvait dans les environs. Certain de n'être pas 

vu, il retira la lettre de sa soutane et la jeta rapidement 
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dans  la  boîte.  Puis,  soulagé,  il  refit  la  route  en  sens 

inverse. 

De retour dans son bureau, il reprit sa place au  coin 

de  la  cheminée  où  le  feu  pétillait,  et  près  de  la  lampe 

projetant un flot de lumière dirigé vers son livre ; il lut 

jusqu'à  une  heure  très  avancée  de  la  nuit.  Quand  le 

moment fut venu de se retirer, il rangea le livre en un 

lieu  secret,  et  regagna  sa  cellule  en  murmurant  pour 

lui-même : 

- Que dois-je croire ? que croire ? 

Le  ciel  bas  enveloppait  Londres  d'austérité.  La  pluie 

ruisselait  au  long  des  rues  et  les  passants  se  hâtaient 

tout  en  luttant  contre  le  vent,  cachés  sous  leur 

parapluie. Londres, les lumières de Londres, et les gens 

regagnant  leur  foyer  après  une  journée  de  travail.  Les 

autobus,  ces  grands  géants  rouges,  roulaient  en 

éclaboussant les trottoirs et des groupes de gens glacés 

reculaient à leur passage. 

Devant  les  vitrines  des  magasins,  les  gens 

attendaient  l'arrivée  de  leur  propre  bus,  se  précipitant 

dès  que  l'un  d'eux  apparaissait,  puis  reculant, 

découragés, en découvrant que ce n'était pas le leur. 

Dans une maison de Harley Street - cœur du monde 

médical londonien  - un  homme aux cheveux  gris allait 

et  venait  nerveusement  sur  une  peau  d'ours  jetée 

devant  un  feu  qui  ronflait.  Il  arpentait  la  pièce,  les 

mains  derrière  le  dos,  la  tête  penchée  en  avant. 

Soudain  il se laissa tomber dans un fauteuil  de cuir et 

sortit  un  livre  de  sa  poche.  Il  le  feuilleta,  cherchant  le 

passage qui l'intéressait - un passage portant sur l'aura 

humaine.  L'ayant  lu  une  première  fois,  il  le  relut.  Il 

resta  un  long  temps,  le  regard  fixé  sur  le  feu ;  puis 
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semblant  avoir  pris  une  décision,  il  se  leva  soudain  et 

passa dans la pièce voisine. Fermant soigneusement la 

porte,  il  se  dirigea  vers  son  bureau.  Ouvrant  un  tiroir, 

et  écartant  une  masse  de  rapports  médicaux  et  de 

certificats qui restaient à signer, il prit un bloc de papier 

et, d'une écriture presque illisible, il écrivit : 

« Cher docteur Rampa, 

« J'ai  lu  votre  livre  avec  une  réelle  fascination,  une 

fascination  accrue  par  ma  propre  croyance  par  ma 

propre certitude - que ce que vous écrivez est vrai. » 

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu'il avait écrit 

avant  de  poursuivre.  « J'ai  un  fils,  un  jeune  garçon 

brillant  qui  a  subi  récemment  une  opération  du 

cerveau.  Depuis  cette  intervention,  il  prétend  être 

capable de voir d'étranges couleurs autour du corps des 

humains,  et  aussi  de  voir  des  lumières  autour  de  leur 

tête  -  et  cela  s'étend  également  au  corps  et  à  la  tête 

des  animaux.  Nous  avons  longuement  réfléchi  à  ce 

problème, nous demandant ce qui dans cette opération 

n'avait pas marché et pensant que le nerf optique avait 

peut-être  été  touché ;  mais  après  avoir  lu  votre  livre 

nous avons compris : mon fils est capable de voir l'aura 

humaine, et je sais donc que vous écrivez la vérité. 

« Si  vous  êtes  à  Londres,  j'aimerais  beaucoup  vous 

rencontrer,  car  je  pense  que  vous  pourriez  être  d'une 

grande aide pour mon fils. 

« Bien sincèrement vôtre. » 

Il se relut et, tout comme un certain prêtre l'avait fait 

avant  lui,  s'apprêtait  à  glisser  sa  lettre  dans 

l'enveloppe,  quand  ses  yeux  rencontrèrent  le  buste 

d'un pionnier de la médecine. Comme s'il venait d'être 

piqué  par  une  abeille,  le  spécialiste  reprit  sa  plume  et 
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ajouta un post-scriptum à sa lettre : « J'ai confiance en 

vous et sais que vous tairez mon nom et ne révélerez à 

personne  le  contenu  de  cette  lettre  -  la  moindre  fuite 

risquant  de  me  déconsidérer  aux  yeux  de  mes 

collègues. »  Ayant  mis  sa  lettre  sous  enveloppe,  il 

éteignit  soigneusement  les  lumières  et  quitta  son 

bureau.  Une  somptueuse  limousine  l'attendait.  Le 

chauffeur  se  précipita  pour  ouvrir  la  portière  et  le 

docteur ordonna : 

- Au bureau de poste de Leicester Square. 

La voiture s'éloigna. La lettre fut postée et partit vers 

sa destination. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  en  venait  de  tous  les  points  du 

monde - un flot incessant de lettres demandant toutes 

une réponse, affirmant toutes le caractère exceptionnel 

de  leurs  problèmes.  Lettres  de  condamnation,  de 

louange, ou de supplication. Il en vint une de Trinidad, 

écrite  sur  une  feuille  de  cahier  d'écolier.  L'expéditeur 

qui  semblait  illettré  s'exprimait  ainsi :  « Je  suis  un 

missionnaire  et  travaille  à  la  gloire  de  Dieu.  Donnez-

moi dix mille dollars et une caravane neuve. Et pendant 

que vous y êtes, pourquoi ne pas me faire cadeau de la 

collection de vos livres parus ? Si vous le faites, alors, 

je croirai ce que vous écrivez. » 

Deux jeunes Chinois m'écrivaient de Singapour en me 

disant :  « Nous  voulons  être  docteurs,  mais  nous 

n'avons  pas  d'argent.  Nous  vous  demandons  de  nous 

payer  le  voyage  par  avion  en  première  classe,  de 

Singapour  jusqu'à  vous.  Nous  vous  entretiendrons  de 

nos projets et vous dirons comment payer nos études, 

afin que nous puissions travailler au bien de l'humanité. 

Et  peut-être  pourriez-vous  ajouter  à  votre  envoi 
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l'argent  nécessaire  pour  nous  arrêter  à  New  York  où 

nous  serions  heureux  de  voir  un  de  nos  amis.  Faites 

cela pour nous, et alors nous vous croirons. » 

De telles lettres arrivaient par centaines, par milliers, 

et  toutes  sollicitaient  une  réponse.  Quelques-unes 

allaient même jusqu'à mentionner la dépense de papier 

et  d'affranchissement.  Ces  lettres  répétaient :  « Dites-

nous ce qui se passe après la mort. Parlez-nous plus en 

détail de ce qu'EST la mort. Nous ne comprenons pas. 

Vous n'êtes pas assez clair. Dites-nous tout. » 

D'autres  m'écrivaient :  « Parlez-nous  des  religions. 

Nous aimerions savoir si, n'étant pas catholiques, nous 

avons  un  espoir  après  cette  vie. »  Pour  certains,  il 

s'agissait  de  gagner  le  sweepstake  irlandais,  et  ils  me 

promettaient, si je les aidais à gagner le million, de me 

donner dix pour cent de leurs gains. 

Et  une  autre  personne  me  disait :  « Je  vis  au 

Nouveau-Mexique. Il y a ici une mine  dont on a perdu 

la  trace.  Dites-moi  où  elle  est  -  il  vous  est  possible 

d'aller  dans  l'astral  et  de  le  découvrir  -  et  si  vous 

m'informez de son emplacement, et que je la trouve et 

m'en  empare,  je  vous  en  saurai  gré  et  vous  ferai 

présent d'une somme d'argent. » 

Les  gens  ne  cessaient  de  me  harceler  pour 

m'arracher  d'autres  révélations  qui  les  aideraient  à 

savoir en quoi croire. 

Mrs  Sheelagh  Rouse,  le  visage  sévère,  était  assise  à 

son bureau, repoussant de temps à autre ses lunettes à 

monture d'or qui glissaient sur son nez. 

Elle  regarda  le  fauteuil  roulant  passant  devant  sa 

porte et dit avec brutalité : 
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- Vous avez écrit seize livres ; pourquoi ne pas écrire 

le dix-septième et dire aux gens ce qu'ils attendent de 

savoir  -  ce  à  quoi  ils  PEUVENT  croire ?  Regardez  cet 

amas de lettres qui toutes expriment le désir d'avoir un 

autre livre de vous. Je taperai votre manuscrit ! ajouta-

t-elle avec vivacité. 

Dans  le  couloir,  installées  devant  le  fauteuil  roulant, 

Miss Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sourirent avec 

contentement.  Plongée  dans  ses  pensées,  Miss  Taddy 

se  gratta  l'oreille,  réfléchissant  à  ce  qu'impliquerait  la 

rédaction d'un autre livre. Satisfaite, elle se mit debout 

et d'un pas lent se dirigea vers son fauteuil préféré. 

Maman  San  Ra'ab  Rampa  leva  la  tête,  et  son  pâle 

visage exprima une certaine stupéfaction. Sans un mot 

-  incapable  peut-être  de  parler !  -  elle  me  tendit  une 

carte  bleue  avec  l'en-tête  de  « Maman  San  Ra'ab 

Rampa, Pussywillow », et, au centre de la page, je vis 

mon  propre  visage,  en  bleu,  juste  comme  si  j'étais 

mort  depuis  longtemps  et  avais  été  exhumé  trop 

tardivement. Et au-dessous, le plus singulier et le plus 

étrange visage de chat siamois que j'aie jamais vu. Je 

restai muet pendant un moment ; mais je suppose qu'il 

est plaisant de voir la couverture de son premier livre. 

Je ne suis pas très enthousiaste à l'idée d'en écrire un 

dix-septième,  car  je  n'ai  plus  grand-chose  de  nouveau 

à dire. 

- Maman  San,  que  pensez-vous  de  l'idée  d'un  dix-

septième  livre ?  dis-je.  Cloué  au  lit,  dois-je  faire  cet 

effort, ou ne ferais-je pas mieux d'y renoncer ? 

Maman San, s'étant ressaisie après le choc causé par 

la couverture, répondit sans hésiter : 
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- Certainement  que  vous  devez  écrire  ce  livre.  Je 

songe à en écrire un second ! 

Ayant  flairé  longuement  la  couverture  en  question, 

Miss Cleo Rampa et Miss Taddy Rampa s'éloignèrent la 

queue droite. Elles approuvaient visiblement. 

C'est  alors  que  le  téléphone  sonna.  L'homme  qui 

appelait  était  John  Henderson,  perdu  dans  les  grands 

espaces américains du côté du Continental Divide. 

- Eh ! patron, dit-il, je viens  de lire quelques articles 

sur  vous  qui  sont  fichtrement  élogieux.  Il  y  en  a  un 

particulièrement  bon  dans  le  magazine  que  je  vous  ai 

envoyé. 

- Merci,  John,  répondis-je,  mais  peu  m'importe  ce 

qu'on  peut  dire  de  moi  dans  les  journaux  ou  les 

magazines. Je ne  les lis jamais. Mais  que pensez-vous 

d'un autre livre, un dix-septième ? 

- Eh  bien,  patron,  dit  John,  voilà  ce  que  j'attends 

depuis longtemps de vous entendre dire ! Il est temps 

que  vous  sortiez  un  autre  livre.  Tout  le  monde  est 

impatient de vous lire, d'après ce que m'ont affirmé les 

libraires. 

Voilà  qui  me  donnait  un  coup :  apprendre  que  les 

gens semblaient tous souhaiter un autre livre. Mais que 

peut faire un pauvre diable arrivant au terme de sa vie 

et  contraint  de  faire  face  aux  impôts  féroces  dont  le 

taxe  un  pays  qui  lui  témoigne  tout  entier  la  plus  vive 

hostilité.  Et  pourtant  il  faut  bien  faire  quelque  chose 

pour alimenter les feux de la maison ou éloigner de la 

porte les chacals des contributions. 

L'impôt  sur  le  revenu  est  une  des  obligations  qui 

m'emplit  d'amertume.  Je  suis  très  handicapé 

physiquement et passe une partie de mes journées au 
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lit. Je ne suis nullement une charge pour le pays, mais 

je  suis  honteusement  taxé,  et  n'ai  droit  à  aucun 

abattement du fait que je suis un auteur indépendant. 

Et  cependant  il  existe  ici  certaines  compagnies 

pétrolières  qui  sont  exemptées  de  toutes  taxes,  cela 

pour  la  simple  raison  qu'elles  sont  lancées  dans  des 

recherches qui sont purement mythiques. Et je ne peux 

m'empêcher de penser à certains de ces trafiquants du 

culte  qui  ont  mis  sur  pied  une  organisation  à  but  non 

lucratif et qui se payent à eux-mêmes, à leurs parents 

et  à  leurs  amis,  des  salaires  extravagants  -  leur 

étiquette les soustrayant à l'obligation de l'impôt. 

Et ainsi,  ce livre, le dix-septième, est  donc pour moi 

comme  une  nécessité,  et  l'opinion  fut  que  le  titre 

serait : JE CROIS. 

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la vie 

terrestre, et du passage de celle-ci à la vie de l'au-delà. 

Mais ce titre n'est pas absolument correct : il ne s'agit 

pas  de  croyance,  mais  de  CONNAISSANCE.  J'affirme 

que  je  peux  me  rendre  dans  l'Astral,  aussi  aisément 

qu'une personne passe d'une pièce à une autre. Ce que 

sur cette terre, je suis incapable de faire, jusqu'à la fin 

de  mes  jours,  sans  l'aide  de  béquilles  ou  de  fauteuil 

roulant.  Mais,  dans  l'Astral,  point  n'est  besoin  de 

béquilles, de fauteuil roulant ou de médicaments. Ainsi, 

ce  sur  quoi  j'écris  est  la  vérité.  Je  n'exprime  pas  une 

opinion, je ne fais que dire les choses comme elles sont 

VRAIMENT. 

L'heure  est  maintenant  venue  d'attaquer  le  sujet  et 

de passer au second chapitre. 
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Chapitre 2 

Algernon  Reginald  St  Clair  de  Bonkers  venait  de 

s'affaisser sur le sol de la salle de bains. De son corps 

s'échappaient des sons ressemblant à des miaulements 

ou  à  des  râles.  Une  femme  de  chambre  qui  passait 

dans le couloir s'arrêta, saisie de peur et en tremblant 

appela derrière la porte. 

- Etes-vous bien, sir ? Vous sentez-vous bien ? 

Ne recevant aucune réponse, elle se décida à entrer. 

Au  spectacle  qu'elle  découvrit,  elle  poussa  un 

hurlement terrible qui monta dans un crescendo de plus 

en plus nourri. 

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que des 

bruits de pas dans l'escalier et le long du corridor. Les 

premiers  arrivés  s'arrêtèrent  devant  la  porte  avec  une 

telle  violence  qu'ils  arrachèrent  presque  la  moquette. 

Puis,  se  groupant  comme  pour  se  donner  du  courage, 

ils risquèrent un œil par la porte restée entrouverte. 

Algernon  Reginald  St  Clair  de  Bonkers  gisait  la  face 

contre  le  sol ;  le  sang  s'écoulait  d'une  large  entaille 

dans la gorge et avait déjà atteint le corps de la femme 

de  chambre  tombée  inconsciente  auprès  de  lui. 

Soudain,  elle  eut  un  petit  mouvement  convulsif  et 

ouvrit  les  yeux.  Regardant  la  mare  de  sang  dans 

laquelle elle baignait - et avec un cri affreux qui ébranla 

les nerfs de ceux qui l'entouraient  - elle eut une autre 

syncope. 

Toujours  gisant  à  terre,  Algernon  avait  l'impression 

que  les  choses  tournaient  autour  de  lui,  et  que  tout 

était  irréel.  Il  entendait  un  bruit  pénétrant,  comme  un 

râle,  un  bruit  horrible  de  bouillonnement  qui  allait  en 
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diminuant à mesure que le sang s'écoulait de son corps 

mutilé. 

Il était conscient qu'un travail s'opérait en lui. Il y eut 

soudain  un  cri  perçant  qui  projeta  la  femme  de 

chambre  contre  lui.  Le  choc  soudain  chassa  Sir 

Algernon hors de sa propre enveloppe, et il bondit vers 

le haut comme un ballon relié à une ficelle. 

Pendant quelques secondes, il regarda autour de lui, 

confondu  par  cette  expérience.  Il  lui  semblait  qu'il 

flottait la face tournée vers le sol, et comme il regardait 

les  deux  corps  situés  au-dessous  de  lui,  il  vit  qu'un 

cordon d'argent reliait son « nouveau » corps à l'ancien 

corps gisant inerte. Tandis qu'il observait le cordon, qui 

devenait  gris  sombre,  d'horribles  marques  apparurent 

au  point  où  il  joignait  le  corps,  puis  il  se  détacha  et 

tomba tel un cordon ombilical. Mais Algernon demeurait 

comme  collé  au  plafond.  Il  appelait  à  l'aide,  ne  se 

rendant  pas  compte  qu'il  était  à  l'extérieur  d'un  corps 

désormais  sans  vie,  et  dans  le  plan  astral.  Il  était  là, 

collé  au  plafond  décoré  de  la  maison  ancestrale  - 

invisible  à  tous  ceux  qui  venaient  jeter  un  coup  d'œil 

dans  la  salle  de  bains,  inspectant  les  lieux  avec  effroi, 

puis  disparaissaient,  remplacés  par  d'autres.  Il  vit  la 

femme  de  chambre  revenir  à  elle  et  l'entendit  hurler 

d'effroi en se découvrant dans une mare de sang, puis 

s'évanouir de nouveau. 

Ce  fut  la  voix  du  maître  d'hôtel  -  une  voix  ferme  et 

distinguée - qui vint rompre le silence. 

- Voyons,  voyons,  dit-il,  ne  paniquons  pas.  Vous, 

Bert,  ajouta-t-il  à  l'intention  du  valet  de  pied,  allez 

appeler la police ; appelez également le Dr Mackintosh 

et, pendant que vous y êtes, je pense que vous feriez 
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bien  de  demander  aussi  l'entrepreneur  des  pompes 

funèbres. 

Ayant  donné  ses  ordres,  il  eut  un  geste  impérieux  à 

l'adresse du valet, qui s'en alla. 

Remontant les jambes de son pantalon pour ne pas le 

froisser,  il  se  baissa,  saisit  avec  précaution  le  poignet 

de la femme de chambre et poussa une exclamation de 

dégoût quand sa main  toucha le  sang. Il l'essuya bien 

vite sur la jupe de la pauvre fille. Puis, l'agrippant  par 

les chevilles, il la traîna hors de la salle de bains. Ce qui 

provoqua  pas  mal  de  rires  étouffés,  car  la  jupe  de  la 

malheureuse remontée d'abord jusqu'à la taille finit par 

s'enrouler  à  hauteur  des  épaules.  Mais  sur  un  coup 

d'œil du maître d'hôtel, les rires furent vite réprimés. 

La gouvernante s'avança et, d'un air  posé, se baissa 

pour arranger la jupe de la femme de chambre. Ainsi la 

pudeur  était  sauve.  Puis  les  autres  serviteurs 

soulevèrent  la  femme  de  chambre  et  la  portèrent 

rapidement  le  long  du  couloir,  car  le  sang  dégouttait 

abondamment de sa jupe. 

Le maître d'hôtel se lança ensuite dans une inspection 

minutieuse de la salle de bains. 

- Ah,  voilà  l'instrument,  dit-il,  avec  lequel  Sir 

Algernon a mis fin à ses jours. 

Il  désigna  du  doigt  un  rasoir  ouvert,  tout  maculé  de 

sang, et qui avait glissé sur le côté de la baignoire. 

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la porte, 

jusqu'au  moment  où  lui  parvint  le  bruit  de  chevaux 

lancés au galop. Le valet de pied arriva en annonçant : 

- La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui, sera là 

d'un moment à l'autre. 
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On  parlait  dans  le  hall  et  des  pas  lourds  retentirent 

dans l'escalier, puis dans le couloir. 

- Eh bien, que s'est-il passé ici ? dit une voix rude. Si 

je comprends bien, il y a eu un suicide, mais êtes-vous 

bien sûr qu'il ne s'agit pas d'un meurtre ? 

L'homme  qui  venait  de  parler  -  un  policier  en 

uniforme bleu - passa la tête par la porte de la salle de 

bains,  cherchant  d'un  geste  mécanique  son  carnet  de 

notes  dans  la  poche  de  sa  veste.  Puis  prenant  un 

crayon dont il commença par sucer consciencieusement 

la mine, il s'apprêta à écrire. On entendit alors le bruit 

d'un cheval trottant allègrement et  quelqu'un s'agita à 

la  porte  d'entrée ;  un  pas  léger  franchit  l'escalier,  puis 

le couloir, et un homme jeune et mince apparut portant 

une mallette noire ; c'était le docteur. 

- Ah, Mr Harris, dit-il, il s'est passé quelque chose de 

grave, si j'ai bien compris ? 

- Doucement,  docteur,  dit  le  policier  au  visage 

rougeaud,  nous  n'avons  pas  encore  terminé  nos 

investigations.  Il  nous  faut  trouver  la  cause  de  la 

mort... 

- Mais  sergent,  rétorqua  le  docteur,  êtes-vous  sûr 

qu'il  est  bien  mort ?  Ne  faudrait-il  pas  d'abord  s'en 

assurer ? 

Sans  un  mot,  le  policier  désigna  du  doigt  le  corps 

dont  la  tête  était  presque  tranchée.  Le  corps  s'était 

vidé  de  tout  son  sang  par  l'énorme  blessure  faite  à  la 

gorge,  et  le  spectacle  était  celui  d'une  véritable 

boucherie. 

- Voyons,  Mr  Harris,  dit  le  sergent,  racontez-moi 

comment les choses se sont passées. Qui a fait cela ? 
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Le  maître  d'hôtel  pinçait  les  lèvres  nerveusement, 

effrayé du tour que prenaient les choses. Il commençait 

à  redouter  d'être  accusé  de  meurtre,  bien  que  point 

n'était besoin d'être Sherlock Holmes pour comprendre 

qu'il s'agissait d'un suicide. 

Mais  conscient  qu'il  était  préférable  d'être  en  règle 

avec la loi, le maître d'hôtel répondit : 

- Comme  vous  le  savez,  je  m'appelle  George  Harris. 

Je  suis  premier  maître  d'hôtel  dans  cette  maison.  Le 

personnel  et  moi-même  avons  entendu  hurler  une 

femme de chambre  -  Alice White, c'est son  nom. Mais 

hurler  à  rendre  fou  quelqu'un ;  puis  les  cris  furent 

suivis  du  bruit  d'une  chute,  et  plus  rien.  Nous  nous 

sommes  précipités  et  nous  avons  trouvé  (il  fit  une 

pause  spectaculaire,  puis  un  geste  ample  en  direction 

de la salle de bains) ceci ! 

Le  sergent  grommela  quelque  chose  pour  lui-même 

tout  en  mordillant  sa  moustache  aux  pointes 

tombantes, puis, il dit : 

- Amenez-moi cette Alice White, que je l'interroge. 

La gouvernante intervint : 

- Oh  non,  sergent,  c'est  impossible.  Nous  devons  lui 

faire  prendre  un  bain  car  elle  est  couverte  de  sang  et 

est,  de  plus,  en  proie  à  une  crise  de  nerfs.  Pauvre 

chose !  Maintenant,  ne  vous  imaginez  pas  que  vous 

pouvez  venir  ici  nous  malmener  -  parce  que  ce  n'est 

pas  nous  qui  avons  commis  une  telle  horreur,  et 

j'aimerais  que  vous  vous  souveniez  du  nombre  de  fois 

où  vous  êtes  venu  ici  par  la  porte  de  la  cuisine  pour 

vous faire offrir un bon repas ! 

S'avançant calmement, le docteur insista : 
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- Nous ferions mieux de jeter un coup d'œil au corps, 

car  il  semble  que  nous  perdions  notre  temps  et 

n'arrivions à rien. 

Et  cela  dit,  il  retira  délicatement  ses  boutons  de 

manchettes,  les  mit  dans  sa  poche  et  roula  ses 

manches  de  chemise  après  avoir  confié  son  veston  au 

maître d'hôtel. 

Sans  le  toucher,  le  docteur  examina  le  corps 

attentivement. Puis d'un rapide mouvement du pied, il 

le  retourna  complètement  et  l'on  vit  les  yeux  grands 

ouverts qui regardaient fixement le plafond. 

L'entité  qui  avait  été  Sir  Algernon  regardait  vers  le 

bas,  fasciné  par  ce  qu'il  voyait.  Tout  lui  semblait 

étrange,  et  pendant  un  moment  il  fut  incapable  de 

comprendre  ce  qui  s'était  passé ;  mais  une  force 

inconnue  le  maintenait  cloué  au  plafond  -  l'Algernon 

vivant  regardant,  sous  lui,  les  yeux  morts,  vitreux  et 

ensanglantés du défunt Algernon. Il fixait le spectacle, 

son attention concentrée sur les mots de Harris. 

- Oui,  Sir  Algernon  avait  fait  la  guerre  des  Boers 

comme lieutenant, combattant noblement, et avait été 

blessé 

très 

sérieusement. 

Cette 

blessure, 

malheureusement,  concernait  une  partie  délicate  de 

son  anatomie  que,  par  égard  pour  les  dames  ici 

présentes, je ne peux préciser plus amplement. Et ces 

derniers  temps,  son  impossibilité  à  -  à  accomplir 

certaines  choses  -  le  plongeait  dans  des  crises  de 

dépression,  et  d'autres  que  moi  l'ont  souvent  entendu 

dire  qu'une  vie  dans  laquelle  ces  nécessités  sexuelles 

ne  pouvaient  être  satisfaites  ne  valait  pas  la  peine 

d'être vécue. Et il menaçait d'y mettre fin. 
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La  gouvernante  laissa  échapper  un  petit  reniflement 

de  commisération,  et  la  seconde  femme  de  chambre 

renifla,  elle  aussi,  par  sympathie.  Le  premier  valet  de 

pied murmura en acquiesçant, disant que lui aussi avait 

entendu  parler  de  telles  choses.  Le  docteur  regarda 

ensuite  les  serviettes  de  toilette  soigneusement 

disposées sur le porte-serviettes ; d'un geste brusque, 

il  les  fit  tomber  sur  le  sol  de  la  salle  de  bains  et,  du 

pied,  épongea  le  sang  qui  commençait  à  se  coaguler. 

Tournant  les  yeux  vers  la  baignoire  et  voyant  un  tapis 

de  bain  très  épais,  il  le  posa  à  terre  près  du  corps  et 

s'agenouilla.  Puis  il  se  saisit  de  son  stéthoscope  et 

appliqua  l'une  des  extrémités  sur  la  poitrine  du 

cadavre,  plaçant  l'autre  contre  son  oreille.  Chacun 

retenait  son  souffle.  Le  docteur  secoua  la  tête  d'un 

geste négatif en disant : 

- Toute vie est éteinte ; il est vraiment mort. 

Il  retira  son  stéthoscope,  le  remit  dans  la  sacoche 

destinée à cet usage, et se leva, s'essuyant les mains à 

la serviette que lui tendit la gouvernante. 

Le sergent désigna d'un geste le rasoir en disant : 

- Est-ce  là,  docteur,  l'instrument  qui  a  mis  fin  aux 

jours de Sir Algernon ? 

Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa le 

rasoir en se servant de la serviette et répondit : 

- Oui,  ceci  a  tranché  la  carotide.  La  mort  a  dû  être 

instantanée. 

Le  sergent  Murdock  était  très  occupé  -  griffonnant 

abondamment  dans  son  carnet.  Soudain,  il  y  eut  un 

grondement, comme le bruit d'un wagon que tireraient 

des  chevaux.  De  nouveau,  la  sonnerie  de  la  porte 

d'entrée  retentit  dans  la  cuisine.  De  nouveau,  on 
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entendit  un  bruit  de  voix  dans  le  hall  puis  un  petit 

homme  monta  l'escalier,  s'inclina  respectueusement 

devant  le  maître  d'hôtel,  le  docteur,  et  enfin  devant  le 

sergent, et demanda : 

- Le  corps  est-il  prêt  pour  moi ?  On  m'avait  dit  de 

venir ici pour prendre possession d'un corps, celui d'un 

suicidé. 

Le  sergent  regarda  le  docteur,  le  docteur  regarda  le 

sergent et tous deux regardèrent Mr Harris. 

- Savez-vous,  demanda  le  sergent,  s'il  y  a  des 

parents du mort qui doivent venir ? 

- Non,  sergent,  ils  n'auraient  pas  le  temps  d'arriver. 

Je crois que le plus proche parent est à une demi-heure 

d'ici - avec des chevaux rapides - et j'ai déjà envoyé un 

messager ;  je  pense  qu'il  serait  bien  que  le  corps  soit 

emmené aux pompes funèbres, car il n'est pas possible 

de permettre que les parents voient Sir Algernon dans 

l'état où il est. Ne pensez-vous pas ? 

Le  sergent  regarda  le  docteur,  lequel  regarda  le 

sergent  et  tous  deux  dirent :  « Oui »,  simultanément. 

Le sergent, en sa qualité de représentant de la loi, prit 

la parole : 

- C'est  bien,  emmenez  le  corps,  mais  nous  devons 

avoir  au  poste  de  police  un  rapport  très  complet  -  et 

cela  le  plus  vite  possible.  Le  commissaire  exigera  de 

l'avoir d'ici à demain matin. 

Le docteur l'interrompit. 

- Je devrai en informer le coroner, car il est probable 

qu'il voudra une autopsie. 

Le docteur et le sergent s'éloignèrent. L'employé des 

pompes funèbres congédia gentiment le maître d'hôtel, 

les laquais, la gouvernante et les femmes de chambre ; 
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puis  deux  de  ses  hommes  montèrent  l'escalier  en 

apportant  un  cercueil.  Ils  le  déposèrent  sur  le  sol,  à 

l'extérieur  de  la  salle  de  bains,  et  enlevèrent  le 

couvercle.  L'intérieur  était  empli  de  sciure  de  bois  sur 

un  quart  environ  de  sa  hauteur ;  se  rendant  dans  la 

salle  de  bains,  ils  soulevèrent  alors  le  corps  qu'ils 

lâchèrent  sans  le  moindre  respect  sur  la  sciure,  et  ils 

remirent soigneusement le couvercle. 

Par  pure  forme,  ils  se  rincèrent  les  mains  sous  le 

robinet  et,  ne  trouvant  pas  de  serviette  propre, 

s'essuyèrent  avec  les  rideaux.  Puis  ils  suivirent  le 

corridor,  traînant  du  sang  coagulé  tout  au  long  de  la 

moquette. 

En  grommelant  ils  soulevèrent  le  cercueil  et  se 

dirigèrent vers l'escalier. 

- Eh,  vous,  là,  donnez  un  coup  de  main !  cria 

l'employé aux deux laquais. Prenez-le par là, il ne faut 

pas le renverser. 

Les  deux  hommes  se  précipitèrent  en  avant,  et  le 

cercueil  fut  descendu,  puis  atteignit  la  rue  où  on  le 

glissa  dans  une  voiture  couverte  de  noir.  L'employé 

entra  dans  le  véhicule,  ses  deux  assistants 

s'installèrent sur le cercueil, le conducteur prit les rênes 

et les chevaux partirent de leur allure tranquille. 

Le sergent Murdock descendit l'escalier pesamment et 

se dirigea vers la salle de bains. Il ramassa le rasoir à 

l'aide  d'un  tissu,  le  mit  de  côté,  puis  il  procéda  à  une 

petite  inspection  afin  de  voir  s'il  n'existait  pas,  par 

hasard, une quelque autre preuve. 

Collé  au  plafond,  l'esprit  de  Sir  Algernon  regardait 

vers  le  bas,  complètement  fasciné.  Soudain,  pour  une 

quelconque  raison,  le  sergent  Murdock  leva  les  yeux 
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vers  le  plafond,  laissa  échapper  un  cri  d'effroi  et 

s'écroula  sur  un  siège  qui  se  brisa  sous  lui.  Sous  le 

coup,  l'esprit  de  Sir  Algernon  s'évanouit  et  lui-même 

perdit  connaissance,  conscient  seulement  d'un  étrange 

bourdonnement,  d'un  tourbillonnement  mystérieux,  et 

de nuages noirs semblables à ceux qui s'échapperaient 

d'une lampe à pétrole dont on aurait oublié de régler la 

mèche. 

Et ainsi l'obscurité descendit sur lui, et l'esprit de Sir 

Algernon  se  désintéressa  de  ce  qui  se  passait  pour  le 

moment du moins. 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers s'agita, comme 

on  le  fait  dans  un  sommeil  artificiel  provoqué  par  des 

drogues.  De  curieuses  pensées  se  pressaient  dans  sa 

conscience  incertaine ;  puis  des  éclats  d'une  musique 

céleste s'élevèrent, suivis d'un flot de sons diaboliques. 

Mal  à  l'aise,  il  remua,  et  la  conscience  lui  revenant 

pendant  un  moment,  il  fut  surpris  par  la  lourdeur  de 

ses  mouvements ;  il  avait  l'impression  d'être  comme 

englué. 

S'éveillant  en  sursaut,  Algernon  essaya  de  s'asseoir 

mais il ne le put. Gagné par la panique, il découvrit que 

le mouvement lui était interdit. Il toucha ses yeux pour 

voir s'ils étaient ouverts ou fermés, car aucune lumière 

ne  lui  parvenait.  Puis,  baissant  la  main  il  chercha  à 

sentir  la  texture  du  lit ;  mais  le  choc  le  fit  se 

recroqueviller,  car  sous  lui,  il  n'y  avait  rien.  Il  était 

suspendu  -  comme  il  l'a  exprimé  lui-même  -  « tel  un 

poisson  pris  dans  la  saumure  d'un  réservoir  à 

poissons ». 

Il essaya pendant un moment d'agiter faiblement les 

bras, comme fait le nageur cherchant à avancer contre 
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le flot. Mais malgré les efforts de ses pieds, de ses bras 

ouverts, « quelque chose » le maintenait sur place. 

Comprenant l'inutilité de ses efforts - mais surpris de 

découvrir qu'ils ne le fatiguaient pas - il resta immobile 

et se prit à réfléchir. 

« Où  suis-je ?  se  dit-il.  Oh,  oui,  je  me  souviens... 

J'avais décidé de me tuer, estimant inutile de continuer 

à  vivre,  frustré  de  la  compagnie  des  femmes,  à  cause 

de  mon  impuissance.  Quel  malheur  pour  moi, 

murmura-t-il  en  lui-même,  que  ces  sales  Boers  aient 

choisi de me blesser à CET ENDROIT ! 

Il se prit à repenser au passé ; il revit le Boer barbu 

qui  levant  son  fusil  avait  tiré  sur  lui,  non  pas  pour  le 

tuer,  mais  visant  délibérément  avec  un  objectif  bien 

défini  -  celui  de  le  frustrer  de  sa  virilité.  Il  songea 

ensuite  au  « cher  vicaire »  qui  avait  recommandé  la 

maison d'Algernon comme étant un refuge sûr pour les 

jeunes servantes ayant besoin de gagner leur vie. Puis 

il revit son père qui avait dit, alors que le jeune homme 

était encore écolier : 

- Algernon,  mon  garçon,  tu  dois  apprendre  les 

réalités  de  la  vie  et  les  découvrir  avec  quelques-unes 

des  servantes  que  nous  avons  ici ;  tu  verras  qu'elles 

seront  très  utiles  pour  certains  petits  jeux ;  mais  fais 

en sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces 

classes  inférieures  sont  là  pour  notre  commodité.  Tu 

seras de cet avis. 

« Oui,  pensa-t-il,  même  la  gouvernante  avait  eu  un 

petit sourire particulier, le jour où l'on avait engagé une 

jeune servante spécialement accorte. Elle lui avait dit : 

« -  Vous  serez  tout  à  fait  en  sécurité  ici,  ma  fille,  le 

maître  ne  vous  importunera  pas ;  il  est  comme  un  de 
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ces chevaux dans le pré - vous savez - qui ont subi des 

soins  spéciaux.  Je  vous  répète  que  vous  n'avez  rien  à 

craindre. » 

Et  la  gouvernante  s'en  était  allée  avec  un  petit 

ricanement espiègle. 

Algernon revit sa vie dans les moindres détails. 

L'ébranlement  qu'avait  causé  la  balle  quand  il  l'avait 

reçue,  et  les  vomissements  qui  avaient  suivi.  Et  il 

entendait  encore  le  rire  rauque  du  vieux  fermier  boer 

s'écriant : 

- Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n'est pas toi qui 

assureras  la  descendance.  Tu  seras  comme  un  de  ces 

eunuques dont tu as dû entendre parler. 

Algernon  se  sentit  rougir  au  souvenir  de  cette  honte 

et il se rappela le plan à long terme qu'il avait conçu - 

celui  de se suicider après avoir décidé qu'il ne pouvait 

continuer  à  vivre  dans  de  si  étranges  conditions ;  il 

avait trouvé intolérables les allusions du vicaire, un jour 

où,  venu  lui  rendre  visite,  il  lui  avait  parlé  de  son 

accident - ajoutant combien il était heureux d'avoir un 

jeune  homme  sûr  et  digne  de  confiance  pour  l'aider 

dans  les  réunions  des  paroissiennes  et  aux  sessions 

d'ouvrages pour les œuvres. Le vicaire avait ajouté : 

- Nous  ne  saurions  être  trop  prudents,  car  nous  ne 

pouvons  pas  risquer  de  ruiner  le  bon  renom  de  notre 

église. Vous ne pensez pas ? 

Ensuite,  il  y  avait  eu  le  docteur,  le  vieux  docteur  de 

famille, Davis Mortimer, qui avait l'habitude de venir le 

soir, montant son vieux cheval Wellington. 

Nous  prenions  un  verre  de  bon  vin  tous  les  deux, 

mais le plaisir s'évanouissait dès qu'il disait : 
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- Ah,  Algernon,  je  crois  qu'il  faut  que  je  vous 

examine.  Vous  le  savez...  il  importe  de  s'assurer  que 

vous ne développez pas de caractéristiques féminines - 

il  faut  veiller  par  exemple,  et  très  sérieusement,  à  ce 

que  le  poil  de  votre  visage  ne  tombe  pas,  car  vous, 

pourriez  avoir  des  seins  comme  ceux  d'une  femme.  Il 

importe  surtout  d'observer  tout  changement  pouvant 

survenir dans le timbre de votre voix, car la chimie de 

votre corps s'est modifiée depuis que vous avez perdu 

certaines glandes. 

Le  docteur  l'avait  alors  regardé  de  façon  cocasse, 

pour  voir  comment  il  « encaissait »  la  chose,  puis  il 

avait enchaîné en disant : 

- Maintenant,  je  prendrais  bien  un  autre  verre.  Vous 

avez là un excellent vin et votre père s'y connaissait en 

luxes  de  toutes  sortes  et  spécialement  ceux  d'une 

certaine qualité ! 

Le pauvre Algernon en avait eu plus que son compte, 

le  jour  où  il  avait  entendu  le  maître  d'hôtel  dire  à  la 

gouvernante : 

- Une  chose  terrible,  vous  savez,  que  celle  qui  est 

arrivée à sir Algernon - un jeune homme viril et si plein 

de vie, un tel honneur pour sa famille. Avant que vous 

ne  soyez  ici,  et  avant  qu'il  ne  parte  pour  la  guerre,  il 

était  de  toutes  les  chasses  à  courre  et  il  était  la 

coqueluche  des  matrones  de  la  région.  Invité  dans 

toutes  les  soirées,  on  le  considérait  comme  un  gendre 

très  souhaitable,  et  la  mère  de  toute  jeune  fille 

débutant dans le monde avait les yeux sur lui. Mais, à 

présent,  les  mères  de  famille  n'ont  plus  pour  lui  que 

commisération et elles savent que leurs filles n'ont plus 

besoin  de  chaperon  quand  elles  se  trouvent  en  sa 

32/218 

compagnie. Un jeune homme inoffensif, très inoffensif, 

en vérité. 

« Oui,  pensa  Algernon.  C'est  bien  vrai.  Je  me 

demande ce qu'ils auraient fait à ma place, gisant, tout 

sanglant,  sur  le  champ  de  bataille ;  puis  le  chirurgien 

venant  à  moi,  découpant  mon  pantalon,  et  armé  d'un 

couteau  pointu  amputant  les  restes  de  ce  qui  me 

différenciait d'une femme. Oh ! Quelle agonie ce fut. Il 

existe  maintenant  cette  drogue  qu'on  appelle 

chloroforme  et  qui  supprime  la  douleur  au  cours  des 

opérations ; mais, sur le champ de bataille, il n'y avait 

rien  que  le  couteau  et  ce  qu'on  vous  plaçait  entre  les 

dents afin de vous éviter de crier. Et ensuite la honte de 

la chose, la honte d'être privé là en cet endroit. » 

Le  soupir  de  ses  subordonnés  avec  leur  air 

embarrassé et faisant des plaisanteries égrillardes dans 

son dos. 

« Oui,  la  honte  de  toute  cette  aventure.  Le  dernier 

descendant d'une très ancienne famille - les de Bonkers 

venus avec l'invasion normande et qui avaient choisi de 

se  fixer  dans  cette  région  de  l'Angleterre,  y  bâtissant 

un  grand  manoir  et  y  installant  des  fermiers. 

Maintenant,  lui,  le  dernier  de  la  lignée,  rendu 

impuissant  en  servant  son  pays,  impuissant  et  ridicule 

aux yeux de ses pairs. Et qu'y a-t-il de risible dans un 

homme mutilé au service des autres ? Pour s'être battu 

pour son pays, la famille allait s'éteindre. » 

Algernon gisait  toujours, ni dans  l'air ni sur le sol. Il 

était  incapable  de  décider  où  il  se  trouvait  et  ce  qu'il 

était.  Comme  un  poisson  fraîchement  jeté  hors  de 

l'eau. Il se dit alors : « Suis-je mort ? Qu'est-ce que la 
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mort ?  Je  me  suis  vu  mort,  alors  comment  suis-je 

ici ? » 

Ses 

pensées 

revinrent 

inévitablement 

aux 

événements survenus depuis son retour en Angleterre. 

Il se revit marchant avec une certaine difficulté, notant 

soigneusement  les  réactions  de  ses  voisins,  de  sa 

famille  et  de  ses  domestiques.  Puis  l'idée  avait  germé 

en  lui  de  se  tuer,  de  mettre  fin  à  une  vie  inutile.  Un 

jour,  décidé  à  mettre  son  projet  a  exécution,  il  s'était 

enfermé dans son bureau, avait nettoyé son pistolet et 

l'avait chargé. Il l'avait alors placé contre sa tempe en 

pressant  la  détente,  mais  rien  ne  s'était  produit ;  il 

n'était  sorti  de  l'arme  qu'une  espèce  de  bouillie.  Ne 

parvenant pas à le croire, il s'était assis, confondu. Son 

pistolet en lequel il avait confiance, dont il s'était servi 

durant  toute  la  guerre,  venait  de  le  trahir  et  lui  avait 

laissé la vie. Prenant une feuille de papier et la posant 

sur son bureau, il avait examiné l'arme. Tout y était en 

ordre  de  marche.  Il  avait  remis  en  place  poudre,  , 

cartouche et, sans penser, pressé la détente. Il y avait 

eu  une  détonation  terrible  et  la  balle  avait  traversé  la 

fenêtre. Quelqu'un s'était précipité, frappant à la porte. 

Il s'était levé lentement et avait ouvert la porte derrière 

laquelle se tenait le maître d'hôtel, l'air effrayé. 

- Oh,  Sir  Algernon,  avait-il  dit,  au  comble  de 

l'agitation,  j'ai  cru  qu'il  était  arrivé  quelque  chose 

d'affreux. 

- Rien  d'affreux  ne  s'est  passé.  Je  nettoyais 

simplement mon pistolet, et il est parti - occupez-vous 

de trouver quelqu'un pour réparer la fenêtre. 

Il  y  avait  eu  l'autre  tentative,  à  cheval,  celle-là.  Il 

avait choisi de monter une vieille jument grise et sortait 
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des  écuries  quand  un  lad  en  riant  avait  murmuré  au 

palefrenier : 

- Deux  vieilles  juments  ensemble,  eh,  qu'est-ce  que 

tu en penses ? 

Se retournant,  il  avait cravaché le  lad, laissé  tomber 

les  rênes,  mis  pied  à  terre,  et  s'était  précipité  dans  la 

maison ; depuis, il n'était jamais plus monté à cheval. 

Une  autre  fois,  il  avait  songé  à  s'empoisonner  avec 

l'étrange  plante  originaire  du  Brésil  -  un  pays  presque 

inconnu.  Les  baies  de  cette  plante  renferment  un  jus 

qui  est  un  poison  presque  instantané.  Un  grand 

voyageur lui avait offert la plante en question. Il l'avait 

soignée et, un jour, il avait cueilli les baies et les avait 

avalées.  Agonie,  pensa-t-il.  Il  s'en  était  tiré,  mais  en 

piteux  état  avec  un  désordre  gastrique  pire  que  la 

mort. Une dysenterie qui le  couvrit de honte aux yeux 

du  personnel,  car  il  souillait  son  linge  n'ayant  même 

plus la force d'aller aux toilettes. Il rougissait encore en 

y songeant. 

Et enfin, il y eut la dernière tentative. Il avait envoyé 

quelqu'un à Londres pour qu'on lui rapporte le rasoir à 

la  lame  la  plus  effilée.  C'était  un  splendide  instrument 

portant  gravés  le  nom  et  l'écusson  du  fabricant.  Il 

s'était saisi de ce bel objet, l'avait longuement repassé 

sur  le  cuir  et,  d'un  coup  sec,  s'était  ouvert  la  gorge 

d'une  oreille  à  l'autre  -  et  seules  les  vertèbres  du  cou 

avaient maintenu la tête sur les épaules. 

Ainsi, il s'était vu mort. Il savait qu'il l'était, conscient 

de s'être tué, et ensuite, de ses yeux devenus vitreux, 

il s'était vu sur le sol, depuis le plafond où il était fixé. 

Dans l'obscurité totale, il réfléchissait profondément. 

35/218 

La  Mort ?  Qu'était-ce  donc  que  la  mort ?  Y  avait-il 

quelque  chose  après  elle ?  Il  avait  souvent  agité  le 

sujet, au mess, avec les officiers. Le Père avait essayé 

de  leur  expliquer  la  vie  immortelle,  la  montée  au 

Paradis, et un hussard hardi, un major, avait répondu : 

- Oh  non,  Père,  je  suis  sûr  que  tout  ceci  est  sottise. 

La mort est la fin de tout. Si je tue un Boer, allez-vous 

me  dire  que  j'irai  tout  droit  au  Ciel  ou  dans  l'Autre 

Lieu ? Si je le tue en lui traversant le cœur d'une balle 

et le maintiens au sol en posant le pied sur sa poitrine, 

je  peux  vous  assurer  qu'il  est  mort,  aussi  mort  qu'un 

porc empaillé. Quand on est mort, tout est bel et bien 

fini. 

Tous  les  arguments  concernant  la  vie  après  la  mort 

lui revenaient à l'esprit. Pourquoi ne pouvait-on infirmer 

ou confirmer cette idée de l'existence d'une vie après la 

mort ? « Si vous tuez un homme - eh bien, il est mort. 

Et  si  l'âme  existe,  vous  verrez  alors  quelque  chose 

quitter ce corps. » 

Il ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce qui 

s'était  passé  et  où  il  était.  Puis  une  idée  terrible  lui 

traversa  l'esprit :  peut-être  ne  s'agissait-il  que  d'un 

cauchemar  et  était-il  enfermé  dans  un  asile  à  la  suite 

d'un  transport  au  cerveau ?  Il  promena  ses  mains 

autour  de  lui,  tâtonnant  soigneusement  pour  voir  s'il 

n'était  pas  attaché  ou  ceinturé,  comme  il  arrive  à 

certains  fous.  Mais  non,  il  flottait,  tout  comme  un 

poisson  flotte  dans  l'eau.  Où  était-il  donc ?  « Mort ? 

Suis-je  mort ?  Si  oui,  ou  suis-je,  et  que  fais-je  ainsi  à 

flotter paresseusement ? » 

Les mots du Père revenaient à sa mémoire : 
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- Quand vous quittez votre corps, un ange est là pour 

vous accueillir et vous guider. Vous serez jugé par Dieu 

lui-même,  et  connaîtrez  la  punition  qu'il  décidera  de 

vous infliger. 

Algernon  réfléchit  à  l'ensemble  du  problème :  « Si 

Dieu était un Dieu bon, pourquoi un homme devrait-il, 

sitôt  mort,  être  puni ?  Et  s'il  était  mort,  comment 

pourrait-il  être  affecté  par  une  punition ? »  Il  était  là, 

pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et sans 

joie particulières. 

Soudain,  il  eut  peur.  Quelque  chose  se  passa  en  lui. 

C'était comme s'il y avait une main à l'intérieur de son 

crâne.  C'était  seulement  une  impression,  la  sensation 

que quelqu'un pensait à lui : « Sois en  paix, ne bouge 

pas et écoute. » Mais aucune voix ne lui parvenait. 

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de courir. 

Tout  cela  était  par  trop  mystérieux,  trop  troublant ; 

mais  il  était  cloué  là.  De  nouveau  l'impression  revint : 

« Sois calme, et libère-toi de ceci. » 

Algernon pensa en lui-même : « Je suis un officier et 

un  gentleman.  Je  ne  dois  pas  me  laisser  aller  à  la 

panique mais être un exemple pour mes hommes. » Et, 

bien  que  très  troublé,  il  se  reprit  et  se  laissa  envahir 

par la paix et la tranquillité. 



Chapitre 3 

Soudain,  il  trembla  et  la  panique  l'envahit  de 

nouveau. Il lui semblait que son crâne allait exploser. 

En  lui  l'obscurité  se  faisait  plus  dense,  et  bien 

qu'incapable de voir, il pouvait cependant sentir que de 
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gros  nuages  plus  noirs  encore  que  l'obscurité 

tournaient autour de lui en l'enveloppant. 

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui sembla 

qu'un  mince  rai  de  lumière  le  touchait  et  tout  au  long 

de  ce  rai  de  lumière  venait  l'impression :  « Paix,  sois 

calme, et nous te parlerons. » 

Grâce à un effort surhumain, il parvint à maîtriser sa 

panique.  Le  calme  se  fit  en  lui  graduellement  et  de 

nouveau  il  resta  immobile,  attendant  de  futurs 

développements. Ils ne tardèrent pas : « Nous voulons 

vous aider - nous sommes très désireux de vous aider, 

mais vous ne nous laissez pas agir. » 

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa tête. 

« Vous  ne  nous  laissez  pas  agir,  répéta-t-il  en  lui-

même.  Mais  je  n'ai  rien  fait,  rien  dit.  J'ignore  qui  ils 

sont  et  ne  sais  rien  de  ce  qu'ils  vont  faire.  De  plus  je 

n'ai  pas  la  moindre  idée  de  l'endroit  où  je  suis.  Ceci 

est-il la mort ? Négation ? Néant ? Suis-je condamné à 

vivre  ainsi  dans  cette  obscurité  pour  l'éternité ?  Mais, 

même  ceci,  pensa-t-il,  pose  un  problème.  Vivre ?  Est-

ce que je vis ? » 

Des  pensées  multiples  tourbillonnaient  dans  son 

cerveau.  Les  enseignements  de  sa  prime  jeunesse  lui 

revenaient  en  mémoire :  « La  mort  n'existe  pas  -  je 

suis la Résurrection ; dans la maison de mon Père il y a 

plusieurs maisons ; je vais préparer la voie pour vous ; 

si  vous  vous  conduisez  bien,  vous  irez  au  Paradis  -  et 

dans  le  cas  contraire,  vous  irez  en  Enfer.  Seuls  les 

Chrétiens  ont  une  chance  d'aller  au  Ciel. »  Tant 

d'affirmations  contradictoires,  de  malentendus  - 

l'aveugle  enseignant  l'aveugle,  les  prêtres  et  les 

maîtres  de  l'école  du  dimanche  -  gens  qui  s'aveuglent 
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eux-mêmes  essayant  d'éclairer  ceux  qu'ils  estiment 

être encore plus aveugles. « L'enfer ? qu'est-ce ? y a-t-

il un Paradis ? » 

Une  pensée  puissante  interrompit  ses  cogitations : 

« Nous  sommes  prêts  à  vous  aider,  si  vous  acceptez 

d'abord le principe que vous êtes  vivant et  qu'il existe 

une vie après la mort. Nous sommes prêts à vous aider, 

si  vous-même  êtes  disposé  à  croire  aveuglément  en 

nous, et à ce que nous pouvons vous enseigner. » 

A cette idée, le cerveau d'Algernon se révoltait. 

Qu'était-ce donc que toute cette histoire d'aide ? Une 

sottise. En quoi pouvait-il croire ? S'il devait croire, cela 

impliquait donc qu'il y avait un doute.  Ce qu'il voulait, 

c'était  des  faits  et  non  des  croyances.  Le  premier  fait 

était qu'il s'était tué de sa propre main ; le second, qu'il 

avait vu son cadavre, et le troisième - qu'il se trouvait 

maintenant  dans  l'obscurité  totale,  immergé  dans  une 

substance apparemment gluante qui lui interdisait tout 

mouvement.  Et  des  gens  stupides  envoyaient,  il  ne 

savait d'où, des pensées à son cerveau, lui disant qu'il 

devait croire. Soit, mais croire à quoi ? 

Ce qui était une voix, une pensée ou une impression 

lui dit alors : « Vous êtes dans le premier stade qui suit 

la  mort.  Sur  la  terre,  vous  avez  été  mal  informé ;  on 

vous a égaré, et si vous tenez à sortir de la prison dans 

laquelle  vous  vous  êtes  enfermé  vous-même,  alors 

vous  en  sortirez. »  Calmement,  il  réfléchit  à  la 

question,  puis  pensa :  « Si  vous  voulez  que  je  croie, 

dites-moi  d'abord  ce  qui  m'arrive.  Vous  prétendez  que 

je  suis  dans  le  stade  qui  suit  la  mort,  alors  que  je 

croyais que la mort était la fin de toutes choses. » 
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« Précisément !  rétorqua  avec  force  la  pensée  ou  la 

voix.  Précisément !  Vous  êtes  enveloppé  dans  les 

nuages du doute, les nuages noirs de la déraison. Vous 

êtes  entouré  de  la  noirceur  de  l'ignorance  et,  de  cet 

isolement,  vous  êtes  responsable,  vous  vous  l'êtes 

imposé, et vous seul pouvez le détruire. » 

Algernon  n'appréciait  pas  ce  jugement,  qui 

ressemblait  à  un  blâme.  « Je  n'ai  aucune  raison  de 

croire, pensa-t-il, je ne peux que suivre ce que l'on m'a 

appris. L'Eglise m'a enseigné diverses choses j'ai eu les 

maîtres  de  l'école  du  dimanche,  ainsi  qu'une 

gouvernante,  et  vous  pensez  que  je  peux  effacer  tout 

ce qu'ils m'ont dit, simplement parce qu'une impression 

inconnue  et  non  identifiée  s'adresse  à  mon  esprit ? 

Faites quelque chose pour me montrer qu'il existe une 

chose derrière cette noirceur. » 

La  noirceur  se  rompit  soudain,  s'écartant  comme  les 

rideaux  d'une  scène  pour  permettre  l'entrée  des 

acteurs.  Algernon  fut  soudain  ébloui  par  le 

déversement  d'une  brillante  lumière  et  par  de 

prodigieuses vibrations dans l'atmosphère. Ce fut pour 

lui une extase qui faillit lui arracher un cri, et ensuite le 

doute  et  la  noirceur  revinrent  et  l'enveloppèrent  à 

nouveau.  Doute,  panique,  récrimination  contre  lui-

même  et  reproches  contre  les  enseignements  du 

monde. Il se prit à douter de son bon sens. Comment 

de telles choses pourraient-elles être possibles ? Il était 

certain  maintenant  de  ne  pas  avoir  l'esprit  dérangé  et 

certain  de  ne  pas  être  victime  d'hallucinations.  Il 

songea à cette  plante brésilienne dont il avait absorbé 

les fruits. Et s'il souffrait des effets secondaires de cette 

ingestion,  et  partant  d'hallucinations ?  Il  avait  vu  son 
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cadavre  sur  le  sol  -  mais  l'avait-il  vu ?  Comment 

pouvait-il  se  voir,  s'il  était  mort ?  Il  pensa  à  la  calvitie 

qu'il avait vue depuis le plafond, au sommet de la tête 

du  maître  d'hôtel.  Si  c'était  vrai,  pourquoi  alors  ne 

l'avait-il  pas  vue  plus  tôt ?  Pourquoi  n'avoir  pas 

remarqué que la gouvernante, visiblement, portait une 

perruque ?  Il  réfléchit  au  problème  et  oscilla  entre  la 

pensée que la vie après la mort était possible, et l'idée 

qu'il était incontestablement dément. 

« Nous  vous  laisserons  prendre  votre  décision  car  la 

loi  est  qu'une  personne  ne  peut  être  aidée  que  si  elle 

demande à l'être. Quand vous aurez décidé, dites-le, et 

nous  viendrons.  Et  souvenez-vous  que  vous  n'avez 

aucune  espèce  de  raison  de  vous  imposer  cet 

isolement.  Cette  noirceur  est  une  invention  de  votre 

imagination. » 

Le  temps  n'avait  aucune  signification.  Les  pensées 

allaient  et  venaient,  mais  -  se  demandait  Algernon  - 

quelle  est  la  vitesse  de  la  pensée ?  Combien  de 

pensées  avait-il  eues ?  S'il  le  savait,  il  lui  serait 

possible, alors, de déterminer depuis combien de temps 

il était dans cette position et dans cette situation. Mais 

non,  le  temps  n'avait  désormais  plus  de  sens.  Pour 

autant qu'il pût en juger plus rien n'en avait. Il essaya 

de  baisser  les  mains,  en  tâtant  sous  lui,  mais  il  n'y 

avait rien. Au prix d'un effort extrême, il parvint à lever 

les bras. Là encore, il ne trouva rien, ne sentit rien, si 

ce  n'est  l'impression  d'arracher  ses  bras  à  une 

substance  gluante...  Puis  il  ramena  ses  mains  sur  son 

corps.  Sa  tête  était  bien  là,  ainsi  que  son  cou  et  ses 

épaules - et ses bras, bien sûr, puisqu'il avait l'usage de 

ses mains. Mais il bondit véritablement, en découvrant 
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qu'il était nu, et cette idée le fit rougir. Et si quelqu'un 

me  trouvait  ainsi ?  On  ne  se  montrait  pas  nu  dans  la 

classe  à  laquelle  il  appartenait.  Ces  choses  « ne  se 

faisaient  pas ».  Mais  pour  autant  qu'il  pût  l'affirmer,  il 

avait  encore  sa  dépouille  humaine.  Et  ses  doigts  qui 

tâtaient  et  erraient  s'immobilisèrent  soudain,  et  il 

conclut qu'il était vraiment fou - fou - car ses doigts qui 

exploraient  son  corps  rencontrèrent  certaines  parties 

intimes,  meurtries  par  le  soldat  boer,  et  dont  le 

chirurgien avait pratiqué l'ablation. Ainsi il venait de se 

retrouver  intact.  Il  était  clair  que  c'était  son 

imagination. Très clairement, pensa-t-il, il avait regardé 

son  corps  qui  sur  le  sol  achevait  de  quitter  le  monde. 

Mais à cet instant l'idée lui vint qu'il avait regardé vers 

le  bas.  Comment  pouvait-il  regarder  vers  le  bas,  s'il 

était vraiment ce corps en train de mourir ? Et s'il avait 

été capable de regarder vers le bas, alors c'était qu'une 

partie  de  lui  -  son  âme  ou  autre  chose  que  vous 

appellerez comme vous voudrez avait dû s'échapper du 

corps, et le simple fait qu'il ait pu regarder son propre 

corps indiquait qu'il existait « quelque chose » après la 

mort. 

Il  resta  à  méditer  très  longuement.  Son  cerveau  lui 

donnait l'impression de cliqueter comme une machine. 

De petites bribes de connaissances ramassées çà et là 

en  divers  points  du  monde  se  mettaient  en  place.  Il 

pensa à une certaine religion  - laquelle était-ce donc ? 

hindoue ?  musulmane ?  Il  ne  savait  pas,  mais  c'était 

une  de  ces  étranges  religions  auxquelles  seuls  croient 

les  indigènes,  mais  qui  cependant  enseignent 

l'existence  d'une  vie  après  la  mort ;  elles  enseignent 

que  les  hommes  bons,  quand  ils  meurent,  se  rendent 
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en un lieu plein de filles consentantes. Consentantes ou 

pas, les filles n'étaient pas pour lui, et il suivit le fil de 

sa pensée. La vie DOIT exister après la mort ; il doit y 

avoir  quelque  chose  et  quelqu'un  -  sinon  comment 

pourrait-il  avoir  dans  son  esprit  pareille  projection 

brillante ? 

Algernon sursauta d'étonnement. - Oh ! L'aube vient ! 

s'exclama-t-il. 

Il  était  vrai  que  l'obscurité  maintenant  faiblissait,  de 

même que tout s'allégeait autour de  lui ;  il s'enfonçait 

doucement  jusqu'au  moment  où  ses  mains  étendues 

sous  lui  sentirent  « quelque  chose ».  Et  son  corps 

continuant  à  s'enfoncer,  Algernon  découvrit  alors  que 

ses  mains  étaient  capables  de  serrer  non,  c'était 

impossible ! Mais d'autres tentatives confirmèrent cette 

réalité.  Oui,  ses  mains  étaient  en  contact  avec  une 

herbe  tendre,  et  son  corps  détendu  reposait  sur  un 

gazon dru. 

La  lumière  se  fit  en  lui :  il  comprit  enfin  qu'il  n'était 

plus  dans  le  néant,  mais  dans  un  lieu  physique  où  se 

trouvaient  d'autres  choses  que  l'obscurité.  Et  tandis 

qu'il  en  prenait  conscience,  l'obscurité  continuait  de 

décroître  et  il  se  trouva  comme  enveloppé  dans  une 

brume  légère,  au  travers  de  laquelle  il  voyait  des 

formes  vagues.  Il  ne  pouvait  les  voir  clairement,  mais 

ces « silhouettes » étaient bien là. 

Il regarda vers le haut et une forme sombre apparut 

au-dessus de lui. Seules lui étaient visibles deux mains 

étendues  comme  dans  un  geste  de  bénédiction ;  puis 

une  voix  -  que  cette  fois  il  entendit  clairement  -  parla 

dans un anglais d'Eton ou d'Oxford... 

43/218 

- Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et prenez 

ma main ; sentez que je suis solide, tout comme vous - 

et ceci sera une preuve de plus que vous êtes vivant  - 

dans  un  état  différent,  je  l'admets  -  mais  vivant ;  et 

plus  vite  vous  prendrez  conscience  que  vous  l'êtes  et 

comprendrez que la vie existe après la mort, plus  vite 

vous serez en mesure d'entrer dans la Grande Réalité. 

Faiblement,  Algernon  tenta  de  se  mettre  sur  ses 

pieds, mais maintenant les sensations avaient changé ; 

il  semblait  incapable  de  se  servir  de  ses  muscles 

comme  il  en  avait  l'habitude ;  de  nouveau  la  voix 

s'éleva. 

- Imaginez-vous dans l'acte de vous lever, essayez de 

vous voir vous mettant debout. 

Ce  que  fit  Algernon.  A  son  grand  étonnement,  il 

découvrit  qu'il  se  tenait  debout  et  qu'une  forme 

l'étreignait ;  forme  qui  se  faisait  de  plus  en  plus 

brillante  et  plus  précise,  jusqu'au  moment  où  il  vit 

clairement  devant  lui  un  homme  d'âge  moyen,  d'un 

aspect  lumineux  et  vêtu  d'une  robe  jaune.  Algernon 

chercha  à  évaluer  la  hauteur  de  la  silhouette,  et  son 

champ de vision le fit se rencontrer lui-même. 

Découvrant  qu'il  était  nu,  il  laissa  échapper  un  cri 

d'effroi. 

- Oh ! mais où sont mes vêtements ? Je ne peux pas 

être vu ainsi ! 

La forme lui sourit avec gentillesse en disant : 

- Les  vêtements  ne  font  pas  l'homme,  mon  ami.  On 

vient  au  monde  nu.  Réfléchissez  aux  vêtements  que 

vous aimeriez porter et vous les trouverez sur vous. 

Algernon  pensa  qu'il  lui  serait  plaisant  de  se  voir  en 

jeune  sous-lieutenant,  long  pantalon  bleu  marine  et 

44/218 

tunique  garance.  Autour  de  la  taille,  il  aurait  un 

ceinturon  passé  au  blanc  d'Espagne  et  garni  de 

cartouchières. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour 

briller  comme  de  véritables  miroirs.  Et  sur  sa  tête,  il 

imagina  la  coiffure  à  jugulaire.  Et  l'épée,  dans  son 

fourreau, pendait à son côté. Puis il sourit en lui-même 

et pensa : « Qu'ils m'habillent donc ainsi ! » Ahuri, il se 

sentit  comme  sanglé  soudain  dans  un  uniforme  à 

ceinturon et fut surpris d'être dans des bottes militaires 

très serrées. L'épée était à son côté et son poids ainsi 

que celui de l'étui de revolver pesaient sur le ceinturon. 

La jugulaire était tendue sous son menton. Et comme il 

tournait  la  tête,  il  aperçut  les  épaulettes  sur  ses 

épaules.  C'en  était  trop  -  beaucoup  trop.  Algernon 

s'évanouit et se serait retrouvé sur la gazon si l'homme 

en robe jaune n'était pas intervenu. 

Les  paupières  d'Algernon  battirent  et,  d'une  voix 

faible, il murmura : 

- Je  crois,  Seigneur.  Pardonnez-moi  mes  péchés  et 

pardonnez les offenses que j'ai commises. 

L'homme  laissa  tomber  sur  lui  un  sourire  de 

bienveillance et lui dit : 

- Je ne suis pas le Seigneur ; je ne suis que celui dont 

la tâche est d'aider ceux qui viennent de la vie terrestre 

et  pénètrent  dans  celle-ci  -  le  stade  intermédiaire  -  et 

je suis prêt à vous offrir mon aide dès que vous serez 

disposé à la recevoir. 

Sans  difficulté  cette  fois,  Algernon  se  mit  sur  ses 

pieds et dit : 

Je  suis  prêt  à  recevoir  l'aide  que  vous  pouvez  me 

donner. Mais... dites-moi, êtes-vous allé à Eton ? 

La forme sourit tout en répondant : 
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- Appelez-moi  seulement  « ami »,  et  nous  traiterons 

plus  tard  de  ces  questions.  Vous  devez  tout  d'abord 

entrer dans notre monde. 

Se  détournant,  il  fit  un  geste  de  la  main  comme  s'il 

écartait  des  rideaux  -  et  le  résultat,  en  fait,  fut  le 

même.  Les  nuages  obscurs  se  dissipèrent,  les  ombres 

s'évanouirent  et  Algernon  se  trouva  debout  sur  une 

herbe  du  vert  le  plus  intense  qui  se  puisse  imaginer. 

L'air,  autour  de  lui,  était  comme  chargé  de  vie. 

S'échappant de sources inconnues, des impressions de 

musique  lui  parvenaient :  « une  musique  dans  l'air », 

c'est  ainsi  qu'il  l'aurait  décrite  et  cela  lui  sembla  très 

apaisant. 

Des  gens  allaient  et  venaient,  se  promenant  comme 

ils  l'auraient  fait  dans  un  jardin  public.  Au  premier 

abord,  il  eut  devant  ce  spectacle  l'impression  qu'il 

pouvait se trouver à Hyde Park, à Londres ; mais dans 

un  Hyde  Park  particulièrement  embelli.  Sur  les  bancs, 

des couples étaient assis, tandis que d'autres flânaient, 

et  de  nouveau  Algernon  fut  saisi  par  la  peur,  car 

quelques  personnes  circulaient  un  peu  au-dessus  du 

sol ! Quelqu'un courait dans l'air, à quelques mètres au-

dessus  du  sol,  poursuivi  par  une  autre  personne,  et 

tous  deux  riaient  joyeusement,  semblant  pleinement 

heureux.  Un  frisson  parcourut  Algernon,  mais  son  ami 

le prit gentiment par le bras en lui disant : 

- Venez,  allons  nous  asseoir  là,  car  je  tiens  à  vous 

parler  un  peu  de  ce  monde  avant  que  nous  n'allions 

plus avant - sinon votre rétablissement risquerait d'être 

retardé par ce que vous verrez ensuite. 
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- Rétablissement !  répéta  Algernon.  Mais  point  n'est 

besoin  de  me  rétablir  de  quoi  que  ce  soit.  Je  suis  en 

excellente santé et parfaitement normal. 

Son ami sourit gentiment et dit à nouveau : 

- Venez,  asseyons-nous  ici,  d'où  nous  pourrons  voir 

les  cygnes  et  autres  gibiers  d'eau,  et  vous  aurez  ainsi 

un aperçu de la nouvelle vie qui vous attend. 

En  rechignant,  et  mécontent  à  la  pensée  qu'il  était 

considéré  comme  malade,  il  se  laissa  guider  vers  un 

banc proche. 

- Asseyez-vous  confortablement,  lui  dit  l'ami,  car  j'ai 

beaucoup  à  vous  dire.  Vous  êtes  à  présent  dans  un 

autre  monde,  sur  un  autre  plan  d'existence,  et  plus 

vous  m'accorderez  d'attention,  plus  vous  progresserez 

aisément dans ce monde-ci. 

Algernon  fut  très  favorablement  impressionné  par  le 

confort  du  siège  sur  lequel  il  se  trouvait  assis ; 

semblant épouser ses formes, il ne ressemblait en rien 

à ceux des parcs de Londres qui s'effondraient souvent 

au moindre changement de position. 

Devant  eux,  une  eau  bleue  sur  laquelle  glissaient 

majestueusement  quelques  cygnes  éclatants  de 

blancheur. L'air était chaud et tout empli de vibrations. 

Une pensée soudain frappa Algernon  - et cette pensée 

le  choqua  tellement  qu'il  faillit  bondir  de  son  siège :  il 

n'y  avait  pas  d'ombre !  Levant  les  yeux,  il  vit  que  le 

soleil  lui  non  plus  n'existait  pas.  Le  ciel  entier  était 

incandescent. 

L'ami interrompit le cours de sa pensée. 

- Nous  devons  maintenant  parler  de  certaines 

choses ;  il  me  faut  vous  éclairer  sur  ce  monde  avant 

que vous n'entriez dans la Maison du Repos. 
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Algernon l'interrompit en disant : 

- Je suis tout à fait étonné que vous portiez une robe 

jaune.  Etes-vous  membre  de  quelque  culte,  ou 

appartenez-vous à quelque ordre religieux ? 

- Oh  Dieu,  quelle  curieuse  disposition  d'esprit  vous 

avez ! Quelle importance  peut bien avoir la couleur de 

ma robe et le fait que j'en porte une ? Je ne le fais que 

parce que je trouve cela convenable dans la tâche que 

j'ai  à  accomplir.  (Et  tout  en  souriant  il  ajouta :)  Vous 

portez bien un uniforme, un pantalon bleu marine, une 

jaquette  rouge  vif,  et  une  bien  curieuse  coiffure.  De 

plus vous  avez un  ceinturon  blanc. Pourquoi êtes-vous 

affublé de si étrange façon ? Ici, on s'habille selon son 

désir,  et  personne  ne  critiquera  la  manière  dont  vous 

êtes  vêtu.  Et,  de  la  même  façon,  je  m'habille  dans  le 

style  qui  me  convient  et  parce  que  c'est  ma  tenue 

habituelle.  Mais  nous  sommes  en  train  de  perdre  du 

temps. 

Algernon,  ainsi  réprimandé,  se  radoucit ;  regardant 

autour  de  lui,  il  vit  d'autres  personnes  en  robe  jaune, 

conversant  avec  des  hommes  et  des  femmes  en 

costumes très divers. Mais son compagnon lui parlait : 

- Je  dois  vous  dire  que,  sur  la  terre,  vous  êtes 

dangereusement  trompés  en  ce  qui  concerne  la  vérité 

de la vie future. Vos chefs religieux sont constitués en 

gang, chacun faisant sa propre publicité, prêchant pour 

sa  propre  marchandise,  et  complètement  indifférent  à 

la vérité de la vie et de l'après-vie. (Il fit une pause et 

poursuivit :)  Regardez  tous  ces  gens  autour  de  vous. 

Pouvez-vous dire lequel est chrétien, juif, musulman ou 

bouddhiste ?  Et  cependant  tous  les  gens  que  vous 

voyez  dans  ce  parc  -  à  l'exception  de  ceux  en  robe 

48/218 

jaune  -  ont  une  chose  en  commun :  ils  se  sont  tous 

suicidés. 

Algernon  eut  un  sentiment  d'horreur  -  tous  étaient 

des suicidés. Il se dit alors qu'il était peut-être dans un 

asile  de  fous  et  que  l'homme  en  robe  jaune  pouvait 

être  un  gardien.  Il  pensa  au  nombre  de  choses 

étranges  survenues  dans  sa  vie  et  qui  avaient  imposé 

un réel effort à son esprit. 

- Vous  devez  vous  rendre  compte  que  le  suicide  est 

un crime grave. Personne ne devrait commettre un tel 

acte.  Aucune  raison  ne  peut  le  justifier,  et  si  les  gens 

savaient  ce  qu'ils  auront  à  endurer  après,  ils  ne  se 

laisseraient  pas  aller  à  le  faire.  Ceci,  poursuivit  son 

compagnon,  est  un  centre  de  réception  où  sont 

réhabilités  ceux  qui  ont  mis  fin  à  leurs  jours ;  ils  sont 

conseillés,  puis  renvoyés  sur  la  terre  dans  un  autre 

corps. Je vais d'abord vous parler de la vie sur terre et 

sur ce plan d'existence. 

Ils  s'installèrent  plus  confortablement,  et  Algernon 

observa  les  cygnes  qui  glissaient  paresseusement  sur 

l'étang.  Il  remarqua  que  les  arbres  étaient  emplis 

d'oiseaux  et  aussi  d'écureuils ;  il  nota  également  avec 

intérêt  d'autres  hommes  et  d'autres  femmes  en  robe 

jaune, qui parlaient de ceux dont ils avaient la charge. 

- La  terre  est  une  école  d'enseignement  où  les  gens 

apprennent  grâce  aux  épreuves  -  vu  qu'ils 

n'apprendront  pas  par  la  bienveillance  et  la  douceur. 

Les gens vont sur la terre tout comme ceux qui vivent 

sur terre vont à l'école ; et avant que de descendre sur 

la terre, les Entités qui vont occuper un corps terrestre 

sont  conseillées  sur  ce  qui  est  pour  elles  le  meilleur 

type  de  corps,  et  les  meilleures  conditions  leur 
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permettant  d'apprendre  ce  qu'elles  ont  à  apprendre  - 

ou, pour être plus précis, pour apprendre ce pour quoi 

elles  retournent  vraiment  sur  terre,  vu  qu'elles  sont, 

bien sûr, conseillées avant leur départ. Vous ferez cette 

expérience  vous-même ;  aussi  laissez-moi  vous  parler 

de  ce  plan  particulier.  Nous  avons  ici  ce  qui  est  connu 

comme  étant  l'astral  inférieur.  Sa  population  de 

passage n'est faite que de suicidés exclusivement, cela 

pour la raison que le suicide est un crime, et que ceux 

qui  le  commettent  sont  mentalement  des  instables. 

Dans votre cas, votre suicide est dû au fait que vous ne 

pouviez  procréer,  que  vous  aviez  été  mutilé ;  mais, 

vous êtes allé sur la terre pour endurer cette condition 

et  la  surmonter.  Et  je  vous  dis  avec  gravité  qu'avant 

d'aller  sur  la  terre,  vous  avez  fait  ce  qu'il  fallait  pour 

être mutilé  -  ce qui veut  dire que vous avez échoué à 

votre test, et  que vous devez revivre à nouveau toute 

cette épreuve, et la revivre encore si vous échouez une 

nouvelle fois. 

Algernon  éprouva  une  réelle  tristesse.  Il  avait  cru 

qu'en mettant fin à une existence qu'il estimait inutile, 

il  avait  fait  là  un  geste  noble  -  et  on  lui  disait 

maintenant  qu'il  avait  commis  un  crime  et  devrait 

l'expier. Mais son compagnon parlait... 

- L'astral  inférieur  est  très  proche  du  plan  terrestre. 

Ici,  nous  vous  placerons  dans  un  Lieu  de  Repos  pour 

vous  faire  subir  un  traitement.  Nous  tenterons  de 

stabiliser  votre  état  mental ;  cette  tentative  visera  à 

vous fortifier en vue de votre retour définitif sur la terre 

- sitôt que la situation semblera être celle qui convient. 

Mais  ici,  sur  ce  plan  astral,  vous  êtes  libre  de  circuler, 

ou  de  voler  si  vous  le  voulez  -  ceci  simplement  par  la 
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pensée. De même, si votre accoutrement venait à vous 

paraître absurde - ce qu'il est, en fait - vous pouvez en 

changer,  simplement  en  pensant  à  ce  que  vous 

aimeriez porter. 

Le  goût  d'Algernon  se  porta  alors  sur  un  très  joli 

costume,  aperçu  un  jour  dans  un  pays  chaud.  Léger, 

d'un  blanc  cassé,  la  coupe  en  était  très  élégante.  Il  y 

eut soudain comme un bruissement, et il vit avec effroi 

que  son  uniforme  se  volatilisait,  le  laissant 

complètement  nu.  Avec  un  cri,  il  bondit  sur  ses  pieds 

cachant  de  ses  deux  mains  la  zone  intime  de  son 

anatomie ;  mais  à  peine  était-il  debout  qu'il  se  trouva 

revêtu  du  costume  qu'il  avait  revu  en  pensée. 

Timidement et tout rougissant il s'assit de nouveau. 

- Vous découvrirez qu'ici vous n'avez besoin d'aucune 

nourriture, bien qu'il vous sera possible, si la nécessité 

s'en  fait  sentir,  d'obtenir  n'importe  lesquels  des 

aliments  que  vous  souhaiteriez.  Il  vous  suffira  d'y 

penser  pour  voir  cette  nourriture  se  matérialiser  dans 

l'atmosphère.  Songez,  par  exemple,  à  votre  plat 

préféré. 

Algernon  rêva  de  rosbif,  de  pommes  de  terre  rôties, 

de  pudding  de  Yorkshire,  de  carottes,  de  navets  et  de 

choux  avec  un  grand  verre  de  cidre  -  le  tout  terminé 

par un bon gros cigare. Tandis qu'il pensait à toutes ces 

choses, une forme vague apparut devant lui, se solidifia 

pour devenir une table couverte d'une nappe éclatante 

de  blancheur.  Puis  des  mains  s'agitèrent,  plaçant 

devant  lui  des  plats  d'argent,  des  chandeliers ;  les 

couvercles, un par un, furent soulevés et Algernon vit - 

et  sentit  -  la  nourriture  de  son  choix.  Ensuite,  sur  un 
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simple  geste  de  son  compagnon,  aliments  et  tables 

disparurent. 

Il n'y a vraiment nul besoin de ces choses théâtrales, 

aucun besoin de ce type de nourritures grossières, car 

le  corps,  sur  ce  plan  astral,  absorbe  la  nourriture 

contenue dans l'atmosphère. Comme vous le voyez, ici 

le soleil ne brille jamais, mais le ciel est resplendissant, 

donnant  à  chacun  la  nourriture  dont  il  a  besoin,  et  il 

n'existe ici ni gens très gros ni trop maigres. 

Ayant  regardé  autour  de  lui,  Algernon  reconnut  que 

c'était  exact.  De  même,  il  n'y  avait  là  ni  nains  ni 

géants.  Certaines  personnes  se  promenaient,  l'air 

concentré,  le  front  plissé,  s'interrogeant  sans  aucun 

doute  sur  le  futur,  soucieuses  du  passé  et  regrettant 

certains de leurs actes. 

Le compagnon se leva. 

- Maintenant, dit-il, nous devons aller à la Maison du 

Repos et nous pourrons, tout en  marchant, poursuivre 

notre  conversation.  Votre  arrivée  ici  a  été  plutôt 

précipitée,  bien  que  nous  soyons  toujours  avertis  des 

suicides prémédités depuis longtemps. Cependant votre 

dernier geste nous a surpris. 

Se levant, Algernon suivit son compagnon. Ils prirent 

en  flânant  le  sentier  qui  longeait  l'étang  et  le  long 

duquel  de  petits  groupes  de  gens  bavardaient  en 

marchant. 

- Ici, les conditions sont particulièrement confortables 

parce  que,  à  ce  stade  du  processus,  vous  devez  être 

reconditionné, en vue d'un retour aux épreuves et aux 

souffrances terrestres ; mais souvenez-vous que la vie 

sur la terre n'est qu'un battement de paupières dans ce 

qui  est,  en  fait,  le  Vrai  Temps ;  et  quand  vous  aurez 
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achevé  votre  vie  terrestre  et  l'aurez  réussie,  vous 

noterez  que  vous  ne  retournez  pas  dans  ce  lieu,  mais 

que vous le contournez et allez vers un autre niveau du 

plan  astral  -  un  plan  dépendant  de  vos  progrès  sur 

terre.  Quand,  par  exemple,  vous  échouez  à  vos 

examens  scolaires,  vous  êtes  maintenu  dans  la  même 

classe, alors que, en cas de réussite, vous passez dans 

la classe supérieure. Ceci vaut pour le plan astral. Vous 

pouvez à cet instant - que vous appelez la mort - être 

enlevé  de  la  terre  et  transporté  en  un  certain  plan 

astral  -  ou  bien,  si  votre  test  est  particulièrement 

satisfaisant,  être  placé  sur  un  plan  beaucoup  plus 

élevé ;  et,  bien  sûr,  plus  vous  vous  élevez,  plus 

l'environnement est satisfaisant. 

Algernon  se  laissait  distraire  par  le  spectacle  sans 

cesse  changeant.  Quittant  les  bords  de  l'étang,  ils  se 

glissèrent  par  une  ouverture  faite  dans  une  haie.  Une 

pelouse merveilleusement entretenue s'étendait devant 

eux,  et  là  des  groupes  de  gens  étaient  assis  et 

écoutaient  quelqu'un  qui,  visiblement,  faisait  une 

conférence.  Mais  le  compagnon  poursuivit  sa  route  et 

ils  arrivèrent  devant  une  petite  élévation  qu'ils 

gravirent. Un élégant bâtiment se dressait devant eux ; 

il était d'un blanc verdâtre, une couleur très reposante, 

génératrice  de  tranquillité  et  bien  faite  pour  donner  la 

paix  à  l'esprit.  Une  porte  devant  eux.  Elle  s'ouvrit 

automatiquement  et  ils  pénétrèrent  dans  un  hall 

brillamment éclairé. 

Intéressé,  Algernon  promena  son  regard  sur  ce  qui 

l'entourait.  Ce  lieu  était  d'une  beauté  rare  et,  de  par 

son appartenance à la haute société anglaise, Algernon 

se  considérait  comme  un  connaisseur  en  matière 

53/218 

d'élégance  architecturale.  Des  colonnes  s'élevaient 

dans  le  hall,  duquel  partaient  plusieurs  couloirs.  Il 

semblait y avoir, en son milieu, un bureau rond autour 

duquel plusieurs personnes étaient assises. S'avançant, 

le compagnon d'Algernon le présenta : 

- Voici  notre  ami,  Algernon  St  Clair  de  Bonkers.  Il 

était attendu et je crois que vous lui avez attribué une 

chambre. 

Une  jeune  femme  chercha  dans  ses  papiers  et 

répondit : 

- C'est exact, sir ; on va la lui montrer. 

Un jeune homme se leva presque immédiatement et 

dit en s'avançant vers eux : 

- Je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre.  Si  vous 

voulez bien me suivre... 

Ayant  salué  Algernon,  le  compagnon  quitta  le 

bâtiment.  Algernon  suivit  son  nouveau  guide  le  long 

d'un  corridor  recouvert  d'un  tapis  moelleux,  puis  dans 

une chambre très spacieuse qui contenait un lit et une 

table  et  donnait  sur  deux  autres  petites  pièces 

attenantes. 

- Maintenant,  sir,  vous  allez  avoir  la  gentillesse  de 

bien  vouloir  vous  coucher ;  une  équipe  médicale  va 

venir vous examiner. Vous n'avez pas le droit de quitter 

cette chambre avant que le docteur, habilité à le faire, 

vous en donne la permission. 

Puis,  avec  un  sourire,  il  sortit.  Algernon  inspecta  sa 

chambre  et  les  deux  autres  pièces.  L'une  lui  sembla 

être  un  salon,  car  elle  était  meublée  d'un  divan 

confortable  et  de  fauteuils,  et  l'autre  n'avait  qu'une 

chaise  dure  pour  tout  mobilier.  Algernon  pensa  tout  à 

coup que ce lieu semblait n'avoir pas de toilettes ; puis 
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réfléchissant,  il  se  dit  en  lui-même :  « Pourquoi  y  en 

aurait-il ? »  Il  n'en  éprouverait  sans  doute  pas  la 

nécessité et peut-être ne faisait-on pas de telles choses 

en ce lieu ! 

Debout  près  du  lit,  il  resta  à  s'interroger.  Allait-il 

essayer  de  s'échapper  d'ici ?  Il  marcha  jusqu'à  la 

fenêtre  et  fut  surpris  de  découvrir  qu'elle  s'ouvrait 

librement ;  il  essaya  de  sortir,  mais  une  barrière 

invisible l'en empêcha. La panique qui avait commencé 

à le gagner tomba et, regagnant son lit, il s'apprêtait à 

se  déshabiller  quand  il  pensa  soudain :  « Que  vais-je 

faire  sans  vêtements  de  nuit ? »  Simultanément  il 

entendit  ce  bruissement  qui  ne  lui  était  plus  inconnu ; 

se regardant, il vit qu'il était vêtu d'une longue chemise 

de nuit blanche. Au comble de l'étonnement, il leva les 

sourcils, et lentement, tout en réfléchissant, il se mit au 

lit. Quelques minutes plus tard, on frappait à la porte. 

« Entrez »,  dit  Algernon,  et  trois  personnes  -  deux 

hommes  et  une  femme  -  apparurent.  Se  présentant, 

elles lui apprirent qu'elles faisaient partie de l'équipe de 

réhabilitation.  Ces  gens  ne  firent  pas  usage  du 

stéthoscope,  ne  tâtèrent  pas  son  pouls,  mais  se 

contentèrent de le regarder, et l'un d'eux commença à 

parler : 

- Vous  êtes  ici  parce  que  vous  vous  êtes  rendu 

coupable de suicide, crime qui a fait  que votre vie sur 

terre  a  été  perdue,  gaspillée.  Vous  devrez  donc  la 

recommencer  et  subir  de  nouvelles  expériences  dans 

l'espoir que cette fois vous réussirez votre vie. 

L'homme  lui  apprit  qu'il  recevrait  un  traitement  de 

rayons  apaisants  qui,  on  l'espérait,  améliorerait 

rapidement sa santé. Puis Algernon s'entendit dire qu'il 
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importait  qu'il  retourne  sur  terre  aussi  vite  que 

possible. Plus vite il s'y rendrait, et plus ce serait facile 

pour lui. 

- Mais  comment  puis-je  retourner  sur  terre ? 

s'exclama  Algernon.  Je  suis  mort,  ou  tout  au  moins 

mon  corps  physique  est  mort,  et  comment  alors 

pensez-vous pouvoir me faire réintégrer ce corps ? 

Ce fut la jeune femme qui répondit : 

- Vous  êtes  victime  d'un  grave  malentendu,  à  cause 

de  toutes  les  épouvantables  balivernes  qu'on  vous  a 

enseignées sur la terre. Le corps physique n'est qu'une 

enveloppe  que  l'esprit  endosse  afin  que  des  tâches 

inférieures puissent être accomplies, afin que certaines 

leçons  particulièrement  dures  puissent  être  apprises, 

car  l'esprit  ne  peut  pas  expérimenter  lui-même  des 

vibrations  aussi  basses ;  et  il  doit,  de  ce  fait,  revêtir 

une  enveloppe  qui  lui  permet  d'expérimenter  les 

choses.  Vous  irez  sur  terre  et  naîtrez  de  parents  qui 

seront choisis pour vous. Votre naissance sera entourée 

de  conditions  qui  vous  permettront  de  profiter  au 

maximum  de  votre  expérience,  et  souvenez-vous  que 

ce que nous impliquons par « profiter » ne signifie pas 

nécessairement  « argent ».  Sur  terre,  en  effet,  les 

êtres  les  plus  imprégnés  de  spiritualité  sont  les  gens 

pauvres  alors  que  les  riches  sont  méchants.  Il  est  à 

penser  que  dans  votre  cas  vous  avez  été  élevé  dans 

une  telle  richesse  et  un  tel  luxe  que,  cette  fois,  vous 

connaîtrez des conditions plus dures. 

Ils  parlèrent  longuement  et,  en  les  écoutant, 

Algernon  en  vint  à  saisir  progressivement  des  choses 

très différentes de celles en lesquelles on l'avait amené 

à croire. Très  vite, il fut à même de se rendre compte 
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que christianisme, tout comme judaïsme, islamisme ou 

autres  croyances  n'étaient  que  des  noms,  et  qu'il 

n'existait  qu'une  seule  religion  -  une  religion  que 

jusqu'ici il n'avait pu comprendre. 

Les trois personnes se retirèrent et, dans la chambre, 


la lumière faiblit. Algernon eut l'impression que la nuit 

se  refermait  sur  lui.  Il  se  détendit,  puis  perdit 

conscience  et  dormit.  Il  n'aurait  pu  dire  pendant 

combien  de  temps  -  quelques  minutes  peut-être  ou 

durant des jours. Et au cours de ce sommeil son esprit 

se ressaisit et il recouvra la santé. 



Chapitre 4 

Le  soleil  brillait  quand  il  s'éveilla  et  il  entendait  le 

chant  des  oiseaux...  Le  soleil ?  Il  se  rappela  que  ce 

n'était pas le soleil qui brillait. Ici, il n'existait pas, mais 

l'air vivait. Repoussant le couvre-pied, il se leva et alla 

à  la  fenêtre.  Tout,  à  l'extérieur,  était  aussi  brillant  et 

aussi gai qu'hier... était-ce HIER ? Algernon avait perdu 

le  sens  des  jours  et  des  nuits ;  il  lui  semblait  qu'il  n'y 

avait plus de  preuve du passage du  temps. Il regagna 

son lit et s'étendit sur le couvre-pied, les mains derrière 

la tête, réfléchissant à tout ce qui s'était passé. 

Un petit coup à la porte et un homme entra. 

C'était  un  personnage  à  l'aspect  grave  qui  donnait 

l'impression 

d'être 

pleinement 

conscient 

de 

l'importance de ses fonctions. 

- Je  suis  venu  vous  parler,  dit-il,  car  nous  craignons 

que  vous  ne  soyez  pas  convaincu  de  la  vérité  de 

l'expérience que vous traversez. 
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Les  mains  le  long  du  corps  et  presque  au  garde-à-

vous,  comme  s'il  se  trouvait  dans  un  hôpital  militaire, 

Algernon répondit : 

- Tout ce que j'ai vu, sir, contredit les enseignements 

de  l'Eglise  chrétienne.  Je  m'attendais  à  être  accueilli 

par  des  anges  qui  joueraient  de  la  harpe ;  je 

m'attendais  à  voir  des  chérubins  et  au  lieu  de  cela,  je 

découvre  que  ce  lieu  pourrait  tout  aussi  bien  être  une 

manière de Hyde Park magnifié, ou tout autre parc bien 

entretenu.  J'aurais  pu,  également,  avoir  eu  des 

hallucinations dans Richmond Park. 

Le docteur rit et lui dit : 

- Vous  n'êtes  pas  un  chrétien  particulièrement 

fervent. Si vous  aviez été disons un catholique romain 

vraiment  croyant,  alors  vous  auriez  vu  des  anges  en 

arrivant  ici,  et  vous  auriez  vu  ces  anges  jusqu'au 

moment  où  le  côté  trompeur  de  leur  apparence  vous 

aurait, au contraire, fait comprendre qu'ils n'étaient que 

des  visions  de  votre  imagination.  Ici  nous  nous 

occupons de réalité. Vu que vous êtes un homme qui a 

vécu et a de l'expérience, vu également que vous avez 

été soldat et avez vu mourir, vous êtes capable de nous 

voir tels que nous sommes vraiment. 

Algernon  se  prit  à  penser  à  certaines  scènes  de  son 

passé. 

- La mort, dit-il, est le sujet qui m'intrigue le plus, car 

elle  est,  sur  terre,  un  objet  de  terreur  -  les  gens  ont 

une  peur  horrible  de  mourir  -  et  ce  qui  m'a  toujours 

frappé,  c'est  que  ce  sont  souvent  les  gens  les  plus 

religieux  qui  sont  le  plus  effrayés  par  la  pensée  de  la 

mort. (Il sourit et, joignant les mains, il continua :) J'ai 

un  ami,  fervent  catholique,  qui,  dès  qu'il  entend  que 
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quelqu'un  est  au  plus  mal,  ne  manque  jamais  de  dire 

combien il est heureux que M. X ou Y aille mieux et soit 

en aussi bonne santé ! Mais dites-moi, sir, pourquoi se 

fait-il  que  les  gens  aient  si  peur  de  la  mort,  s'il  existe 

une vie après ? 

Souriant avec ironie, le docteur répondit : 

- J'aurais  pensé  qu'un  homme  de  votre  sensibilité  et 

instruit  comme  vous  l'êtes  aurait  deviné  la  réponse ; 

comme  il  est  clair  que  vous  ne  la  connaissez  pas, 

permettez-moi  de  vous  la  donner :  les  gens  vont  sur 

terre  pour  accomplir  et  apprendre  certaines  choses, 

pour  faire  l'expérience  de  certaines  épreuves  grâce 

auxquelles  l'esprit,  ou  l'âme,  ou  le  sur-moi  -  peu 

importe  le  nom  -  peut  être  purifié  ou  fortifié.  Et  ainsi, 

quand  une  personne  se  suicide,  elle  commet  un  crime 

contre  le  programme,  contre  l'ordre  des  choses.  Et  si 

les  gens  voyaient  que  la  mort  est  naturelle  et 

comprenaient  qu'elle  n'est  que  naissance  à  un  autre 

stade d'évolution, alors ils aspireraient à mourir et tout 

le sens de la terre et des autres mondes serait perdu. 

Pour  Algernon  l'idée  était  nouvelle  et  logique,  en 

vérité. Mais il n'était cependant pas satisfait. 

- Dois-je  comprendre,  alors,  que  la  peur  de  la  mort 

est  provoquée  artificiellement  et  est  totalement 

illogique ? 

- C'est  exact,  répondit  le  docteur.  C'est  une 

disposition de la nature qui veut que chacun craindra la 

mort,  fera  tout  pour  préserver  la  vie,  afin  que  les 

expériences  sur  terre  puissent  être  maintenues  et 

menées  jusqu'à  leur  fin  logique  et  programmée.  Aussi 

quand une personne se suicide, elle désorganise tout le 

système.  Mais,  attention,  dit-il,  quand  le  temps  est 
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venu pour une mort naturelle, la peur n'existe pas, et il 

n'y a pas davantage souffrance ; car les gens qui sont 

dans  un  autre  royaume  astral  sont  à  même  de  dire 

quand une personne est destinée à mourir ou à subir la 

transition  (formule  que  nous  préférons) ;  une  forme 

d'anesthésie est alors produite et les affres de la mort 

sont  remplacées  par  de  plaisantes  pensées  de 

délivrance, le désir de rentrer à la maison. 

Algernon eut un mouvement d'indignation. 

- Mais  c'est  impossible,  dit-il,  car  les  gens  qui 

agonisent se tordent souvent dans d'atroces douleurs ! 

Le docteur dit en secouant la tête tristement : 

- Non,  vous  êtes  dans  l'erreur.  La  souffrance 

n'augmente  pas  au  moment  de  la  mort ;  il  y  a,  au 

contraire,  arrêt.  Et  contractions  ou  gémissements  ne 

sont  que  des  réactions  automatiques  de  certains  nerfs 

qui  ont  été  stimulés.  Cela  ne  signifie  pas  que  la 

personne  souffre.  Celui  qui  en  est  le  témoin  n'est 

généralement pas apte à juger de ce qui se passe. Chez 

le  mourant,  la  partie  consciente  qui  va  subir  la 

transition  est  détachée  de  la  partie  physique  qui  n'est 

que  l'être  animal.  C'est  ainsi  que...  quand  vous  avez 

commis votre suicide, vous n'avez pas souffert... C'est 

exact ? 

Se grattant le menton, Algernon réfléchit et répondit 

sans hésiter : 

- Non, je n'ai pas souffert ; je crois n'avoir rien senti, 

si  ce  n'est  une  sensation  très  froide.  En  y  pensant, 

j'étais comme obnubilé et surpris. 

Le docteur sourit et dit en se frottant les mains : 

-  Maintenant,  je  vous  tiens !  Vous  venez  de 

reconnaître  que  vous  n'avez  pas  souffert  et,  pourtant, 
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vous  avez  crié  comme  un  porc  qu'on  saigne.  Et,  à  ce 

propos, avec un porc qu'on saigne, tout ce qui se passe 

c'est  que  l'air  contenu  dans  les  poumons  est  expulsé 

rapidement  en  agitant  les  cordes  vocales  -  ce  qui 

provoque un cri aigu. Le même genre de réaction a eu 

lieu avec vous - un long cri perçant interrompu par un 

bouillonnement 

de 

votre 

sang 

s'échappant 

abondamment  par  la  blessure  de  votre  gorge.  Et  c'est 

ce  cri  perçant  qui  a  poussé  la  malheureuse  femme  de 

chambre à entrer dans la salle de bains. 

Oui, cela semblait assez logique. Commençant à voir 

que, dans tout cela, il ne s'agissait pas d'hallucinations 

mais de faits, Algernon dit alors au docteur : 

- Mais  j'avais  cru  comprendre  qu'une  personne,  à  sa 

mort,  était  tout  de  suite  conduite  devant  Dieu  pour  y 

être jugée - qu'immédiatement elle rencontrait Jésus et 

peut-être la Vierge et les disciples. 

Secouant la tête d'un air triste, le docteur répondit : 

- Vous  parlez  de  voir  Jésus ;  mais  si  vous  aviez  été 

juif,  musulman  ou  bouddhiste,  auriez-vous  espéré  voir 

Jésus ?  Ou  bien  pensez-vous  que  le  Paradis  est  divisé 

en différents pays où vont les gens de chaque religion ? 

Non, il n'en est rien ! L'idée est absurde. C'est une folie 

criminelle  et  les  prêcheurs  terrestres  empoisonnent 

l'esprit des hommes avec leurs monstrueuses histoires. 

Les gens viennent ici, et ils se croient en Enfer. Il n'y a 

pas d'enfer - si ce n'est sur la terre ! 

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre comme 

s'il était enveloppé de flammes. 

Mais, alors, suis-je au Paradis ? demanda-t-il. 

- Non, répliqua le docteur. Un tel lieu n'existe pas. Il 

n'y a ni Paradis ni Enfer, mais un Purgatoire  - l'endroit 
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où vous expiez vos péchés, et c'est ce que vous faites 

ici. Très bientôt, vous rencontrerez un comité qui vous 

aidera  à  décider  ce  que  vous  allez  faire  à  votre  retour 

sur terre. Vous devez y retourner afin de matérialiser le 

plan  décidé  par  vous-même,  et  la  raison  de  ma  visite 

est  précisément  de  voir  si  vous  êtes  prêt  à  être 

présenté au comité. 

Algernon  fut  gagné  par  une  étrange  peur  et  il  eut 

l'impression  que  des  mains  glacées  lui  parcouraient  le 

dos.  Ce  qui  s'annonçait  lui  semblait  pire  qu'une 

commission  militaire  dans  laquelle  les  médecins 

chercheraient des preuves, lui posant les questions les 

plus embarrassantes touchant à ses réactions à telle ou 

telle chose, et allant jusqu'à le questionner sur la façon 

dont se déroulait sa vie sexuelle ; était-il marié, avait-il 

une  amie ?  Algernon,  décidément,  ne  parvenait  pas  à 

éprouver  un  quelconque  enthousiasme  à  l'idée  de  se 

présenter devant une commission de - quoi au juste ? 

- J'espère,  dit-il,  qu'on  me  laissera  le  temps  de  me 

remettre du traumatisme que représente le passage de 

la vie à CECI. J'admets que je suis responsable de ma 

venue ici, en ayant mis fin à mes jours - ce qui apparaît 

comme  étant  un  crime  méprisable  -  mais  je  continue 

cependant à estimer qu'on devrait me donner le temps 

de  récupérer  et  de  décider  ce  que  je  veux  faire.  Et 

puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  poursuivit-il, 

comment  se  peut-il  que  le  suicide  soit  un  crime  aussi 

odieux, si les gens ne savent pas qu'ils commettent un 

crime.  J'avais  toujours  pensé  que  si  une  personne 

n'était pas consciente de faire une mauvaise action, elle 

ne pouvait pas être punie pour l'avoir faite. 
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- Sottises !  s'exclama  le  docteur.  Voilà  bien  un  trait 

des  gens  de  votre  acabit ;  ils  considèrent  que  du  fait 

qu'ils  appartiennent  à  une  classe  supérieure,  ils  ont 

droit  à  une  considération  spéciale.  Vous  essayez 

toujours de rationaliser. C'est comme un vice inhérent à 

votre classe. Vous saviez parfaitement qu'il est mal de 

se  suicider.  Même  votre  propre  forme  particulière  de 

religion,  telle  qu'elle  est  enseignée  sur  terre,  vous 

inculque l'idée que mettre fin à ses jours est un crime 

contre l'homme, contre l'Etat et contre l'Eglise. 

Algernon répliqua d'un ton acerbe : 

- Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait hara-

kiri quand les circonstances l'exigent ? Quand il estime 

qu'il a perdu la face, il s'ouvre le ventre publiquement. 

C'est  bien  un  suicide ?  Il  fait  alors  ce  qu'il  croit  devoir 

faire. Vous ne pensez pas ? 

L'air affligé, le docteur répondit : 

- Le  fait  qu'au  Japon  le  suicide  soit  devenu  une 

habitude  sociale  permettant  de  mettre  fin  à  ses  jours 

plutôt que d'affronter le déshonneur ne modifie en rien 

le problème. Permettez-moi de vous dire, et d'enfoncer 

ceci dans votre subconscient : le suicide est TOUJOURS 

un  crime.  Aucune  circonstance  ne  peut  faire  qu'il  soit 

acceptable. 

Il 

signifie 

qu'une 

personne 

est 

insuffisamment développée pour poursuivre ce qu'elle a 

choisi  de  sa  propre  volonté.  Mais  ne  perdons  plus  de 

temps. Vous n'êtes pas ici en vacances, mais pour nous 

aider à profiter au mieux de votre prochaine vie sur la 

terre. Venez ! 

Il  se  leva  brusquement,  dominant  Algernon  qui 

protestait d'un ton plaintif : 
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- Ne me laisserez-vous pas prendre un bain ? N'aurai-

je pas un petit déjeuner avant d'être traîné hors d'ici ? 

- Bah !  s'exclama  le  docteur  d'un  ton  irrité,  ici  vous 

n'avez  pas  besoin  de  bain,  pas  besoin  de  nourriture. 

L'atmosphère  vous  nourrit  et  vous  nettoie.  Vous 

minimisez  la  question  pour  la  simple  raison  que  vous 

n'êtes  pas  vraiment  adulte,  mais  quelqu'un  qui  essaye 

d'échapper à ses responsabilités. Suivez-moi. 

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte. A 

son  corps  défendant,  Algernon  se  leva  et  le  suivit.  Le 

docteur  tourna  à  droite  et  entra  dans  un  jardin 

qu'Algernon n'avait pas encore vu. L'atmosphère y était 

exquise ; l'air était plein d'oiseaux, et de jolis animaux 

étaient étendus sur l'herbe ; après un dernier tournant, 

un  autre  bâtiment  apparut.  Orné  de  nombreuses 

flèches il évoquait une cathédrale, et on y accédait non 

pas par une rampe, mais par des séries d'escaliers. Les 

ayant  montés,  ils  se  dirigèrent  vers  un  coin  frais  d'un 

bâtiment  très  vaste.  L'entrée  était  occupée  par  de 

nombreuses  personnes ;  d'autres  étaient  assises  sur 

des  bancs  confortables  disposés  contre  les  murs.  Là 

encore,  il  y  avait,  au  centre  du  vestibule,  ce  qui 

ressemblait  à  un  bureau  de  réception,  mais  pourvu, 

cette  fois,  d'un  personnel  plus  âgé.  Le  docteur  y 

conduisit Algernon et s'adressa au préposé en disant : 

- Nous sommes venus pour nous présenter devant le 

conseil. 

L'un des assistants se leva. - Suivez-moi, dit-il. 

L'assistant ouvrit la marche, le docteur et Algernon le 

suivant.  Marchant  quelques  minutes  au  long  d'un 

corridor, ils tournèrent à gauche dans une antichambre. 

- Veuillez attendre ici, dit l'assistant. 
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Il frappa à une porte et entra, après en avoir été prié. 

La porte se ferma et un faible murmure de voix devint 

perceptible. 

L'assistant  revint  après  quelques  instants,  et  dit, 

tenant la porte ouverte : 

- Vous pouvez entrer. 

Se levant rapidement, le docteur prit Algernon par le 

bras, et le fit entrer. 

A  peine  à  l'intérieur,  Algernon  s'arrêta  au  comble  de 

l'étonnement.  C'était  une  pièce  aux  proportions  très 

vastes  et,  en  son  centre,  un  globe  avec  des  taches 

bleues  et  vertes  tournait  dans  un  mouvement  lent. 

Algernon  comprit  qu'il  s'agissait  d'un  simulacre  de  la 

terre.  En  voyant  que  le  globe  terrestre  tournait  sans 

aucun  système  de  support,  Algernon  resta  fasciné  et 

intrigué.  Il  lui  semblait  être  dans  l'espace  et  regarder, 

de là, la terre illuminée par quelque soleil invisible. 

Il  y  avait  une  longue  table,  merveilleusement  polie, 

aux  sculptures  délicates  -  et  à  un  des  bouts  de  cette 

table se tenait un très vieil homme dont la barbe et les 

cheveux étaient blancs.  Son expression était pleine de 

bienveillance,  mais  aussi  de  gravité.  Il  donnait 

l'impression  que,  si  les  circonstances  l'exigeaient,  il 

serait capable d'une extrême rudesse. 

Algernon  jeta  un  coup  d'œil  rapide  à  la  ronde  et, 

autour  de  la  table,  il  crut  voir  huit  personnes  quatre 

hommes  et  quatre  femmes.  Le  docteur  le  fit  asseoir  à 

l'autre bout de la table. La forme de celle-ci, remarqua 

Algernon,  permettait  à  tous  les  autres  membres  de  le 

voir  sans  avoir  à  tourner  leur  chaise ;  l'espace  de 

quelques  secondes,  il  songea  à  l'artisan  qui  avait  su 

élaborer une géométrie si compliquée. 
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- Voici  Algernon  St  Clair  de  Bonkers,  dit  le  docteur. 

D'après  nous,  il  est  maintenant  en  état  de  profiter  de 

vos conseils. 

Le  vieil  homme,  d'un  petit  mouvement  de  tête,  leur 

fit signe de s'asseoir, puis il parla : 

- Vous  êtes  ici  parce  que  vous  avez  mis  fin  à  vos 

jours. Vous vous êtes tué, en dépit des plans que vous 

aviez  faits,  et  à  l'encontre  de  la  Loi  Supérieure.  Avez-

vous quelque chose à dire pour votre défense ? 

Tremblant, Algernon s'éclaircit la gorge. 

- Levez-vous, lui murmura le docteur en se penchant 

vers lui. 

A contrecœur, Algernon se mit debout et dit avec un 

air de défi : 

- Si  j'ai  décidé  de  faire  une  certaine  tâche,  et  si  des 

conditions  que  je  n'ai  pas  choisies  m'ont  empêché  de 

l'accomplir, alors étant donné que ma vie m'appartient, 

j'ai  le droit d'y mettre fin  - si je choisis de  le faire. Je 

n'ai  pas  décidé  de  venir  ici ;  je  n'ai  décidé  que  de 

mettre fin à ma vie. 

Et, sur ces mots, il s'assit lourdement. 

Le docteur le regarda d'un air triste. Le vieil homme 

lui jeta un regard de pitié et les huit autres personnes 

le  fixèrent  avec  compassion,  comme  s'ils  avaient  déjà 

entendu  ce  qu'il  venait  de  dire.  Le  vieil  homme,  de 

nouveau, parla : 

- Vous  avez  fait  votre  plan,  mais  votre  vie  ne  vous 

appartient pas. Elle appartient à votre sur-moi - ce que 

vous  appelez  votre  âme  -  et  vous  l'avez  blessé  par 

votre rébellion et votre folle conduite. Pour cette raison, 

vous devrez retourner sur terre, vivre à nouveau votre 

vie  et,  cette  fois,  ne  vous  tuez  pas.  Il  nous  faut 
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maintenant  décider  quel  sera  le  moment  le  plus 

favorable pour votre retour, et vous trouver les parents 

appropriés. 

Il  y  eut  un  grand  bruit  de  papiers  froissés,  puis  l'un 

des  membres  se  leva  et  s'approcha  du  globe. 

Silencieux, il demeura quelques minutes à le regarder. 

Puis  il  regagna  sa  place  et  nota  quelque  chose  sur  un 

feuillet. 

- Algernon,  dit  le  vieil  homme,  vous  êtes  allé  sur 

terre dans des conditions presque luxueuses - dans une 

famille  où  l'on  veillait  à  vous  donner  tout  le  confort 

possible.  Vous  étiez  considéré.  L'argent  n'était  pas  un 

problème.  Votre  éducation  a  été  la  meilleure  qui  se 

pouvait obtenir dans votre pays. Mais avez-vous pensé 

à votre brutalité, à la façon dont vous aviez coutume de 

frapper  les  serviteurs ?  Avez-vous  pensé  aux  jeunes 

servantes que vous avez séduites ? 

Bondissant d'indignation, Algernon s'exclama : 

- On  me  disait  toujours  que  les  jeunes  filles  qui 

servaient  à la maison étaient là  pour la commodité du 

fils  célibataire,  pour  lui  servir  de  divertissement,  pour 

lui permettre d'apprendre ce qui touche au sexe. Je n'ai 

rien fait  de mal, quel que soit  le nombre de servantes 

que j'ai séduites ! 

Algernon, dit le vieil homme, vous savez parfaitement 

que  la  notion  de  classe  n'est  qu'une  chose  purement 

artificielle. Dans votre monde, l'argent ou la naissance 

permettent  de  traiter  les  être  pauvres  comme  des 

créatures  inférieures.  Vous  connaissez la  loi  aussi  bien 

que quiconque, ayant vécu plusieurs fois. 
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Faisant la moue comme si elle venait de goûter à une 

groseille  aigre,  une  des  femmes  assises  à  la  table  prit 

la parole et dit d'un air pincé : 

- Je tiens à dire que, de mon point de vue, ce jeune 

homme  devrait  recommencer  sa  vie  comme  un  non-

privilégié.  Il  a  toujours  fait  ce  qui  lui  plaisait.  J'estime 

qu'il  devrait  recommencer  comme  fils  d'un  petit 

négociant ou même fils de vacher. 

Furieux, Algernon bondit en criant : 

- Comment  osez-vous  dire  cela ?  Savez-vous  que  du 

sang bleu coule dans mes veines ? Savez-vous que mes 

ancêtres sont allés à la Croisade ? Ma famille jouit d'un 

très grand respect. 

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son discours 

en disant : 

- Voyons...  voyons,  les  discussions  ne  mèneront  à 

rien.  Elles  ne  feront  qu'ajouter  au  fardeau  que  vous 

avez à porter. Nous essayons de vous aider, et non pas 

d'ajouter à votre Karma. 

Algernon l'interrompit brutalement. 

- Je ne  permettrai  pas qu'on touche à mes aïeux.  Je 

suppose que les vôtres, dit-il en pointant un doigt vers 

la  femme  qui  avait  parlé,  étaient  des  propriétaires  de 

bordels ou autre chose du même ordre. 

Saisissant  Algernon  par  le  bras,  le  docteur  le  fit 

asseoir en lui disant : 

- Tenez-vous  tranquille,  espèce  de  clown ;  vous 

aggravez votre cas. 

Algernon  s'apaisa  à  l'idée  qu'il  était  en  vérité  au 

Purgatoire  -  comme  on  le  lui  avait  dit  -  et  il  écouta 

l'homme qui s'adressait à lui : 
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- Algernon,  vous  vous  comportez  comme  si  nous 

étions  vos  ennemis.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Vous 

devez  savoir  que  vous  n'êtes  pas  ici  en  tant  qu'invité 

d'honneur. Vous y êtes à cause du crime que vous avez 

commis et avant que nous allions plus avant, je tiens à 

mettre  les  choses  au  point :  vous  n'avez  pas  de  sang 

bleu dans les veines. La classe, la caste ou les statuts 

ne  sont  pas  des  choses  dont  on  hérite.  Ce  sont  des 

histoires de bonne femme. (Il s'arrêta, but une gorgée 

d'eau  et,  avant  que  de  poursuivre,  jeta  un  regard  aux 

autres membres du Conseil.) Vous devez vous pénétrer 

de l'idée que beaucoup d'entités venant d'innombrables 

mondes, 

d'innombrables 

niveaux 

d'existence, 

descendent sur la terre (un monde très inférieur) pour 

y  apprendre  par  les  épreuves  ce  qu'elles  semblent 

incapables d'apprendre par la bonté et la bienveillance. 

Et quand on se rend sur la terre, on adopte le corps qui 

paraît  le  plus  adapté  à  la  réalisation  de  sa  tâche.  Si 

vous  étiez  un  acteur,  vous  comprendriez  que  vous 

n'êtes  que  l'homme,  l'acteur,  et  vous  pourriez  être 

appelé  à  jouer  de  nombreux  rôles  au  cours  de  votre 

vie. Ainsi, en tant qu'acteur, vous pourriez avoir à vous 

vêtir comme un prince, un roi ou un mendiant. En roi, 

peut-être  auriez-vous  à  prétendre  que  vous  êtes  de 

sang royal, mais ce ne serait que feinte. Chacun dans le 

théâtre  le  saurait.  Il  est  certains  acteurs  qui  entrent  à 

un point tel dans la peau de leur personnage - comme 

vous l'avez fait  -  qu'ils en viennent à se croire princes 

ou rois, mais se refusent à être mendiants. Peu importe 

d'ailleurs  ce  que  vous  êtes,  et  ce  qu'est  votre  degré 

d'évolution ; si vous êtes ici, c'est parce que vous avez 

commis  un  crime  -  et  le  suicide  en  est  vraiment  un. 
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Vous  êtes  ici  pour  expier  ce  crime,  et  afin  que  nous  - 

qui  sommes  en  contact  avec  des  plans  plus  élevés  et 

aussi avec la terre - puissions vous suggérer la façon la 

meilleure d'accomplir cette expiation. 

L'air malheureux, Algernon demanda : 

- Comment pouvais-je savoir qu'il était mal de mettre 

fin à ses jours, et qu'avez-vous à dire sur les Japonais 

qui se suicident par sens de l'honneur ? 

Son ton était violent. Le vieil homme répondit : 

- Le  suicide  n'est  jamais  ce  qu'il  convient  de  choisir. 

De même le suicide par le feu des prêtres bouddhistes 

est un crime grave, tout comme le geste qui consiste à 

se  précipiter  du  haut  d'une  falaise.  Les  lois  faites  par 

l'homme  ne  peuvent  jamais  transgresser  celles  de 

l'Univers. (Regardant ses papiers, le président reprit :) 

Vous  étiez  destiné  à  vivre  jusqu'à  un  certain  âge,  et 

vous  avez  mis  fin  à  votre  vie  trente  ans  avant  l'heure 

prévue ; ainsi, vous aurez donc à retourner sur la terre 

pour y vivre pendant trente années  et y mourir, et les 

deux  existences,  celle  à  laquelle  vous  avez  mis  fin  et 

celle  que  vous  allez  maintenant  vivre  -  ne  compteront 

que pour une. 

Une des femmes leva la main pour attirer l'attention 

du président du conseil. 

- Vous désirez parler, madame ? 

- Oui,  sir.  Je  pense  que  le  jeune  homme  n'a  pas 

conscience  de  sa  position.  Il  se  croit  terriblement 

supérieur  à  tout  le  monde.  Peut-être  devrait-on  lui 

parler  des  morts  dont  il  est  responsable,  et  insister 

davantage sur son passé. 

- Oui, bien sûr, et puisque vous en êtes consciente, il 

va revoir son passé dans le Hall des Souvenirs. 
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- Mais,  sir,  répliqua  la  femme,  l'interlude  du  Hall  des 

Souvenirs  vient  ensuite, et  nous  voulons que ce  jeune 

homme  nous  écoute  maintenant  de  façon  sensée.  S'il 

en  est  capable,  ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard 

courroucé à Algernon. 

Le vieillard soupira et haussa les épaules en disant : 

- Bien !  puisque  vous  le  souhaitez,  nous  allons 

modifier nos habitudes. Je suggère que nous amenions 

maintenant le jeune homme dans le Hall des Souvenirs, 

afin  qu'il  puisse  voir  ce  qui  nous  déplaît  dans  son 

comportement. 

Les  membres  du  conseil  repoussèrent  leur  chaise  et 

se  levèrent.  L'air  consterné,  le  docteur  se  leva 

également. 

- Venez,  dit-il  à  Algernon.  Vous  l'avez  cherché. 

Promenant de l'un à l'autre un regard indigné, Algernon 

explosa. 

- Je  n'ai  pas  demandé  à  venir  ici.  Je  ne  comprends 

pas  le  pourquoi  de  toute  cette  agitation.  Si  je  dois 

retourner sur terre, eh bien, laissez-moi le faire et n'en 

parlons plus ! 

- Nous allons maintenant vous accompagner jusqu'au 

Hall  des  Souvenirs,  dit  le  président.  Là,  vous  serez  à 

même  de  revoir  tous  les  événements  de  votre  vie 

passée, et de décider si nous abusons de notre autorité 

-  comme  vous  semblez  l'imaginer  -  ou  si  nous  nous 

montrons indulgents. Venez ! 

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. Il se sentit 

bien d'être à l'air ; les oiseaux chantaient et les abeilles 

bourdonnaient amicalement autour de lui. Les insectes 

ne  le  piquaient  pas  et  ne  faisaient  qu'ajouter  leur 

musique familière à l'environnement plaisant. 
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Le président et les membres du conseil montraient le 

chemin,  presque  comme  dans  une  promenade  scolaire 

- à la différence, pensa Algernon, que pour lui ce n'était 

pas une partie de plaisir. Jetant un regard de côté, il dit 

au docteur : 

- Vous avez l'air d'être mon geôlier ! 

Le  docteur  ignora  la  réflexion  et  se  contenta  de  lui 

serrer le bras un peu plus fort en l'entraînant. 

Ils  arrivaient  bientôt  devant  un  autre  bâtiment,  et  à 

peine l'avait-il aperçu qu'Algernon s'écria : 

- Oh ! l'Albert Hall ! Comment sommes-nous revenus 

à Londres ? 

Le  docteur,  que  l'idée  amusa,  éclata  de  rire  en 

disant : 

- Ce  n'est  pas  l'Albert  Hall ;  regardez  bien  son 

architecture. Cet endroit est merveilleux ! 

Ensemble,  ils  pénétrèrent  dans  le  hall  qui,  comme 

l'avait dit le docteur, était merveilleux. Ils s'enfoncèrent 

plus  avant.  Algernon  jugea  qu'ils  devaient  être  à  peu 

près  au  cœur  du  bâtiment.  Une  porte  s'ouvrit  et 

Algernon recula si violemment qu'il buta sur le docteur, 

lequel rit en lui disant : 

- Oh,  ne  craignez  rien.  Ce  n'est  pas  le  bord  de 

l'Univers, et vous ne pouvez pas chuter. Reprenez-vous, 

rien de dangereux ne peut se produire. 

Le  vieil  homme  se  tourna  vers  Algernon  en  lui 

disant : 

- Avancez jeune homme, avancez, vous saurez à quel 

moment vous arrêter, et soyez très attentif. 

Algernon  s'immobilisa  sur  place  pendant  quelques 

instants,  terrifié,  et  redoutant  de  tomber  du  bord  de 

l'Univers et de s'écrouler parmi les étoiles, à ses pieds. 
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Une poussée ferme dans le dos le fit avancer et, s'étant 

mis  en  mouvement,  il  s'aperçut  qu'il  ne  pouvait  plus 

s'arrêter. 

Il continuait à aller de l'avant,  mû  par quelque force 

inconnue.  A  mesure  qu'il  avançait,  les  ombres,  les 

formes  et  les  couleurs  glissaient  autour  de  lui,  les 

ombres allant s'épaississant jusqu'à devenir un obstacle 

solide.  Il  s'arrêta  net,  sans  l'avoir  voulu.  Il  regarda 

autour de lui, confus, puis, une voix dit : 

- Entrez. 

Toujours  sans  avoir  à  faire  le  moindre  effort,  il 

avança,  au  travers  de  ce  qui  semblait  être  un  mur 

impénétrable.  Le  sentiment  de  chute  qu'il  éprouvait 

avait quelque chose de traumatisant. Ensuite, Algernon 

eut  l'impression  d'être  désincarné ;  il  regardait  vers  le 

bas  où  une  scène  se  déroulait.  Une  nurse  tenait  un 

bébé  qui  venait  de  sortir  du  ventre  de  sa  mère.  Un 

homme à l'air cruel regardait le bébé et dit à la nurse 

en  tortillant  soudain  sa  moustache :  « Horrible  petite 

créature, ne trouvez-vous pas ? Il ressemble beaucoup 

plus  à  un  rat  noyé  qu'à  ce  qui,  je  l'espère,  sera  un 

homme.  C'est  bien,  nurse,  emmenez-le. »  La  scène 

changea et Algernon se vit dans une salle de classe en 

face de son précepteur, auquel il faisait des farces. Mais 

l'homme  ne  pouvait  protester  vu  que  le  père 

d'Algernon,  un  aristocrate  tyrannique  et  hautain, 

regardait précepteurs, gouvernantes et autres gens de 

maison  comme  des  inférieurs  méprisables.  Algernon 

rougit  en  revoyant  l'horreur  de  certains  de  ses  actes. 

Puis  la  scène  changea  à  nouveau.  Il  était  plus  âgé  - 

peut-être  entre  quatorze  et  quinze  ans ;  il  se  vit, 

regardant furtivement depuis le seuil d'une porte, dans 
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une partie assez déserte du manoir. Une jeune et jolie 

servante  s'avançait  et  Algernon  s'était  caché ;  mais 

comme elle passait devant la porte, il l'avait saisie par 

le  cou  et  l'avait  entraînée  dans  sa  chambre.  Il  avait 

rapidement  fermé  la  porte  et,  tenant  toujours  la 

servante par le cou, il lui avait arraché ses vêtements. 

Son  visage  s'empourpra  à  la  pensée  de  ce  qu'il  avait 

fait. Autre scène : il était debout dans le bureau de son 

père, ainsi que la servante en larmes. Son père tout en 

tortillant  ses  moustaches  avait  écouté  ce  que  la  fille 

avait  à  dire  et  il  avait  alors  éclaté  d'un  rire  dur  en 

disant :  « Dieu  du  Ciel,  ne  comprenez-vous  pas, 

femme,  qu'un  jeune  homme  se  doit  de  découvrir  le 

sexe,  et  pourquoi  croyez-vous  que  vous  êtes  ici ?  Si 

vous  ne  pouvez  pas  accepter  une  petite  chose  comme 

celle-ci... sortez de ma maison ! » Et ce disant, il l'avait 

giflée.  Elle  s'était  sauvée  de  la  pièce  en  pleurant.  Le 

père  s'était  alors  tourné  vers  Algernon  en  disant : 

« Ainsi, jeune homme, tu n'es plus vierge, désormais ! 

C'est  bien,  continue !  Je  veux  voir  naître  beaucoup  de 

fils robustes avant que je ne quitte ce monde. » 

Les scènes se succédaient. Eton et les régates sur la 

rivière,  Oxford,  l'armée,  l'instruction  des  hommes  et 

cette  guerre  contre  les  Boers.  Il  regarda  ces  images 

avec  horreur ;  il  se  vit  donnant  l'ordre  à  ses  hommes 

de  massacrer  une  malheureuse  famille  sans  défense  - 

qui  l'l'avait  d'autre  tort  que  de  ne  pas  comprendre 

l'anglais. Il vit leurs corps projetés dans le fossé, et son 

rire à lui, quand un homme avait traversé d'un coup de 

baïonnette le corps d'une jeune fille. 

Les images continuaient de défiler. Algernon baignait 

dans sa sueur. Il éprouva le besoin de vomir, mais ne le 
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put. Le total des morts continuait de s'élever. Soixante-

dix-huit, et comme il s'apprêtait à en ajouter à la liste, 

c'est  alors  que  le  tireur  d'élite  s'était  levé  et  l'avait 

émasculé d'un coup de fusil. 

Les  images,  soudain,  cessèrent  d'avoir  un  sens  pour 

lui.  Il  chancela  et  s'appuya  contre  le  mur ;  sans 

s'expliquer  comment,  car  il  n'avait  fait  aucun 

mouvement,  il  se  retrouva  de  nouveau  en  compagnie 

du  docteur  et  des  membres  du  conseil.  Ils  le 

regardèrent  d'un  air  curieux  et  pendant  quelques 

instants un éclair de compassion passa sur le visage du 

vieillard. Toutefois, il se contenta de dire : 

- Reprenons notre discussion. 

Quittant le hall, ils regagnèrent la salle du conseil. 

Là, le président dit à Algernon. 

- Vous  avez  vu  les  événements  de  votre  vie.  Vous 

avez  vu  que  sang  bleu  ou  sang  rouge,  vous  avez 

commis  une  suite  de  crimes  dont  le  couronnement  a 

été  votre  suicide.  Vous  devez  maintenant  décider,  ou 

nous  laisser  vous  aider  à  décider  de  la  vocation  qui 

vous  permettra  d'expier  le  mal  que  vous  avez  fait  et 

d'expier  votre  suicide.  Avez-vous  une  idée  de  ce  que 

pourrait être cette vocation ? 

Algernon  se  sentait  troublé.  Tout  ce  qu'il  avait 

éprouvé  dans  sa  vie  n'était  rien  à  côté  de  ce  qu'il 

ressentait  à  cet  instant.  La  tête  dans  ses  mains,  il 

appuya  ses  coudes  sur  la  table.  Un  silence  absolu 

régnait dans la pièce. Longtemps il resta ainsi à penser, 

réfléchissant  à  ce  qu'il  pourrait  être.  Prêtre,  peut-être, 

ou  évêque  et,  avec  quelques  influences,  archevêque. 

Mais  arrivé  à  ce  point,  il  éprouva  un  tel  sentiment  de 

négativité qu'il modifia tout de suite sa ligne de pensée. 
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Un  vétérinaire,  pensa-t-il.  Mais  il  n'aimait  pas  assez 

les animaux pour cela, et la profession n'impliquait pas 

un rang social très élevé. Etre vétérinaire constituait un 

tel déclassement pour quelqu'un de sa caste. 

Il eut l'impression d'entendre rire de façon moqueuse 

-  et  ce  rire  indiquait  que  là  encore  il  était  dans  la 

mauvaise  voie.  Il  pensa  alors  à  devenir  docteur,  un 

docteur à la mode, dont la clientèle se recruterait parmi 

la noblesse ; et s'il lui était donné de sauver soixante-

dix  vies  ou  plus,  il  aurait  alors  le  « linge  blanc  des 

pénitents »  avec  lequel  commencer  une  autre  vie  à  la 

fin de ceci. 

Un des hommes parla pour la première fois. 

- Nous  avons,  bien  sûr,  suivi  vos  pensées  dans  ce 

globe. 

Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table 

et qu'Algernon n'avait pas vu car il était recouvert d'un 

tissu ;  mais  maintenant  il  rougeoyait  et  révélait  les 

pensées d'Algernon. 

Le vieil homme parla. 

- Oui,  je  crois  que  je  peux  vous  recommander  de 

devenir docteur, mais pas un docteur mondain. C'est le 

plan de vie que je conseillerai dans votre cas. (Il fouilla 

dans ses papiers et reprit :) Vous avez mis fin à votre 

vie et en avez mutilé d'autres. 

- Non,  cria  Algernon  en  se  dressant,  je  n'ai  pas 

mutilé... 

L'autre l'interrompit : 

- Vous  l'avez  fait ;  d'autres,  sur  vos  ordres,  ont  été 

tués  et  mutilés  et  vous  en  portez  le  blâme  au  même 

titre que les exécutants. Mais je vous prie de m'écouter 

attentivement,  car  je  ne  répéterai  pas  ce  que  je  vous 
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dis. Vous deviendrez un médecin, mais dans un district 

pauvre,  où  vous  travaillerez  parmi  les  miséreux.  Vous 

recommencerez votre existence dans les conditions les 

plus  humbles  -  non  plus  comme  un  membre  de 

l'aristocratie,  mais  comme  quelqu'un  qui  s'élèvera 

grâce  à  son  courage.  A  votre  trentième  année  de  vie, 

celle-ci  sera  terminée  et  vous  reviendrez  ici,  si  vous 

répétez votre suicide ; sinon, vous irez à un niveau plus 

élevé de l'astral où vous serez préparé, en fonction de 

la façon dont vous aurez agi dans la vie que vous êtes 

sur le point d'entreprendre. 

Les  discussions  durèrent  pendant  très  longtemps, 

puis  le  président,  après  un  coup  de  marteau  sur  la 

table, reprit la parole : 

- Nous  nous  rencontrerons  à  nouveau  pour  décider 

des  parents  que  vous  aurez,  de  la  région  où  vous 

naîtrez  et  aussi  de  la  date.  Jusqu'à  ce  moment,  vous 

pouvez  regagner  la  Maison  du  Repos.  La  réunion  est 

terminée. 

L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le chemin 

en  silence.  Le  docteur  l'installa  dans  la  chambre  qui 

convenait, en lui disant : 

- Je reviendrai plus tard quand on me dira de le faire. 

Avec  un  salut  très  bref,  il  s'éloigna,  et  Algernon 

s'assit,  la  tête  dans  les  mains.  L'image  même  de 

l'extrême  misère,  pensant  à  tout  ce  qu'il  avait  vu,  à 

tout  ce  qu'il  avait  fait  et  se  disant  en  lui-même :  « Eh 

bien,  si  ceci  est  le  Purgatoire,  alors  c'est  que  l'Enfer 

n'existe pas ! » 
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Chapitre 5 

Se  sentant  vraiment  très  malheureux,  il  passait  ses 

doigts  crispés  à  travers  ses  cheveux  en  désordre.  Il 

expiait  maintenant  le  crime  dont  il  s'était  rendu 

coupable, et il l'expierait encore pendant longtemps. Où 

et  comment  cela  finirait-il ?  Il  repassa  dans  son  esprit 

tous  les  incidents  survenus  depuis  son  arrivée  ici  -  le 

plan du Purgatoire. 

- Ainsi,  il  était  mal  d'être  un  aristocrate ?  Mal  d'être 

de sang bleu ? marmonna-t-il à haute voix en fixant le 

sol. 

Puis,  entendant  ouvrir  la 

porte,  il 

pivota 

brusquement.  A  la  vision  qui  apparut  -  une  nurse 

séduisante - il bondit, le visage rayonnant : 

- Oh ! s'écria-t-il joyeusement, un ange est venu pour 

m'arracher  à  ce  lieu  ténébreux !  (Il  considéra  la  nurse 

avec  des  yeux  avides :)  Quelle  beauté  en  un  endroit 

comme celui-ci. Quel... 

- Assez !  interrompit  la  nurse.  Je  suis  complètement 

immunisée  contre  vos  flatteries.  Vous  êtes  tous  les 

mêmes,  vous  les  hommes.  Vous  ne  pensez  qu'à  une 

chose  en  venant  ici,  et  je  préfère  vous  dire  que  nous, 

les  femmes,  sommes  vraiment  lasses  de  vos  avances. 

Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j'ai à vous parler, et je dois 

vous  emmener  ailleurs.  Avant  tout,  je  vous  dirai  que 

j'ai, involontairement, surpris ce que vous disiez quand 

je suis entrée. 

Il  l'invita  à  s'asseoir.  Ce  qu'elle  fit,  et  Algernon 

s'empressa  d'avancer  sa  chaise  pour  être  près  d'elle. 

Mais  voyant  qu'elle  avait  choisi  de  se  tenir  en  face  de 

lui, il en fut irrité. 
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- Maintenant, Cinquante-trois... , lui dit-elle. Algernon 

leva la main. 

- Vous vous trompez, miss... je suis Algernon St Clair 

de Bonkers. 

La nurse répliqua : 

- Ne  soyez  pas  stupide.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant 

de jouer ; vous êtes ici entre deux actes  - si l'on peut 

dire.  (Rejetant  ce  qu'il  voulait  dire  d'un  geste  de  la 

main, elle reprit :) Je veux tout d'abord vous parler de 

deux  choses  en  particulier.  L'une  est  qu'ici  vous  n'êtes 

pas  Algernon  de...  ce  que  vous  voudrez ;  vous  êtes  le 

numéro  cinquante-trois.  Ici,  votre  position  n'est  pas 

loin de celle d'un condamné - condamné pour crime de 

suicide  -  et  ici  ce  nombre  cinquante-trois  se  rapporte 

aux derniers chiffres de votre fréquence de base. 

Algernon sentit que son cerveau tâtonnait. 

- Fréquence  de  base,  répéta-t-il.  J'ai  peur  de  ne  pas 

comprendre  ce  dont  vous  parlez.  Mon  nom  est 

Algernon, et non pas Cinquante-trois. 

- Il vous reste beaucoup à apprendre, jeune homme, 

rétorqua  la  nurse  d'un  ton  sévère.  Vous  me  semblez 

d'une  ignorance  incroyable  pour  quelqu'un  qui  se 

targue  d'être  de  sang  presque  royal.  Mais  voyons 

d'abord ce point. Vous semblez penser que, venu ici en 

tant  que  personne  titrée,  votre  position  demeure 

inchangée. Vous vous trompez ! 

Algernon explosa : 

- Vous devez être une communiste ou quelque chose 

de cet acabit ! C'est le thème communiste classique qui 

veut  que  tous  les  hommes  soient  sur  le  même  plan, 

socialement ! 
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La  nurse  soupira  d'un  air  exaspéré  puis  reprit  d'une 

voix lasse : 

- C'est bien vrai que vous êtes terriblement ignorant. 

Je  vais  vous  dire,  une  fois  pour  toutes,  que  le 

communisme est un crime  - au moins égal au suicide. 

Et  ceci  pour  la  raison  que  la  personne  qui  se  tue 

commet  un  crime  contre  elle-même,  et  que  le 

communisme est un crime contre l'humanité. En fait, le 

communisme  est  un  cancer  dans  le  corps  du  monde. 

Nous sommes contre le communisme et un jour viendra 

où il sera anéanti car il repose sur des préceptes faux ; 

mais là n'est pas l'objet de ma présence ici. 

Ayant  consulté  quelque  papiers,  elle  se  tourna  de 

nouveau  vers  Algernon  et  lui  dit  en  le  regardant  bien 

dans les yeux : 

- Nous  devons  vous  arracher  l'idée  que,  ayant  été 

titré,  vous  allez  continuer  à  le  demeurer.  Considérons 

les choses du point de vue terrestre. Pensez à l'écrivain 

William  Shakespeare,  et  aux  pièces  qu'il  nous  a 

laissées.  Les  personnages  qu'il  campait  étaient  parfois 

des scélérats et parfois des rois. Mais je vais vous dire 

brutalement  qu'on  aurait  un  rire  méprisant  pour 

l'acteur  qui  ayant  joué  le  rôle  du  roi  dans  Hamlet  se 

comporterait  dans  la  réalité  comme  s'il  était  vraiment 

un roi. Les gens sont sur terre pour apprendre leur rôle 

particulier  dans  la  pièce  qu'est  la  vie  -  rôle  qui  leur 

permet  d'accomplir  les  tâches  qui  leur  sont  dévolues ; 

et  les  ayant  accomplies,  il  reviennent  au  monde  astral 

et abandonnent, bien sûr, leur identité imaginaire pour 

retrouver  leur  identité  naturelle,  déterminée  par  leur 

propre sur-moi supérieur. 
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Frissonnant,  Algernon  -  ou  plutôt  Cinquante-trois  - 

répliqua : 

- Oh,  la,  la !  Je  déteste  sincèrement  le  genre  bas-

bleu. Quand une ravissante jeune femme commence à 

prêcher et à faire la leçon, cela me coupe vraiment tous 

mes moyens. 

- Oh,  ce  n'en  est  que  mieux !  répondit  la  nurse,  car 

votre  tournure  d'esprit  me  déplaît  passablement  et  je 

suis ravie d'avoir douché vos pensées libidineuses. 

Ayant  regardé  ses  notes  une  nouvelle  fois,  elle 

s'adressa à Algernon. 

Vous n'avez pas été envoyé dans la bonne Maison de 

Repos ; aussi je dois vous conduire dans une autre qui 

ne  sera  que  temporaire,  vu  que  vous  devez  retourner 

aussi vite que possible sur terre. En fait, vous n'êtes ici 

qu'en transit. Voulez-vous me suivre ? 

Elle  se  leva  et  gagna  la  porte.  Cinquante-trois,  ex-

Algernon,  se  précipita  pour  lui  tenir  la  porte  et, 

s'inclinant légèrement d'un air moqueur : 

- Après vous, madame, dit-il. 

Avec  dignité,  la  nurse  franchit  la  porte  et  vint  buter 

contre le docteur qui s'apprêtait à entrer. 

- Oh, désolée, docteur ; je ne vous avais pas vu ! 

s'exclama la nurse. 

- Ce  n'est  rien,  miss.  Je  venais  chercher  Cinquante-

trois.  Le  conseil  désire  à  nouveau  le  voir.  Avez-vous 

quelque chose à lui dire ? 

La nurse sourit et répondit : 

- Non,  je  ne  suis  que  trop  heureuse  de  me 

débarrasser  de  lui.  Il  me  paraît  assez  effronté  pour 

quelqu'un dans sa position. J'ai essayé de lui apprendre 

qu'ici  le  sang  bleu  ne  compte  pas,  bien  qu'il  soit 
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toutefois  un  peu  supérieur  au  sang  communiste.  Mais, 

docteur, quand le conseil en aura terminé avec lui, vous 

savez qu'il doit aller à la Maison pour gens de passage ; 

il y a eu confusion dans les ordres et je pense que c'est 

pourquoi  vous  l'avez  amené  ici.  Voulez-vous  vous 

assurer qu'il se rendra bien à la Maison de Transit ? 

- Je m'en occuperai, répondit le docteur. (Puis, faisant 

un signe à Cinquante-trois :) Venez, nous sommes déjà 

en retard. 

Ils  prirent  un  corridor  qu'Algernon  -  non,  Cinquante-

trois - n'avait pas encore vu ! 

Le pauvre garçon avait décidément l'air très abattu et 

répétait : 

- Purgatoire ?  C'en  est  un  vraiment.  Je  me  sens  sur 

les genoux de toute la marche qu'on me fait faire ! 

Le  docteur  auquel  le  soliloque  de  Cinquante-trois 

n'avait pas échappé riait d'un air ravi et rétorqua : 

Quand  vous  dites  que  vous  serez  sur  les  genoux  en 

sortant  d'ici,  vous  avez  plus  que  raison  puisque  vous 

serez un enfant dans le ventre de sa mère. 

Le docteur et Cinquante-trois se dirigèrent alors vers 

un  long  corridor.  Deux  gardes  étaient  assis  à  l'entrée. 

L'un d'eux salua rapidement le docteur et demanda : 

- Est-ce Cinquante-trois ? 

- Oui,  c'est  lui,  dit  le  docteur.  Etes-vous  celui  qui  va 

nous accompagner ? 

Le garde assis à droite de l'entrée se leva en disant : 

- C'est moi qui vais avec vous, mais ne perdons plus 

de temps, voulez-vous ? 

Ils  marchèrent...  marchèrent,  le  corridor  semblant  à 

Cinquante-trois  ne  jamais  devoir  finir.  Il  était  horrifié, 
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mais soudain, diversion : un embranchement. Le guide 

prit à gauche, avança encore, puis frappa à une porte. 

- Entrez, dit une voix. 

Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte. 

Le  docteur  entra  le  premier,  suivi  de  Cinquante-trois 

et du garde qui ferma la porte derrière lui d'une poigne 

vigoureuse. 

- Venez vous asseoir ici, dit une voix. Cinquante-trois 

s'avança vers le siège qu'on lui désignait. 

- Nous  devons  maintenant  discuter  de  votre  futur. 

Nous  voulons  que  vous  retourniez  sur  terre  très 

rapidement, mais au moment qui sera compatible avec 

les fonctions biologiques d'une femme, dit la voix. 

Cinquante-trois  regarda  autour  de  lui  -  l'intensité  de 

la  lumière  dans  le  bâtiment  était  telle  qu'il  en  était 

ébloui.  Il  vit  un  mur ;  mais  ce  fut  pour  lui  un 

étonnement, car ce mur donnait l'impression d'être un 

verre  dépoli  sur  lequel,  à  intervalles,  des  lumières 

colorées passaient puis disparaissaient. Il vit qu'il était 

dans une pièce, d'une espèce à laquelle il n'avait jamais 

songé auparavant. Elle était d'une austérité de chambre 

de  clinique,  pas  blanche,  mais  d'un  vert  pâle  très 

reposant. 

Cinq ou six personnes étaient autour de lui, vêtues de 

blouses  du  même  vert.  Il  n'aurait  pu  dire  le  nombre 

exact  de  ces  gens,  car  certains  entraient  et  d'autres 

sortaient  -  mais  ces  choses  n'avaient  aucune 

importance, car la voix de nouveau parlait : 

- J'ai examiné et considéré avec beaucoup d'attention 

l'information  qui  m'a  été  transmise.  Je  suis  allé  à 

travers  tout  votre  passé  -  le  passé  précédant  votre 

venue  sur  la  terre,  et  je  découvre  que  d'après  vos 

83/218 

lumières  vous  vous  en  êtes  assez  bien  tiré  sur  terre ; 

toutefois, d'après les dieux de la maison, vous avez été 

un  échec  dans  la  vie  réelle  et  vous  avez,  à  cet  échec, 

ajouté le suicide. Aussi nous voulons vous aider. 

Cinquante-trois,  qui  paraissait  très  irrité,  ne  put 

s'empêcher d'éclater : 

- M'aider ?  M'aider !  Depuis  ma  venue  ici,  je  n'ai 

cessé  d'être  critiqué,  blâmé  pour  avoir  appartenu  à  la 

haute  société,  blâmé  pour  avoir  dit  que  peut-être 

j'aurais dû être un communiste. Que dois-je croire ? Si 

je suis ici pour recevoir un châtiment, alors pourquoi ne 

pas me l'infliger ? 

Le  vieil  homme  grisonnant  assis  en  face  de 

Cinquante-trois  semblait  à  la  fois  peiné  et 

compatissant. 

- Je suis navré, dit-il, de votre attitude ; elle rend les 

choses  très  difficiles  pour  nous,  parce  que  nous 

sommes  venus  à  la  conclusion  inévitable  qu'étant  allé 

sur  terre  avec  un  statut  assez  favorable  qui  a  affecté 

votre  psyché,  il  est  nécessaire  que  vous  y  retourniez 

avec  des  conditions  humbles  et  pauvres.  Sinon,  vous 

allez vous rendre intolérable et donner à votre sur-moi 

des  impressions  absolument  fausses.  Me  suis-je  bien 

fait comprendre ? 

Cinquante-trois qui faisait grise mine rétorqua : 

- Non,  définitivement  non ;  je  ne  comprends 

absolument pas à quoi vous faites allusion quand vous 

parlez de sur-moi. Jusqu'ici je n'ai entendu que ce que 

j'appellerai  un  charabia,  et  je  n'ai  pas  le  moindre 

sentiment de culpabilité pour ce que j'ai fait. D'après la 

loi anglaise, je n'ai rien fait de mal ! 

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir. 
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Il  avait  l'impression  que  cet  homme  -  ce  Cinquante-

trois - s'amusait à créer des difficultés. 

- Vous  êtes  dans  l'erreur  pour  ce  qui  est  de  votre 

référence  à  la  loi  anglaise,  dit  l'interrogateur,  car  si 

vous  aviez  la  moindre  connaissance  de  la  loi  anglaise, 

vous  sauriez  qu'existe  une  déclaration  qui  veut  que 

l'ignorance  de  la  loi  n'est  pas  une  excuse ;  et,  de  ce 

fait,  si  vous  enfreignez  une  loi  en  Angleterre  et 

prétendez  ignorer  l'existence  d'une  telle  loi  -  eh  bien, 

vous êtes bel et bien jugé coupable, étant censé ne pas 

ignorer l'existence  d'une telle loi. Et je vous  prierai  de 

ne  pas  être  agressif  avec  moi,  car  je  suis  un  de  ceux 

qui tiennent votre destinée entre leurs mains, et si vous 

faites par trop d'opposition, alors nous pouvons rendre 

vos  conditions  très  dures.  Prenez  garde  et  contrôlez 

votre arrogance. 

Cinquante-trois frissonna ; le ton sur lequel on venait 

de  lui  parler  prouvait  qu'il  n'était  pas  en  position  de 

force. 

- Mais,  sir,  dit-il,  que  dois-je  faire  quand  les  termes 

employés par vous n'ont aucun sens pour moi ? Qu'est-

ce, par exemple, que le sur-moi ? 

- On  vous  éclairera  plus  tard  sur  ce  terme,  dit 

l'interrogateur.  Il  suffira,  pour  l'instant,  que  vous 

sachiez  que  votre  sur-moi  est  ce  à  quoi  vous  faites 

référence quand vous parlez de votre âme éternelle, de 

votre  âme  immortelle ;  et  vous  n'êtes  maintenant 

qu'un pantin, ou une extension de ce sur-moi ; presque 

comme  un  pseudopode  -  une  extension  de  votre  sur-

moi  matérialisé,  afin  de  vous  permettre  d'apprendre 

par la dure expérience physique ce que ne peut obtenir 

le sur-moi infiniment plus subtil. 
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Le  pauvre  Cinquante-trois  eut  l'impression  que  sa 

tête éclatait. Il n'avait pas compris un mot de tout cela, 

mais  étant  donné  qu'on  devait  l'éclairer  un  peu  plus 

tard  sur  toutes  ces  choses,  il  avait  avantage  à  se 

contenter d'écouter. Et, d'un signe de tête, il répondit à 

l'interrogateur qui le fixait les sourcils levés. 

Ce  dernier,  qu'il  serait  peut-être  préférable  d'appeler 

un  conseiller,  regarda  ses  papiers  et  dit  à  Cinquante-

trois : 

- Vous devez retourner sur terre comme un enfant de 

gens pauvres, de parents sans statut social, parce que 

le  rôle  que  vous  avez  été  appelé  à  jouer  dans  votre 

précédente  existence  semble  avoir  considérablement 

faussé votre compréhension et vos perceptions, et vous 

vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas 

droit. Nous suggérons - et c'est votre droit de refuser - 

que  vous  naissiez  à  Londres  dans  le  secteur  de  Tower 

Hamlets.  Il  y  a,  près  de  Wapping  Street,  de  futurs 

parents  très  convenables.  Vous  aurez  l'avantage  de 

naître  tout  près  de  la  Tour  de  Londres  et  près  des 

célèbres docks, zone de pauvreté et de souffrance. Là, 

si vous êtes d'accord, et si vous avez la force mentale 

et  morale,  vous  pourrez  commencer  à  travailler  au 

développement  qui  fera  de  vous  un  médecin  ou  un 

chirurgien ; et en sauvant les vies autour de vous, vous 

pouvez  expier  vos  fautes :  les  morts  dont  vous  êtes 

responsable. Mais vous devrez vous décider rapidement 

car ces femmes que nous avons choisies comme mères 

futures sont déjà enceintes, ce qui veut dire que nous 

n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Je  vais  vous  montrer, 

dit-il, la zone où vous pourrez naître. 
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Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que 

Cinquante-trois avait cru être en verre dépoli. Aussitôt 

la  couleur  apparut  et  il  prit  vie ;  Cinquante-trois  vit  la 

Tamise,  Southwark  Bridge,  London  Bridge,  et  Tower 

Bridge  qui  apparaissaient  sur  l'écran.  La  Tour  de 

Londres  elle-même  était  visible.  Charmé,  il  regardait 

ces  images  parfaitement  claires,  et  observait  la 

circulation. Les voitures sans chevaux l'intriguaient tout 

particulièrement. Il en fit la remarque au conseiller qui 

lui répondit : 

Oh oui, ce mode de transport a presque disparu ; de 

grands changements se sont produits  depuis  que vous 

êtes ici, et vous savez que vous y avez passé pas mal 

de  temps.  Vous  avez  été  inconscient  pendant  environ 

trois ans. Tout maintenant est motorisé - bus, voitures, 

etc. Les choses sont censées s'être améliorées, mais je 

regrette  quant  à  moi  de  ne  plus  voir  des  chevaux 

passer dans les rues. 

Cinquante-trois  se  concentra  de  nouveau  sur  les 

images  de  Londres,  et  fut  interrompu  par  le  conseiller 

qui lui disait : 

- Nous  avons  cinq  femmes  enceintes.  Je  veux  que 

vous  choisissiez  parmi  toutes  les  zones  qu'on  vous  a 

montrées,  celle  que  vous  préférez.  Parmi  ces  cinq 

femmes, l'une est l'épouse d'un aubergiste, la seconde 

est  l'épouse  d'un  fruitier.  La  troisième,  l'épouse  d'un 

quincaillier.  Quant  à  la  quatrième,  son  époux  est 

conducteur  d'autobus,  et  la  cinquième  est  concierge 

d'hôtel  meublé.  Vous  êtes  libre  maintenant  de  faire 

votre  choix  et  personne  ne  vous  influencera.  Je  peux 

vous  en  soumettre  la  liste  et  vous  aurez  vingt-quatre 
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heures  pour  réfléchir.  Et  si  vous  avez  besoin  d'un 

conseil, il vous suffira de le demander. 

Cinquante-trois  retourna  aux  tableaux  vivants, 

montrant  les  gens  qui  se  déplaçaient ;  il  s'étonnait  de 

la  façon  étrange  dont  les  femmes  étaient  vêtues, 

admirait  les  voitures  sans  chevaux  et  s'émerveillait 

aussi  en  voyant  défiler  la  masse  de  somptueux 

bâtiments.  Il  se  tourna  alors  vers  le  conseiller  en 

disant : 

- J'aimerais vous demander de me permettre de voir 

les cinq pères et les cinq mères parmi lesquels je dois 

sélectionner mes parents. J'aimerais les voir, voir leurs 

conditions de vie. 

- Ah,  mon  ami,  répondit  le  conseiller  d'un  ton  de 

regret et secouant la tête tristement, c'est une requête 

que je dois vous refuser, car nous ne faisons jamais ce 

genre de choses. Nous ne pouvons que vous donner les 

détails  et  vous  laisser  faire  votre  choix.  Si  vous  étiez 

autorisé à voir vos parents, ce serait une intrusion dans 

leur  vie  privée.  Je  suggère  que  vous  regagniez 

maintenant  la  Maison  de  Transit  et  réfléchissiez  à  la 

question. 

Il  se  leva,  s'inclina  devant  le  docteur  et  devant 

Cinquante-trois, ramassa ses papiers et sortit. 

- Venez, maintenant, dit le docteur. Cinquante-trois le 

suivit  en  rechignant.  Ils  refirent  le  chemin  en  sens 

inverse, accompagnés par le garde. 

Se  retrouvant  à  l'extérieur,  Cinquante-trois  prit  une 

respiration profonde, reprenant vie et énergie. 

Le  garde  les  quitta  pour  rejoindre  son  poste.  Le 

docteur et Cinquante-trois se dirigèrent ensuite vers un 

bâtiment  gris  et  banal  que  Cinquante-trois  avait 
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vaguement  remarqué  sans  s'y  intéresser.  Ils  y 

pénétrèrent  par  la  porte  principale ;  un  homme  était 

assis derrière un bureau. 

- La  troisième  à  gauche,  dit-il,  sans  même  lever  les 

yeux. 

La  troisième  à  gauche  était  une  chambre  presque 

nue :  un  lit,  une  chaise  et  une  table  sur  laquelle  était 

posée une grande chemise de carton portant le numéro 

53. 

- Nous  y  sommes,  dit  le  docteur.  Vous  avez 

maintenant  vingt-quatre  heures  pour  réfléchir  et 

prendre votre décision. Ce délai écoulé, je reviendrai et 

nous  pourrons  voir  ce  qui  peut  être  fait  pour  votre 

retour sur terre. Adieu ! 

Le  docteur  referma  la  porte  derrière  lui  et  laissa 

Cinquante-trois  qui,  seul  au  milieu  de  la  chambre, 

feuilletait avec appréhension les pages contenues dans 

la chemise. 

Les  mains  derrière  le  dos  et  l'air  maussade,  il 

commença  à  arpenter  la  chambre.  Il  marcha  ainsi 

pendant des heures et, fatigué, il se laissa tomber sur 

sa  chaise,  en  regardant  d'un  air  buté  à  travers  la 

fenêtre. 

- Cinquante-trois !, 

murmura-t-il, 

Comme 

un 

condamné,  et  pour  avoir  fait  ce  que  je  croyais  être  la 

seule  chose  à  faire  dans  mon  cas.  Pourquoi  vivre, 

quand on n'est ni homme ni femme ? 

Prenant son visage entre ses mains et offrant l'image 

du malheur, il se prit à réfléchir. « Ou ai-je simplement 

pensé que je faisais la chose qui convenait ? Peut-être, 

après tout, y a-t-il, dans ce qu'ils disent, quelque chose 

de juste. Il est très probable que je me suis laissé aller 
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à  m'apitoyer  sur  moi-même ;  mais  ici  je  suis 

maintenant  comme  un  condamné  qui  a  un  numéro,  et 

je dois décider ce que je serai ensuite. Je ne sais pas ce 

que je vais être. Quelle importance cela a-t-il de toute 

façon ?  Je  finirai  probablement  par  me  retrouver  ici, 

une autre fois. 

Il  se  leva  brusquement,  alla  à  la  fenêtre  et  décida 

qu'il allait faire le tour du jardin. Il toucha la fenêtre et 

celle-ci s'ouvrit sans la moindre difficulté. Il s'apprêta à 

sortir,  et  ce  fut  comme  l'impression  d'entrer  dans  une 

couche mince et invisible de latex. Elle s'étira afin qu'il 

puisse  passer  sans  se  faire  mal  puis,  à  son  grand 

étonnement,  elle  se  contracta  et  elle  le  projeta 

gentiment  dans  la  chambre.  « Condamné,  après  tout, 

n'est-ce pas ? » se dit-il. 

Il  resta  assis  pendant  des  heures,  à  penser  et  à 

méditer,  mais  incapable  d'arriver  à  une  décision. 

« J'avais cru qu'après la mort, j'irais au Ciel. Au fait, je 

ne  pense  pas  que  j'y  avais  le  moins  du  monde  songé. 

J'ai  vu  tant  de  gens  mourir  sans  apercevoir  jamais  le 

moindre  signe  d'une  âme  quittant  le  corps ;  aussi  en 

ai-je  conclu  que  toutes  ces  histoires  de  vie  après  la 

mort n'étaient que sottises. » Ne pouvant tenir en place 

il se leva, recommença à aller et venir.  « Je me revois 

dans  le  mess,  un  soir  où  nous  discutions  de  ce 

problème ;  le  capitaine  Broadbruches  avait  donné  son 

point de vue ; d'après lui, après la mort il n'y avait plus 

rien.  Il  avait  ajouté  qu'ayant  vu  beaucoup  mourir  - 

hommes,  femmes  et  enfants,  aucune  âme,  jamais,  ne 

s'était  élevée  de  ces  cadavres  pour  s'envoler  vers  le 

ciel. » 
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Puis  Cinquante-trois  revit  la  vie  telle  qu'elle  était  en 

Angleterre  au  temps  où  il  allait  à  l'école,  et  quand  il 

était  élève  à  l'école  militaire.  Il  se  revit  jeune  officier 

montant  fièrement  à  bord  d'un  bateau  pour  s'en  aller 

combattre  les  Hollandais.  Il  avait  l'habitude  de  penser 

aux  Boers  comme  étant  des  Hollandais,  parce  que 

c'était  leur  groupe  ethnique  d'origine.  Mais,  regardant 

en arrière, il se rendait compte que les Boers n'étaient 

que des fermiers luttant pour ce qu'ils croyaient être le 

droit de choisir leur propre style de vie, une fois libérés 

de la domination anglaise. 

La porte s'ouvrit et un homme entra : 

- Je suggère que vous essayiez de prendre un peu de 

repos. Vous ne faites que vous épuiser à piétiner ainsi. 

Vous  aurez  à  subir  dans  quelques  heures  une 

expérience très traumatisante. Si vous êtes reposé, les 

choses, pour vous, n'en seront que plus faciles. 

Se tournant vers lui d'un air courroucé et d'un ton de 

commandement militaire, Cinquante-trois cria : 

- Sortez !  (En  haussant  les  épaules,  l'homme  se 

retira, et Cinquante-trois reprit ses méditations.) 

« Qu'était-ce  donc  que  cette  histoire  au  sujet  du 

Royaume  des  Cieux ?  se  demanda-t-il.  Les  prêtres 

parlaient  toujours  d'autres  demeures,  d'autres  plans 

d'existence, d'autres formes de vie. Je me souviens du 

Père nous disant qu'avant la venue du christianisme sur 

la terre, chaque être était condamné à la damnation et 

aux  tourments  éternels  et  que  seuls  les  catholiques 

romains iraient au ciel. Je m'interroge et me demande 

depuis  combien  de  temps  le  monde  a  existé,  et 

pourquoi  tous  ces  gens  d'avant  le  christianisme 

devaient  tous  être  damnés,  vu  qu'ils  ne  savaient  pas 

91/218 

qu'il leur fallait être sauvés ? » Et il marchait, marchait 

toujours à travers la chambre. 

Irrité  et  frustré,  il  se  jeta  sur  son  lit.  Cette  fois 

aucune obscurité ne descendit ; il resta là simplement, 

empli  de  haine  et  d'amertume,  et  des  larmes  jaillirent 

de  ses  yeux.  Il  essaya  de  les  balayer  d'un  revers  de 

main, puis il enfouit son visage dans l'oreiller et pleura 

longuement. 

Après ce qui  semblait être une éternité, il y eut à la 

porte  un  coup  discret  qu'il  ignora.  On  frappa  de 

nouveau  et  de  nouveau  il  ne  broncha  pas.  Quelques 

secondes 

s'écoulèrent, 

puis 

la 

porte 

s'ouvrit 

doucement.  C'était  le  docteur.  Il  jeta  un  coup  d'œil  à 

l'intérieur et demanda : 

- Etes-vous  prêt ?  Les  vingt-quatre  heures  sont 

écoulées. 

Encore somnolent, Cinquante-trois avança une jambe 

au bord du lit, puis l'autre et s'assit lentement. 

- Avez-vous  choisi  dans  quelle  famille  vous  voulez 

aller ? demanda le docteur. 

- Du diable, si j'y ai pensé ! 

- Ah ! Je vois que vous lutterez jusqu'au bout, hein ? 

C'est  sans  importance,  en  ce  qui  nous  concerne,  bien 

que  vous  ne  le  croirez  peut-être  pas.  Nous  essayons 

sincèrement  de  vous  aider  et  si,  par  vos 

atermoiements, vous laissez passer cette chance, vous 

découvrirez  que  les  occasions  se  raréfient  et  que  les 

familles, elles aussi, se font rares. 

- Vous  avez  là  le  choix  entre  cinq  familles,  dit-il  en 

feuilletant  négligemment  la  chemise  marquée  53. 

Certains  n'ont  droit  à  aucun  choix  et  sont  simplement 

dirigés sur terre. Laissez-moi vous dire quelque chose. 
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(Il se cala sur sa chaise, croisa les jambes et ayant fixé 

Cinquante-trois  d'un  air  sévère,  il  lui  dit :)  Vous  êtes 

comme un enfant gâté, qui se laisse aller à ses colères. 

Vous avez péché gravement, vous avez gâché votre vie 

et vous devez maintenant payer pour ce que vous avez 

fait ; mais cherchez à ce que ce soit dans les conditions 

les plus agréables. Si vous vous refusez à coopérer, et 

si  vous  continuez  à  vous  conduire  comme  un  enfant, 

vous  arriverez  à  un  moment  où  vous  n'aurez  plus  le 

choix.  Vous  pouvez  fort  bien  vous  retrouver  l'enfant 

d'une pauvre famille noire déshéritée de Mombassa, ou 

être envoyé en tant qu'enfant du sexe féminin dans une 

famille  de  Calcutta.  Les  filles  là-bas  n'ont  pas  grande 

valeur ;  les  gens  veulent  des  garçons,  car  ils  peuvent 

aider  la  famille ;  et  une  enfant  du  sexe  féminin  risque 

d'être  vendue  pour  la  prostitution,  ou  d'être  réduite  à 

des conditions proches de l'esclavage. 

Cinquante-trois  s'était  assis  sur  le  bord  du  lit,  ses 

mains agrippant le matelas, la bouche grande ouverte, 

les  yeux  fixes  tels  ceux  d'un  animal  sauvage  qu'on 

viendrait de capturer et de mettre en cage. Le docteur 

le  regarda,  mais  Cinquante-trois  ne  parut  pas  le 

reconnaître ou entendre ses remarques. 

- Si vous persistez dans votre attitude récalcitrante et 

stupide,  et  rendez  notre  tâche  plus  difficile,  nous 

pourrions  alors  choisir  de  vous  expédier  dans  une  île 

entièrement  peuplée  de  lépreux.  Vous  devez  vivre  les 

trente  années  que  vous  avez  voulu  éviter  de  vivre. 

C'est  la  loi  de  nature.  Aussi  vous  feriez  mieux 

d'entendre raison. 

Voyant l'état de Cinquante-trois, le docteur se leva et 

le gifla. L'autre bondit, furieux, puis s'effondra. 

93/218 

- Que  puis-je  faire ?  dit-il,  on  me  renvoie  sur  terre 

pour y vivre la forme de vie la plus inférieure. J'ai été 

habitué à avoir un rang social. 

L'air accablé, le docteur alla s'asseoir sur le lit à côté 

de Cinquante-trois et lui parla. 

- Savez-vous, mon garçon, que vous faites une grave 

erreur.  Supposons  que  vous  soyez  sur  terre 

actuellement, appartenant au milieu théâtral. Imaginez 

qu'on  vous  ait  offert  le  rôle  du  roi  Lear,  ou  celui 

d'Hamlet.  Vous  sauteriez  très  probablement  sur  une 

telle  chance.  Mais  la  représentation  terminée,  les 

spectateurs  partis,  le  producteur  ayant  décidé  de  son 

prochain spectacle, insisteriez-vous sur le fait que vous 

avez tenu le rôle du roi Lear, ou d'Hamlet ? Si l'on vous 

proposait, par exemple, d'être le bossu de Notre-Dame 

de Paris, ou Falstaff, diriez-vous que de tels rôles sont 

indignes d'un acteur qui a été Hamlet ou le roi Lear ? 

Le  docteur  se  tut.  Cinquante-trois,  assis  sur  le  lit, 

grattait  le  sol  avec  le  pied  d'un  geste  paresseux,  puis 

répliqua : 

- Mais  ceci  n'est  pas  une  pièce  de  théâtre ;  je  vivais 

sur  terre,  j'appartenais  à  la  haute  société,  et  vous 

voulez maintenant  que je sois  - qu'était-ce donc ? -  le 

fils  d'un  aubergiste,  d'un  conducteur  d'autobus,  ou 

autre chose semblable ! 

Le docteur soupira et lui dit : 

- Vous étiez sur la terre pour y jouer un rôle. 

Avant  d'y  aller,  vous  avez  choisi  les  conditions  qui 

vous  semblaient  celles  susceptibles  de  vous  permettre 

d'être  un  acteur  qui  réussit.  Or,  vous  avez  échoué. 

L'acte  était  un  fiasco ;  aussi  votre  retour  sera 

accompagné  de  conditions  différentes.  Vous  avez  un 
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choix  entre  cinq  propositions.  Certains  n'ont  pas  ce 

choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déjà perdu trop de 

temps et le conseil doit s'impatienter. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  et  brusquement  revint 

prendre  le  dossier.  Puis  prenant  Cinquante-trois  par  le 

bras il le secoua avec rudesse en disant : 

- Venez.  Soyez  un  homme.  Vous  ne  pouvez  chasser 

de  votre  pensée  l'idée  de  votre  importance,  au  temps 

où vous étiez officier. Un officier et un gentleman ne se 

comportent  certainement  pas  comme  ce  lâche 

larmoyant que vous êtes devenu. 

Maussade, Cinquante-trois se leva et ils quittèrent la 

chambre.  Un  homme  à  cet  instant  avançait  dans  leur 

direction. 

- Oh ! dit-il, je venais pour voir ce qui était arrivé. Je 

pensais que notre ami était peut-être si affligé qu'il ne 

pouvait sortir du lit. 

- Patience,  ami,  patience,  reprit  le  docteur.  Un  cas 

comme celui-ci demande que nous soyons tolérants. 

Les  trois  hommes  suivirent  le  corridor,  passèrent 

devant les gardes qui, cette fois, se contentèrent de les 

examiner, et ils arrivèrent à la porte. 

- Entrez,  dit  la  voix.  Le  vieil  homme  était  assis  au 

grand bout de la table et, disposées de chaque côté, se 

tenaient  deux  autres  personnes  -  un  homme  et  une 

femme  en  long  sarreau  vert.  Tous  se  tournèrent  pour 

regarder entrer Cinquante-trois. 

- Alors,  avez-vous  décidé  qui  vous  seriez ?  demanda 

l'homme en bout de table. 

Le  docteur  poussa  du  coude  son  compagnon  en  lui 

murmurant : 
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- Parlez,  ne  voyez-vous  pas  qu'ils  sont  en  train  de 

perdre patience ? 

L'air  renfrogné,  Cinquante-trois  s'avança  et  sans  y 

être invité s'affala sur une chaise. 

- Non !  dit-il,  comment  le  pourrais-je !  Je  ne  sais 

presque  rien  de  ces  gens.  Je  n'ai  pas  la  moindre  idée 

des conditions qui m'attendent. Je sais seulement qu'un 

aubergiste  me  semble  détestable  -  un  quincaillier  plus 

encore  peut-être.  J'ignore  de  tels  gens,  ne  les  ayant 

jamais  rencontrés  dans  ma  vie  sociale.  Peut-être  que 

vous, sir, avec votre expérience indiscutable, seriez en 

mesure de me donner un conseil. 

Cinquante-trois  lança  un  regard  insolent  à  l'homme 

en  bout  de  table,  mais  celui-ci  se  contenta  de  sourire 

d'un air indulgent en lui disant : 

- Vous  avez  un  esprit  de  caste  très  excessif,  et  je 

conviens,  avec  vous,  que  la  respectable  activité  qu'est 

celle d'un aubergiste ou d'un quincaillier serait plus que 

n'en  peut  accepter  votre  subconscient.  Toutefois  je 

pourrais  vous  recommander  fortement  cette  auberge 

célèbre de Cable Street ; mais pour quelqu'un de snob 

comme  vous,  je  suggérerais  au  contraire  la  famille  de 

l'épicier. L'homme se nomme Martin Bond et sa femme, 

Mary. Elle est sur le point d'accoucher et si vous devez 

occuper  son  corps  en  tant  qu'enfant  à  naître,  vous 

n'avez pas une minute à perdre, il vous faut reprendre 

vos esprits et décider, car vous seul pouvez le faire. 

« Un épicier, pensa Cinquante-trois. Pommes de terre 

moisies,  oignons  puants,  tomates  trop  mûres. 

Pouah ! »  Se  grattant  la  tête,  il  se  tortillait 

misérablement  sur  sa  chaise.  Autour  de  lui,  les  autres 

faisaient  silence,  conscients  de  ce  qu'il  y  avait  de 
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désespérant  dans  le  fait  de  devoir  prendre  une  telle 

décision. Levant la tête, Cinquante-trois dit enfin sur un 

ton de défi : 

- C'est 

bien, 

je 

choisis 

l'épicier. 

Peut-être 

découvriront-ils que je suis l'homme « le mieux » qu'ils 

aient jamais eu dans leur famille ! 

La  femme  assise  sur  le  côté  de  la  table  dit  alors :  - 

Sir,  je  pense  que  nous  devrions  procéder  à  un  check-

up, afin de voir s'il est encore compatible avec la mère. 

Ce serait, pour elle, un coup très rude, si après tout ce 

qu'elle  a  enduré,  elle  donnait  naissance  à  un  bébé 

mort-né. 

L'homme assis de l'autre côté acquiesça et se tourna 

vers Cinquante-trois. 

- Si  l'enfant  est  mort-né,  cela  n'aidera  pas  à  votre 

problème,  lui  dit-il,  car  vous  serez  ramené  ici,  du  fait 

que  votre  manque  de  coopération  et  votre 

intransigeance  auront  provoqué,  pour  cette  femme,  la 

perte  de  son  enfant.  Je  suggère  -  et  ceci  dans  votre 

seul intérêt  - que vous nous aidiez, que vous essayiez 

d'être  plus  calme,  plus  coopératif,  sinon  il  nous  faudra 

vous expédier n'importe où, comme on fait des choses 

jetées au rebut. 

- Venez  avec  moi,  dit  la  femme  après  un  instant 

d'hésitation. Le vieil homme acquiesça d'un geste de la 

tête et se leva lui aussi. 

- Suivez-nous,  dit  le  docteur  à  Cinquante-trois, 

l'heure a sonné. 

Tel  un  homme  qui  sentirait  approcher  l'exécution,  il 

se leva d'un air apathique et suivit la femme dans une 

petite pièce adjacente. Tout ici était différent. Les murs 

donnaient  l'impression  d'être  faits  de  lumières 
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tremblantes  derrière  des  verres  dépolis.  Il  y  avait 

partout des boutons et des commutateurs. Pendant un 

moment, il se crut dans une centrale électrique ; mais 

en face de lui, il vit une table d'une forme absolument 

inhabituelle - qui avait un peu celle d'un corps humain, 

bras, jambes, tête et tout. 

- Installez-vous sur cette table, dit alors la femme. 

Cinquante-trois  hésita  un  instant,  puis  en  haussant 

les  épaules  il  grimpa  sur  la  table,  écartant  avec 

brusquerie  la  main  du  docteur  qui,  aimablement, 

cherchait  à  l'aider.  Etendu  sur  la  table,  une  étrange 

sensation s'empara de lui ; la table semblait se mouler 

à  son  corps.  Sensation  exquise  de  confort  qu'il  n'avait 

jamais encore éprouvée. La table  était chaude. Levant 

les  yeux,  il  découvrit  que  sa  vue  s'était  troublée.  Les 

formes  devant  lui  devenaient  imprécises.  Promenant 

son regard sur le mur qui lui faisait face, il crut pouvoir 

distinguer  une  forme  humaine  du  sexe  féminin.  Il  lui 

sembla  qu'elle  était  dans  un  lit ;  l'observant  avec  des 

yeux brillants, il eut l'impression que quelqu'un rejetait 

les draps en arrière. 

Une voix déformée lui parvint : 

- Tout  semble  aller  bien.  Il  est  compatible.  C'était 

vraiment  très,  très  étrange.  Il  ressentait  comme  une 

impression  d'être  « anesthésié ».  Il  ne  se  défendait 

pas, il n'avait pas d'appréhension, nulle lucidité. Au lieu 

de  cela,  il  reposait  sur  cette  table  qui  épousait  sa 

forme, regardant, sans comprendre, les gens qu'il avait 

connus  antérieurement  -  le  docteur,  le  conseiller  et  la 

femme. 

Il eut le vague sentiment qu'on parlait : « Fréquence 

de  base  compatible. »  « Inversion  de  température. » 
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« Une  période  de  synchronisation  et  de  stabilisation. » 

Il  eut  un  sourire  nonchalant ;  le  monde  du  Purgatoire 

s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde. 

Il  y  eut  un  long  silence,  un  silence  sonore  au  cours 

duquel  il  sentait  des  vibrations  qu'il  ne  pouvait 

entendre.  Et  soudain,  ce  fut  comme  s'il  était  projeté 

dans une aube dorée - une véritable gloire. Il semblait 

se tenir à demi conscient dans une campagne radieuse. 

Des flèches se dressaient au loin et il  était entouré de 

gens.  Puis,  il  eut  l'impression  qu'une  très  belle  forme 

venait  à  lui  en  lui  disant :  « Aie  du  courage,  mon  fils, 

car tu retournes dans un monde de misère. Ne te laisse 

pas  abattre,  car  nous  resterons  en  contact  avec  toi. 

Souviens-toi que tu n'es jamais seul, jamais oublié, et 

si  tu  fais  ce  que  te  dicte  ta  conscience  intime,  il  ne 

t'arrivera  aucun  mal,  mais  seulement  ce  qui  a  été 

ordonné  -  et  une  fois  achevé  avec  succès  ton  temps 

dans  le  monde  de  misère,  tu  nous  reviendras 

triomphant. Sois calme, sois en paix. » 

La Forme s'éloigna et Cinquante-trois se retourna sur 

l'élément  -  table  ou  lit ?  -  où  il  reposait  et  sombra 

paisiblement  dans  le  sommeil.  Et  tout  ce  qui  s'était 

produit avait disparu de sa conscience. 



Chapitre 6 

Algernon s'agita violemment dans son sommeil. 

Algernon ?  Cinquante-trois ?  Peu  importe  que  ce  fût 

l'un ou l'autre. Ce n'était pas dans le sommeil qu'il était 

plongé,  mais  bien  dans  le  cauchemar  le  plus  affreux 

qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre 
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de  Messine,  où  les  édifices  s'étaient  écroulés  et  où  la 

terre  s'était  ouverte  en  engloutissant  les  gens,  puis 

s'était refermée sur eux. 

Une  effroyable  catastrophe.  Mais  ce  qu'il  éprouvait 

était la pire chose jamais imaginée. Il lui semblait qu'on 

le  broyait  et  qu'un  boa  constricteur  essayait  de  le 

déglutir et de le faire passer au travers de sa gorge. 

Le monde entier lui paraissait être bouleversé. 

Tout  tremblait.  Il  ne  souffrait  pas,  mais  il  se  sentait 

terrifié. 

De  loin,  un  cri  étouffé  lui  parvint,  comme  un  cri 

entendu  à  travers  une  masse  d'eau.  Vaguement 

conscient,  il  perçut :  « Martin !  Martin,  demande  vite 

un taxi. Le travail a commencé. » 

« Martin ? Martin ? » Il avait le sentiment vague, très 

vague, d'avoir déjà entendu ce nom quelque part, mais 

il ne parvenait pas à rassembler ses souvenirs. 

La  sensation  d'écrasement  continuait,  en  même 

temps  que  lui  parvenait  un  horrible  gargouillement  de 

liquides. Il crut, pendant quelques instants, être tombé 

dans un égout. La température s'élevait et l'expérience 

était vraiment très éprouvante. 

Soudainement,  il  eut  conscience  d'une  souffrance 

terrible  à  la  base  du  cou  -  accompagnée  d'une 

impression  de  mouvement  très  particulier,  et 

absolument  nouveau  pour  lui.  Il  sentit  qu'il  suffoquait 

comme s'il était immergé dans un liquide, mais ce n'est 

pas  possible,  pensa-t-il.  Un  homme  ne  peut  pas  vivre 

dans  un  fluide,  pas  depuis  que  nous  avons  émergé  de 

la mer. 

Secousses  et  bousculades  continuèrent  encore 

pendant  un  temps ;  puis  il  y  eut  un  dernier  à-coup  et 
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une  voix  très  assourdie  gronda :  « Attention,  l'ami ! 

Doucement ! Vous voulez qu'elle l'ait là, dans le taxi ? » 

Une  sorte  de  grognement  répondit,  mais  tout  cela 

affreusement assourdi. Algernon était convaincu d'avoir 

perdu l'esprit ; tout lui semblait n'avoir aucun sens, ne 

sachant où il était, ni ce qui lui arrivait. Il est vrai que, 

dernièrement,  il  avait  vécu  des  choses  absolument 

terribles  qui  ne  lui  permettaient  plus  d'agir  comme  un 

être  rationnel.  De  vagues  souvenirs  flottaient  dans  sa 

conscience.  Quelque  chose  concernant  un  rasoir... 

Quelque  part.  Une  chose  effroyable  que  cet  incident ! 

Rêvant  qu'il  s'était  tranché  la  tête,  et  se  regardant 

ensuite,  alors  qu'il  était  suspendu  près  du  plafond, 

regardant  son  propre  cadavre  étendu  sur  le  sol. 

Ridicule,  complètement  absurde,  bien  sûr,  mais...  et 

qu'était-ce  donc  que  cet  autre  cauchemar ?  Où  était-il 

en ce moment ? Il semblait être quelque chose comme 

un  condamné,  accusé  d'un  crime.  Le  pauvre  garçon 

avait  presque  perdu  l'esprit  dans  l'imminence  du 

jugement. 

Le 

chambardement 

continuait. 

« Doucement 

maintenant,  doucement,  j'ai  dit,  aidez-nous,  voulez-

vous. » Tout était si lointain, si irréel, et les voix étaient 

si  rudes,  que  cela  lui  rappela  un  marchand  ambulant 

entendu  un  jour,  dans  une  des  petites  rues  de 

Bermondsey  à  Londres.  Mais  qu'avait  à  faire  cette  rue 

avec lui, et, de toute façon, où était-il ? Il chercha à se 

frotter  les  yeux,  mais  découvrit,  à  sa  grande  horreur, 

qu'une sorte de câble l'encerclait. De nouveau, il pensa 

qu'il  devait  être  dans  l'astral  inférieur,  vu  l'absence  de 

liberté  de  ses  mouvements.  Il  avait  l'impression  d'être 

dans une masse d'eau. Avant cela, lors de son passage 
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dans  l'astral  inférieur,  l'élément  dans  lequel  il  avait 

semblé  être  était  gluant.  Avec  hébétude,  il  essaya  de 

forcer son esprit à remonter les sentiers de la mémoire. 

Mais tout demeura obscur. 

« Oh  Dieu !  pensa-t-il,  inquiet,  j'ai  dû  devenir  fou  et 

être  enfermé  dans  un  asile.  Je  dois  avoir  des 

cauchemars.  Comment  un  être,  membre  comme  moi 

d'une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir là ? Oh 

Dieu ! Que m'est-il donc arrivé ? » 

Il y eut un autre soubresaut soudain, et les douleurs 

reprirent.  Vaguement,  très  vaguement,  il  eut 

conscience  que  quelqu'un  criait,  mais  ce  cri  était 

comme  étouffé.  Etendu  sur  le  dos  quelques  minutes 

auparavant,  il  était  maintenant  sur  le  visage,  et  une 

soudaine convulsion le fit tournoyer et se retrouver sur 

le dos, tremblant d'épouvante. 

« Je  tremble ?  se  demanda-t-il  horrifié.  Comment 

moi,  un  officier  et  un  gentilhomme,  puis-je  avoir  peur 

au point d'en perdre la raison ? De quelle affliction ai-je 

été frappé ? Je crains de ne pas y survivre ! » 

Malgré  tous  ses  efforts  pour  essayer  de  comprendre 

ce  qui  lui  était  arrivé,  il  ne  parvenait  qu'à  des 

sensations  confuses  -  celles  d'être  devant  quelque 

chose comme un Conseil décidant ce qu'il allait devenir. 

Et  puis,  il  y  avait  eu  cette  table  où  on  l'avait  fait 

s'étendre... Non, c'était inutile, son esprit se refusait à 

aller plus loin. 

Un  autre  mouvement  violent.  A  nouveau  il  eut  la 

conviction  qu'il  se  trouvait  dans  les  replis  d'un  boa 

s'apprêtant à le digérer. Sa terreur était à son comble. 

Tout d'abord, comment avait-il été saisi par ce boa, et 
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que  ferait-il  en  un  lieu  où  existaient  de  telles 

créatures ? Tout ceci le dépassait. 

Un hurlement le secoua. Il y eut une violente torsion, 

un déchirement et il crut qu'on venait de lui arracher la 

tête.  « Oh,  mon  Dieu !  pensa-t-il.  Ainsi,  c'est  vrai.  Je 

me suis coupé la gorge et ma tête vient de tomber. Oh 

Dieu ! que vais-je faire ? » 

Un jaillissement d'eau d'une soudaineté terrifiante, et 

il  se  trouva  déposé  sur  quelque  chose  de  souple.  Il 

suffoquait  et  se  débattait,  avec,  lui  semblait-il,  une 

couverture chaude sur le visage ; il découvrit alors des 

pulsations ;  d'impérieuses  incitations  le  forçaient  à 

travers  quelque  étroit  canal,  et  quelque  chose  -  il  lui 

sembla  que  c'était  un  cordon  fixé  autour  de  sa  taille  - 

essayait  de  le  retenir.  Le  cordon  s'enroula  autour  d'un 

de  ses  pieds ;  il  se  débattit  pour  se  libérer  car  il 

suffoquait  dans  cette  humidité  obscure.  Il  frappa  à 

nouveau  avec  le  pied  et  un  hurlement  sauvage,  plus 

sonore, cette fois, éclata de quelque part au-dessus de 

lui  et  derrière  lui.  Une  autre  convulsion  suivit  et  il  fut 

projeté  hors  de  l'obscurité,  dans  une  lumière  si 

éclatante qu'il se crut aveuglé. 

Il  était  incapable  de  voir,  mais  de  l'environnement 

chaud  dans  lequel  il  avait  été,  on  le  précipitait 

maintenant  sur  quelque  chose  de  froid  et  de  rugueux. 

Le  froid  lui  sembla  pénétrer  ses  os  et  il  frissonna.  Il 

découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et  « quelque 

chose »  alors  le  saisit  par  les  chevilles  et  le  souleva, 

tête en bas. 

Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la 

bouche  pour  protester  contre  l'indignité,  contre 

l'outrage  infligé  au  corps  d'un  officier  et  d'un 
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gentleman.  Et  avec  ce  premier  cri  de  rage,  tout 

souvenir du passé le quitta, comme s'évanouit le rêve à 

l'aube du jour nouveau. Un bébé était né. 

Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles 

expériences,  vu  qu'un  bébé  n'est  normalement  qu'une 

masse inconsciente de protoplasme jusqu'à l'instant de 

la  naissance.  La  conscience  ne  lui  vient  que  plus  tard. 

Mais,  dans  le  cas  d'Algernon,  ou  de  Cinquante-trois  - 

comme  il  vous  plaira  de  l'appeler  -  le  problème  était 

assez différent, car il avait été un suicidé et, en vérité, 

un  « cas »  très  difficile,  et  à  cela  s'ajoutait  un  autre 

facteur :  cette  créature  -  cette  entité  -  devait  revenir 

sur  terre  avec,  dans  l'esprit,  un  objectif  particulier ;  il 

lui  fallait  se  destiner  à  une  profession  spéciale,  et  la 

connaissance  de  ce  qu'était  cette  vocation  devait  être 

transmise  à  partir  du  monde  astral  par  l'intermédiaire 

du bébé à naître et de là directement au moule mental 

du nouveau-né. 

Pour  un  temps,  le  bébé  resta  étendu.  Le  cordon  fut 

coupé, mais il était indifférent à tout ce qui se passait. 

Algernon  s'en  était  allé.  Il  y  avait  là,  maintenant,  un 

bébé sans nom. Après quelques jours passés à l'hôpital, 

des formes vagues allaient et venaient devant la vision 

indécise du bébé. 

- Tiens,  dit  une  voix,  assez  fruste,  petit  diable 

d'avorton, hein ? Comment vas-tu l'appeler, Mary ? 

La  mère,  regardant  tendrement  son  premier  bébé, 

leva les yeux et sourit au visiteur. 

-  Je  pense  que  nous  l'appellerons  Alan.  Tu  te 

souviens, nous avions décidé que si c'était une fille elle 

s'appellerait Alice, et si c'était un garçon, ce serait Alan. 
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Quelques  jours  plus  tard,  Martin  revenait  voir  sa 

femme et tous deux quittaient l'hôpital emportant avec 

eux  le  petit  paquet  qui  commençait  une  nouvelle  vie 

sur terre - une vie dont ils ignoraient tous deux qu'elle 

était  destinée  à  se  terminer  trente  ans  plus  tard.  Le 

bébé  fut  amené  à  la  maison  située  dans  un  quartier 

assez convenable de la ville, non loin de la Tamise, où 

les  navires,  à  grand  renfort  de  sirènes,  annonçaient 

leur  arrivée  ou  leur  départ  pour  un  voyage  qui  les 

emmenait  peut-être  à  l'autre  bout  du  monde.  Et  dans 

cette  petite  maison,  non  loin  de  Wapping  Steps,  un 

bébé  dormait  dans  une  chambre  au-dessus  de  la 

boutique  où  il  allait,  plus  tard,  laver  des  pommes  de 

terre,  jeter  les  mauvais  fruits  et  enlever  les  feuilles 

pourries  des  choux.  Mais  pour  cela,  le  bébé  se  devait 

de grandir un peu... 

Le  temps  avait  passé  et  le  petit  garçon  avait  atteint 

sa  quatrième  année.  En  ce  dimanche  après-midi  beau 

et  chaud,  il  était  assis  sur  les  genoux  de  grand-papa 

Bond,  quand  celui-ci  se  pencha  vers  lui,  en 

demandant : 

- Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras grand ? 

Le  petit  garçon  marmonna  quelque  chose  pour  lui-

même,  examina  attentivement  ses  doigts  et  répondit 

dans son parler enfantin : 

- Docteuh, docteuh. 

Puis,  glissant  des  genoux  de  son  grand-père,  il  se 

sauva d'un air embarrassé. 

- C'est  drôle,  vous  savez,  grand-père,  dit  Mary,  cet 

enfant a l'air de se passionner pour tout ce qui touche 

la  médecine.  Et  pourtant  il  n'a  que  quatre  ans.  Quand 
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le  docteur  vient,  par  exemple,  il  faut  absolument  qu'il 

s'intéresse à ce tube qu'il se met autour du cou. 

- Le stéthoscope, dit grand-papa. 

- Oui,  c'est  le  nom.  Je  ne  peux  vraiment  pas 

comprendre.  C'est  comme  une  idée  fixe  chez  cet 

enfant.  Mais  penser  à  devenir  docteur,  dans  notre 

situation ? 

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan avait 

maintenant  dix  ans.  Il  travaillait  très  dur  à  l'école. 

Comme l'avait dit un maître à Mrs Bond : 

- Cet enfant est extraordinaire ; ce n'est presque pas 

normal pour un enfant de son âge d'étudier comme il le 

fait. Il ne veut parler que de médecine et de choses la 

concernant. C'est presque une tragédie car  - ne voyez 

pas  d'offense  à  ce  que  je  vais  dire  -  comment  peut-il 

espérer être un jour docteur ? 

Mary  Bond  n'avait  cessé  d'y  penser ;  elle  y  songeait 

dans  le  long  silence  des  nuits,  interrompu  seulement 

par  le  bruit  de  la  circulation  et  le  mugissement  des 

sirènes  sur  la  Tamise  -  bruits  qu'elle  finissait  par  ne 

plus entendre. Ne cessant d'y penser, elle en parla avec 

une voisine. Celle-ci lui répondit : 

- Vous  savez,  Mary,  qu'il  existe  maintenant  la 

possibilité de faire assurer un enfant  - à condition que 

la mère soit assez jeune quand elle le met au monde. 

Vous  payez  telle  somme  par  semaine  et,  à  un  certain 

âge,  le  garçon  dispose  d'une  jolie  somme  qui  lui 

permettra  de  payer  ses  études.  Je  sais  que  cet 

arrangement existe ; je connais un garçon qui, grâce à 

cela,  a  pu  devenir  avocat.  Je  vais  dire  à  Bob  Miller 

d'aller vous voir ; il est au courant de toutes ces polices 

d'assurance. 
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Et  la  voisine  s'en  fut,  pleine  de  bonnes  intentions 

concernant l'avenir d'Alan. 

Puis  ce  fut  l'entrée  à  l'école  secondaire.  Le  directeur 

le questionna sur ses projets. 

- Alors, mon garçon, que vous proposez-vous de faire 

quand vous quitterez l'école ? 

- Je  serai  docteur,  sir,  répondit  Alan  Bond  d'un  air 

assuré en regardant le directeur. 

- Eh bien, mon garçon, il n'y a aucun mal à avoir de 

telles  ambitions ;  mais  ceci  demandera  de  dures  et 

longues  études.  En  outre,  il  vous  faudra  obtenir  des 

bourses,  car  la  situation  de  vos  parents  ne  leur 

permettra pas de vous mener jusqu'au bout des études 

médicales et de subvenir, en même temps, à toutes les 

dépenses  qu'elles  impliquent.  Je  vous  suggère 

d'essayer  d'avoir  une  autre  corde  à  votre  arc,  au  cas 

où... 

- Oh,  nom  d'un  chien !  dit  Martin  Bond,  ne  peux-tu 

pas  poser  ce  diable  de  livre  pendant  une  minute.  Ne 

t'ai-je pas dit de nettoyer ces pommes de terre ? Nous 

finirons  par  perdre  la  clientèle  de  Mrs  Potter  si  on  lui 

vend des pommes de terre couvertes de terre. Pose ton 

livre, j'ai dit, et occupe-toi de ces pommes de terre. Je 

veux  qu'elles  soient  impeccables,  et  quand  tu  auras 

fini,  tu  iras  les  livrer  à  Mrs  Potter.  (Le  père  d'Alan,  au 

comble  de  l'exaspération,  marmonnait :  Pourquoi 

diable,  faut-il  que  les  enfants  maintenant  aient  des 

idées au-dessus de leurs moyens ! Il ne pense qu'à une 

chose,  à  être  docteur.  Où  diable  croit-il  que  je  vais 

trouver l'argent pour payer les études ? 

Et  pourtant,  continua-t-il  en  pensée,  à  l'école  ils 

disent que c'est un crack - le premier pour ce qui est de 
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l'intelligence.  Oui,  c'est  un  bûcheur...  Il  essaye  d'avoir 

une bourse. Peut-être que j'ai été un peu dur avec lui. 

Comment 

étudier 

convenablement 

quand 

je 

l'interromps pour lui ordonner de nettoyer les pommes 

de terre ? Je vais lui donner un coup de main. 

Le  père  Bond  trouva  son  fils  assis  sur  un  tabouret 

devant  un  grand  bassin.  Tenant  un  livre  de  la  main 

gauche,  il  tâtait  de  sa  main  droite  pour  prendre  une 

pomme de terre qu'il se contentait de lâcher dans l'eau, 

en  la  frottant  un  peu,  pour  la  jeter  ensuite  sur  un 

journal. 

- Je  vais  t'aider,  mon  garçon,  comme  ça  nous  irons 

plus vite, et tu pourras reprendre ton livre après avoir 

fait  la  livraison.  Ce  n'est  pas  pour  être  dur  avec  toi, 

mais tu sais que je dois gagner ma vie. J'ai des charges 

- toi, ta mère, et moi aussi. Et quand le loyer est payé, 

ce sont les impôts... Toujours quelque chose à payer et 

le  gouvernement,  lui,  il  ne  s'occupe  pas  de  savoir 

comment on se débrouille. Allez... laisse-moi t'aider. 

Le  trimestre  scolaire  s'achevait.  Le  directeur  et  les 

maîtres étaient réunis, ainsi que le conseil de classe et, 

dans le grand hall, les enfants, vêtus de leurs habits du 

dimanche, étaient assis, l'air embarrassé. A côté d'eux, 

rendus  nerveux  par  l'atmosphère  qui  leur  était 

inhabituelle, se tenaient les parents et les familles. De 

temps  à  autre,  un  homme  assoiffé  allait  à  la  fenêtre, 

guignant  d'un  œil  plein  d'envie  le  pub  voisin.  Mais 

aujourd'hui  était  le  jour  des  Prix,  le  jour  des  discours, 

et il se devait de rester. « Bah ! se dit l'un d'eux, après 

tout,  je  ne  suis  tenu  de  venir  ici  qu'un  fois  l'an  mais 

pour ces moutards, c'est tous les jours ! » 
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Le  directeur  se  leva  et,  ayant  soigneusement  ajusté 

ses  lunettes  sur  son  nez,  il  s'éclaircit  la  gorge,  puis 

regarda l'assemblée. 

J'ai  le  très  grand  plaisir,  dit-il  de  son  ton 

professionnel,  de  vous  annoncer  qu'Alan  Bond  a  fait 

d'incroyables  progrès  durant  cette  dernière  année.  Il 

fait  honneur  à  nos  méthodes  d'enseignement,  et  c'est 

pour  moi  un  immense  plaisir  que  de  vous  apprendre 

qu'on  lui  a  accordé  une  bourse  d'études  à  l'école 

préparatoire  de  médecine  de  St  Maggots.  (Il  s'arrêta, 

attendant  la  fin  des  applaudissements,  puis  reprit :) 

Cette bourse est la première à avoir été accordée dans 

ce  quartier.  Je  suis  certain  que  tous,  autant  que  vous 

êtes, vous lui souhaitez de réussir dans sa carrière, car 

depuis son entrée ici, il n'a cessé d'affirmer qu'il serait 

docteur en médecine. Maintenant, il a sa chance. 

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre devant 

lui,  et  tous  s'envolèrent  en  tombant  sur  le  sol.  Les 

maîtres s'empressèrent de les ramasser et de replacer 

les feuilles sur le pupitre. 

Puis  ayant  trouvé  ce  qu'il  cherchait,  le  directeur  dit 

alors : 

- Alan  Bond,  voulez-vous  venir  auprès  de  moi  pour 

recevoir ce diplôme et la bourse dont l'attribution vient 

juste d'être confirmée. 

- Ouais, je sais pas ! dit le père Bond, au moment où 

Alan  lui  montra  les  papiers  en  question,  une  fois 

rentrés  à  la  maison.  Il  me  semble,  Alan,  mon  garçon, 

que  tes  idées  sont  un  peu  au-dessus  de  notre 

éducation.  Nous  ne  sommes  que  des  marchands  de 

légumes ;  il  n'y  a  jamais  eu  dans  notre  famille  ni 
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avocats ni médecins. Sais pas comment tu as eu cette 

drôle d'idée ! 

- Mais, père, cria Alan, je parle d'être médecin depuis 

que je suis en âge de proférer une parole : j'ai travaillé 

comme un esclave, passant tout mon temps à étudier, 

m'interdisant tout plaisir pour obtenir cette bourse... Et 

maintenant que je l'ai, tu fais des objections ! 

Mary  Bond,  elle,  demeurait  silencieuse.  Seules  ses 

mains nerveuses et tremblantes trahissaient la difficulté 

dans laquelle elle se trouvait. Le père et la mère ayant 

échangé un regard, le père dit alors : 

- Nous  n'avons  pas  l'intention,  Alan,  d'essayer  de 

gâcher tes chances ; tu as là un papier ; mais qu'est-ce 

que  ça  veut  dire,  ce  papier ?  Que  tes  études  seront 

gratuites,  mais  et  tout  le  reste ?  Livres,  instruments, 

enfin  tout  le  nécessaire ?  (D'un  air  impuissant.  il 

regarda  son  fils  et  reprit :)  Tu  sais,  bien  sûr,  que  tu 

pourras continuer à vivre avec nous sans avoir à nous 

payer une pension ; tu nous aideras un peu en rentrant 


de  l'école.  Mais  le  problème  est  que  nous  sommes 

incapables de faire face à de grosses dépenses. Tu sais 

que  nous  vivons  au  jour  le  jour,  en  joignant  juste  les 

deux  bouts...  réfléchis-y,  fiston.  Je  pense,  et  ta  mère 

aussi,  que  ce  serait  merveilleux  que  tu  puisses  être 

docteur ; mais, par contre, ce serait affreux si l'argent 

te manquait pour te permettre de continuer et devenir 

un grand médecin. 

Mary Bond dit à son tour : 

- Tu  sais,  Alan,  ce  qui  arrive  aux  médecins  qui 

échouent ? 

La regardant d'un air revêche, il répondit : 
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- Je ne sais qu'une chose, et c'est tout ce qu'on m'a 

dit  pour  chercher  à  me  décourager...  par  exemple  que 

si un étudiant en médecine échoue où s'il est radié, la 

seule  solution  qui  s'offre  à  lui  c'est  de  devenir 

représentant  pour  une  firme  pharmaceutique  miteuse. 

Mais  je  n'ai  pas  encore  échoué,  et  même  pas 

commencé.  Si  j'échoue,  je  devrais  encore  gagner  ma 

vie, et si je peux le faire en tant que vendeur médical, 

eh  bien,  ce  sera  une  perspective  diablement  plus 

agréable  que  celle  de  mettre  des  pommes  de  terre 

dans  un  sac,  ou  de  peser  des  fruits,  ou  autres  choses 

du même genre ! 

- Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mère. Ne te moque pas 

du  métier  de  ton  père ;  n'oublie  pas  que  c'est  lui  qui 

t'entretient  maintenant.  Tu  n'es  pas  respectueux  et  tu 

te  montes  la  tête.  Reviens  sur  terre,  tu  ferais  bien. 

(Puis  elle  reprit,  après  un  long  et  lourd  silence :) 

Pourquoi  ne  pas  prendre  ce  job  que  t'a  proposé  ton 

oncle  Bert,  dans  une  compagnie  d'assurances ?  C'est 

quelque  chose  de  stable  et,  en  travaillant,  tu  peux 

espérer monter très haut dans la profession. Penses-y, 

Alan, veux-tu ? 

Sans dire un mot il sortit de la pièce, l'air morose. 

Ses  parents  se  regardèrent  puis  l'entendirent  qui 

descendait  l'escalier  de  bois.  La  porte  de  la  rue  se 

referma  violemment  et  le  bruit  de  ses  pas  sur  la 

chaussée parvint jusqu'à eux. 

- Sais vraiment pas où il a pris cette idée, dit Martin 

Bond.  Je  comprends  pas  comment  on  peut  mettre  au 

monde un tel gars ! Depuis qu'il est en âge de parler, il 

répète  comme  une  litanie :  « Je  serai  médecin. » 

Pourquoi ne peut-il pas, comme les autres garçons, se 
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tourner  simplement  vers  un  job  convenable ?  Ce  que 

j'aimerais savoir, c'est pourquoi diable il ne peut pas ? 

Sa  femme,  les  larmes  aux  yeux,  s'évertuait  à 

raccommoder  des  chaussettes  qui  n'étaient  plus  que 

des reprises ; finalement elle leva les yeux en disant : 

- Oh,  je  ne  sais  pas,  Martin,  je  pense  parfois  que 

nous  sommes  trop  durs  avec  lui.  C'est  normal,  après 

tout,  d'avoir de l'ambition et  il n'y a rien de si  terrible 

dans l'idée d'être un docteur, tu ne crois pas ? 

Martin en grognant répondit : 

- Je sais pas... la bonne terre et ce qu'elle produit, ça 

me  suffit.  Jamais  beaucoup  apprécié  l'idée  de  ces 

garçons  tripotant  les  intérieurs  d'une  femme.  Ça  me 

semble pas bien ! Bon, je descends à la boutique ! 

Mary abandonna son raccommodage et alla s'asseoir 

près  de  la  fenêtre.  Puis,  comme  si  elle  avait  réfléchi, 

elle se leva, gagna sa chambre et s'agenouilla près du 

lit demandant à Dieu de l'aider. Sa prière achevée, elle 

se leva en reniflant et en se disant : « C'est drôle, tous 

les prêtres vous conseillent de prier quand on est dans 

l'ennui ;  je le fais,  mais  jamais  de ma vie  mes prières 

n'ont  été  entendues.  Je  suppose  que  tout  est 

superstition. » Tout en continuant de renifler, elle quitta 

la chambre, se frotta les yeux avec son tablier, puis se 

mit à préparer le dîner. 

Alan  longeait  le  trottoir  mélancoliquement,  et 

négligemment, il donna un coup de pied dans une boîte 

qui  était  là  devant  lui.  Par  chance  -  était-ce  bien  la 

chance ?  -  la  boîte  s'en  alla  heurter  une  plaque  de 

métal.  Il  jeta  un  regard  coupable  autour  de  lui  et 

s'apprêtait  à  se  sauver  quand  il  regarda  la  plaque  en 

question :  elle  portait  une  inscription  aux  lettres 
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gravées :  Dr  R.  Thompson.  Il  caressa  la  plaque  et 

demeura là, perdu dans ses pensées. 

- Que se passe-t-il, mon garçon ? demanda une voix 

pleine  de  gentillesse,  tandis  qu'une  main  se  posait 

doucement sur son épaule. 

Alan  sursauta,  se  tourna  et  levant  les  yeux,  il  vit  le 

visage souriant du docteur. 

- Je suis désolé, docteur Thompson. Je ne voulais rien 

faire de mal, dit Alan d'un air confus. 

Le docteur lui sourit en disant : 

- Eh bien, en voilà un visage malheureux. De si gros 

soucis, vraiment ? 

- Je 

suppose, 

répondit 

Alan 

d'un 

ton 

de 

découragement. 

Le  docteur,  ayant  jeté  un  coup  d'œil  sur  sa  montre, 

prit  le  garçon  par  les  épaules  en  lui  disant :  -  Venez 

jeune  homme.  Qu'avez-vous  fait ?  Un  enfant  à  une 

jeune fille ? Entrons, voyons ce que nous pouvons faire. 

Il  ouvrit  la  grille  pour  laisser  entrer  le  jeune  homme 

tout  hésitant,  et  ils  pénétrèrent  dans  le  cabinet  de 

consultation. Le docteur, ouvrant la porte, lança : 

- Mrs Simonds, ce serait une bonne idée que de nous 

préparer  un  plateau  avec  quelques-uns  de  ces 

excellents biscuits - si votre diable de mari a bien voulu 

en laisser quelques-uns. 

Une  voix  répondit,  venant  des  profondeurs  de  la 

maison. Le docteur s'absenta un instant puis revint en 

disant : 

Tout  va  bien,  mon  garçon,  soyez  calme.  Nous  allons 

d'abord  prendre  un  peu  de  thé,  puis  nous  verrons  le 

problème. 
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Bien  vite,  Mrs  Simonds  apparaissait  avec  un  plateau 

sur lequel elle avait posé deux tasses, un pot de lait, le 

sucre,  une  très  belle  théière  d'argent  et,  bien  sûr, 

l'inévitable  pot  contenant  l'eau  bouillante.  Elle  avait 

hésité, se demandant si elle devait se servir de la belle 

argenterie ;  puis  elle  avait  conclu  que  le  docteur, 

certainement,  recevait  quelqu'un  d'important.  Sinon  il 

n'aurait pas été à la maison à cette heure. Ainsi donc - 

la porcelaine de Chine et l'argenterie des grands jours, 

et son plus charmant sourire en entrant dans la pièce ; 

mais  il  s'évanouit  bien  vite.  Ce  n'était  pas  le  lord  ou 

l'important  homme  d'affaires  de  Londres  qu'elle  avait 

espéré,  mais  un  pauvre  écolier  très  maigre  et 

paraissant extrêmement malheureux. Se disant que ce 

n'était  pas  son  affaire,  elle  posa  soigneusement  le 

plateau devant le docteur et, troublée, fit un petit salut. 

Elle sortit en fermant la porte derrière elle. 

- Comment  prenez-vous  votre  thé ?  demanda  le 

docteur.  Lait,  d'abord,  ou  cela  vous  est-il,  comme  à 

moi, indifférent - dès l'instant qu'il est chaud et sucré ? 

Alan  se  contenta  d'incliner  la  tête.  Il  ne  savait  que 

dire,  ou  que  faire,  si  absorbé  dans  son  malheur,  si 

écrasé  par  l'idée  d'avoir  à  nouveau  échoué.  A 

nouveau...  que  voulait-il  dire  par  là ?  Il  ne  savait  pas. 

Quelque  chose  se  pressait  à  l'arrière  de  son  esprit, 

quelque  chose  qu'il  devait  connaître  -  ou  était-ce 

quelque  chose,  que,  au  contraire,  il  ne  devait  pas 

connaître.  Il  se  frotta  le  front,  au  comble  de  la 

confusion. 

- Qu'y a-t-il, mon garçon ? Vous n'êtes pas bien ? 
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Prenez  votre  thé  et  grignotez  quelques-uns  de  ces 

bons biscuits, puis dites-moi tout. J'ai le temps ; je suis 

censé ne pas travailler cet après-midi. 

Le pauvre Alan n'était pas habitué à la gentillesse ni à 

la considération. Chez lui, dans le quartier, il était  « le 

gars  bizarre »,  et,  en  parlant  de  lui,  on  disait  « ce  fils 

de l'épicier qui a de si grandes idées ». En cet instant, 

les  mots  du  docteur  lui  allèrent  droit  au  cœur  et  il 

éclata  en  sanglots.  Le  docteur  le  considéra  avec  un 

regard plein de tristesse. 

- C'est bien, mon garçon, pleurez un bon coup... il n'y 

a  rien  de  mal  à  pleurer.  Savez-vous  que  le  vieux 

Churchill  lui-même  se  laissait  parfois  aller  à  pleurer ? 

Alors, s'il le pouvait, vous le pouvez. 

Honteux,  Alan s'essuya le visage  avec  son mouchoir. 

Le  docteur  en  remarqua  la  netteté ;  de  même  il 

remarqua  que  ses  mains  étaient  parfaitement  propres 

et  ses  ongles  soignés.  Il  monta  de  quelques  degrés 

dans le jugement du docteur. 

- Allons, mon garçon, buvez ceci, dit-il en plaçant une 

tasse  de  thé  devant  Alan.  Remuez  bien,  car  j'ai  mis 

beaucoup de sucre. Le sucre donne de l'énergie. Allez, 

avalez-moi ça. 

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit. - 

Si vous en avez envie, mon garçon, laissez-vous aller et 

confiez-vous.  Ce  doit  être  quelque  chose  de  terrible ; 

mais vous savez qu'un fardeau partagé n'est plus qu'un 

demi-fardeau. 

Alan  renifla,  effaça  quelques  larmes  restées  sur  son 

visage,  et  tout  se  précisa.  Comment  se  faisait-il  que 

depuis qu'il avait été à même de composer une phrase, 

celle-ci avait été : « Moi, serai docteur » ? 
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Il  confia  au  docteur  qu'il  avait  toujours  rejeté  les 

choses  puériles,  passant  tout  son  temps  à  étudier  et 

comment  au  lieu  de  lire,  comme  les  autres  garçons, 

des  romans  d'aventures  ou  de  science-fiction,  il 

recherchait  toujours  les  livres  techniques,  à  la  grande 

consternation  de  la  bibliothécaire  qui  trouvait  malsain 

pour  un  jeune  garçon  de  vouloir  connaître  à  ce  point 

l'anatomie. 

- Mais,  docteur,  je  n'y  pouvais  rien,  dit  Alan,  l'air 

désespéré. C'était comme une force qui me poussait. Je 

devais  être  docteur...  il  le  fallait.  Et  aujourd'hui  mes 

parents  m'ont  reproché  d'avoir  des  idées  de  grandeur, 

d'être un mauvais fils. 

Il retomba dans le silence. Posant la main sur l'épaule 

du garçon, le docteur dit avec douceur : 

- Et qu'est-ce qui a provoqué cet éclat d'aujourd'hui, 

dites-moi ? 

S'agitant sur son siège, Alan répondit : 

- Docteur,  vous  ne  le  croirez  pas,  mais  je  suis  le 

premier  de  la  classe,  premier  de  l'école  secondaire. 

C'était  le  dernier  trimestre  et  le  directeur,  Mr  Hale,  a 

annoncé  que  j'avais  été  recommandé  pour  une  bourse 

d'études  à  l'école  de  médecine  de  St  Maggots,  et  mes 

parents... 

Là il faillit craquer à nouveau et tortilla son mouchoir 

entre ses doigts. 

- Ceci  n'est  pas  nouveau,  mon  garçon.  Les  parents 

estiment toujours qu'ils ont le droit de contrôler l'avenir 

de  ceux  à  qui  ils  ont  donné  le  jour,  parfois  sans  le 

souhaiter.  Mais  voyons  tout  de  même...  vous  avez  dit 

que vous étiez à l'école secondaire ? Et que le directeur 
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était Mr Hale ? Je connais très bien Mr Hale, c'est un de 

mes patients. Voyons ce qu'il peut nous dire. 

Ayant  trouvé  le  numéro  de  téléphone,  il  appela  le 

directeur. 

- Bonsoir,  Hale,  ici  Thompson.  J'ai  là  devant  moi  un 

jeune garçon qui m'a l'air très brillant et qui m'a confié 

que  vous  l'aviez  recommandé  pour  une  bourse 

d'études... Oh ! Dieu, Hale, j'ai oublié de lui demander 

son nom ! 

- Je  sais  de  qui  vous  parlez,  répondit  le  directeur, 

c'est  Alan  Bond.  Extraordinaire  élève  qui  a  travaillé 

comme  un  fou  au  cours  des  quatre  années  passées 

avec  nous.  Les  notes  les  plus  élevées  que  nous  ayons 

jamais données, mais... (la voix du directeur s'évanouit 

sur  la  ligne,  puis  revint :)  je  suis  navré  pour  ce 

garçon... ses parents... tout le problème, c'est eux. Ils 

ont une petite boutique de fruits et légumes et joignent 

les deux bouts avec difficulté, ce qui fait que je ne vois 

pas  comment  il  va  se  débrouiller.  Je  voudrais  pouvoir 

faire  quelque  chose  pour  l'aider.  A  part  cette  bourse 

d'études que je lui ai fait décerner je ne vois pas... 

- Je  vous  remercie,  Hale,  de  vos  informations.  (Le 

docteur  se  tourna  vers  Alan.)  Vous  savez,  mon  petit, 

que j'ai eu à peu près les mêmes difficultés, et que j'ai 

dû  me  battre  pour  arriver.  Mais  j'aimerais  que  nous 

allions voir vos parents. Je vous ai dit que j'avais mon 

après-midi  libre.  Allez,  secouez-vous !  (Le  docteur  se 

leva et Alan fit de même. Le docteur pressa un bouton 

et  Mrs  Simonds  apparut.)  Je  m'absente  pendant  un 

moment.  Soyez  assez  aimable  de  prendre  les 

messages. Merci. 
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Ils  descendirent  la  rue  -  la  grande  et  massive 

silhouette  du  docteur  et  le  maigre  adolescent. 

Approchant  de  la  boutique,  ils  virent  que  la  lumière 

était  allumée.  On  voyait,  à  travers  la  fenêtre,  le  père 

Bond qui pesait des marchandises. Le docteur frappa à 

la  porte  d'un  coup  sec,  et  regarda  à  l'intérieur  en 

mettant  la  main  devant  ses  yeux  afin  d'éviter  les 

reflets. 

L'air revêche, le père Bond secoua la tête d'un geste 

négatif :  « C'est  fermé. »  C'est  alors  qu'il  vit  son  fils. 

« Dieu !  Qu'a-t-il  bien  pu  faire ?  Quelle  bêtise ? » 

Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte. Le docteur et 

Alan entrèrent, et le père Bond se hâta de refermer la 

porte. 

- Bonsoir, dit le docteur. Ainsi vous êtes Martin Bond. 

Je suis le Dr Thompson et mon cabinet est au bas de la 

rue.  Vous  me  connaissez ?  Je  me  suis  entretenu  avec 

votre fils, et je peux vous dire que c'est un garçon plein 

d'espoir,  brillant.  Je  pense  qu'il  mérite  qu'on  lui  donne 

sa chance. 

- C'est  facile  pour  vous,  docteur,  de  parler  ainsi,  dit 

Martin  Bond  avec  rudesse.  Vous  ne  vous  battez  pas 

comme nous le faisons ici pour ramasser de quoi vivre. 

Vos honoraires vous permettent d'avoir une vie à l'abri 

des  soucis...  Mais  là  n'est  pas  le  problème,  qu'est-ce 

que ce garçon a encore fait ? demanda-t-il. 

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan : 

- Vous m'avez dit avoir un diplôme spécial, de même 

qu'une  lettre  de  Mr  Hale...  Voulez-vous  me  les 

montrer ? 

Alan  partit comme  une flèche, grimpant les escaliers 

quatre à quatre. 
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- Martin  Bond,  vous  avez  mis  au  monde  un  cerveau 

extraordinaire,  qui  est  peut-être  un  génie.  J'ai  parlé 

avec le directeur de son école. 

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui en criant : 

- Et vous, qu'est-ce que vous faites là-dedans ? 

La  colère  apparut  sur  le  visage  du  docteur,  mais  il 

parvint à se contrôler. 

- Il  arrive,  Bond,  que  quelqu'un  vienne  sur  cette 

terre,  apportant  avec  lui  quelque  chose  d'une  vie 

antérieure  -  je  ne  saurais  dire  ce  que  c'est  -  mais  ces 

êtres ont des impulsions et des impressions très fortes, 

et ce n'est pas pour rien qu'ils les ont. Votre fils semble 

être de ceux-là. Son directeur, qui le considère comme 

extrêmement  brillant,  a  la  conviction  qu'il  est  né  pour 

être médecin. Avant de penser que je l'induis en erreur, 

réfléchissez-y. Mon seul objectif est d'essayer de l'aider. 

Alan reparut, essoufflé d'avoir couru. Avec humilité, il 

tendit  les  papiers  au  docteur,  et  la  recommandation 

pour  l'école  de  St  Maggots.  Le  docteur  les  lut  avec 

beaucoup d'attention. 

- Ceci,  dit-il,  achève  de  me  convaincre.  Vous  devez 

avoir votre chance, Alan. Nous allons voir ce que nous 

pouvons faire. 

Puis, comme s'il venait de prendre une décision, il dit 

à Martin : 

- Pourrions-nous  vous,  votre  femme  et  moi-même, 

avoir  un  entretien  à  ce  sujet ?  Le  garçon  est 

décidément porteur d'une mission. 

Martin se tourna vers Alan et dit d'un ton aigre : 

- Il  a  fallu  que  tu  nous  fasses  des  ennuis,  et 

maintenant le docteur veut parler avec ta mère et avec 

moi. 
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Le  reproche  proféré,  il  sortit  de  la  boutique,  guidant 

le  docteur  vers  l'escalier,  tout  en  prenant  soin  de 

refermer la porte derrière lui. Il cria : 

- Mère, je monte avec le Dr Thompson ; il veut parler 

d'Alan avec nous ! 

Mary  Bond  se  précipita  en  haut  de  l'escalier, 

murmurant : 

- Oh, ciel, oh mon Dieu ! qu'a donc fait ce garçon ? 



Chapitre 7 

Mary Bond se sentait chavirer intérieurement. 

Elle promena un regard d'appréhension sur son mari, 

puis  sur  le  docteur  et  enfin  sur  Alan  qui  avait  grimpé 

l'escalier derrière eux. D'un air pitoyable, elle fit entrer 

le  docteur  au  salon  -  ce  qui  représentait  un  véritable 

privilège. 

- Alan, dit le père, va dans ta chambre. 

- Oh,  mais  non,  monsieur  Bond,  interrompit  le 

docteur.  Alan  est  la  personne  la  plus  concernée  dans 

cet arrangement. Il n'est plus un enfant ; il est à l'âge 

où d'autres sont au collège, ce qui sera bientôt son cas, 

nous  l'espérons !  J'estime  qu'il  doit  participer  à  cette 

discussion. 

En rechignant, Martin fit signe qu'il était d'accord, et 

les quatre prirent place, la mère gardant les mains sur 

ses genoux, d'un air grave. 

- Le  Dr  Thompson  pense  que  notre  garçon  a  un 

cerveau pas habituel, dit Bond, et il tient à nous parler 

de  lui.  Il  estime  qu'il  devrait  être  médecin.  Je  ne  sais 

que dire de ça, pour ce qui est de moi. 
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La mère demeura silencieuse ; le docteur s'adressa à 

elle : 

- Vous  savez,  Mrs  Bond,  qu'il  existe  des  choses  très 

étranges  dans  la  vie,  et  également  des  gens  ayant 

l'impression qu'ils doivent accomplir une certaine chose 

-  et  cela  sans  savoir  pourquoi.  C'est  ainsi  qu'Alan  a 

l'impression  de  devoir  devenir  docteur.  Ce  sentiment, 

chez ces êtres, est d'une telle force qu'il en devient une 

obsession ;  et  quand  nous  nous  trouvons  en  présence 

d'un  enfant  -  garçon  ou  fille  -  qui,  dès  qu'il  est  en 

mesure  de  s'exprimer,  insiste  pour  une  carrière 

particulière,  alors  nous  devons  être  convaincus  que 

Dieu  lui  a  adressé  un  message  ou  qu'il  essaye 

d'accomplir, à travers cet enfant, quelque miracle. Je ne 

prétends pas comprendre ; mais je peux vous dire ceci 

(il  les  regarda  pour  s'assurer  qu'ils  le  suivaient  et 

reprit) :  j'ai été élevé à l'orphelinat, où j'ai eu une vie 

très  dure  pour  ne  pas  dire  plus  -  simplement  parce 

qu'on  me  trouvait  différent  des  autres  et  parce  que  je 

voulais,  moi  aussi,  me  destiner  à  la  médecine ;  en 

somme, parce que j'avais une idée bien arrêtée quant à 

ma carrière. J'ai fini par faire ma médecine, et je crois 

avoir réussi dans ma profession. 

Les parents gardaient le silence, repassant dans leur 

esprit  ce  qu'ils  venaient  d'entendre.  Ce  fut  Martin  qui, 

finalement, se décida à parler : 

- Je  suis  d'accord  avec  tout  ce  que  vous  avez  dit, 

docteur.  C'est  vrai  que  le  garçon  devrait  avoir  sa 

chance ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  mienne  et  je  me  bats 

pour  payer  les  factures.  (Il  regarda  le  docteur  avec 

dureté et continua :) Nous sommes des gens pauvres ; 

nous avons de la peine à boucler nos fins de mois, et si 
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nous ne payons pas nos factures, nous ne sommes plus 

approvisionnés  et...  c'est  la  fin  du  boulot.  Alors, 

maintenant, voulez-vous me dire comment nous allons 

pourvoir aux besoins d'Alan ? Nous ne le pouvons pas, 

c'est tout simple. 

Alan  écoutait,  l'air  de  plus  en  plus  sombre.  « Si  je 

vivais  aux  U.S.A.,  pensait-il,  je  pourrais  trouver  un 

travail à mi-temps, ce qui me permettrait de continuer 

à  étudier  et  de  gagner  ma  vie,  mais  ici,  il  ne  semble 

pas  y  avoir  beaucoup  d'espoir  pour  les  pauvres  types 

comme moi. » 

Le Dr Thompson réfléchissait. Il s'étira, puis se tourna 

vers les parents : 

- Je vous l'ai dit déjà... ma vie a été très dure, et j'ai 

fait  ce  que  je  croyais  devoir  faire.  Il  se  peut  que  je 

doive maintenant aider Alan ; aussi voilà  l'offre que je 

vous fais. 

Il  regarda  les  visages  autour  de  lui  et  vit  qu'Alan 

l'écoutait,  tendu ;  quant  au  père  Bond,  il  semblait 

moins  buté  et  Mrs  Bond  cessait  de  se  tortiller  les 

doigts.  Satisfait  du  changement  survenu  dans 

l'atmosphère, le docteur exprima son idée : 

- Je  suis  célibataire,  n'ayant  jamais  eu  de  temps  à 

consacrer aux femmes - trop occupé que j'étais par les 

études  et  la  recherche  -  et  en  restant  célibataire,  j'ai 

économisé pas mal d'argent. Je suis prêt à en dépenser 

un peu pour Alan, mais je ne m'engagerai que s'il peut 

me convaincre qu'il fera vraiment un bon docteur. 

- Quelle  merveilleuse  chose  ce  serait,  s'empressa  de 

dire  Mary  Bond.  Nous  avons  bien  essayé  de  prendre 

une  police  d'assurance  qui  payerait  les  frais  d'Alan, 
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mais  la  chose  n'était  pas  possible  pour  des  gens  qui, 

comme nous, n'ont pas de moyens. 

Le docteur hocha la tête et répondit : 

- Il  n'aura  pas  de  problèmes  pour  ce  qui  est  des 

études, car le directeur m'a parlé de lui en des termes 

particulièrement  élogieux,  et  il  a  une  bourse  pour 

entrer à St Maggots... tout comme j'en ai eu une. Mais 

cela  ne  paie  pas  ses  dépenses  d'entretien,  et  il  aurait 

avantage à vivre au collège. Aussi voilà ce que je ferai. 

(Semblant  maintenant  tout  à  fait  déterminé,  il  dit  à 

Alan :)  Je  vais  vous  emmener  au  Hunterian  Museum  - 

au  Royal  College  of  Surgeons,  où  nous  passerons  la 

journée  à  parcourir  le  Museum,  et  si  vous  supportez 

cette  visite  sans  vous  évanouir,  alors  nous  serons 

certains que vous avez ce qu'il faut pour réussir dans la 

profession. (Réfléchissant pendant quelques instants, il 

ajouta :) Je peux même vous emmener dans la salle de 

dissection où des cadavres sont exposés et étudiés. Si 

vous supportez leur vue sans sourciller, eh bien ! vous 

êtes  vraiment  fait  pour  la  médecine.  Et  alors,  nous 

conclurons  un  accord :  vous  avez  votre  bourse  et  moi 

je  paie  toutes  vos  dépenses.  Et  quand  vous  serez 

devenu  médecin,  eh  bien !  vous  vous  acquitterez  de 

votre  dette,  en  aidant  à  votre  tour  un  être  conscient 

d'être  porteur  d'une  mission  que  le  manque  d'argent 

l'empêche d'accomplir. 

Alan crut s'évanouir de bonheur. 

- Mais,  docteur,  dit  lentement  le  père  Bond,  vous 

savez  que  c'est  Alan  qui  assure  nos  livraisons.  Il  est 

juste  qu'il  nous  aide  un  peu.  Or,  vous  venez  de 

suggérer  qu'il  vive  au  collège  dans  le  luxe.  Et  ses 
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pauvres  parents,  alors !  Pensez-vous  que  je  vais  faire 

les livraisons, après ma journée de travail ? 

- Mais, Martin ! interrompit Mrs Bond, choquée. 

Nous  nous  sommes  bien  débrouillés  avant  d'avoir 

Alan ! 

- Oui,  je  sais,  répondit  Martin,  irrité.  Je  ne  l'oublie 

pas,  pas  plus  que  je  n'oublie  l'argent  que  ce  garçon 

nous a coûté depuis qu'il est né ; et maintenant il nous 

remercie en décidant qu'il veut être docteur, ce qui, je 

suppose, signifie qu'il en a fini avec nous et qu'on ne le 

verra plus. 

Martin  Bond  avait  parlé  en  serrant  ses  deux  mains 

avec  force,  comme  s'il  mourait  d'envie  d'étrangler 

quelqu'un, puis, n'y tenant plus, il explosa : 

- Et  qu'est-ce  que  vous  retirez  de  ça,  vous,  docteur 

Thompson ?  Pourquoi  vous  intéresser  soudain  à  ce 

garçon ?  C'est  ce  que  j'aimerais  savoir ?  Les  gens  ne 

font jamais rien gratuitement ; ils ont toujours un motif 

caché. Quel est le vôtre ? 

Le  docteur  éclata  de  rire,  puis  répondit  à  Martin :  - 

Vous  ne  pensez  qu'à  ce  que  vous  pouvez  retirer  des 

choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu'à aider les 

autres en devenant médecin. Vous tenez à savoir ce qui 

me motive ? Eh bien, je vais vous le dire. Tout comme 

votre fils, j'ai des impressions, moi aussi, entre autres, 

celle que je dois l'aider. Ne me demandez pas pourquoi, 

car  je  ne  le  sais  pas.  Et  surtout,  n'y  voyez  rien  de 

trouble.  Les  garçons  et  les  filles  ne  manquent  pas  -  si 

j'en  ai  envie.  Vous  êtes  plus  sot  encore  que  je  ne 

pensais,  Mr  Bond.  Je  veux  aider  Alan,  car  j'ai  comme 

un  pressentiment  de  devoir  le  faire ;  et  cela  pour  une 

raison  que  je  n'arrive  pas  encore  à  préciser.  Mais  si 
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vous êtes hostile à cette idée, nous attendrons qu'il ait 

vingt  et  un  ans  -  bien  que  ce  soit  peut-être  un  peu 

tard.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  me  quereller  avec 

vous. Si ma proposition vous déplaît, dites-le et je me 

retirerai. 

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de 

colère. 

Tortillant d'un air gauche le bas de son veston, Martin 

reprit d'une voix embarrassée. 

- Disons que je me suis peut-être laissé aller à juger 

un  peu  vite ;  mais  j'étais  tourmenté  par  cette  histoire 

de livraisons à faire le soir et par un tas d'autres petites 

besognes. Il nous faut vivre, nous aussi, tout comme le 

garçon. 

- Ça  suffit,  Martin,  interrompit  brusquement  Mrs 

Bond.  Nous  pouvons  trouver  un  écolier  pour  nous 

décharger  de  ces  travaux.  Et  ceci  nous  coûtera  moins 

cher que d'avoir Alan à notre charge. 

Martin  Bond  hocha  la  tête  et  répondit  comme  à 

contrecœur. 

- C'est  bon.  Tu  peux  t'en  aller.  Tu  n'es  pas  encore 

majeur,  et  tu  dépends  encore  de  mon  autorité.  Tâche 

de  réussir  dans  ces  études,  sinon  tu  entendras  parler 

de moi. 

Sur  quoi,  Martin  sortit  brusquement  et  dévala 

l'escalier  menant  à  la  boutique.  Mary  Bond  regarda  le 

docteur et dit d'un air navré : 

- Je m'excuse pour mon mari, docteur ; il est parfois 

un peu violent, comme les gens de son signe le Bélier. 

La question était réglée. Le docteur emmènerait donc 

Alan  au  Hunterian  Museum,  la  semaine  prochaine.  Le 

docteur se retira et Alan regagna sa chambre. 
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- Hello,  Alan,  comment  va ?  dit  le  Dr  Thompson, 

quand  Alan  se  présenta  à  son  cabinet  la  semaine 

suivante. Entrez, nous allons d'abord prendre une tasse 

de thé puis nous partirons pour Lincoln's Inn Fields. 

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes à Alan en 

lui disant : 

- Vous  feriez  bien,  mon  garçon,  d'y  faire  une  petite 

visite,  vu  les  émotions  qui  vous  attendent.  Je 

n'aimerais  pas  que  vous  ayez  des  ennuis  dans  la 

voiture ! 

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, où, dit-

on, même un roi doit se rendre à pied ! 

La  voiture,  une  vieille  Morris,  était  garée  derrière  la 

maison. 

- Montez,  dit  le  docteur  en  ouvrant  la  portière  pour 

Alan. 

Plus  habitué  aux  autobus  bruyants  qu'aux  voitures 

particulières,  il  observa  d'un  œil  avide  les  manœuvres 

du  docteur  -  la  mise  en  marche,  puis  les  quelques 

secondes  passées  à  laisser  le  moteur  se  réchauffer,  le 

contrôle du niveau d'huile, etc. 

- Vous savez, Alan, quelle est la meilleure façon de se 

rendre où nous allons ? demanda le docteur comme s'il 

espérait intriguer son passager. 

- Oui,  docteur,  répliqua-t-il,  j'ai  consulté  la  carte,  et 

j'ai  cru  comprendre  qu'il  fallait  suivre  East  India  Dock 

Road,  puis  traverser  London  Bridge...  et,  ajouta-t-il 

timidement, traverser aussi Waterloo Bridge. 

- Non, mon garçon. Cette fois, je vous ai eu. Nous ne 

prenons  aucun  pont.  Et  vous  faites  très  attention  à  la 

route  que  je  vais  prendre  -  car  si  mes  plans 

réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de fois. 
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Alan était passionné par tout ce qu'il voyait, lui qui ne 

sortait pas souvent de Tower Hamlets... et pourtant... il 

éprouvait  comme  un  sentiment  curieux  d'avoir  déjà 

connu, en un temps plus ou moins lointain, les endroits 

qu'ils traversaient. Ils arrivèrent enfin à Sardina Street, 

la rue qui conduisait à Lincoln's Inn Fields. Le docteur, 

soudain, franchit une grille ouverte et gara la voiture ; 

retirant les clefs, il dit à Alan : 

- Nous y voilà, venez. 

Ils se dirigèrent vers le bâtiment du Royal College of 

Surgeons, le docteur adressant un petit salut familier à 

l'un des hommes en uniforme qui se tenait à l'entrée. 

- Tout va bien, Bob ? demanda-t-il à l'un d'eux. (D'un 

pas  rapide,  il  se  dirigea  vers  un  vestibule  obscur.) 

Venez,  dit-il...  Oh,  attendez  une  minute,  j'ai  oublié  de 

vous montrer quelque chose. 

Prenant Alan par le bras : 

- Regardez, lui dit-il, voilà quelques-uns des premiers 

instruments  dentaires...  vous  voyez...  Que  diriez-vous 

d'avoir  vos  molaires  extraites  avec  une  chose  comme 

celle-ci ?  (Puis  avec  une  tape  gentille  sur  l'épaule 

d'Alan :) Venez, maintenant, mon garçon, entrons ici. 

« Ici »  était  un  espace  immense  empli  d'armoires  et 

de  rayons  sur  lesquels  étaient  posés  une  multitude  de 

bocaux. Au comble de la surprise et de la crainte, Alan 

regarda les bocaux dans lesquels flottaient des fœtus et 

certains organes destinés à être examinés et à servir à 

l'enseignement des étudiants. 

Puis,  poursuivant  leur  visite,  ils  s'arrêtèrent  devant 

un meuble de noyer poli. Le docteur ouvrit un tiroir et 

Alan  aperçut  deux  plaques  de  verre  entre  lesquelles 
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était  placé  « quelque  chose »,  Voyant  son  expression, 

le docteur sourit et dit : 

- Cette  vitrine  représente  un  cerveau  qui  a  été 

découpé  -  ce  qui  fait  qu'il  vous  suffit  d'ouvrir  un  tiroir 

pour voir une partie quelconque du cerveau. Regardez ! 

(Il  tira  la  poignée  d'un  autre  tiroir  et  apparut  une 

nouvelle  plaque  de  verre.)  Voilà,  poursuivit-il,  qui  est 

censé  être  le  lieu  des  impressions  psychiques.  Je  me 

demande  ce  qui  se  passe  dans  le  vôtre ?  Et  dans  le 

mien, également ? 

Après  avoir  passé  toute  la  matinée  au  Hunterian 

Museum,  le  docteur  annonça  qu'il  était  temps  de 

prendre un peu de nourriture. 

- Avez-vous envie de manger ? demanda le docteur. 

Alan avoua avoir très faim. Quittant le Museum, ils se 

rendirent en voiture jusqu'au club du docteur. Le lunch 

y était excellent. 

- Après  cela,  je  vous  conduirai  à  l'hôpital,  dans  la 

chambre de dissection, et je verrai ce que je peux vous 

montrer. 

- Oh !  mais  on  peut  entrer  comme  cela  dans  la 

chambre  de  dissection ?  demanda  Alan  avec 

étonnement. 

- Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson ; mais 

je  suis  connu  comme  spécialiste.  J'ai  eu  un  cabinet 

dans Harley Street ; mais  j'étais  las  des salamalecs et 

des  courbettes,  las  aussi  de  toutes  ces  vieilles  peaux 

qui estiment que vous devez les guérir immédiatement 

parce  qu'elles  vous  payent  de  gros  honoraires.  Et  de 

toute façon elles n'ont jamais la moindre considération 

pour leur médecin. 

Le repas terminé, ils partirent pour l'hôpital. 
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Le  docteur  rangea  sa  voiture  sur  l'emplacement 

réservé  aux  médecins.  Puis  se  dirigeant  vers  la 

réception,  il  demanda  à  parler  au  Pr  Dromdary-

Dumbkoff.  L'employé  s'éloigna  un  instant  et  revint  en 

disant : 

- Le  professeur  me  prie  de  vous  conduire  auprès  de 

lui. Voulez-vous me suivre ? 

Après  avoir  parcouru  d'interminables  corridors,  ils 

arrivèrent enfin devant la porte sur laquelle était inscrit 

le  nom  du  professeur.  L'employé  frappa,  puis  ouvrit  la 

porte.  La  première  chose  qu'ils  virent,  fut  un  cadavre 

sur une table et deux personnes en blouse blanche qui 

s'occupaient à le découper. 

Alan  se  sentait  bien  un  peu  chavirer,  mais  il  se 

contrôla  en  se  souvenant  que  pour  être  médecin  il 

devait s'habituer à ce genre de spectacle. Le docteur le 

lui  avait  dit,  sans  mâcher  ses  mots.  Aussi,  il  avala  sa 

salive,  ferma  et  ouvrit  les  yeux,  deux  ou  trois  fois,  et 

son malaise se dissipa. 

Voilà le garçon dont je vous ai parlé, professeur. C'est 

un bon sujet, dit le docteur en présentant Alan. 

Le professeur le regarda longuement : 

- Ah,  nous  verrons  cela,  hein ?  dit-il  avec  un 

ricanement  de  vieille  fille  qui  plongea  Alan  dans 

l'embarras. 

Ils  restèrent  là  longtemps  à  bavarder,  tandis  que  le 

professeur surveillait le travail de deux étudiants ; puis 

Alan  fut  conduit  dans  la  salle  de  dissection  une  pièce 

immense  où  régnaient  un  froid  intense  ainsi  qu'une 

odeur effrayante. Il eut peur, un moment, de se couvrir 

de  honte  en  vomissant  ou  en  s'évanouissant ;  mais 

cette fois encore il eut raison de sa nausée, il réussit à 
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se dominer. Le professeur allait d'une table à une autre 

leur  désignant  certaines  choses  intéressantes,  et  le  Dr 

Thompson surveillait les réactions d'Alan. 

- Ach !  le  fou !  s'exclama  le  professeur  d'un  air 

furieux en se baissant pour ramasser un bras tombé à 

terre.  Les  étudiants  d'aujourd'hui,  ils  ne  sont  pas 

comme  ils  étaient  en  Allemagne.  Ils  sont  insouciants. 

(En  maugréant,  il  s'avança  vers  un  autre  cadavre,  et 

prenant Alan par le bras, il lui dit soudain :) Prenez ce 

scalpel  et  incisez  d'ici  à  là ;  vous  saurez  ce  que  c'est 

que couper dans la chair. 

D'une main maladroite, Alan saisit le scalpel qu'on lui 

tendait  et  avec  un  tremblement  intérieur  qui,  il 

espérait, échapperait au regard du professeur, il pressa 

la  pointe  de  l'instrument  contre  la  chair  et  suivit  le 

trajet indiqué. 

- Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur d'un 

air  excité.  Oui,  vous  ferez  un  bon  étudiant  en 

médecine. 

Un  peu  plus  tard,  tandis  qu'ils  prenaient  le  thé  tous 

les deux, le docteur dit à Alan : 

- Je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  capable  de 

manger  après  ce  que  vous  venez  de  voir.  Je 

m'attendais  à  vous  voir  verdir  et  rouler  sous  la  table. 

Que ferez-vous la prochaine fois qu'on vous servira des 

rognons ? 

Alan,  en  confiance  maintenant,  éclata  de  rire  en 

disant : 

- Je me sens à l'aise à présent, docteur. 

Ils  rentrèrent  lentement  au  milieu  d'une  circulation 

intense ; le docteur se livrait, parlait de son âge, de sa 

fatigue,  et  expliquait  à  Alan  qu'il  allait  lui  ouvrir  un 
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compte  bancaire  afin  qu'il  soit  complètement 

indépendant de ses parents. 

- Je n'ai pas connu mes parents, dit-il à Alan, mais je 

pense  que  s'ils  avaient  été  comme  les  vôtres...  je  me 

serais sauvé ! 

Chez  les  Bond,  on  parla  beaucoup  ce  soir-là.  Martin 

essayait bien de dissimuler sa curiosité, mais il écoutait 

d'une oreille avide tout ce qui se disait ; puis quand le 

silence se fit : 

- C'est  bon,  dit-il,  tu  peux  t'en  aller  quand  tu  le 

voudras ;  nous  avons  trouvé  un  jeune  garçon  pour  te 

remplacer. 

Et  ainsi  tout  fut  arrangé  très  rapidement.  Alan  allait 

entrer à l'école préparatoire de St Maggots Hospital, et 

ensuite  - s'il réussissait à ses examens  - il deviendrait 

étudiant en médecine. Parmi les trois premiers à l'école 

préparatoire, il était très apprécié par ses professeurs. 

Puis ce fut l'entrée à l'école de médecine. 

St  Maggots  était  un  vieil  hôpital  bâti  en  forme  de 

« U »,  L'une  des  branches  de  ce  U  était  réservée  à  la 

médecine générale ; et ce qu'on pourrait appeler le bas 

de ce U était destiné à la psychiatrie et à la pédiatrie ; 

l'autre branche, elle, était réservée à la chirurgie. Alan 

connaissait,  bien  sûr,  l'intérieur  de  l'hôpital ;  mais  ce 

n'est pas sans un certain émoi qu'il s'y rendit ce lundi 

matin,  officiellement.  Se  présentant  à  l'entrée 

principale,  il  déclina  son  identité,  et  l'employé  derrière 

le guichet remarqua d'un ton grincheux : 

- Alors, vous en êtes, hein ? 

Puis  mouillant  son  pouce  tout  taché  de  nicotine,  et 

laissant  une  grosse  marque  jaune  sur  chaque  page,  il 
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farfouilla  longuement  à  travers  une  masse  de  papiers. 

Ayant trouvé ce qu'il cherchait, il se redressa : 

- Oh oui, je suis au courant, en ce qui vous concerne. 

Prenez  l'escalier,  puis  tournez  à  droite,  ensuite  à 

gauche  et  c'est  la  seconde  porte  à  droite.  Vous  devez 

voir  le  Dr  Eric  Tetley.  Je  vous  préviens  qu'il  est  de 

méchante humeur, ce matin, alors, faites attention. 

Et avec un haussement d'épaules, il s'éloigna. 

Etonné,  Alan  haussa  les  épaules  lui  aussi,  puis 

prenant ses valises, il grimpa l'escalier. 

Au sommet de l'escalier, un homme était assis à une 

table. 

- Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

Alan  donna  son  nom ;  l'employé  ayant  parcouru  son 

livre, écrivit quelque chose sur une carte et dit à Alan : 

- Vous  pouvez  laisser  vos  bagages  ici ;  rendez-vous 

avec  cette  carte  au  bureau  du  Dr  Eric  Tetley ;  frappez 

une fois - pas trop fort, attention, et entrez. Ce qui se 

passera ensuite dépend de vous. 

Alan  se  dit  que  cette  façon  d'accueillir  les  nouveaux 

était assez particulière, mais il prit la carte et suivit les 

instructions données par l'homme. Il frappa à la porte, 

attendit  les  quelques  secondes  réglementaires,  puis 

entra.  Devant  lui,  un  bureau  couvert  de  papiers, 

d'instruments  chirurgicaux,  et  de  photographies  de 

femmes.  Sur  un  coin,  une  plaque  en  lettres  blanches 

portait le  nom  du  docteur  -  lequel était assis, les bras 

étendus,  ses  grosses  mains  étalées  sur  le  bord  du 

bureau. 

Alan  s'avança  assez  décontenancé  par  le  regard  fixé 

sur lui, puis dit enfin : 
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- Sir,  je  dois  vous  remettre  cette  carte ;  je  viens 

d'entrer à St Maggots. 

Comme  le  docteur  ne  faisait  aucun  geste  pour 

prendre la carte, Alan la déposa sur le bureau et recula 

un peu, toujours aussi décontenancé par ce regard qui 

continuait à le fixer. 

Hum ! grommela le docteur. Le vieux Thompson avait 

raison.  Je  pense  que  vous  avez  ce  qu'il  faut  pour  être 

un  homme  bien.  Mais  vous  avez  besoin  d'être  un  peu 

dégourdi,  hein ?  (Puis  changeant  de  ton,  il  hurla :) 

Paul ! Bond est ici. Voulez-vous venir ? 

C'est alors qu'Alan vit que le docteur avait le doigt sur 

un  bouton  et  se  servait  d'un  interphone.  Presque 

immédiatement  surgissait  dans  la  pièce,  tel  un  bolide, 

un docteur de petite taille, à l'allure négligée, avec une 

chevelure  en  désordre  et  vêtu  d'une  blouse  blanche 

trop  longue  qui  balayait  le  sol.  Une  piètre  allure,  en 

vérité, pensa Alan. 

- Oh,  ainsi  c'est  Bond,  eh ?  Qu'est-ce  que  je  suis 

censé faire avec lui ? L'embrasser ? 

En reniflant, le docteur répondit : 

- Vous  l'essayez  d'abord  pour  voir  ce  qu'on  peut  en 

tirer. Il faut que vous en fassiez quelqu'un de bien. 

Grognant  une  réponse,  le  Dr  Paul  parcourut  les 

papiers d'Alan et s'exclama : 

- St  Maggots  est  tombé  bien  bas,  à  ce  que  je  vois ? 

Le  fils  d'un  marchand  de  pommes  de  terre  qui  va 

devenir  médecin  ou  chirurgien.  Que  pensez-vous  de 

ça ?  Finies,  ici,  les  cravates  des  grandes  écoles !  Des 

marchands de légumes, maintenant. Bah ! 

Alan  se  sentit  profondément  humilié  par  ce  qu'avait 

osé  dire  de  lui  cet  être  peu  soigné  et  assez 
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repoussant ;  mais  il  était  ici  pour  apprendre,  et,  s'en 

souvenant,  il  garda  le  silence.  Se  tournant  alors  pour 

regarder le Dr Paul, il vit que ses yeux gris pétillaient. 

- Mais,  mon  garçon,  reprit-il,  ne  disent-ils  pas  que 

Jésus était le fils d'un charpentier ? Pour ce qui est de 

moi,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  foi  en  eux,  je  suis  de  la 

secte de Moïse. 

Et éclatant de rire, il tendit la main à Alan. 

On  le  conduisit  ensuite  jusqu'à  sa  chambre  située 

dans  la  tour  centrale  du  bâtiment,  juste  au-dessus  de 

l'entrée  principale.  Deux  autres  étudiants  l'occupaient 

déjà - ce qui fait que, à trois, ils auraient dû dormir sur 

des lits de camp. Ce que voyant, l'employé lui dit : 

- Venez,  docteur,  je  vais  vous  emmener  dans  l'autre 

aile,  un  dortoir  de  trente-cinq  lits,  avec  à  côté  une 

petite  chambre  privée  qui  contient  deux  lits.  C'est 

l'infirmière  Swaine  qui  en  a  la  responsabilité.  Ah,  mon 

cher, quelle garce ! Surveillez-vous là-bas ! 

Sœur  Swaine  se  présentait,  en  fait,  comme  un 

véritable dragon : près de deux mètres, pesant environ 

cent kilos, avec un air toujours renfrogné, et sombre de 

peau  au  point  de  paraître  une  métisse.  Elle  venait 

cependant d'une très vieille famille anglaise et Alan eut 

la  surprise  de  découvrir,  en  l'entendant  parler,  qu'elle 

avait la voix d'une personne très cultivée. 

Dès  qu'on  la  fréquentait,  on  s'apercevait  qu'elle 

n'avait rien d'un dragon, et que, tout au contraire, elle 

était prête à rendre service à tout étudiant en qui elle 

voyait un bûcheur.  Mais  pour les  paresseux, il en était 

tout  autrement  et  elle  les  signalait  sans  tarder  à  la 

surveillante. 
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Dans  un  hôpital,  la  vie  d'un  étudiant  est  assez 

monotone.  Alan  était  un  grand  travailleur  et 

l'impression  qu'on  avait  de  lui  était  excellente.  Il 

achevait  sa  troisième  année  quand  le  Dr  Eric  Tetley 

l'appela dans son bureau. 

- Les  choses  marchent  très  bien  pour  vous,  mon 

garçon, mieux que je n'aurais cru. Quand je vous ai vu 

pour  la  première  fois,  je  pensais,  en  dépit  de  ce  que 

m'avait  dit  le  vieux  Thompson,  que  vous  retourneriez 

quelque jour nettoyer les pommes de terre. Vos notes, 

depuis le début, ont été excellentes ; aussi ai-je décidé 

que  l'an  prochain  vous  serez  mon  assistant.  Content ? 

(Il  regarda  Alan  et  dit  sans  attendre  sa  réponse :) 

Prenez  l'après-midi  et  allez  dire  de  ma  part  au  vieux 

Thompson qu'il avait raison, en ce qui vous concerne... 

Comme Alan s'apprêtait à sortir, il le rappela : 

- Vous avez une voiture ? 

Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex-marchand 

de  légumes  devenu  étudiant  en  médecine.  Je  n'ai  pas 

les moyens d'avoir une voiture. 

- Hum ! grogna le docteur, mais je suppose que vous 

savez conduire ? 

- Oh  oui,  sir,  le  Dr  Thompson  m'a  appris  et  j'ai  mon 

permis. 

- Parfait,  alors,  dit  le  docteur  tout  en  fourrageant 

dans  le  tiroir  de  son  bureau,  et  en  grognant  à  la 

recherche de ses clefs de voiture. (Il finit par mettre la 

main  dessus  et  les  tendit  à  Alan.)  Voilà  les  clefs.  Je 

vous  demanderai  de  déposer  un  paquet  chez  une 

dame...  voici  l'adresse...  pouvez-vous  me  lire ?...  Très 

bien !  Alors  déposez  le  paquet  simplement  et  ne  vous 

attardez  pas  à  bavarder  avec  elle ;  rendez-vous  tout 

135/218 

droit  chez  le  vieux  Thompson.  Compris ?  Et  soyez  de 

retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma voiture est dans le 

box  23 ;  c'est  juste  en  dessous  du  bureau  du 

surveillant.  Oh !...  il  est  préférable  que  je  vous  donne 

un  mot  vous  autorisant  à  prendre  la  voiture ;  vous 

pourriez  tomber  sur  un  idiot  de  flic  qui  vous 

soupçonnerait  de  l'avoir  volée.  C'est  déjà  arrivé.  (Il 

gribouilla  quelque  chose  sur  un  morceau  de  papier, 

posa son cachet dessus et le lança à Alan en disant :) 

Maintenant  sauvez-vous  et  ne  revenez  pas  avant  9 

heures ! 

Les  années  passaient  -  des  années  de  réussite  pour 

Alan, mais aussi des années pleines de problèmes. Son 

père  était  mort,  soudainement,  d'une  attaque  de 

colère,  un  jour  où  un  client  se  plaignait  du  prix  des 

asperges. Et maintenant sa mère était à sa charge ; il 

l'installa  dans  un  petit  appartement  de  deux  pièces  et 

veilla  à  ce  qu'elle  eût  le  nécessaire.  Mais  elle  se  prit 

soudain  à  le  détester,  lui  reprochant  d'avoir  tué  son 

père  en  quittant  la  maison  et  en  voulant  vivre  au-

dessus de sa classe. Et tout en assurant sa subsistance, 

il cessa de la voir. 

Puis ce furent les premières rumeurs de la guerre. 

Les Allemands  - ces affreux Allemands, comme on a 

coutume  de  dire  -  jouaient  à  nouveau  du  sabre,  se 

vantant avec outrecuidance de ce qu'ils allaient infliger 

au  reste  du  monde.  Puis  ce  fut  l'invasion  d'un  pays  et 

d'un  autre  ensuite,  et  Alan,  maintenant  docteur 

diplômé,  essaya  d'entrer  dans  l'armée.  Ce  qui  lui  fut 

refusé ; on avait besoin de ses services dans la localité, 

de  même  que  dans  les  compagnies  de  navigation 

proches du port. 
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Un  jour  le  Dr  Thompson  téléphona  à  Alan  à  l'hôpital 

où il était maintenant médecin-résident : 

- Alan,  pouvez-vous  venir  dès  que  possible.  Il  est 

urgent que je vous voie. 

Le Dr Thompson était resté très cher à Alan. Il obtint 

du  Dr  Tetley,  lequel  maintenant  avançait  en  âge,  la 

permission  de  s'absenter.  Il  avait  à  présent  sa  propre 

voiture, et il se hâta de se rendre chez le Dr Thompson. 

- Alan,  lui  dit  celui-ci,  je  me  fais  bien  vieux,  mon 

garçon.  Je  crois  n'avoir  plus  très  longtemps  à  vivre. 

Voulez-vous m'examiner ? 

Alan  restait  immobile  de  stupéfaction.  Le  docteur, 

s'en rendant compte, demanda : 

- Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon garçon ? On a oublié 

qu'on est médecin ? Faites votre métier, voulez-vous ? 

Le  docteur  se  déshabilla  et  Alan  qui  ne  se  déplaçait 

jamais  sans  sa  trousse  commença  à  l'ausculter  et  prit 

la  tension  artérielle.  L'examen  révélait  une  sérieuse 

hypertension et une sténose mitrale aiguë. 

- Vous  devriez  prendre  davantage  soin  de  vous,  dit 

Alan,  vous  êtes  en  moins  bonne  forme  que  je  ne 

pensais. Pourquoi ne pas venir à St Maggots pour qu'on 

s'occupe de vous ? 

- Non,  répondit-il,  je  n'irai  pas  dans  ce  dépotoir  à 

mouches.  Voici  ce  que  je  vais  faire.  J'ai  ici  un  cabinet 

qui marche très bien, très intéressant  du point de vue 

revenus. Le Dr Tetley pense le plus grand bien de vous 

depuis  cinq  ans  que  vous  exercez.  Aussi  ai-je  décidé 

que  vous  alliez  reprendre  ma  clientèle  pendant  que  je 

suis encore en mesure de vous mettre au courant. Vous 

êtes  resté  trop  longtemps  à  travailler  à  St  Maggots ; 

vous  devenez  tout  voûté  et  presque  myope.  Laissez 
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tomber  le  poste  et  venez  vivre  auprès  de  moi.  Il  est 

bien  entendu  que  je  vous  laisserai  la  clientèle  et  que, 

jusqu'au jour où je casserai ma pipe, nous travaillerons 

ensemble en association. Ça vous va ? 

Alan se sentait tout troublé. Il s'était depuis quelque 

temps  figé  dans  une  sorte  d'obsession  celle  d'avoir  à 

sauver  des  vies,  sauver  des  vies  à  tout  prix,  quel  que 

soit l'état du patient. La chirurgie ne l'intéressait pas ; 

mais  il  excellait  en  médecine  générale  et  s'apprêtait  à 

devenir quelqu'un dans cette branche. Et voilà que son 

ami  et  son  bienfaiteur,  le  Dr  Reginald  Thompson, 

voulait qu'il devienne son associé. Voyant qu'il semblait 

plongé  dans  ses  réflexions,  le  Dr  Thompson  lui  dit 

alors : 

- Rentrez à St Maggots et parlez-en avec Eric Tetley ; 

demandez également l'avis de votre ami, le Dr Wardley. 

Vous  savez  qu'ils  vous  conseilleront  sagement.  Et 

maintenant, ne revenez me voir que quand vous aurez 

pris une décision. 

A  cet  instant,  Mrs  Simonds,  un  peu  vieillie, 

apparaissait  poussant  la  table  roulante  sur  laquelle  le 

thé était servi. 

- Ah, docteur Thompson, j'ai vu que le Dr Bond était 

ici,  alors  j'ai  préparé  le  thé  pour  vous  éviter  de 

m'appeler. 

Tout  en  parlant  elle  adressa  un  large  sourire  à  Alan 

qui  était  devenu  son  favori,  appréciant  ce  qu'il  avait 

réussi à faire de sa vie. 

De  retour  à  St  Maggots,  Alan  eut  tout  loisir  de 

discuter avec les deux médecins. 

- Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais Reginald 

Thompson  a  été  mon  patient  pendant  neuf  ans,  dit  le 
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Dr Wardley ; il a eu toute une série de cardiogrammes 

et il peut s'éteindre brusquement. Vous lui devez tout - 

vous ne l'ignorez pas - et vous devriez vous demander 

s'il n'est pas de votre devoir d'aller vivre auprès de lui. 

Le Dr Tetley acquiesça d'un  hochement de tête,  puis 

dit à son tour : 

- Vous  avez  fait  un  excellent  travail  à  St  Maggots, 

mais  vous  y  êtes  trop  limité,  trop  prisonnier  du 

système hospitalier. En outre, la guerre est inévitable et 

il faudra des médecins partout ; nous pourrons toujours 

faire appel à vous, en cas d'urgence. Je vous libère du 

contrat que vous avez avec nous. 

Et  c'est  ainsi  qu'un  mois  plus  tard,  le  Dr  Alan  Bond 

devenait  l'associé  du  Dr  Reginald  Thompson  -  et  que 

tous  deux  connaissaient  une  vraie  réussite.  Mais 

journaux et radios ne parlaient que de bombardements, 

de  pays  tombant  l'un  après  l'autre  sous  la  botte 

allemande,  et  des  atrocités  dont  étaient  victimes  les 

populations.  Puis  ce  fut  Neville  Chamberlain  de  retour 

d'Allemagne avec un tas de propos ineptes sur la paix, 

tandis que parvenaient d'Allemagne des échos du gros 

rire  sonore  qu'avait  soulevé  l'Anglais  dégingandé  venu 

avec son parapluie pour assumer la paix du monde. On 

ne  tarda  pas  à  entendre  à  la  radio  les  déclarations 

tonitruantes d'Hitler, ses rugissements de conquérant ; 

puis un ou deux jours plus tard, l'Angleterre déclarait la 

guerre. 

Un  an  se  passa.  C'était  la  drôle  de  guerre.  Un  jour, 

Alan apprit par un agent de police qui avait pris grand 

soin de s'assurer qu'il était bien le Dr Alan Bond  - que 

sa mère, Mary Bond, s'était suicidée et que le corps se 

trouvait à la morgue de Paddington. 
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Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait pas 

à comprendre pourquoi le mot de suicide lui semblait le 

plus terrible qu'il ait jamais entendu. Suicide ! Pendant 

des années il avait prêché contre le suicide, et sa mère 

venait de commettre cet acte insensé. 

Puis  la  guerre  augmenta  de  violence,  et  Londres 

connut  ses  premiers  bombardements.  L'Allemagne  ne 

connaissait  que  des  succès,  et,  en  Asie,  les  Japonais 

balayaient  tout  sur  leur  passage.  Ils  avaient  pris 

Shangai  et  Singapour.  De  nouveau,  Alan  essaya  de 

s'engager, et de nouveau, il fut rejeté sous le prétexte 

qu'il était plus utile là où il était. 

Les  raids  s'intensifièrent.  Nuit  après  nuit,  les 

bombardiers  allemands  lâchaient  leurs  bombes  sur  la 

côte et sur Londres. Nuit après nuit, les docks et l'East 

End de Londres étaient en flammes, Alan travaillait en 

liaison  avec  les  gens  de  la  R.A.F.  -  des  patrouilles  de 

secours  qui  avaient  un  poste  dans  le  sous-sol  de  la 

maison. Les toits des immeubles recevaient chaque nuit 

une pluie de bombes, lesquelles traversaient parfois le 

toit et incendiaient toute la maison. 

Puis  vint  le  raid  le  plus  spectaculaire  où  Londres  ne 

semblait  plus  qu'un  immense  brasier  sous  le  bruit 

incessant  des  sirènes.  Les  lances  à  incendie 

serpentaient  tout  au  long  des  rues  ne  permettant  pas 

aux docteurs d'utiliser leur voiture. 

La  lune  brillait  cette  nuit-là,  mais  voilée  par  les 

fumées rouges qui s'élevaient des incendies ; des pluies 

d'étincelles  jaillissaient  de  partout  et  ce  n'était  que  ce 

bruit  infernal  des  bombes  et  des  sirènes.  Alan  avait 

l'impression  d'être  partout  à  la  fois,  aidant  à  dégager 

les  corps  des  abris  bombardés,  rampant  à  travers  les 

140/218 

brèches  faites  dans  le  sous-sol  de  certaines  maisons, 

afin d'essayer d'adoucir la souffrance des blessés. 

Cette nuit-là, Alan se réconfortait un instant avec une 

tasse de thé à l'une des cantines d'urgence. 

- Fichtre ! s'exclama le secouriste de la R.A.F., celle-là 

n'est pas passée loin ! 

Alan  regarda  et  vit  que  toute  la  ligne  d'horizon  était 

en  flammes,  avec,  au-dessus,  le  grondement  des 

moteurs  de  l'aviation  allemande.  Par  moments, 

parvenait  le  crépitement  des  avions  de  chasse  anglais 

actionnant leur mitrailleuse contre les avions ennemis. 

Soudain,  ce  fut  comme  si  le  monde  chavirait.  Un 

immeuble entier se désintégra et s'écroula. Alan eut la 

sensation  de  vivre  une  agonie.  Le  secouriste  qui  était 

indemne regarda autour de lui et s'écria : 

- Oh, Dieu, le docteur est touché ! 

Les hommes de la R.A.F. et la brigade des sauveteurs 

se  précipitèrent,  essayant  avec  frénésie  de  dégager 

Alan dont les jambes étaient coincées sous des blocs de 

maçonnerie.  Il  lui  semblait  être  dans  une  mer  de  feu 

qui  le  consumait  lentement.  Ouvrant  les  yeux  il  dit 

d'une voix faible : 

- Inutile  de  vous  donner  tant  de  peine,  les  gars,  j'ai 

mon  compte.  Laissez-moi  et  occupez-vous  de  ceux 

qu'on peut sauver. 

Puis  il  referma  les  yeux.  Ce  qu'il  éprouvait  était 

étrange.  C'était  comme  un  état  d'extase,  d'où  toute 

souffrance  était  absente.  Il  pensa  être  victime 

d'hallucinations car il flottait au-dessus de lui-même. Il 

voyait  un  cordon  bleuâtre  reliant  son  corps  flottant 

dans l'air au corps gisant sur le sol - et ce corps, sur le 

sol  était  complètement  écrasé  de  la  taille  jusqu'aux 
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pieds. Soudain, il eut une lueur. C'était aujourd'hui son 

trentième  anniversaire.  Le  cordon  sembla  s'amenuiser, 

puis disparut, et Alan se trouva flottant tout comme un 

de  ces  ballons  de  surveillance  installés  au-dessus  de 

Londres.  Il  était  à  même  de  voir  Londres  s'éloigner  et 

disparaître. Soudain il eut l'impression de cogner contre 

un nuage sombre et pour un temps ce fut le néant. 

« Cinquante-trois !  Cinquante-trois ! »,  appela  une 

voix  dans  sa  tête.  Ouvrant  les  yeux,  il  regarda  autour 

de lui, mais tout était comme un brouillard noir. « Je ne 

comprends pas et pourtant tout me semble familier ! Je 

me demande où je peux bien être ? » pensa-t-il en lui-

même.  « Je  dois  être  anesthésié  ou  drogué. »  Et  le 

nuage lentement passa du noir au gris ; des formes qui 

devenaient  visibles,  des  silhouettes  se  déplaçaient,  et 

alors tout lui revint. Il était dans l'astral. Il sourit ; les 

nuages  et  le  brouillard  s'évanouirent  soudain  et  la 

gloire  du  plan  astral  lui  apparut.  Ses  amis  étaient  là, 

car  seuls  des  amis  pouvaient  être  sur  un  tel  plan.  Il 

regarda  sa  personne  et  pendant  un  moment  se  sentit 

gêné ;  bien  vite,  il  pensa  au  premier  vêtement 

susceptible  de  lui  venir  à  l'esprit :  la  blouse  blanche 

qu'il  avait  l'habitude  de  porter  à  St  Maggots.  Comme 

par  enchantement,  il  s'en  trouva  immédiatement 

revêtu ;  mais  les  éclats  de  rire  qui  l'accueillirent  le 

décontenancèrent ;  se  regardant,  il  se  souvint  que  sa 

blouse  d'hôpital  celle  des  spécialistes  -  s'arrêtait  à  la 

taille. 

L'astral  était  vraiment  plaisant.  Ses  amis,  tous 

joyeux,  le  conduisirent  à  la  Maison  de  Repos.  On  lui 

attribua une chambre très agréable qui avait vue sur un 

parc planté d'arbres tels  qu'il n'en  avait encore jamais 
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vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient, en pleine 

liberté et en toute sécurité. 

Alan ne fut pas long à se remettre du traumatisme de 

sa  mort  sur  terre  et  de  sa  re-naissance  dans  l'astral ; 

une semaine plus tard, comme il était d'usage, il dut se 

rendre  au  Hall  des  Souvenirs  -  où,  seul,  il  regarda 

défiler  les  événements  de  sa  dernière  existence.  Puis 

une fois revu ce passé sans durée mesurable, une voix 

gentille venant de « quelque part » dit : 

- Vous  avez  fait  du  bon  travail.  Vous  avez  été  très 

bien.  Vous  pouvez  maintenant  vous  reposer  durant 

quelques  siècles  avant  de  faire  de  nouveaux  plans. 

Vous  êtes  libre  de  vous  livrer  à  des  recherches,  ou  à 

toute autre chose qu'il vous plaira de choisir. 

Il  quitta  le  Hall  des  Souvenirs  pour  être  accueilli  à 

nouveau  par  ses  amis,  et  ils  s'éloignèrent  ensemble 

afin qu'Alan ait un « home », où il puisse trouver la joie 

et réfléchir à loisir. 

Je  crois  que  tous  les  êtres,  quels  qu'ils  soient, 

devraient être instruits du fait que la mort n'existe pas 

- qu'il n'y a seulement qu'une transition. Et quand vient 

le  temps  de  la  transition,  une  nature  bienfaisante 

aplanit  la  route,  adoucit  la  souffrance  et  crée,  pour 

ceux  qui  CROIENT,  les  conditions  d'une  parfaite 

tranquillité. 



Chapitre 8 

La  vieille  maison  était  calme  et  silencieuse,  aussi 

silencieuse  que  peut  jamais  l'être  une  vieille  maison. 

Parfois, au cours de la nuit, s'élevait le murmure d'une 
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lame  de  plancher  frottant  contre  sa  voisine  et 

s'excusant de cette indiscrétion. La maison se reposait 

après  une  journée  qui  avait  été  très  éprouvante.  Il  ne 

lui  était  plus  possible  de  s'assoupir  gentiment  au  bon 

soleil,  assaillie  qu'elle  était  par  les  impôts,  les 

demandes  et  les  dépenses  de  restauration.  Elle 

souffrait de subir le flot de visiteurs surgissant dans ses 

couloirs,  et  se  précipitant  en  groupes  dans  les 

chambres,  comme  un  troupeau  de  moutons  déments. 

Elle sentait son plancher fléchir sous le poids inhabituel 

qu'on  lui  imposait  après  tant  d'années  de  quiétude,  et 

elle  geignait  doucement.  Mais,  pour  la  famille,  il 

s'agissait  de  tenir  et  de  trouver  un  moyen  de  faire  de 

l'argent ;  et  c'est  ainsi  qu'après  mûres  réflexions  et 

nombre de discussions tournant parfois à la dispute, la 

famille avait décidé d'ouvrir la maison aux visiteurs. 

Construit  depuis  plusieurs  siècles,  ce  manoir  l'avait 

été  pour  un  gentilhomme  de  haute  naissance,  un 

aristocrate  que  le  roi  avait  récompensé  de  son 

dévouement en l'élevant à la pairie. Cette maison avait 

été bâtie avec amour par de solides artisans vivant de 

bière, de fromage  et de pain, et fiers d'un  travail  bien 

fait.  Elle  avait  donc  survécu  au  temps,  résisté  aux 

chaleurs des étés et aux rigueurs de l'hiver. Les jardins 

en étaient encore bien tenus et l'ensemble de la maison 

résistait - à part quelques planches qui commençaient à 

craquer,  et  quelques  voûtes  qui  s'affaissaient ;  et,  à 

cette heure, épuisée par le piétinement des visiteurs et 

souillée  par  les  papiers  gras,  la  vieille  maison  était 

retournée à la quiétude. 

Elle  était  silencieuse,  aussi  silencieuse  que  peut 

jamais l'être une vieille maison. Des souris jouaient en 
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poussant des cris aigus derrière les lambris. Un hibou, 

parfois, hululait à la lune. A l'extérieur, le vent froid de 

la  nuit  bruissait  et  balançait  une  branche  d'arbre  qui 

venait taper contre la vitre de la fenêtre. Mais cette aile 

n'était  pas  habitée.  La  famille  vivait  dans  une  plus 

petite  maison  qui,  aux  temps  prospères,  était  le 

domaine du maître d'hôtel et de sa femme. 

Le  parquet  poli  brillait  sous  la  lumière  de  la  lune, 

envoyant d'étranges reflets contre les murs lambrissés, 

sur  lesquels  des  aïeux  à  l'air  sinistre  vous  regardaient 

de leurs yeux éteints, comme ils le faisaient depuis des 

siècles. 

A  l'extrémité  du  grand  hall,  l'horloge  imposante 

sonnait  les  quarts  et,  sur  une  desserte,  des  verres  de 

cristal  taillé  tintaient  comme  s'ils  se  répondaient.  Puis 

d'une  autre  pièce  parvinrent  les  notes  hautes  d'une 

plus petite horloge sonnant les quarts, elle aussi. 

Tout demeura silencieux pendant un moment, puis la 

grande horloge de grand-père demanda : 

- Es-tu là, petite horloge ? M'entends-tu ? 

Il  y  eut  le  déclic  d'un  petit  rouage,  puis  la  voix 

perchée de la petite-fille horloge répondit : 

- Mais  oui,  grand-père,  je  vous  entends.  Vous  avez 

quelque chose à me dire cette nuit ? 

L'horloge de grand-père continua son tic-tac, puis elle 

parla. 

- Petite-fille,  je  suis  née  à  la  fin  du  dix-septième 

siècle,  et  mon  habit  de  bois  fut  poli  pour  la  première 

fois  en  1675 ;  depuis  que  mon  balancier  s'est  mis  en 

mouvement,  j'ai  médité  sur  le  mystère  de  la  vie. 

Longue est mon existence, et longue ma méditation. Si 

courte est la  durée de vie des  humains qu'elle  ne leur 
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laisse vraiment que peu de temps pour penser à tout ce 

qu'il  y  a  à  savoir  dans  la  vie.  Est-ce  que  cela 

t'intéresse, toi, petite-fille ? 

Dans  la  pièce  où  on  l'avait  placée  -  un  cabinet  de 

toilette  -  la  petite-fille  eut  un  sursaut  en  entendant 

passer  une  grosse  locomotive  traînant  d'innombrables 

wagons. Puis, d'une voix gentille, elle répondit : 

- Bien sûr, grand-père ; je serais heureuse d'entendre 

ce à quoi vous avez pensé tout au long de ces siècles. 

Je  vous  écoute  et  ne  vous  interromprai  que  pour 

accomplir  les  devoirs  de  ma  charge  et  justifier  ma 

présence,  c'est-à-dire  pour  sonner  les  heures.  Parlez, 

grand-père, je vous écoute. 

L'horloge  de  grand-père  marmonna  dans  sa  gorge ; 

magnifique  dans  son  habit  de  bois,  elle  s'élevait  dans 

une  demi-obscurité  au-dessus  du  sol  luisant  qu'elle 

dominait  de  sa  haute  taille.  Pas  une  marque  de  doigt 

sur son bois poli, car un valet de pied avait pour tâche 

d'entretenir  ces  pièces  anciennes.  Le  visage  de  grand-

père horloge était exposé de façon à recevoir la lumière 

de  la  lune,  et  pouvait  voir  par  la  fenêtre  les  vastes 

parcs  plantés  d'arbres  centenaires,  alignés  tels  des 

soldats  pour  la  parade.  Autour  d'eux,  d'impeccables 

pelouses  s'étendaient  et,  de-ci  de-là,  poussaient  des 

buissons  de  rhododendrons  et  autres  espèces  de  pays 

lointains. 

Au delà des buissons - bien que le regard du grand-

père  n'eût  jamais  porté  aussi  loin  -  s'étendaient  de 

belles  prairies  où  paissaient  les  chevaux  et  les  vaches 

du domaine. 

Plus  près,  mais  dérobé  à  la  vue  de  grand-père, 

s'étendait  un  très  joli  étang.  C'était  une  horloge  de 
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voyage  qui  le  lui  avait  appris.  Elle  lui  avait  dit, 

également,  que  la  surface  de  l'étang  était  recouverte 

de lis sur lesquels, à un certain moment de l'année, des 

grenouilles  coassaient ;  grand-père  avait,  en  fait, 

entendu  ces  coassements  et  s'était  dit  que  leur 

mécanisme  avait  sans  doute  besoin  d'être  un  peu 

huilé ;  mais  l'horloge  voyageuse  lui  avait  expliqué  ce 

qu'il  en  était ;  lui  avait  aussi  parlé  des  poissons  de 

l'étang et révélé que, tout au fond du domaine, on avait 

installé une immense volière de quelque dix mètres de 

long  et  trois  mètres  de  haut,  emplie  d'oiseaux 

multicolores. 

Grand-père  horloge  réfléchissait  à  tout  cela.  Il 

remonta  le  cours  des  siècles,  voyant  lords  et  ladies 

venant  vers  lui  dans  leurs  somptueux  vêtements,  si 

différents  de  ces  vulgaires  choses  en  coton  décoloré 

dont  les  humains  semblaient  maintenant  être 

uniformément  recouverts.  Il  fut  arraché  à  sa  rêverie 

par la voix perchée qui demandait : 

- Que  se  passe-t-il,  grand-père ?  J'attends  que  vous 

poursuiviez  votre  histoire...  vous  alliez  me  parler  du 

passé,  du  présent  et  du  futur  et  aussi  de  la  vie  et  de 

son sens. 

Grand-père horloge s'éclaircit la gorge, poursuivit son 

tic-tac, puis il parla : 

- Petite-fille,  dit-il,  les  humains  ne  se  rendent  pas 

compte que le pendule qui se balance est la réponse à 

l'énigme de l'Univers. Je suis une vieille horloge, le bas 

de mon habit de bois s'affaisse, et mes joints craquent 

aux  changements  de  temps ;  mais  je  tiens  à  te  dire 

ceci :  nous,  horloges  de  l'ancienne  Angleterre, 

147/218 

connaissons l'énigme de l'Univers, le secret de la vie, et 

ceux de l'au-delà. 

Le  conte  qu'il  confia  à  la  petite-fille  horloge  était 

nouveau ;  c'était  un  conte  en  genèse  depuis  des 

siècles, et qui remontait bien au delà de toute mémoire 

humaine.  Il  dit  qu'il  lui  fallait  mêler  technologie 

moderne  et  science  ancienne,  car  la  première  est,  en 

fait, une science ancienne. 

- Les arbres m'ont confié, dit-il, qu'il existait, il y a de 

cela des milliers d'années, une autre science, une autre 

civilisation, et que tout ce que nous considérons comme 

inventions et développements modernes étaient, en ce 

temps-là,  déjà  dépassés.  (Il  s'arrêta.)  Oh,  j'allais 

laisser passer l'heure. Il faut que je sonne. 

Se  tenant  bien  droit  dans  le  grand  hall,  il  lâcha 

d'abord  le  déclic,  puis  le  carillon  et  sonna  les  douze 

coups  de  minuit  -  moment  où  un  jour  meurt  et  où  un 

autre  naît.  Puis  le  dernier  coup  sonné,  les  vibrations 

ayant pris fin, il attendit patiemment que sa petite-fille 

répète  son  message  à  ceux  qui  écoutaient  dans  le 

silence de la nuit. 

La  petite-fille,  grande  et  élancée,  n'avait  guère  plus 

de cent ans. Elle était douée d'une voix plaisante et un 

carillon  particulièrement  clair,  sans  aucune  vibration  ni 

bruit  parasite.  Mais  c'était,  bien  sûr,  naturel  chez  une 

jeune  personne  qui  n'était  que  centenaire.  A  cette 

heure, des rais de lune filtrant à travers les branches et 

les  hautes  fenêtres  jouaient  sur  son  habit  de  bois, 

embellissaient  ses  décorations  et  caressaient,  par 

moments, ses aiguilles tendues comme les doigts d'une 

personne  en  prière.  Elle  toussota,  puis  ses  roues 

commencèrent à tourner. Elle martela les notes de son 
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chant.  Elle  trembla  faiblement  au  douzième  coup, 

comme  épuisée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  produire 

et, au bout de leurs chaînes, les poids firent du bruit en 

cherchant à se remettre en position. 

- Désolée, grand-père, de vous avoir fait attendre. Je 

suis en retard d'une minute, je le sais ; mais ceci sera 

très bientôt arrangé. Voulez-vous continuer ? 

Grand-père  sourit  intérieurement.  « Il  était  juste, 

pensa-t-il,  que  les  jeunes  personnes  aient  de  la 

déférence pour les anciens. » 

- Oui, petite-fille, je vais continuer, répondit-il. 

« Tout au long des âges, les humains ont demandé à 

la  religion  de  les  consoler  des  duretés  de  leur  vie 

artificielle.  Ils  n'ont  cessé  de  chercher  un  Dieu  qui 

serait  leur  père,  veillerait  sur  eux,  chacun  d'eux 

s'attendant  à  un  traitement  de  faveur.  Il  faut  toujours 

qu'il  y  ait  un  Dieu,  poursuivit-il,  quelqu'un 

d'omnipotent,  quelqu'un  qu'on  peut  prier  et  de  qui  on 

espère  obtenir  une  réponse  aux  prières  qu'on  lui 

adresse. 

La  petite-fille  horloge  fit  signe  qu'elle  était  d'accord, 

et,  quelque  part,  une  souris  maladroite  heurta  un 

ornement.  Avec  un  cri  de  terreur,  la  souris  bondit  à 

terre courant vers le trou le plus proche et y disparut. 

Grand-père reprit son histoire : 

- Nous  devons  aussi  prendre  en  considération  la 

technologie moderne qui n'est qu'un retour de la vieille 

technologie.  Tout  ce  qui  existe,  tout  ce  qui  est,  n'est 

qu'une suite de vibrations. Une vibration est une vague 

qui  s'élève,  puis  descend...  et  ainsi  de  suite  à  travers 

l'éternité, tout comme notre pendule continue à osciller 
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d'abord  d'un  côté  où  il  s'arrête  pour  une  parcelle  de 

seconde, puis de l'autre côté. 

Grand-père horloge se tut pendant un moment,  puis 

rit  sous  cape,  tandis  que  la  chaîne  avançait  d'un  cran 

sur  la  roue,  et  que  le  poids  faisait  un  petit  saut, 

descendant d'un cran. 

- Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent ont 

leur phase négative et leur phase positive. D'abord d'un 

côté  et  ensuite  de  l'autre.  Je  sais  qu'à  une  certaine 

période  du  Temps,  quand  le  Pendule  de  Vie  est  d'un 

côté de son balancement, le Dieu en charge est le Dieu 

du Bien ; mais dans une telle position, le Dieu du Bien 

a tendance à s'assoupir dans le contentement de soi et 

s'intéresse insuffisamment à ce qui se passe autour de 

lui  -  et  le  Pendule  de  Vie  qui  s'était  immobilisé 

recommence son mouvement et va vers le bas. Le Dieu 

du Bien s'endort dans l'idée que tout est bien ; mais le 

Pendule  descend  et  recommence  son  mouvement  de 

l'autre  côté  -  et  là  le  Dieu  du  Mal  que  les  hommes 

appellent  Satan,  et  dont  c'est  le  tour,  maintenant, 

attend  avec  avidité.  Le  Mal  est  une  force  puissante, 

ajouta grand-père, Dieu ne sait pas à quel point elle est 

puissante,  et  c'est  pourquoi  il  ne  la  combat  pas 

suffisamment. Et cette force du mal, Satan, ne manque 

jamais sa chance. Le Pendule de Vie va vers le haut, et 

à  la  fin  de  sa  course,  il  s'arrête  pour  une  fraction  de 

seconde,  avant  de  redescendre  à  nouveau ;  et  c'est 

durant ce temps que le Dieu du Mal accomplit ses pires 

actions.  Lorsque  le  Pendule  de  Vie  remonte  vers  le 

Bien, Dieu alors trône à nouveau. 

- Ah,  grand-père !  dit  une  voix  frêle  sortant  de 

l'obscurité. (Telle une ombre, un chat noir et blanc, au 
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poil luisant, apparut et vint s'asseoir dans un rayon de 

lune  en  levant  les  yeux  vers  la  vieille  horloge.  Puis 

s'avançant, il alla se frotter contre le bas de l'horloge.) 

- Je  pourrais  très  bien  grimper  pour  aller  m'asseoir 

sur  ta  tête,  dit  le  chat,  mais  je  t'aime  trop  pour  te 

manquer de respect. Raconte encore. 

Il recula et retourna s'asseoir dans le rayon de lune, 

face à l'horloge et, là, il fit la toilette de son museau et 

de ses oreilles. De temps à autre, il levait les yeux vers 

la  vieille  horloge  qui  le  regardait  avec  affection  et  lui 

dit : 

- Attends  un  peu,  petit  chat ;  je  suis  une  horloge  et 

mon  temps  est  limité  de  façon  précise.  J'attends  le 

moment  de  sonner  le  quart,  car  je  dois  apprendre  à 

ceux  qui  sont  encore  éveillés  que  le  jour  nouveau-né 

est  déjà  vieux  de  quinze  minutes.  Petit  chat,  écoute-

moi, et une minute après, écoute ma petite-fille. Nous 

dirons le temps, puis reprendrons notre conversation. 

Et  dans  l'air  silencieux,  le  carillon  résonna.  A  cet 

instant un homme qui se glissait furtivement pour venir 

chaparder  des  œufs  dans  le  poulailler  voisin 

s'immobilisa  sur  place,  puis  sourit  en  avançant  vers  la 

fenêtre  où  la  petite-fille  horloge  était  prête  à  se  faire 

entendre. Voyant l'ombre du maraudeur passer devant 

la fenêtre, elle sonna de toutes ses forces. De nouveau, 

l'homme  s'arrêta  et,  se  cachant  le  visage  avec  ses 

mains, il risqua un œil dans la pièce. 

- Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais à couper tous 

les moyens de n'importe quel bon maraudeur ! 

Cela  dit,  il  se  glissa  dans  l'ombre  et,  quelques 

minutes  plus  tard,  s'élevaient  le  murmure,  puis  les 

protestations des poules arrachées à leur sommeil. 
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La maison était toujours silencieuse, aussi silencieuse 

que  pouvait  l'être  une  aussi  vieille  demeure.  Les 

planches craquaient, et les escaliers se plaignaient, las 

de rester si longtemps dans la même position. A travers 

la maison, on percevait le bruit de petits pas précipités, 

et,  bien  sûr,  le  tic-tac  toujours  présent  de  grand-père 

horloge. 

La nuit s'avançait. La lune suivait sa course, laissant 

autour  de  la  maison  de  grandes  ombres  sombres.  Les 

créatures de la nuit sortirent pour aller à leurs affaires. 

De  jeunes  renards  se  risquèrent  hors  de  leur  tanière 

pour  venir  jeter  un  regard  sur  ce  qu'était  la  vie 

nocturne sur la terre. 

La  nuit  s'avançait,  la  vie  qui  était  la  leur.  Les  chats 

traquaient  leur  proie,  la  manquaient  parfois  et 

pestaient  dans  leur  langage  félin,  furieux  de  leur 

mésaventure.  A  l'est,  enfin,  le  ciel  s'éclaircit 

faiblement ;  quelques  lueurs  rouges  apparurent, 

éclairant des collines au loin, rendant ainsi plus épaisse 

l'obscurité qui baignait encore les vallées. Non loin, un 

coq  lança  son  cocorico  annonçant  l'approche  d'un  jour 

nouveau. Un instant, la nature demeura immobile, puis 

soudain tout ce qui vit la nuit s'agita, averti que l'aube 

allait poindre et qu'il était  temps  de regagner son gîte 

dans les fourrés ou les arbres. Les oiseaux de nuit s'en 

allèrent  vers  leur  perchoir  dans  quelque  coin  sombre ; 

les chauves-souris retrouvèrent leur clocher - et ce fut 

l'heure  pour  les  créatures  diurnes  de  se  préparer  au 

réveil. 

Dans le grand hall, grand-père horloge continuait son 

tic-tac.  Il  avait  cessé  de  parler.  Cette  heure-là  n'était 

pas propice aux conversations ; des humains pouvaient 
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surgir,  et  ce  n'est  certes  pas  à  ces  êtres  distraits  et 

incroyants que les horloges révélaient leurs secrets. 

Grand-père,  dans  le  passé,  avait  bien  souvent 

commenté l'attitude des humains, disant : 

- Ils veulent toujours des preuves de tout ; ils veulent 

même qu'on leur prouve qu'ils sont des humains - mais 

comment  leur  prouver  une  telle  chose ?  Si  une  chose 

est vraie, point n'est besoin de la prouver, vu qu'on est 

à  même  de  se  rendre  compte  de  son  évidence ;  alors 

que si une chose n'est pas vraie et si elle n'est pas là, 

aucun amas de « preuves » ne prouvera qu'elle est là ; 

c'est  pourquoi  il  est  inutile  d'essayer  de  prouver  quoi 

que ce soit. 

La  lumière  devint  plus  brillante ;  le  jour  avançait. 

L'activité  gagnait  la  maison ;  le  personnel  s'affairait, 

faisant  résonner  la  vieille  demeure  du  bruit  barbare 

d'appareils  de  nettoyage.  Du  sous-sol  réservé  aux 

serviteurs  parvenaient  des  bruits  de  voix  et  de 

vaisselle.  Puis  ce  fut,  au  long  du  hall,  des  pas 

familiers : ceux du valet de pied s'arrêtant et disant : 

- Bonjour,  grand-père.  Je  vais  faire  votre  toilette, 

donner  un  bon  coup  de  chiffon  à  votre  bois  et  vous 

essuyer le visage. 

S'avançant, il nettoya la vitre et vérifia l'heure ; puis, 

ouvrant l'horloge, il remonta les poids avec soin et tira 

les  chaînes,  afin  d'éviter  des  efforts  inutiles  à  ses 

rouages  si  anciens.  Ce  rituel  accompli  et  la  porte 

refermée,  il  donna  une  caresse  à  la  vieille  horloge 

avant  que  de  polir  sa  surface  déjà  luisante  comme  un 

miroir. 
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- Voilà,  grand-père,  dit-il,  une  fois  son  ouvrage 

achevé,  vous  êtes  superbe  pour  accueillir  le  troupeau 

d'idiots qui viendront vous contempler. 

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s'en alla 

ensuite  fixer,  de  chaque  côté  du  mur,  la  grosse  corde 

rouge  qui  représentait  la  barrière  interdisant  aux 

visiteurs d'approcher de grand-père horloge. 

Le  jour  continuait  d'avancer,  et  l'on  ne  tarda  pas  à 

entendre  le  ronflement  des  moteurs,  et  les  cris 

d'enfants  indisciplinés,  dominés  par  ceux  des  mères, 

giflant et fessant, pour essayer de maintenir l'ordre. 

Les  portes  principales  furent  ouvertes.  Les  valets 

reculèrent  un  peu  pour  laisser  s'engouffrer  une 

humanité  malodorante,  dont  le  relent  faisait  songer  à 

celui  d'une  troupe  d'éléphants  en  rut.  La  vague 

humaine fit  irruption dans le  grand hall et se  précipita 

dans les différentes pièces. 

- Maman,  maman,  moi  veux  partir,  cria  un  petit 

enfant en pleurnichant. 

- Chut ! Tais-toi ! réprimanda la mère. 

Mais elle ne parvint qu'à déchaîner le gosse qui reprit 

avec une vigueur nouvelle : 

- Maman... moi partir ! 

Se baissant un peu, elle lui lança une claque sonore. 

Il  se  tut  pendant  un  moment,  et  un  étrange  bruit  de 

liquide  qui  coule  ne  tarda  pas  à  rompre  le  silence. 

Honteux, le petit garçon se tenait au milieu d'une mare, 

son pantalon dégouttant d'urine. 

Avec  un  soupir  de  résignation,  un  valet,  qui  veillait 

non  loin  de  là,  s'avança  avec  une  éponge  et  un  seau, 

comme  si  ce  genre  d'incident  était  quotidien.  Sous  un 

canapé  au  luxueux  rembourrage,  deux  yeux  verts 
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observaient  la  scène  avec  intérêt.  C'était  l'endroit  que 

préférait  le  chat  noir  et  blanc  et,  de  son  poste 

d'observation, il surveillait chaque jour les enfants mal 

élevés et les groupes de matrones qui envahissaient sa 

vieille  demeure,  en  faisant  des  commentaires  et  en 

semant  leurs  papiers  gras  ou  leurs  gobelets  de  carton 

sur les meubles ou le sol, sans le moindre respect. 

De  l'extrémité  du  grand  hall,  grand-père  regardait, 

impassible. Il fut cependant assez décontenancé quand 

un petit garçon se précipita en courant à travers le hall, 

s'apprêtant  à  passer  sous  le  grand  cordon  rouge.  Un 

employé était là qui, heureusement, l'attrapa par le col 

de son vêtement. 

- Sortez  d'ici,  gronda  l'homme  en  lui  donnant  une 

tape dans le dos pour le faire avancer. 

La foule allait en s'épaississant  - mentalement aussi, 

regardant bouche grande ouverte les tableaux fixés aux 

murs  et  mastiquant  des  morceaux  de  gomme  qu'ils 

s'amusaient à projeter hors de leur bouche. Tout ici leur 

semblait  étrange,  et  ils  avaient  peine  à  comprendre  le 

privilège  qu'était  pour  eux  le  fait  d'avoir  un  aperçu  du 

passé.  Tout  ce  qui  les  intéressait,  c'était  de  voir  leur 

chèque de paie de la semaine suivante ! 

Toutes  choses  doivent  avoir  une  fin,  même  les 

mauvaises,  bien  que  ces  dernières  semblent  durer 

beaucoup plus longtemps que les bonnes : Il en est de 

même  avec  une  expérience  désagréable ;  elle  donne 

l'impression de ne devoir jamais finir - ce qui n'est pas 

exact.  Il  en  était  ainsi  de  cette  journée.  Quand 

l'obscurité 

commença 

à 

descendre, 

la 

foule 

s'amenuisa ;  on  entendit  le  ronflement  des  grands 

autobus  de  tourisme  ramenant  leurs  passagers  au 
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bercail. Puis, un à un, les derniers visiteurs disparurent 

à  leur  tour.  Tout  de  suite,  le  personnel  de  nettoyage 

envahit  la  maison  telle  une  nuée  de  sauterelles, 

ramassant papiers, cartons, et autres déchets. 

A  l'extérieur,  de  nombreuses  bouteilles  jonchaient  le 

sol  et,  sous  certains  buissons  qui  avaient  eu  la 

préférence de ces dames, on allait jusqu'à trouver des 

pièces  de  lingerie.  Les  animaux  qui  étaient  là,  en 

spectateurs,  se  demandaient  souvent  comment  une 

personne  pouvait  retirer  un  vêtement  de  dessous  et 

être négligente au point de ne pas le remettre. Mais, en 

même  temps,  ils  s'interrogeaient  sur  la  nécessité  de 

porter  de  telles  choses.  N'étaient-ils  pas  nus,  eux ?  Et 

cette remarque ne faisait que renforcer leur idée que le 

comportement 

des 

humains 

était 

franchement 

déroutant. 

La  nuit  était  enfin  tombée ;  et  la  famille  s'était 

rassemblée  autour  des  lampes  allumées  pour  faire  le 

compte  de  l'argent  des  entrées,  en  faisant  la  part  des 

profits  et  des  pertes  subies  -  plantes  écrasées,  vitres 

brisées, car il ne passait pas de jour sans que quelque 

morveux  ne  s'amuse  à  lancer  une  pierre  contre  les 

vitres de la serre. La maison fut enfin remise en état et 

les comptes achevés. Le veilleur de service entreprit sa 

ronde, promenant sa lampe torche sur divers points du 

bâtiment.  Sa  ronde  finie,  il  éteignit  les  lumières  et 

rejoignit le centre de sécurité. 

Par une fenêtre demeurée entrouverte, le chat noir et 

blanc  se  glissa  jusqu'au  grand  hall  et  se  dirigea  d'un 

pas posé vers la grande horloge. 

- Je  viens  juste  de  dîner,  dit-il.  Je  me  demande 

comment  vous  arrivez  à  tenir  sans  aucune  nourriture. 
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Vous  devez  être  affamé !  Pourquoi  ne  pas  venir  avec 

moi. Je vous attraperai un oiseau, ou une souris. 

Grand-père ne répondit pas, et ricana dans sa barbe. 

Mais l'heure n'était pas venue pour lui de répondre, car 

chacun  sait  qu'aucune  horloge  ne  parle  avant  minuit 

moins un quart, car ce quart d'heure-là mène à l'heure 

magique,  l'heure  où  tout  semble  différent,  l'heure  où 

ceux  qui  sont  normalement  muets  trouvent  le  moyen 

d'exprimer  leurs  pensées.  Grand-père,  pour  l'instant, 

ne pouvait que penser et dire, comme à l'habitude, tic-

tac, tic-tac. 

Non loin de là, dans ce qui, en un temps, avait été un 

vestiaire  pour  les  dames,  la  petite-fille  horloge  laissait 

son  esprit  vagabonder  sur  les  événements  de  la 

journée. En y pensant, elle s'estimait très privilégiée de 

ne  pas  avoir  été  jetée  à  terre  quand  deux  sauvages 

avaient  enjambé  la  barrière  de  corde  et  roulé  à  ses 

pieds.  Deux  préposés  à  la  surveillance  s'étaient 

précipités sur eux et les avaient expulsés. La petite-fille 

horloge  revit  la  scène  avec  un  frisson  d'horreur  qui 

déclencha  en  elle  un  bruit  métallique.  Elle  pensa 

ensuite à des choses plus agréables, à la visite que lui 

avait  faite,  très  tôt  le  matin,  le  jeune  valet  de  pied.  Il 

s'était  occupé  de  l'épousseter  puis  l'avait  nourrie  en 

remontant  ses  poids,  remise  à  l'heure  avec  soin  afin 

qu'elle puisse sonner et carillonner en même temps que 

grand-père. 

Tout  dans  la  maison  était  calme,  calme  comme 

peuvent  l'être  les  choses  dans  une  vieille  maison.  Les 

horloges rythmaient le temps de leur tic-tac monotone, 

et  l'horloge  voyageuse  attendait  avec  impatience  que 

sonne  le  quart  d'avant  minuit,  pour  pouvoir  raconter 

157/218 

quelques-unes de ses aventures. Regardant les aiguilles 

de  la  grande  horloge,  le  chat  eut  un  soupir  de 

résignation,  sachant  qu'il  lui  fallait  attendre  le  quart 

d'avant  minuit.  Il  traversa  le  hall  et,  avec  souplesse, 

bondit sur un vieux coffre de chêne. Là, il s'étira,  puis 

s'endormit, mais pour peu de temps. Il fut réveillé par 

un  incident  et  laissa  échapper  quelques  miaulements 

pour chasser des oiseaux voletant devant la fenêtre. 

- Si  je  pouvais  seulement  ouvrir  cette  fenêtre ! 

s'exclama  le  chat  exaspéré,  je  leur  donnerais  une 

bonne  leçon  à  ces  oiseaux,  encore  qu'ils  ne  vivraient 

pas assez longtemps pour en profiter. 

Apercevant  le  chat  à  l'intérieur  de  la  pièce,  les 

oiseaux s'envolèrent en poussant de petits cris. 

La  grande  horloge  enfin  sonna,  et  par  deux  fois,  la 

demie de 11 heures. Ce que fit également la petite-fille. 

L'horloge voyageuse semblait plus rapide dans son tic-

tac,  et  le  chat,  ouvrant  l'œil  droit,  regarda  si  les 

aiguilles marquaient bien 11 heures et demie. 

Les trois horloges battaient à l'unisson ; puis il y eut 

finalement dans la caisse de la grande horloge le bruit 

métallique  familier  produit  par  le  mouvement  de  la 

chaîne,  et  le  poids  descendit.  C'était  minuit  moins  un 

quart. Avec entrain, grand-père déclencha son carillon. 

Minuit moins le quart - presque la mort d'un jour et la 

naissance  d'un  autre.  Le  moment  où  le  cycle  change. 

« Et  maintenant,  pensa  grand-père,  c'est  l'heure  de  la 

CONVERSATION ! » 

- Grand-père !  Grand-père  horloge !  Je  demande  à 

parler  en  premier,  dit  le  chat  qui  avait  bondi  à  terre 

pour courir prendre place devant la longue caisse polie. 
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La  lune  était  plus  brillante  que  la  veille :  elle  était 

presque à son plein et par ailleurs le ciel était pur et le 

temps  absolument  calme,  sans  le  moindre  vent  dans 

les  branches  des  grands  arbres.  Tout  donc  était 

immobile à l'intérieur de la maison éclairée par la lueur 

de la lune. 

- Alors, jeune chat, dit grand-père. Tu as demandé à 

parler en premier. De quoi donc veux-tu parler ? 

Le chat, interrompant sa toilette, s'assit bien droit et 

dit : 

- Grand-père, j'ai beaucoup songé à ce que vous avez 

dit  hier  au  sujet  du  Pendule.  Mais  si  le  Bien  et  le  Mal 

alternent  avec  chaque  balancement  du  Pendule,  alors 

ils n'ont pas beaucoup de chances de faire le bien et le 

mal,  vu  qu'ils  n'ont  environ  qu'une  seconde  pour 

chaque  balancement  -  d'après  ce  que  j'ai  cru 

comprendre. Comment expliquez-vous cela ? 

Le chat s'assit, sa queue bien enroulée autour de lui 

et confortablement installé, comme s'il redoutait que la 

colère  de  grand-père  ne  lui  fasse  perdre  l'équilibre. 

Mais  grand-père  avait  la  sagesse  et  la  tolérance  que 

donne  le  grand  âge.  Avec  un  petit  bruit  métallique,  il 

s'éclaircit à nouveau la gorge et dit : 

- Mais,  mon  cher  petit  chat,  tu  ne  penses  pas, 

j'espère, que le Pendule de l'Univers bat à une seconde 

d'intervalle ?  Ses  intervalles  représentent  des  périodes 

de  milliers  et  de  milliers  d'années.  Sais-tu,  petit  chat, 

que le temps est purement relatif ? Voici un exemple : 

Ici,  en  Angleterre,  il  est  actuellement  minuit  moins 

quatorze  minutes,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans 

d'autres  pays ;  si  tu  étais  transporté  soudain  à 

Glasgow,  tu  découvrirais  qu'il  est  peut-être  minuit 
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moins  le  quart.  Mystérieux,  hein ?  Mais  mon  propre 

calcul  est,  bien  sûr,  limité  à  mon  propre  rythme  de 

battements.  (Grand-père  fit  une  pause  pour  prendre 

une  respiration  sous  la  forme  d'un  autre  maillon  de  la 

chaîne  passant  sur  la  roue  dentée,  et  le  poids  ayant 

stoppé sa descente, il reprit :) Tu dois te souvenir, petit 

chat,  que  notre  unité,  à  nous,  les  horloges,  est  de 

vingt-quatre  heures  -  qu'il  y  a  soixante  minutes  dans 

une  heure,  et  que  chaque  minute  est  de  soixante 

secondes ;  ce  qui  représente  trois  mille  six  cents 

secondes en une heure. Ainsi en vingt-quatre heures et 

une  seconde,  le  Pendule  aura  battu  quatre-vingt-six 

mille quatre cents fois. 

- Oh ! s'exclama le chat. C'est vraiment beaucoup de 

fois ! Je serais bien incapable de le faire ! 

Et  c'est  avec  une  admiration  accrue  que  le  chat 

regarda la vieille horloge. 

- Oui,  dit  grand-père  qui  s'échauffait,  son  pendule 

battant plus fort encore, mais le Pendule de l'Univers a 

un système tout différent. Nous sommes concernés par 

des périodes de vingt-quatre heures, mais nous devons 

nous  souvenir  que  dans  le  temps  réel  -  le  temps  au-

delà  de  cette  Terre,  le  monde,  au  cours  de  chaque 

cycle, traverse une période d'un million sept cent vingt-

huit  mille  années ;  et  tous  les  cycles  vont  par  groupe 

de  quatre,  tout  comme  la  frappe  de  mes  coups,  le 

quart,  la  demie,  et  les  trois  quarts  de  l'heure.  Tu  vois 

donc que nous suivons une bonne tradition. 

Le  chat  hochait  la  tête  comme  s'il  avait  compris  ce 

qui  venait  d'être  dit,  comme  si  tout  ce  savoir  lui  était 

accessible ;  il  éprouva  cependant  le  besoin  de 

demander : 
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- Mais, grand-père, c'est au sujet du Pendule, à la fin 

de  sa  course.  Vous  avez  dit  qu'il  se  stoppait  pour  une 

fraction de fraction de seconde. Et que voulez-vous dire 

par temps réel ? 

Grand-père ricana doucement et répondit : 

- Ah !  Oui,  bien  sûr,  mais  quand  nous  avons  à  jouer 

sur  un  million  sept  cent  vingt-huit  mille  années,  nous 

pouvons  alors  permettre  que  le  Pendule  s'arrête 

pendant  beaucoup  d'années,  à  la  fin  de  chaque 

battement. Tu ne crois pas ? Seulement, tout ceci est si 

profond que nombreux sont les humains qui ne peuvent 

le  comprendre,  et  certaines  horloges  non  plus.  Mais 

nous ne voulons pas te fatiguer le cerveau, pauvre petit 

chat,  avec  tout  ce  savoir ;  peut-être  devrions-nous 

changer de sujet. 

- Mais il y a une chose que je tiens tout spécialement 

à  demander,  dit  le  chat.  Si  Dieu  est  d'un  côté  du 

balancement,  et  Satan  de  l'autre,  comment  alors 

trouvent-ils le temps de faire du bien ou du mal ? 

La vitre placée devant le visage de grand-père brillait 

étonnamment  sous  le  clair  de  lune,  et  il  répondit 

quelques instants plus tard : 

- Quand  nous  avons  toutes  ces  années  pour  un 

balancement,  nous  pouvons  alors  nous  permettre 

d'avoir deux fois un millier d'années à la fin de chaque 

mouvement  -  ce  qui  fait  qu'à  un  intervalle  de  deux 

mille  ans,  nous  avons  le  Bien,  et  à  l'intervalle  suivant 

de  deux  mille  ans,  le  Mal...  et  ainsi  de  suite.  Mais,  se 

hâta  d'ajouter  grand-père,  je  dois  m'arrêter,  le  temps 

est venu pour la petite-fille et moi de sonner ensemble 

les  douze  coups  de  minuit  -  moment  où  la  nature  est 

libre d'opérer un changement, instant où meurt un jour 
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et où un autre naît, et quand le Pendule se balance, il 

va d'abord vers le bien, puis vers le mal, et du mal vers 

le bien. Excuse-moi ! 

Grand-père  horloge  arrêta  net  son  discours  tandis 

que  ses  roues,  dans  ses  entrailles,  tournaient  et  que 

son  poids  descendit  en  grondant  -  et  qu'en  même 

temps venaient de la grande caisse polie le carillon et le 

timbre profond des douze coups de minuit. Et tout près 

de là, la petite-fille, tel un écho, répétait fidèlement le 

carillon et les douze coups. 

Sur  la  petite  table  où  elle  se  trouvait,  l'horloge  de 

voyage grommelait mécontente : 

- Quelles bavardes ces deux-là ! Elles accaparent tout 

le temps réservé à la conversation ! 



Chapitre 9 

Un  virus  est  trop  petit  pour  être  vu  à  travers  un 

microscope,  et  il  y  a  beaucoup  plus  d'organismes 

vivants,  bactéries  et  autres,  installés  sur  la  peau  des 

êtres  humains,  qu'il  n'y  a  d'humains  sur  la  terre.  On 

estime  qu'ils  sont  environ  quatre  mille  par  centimètre 

carré  sur  les  bras  et,  sur  la  tête,  aux  aisselles  et  à 

l'aine, le nombre peut excéder deux millions. 

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, réfléchissait 

à  la  multitude  des  problèmes  humains.  Près  d'elle  se 

tenait  Brunhilde,  sa  plus  intime  amie  virus.  Elles 

tremblotaient  agréablement  comme  seuls  des  virus 

gélatineux en sont capables. Puis Vera dit soudain : 

- Oh,  je  suis  dans  un  tel  état  de  confusion.  On  m'a 

interrogée sur mes statistiques vitales. Je me demande 
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pourquoi nous n'adoptons pas le système métrique ; ce 

serait tellement plus simple. 

Brunhilde  eut  un  violent  vacillement,  et  cela  était 

censé être un rire. 

- Vous  n'avez  pas  besoin  de  dire  aux  gens  les 

statistiques vitales du nm. Dites-leur simplement que le 

nm  est  le  billionième  du  mètre ;  et  s'ils  sont  stupides 

au  point  de  ne  pas  savoir  ce  qu'est  le  mètre,  alors 

dites-leur  que  c'est  égal  à  un  millicron.  Franchement, 

Vera, je trouve que vous faites une montagne de ce qui 

est à peine une taupinière. 

- Comment pouvez-vous être aussi stupide ? rétorqua 

Vera d'un ton acerbe. Vous savez bien qu'il n'y a pas de 

taupinières ici ; et pour ce qui est des taupes, on ne les 

a pas encore inventées. 

Elle  renifla  -  s'il  est  possible  qu'un  virus  renifle  -  et 

retomba dans son silence gélatineux. 

Le monde dit humain était un lieu bien singulier. 

Tous ses habitants vivaient dans les vallées des pores 

parce  que,  pour  quelque  raison  extraordinaire  que 

personne  ne  pourrait  jamais  comprendre,  le  monde,  à 

l'exception  de  certains  endroits,  était  couvert  d'une 

étrange couverture ou d'une sorte de nuage. Il semblait 

qu'il  y  eût  d'immenses  piliers  disposés  en  croix  avec, 

entre eux, un espace permettant à n'importe quel virus 

agile  de  grimper  droit  à  travers  cette  barrière  et  de 

regarder  l'espace  depuis  la  surface  de  cet  étrange 

matériau.  Mais  c'était  véritablement  remarquable,  vu 

que  de  temps  à  autre  le  monde  entier  subissait  un 

déluge.  Des  millions  de  virus  étaient  instantanément 

noyés, et seuls survivaient des virus tels que Brunhilde, 
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Vera et certains autres, témoins de la sagesse de la vie 

dans la Vallée. 

Quel  spectacle  n'était-ce  pas  que  de  voir,  en  levant 

son  antenne  au-dessus  de  la  vallée,  tous  ces  corps 

jonchant  l'espace  entre  les  vallées  adjacentes.  Mais 

personne,  jamais,  ne  pouvait  expliquer  ce  que  c'était. 

Ils savaient qu'à certains intervalles, la grande barrière 

couvrant  la  majeure  partie  du  monde  serait  retirée  et 

qu'alors viendrait le Déluge ; puis qu'une autre barrière 

viendrait,  laquelle  serait  agitée  violemment.  Une  autre 

barrière encore et, pour un temps, ce serait la paix. 

Vera  Virus  et  son  amie  étaient  assises  dans  leur 

Vallée  du  Pore,  en  un  site  dégagé ;  elles  étaient  à 

même de regarder le ciel et Vera demanda soudain : 

- Je me demande souvent s'il y a d'autres mondes, à 

part le nôtre ? 

Une  voix  nouvelle  se  fit  entendre,  celle  d'un  virus 

nommé  Bunyanwera,  né  d'une  culture  ougandaise,  du 

moins  de  mémoire  de  ses  ancêtres ;  maintenant,  il 

n'était  plus  qu'un  simple  habitant  du  monde  dit 

humain. 

- Quelle sottise, Vera ! dit-il. Vous savez parfaitement 

qu'il existe des millions de mondes comme le nôtre. Ne 

leur  avez-vous  jamais  jeté  un  coup  d'œil  de  temps  à 


autre ?  Mais  ce  que  nous  ne  savons  pas,  c'est  s'il  y  a 

une vie sur ces mondes ! 

Une quatrième voix intervint pour dire : 

- Ma  foi,  je  pense  que  ce  monde  a  été  fait 

spécialement  pour  nous.  Aucun  autre  monde  ne  porte 

une vie semblable à celle que le nôtre porte. Je pense 

que  le  monde  entier  a  été  fait  par  Dieu,  juste  à  notre 

intention,  pour  nous  les  virus.  Regardez  tous  les 
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avantages  dont  nous  jouissons ;  aucune  forme 

d'intelligence  ne  peut  être  comparée  à  la  nôtre,  nous 

avons  des  vallées  spéciales  et  si  elles  n'ont  pas  été 

faites pour nous, pourquoi seraient-elles là ? 

Alors  parla  Catu  Guama.  C'était  une  manière 

d'érudit ; il avait voyagé, était même allé aussi loin que 

la  Vallée  du  Pore  voisine,  ce  qui  fait  qu'il  était  écouté 

avec respect. Il explosa soudain : 

- Quelle  sottise !  Sottises  que  tout  ça !  Une  chose 

telle  qu'un  Dieu  n'existe  pas ;  bien  sûr  qu'il  n'y  a  pas 

de Dieu. J'ai bien souvent prié pour demander certaines 

petites choses. J'ai eu, par exemple, une partie de ma 

gelée écrasée en m'approchant trop près du sommet de 

la  vallée,  et  la  barrière  m'a  griffé.  J'ai  supplié  qu'on 

fasse  quelque  chose  pour  moi.  Eh  bien,  non !  S'il  y 

avait un Dieu, il m'aurait guéri. 

Un silence embarrassant fut interrompu par Vera. 

- Moi  aussi  j'ai  prié,  dit-elle,  mais  mes  prières  n'ont 

jamais  été  entendues,  et  je  n'ai  pas  davantage  vu 

d'anges virus flotter dans l'air. En avez-vous vu, vous ? 

Les autres restaient silencieux quand se produisit une 

catastrophe  terrible ;  un  grand  quelque  chose  s'abattit 

brusquement  de  l'espace  en  frottant  les  grands  piliers 

qui leur offraient leur ombre. 

Oh  Dieu  du  ciel !  dit  Brunhilde  en  voyant  le  grand 

quelque chose. Il n'est pas passé loin, hein ? On a bien 

failli disparaître, cette fois ! 

Mais,  ayant  à  peine  échappé  à  ce  danger,  un  autre 

incident se produisit. Un flot de liquide piquant ruissela 

sur eux, en même temps qu'ils étaient assaillis par une 

horrible  odeur  -  et  d'un  coup,  Vera,  Brunhilde  et  Catu 
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Guama  cessèrent  d'exister,  quand  le  monde  appelé 

humain s'arrosa le visage avec un astringent. 

Miss Fourmi était tranquillement assise sur une large 

pierre, frottant avec soin son antenne et s'assurant que 

ses  pattes  étaient  propres.  Elle  tenait  à  être  aussi 

parfaite  que  possible,  car  elle  devait  sortir  avec  un 

soldat  fourmi  qui  venait  d'avoir  une  permission 

inattendue.  Elle  se  tourna  vers  sa  compagne,  Bertha 

Blackbeetle, qui sommeillait au chaud soleil de midi. 

- Bertha, toi, espèce de sotte ! dit-elle, regarde si rien 

ne cloche. Tu es sûre que je suis bien ? 

Se  soulevant  un  peu  et  ouvrant  un  œil,  Bertha 

regarda attentivement miss Fourmi. 

- Je te trouve très chic, et je suis sûre que ton soldat 

en aura les pattes coupées en te voyant. Mais tu es en 

avance, assieds-toi et profite un peu du soleil. 

Côte  à  côte  toutes  deux,  elles  regardèrent  le  monde 

lugubre  qui  s'étendait  devant  elles.  C'étaient  de  gros 

cailloux  vingt  fois  plus  grands  au  moins  que  miss 

Fourmi  et,  entre  eux,  la  terre  était  sèche,  sans  le 

moindre brin d'herbe, sans le moindre élément vivant. 

Ce  n'était  qu'un  sol  désolé  sur  lequel  se  lisaient  des 

marques particulières. 

Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  miss  Fourmi  dit  à 

Bertha : 

- Toute  ma  vie,  j'ai  souhaité  avoir  un  petit  ami  qui 

serait  soldat.  J'ai  prié  qu'une  telle  chose  m'arrive. 

Crois-tu que mes prières ont été entendues ? 

Remuant  une  de  ses  antennes,  Bertha  répondit 

lentement et en pesant ses mots : 

- Ça... je ne sais pas ; moi-même je ne crois pas qu'il 

existe  un  Dieu.  Et  s'il  y  en  a  un,  il  n'a  jamais  exaucé 
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mes  prières.  Quand  j'étais  beaucoup  plus  jeune  -  en 

fait au stade de la larve - j'avais l'habitude de prier un 

Dieu  dont  on  m'avait  parlé ;  mais  n'étant  jamais 

entendue,  j'en  ai  conclu  que  je  perdais  mon  temps. 

Comment  croire  en  un  Dieu  qui  ne  donne  jamais 

aucune  preuve  de  son  existence ?  Voilà  ce  que  j'ai  à 

dire. 

Miss Fourmi reprit : 

- Tu  sais,  Bertha,  c'est  vraiment  un  problème.  Je 

m'interroge  souvent  sur  ces  points  lumineux  que  nous 

voyons  la  nuit,  et  je  me  demande  si  ce  sont  d'autres 

mondes et s'il en existe sur lesquels d'autres créatures 

vivent.  C'est  drôle  de  penser  que  notre  monde  est  le 

seul,  et  que  nous  sommes  seules  à  l'habiter.  Qu'en 

penses-tu, toi ? 

Bertha laissa échapper un soupir d'exaspération, puis 

répondit : 

- Je  n'ai  vraiment  aucune  idée  quant  à  ces  autres 

mondes.  Je  sais  qu'il  y  a  quelques  mois  j'ai  rencontré 

un insecte qui m'a dit - c'était un insecte ailé qu'il avait 

parcouru  une  longue  distance  en  volant,  et  qu'il  avait 

atterri sur un immense pilier, si vaste que j'ai eu de la 

peine  à  croire  ce  qu'il  me  disait.  Il  avait  ajouté  que  le 

sommet  de  ce  pilier  devenait  brillant  chaque  nuit.  Je 

me  refuse  à  croire  qu'il  pourrait  exister  un  monde  qui 

ne  deviendrait  brillant  qu'au  moment  où  le  nôtre 

s'assombrit. As-tu une idée ? 

L'esprit  de  miss  Fourmi  devenait  de  plus  en  plus 

confus : 

- On  m'avait  toujours  enseigné  que  ce  monde  avait 

été  conçu  pour  les  insectes,  et  qu'aucune  vie  n'était 

supérieure  à  la  nôtre,  à  la  tienne  et  à  la  mienne, 
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Bertha.  Si  c'est  exact,  si  nos  prêtres  détiennent  la 

vérité, alors rien ne peut être plus intelligent que nous 

- et il leur faudrait l'être beaucoup plus que nous pour 

donner  vie  à  ce  monde,  simplement  quand  il  devient 

obscur.  Je  ne  sais  que  croire,  mais  j'imagine  qu'il  y  a 

quelque  grand  dessein  derrière  tout  cela ;  et  comme 

toi,  je  suis  lasse  de  prier  un  Dieu  qui  ne  prend  même 

pas la peine de répondre. 

Le temps avançait et les ombres s'allongeaient. 

Non loin, une voix de fourmi appela : 

- Eh,  miss  Fourmi,  où  êtes-vous ?  J'ai  un  message 

pour vous. 

Miss Fourmi se redressa et s'avança jusqu'au bord de 

la pierre. 

- Oui,  je  suis  là,  qu'y  a-t-il ?  cria-t-elle  en  regardant 

vers une autre fourmi, non loin de là. 

Agitant ses antennes, celle-ci annonça : 

- Votre petit ami, le soldat, est parti, disant qu'après 

réflexion  vous  n'étiez  pas  la  fourmi  qui  lui  convenait. 

Alors  il  est  parti  avec  la  petite  effrontée  qui  est  si 

rapide, celle qui vit là-haut ; vous savez de qui je veux 

parler ? 

Tout s'écroulait autour d'elle, et miss Fourmi se laissa 

tomber lourdement. Elle qui  avait  tant  prié pour qu'un 

soldat fourmi lui fasse l'amour et construise un nid avec 

elle ! Qu'est-ce que la vie lui réservait à présent ? 

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir miss Fourmi 

et  Bertha ;  on  eût  dit  l'approche  d'un  tremblement  de 

terre.  Elles  se  dressèrent  pour  voir  ce  qui  se  passait ; 

mais  avant  qu'elles  n'aient  pu  se  déplacer,  des  formes 

sombres  surgissaient  et  miss  Fourmi,  son  amie,  ainsi 

que  la  messagère  étaient  réduites  en  bouillie  par  des 
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écoliers qui, sortant de l'école, traversaient leur terrain 

de jeux en regagnant leurs foyers. 

Au  loin,  dans  la  campagne,  l'herbe  se  dressait 

immobile. C'était une herbe superbe, saine, aussi verte 

qu'il était possible de l'être pour une herbe ; les soleils 

l'avaient  chauffée,  les  pluies  l'avaient  nourrie,  et  le 

champ qu'elle composait était digne d'admiration. 

Tout  au  fond  des  profondeurs  d'un  champ  qui,  pour 

ses habitants, semblait une véritable forêt, deux petites 

souris  des  champs  jouaient  parmi  les  brins  d'herbe  en 

courant de l'une à l'autre ; l'une qui s'essayait à bondir 

vint  bouler  aux  pieds  d'une  vieille  souris  -  ce  qui 

déchaîna des cris de joie. 

- Fais  attention,  petite,  dit  l'ancêtre,  tu  es  trop  gaie. 

Or, ce monde est sans gaieté. Un grand mystère ne va 

pas  tarder  à  arriver ;  toutes  nos  forêts  s'écrouleront 

sous  l'assaut  d'une  machine  si  énorme  qu'aucun  de 

nous  ne  peut  même  supposer  ce  qu'elle  sera.  A  voir 

l'état de cette herbe, j'ai idée que nous n'en avons plus 

pour  très  longtemps,  et  que  mieux  vaudrait  regagner 

nos terriers. 

La  vieille  souris,  pleine  de  sagesse,  s'en  alla  en 

trottinant. Les deux jeunes souris se regardèrent, puis 

portèrent  leurs  regards  vers  l'ancêtre  qui  s'éloignait. 

L'une dit : 

- Oh,  ce  qu'elle  est  mauvaise  joueuse,  cette  pauvre 

vieille ! 

Ce à quoi l'autre répliqua : 

- Je suppose qu'elle n'aime pas les enfants et qu'elle 

veut nous tenir la bride : juste bonnes à rapporter des 

noix  ou  autres  bricoles  -  et  tout  cela  pour  ses  beaux 

yeux. 
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Les  jeux  continuèrent  parmi  les  jeunes  souris 

jusqu'au  moment  où  le  vent  fraîchissant  leur  rappela 

que  le  soir  venait  et,  jetant  un  coup  d'œil  vers  le  ciel 

qui s'obscurcissait, elles se hâtèrent vers leur abri. 

Rendues chez elles, elles s'assirent à l'entrée de leur 

maison,  conversant  tout  en  mordillant  un  brin  d'herbe 

et  en  s'assurant  de  temps  à  autre  qu'aucun  hibou  ne 

les  guettait.  Puis  le  disque  de  la  lune  argentée 

commença de glisser à travers le ciel obscur. L'une des 

deux souris dit alors : 

- Je  me  demande  comment  ça  peut  bien  être  là-

haut ?  Crois-tu  qu'il  y  ait  des  souris  sur  cette  grosse 

chose que nous voyons si souvent ? 

- Ne sois pas stupide, répondit l'autre. Il n'y a rien, à 

part  ce  monde-ci.  (Puis  se  reprenant,  elle  ajouta  avec 

dans la voix une note d'incertitude :) Au fait, il m'arrive 

souvent d'avoir la même pensée et de me dire qu'il doit 

exister des mondes, autres que le nôtre, dans lesquels 

il  y  a  des  souris.  Je  sais  que  nos  prêtres  nous  disent 

que ce monde a été spécialement fait pour nous, souris 

des  champs,  et  qu'il  n'est  pas  de  forme  de  vie  plus 

élevée que la nôtre. 

- Ah oui, dit l'autre, mais les prêtres nous disent que 

nous  devons  prier.  Dieu  sait  que  je  l'ai  fait ;  j'ai  prié 

pour  du  fromage  frais  et  d'autres  nourritures.  Mais 

jamais,  jamais  je  n'ai  été  entendue.  S'il  existait  un 

Dieu, ce serait vraiment bien peu de chose pour lui que 

de déposer de temps à autre un peu  de fromage pour 

une jeune souris des champs. Tu ne penses pas ? 

Se tournant brusquement vers sa compagne, celle-ci 

répondit : 
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- Je ne sais pas, je ne suis pas certaine. J'ai prié moi 

aussi,  mais  je  n'ai  jamais  eu  la  preuve  de  l'existence 

d'un Dieu et  je n'ai pas  davantage vu  voler des anges 

souris. 

- Non,  bien  sûr.  Seulement  des  hiboux  ou  autres 

créatures de nuit. 

Sur  cette  réflexion  définitive,  elles  se  turent  et 

plongèrent dans leurs trous. 

La  nuit  avançait  et  toutes  les  bêtes  nocturnes 

sortaient  pour  aller  chasser.  C'était  l'heure,  pour  elles, 

de  chercher  leur  nourriture ;  mais  les  petites  souris 

étaient en sécurité, bien à l'abri dans leur trou. Le jour 

se  leva  radieux,  et  une  douce  chaleur  emplissait  l'air. 

Les  deux  petites  souris  attaquèrent  leur  tâche 

quotidienne.  Quittant  leur  abri,  elles  s'en  allèrent  vers 

la  grande  forêt  d'herbe  verte,  en  quête  de  quelque 

nourriture pour la journée. 

Soudain,  glacées  jusqu'au  sang,  elles  se  plaquèrent 

contre  le  sol.  Un  grondement  diabolique  -  un  bruit 

monstrueux encore jamais entendu - venait vers elles. 

La terreur les paralysait. L'une murmura à l'autre : 

- Vite,  vite,  prions  pour  être  protégées,  prions  pour 

notre salut. 

Mais  le  fermier  et  sa  moissonneuse  écrasèrent  leurs 

pauvres corps qui furent projetés dans l'herbe coupée, 

et  ces  mots  de  prière  furent  les  derniers  de  la  petite 

souris des champs. 

De la grande pyramide au toit plat orné de tourelles, 

parvint  l'accent  des  trompettes,  leur  voix  d'airain  se 

répercutant  à  travers  la  vallée  située  au  pied  de  la 

pyramide qui, en fait, était un temple sacré. 
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Les  gens  se  regardèrent,  effrayés.  Etaient-ils  en 

retard ? Que se passait-il ? Ces clairons ne se faisaient 

entendre  qu'en  temps  de  crise,  ou  quand  les  gros 

prêtres  à  l'aspect  répugnant  avaient  une  annonce 

spéciale  à  faire  au  peuple.  Tous  en  même  temps 

abandonnèrent  leur  occupation  et  se  hâtèrent  vers  la 

pyramide,  empruntant  le  sentier  qui  y  conduisait.  De 

larges escaliers menaient à un tiers de la hauteur de la 

pyramide ;  ensuite,  on  gagnait  le  haut  par  des  sortes 

de  terrasses  au  long  desquelles  les  prêtres  avaient 

l'habitude  de se promener. Ils allaient, deux  par deux, 

les mains derrière le dos ou cachées dans leurs vastes 

manches.  Deux  par  deux  ils  allaient,  méditant  sur  les 

paroles  de  Dieu,  et  réfléchissant  aux  mystères  de 

l'Univers.  Ici,  dans  l'atmosphère  si  pure  des  Andes,  il 

était  facile  de  voir  les  étoiles,  facile  de  croire  à 

l'existence  d'autres  mondes  mais  la  population  de  la 

vallée  maintenant  se  pressait  en  foule  le  long  des 

grands escaliers et faisait irruption dans le Temple. 

Dans  l'intérieur  faiblement  éclairé  et  tout  chargé  de 

fumée  d'encens,  les  gens  toussotaient  et,  de-ci  de-là, 

un  paysan,  habitué  à  l'air  pur,  frottait  ses  yeux  irrités 

par l'odeur âcre de l'encens. 

Les  lumières  étaient  pauvres,  mais  à  une  extrémité 

du  Temple  se  dressait  une  immense  idole  en  bronze 

poli,  une  silhouette  humaine  en  position  assise ;  et 

cependant  elle  n'était  pas  absolument  humaine ;  elle 

était  « différente »  par  des  détails  subtils.  Elle  était 

surhumaine  par  sa  taille  et  les  gens  qui  marchaient  à 

sa base n'arrivaient qu'à mi-hauteur de ses genoux. 

La  congrégation  entra  et  le  prêtre  s'étant  rendu 

compte  que  le  grand  hall  était  presque  plein,  un  gong 
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résonna. Ceux dont les yeux n'étaient pas affectés par 

la  fumée  de  l'encens  pouvaient  voir  le  grand  gong 

trembler à droite de la forme divine. 

La  sonorité  continuait  de  retentir,  mais  personne  ne 

frappait  le  gong.  Puis,  sans  aucune  intervention 

humaine, les grandes portes du Temple se refermèrent. 

Le silence régna pendant un moment et, sur les genoux 

du Dieu, apparut le Grand Prêtre dans sa robe flottante. 

Les bras levés au-dessus de la tête, il regarda la foule 

en disant : 

- Dieu  nous  a  parlé ;  il  est  mécontent  du  peu  d'aide 

que  vous  apportez  au  Temple.  Nombreux,  parmi  vous, 

sont  ceux  qui  lui  ont  retiré  leur  obole.  Dieu  vous 

parlera. 

Ayant  terminé,  il  alla  s'agenouiller  devant  la  grande 

statue.  La  bouche  de  celle-ci  s'ouvrit  et  il  en  sortit  un 

bruit  tonitruant.  Les  fidèles  se  mirent  à  genoux, 

fermèrent les yeux en joignant les mains, puis le bruit 

fit place à une voix puissante : 

- Je suis  votre Dieu, dit  la  statue.  Je suis  mécontent 

du manque de respect dont vous faites preuve à l'égard 

de mes serviteurs, vos prêtres. Si vous ne montrez pas 

davantage d'obéissance et de générosité, de nombreux 

fléaux  vous  frapperont  -  tels  que  peste  et  autres 

épidémies, et vos récoltes disparaîtront sous vos yeux. 

Obéissez à vos prêtres. Ils sont mes serviteurs. Ils sont 

mes enfants. Obéissez, obéissez. 

La voix s'évanouit et la bouche se referma. Se levant, 

le  Grand  Prêtre  se  tourna  pour  regarder  les  fidèles.  Il 

renouvela  alors  ses  demandes  -  davantage  de 

nourriture, d'argent, et aussi de jeunes femmes pour le 

Temple  des  Vierges.  Ayant  parlé,  il  disparut  sans  se 
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retourner,  et  les  grandes  portes  du  Temple  se 

rouvrirent.  Plusieurs  rangées  de  prêtres  se  tenaient  à 

l'extérieur, leur bol à aumônes à la main. 

Le Temple s'était vidé. L'idole était assise, silencieuse. 

Mais  pas  tellement  silencieuse,  car  un  prêtre  de 

passage visitait le Temple sous la conduite d'un de ses 

amis. Des murmures et des bruissements s'échappaient 

de l'idole et le visiteur s'en étonna : 

- Oh,  oui,  dit  l'ami,  ils  contrôlent  simplement 

l'acoustique.  Vous  n'avez  pas  vu  l'intérieur  de  notre 

idole ? 

Il s'avança et dit : 

- Regardez ! L'orateur peut voir l'assemblée qui, elle, 

ne peut le voir. 

S'approchant,  le  visiteur  regarda  à  travers  d'étroites 

fentes  aménagées  dans  les  yeux.  Il  vit  ainsi  tout  le 

Temple  et  les  hommes  occupés  à  en  nettoyer  le  sol. 

Puis  il  se  tourna  pour  voir  ce  que  faisait  son  ami.  Il 

était assis près d'un porte-voix et dit : 

- Nous  avons  un  prêtre  doué  d'une  voix  pleine 

d'autorité ;  il  lui  est  défendu  de  fréquenter  qui  que  ce 

soit,  vu  qu'il  est  la  voix  de  notre  Dieu.  Quand  il  a  un 

message  à  délivrer,  il  s'assied  ici  et  parle  à  travers  ce 

porte-voix  après  en  avoir  retiré  la  glissière,  car  aussi 

longtemps qu'elle est en place, rien de ce qui se dit ici 

ne peut être entendu à l'extérieur. 

Ils  poursuivirent  la  visite  de  la  partie  principale  du 

Temple, tout en continuant leur conversation. 

- Je ne suis pas certain, dit le résident, qu'il y ait un 

Dieu. C'est une de mes constantes interrogations. Mais 

ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'il  ne  répond  pas  aux 

prières.  Quarante  ans,  maintenant,  que  je  suis  ici  et 
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pas  une  prière  n'a  encore  été  exaucée.  Toutefois,  il 

importe que nous gardions notre autorité. 

- Oui, répondit le visiteur. Je m'interroge bien souvent 

quand  je  me  tiens,  la  nuit,  sur  notre  pic  en  regardant 

tous  les  petits  points  lumineux.  Je  me  demande  s'il 

s'agit  de  trous  dans  le  plancher  du  ciel  ou  si  tout  cela 

est imagination. Y a-t-il un paradis ? Ou bien ces petits 

points  de  lumière  sont-ils  d'autres  mondes ?  Et  s'ils 

sont  des  mondes,  alors,  comment  vont  les  choses  là-

haut ? 

L'autre répliqua : 

- Oui,  j'ai  pas  mal  de  doutes,  quant  à  moi ;  il  doit  y 

avoir quelque entité qui contrôle, mais, par ma propre 

expérience, il me semble qu'elle ne répond jamais aux 

prières.  C'est  pourquoi  on  a  construit  cette  statue  de 

métal il y a un millier d'années, afin que nous, prêtres, 

puissions maintenir notre pouvoir et notre emprise sur 

les gens et les aider, peut-être, quand Dieu les ignore. 

Je  CROIS  que  toute  la  vie  est  faite  de  vibrations,  et 

une  vibration  n'est  rien  d'autre  qu'un  cycle.  Nous 

disons  qu'une  chose  tremble.  Ce  qui  signifie  qu'elle 

monte  et  qu'elle  descend...  et  ainsi  de  suite.  Si  vous 

tracez  une  ligne  sur  un  papier,  vous  pouvez  ensuite 

tirer  une  autre  ligne  s'incurvant  sur  la  première.  Nous 

avons là un cycle, une vibration - le diagramme illustré 

d'une vibration semblable à celle utilisée en bio-rythme 

ou  en  symboles  pour  le  courant  électrique  alternatif. 

Mais toute la vie est ainsi. C'est comme le balancement 

d'un  pendule.  Il  va  d'un  côté  d'un  point  neutre,  et 

remonte  à  égale  distance,  de  l'autre  côté.  Et  le 

processus se répète indéfiniment. 
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Je CROIS que toute la Nature procède par cycles. Je 

crois que tout ce qui existe est une vibration, alternant 

de haut en bas, de positif à négatif, de bien à mal, et, 

en  y  réfléchissant,  si  le  mal  n'existait  pas,  nous 

n'aurions pas le bien - car l'un est l'opposé de l'autre. 

Je  CROIS  en  un  Dieu,  mais  je  crois  également  que 

Dieu  est  peut-être  trop  surchargé  de  demandes  pour 

avoir le temps de s'occuper de nous, individuellement. 

Je  crois  que  si  nous  prions,  c'est  à  notre  sur-moi  que 

nous  nous adressons ; c'est  notre âme supérieure que 

nous prions - et ce n'est pas là Dieu. 

Je CROIS en l'existence de deux Dieux, celui du Bien 

- positif, et celui du Mal qui est négatif. Ce dernier, nous 

l'appelons  Satan.  Je  crois  qu'à  des  intervalles  bien 

définis  -  aux  balancements  opposés  du  Pendule  -  le 

Dieu  du  Bien  gouverne  la  Terre  et  tout  ce  qui  vit,  et 

nous avons alors l'Age d'Or. Mais le pendule se balance, 

le  cycle  se  déplace  et  le  pouvoir  du  Dieu  du  Bien  -  le 

côté positif  - décroît et atteint ensuite un point neutre 

où  les  pouvoirs  du  Bien  et  du  Mal  sont  égaux ;  puis 

l'autre côté du balancement est alors en faveur du Mal, 

c'est-à-dire de Satan. Et nous connaissons alors ce qui 

est si souvent appelé l'Age de Kali, l'âge de rupture, de 

dislocation, où plus aucune valeur n'existe  - et si vous 

considérez  la  Terre  de  nos  jours,  avec  tous  ces 

vandales, ces politiciens et ces guerres, vous ne pouvez 

nier  que  nous  sommes  en  plein  âge  de  Kali.  Nous  y 

sommes, nous approchons du sommet du balancement, 

et  les  conditions  n'iront  qu'en  s'aggravant  jusqu'au 

point  extrême  de  sa  course  vers  le  Mal.  Guerres, 

grèves, tremblements de terre - les puissances du mal 

lâchées  sans  contrôle.  Et  ensuite,  comme  toujours,  le 
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pendule  changera  de  direction,  les  puissances  du  Mal 

s'affaibliront  et  la  terre  verra  renaître  des  sentiments 

meilleurs. 

De  nouveau,  le  point  neutre  où  Bien  et  Mal  sont  à 

égalité sera atteint et dépassé, et le pendule remontera 

vers  le  Bien  et,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  montée,  les 

choses  iront  de  mieux  en  mieux.  Peut-être  qu'alors,  si 

nous  avons  un  Age  d'Or,  le  Dieu  de  l'Univers  sera 

capable  d'écouter  nos  prières,  et  nous  donnera-t-il 

peut-être une preuve qu'il se soucie de ceux qui vivent 

sur cette terre. 

Je crois  que pour l'instant, la presse, la télévision et 

tous 

autres 

médias 

contribuent 

largement 

à 

l'accroissement  du  mal  -  vu  que  nous  lisons  souvent 

dans les journaux qu'on apprend à des enfants de sept 

ans  à  commettre  des  meurtres,  et  ici,  à  Vancouver  - 

nous  apprend-on  -  des  enfants  de  dix  ans  se  sont 

organisés en gangs de criminels.  J'ai la conviction que 

la  presse  devrait  être  supprimée  -  et  que  films, 

télévisions et radios devraient être soumis à la censure. 

Mais parlons de Dieu. Oui, je crois qu'il existe un Dieu 

et en fait diverses classes de dieux appelés Manus ; et 

les gens qui ont une difficulté à comprendre le concept 

des  dieux  devraient  regarder  ce  qui  se  passe  dans  un 

grand  magasin  -  une  chaîne  de  supermarchés,  par 

exemple. Au sommet, il y a un Dieu ; c'est le président 

ou  manager  -  selon  le  pays  où  vous  vivez  et  la 

terminologie  qui  y  est  en  usage.  Mais  cet  homme  est 

tout-puissant ;  c'est  lui  qui  dicte  ce  qui  doit  être  fait. 

Cet homme, toutefois, de par son immense puissance, 

est tellement occupé qu'il ne peut accorder la moindre 

minute à un employé de bureau ou au jeune garçon qui 
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manipule  les  produits  d'alimentation.  Cet  homme 

particulier,  le  Dieu  du  supermarché,  représente  Dieu 

lui-même,  le  chef  de  notre  Univers,  celui  qui  a  le 

contrôle de plusieurs mondes différents. 

Il est si important, qu'il n'a pas le temps de s'occuper 

des  mondes  individuels,  des  différents  pays,  et  est 

incapable finalement de s'occuper d'individualités - qu'il 

s'agisse d'individualités humaines ou animales - car les 

animaux ont autant de droits que  les  humains dans  le 

plan céleste des choses. 

Le  président  du  supermarché  n'ayant  pas  la 

possibilité  de  tout  voir  par  lui-même,  il  engage  des 

directeurs  ou  des  surveillants,  et  cela  correspond  aux 

Manus, dans le système spatial. 

Et  puis  il  y  a  des  Manus  subordonnés  -  des 

surveillants de chaque région de la Terre. Ils guident le 

destin des  pays et  influencent  l'action  des Manus  pour 

créer la pagaille ! 

Il existe une créature connue sous le nom d'« Œil de 

Dieu », et c'est le chat. Il peut aller n'importe où, faire 

n'importe  quoi,  tout  voir,  car  qui  donc  remarque  un 

chat qui se promène ? Les gens disent : « Oh, ce n'est 

rien,  ce  n'est  qu'un  chat. »  Et  le  chat  surveille  et 

observe le bien et le mal. Les forces du mal ne peuvent 

contrôler les chats. Ceux-ci ont une barrière divine qui 

fait  obstacle  aux  pensées  diaboliques ;  c'est  pourquoi, 

en un temps, ils furent vénérés comme des divinités et, 

à  un  autre  moment,  exécrés  en  tant  que  disciples  de 

Satan ;  les  peuples  du  Diable  voulaient  en  effet  se 

débarrasser  des  chats  qui  rendaient  compte  de  leurs 

mauvaises  actions  et,  sur  cela,  les  diables  ne  peuvent 

rien. 
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Actuellement,  le  Manu  qui  contrôle  la  Terre,  c'est 

Satan, et c'est pourquoi il ne faut pas espérer beaucoup 

de  bonnes  choses.  Exemple,  les  communistes,  ce 

groupe de créatures de Satan. Regardez tous les cultes 

d'une  « religion »  qui  égare  les  gens  et,  de  plus, 

essayent de  dominer ceux qui sont assez sots pour se 

laisser guider par eux. Mais le jour ne peut pas ne pas 

venir  où  Satan  sera  contraint  d'abandonner  la  Terre, 

forcé  de  retirer  ses  favoris  -  tout  comme  un  homme 

d'affaires qui fait faillite est contraint  de mettre la clef 

sous la porte. 

Bientôt viendra le temps où le pendule renversera sa 

marche ;  le  Mal  alors  perdra  de  sa  force,  alors  que  le 

Bien aura la sienne accrue ; mais ce temps est encore 

loin, et nous connaîtrons bien des jours mauvais avant 

que le pendule n'opère son renversement. 

Pensez  à  ceci :  vous  regardez  le  pendule  et  vous 

pensez qu'il est toujours en mouvement, mais il ne l'est 

pas ; il ne  bouge  même pas à la même vitesse, parce 

que  le  pendule  est  au  plus  fort  de  sa  montée  du  côté 

droit,  et  ensuite  tombe  avec  une  vitesse  croissante, 

jusqu'à ce qu'il soit à son point le plus bas. Là, il a sa 

vitesse  maximale.  Mais  ensuite  le  poids  montant  de 

l'autre  côté  ralentit  le  bras  du  pendule  qui,  à  la  fin  du 

coup, 

s'arrête 

définitivement 

pour 

un 

temps 

appréciable,  avant  que  de  tomber  à  nouveau  et  de 

grimper de l'autre côté. 

Selon  le  temps  auquel  nous  faisons  référence,  nous 

sommes à même de dire qu'avec une horloge courante 

le  stop  n'est  que  d'une  fraction  de  seconde.  Mais  si 

nous  prenons  un  temps  différent  dans  lequel  les 

secondes  sont  des  années,  ou  peut-être  même  des 

179/218 

milliers d'années, le temps durant lequel le pendule est 

arrêté  peut  alors  être  de  deux  mille  ans.  Et  s'il  est 

arrêté du côté du  Mal,  beaucoup  de choses mauvaises 

peuvent  être  faites  avant  que  le  pendule  et  son  cycle 

descendent... descendent, pour remonter à nouveau de 

l'autre côté, donnant alors le Bien. 

Aucun  de  nous  qui  vivons  actuellement  ne  connaîtra 

cet Age d'Or. Les conditions empireront et ne cesseront 

d'empirer au cours des années qu'ont encore à vivre les 

gens d'un âge déjà avancé. Mais nos enfants et petits-

enfants  vivront  pour  voir  le  début  de  l'Age  d'Or  et 

bénéficieront  de  beaucoup  des  avantages  qui  en 

découleront. Mais de toutes les grandes choses qu'il est 

nécessaire  de  faire,  la  plus  importante  est  sans  doute 

de réviser le système religieux. 

Les chrétiens, de nos jours, se battent contre d'autres 

chrétiens ; le christianisme - depuis l'an 60, époque où 

il a été monstrueusement dénaturé et déformé - a été, 

de toutes les religions, celle qui ressemble le plus à une 

guerre.  En  Irlande  du  Nord,  catholiques  et  protestants 

s'entre-tuent. Même situation entre juifs et musulmans. 

Et qu'importe la  « religion » que l'on choisit de suivre, 

tous les chemins mèneront au même Lieu - en dépit de 

quelques  divergences  doctrinaires.  Qu'importe  que  la 

religion  chrétienne  -  telle  qu'elle  était  au  temps  du 

Christ - ait eu des apports de religions asiatiques ! Une 

religion devrait être façonnée pour répondre au besoin 

exact des gens auxquels elle va être prêchée. 

La religion, ou plutôt son enseignement, devrait être 

confiée  à  des  hommes  qui  ont  choisi  de  s'y  consacrer, 

et  non  pas  à  ceux  qui  cherchent  à  en  vivre 

confortablement et à en tirer un revenu, ce qui semble 
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être  le  cas  présentement.  Il  ne  devrait  y  avoir  ni 

traitement de faveur ni missionnaires. Je sais, pour en 

avoir  fait  l'expérience  -  une  expérience  amère  -,  que 

les  missionnaires  sont  les  ennemis  des  vrais  croyants. 

Je sais qu'en Chine, en Inde et surtout en Afrique,  les 

gens  acceptent,  sans  y  croire,  de  se  laisser  convertir, 

alléchés  par  ce  qu'ils  retirent  des  missionnaires,  sous 

forme d'aumônes diverses. Nous devons nous souvenir 

également  de  la  pudibonderie  de  ces  missionnaires 

contraignant  les  indigènes  à  porter  des  vêtements  qui 

les  ridiculisent ;  de  plus  ce  sont  ces  mêmes 

missionnaires  qui  ont  apporté  à  ces  populations  des 

maladies  telles  que  tuberculose  et  autres  maladies 

contre lesquelles ils n'étaient pas immunisés, de par les 

conditions naturelles de vie qui étaient les leurs. 

Et  comment  oublier  l'Inquisition  espagnole  et  les 

tortures  dont  elle  est  responsable ?  Gens  brûlés  vifs, 

simplement  pour  avoir  refusé  de  croire  aux  choses 

imaginaires en lesquelles croyaient les catholiques - ou 

affectaient  de  croire,  pensant  que  c'était  de  bonne 

politique. 

L'Age  d'Or  viendra.  Mais  nous  ne  le  verrons  pas, 

nous.  C'est  pour  plus  tard.  Quand  le  Dieu  de  notre 

monde  aura  plus  de  loisirs,  au  cours  de  ce  cycle  du 

Bien,  peut-être  consentira-t-il  à  consacrer  un  peu  plus 

de  temps  à  l'étude  des  humains  et  des  animaux.  Nul 

doute  que  les  jardiniers  de  la  terre  soient  bien 

intentionnés,  mais  chacun  conviendra  qu'il  est 

nécessaire  par  moments  que  le  propriétaire  d'un 

domaine  s'occupe  de  ce  que  font  ses  jardiniers  et 

ordonne quelques transformations. 
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Je crois en Dieu ; mais je ne crois pas à l'utilité de le 

prier à tout instant pour nos petits désirs dérisoires. Il 

est  trop  occupé  et,  de  toute  façon,  à  ce  stade  du 

Temps,  notre  cycle  ou  rythme  est  dans  son  aspect 

négatif - et au cours de l'aspect négatif, le Mal domine. 

Et  ainsi,  si  vous  désirez  quelque  chose,  priez  plutôt 

votre  sur-moi.  Et  s'il  considère  que  ce  que  vous  lui 

demandez est bon pour vous... et bon pour lui !... vous 

pouvez  l'obtenir.  Mais  à  ce  moment,  vous  n'en  aurez 

probablement plus envie. 



Chapitre 10 

Prudemment,  Margaret  Thugglewunk  se  risqua  à 

ouvrir un œil, redoutant la clarté du jour qui était à son 

plein. 

- Oh, Dieu ! grommela-t-elle, ce qu'il faut qu'une fille 

fasse pour gagner sa vie ! 

Lentement elle acheva d'ouvrir les yeux et affronta la 

lumière.  Le  choc  fut  si  violent  qu'elle  crut  que  sa  tête 

allait éclater. Se prenant le bas du dos à deux mains et 

souffrant terriblement, elle chercha à se souvenir de ce 

qui s'était passé la nuit précédente. « Oh, oui, je sais... 

j'ai  dû  accepter  de  passer  la  nuit  avec  cet  affreux 

bonhomme...  condition  qu'il  avait  mise  à  la  signature 

du contrat dont je rêvais. Mais que m'est-il arrivé ? Le 

sexe...  ça,  je  veux  bien ;  mais  j'ai  l'impression  d'avoir 

couché avec un éléphant grincheux. » 

Elle  gémit  longuement,  puis  finit  par  gagner  la  salle 

de  bains  avec  peine.  Après  plusieurs  crises  de 

vomissements,  elle  plongea  son  visage  dans  une 
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serviette  humide,  indifférente  au  résultat  que 

l'opération aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle 

regarda  autour  d'elle.  La  fureur  alors  lui  monta  au 

visage : 

- Ce propre à rien de mari ! s'écria-t-elle. Je lui avais 

pourtant  bien  dit  de  mettre  un  peu  d'ordre  avant  de 

partir ce matin. 

A l'idée de son mari, la rage la reprit et, d'un pas mal 

assuré, elle alla à la cuisine. 

Le  cerveau  encore  trouble,  elle  promena  son  regard 

autour  d'elle ;  elle  aperçut  un  mot  posé  contre  une 

bouteille de lait. « Je suis las de vivre avec une femme 

M.L.F ;  on  veut  aller  trop  loin  avec  cette  histoire 

d'égalité des sexes et de chances égales. J'en ai assez 

de te voir chaque nuit coucher avec d'autres. Tu ne me 

reverras plus. » 

Prenant  le  billet,  elle  le  regarda  avec  attention,  le 

retourna  dans  tous  les  sens,  comme  si  ces  gestes 

pouvaient  l'amener  à  quelque  découverte.  Mais  elle 

n'éprouva  rien  -  ni  joie  ni  peine.  Elle  n'était  qu'une 

autre  de  ces  ignobles  créatures  inutiles  qui  s'appellent 

elles-mêmes  des  affranchies  -  la  pire  malédiction  de 

notre civilisation. 

Personne  ne  peut  mépriser  plus  que  moi  ce  type  de 

femelles. Ce ne sont pas des épouses, mais de simples 

tonneaux vides qui mènent la race à la déchéance. 

Autour  de  1914,  l'Angleterre  connut  une  terrible 

tragédie  -  la  Grande  Guerre,  bien  sûr,  la  guerre 

mondiale  -,  mais  une  autre  également ;  la  guerre  des 

sexes. De tout temps, la destinée des femmes avait été 

de  porter  les  enfants  qui  perpétuent  la  race  de 

l'Homme ; mais en 1914, elles partaient travailler dans 
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les  usines,  adoptaient  le  vêtement  masculin  et  ne 

tardaient  pas  à  découvrir  la  boisson,  la  cigarette  et 

aussi  un  langage  ordurier  que  tout  homme,  même 

dépravé,  hésiterait  à  employer.  Bien  vite,  elles 

commencèrent à se plaindre de leur sort ; mais aucune 

femme n'a jamais dit ce qu'elle désire. Il semble qu'elle 

veuille  être  une  pure  sauvage  et  n'accorder  aucune 

attention à la continuation de la race. 

Puis il y a la bouffonnerie qui consiste pour certaines 

à  mettre  un  « M »  devant  leur  nom,  ce  qui  dans  le 

monde de la science ne signifie absolument rien ; mais 

si l'on y voit un avertissement secret, cela voudrait dire 

que les femmes, actuellement, deviennent masculines. 

On  ne  trouve  pas  de  mots  pour  exprimer  ce  qu'on 

ressent  devant  le  spectacle  de  toutes  ces  jeunes 

femmes  couchant  avec  le  premier  venu.  C'est  parfois, 

chez  elles,  presque  le  viol  de  l'homme  en  question.  Et 

dès qu'un enfant naît, du mariage ou hors du mariage, 

la mère reprend son travail à l'usine ou au bureau ; et 

elle charge alors de l'élever quelque nourrice, ou bien le 

laisse à la garde d'un baby-sitter. Puis, dès que l'enfant 

grandit - garçon ou fille - c'est la rue, où là, il subit la 

domination  d'enfants  plus  forts  ou  plus  âgés  que  lui. 

Les gangs s'organisent ; n'ai-je pas lu dans un journal 

d'Alberta  en  date  du  15  juillet  1976,  cette  chose 

incroyable  « Hit-Boys  à  louer »  et  l'article  continuait 

ainsi : « Quelque part dans le secteur de Vancouver, un 

garçon de dix ans  a été engagé par le  « milieu » pour 

devenir un tueur professionnel. » 

Il  y  a  de  cela  quelques  semaines,  le  journal  faisait 

état  d'un  crime  commis  par  un  enfant  plus  jeune 
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encore - et du cas d'un autre garçon qui avait tué un de 

ses « amis ». 

Dans le passé, la mère restait au foyer, et élevait ses 

enfants  avec  l'intention  d'en  faire  des  citoyens 

convenables, et quelle tâche plus noble que celle de ces 

femmes-là ! 

Lors de la Première Guerre mondiale, les femmes ont 

travaillé  dans  les  usines,  les  bureaux,  et  sont  même 

entrées  dans  l'armée ;  puis  la  publicité  devenant  une 

source  importante  de  revenus  et  les  difficultés 

économiques  obligeant  les  femmes  à  prendre  un 

emploi, toutes les firmes publicitaires insistèrent sur le 

slogan  nouveau :  « Les  femmes  peuvent  avoir  une  vie 

tellement  meilleure  en  achetant  ceci,  cela  et  autre 

chose » ; et elles tombèrent, bien sûr, dans le piège. 

Pour  les  gouvernements  également,  les  femmes  au 

travail représentaient des salaires élevés, et partant de 

plus  gros  impôts  sur  le  revenu,  etc.  Et  les  femmes 

continuent  dans cette voie stupide qui  les fait échouer 

complètement dans ce qui est leur vocation naturelle - 

et  s'en  vont  travailler,  simplement  pour  s'endetter  en 

achetant  des  masses  de  choses  qui  ne  leur  sont 

d'aucune utilité. 

De  nos  jours,  les  femmes  -  spécialement  celles  du 

M.L.F. - n'ont pas le moindre goût dans la façon de se 

vêtir, et considèrent comme le sommet de l'élégance de 

sortir chaque jour en blouse et en jupe, faites de tissus 

généralement  de  mauvaise  qualité  et  aux  dessins 

voyants. 

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment ? 

Avez-vous  vu  leur  pauvre  poitrine  triste  et  plate  et 

leurs  hanches  étroites ?  Comment  pourront-elles 
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donner le jour à des enfants ? A l'aide de forceps, sans 

aucun  doute,  ce  qui  causera  un  dommage  au  cerveau 

du nouveau-né. 

Et le mariage, de nos jours ? Peu nombreux sont ceux 

qui restent solides. Les femmes, tout particulièrement, 

n'ont qu'envie de s'agiter sur l'oreiller avec un homme 

qui  leur  donnera  tout  ce  qu'elles  veulent  sur  le  plan 

sexuel ;  et  s'il  les  contrarie,  elles  ramassent  leurs 

frusques et s'en vont vers le premier venu qui veut bien 

d'elles. 

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe mâle 

et le principe femelle  - deux pôles opposés. Et pour la 

continuation du monde et de l'espèce, il est nécessaire 

que  les  hommes  soient  différents  des  femmes ;  sinon 

les  femmes  deviendraient  stériles  et  n'auraient  jamais 

de progéniture. 

Peut-être  devrait-on  descendre  dans  la  rue  et 

molester  tous  ces  gens  de  la  publicité,  qui  attirent  les 

femmes sur les chemins qui mènent à la destruction de 

la  race.  L'annonce  d'une  telle  révolte  a  d'ailleurs  été 

faite. Elle s'est produite il y a des millions d'années. 

Très,  très  loin,  au  delà  de  la  mémoire  raciale,  il 

existait une civilisation d'un niveau très élevé. Les êtres 

avaient  la  peau  rouge  et  n'étaient  pas  absolument 

humains,  vu  que  les  femmes  avaient  six  seins,  et  non 

pas deux comme maintenant. 

La vie familiale y était pleine de chaleur. Mais soudain 

les  femmes  décidèrent  de  ne  plus  rester  à  la  maison, 

de ne plus élever de famille, de ne plus se compliquer 

la vie avec un mari et des enfants, cela sous le prétexte 

qu'elles  étaient  persécutées.  Sans  jamais  d'ailleurs 

expliquer  de  quelle  façon  elles  l'étaient  et  sans  jamais 
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dire  ce  qu'elles  voulaient.  Il  est  évident  que  quelque 

chose, dans leur esprit, s'était détraqué. Et ainsi, elles 

se détachèrent du mariage ; aussitôt le bébé né, on le 

reléguait dans une maison prête à accueillir les enfants 

non  souhaités.  La  race  ne  tarda  pas  à  dégénérer  et 

devait  s'éteindre,  les  femmes  étant  devenues 

complètement stériles. 

Connaissez-vous  un  peu  le  jardinage ?  Avez-vous 

jamais vu un pommier de très grande qualité, qui a été 

négligé ?  En  un  premier  temps,  il  a  produit  des  fruits 

superbes, appréciés pour leur fermeté, leur douceur et 

aussi  leur  couleur.  Mais  négligez  ce  pommier  pendant 

un  certain  temps,  et  les  fruits  que  vous  obtenez  sont 

comme  des  pommes  sauvages,  de  pauvres  fruits 

ratatinés. 

Et  vous  est-il  arrivé  de  voir  un  pur-sang  dont  on  a 

cessé de s'occuper et auquel on a permis de s'accoupler 

avec une sauvage ? Eh bien, je vais vous dire ce qui se 

passe : après quelques générations, le produit en est le 

plus bas qui se  puisse voir ; et cela parce que tout ce 

qui, dans le  pur-sang,  faisait  de lui ce qu'il était, s'est 

petit à petit atrophié. 

Il  en  est  de  même  avec  les  humains.  Négligez  les 

enfants,  ne  leur  imposez  aucune  discipline,  et  vous 

avez  des  gangs  armés,  des  vandales  diaboliques  qui 

frappent et mutilent les vieilles gens. Tout récemment, 

il  y  a  eu  le  cas  franchement  abominable  de  deux 

femmes  qui,  pour  lui  voler  les  quelques  francs  qu'il 

avait  dans  ses  poches,  ont  frappé  un  pauvre  infirme 

jusqu'à  briser  les  jambes  artificielles  qui  lui 

permettaient de se déplacer - l'abandonnant à demi nu 

dans une rue déserte. 
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Une autre pauvre vieille  dame dont on avait  forcé la 

porte n'a dû de survivre, après avoir été frappée, qu'en 

faisant croire qu'elle était morte. La maison, bien sûr, a 

été complètement dévalisée et toutes les économies de 

la vieille dame ont été volées. 

Savez-vous ce que sont destinés à devenir les enfants 

indisciplinés,  ceux  qu'on  laisse  arriver  proches  de 

l'adolescence sans leur inculquer l'idée du travail ? 

Willy  le  Loup  traînait  dans  la  rue.  Il  était  près  de 

minuit. La lumière crue des néons vacillait dans le vent 

du  soir.  C'était  le  jour  de  la  paie  et,  même  à  cette 

heure  tardive,  les  passants  étaient  encore  nombreux. 

Les  boutiques  restaient  toujours  ouvertes  très  tard  ce 

soir-là,  car  l'argent  coulait  plus  facilement  qu'à 

l'habitude. 

Willy le Loup était d'un caractère ombrageux ; c'était 

un  de  ces  êtres  qu'on  voyait  apparaître  le  dimanche 

matin,  la  démarche  lourde,  titubant  comme  un  idiot 

alcoolique,  au  long  des  avenues.  Ses  parents  eux-

mêmes  s'étaient  lassés  de  lui  et  l'avaient  finalement 

chassé du toit paternel. 

Le père travaillait, la mère aussi, et Willy restait à la 

maison,  chipant  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main, 

ainsi par exemple le portefeuille de son père que celui-

ci  laissait  tomber  parfois  en  rentrant,  lui-même  plein 

d'alcool.  De  même,  il  fouillait  dans  le  sac  de  sa  mère, 

volant  l'argent  qu'il  y  trouvait  et  quand  on  le 

suspectait, il accusait son père du larcin. 

Il s'était fait une solide réputation dans le quartier. On 

le  voyait  toujours  rôder  dans  les  rues  obscures, 

vérifiant  si  les  portes  des  voitures  étaient  bien 

fermées... Willy cherchait tout ce qui pouvait être volé. 
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Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui. 

Las de voir qu'il se refusait à les écouter, se rendant 

compte  qu'il  ne  faisait  pas  le  moindre  effort  pour 

trouver  un  emploi  après  son  renvoi  de  l'école,  ils  lui 

avaient fermé leur porte, en avaient changé la serrure 

et  s'étaient  assurés  que  les  fenêtres  étaient  bien 

fermées, elles aussi. Willy s'en était allé par les rues. A 

l'agence  pour  l'emploi,  il  avait  réussi,  en  mentant,  à 

donner  des  raisons  pour  ne  pas  prendre  un  travail ; 

sous  un  autre  nom,  grâce  à  des  papiers  dérobés,  il 

s'était fait donner des secours par le bureau d'entraide. 

Mais  Willy  le  Loup  déambulait  au  long  des  rues  avec 

des  yeux  de  prédateur,  guettant  la  proie  possible. 

Tournant l'avenue, il se raidit soudain et pressa le pas. 

Devant lui, une jeune femme marchait portant un gros 

sac. C'était une employée du service autobus. 

D'un  pas  de  promeneur,  Willy  avança.  Il  vit  qu'elle 

attendait  pour  traverser,  mais  le  feu  passa  au  rouge. 

Willy  arriva  à  sa  hauteur.  Avançant  la  jambe  devant 

elle, il la fit trébucher, la frappant en même temps à la 

nuque.  Elle  s'écroula,  face  contre  terre.  Arrachant  la 

sacoche de la main inerte, Willy repartit du même pas 

traînant. Il tourna dans une ruelle obscure qui longeait 

un  bloc  d'appartements,  et  jeta  un  coup  d'œil  par-

dessus son épaule afin de voir si personne n'était à sa 

poursuite. Il ne vit que la jeune femme, toujours sur le 

sol,  dans  une  flaque  de  sang.  En  ricanant,  il  glissa  le 

sac sous son blouson de cuir, en remonta la fermeture 

Eclair, et partit de l'air le plus innocent du monde. 

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus sombre 

encore.  Il  y  avait  là  un  garage  désaffecté  depuis 

quelque  temps  et  fermé  soigneusement  en  attendant 
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d'être  vendu.  Mais  cela  n'était  pas  un  problème  pour 

Willy. Avant que le garage ne soit fermé, il avait réussi 

à  voler  le  double  de  la  clef,  pendant  que  l'employé 

auquel  il  avait  demandé  à  se  servir  des  toilettes  était 

allé chercher la clef de celles-ci. 

Il  entra  donc  dans  le  garage  et  s'accroupit  à 

l'intérieur,  derrière  la  porte.  L'éclairage  de  la  rue  était 

juste  à  hauteur  de  la  fenêtre  du  garage.  Il  vida  sur  le 

sol le contenu du sac, mettant soigneusement de côté 

l'argent  qui  s'y  trouvait.  Puis,  toujours  en  ricanant,  il 

fouilla son contenu, amusé par tout ce que les femmes 

peuvent  garder  dans  leur  sac,  lisant  même  avec 

quelque  difficulté  une  liasse  de  lettres  qui  y  était 

glissée. Ayant terminé son exploration  et décidant  que 

rien  ne  méritait  d'être  gardé,  il  jeta  les  objets  sur  un 

tas d'ordures. 

Sur  le  pavé,  la  jeune  femme  gisait,  assommée  et 

perdant son sang. Près d'elle, c'était le trafic nocturne, 

gens  sortant  des  cinémas  ou  des  night-clubs, 

travailleurs  rentrant  chez  eux,  ou  allant  prendre  leur 

service. Dans les voitures qui  passaient, le conducteur 

jetait  un  coup  d'œil,  puis  accélérait,  refusant  d'être 

mêlé  à  l'incident.  Les  quelques  passants  hésitaient, 

s'arrêtaient un instant et s'éloignaient. Un homme, qui 

se  tenait  sur  le  seuil  d'une  boutique,  avait  assisté  à 

toute  la  scène  et  aurait  fort  bien  pu  poursuivre  Willy ; 

mais  là  encore,  il  avait  préféré  ne  pas  intervenir. 

Pourquoi  aiderait-il  la  police  avec  laquelle  il  avait  déjà 

eu des ennuis ? Et, pensa-t-il, pourquoi aiderait-il cette 

jeune  femme ?  Il  ne  la  connaissait  pas.  Ayant  décidé 

que  l'incident  ne  l'intéressait  pas,  il  s'avança,  s'arrêta 

près de la victime, la regarda de plus près en essayant 
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de lui donner un âge et se demandant qui elle pouvait 

bien être. 

Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien dans 

ses  poches ;  s'apercevant  soudain  qu'elle  portait  une 

alliance,  et  une  autre  bague,  il  les  lui  arracha 

brutalement  et  les  mit  dans  sa  poche.  Puis,  se 

redressant,  il  la  poussa  avec  le  pied  pour  se  rendre 

compte si elle vivait encore et s'éloigna. 

Dans les taudis de Calgary, la populace poursuivait un 

semblant  de  vie,  le  taux  des  crimes  ne  cessant  de 

s'élever,  tandis  que  les  journaux,  dans  de  grandes 

manchettes,  clamaient  qu'il  importait  de  faire  quelque 

chose.  Mais  la  population  de  la  ville  ne  se  sentait  pas 

concernée ; elle ne l'était que si elle s'y trouvait mêlée. 

Nuit  après  nuit,  drames  et  crimes  se  produisaient.  On 

parlait  de  fermer  les  parcs  la  nuit,  d'augmenter  les 

patrouilles...  on  parlait...  mais  c'était  tout.  La  vie 

continuait, inchangée. 

Minuit,  au  loin  une  horloge  sonna.  Tout  près  et 

déchirant l'air, on entendit un coup de klaxon prolongé. 

Des malfaiteurs qui s'étaient introduits dans un parking 

avaient déclenché le klaxon d'une voiture qui continuait 

son  appel  strident,  sans  d'ailleurs  soulever  le  moindre 

intérêt chez quiconque. L'essentiel étant de n'avoir pas 

d'histoires. 

Willy le Loup, comme chaque soir, traînait le long des 

rues.  Son  chandail  à  col  roulé,  blanc  dans  le  passé, 

n'était  plus  maintenant  qu'une  chose  malpropre 

couverte  de  taches.  Et  comme  chaque  jour,  il  guettait 

tout en marchant de son même pas nonchalant. 

Apercevant  ce  qu'il  cherchait,  il  pressa  l'allure.  A 

quelque  distance  devant  lui,  une  petite  femme  âgée 
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cheminait dans la nuit, portant un sac. Il semblait lourd 

pour elle, car elle avait visiblement beaucoup de peine 

à marcher et à arriver au bout de son chemin. 

- Ma vieille, tu n'y arriveras pas ! gloussa Willy. D'un 

pas  rapide,  il  la  rejoignit.  Avec  la  technique  que  ses 

nombreuses rencontres lui avaient permis de mettre au 

point,  il  tendit  la  jambe  devant  la  pauvre  vieille,  puis 

chercha  à  la  pousser  en  avant  pour  la  piétiner  et  lui 

voler son sac. Surprise ! La vieille petite dame plongea 

en avant et, balançant son sac, elle en frappa Willy à la 

tête. 

Le sac était fort lourd. Le coup reçu lui fit voir trente-

six  chandelles  -  et  comme  ses  victimes  l'avaient  fait 

avant lui, il s'écroula sur le sol et mordit la poussière. 

Les  passants  endurcis  et  indifférents  s'arrêtèrent 

cependant  pour  regarder  avec  étonnement  la  vieille 

dame qui, un pied posé sur le dos de Willy, claironnait 

sa  satisfaction,  tel  un  coq  à  l'aube  sur  son  tas  de 

fumier ; puis satisfaite, elle repartit revigorée. 

La nuit avançait. Une minute, une heure ? Willy n'en 

avait  pas  conscience.  Finalement,  un  car  de  police  qui 

patrouillait  s'arrêta  devant  le  corps  étendu.  La  porte 

s'ouvrit  et  un  policier  en  sortit,  la  main  posée  sur  son 

arme.  Du  pied,  il  poussa  le  corps  qu'il  retourna  sur  le 

dos.  Il  le  regarda  -  et  le  reconnut.  Appelant  son 

compagnon resté dans la voiture. 

- C'est  Willy,  lui  cria-t-il.  Il  a  eu  son  compte, 

finalement. 

Regagnant  la  voiture,  il  prit  le  microphone  et  appela 

l'ambulance,  demandant  qu'on  vienne  ramasser  un 

blessé. 
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Dans  l'obscurité  d'un  appartement  tout  proche, 

faisant face à la scène, une vieille dame était assise à 

sa  fenêtre  et  épiait  à  travers  les  rideaux ;  en  voyant 

jeter  Willy  dans  l'ambulance  sans  le  moindre 

ménagement  -  il  n'était  pas  un  inconnu  pour  les 

infirmiers - elle éclata de rire à plusieurs reprises, puis 

se déshabilla et se mit au lit. 

Le  Rapport  Akashique,  que  certaines  personnes  sont 

à même de voir quand elles vont sur le plan astral, est 

le  rapport  de  tout  ce  qui  s'est  produit  sur  le  monde 

auquel il s'applique. Il en montre les origines, depuis la 

première bulle gazeuse jusqu'à l'état de demi-fusion. Il 

montre  exactement  tout  ce  qui  s'y  est  passé.  C'est 

comme  si  le  monde  était  une  personne  et  que  cette 

personne  ait  des  parents  possédant  une  caméra  qu'ils 

actionneraient  depuis  l'instant  de  la  naissance  d'un 

être, puis tout au long de sa vie jusqu'à la mort. Ce qui 

fait  qu'une  personne  ayant  les  connaissances 

nécessaires peut dévider la bande de film et découvrir 

ce  qui  s'est  produit,  quand,  où,  et  comment.  Il  en  est 

ainsi avec tous les mondes. 

Il  existe  en  outre  un  Rapport  des  Probabilités 

montrant ce qu'on ESPÈRE devoir se produire ; mais le 

comportement de certains pays peut modifier ce qui se 

produira. Un effroyable tremblement de terre a eu lieu 

en  Chine,  où  la  terre  s'est  ouverte.  Je  crois, 

personnellement,  que  la  cause  en  est  due  pour  une 

large  part  aux  tests  atomiques  souterrains,  en 

Amérique et en Sibérie. Quand on frappe une structure 

importante,  il  se  peut  fort  bien  qu'aucun  dommage 

extérieur  n'apparaisse,  mais  dans  quelque  partie 

cachée de cette structure, des fissures et des fractures 
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existent  bel  et  bien.  Les  ingénieurs  d'aéronautique 

savent  qu'un  atterrissage  en  catastrophe  peut  causer 

des  dommages  qui  ne  se  révéleront  que  quand  des 

fissures apparaîtront dans la queue de l'appareil ! 

Il  y  a  quelques  années  de  cela,  j'étais  invité  par  un 

cultiste  à  participer  à  un  plan  qu'il  avait  élaboré.  Il 

s'apprêtait  à  vendre  aux  gens  l'idée  qu'il  irait  dans 

l'astral  pour  une  consultation,  et  en  reviendrait  avec 

l'information  qu'il  vendrait  alors  à  la  personne 

intéressée,  moyennant  une  très  grosse  somme.  Il 

m'avait  écrit,  essayant  de  m'intéresser  à  son  plan  et 

m'assurant  que  nous  serions  millionnaires,  en  un  rien 

de  temps.  J'ai  refusé,  bien  sûr,  et  c'est  sans  doute 

pourquoi je suis pauvre ! 

Le  Rapport  Akashique  concernant  les  femmes 

démontre que cette histoire du M.L.F. n'aurait pas dû se 

produire. Les femmes n'auraient jamais dû montrer une 

telle haine et une telle amertume. Les femmes - j'en ai 

pleinement 

conscience 

- 

sont 

des 

créatures 

raisonnables,  et  si  elles  adhèrent  à  ce  mouvement  de 

libération,  ce  n'est  que  pour  s'amuser :  elles  ne 

prennent  pas  la  chose  au  sérieux.  Mais  il  existe  un 

nombre de folles qui fourrent devant leur nom  « Ms », 

ce  qui  signifie  « Mostly  stupid »  -  et  c'est  vraiment  ce 

qu'elles  sont.  Mais  en  mettant  devant  leur  nom  ce 

« Ms », au lieu de « Miss » ou « Mrs », c'est l'invocation 

de  vibrations  faussées,  et  les  vibrations  sont  l'essence 

de  toute  l'existence.  Elles  invoquent  pour  elles-mêmes 

de mauvaises vibrations. 

Si  les  choses  continuent  ainsi,  comme  ces  femmes 

semblent  le  vouloir,  d'autres  forces  feront  bientôt  de 

nouveaux 

arrangements ; 

elles 

donneront 

aux 
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populations  de  la  terre  un  vrai  goût  de  leur  propre 

sottise ;  on  connaîtra  alors  un  retour  à  ce  qu'a  connu 

une très ancienne civilisation - si ancienne en fait qu'il 

n'en  existe  aucune  trace,  si  ce  n'est  dans  le  Rapport 

Akashique. 

Dans  cette  civilisation  où  tous  les  êtres  étaient  d'un 

teint  pourpré,  au  lieu  d'être  noir,  blanc  ou  jaune,  les 

femmes  avaient  trahi  l'humanité  en  séduisant  une 

certaine  secte  de  Jardiniers  de  la  Terre,  ces  sur-êtres 

qui prennent soin du monde, ou sont censés le faire. Il 

semble  que,  récemment,  ils  aient  manqué  à  leur 

mission.  Ces  femmes,  de  toute  façon,  avaient  dévoyé 

quelques-uns  de  ces  Jardiniers  mâles,  créant  ainsi  la 

discorde  dans  les  ménages.  Mais  une  race  nouvelle 

s'était formée à partir de leur union et cette race était 

dominée  par  les  femmes.  Elles  occupèrent  tous  les 

emplois et seuls restaient pour les hommes les métiers 

serviles  domestiques,  presque  esclaves.  Ces  hommes 

étaient  d'ailleurs  impuissants.  Mais  dans  certaines 

maisons  spécialement  luxueuses,  on  trouvait  des 

« étalons »  pleins  de  virilité.  Leur  seule  raison  d'être 

était de faire les bébés nécessaires. 

Oh  oui,  tout  cela  est  vrai !  Ne  doutez  pas  de  ma 

parole.  Et  je  vous  dirai  très  sincèrement  que  si  vous 

lisez  tous  mes  livres  -  dix-sept  au  total  -  et  que  vous 

pratiquez  les  choses  qui  y  sont  indiquées,  avec  des 

intentions  pures,  alors  vous  pourrez  aller  dans  l'astral 

et voir là le Rapport Akashique de ce monde. Celui des 

individus  ne  vous  sera  pas  accessible ;  s'il  l'était,  il 

vous  avantagerait  sérieusement  dans  la  compétition. 

Vous auriez besoin d'une dispense spéciale - comme on 

dit,  je  crois,  dans  la  religion  catholique  -  pour  être 
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autorisé à voir le rapport de n'importe quel individu et 

datant au moins d'un millier d'années. Mais, en cet âge 

lointain  quand  existait  le  système  de  matriarcat,  les 

femmes  travaillaient  comme  les  esclaves  communistes 

doivent  travailler ;  et  celles  qui  avaient  un  corps  beau 

et sain pouvaient se rendre à la maison de « l'étalon » 

pour leur plaisir ou dans le but de procréer. 

Pouvez-vous  imaginer  ce  qui  se  passerait,  de  nos 

jours,  si  une  telle  chose  existait  sur  la  terre ?  Vous 

rendez-vous  compte  de  ce  qu'inventerait  la  publicité 

pour les femmes qui s'en laissent conter ? « La maison 

de plaisirs de Polly : Les hommes les plus puissants, à 

votre  disposition ;  faites  votre  choix,  la  couleur  que 

vous  aimez,  les  dimensions  répondant  à  votre  goût. 

Prix  raisonnables,  conditions  spéciales  pour  admission 

comme membre du club. » 

Mais,  comme  c'est  toujours  le  cas,  une  société 

anormale  finit  par  disparaître.  C'est  ce  qui  s'est  passé 

pour  le  matriarcat.  Le  système  était  si  peu  équilibré 

qu'il a fini par s'effondrer et la civilisation s'est éteinte 

complètement. 

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré ? Pensez à 

la  batterie  de  votre  voiture  ou  de  votre  radio  ou  de 

n'importe  quel  autre  objet  ayant  un  positif  et  un 

négatif. Supposez que vous soyez en mesure de rendre 

le négatif plus puissant que le positif, l'objet serait alors 

déséquilibré et au bout d'un certain temps cesserait de 

fonctionner. C'est ce qu'a connu cette race particulière. 

La vie demande que le positif et le négatif soient égaux 

-  Bien  et  Mal  doivent  s'équilibrer.  De  même  que  le 

masculin et le féminin ; sinon il ne peut y avoir de vie 

équilibrée et cohérente ; les femmes du M.L.F. sont en 
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train d'essayer de déranger l'équilibre de la nature, de 

ruiner l'écologie humaine - et leurs efforts ne font que 

créer  une  masse  de  mauvais  Karmas  pour  les 

instigateurs  de  ce  mouvement,  à  cause  des  peines  et 

des chagrins qu'ils causent ; ils sont voraces, âpres au 

gain  -  ce  qui  est  la  plus  grande  malédiction  de  ce 

monde. La Règle d'Or sous-entend que nous ne devons 

pas faire à autrui ce que nous n'aimerions pas qu'autrui 

nous  fasse.  Il  est  meilleur  aussi  de  donner  que  de 

recevoir.  Si  vous  donnez,  vous  ajoutez  à  votre  bon 

Karma,  mais  si,  comme  ces  femmes  M.L.F,  vous 

essayez  de  détruire  l'harmonie  et  de  déchaîner  des 

conflits, alors ceci fait vraiment un mauvais Karma. 

J'ai toujours eu le don de voir l'aura humaine ; quand 

je regarde une femme du M.L.F., je suis à même de voir 

qu'elle  a  une  aura  très  sombre  et  n'a  absolument  rien 

de  féminin.  Pensez  aux  femmes  M.L.F.  que  vous 

connaissez.  Est-ce  qu'elles  ne  vous  mettent  pas  les 

nerfs en boule ? Ne vous donnent-elles pas la chair de 

poule ?  Rien  de  féminin  en  elles,  pas  le  moindre  brin 

d'élégance  ou  de  gentillesse.  Et  leur  voix !  Stridente, 

pire que celle d'un matou en chaleur qui appelle dans la 

nuit.  Non,  les  femmes  M.L.F.  n'ont  pas  le  moindre 

charme ;  elles  veulent  et  veulent  et  veulent...  et 

l'avidité les mènera à leur propre perte. 

Elles  m'amusent  beaucoup,  les  femmes  qui,  se 

mariant, refusent de prendre le nom de leur époux - et 

par  là  de  composer  une  unité  équilibrée.  Nous  avons 

ici,  au  Canada,  un  aspirant  à  la  fonction  sacrée  de 

Premier  ministre,  et  cet  homme-là  a  une  épouse  qui 

refuse de prendre son nom. Je crois que c'est Mac Tear 

(Tear  signifie  larme,  NdT)  ou  quelque  chose  comme 
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cela,  et  il  y  a  vraiment  de  quoi  en  faire  verser  une 

larme.  Mais  comment  avoir  une  famille  équilibrée  à  la 

tête du pays, quand ses deux membres ne forment pas 

une unité ? C'est impossible. 

Pourquoi  les  femmes  qui  ne  veulent  pas  être  des 

épouses se marient-elles ? Si ce n'est que dans le désir 

d'avoir des enfants, eh bien, pourquoi  ne pas instituer 

des  centres  d'élevage  comme  il  en  existe  pour  le 

bétail ? Car de telles femmes ne sont que du bétail. Il 

me  semble  que  dans  le  fait  d'avoir  des  enfants,  il  y  a 

plus  que  les  quelques  minutes  de  plaisir,  souvent 

douteux. Je crois que les femmes sont destinées par la 

nature  à  être  mères,  sont  faites  pour  élever  des 

enfants ; et si elles les abandonnent à la rue dès qu'ils 

sont  en  âge  de  parler,  alors  elles  créent  une  race  de 

créatures  sans  amour  -  celle  que  nous  avons 

présentement.  Des  enfants  prêts  à  tuer,  pillant  les 

parcs  dont  ils  déracinent  les  arbres,  les  plantes,  et 

saccageant tout. Dans le passé, les épouses étaient de 

vraies épouses qui aidaient leurs maris. L'homme allait 

gagner  la  vie  de  la  famille,  et  la  femme  restait  à  la 

maison pour élever ses enfants et former les nouveaux 

membres de la race humaine. 

Les  capitalistes,  bien  sûr,  sont  en  grande  partie 

responsables  parce  que  ces  affamés  d'argent  pensent 

que  si  les  femmes  travaillent,  il  y  aura  deux  fois  plus 

d'argent.  C'est  agréable,  bien  sûr,  l'argent.  Je  n'en  ai 

jamais  eu  beaucoup,  mais  je  préfère  être  ce  que  je 

suis, qu'un de ces capitalistes qui ruinent la civilisation 

pour se saisir de quelques dollars. 

Il  y  a  aussi  tout  ce  bla-bla  pour  les  fameuses  cartes 

de crédit, les systèmes d'installation et tout et tout, qui 
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pour les gens est une tentation terrible ; et séduits, ils 

succombent et se jettent tête baissée dans les dettes - 

dettes  auxquelles  ils  ne  peuvent  faire  face  qu'en 

prenant deux ou trois emplois. 

J'ai  connu  quand  j'habitais  Windsor  un  homme  qui 

assurait  quatre  emplois ;  il  a  fini  par  en  mourir.  Sa 

femme,  pour  sa  part,  en  assurait  deux ;  ce  qui  fait 

qu'ils avaient six emplois à eux deux ; mais ils étaient 

tellement  criblés  de  dettes  qu'à  la  mort  du  mari  les 

créanciers  ont  tout  saisi.  On  se  demande  pourquoi  les 

gens  ne  peuvent  vivre  raisonnablement,  au  lieu,  tels 

des enfants, de céder à toutes les tentations... 

Je  suis  définitivement  hostile  aux  femmes  du  M.L.F. 

J'espère  m'être  fait  comprendre.  Je  le  suis,  parce  que 

j'ai  vu  le  résultat  de  cette  sorte  de  culte,  et  que  j'ai 

reçu des milliers de lettres relatant le mal qu'ont causé 

ces femmes. 

Nous sommes arrivés maintenant à un tournant dans 

la  destinée  de  l'humanité,  et  la  société  ne  sera  stable 

que  si  les  gens  prennent  la  bonne  décision.  Il  doit  y 

avoir  un  retour  à  la  religion  -  peu  m'importe  laquelle. 

Nous  avons  besoin  d'une  religion  neuve,  car  les 

anciennes  ont  échoué  misérablement.  Qu'est-ce  par 

exemple  que  le  christianisme ?  Y  a-t-il  une  foi 

catholique ?  Une  foi  protestante ?  Et  laquelle  est  le 

christianisme ?  Si  les  deux  sont  chrétiennes,  pourquoi 

alors se battent-elles en Irlande du Nord ? A Beyrouth, 

chrétiens  et  musulmans  s'entre-tuent ;  puis  il  y  a  les 

Russes  sans  Dieu,  le  communisme  étant  leur  seule 

forme  de  dieu ;  et  le  vieux  Mao,  qui  doit  être  en 

mauvais  état,  car  on  ne  le  voit  plus.  Mais  d'après  ce 

qu'on  nous  dit  des  conditions  de  vie  en  Chine,  je 
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n'aimerais  pas  beaucoup  aller  m'en  rendre  compte.  Il 

faudra qu'il y ait une religion meilleure, il faudra qu'il y 

ait  des  prêtres  qui  soient  prêtres,  au  lieu  d'être  des 

gens  qui  ne  cherchent  qu'une  vie  agréable  où  l'argent 

coule assez aisément, comme c'est le cas actuellement, 

pour beaucoup d'entre eux. 

Oh,  je  dois  vous  dire  ceci :  il  y  a  de  cela  pas  mal 

d'années,  je  me  suis  trouvé  gravement  malade  en  un 

pays dont je tairai  le nom. Thrombose coronaire, et le 

seul  médecin  disponible  était  un  catholique  fervent.  Il 

entra  dans  ma  chambre,  m'examina  et  me  déclara 

après  des  mots  pieux :  « Je  ne  peux  rien  faire  pour 

vous. Me permettez-vous de prier ? » Sans attendre ma 

réponse, il gagna le milieu de la pièce, se laissa tomber 

sur les genoux en joignant les mains et balbutia tout un 

charabia  incompréhensible.  Ce  fut  la  dernière  fois  que 

je le vis ! 

Nous sommes, comme je l'ai déjà dit, à un carrefour. 

Il nous faut choisir et savoir si nous désirons avoir une 

société équilibrée, une société dans laquelle hommes et 

femmes  travaillent  ensemble  en  partenaires,  et  dans 

laquelle les femmes s'occupent de leurs enfants, au lieu 

de les livrer à la dépravation de la rue. 

En Russie, il existait le système consistant à confier à 

des Centres d'Etat, pour y être élevés, tous les enfants 

dont  les  parents  travaillaient  à  l'usine  ou  dans  des 

fermes  collectives.  Le  système  ne  s'est  pas  révélé 

excellent,  et  les  mères  russes,  maintenant,  veulent 

rester à la maison, auprès de leurs enfants, et elles se 

battent pour essayer de triompher. Nul ne sait quel en 

sera le résultat. 
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Le  vieil  Hitler,  avec  ses  idées  de  cinglé,  avait,  lui 

aussi,  des  centres  spéciaux.  Vous  savez  certainement 

tout  sur  le  sujet ;  mais  pour  ceux  qui  ne  seraient  pas 

très renseignés, voici un aperçu de ce que c'était : 

Les  leaders  guettaient  ceux  des  membres  du  Parti  à 

la loyauté et à la santé parfaites, susceptibles de faire 

de  bons  parents.  Et  quand  on  avait  repéré  un  jeune 

homme  loyal  et  sain  et  une  jeune  femme  répondant 

aux  mêmes  critères,  on  les  envoyait  dans  de  grandes 

résidences  de  campagne.  Là  on  les  nourrissait 

parfaitement,  on  veillait  sur  eux  et,  une  fois  en  pleine 

forme - car à l'époque les rations en Allemagne étaient 

plutôt  maigres  -,  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes 

femmes  étaient  alors  autorisés  à  se  rencontrer  et  à 

choisir leur partenaire. Une fois leur choix fait, et ayant 

subi un nouvel examen médical, ils pouvaient demeurer 

une  semaine  ensemble.  Ce  qui  se  passait  alors  entre 

deux  jeunes  gens,  livrés  à  eux-mêmes  et  encouragés 

dans leurs actes par le Gouvernement, vous le devinez. 

Sitôt  l'enfant  né  de  cette  union,  il  était  enlevé  à  sa 

mère,  placé  dans  un  centre  spécial  et  élevé  avec  la 

science  et  le  savoir-faire  nazis.  Ces  enfants  étaient 

censés former le noyau de la race supérieure. 

Vingt-cinq  ans  après,  certains  investigateurs  ont 

soulevé  la  question  de  ce  qui  s'était  passé ;  on  a 

retrouvé  la  trace  de  ces  fameux  enfants,  devenus  des 

adultes,  bien  sûr,  et  on  a  découvert  que  tous  -  sans 

exception  -  avaient  un  niveau  médiocre.  Quelques-uns 

même étaient des faibles de l'esprit - ce qui prouve que 

même  Hitler,  accouplant  un  homme  et  une  femme,  et 

les  excitant  un  peu,  n'a  jamais  pu  produire  un  enfant 

normal ! 
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Au  moment  où  nous  atteindrons  l'an  2000,  nous 

saurons si les gens de cette terre doivent être balayés 

comme  de  mauvaises  herbes.  Mais  si  les  femmes 

consentent à rester à la maison, à être des épouses et 

des  mères  -  comme  il  était  voulu  -  alors  cette  race 

particulière peut continuer et atteindre l'Age d'Or. Cela 

dépend de vous, mesdames et femmes du M.L.F.  - qui 

n'êtes  pas  des  dames.  Que  choisirez-vous ?  D'être 

chassées  comme  de  mauvaises  herbes ?  Ou  marcher 

vers l'Age d'Or dans la stabilité de la famille ? 



Chapitre 11 

Il  me  semble  que  ce  livre  a  largement  traité  de 

métaphysique, d'esprits, de fantômes, etc., et qu'il est 

peut-être bien  temps de vous parler du conte du Chat 

de l'Aubergiste. 

Cet  aubergiste  était  un  homme  charmant  et  très 

respectueux de la loi. Il possédait depuis des années un 

bon vieux matou qu'on voyait toujours assis près de la 

caisse. Ce chat mourut et son maître, qui lui était très 

attaché, fut bien désolé. « Je sais ce que je vais faire ! 

se  dit-il.  Je  vais  couper  la  queue  du  matou,  la  faire 

monter  sous  un  globe  de  verre,  et  nous  la  garderons 

sur le bar, en souvenir de lui. » 

L'aubergiste  avait  un  ami  taxidermiste  qui  coupa  la 

queue du vieux matou, et le reste fut enterré. 

Tom,  le  matou,  avait  eu  une  envie  fort  agréable.  Il 

participait  à  toutes  les  conversations  des  gens  qui 

venaient  au  bar  et  avait  sympathisé  avec  les  hommes 
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qui  avouaient  que  leur  femme  ne  les  comprenait  pas, 

etc. 

Aussi, comme Tom avait été un si bon chat, il alla au 

Ciel.  Il  arriva  aux  Grilles  Perlées,  frappa  à  la  porte,  et 

bien sûr ils furent ravis de l'accueillir. Mais... ce fut un 

choc, et quel choc ! Le gardien de la porte s'écria : 

- Oh, mon Dieu, tu n'as plus ta queue, Tom ! 

Nous  ne  pouvons  pas  t'admettre  sans  ta  queue... 

C'est impossible, tu le comprends ? 

Ce  fut  lui  le  plus  surpris  de  découvrir,  en  se 

retournant,  que  sa  queue  n'était  plus  là ;  sa  mâchoire 

s'affaissa de désespoir. Le voyant si accablé, le gardien 

lui dit : 

- Voilà  ce  que  tu  vas  faire,  Tom ;  tu  vas  partir 

chercher  ta  queue,  nous  te  la  collerons  et  ainsi  tu 

pourras entrer au ciel. Mais fais vite, je t'attends. 

Le chat de l'aubergiste jeta un coup d'œil à la montre 

qu'il portait  à la patte gauche et vit  qu'il était près  de 

minuit. « Sapristi, faut que je me presse, parce que le 

patron ferme à minuit... » 

Sans perdre une minute, il regagna la terre et partit à 

toutes jambes le long du sentier menant à l'auberge. Il 

frappa  très  fort  à  la  porte  et  l'auberge,  bien  sûr,  était 

fermée. Il insista et frappa, cette fois, comme certains 

clients  privilégiés  avaient  l'habitude  de  le  faire.  Après 

quelques  instants  la  porte  s'ouvrit.  L'aubergiste  parut 

bouleversé. 

- Oh,  Tom,  que  fais-tu  ici ?  Nous  t'avons  enterré 

aujourd'hui ;  tu  ne  peux  pas  reparaître  ainsi.  Tu  es 

mort, ne le sais-tu pas ? 

Le  vieux  Tom  regarda  l'aubergiste  d'un  air  triste  en 

disant : 
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- Patron,  je  sais  qu'il  est  plus  de  minuit,  et  qu'il  est 

tard  pour  vous,  mais  je  suis  allé  au  Ciel  et  on  m'a 

refusé  l'entrée,  sous  prétexte  que  je  n'avais  pas  de 

queue.  Si  vous  pouviez  me  la  rendre,  je  repartirais  et 

ils me laisseraient entrer. 

L'aubergiste se prit le menton à deux mains, comme 

il le faisait toujours quand il réfléchissait. Puis il jeta un 

coup d'œil sur la pendule et dit : 

- Tom,  je  suis  vraiment  navré,  mais  tu  sais  combien 

je suis respectueux des règlements - tu me connais - et 

la  loi  ne  me  permet  pas  de  servir  des  alcools  après 

l'heure de fermeture. 

Après  cela,  revenons  aux  choses  sérieuses  et 

attaquons le dernier chapitre de ce livre... 

Un  homme  d'un  de  ces  pays  anciens  bordant  la 

Méditerranée - Grèce ou Rome ou quelque part par là - 

cet  homme  donc  se  tenait  debout  sur  sa  caisse  de 

savon.  Son  nom  était  Plinius  Secundus  et  c'était  un 

homme très intelligent, en vérité ; il devait l'être parce 

que son nom - Secundus - implique qu'il n'était pas le 

premier, mais le second. Vous avez probablement lu la 

publicité si alléchante que font ces firmes de voitures à 

louer ;  il  y  en  a  une,  en  particulier,  qui  annonce  qu'ils 

sont les seconds, et que de ce fait ils doivent travailler 

un  peu  plus  dur.  Eh  bien,  Plinius  Secundus,  lui  aussi, 

devait  travailler  plus  dur  pour  être  plus  intelligent  que 

Plinius Primus. 

Il  était  debout  sur  sa  caisse.  J'ignore  de  quelle 

marque  de  savon  il  s'agissait  parce  que,  dans  ce 

temps-là,  les  gens  qui  s'occupaient  de  publicité  ne 

mettaient  pas  tellement  d'étiquettes  sur  les  choses ; 

mais  il  se  tenait  là,  dans  un  équilibre  incertain,  car  la 
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caisse était fragile et Plinius Secundus lui ne l'était pas. 

Ayant promené son regard sur l'assistance indifférente, 

il dit : « Amis », mais il n'attira aucun regard et pas la 

moindre  réponse.  Il  ouvrit  à  nouveau  la  bouche  et 

rugit : 

- Amis, prêtez l'oreille ! 

Il  estimait  plus  sage  de  demander  aux  gens  de  lui 

prêter  l'oreille  car,  les  connaissant,  il  savait  fort  bien 

qu'ils n'allaient pas se couper l'oreille et poursuivre leur 

route.  Il  espérait  donc  avoir  trouvé  le  moyen  de  les 

faire écouter ce qu'il avait à leur dire. 

Toujours  aucune  réponse  de  l'assistance.  Il  fit  une 

autre  pause,  regardant  la  foule  qui  accourait  de 

partout. Il tenta alors autre chose : 

- Amis romains, grecs, américains ! 

A  ce  moment,  il  s'arrêta  confus,  la  bouche  ouverte, 

s'étant  souvenu  soudain  avec  un  peu  de  honte  que 

l'Amérique  ne  serait  pas  découverte  avant  quelques 

siècles. Son erreur n'ayant pas été remarquée, il reprit 

sa harangue. 

Je  suis  quelqu'un  de  très  aimable,  même  si  certains 

pensent que je suis un vieux ronchon, un vieux type à 

l'air  dur.  Je  le  sais,  parce  qu'ils  m'écrivent  et  me  le 

disent.  Mais...  voilà,  résumé  à  votre  intention,  ce  que 

leur dit Plinius Secundus, car vous ne comprendriez pas 

son langage, et moi pas davantage. 

« Il  n'existe  aucune  loi  contre  l'ignorance  des 

médecins.  C'est  sur  leurs  patients  qu'ils  apprennent 

leur  métier,  et  ceci  aux  risques  de  ces  derniers.  Ils 

tuent et mutilent dans la plus totale impunité, et en cas 

de mort du patient, c'est lui qu'ils blâment et non  pas 

leur  traitement.  Faisons  quelque  chose  pour  contrôler 
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ceux des médecins qui se refusent à respecter l'éthique 

de leur profession : ils ne devront faire aucun mal et ils 

devront consoler le malade en attendant que la Nature 

opère la guérison. » 

Vous arrive-t-il de réfléchir à la gabegie dans laquelle 

est  la  médecine ?  Les  docteurs  dans  leur  ensemble 

consacrent  environ  neuf  minutes  à  un  malade  -  neuf 

minutes,  depuis  son  entrée  dans  le  cabinet  jusqu'à  sa 

sortie.  N'est-ce  pas  choquant ?  Même  pas  le  temps 

suffisant pour prendre contact avec le patient. 

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs étaient 

censés  devoir  aider  ceux  qui  souffrent,  mais  de  nos 

jours,  après  cinq  mille  ans  d'histoire  médicale,  aucun 

docteur n'est capable de traiter un rhume de cerveau ; 

s'il  est  traité  par  le  docteur,  ce  rhume  est  censé  être 

guéri  deux  semaines  plus  tard ;  mais  si  le  patient  est 

sage,  ne  voit  pas  le  docteur  et  se  contente  de  laisser 

faire la nature, il peut fort bien être guéri en quatorze 

jours. 

Avez-vous  jamais  songé  à  la  façon  dont  le  médecin, 

en  général,  évalue  son  client ?  Le  regardant  pendant 

une  bonne  minute,  il  essaye  de  mesurer  ce  que  peut 

savoir  ce  patient,  parce  que,  il  y  a  des  années  et  des 

années et encore beaucoup d'années, Esculape le Sage 

était  venu  à  la  conclusion  que  plus  un  malade  sait  de 

choses et moins il a confiance dans le médecin. 

Si  le  monde  n'avait  pas  fait  fausse  route,  et  si  le 

règne de Kali n'avait pas tant progressé grâce à l'appui 

enthousiaste  des  jeunes  et  des  femmes  du  M.L.F.,  la 

médecine aurait connu de très grands développements. 

On  aurait,  par  exemple,  la  photographie  de  l'aura,  ce 

qui  permettrait  au  spécialiste  de  ce  procédé  de 
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diagnostiquer la maladie avant que celle-ci n'attaque le 

corps ; et l'application de vibrations appropriées ou de 

fréquences  -  appelez-les  comme  il  vous  plaira  - 

guérirait le patient et préviendrait la maladie. 

L'argent  m'a  manqué  pour  poursuivre  de  telles 

recherches.  C'est  un  fait  curieux,  en  vérité,  de 

constater  que  n'importe  quel  avocat  peut  vous 

demander  quarante  dollars  de  l'heure  pour  le  temps 

qu'il  vous  accorde  -  et  les  obtenir ;  de  même  qu'une 

dactylo  peut  demander  trois  dollars  pour  taper  une 

petite lettre. De même, les gens n'hésitent pas à payer 

des  sommes  astronomiques  pour  des  cocktails  et  des 

distractions,  mais  quand  il  s'agit  d'aider  la  recherche, 

alors il n'y a plus personne. C'est pour de telles raisons 

que  la  lecture  de  l'aura  n'a  pas  été  à  même  de 

progresser,  comme  je  l'espérais.  J'ai  la  possibilité,  à 

tout  moment,  de  voir  l'aura  de  n'importe  quelle 

personne ;  mais  ce  n'est  pas  VOUS  qui  la  voyez.  Ce 

n'est  pas  non  plus  votre  docteur,  n'est-ce  pas ?  Et 

j'avais  travaillé  à  l'idée  de  rendre  cette  possibilité 

accessible  à  toute  personne  ayant  l'équipement 

adéquat.  Chacun  aurait  été  à  même  de  voir  l'aura 

humaine. 

La vue de l'aura permet de détecter la schizophrénie 

et de voir la division chez les êtres qui en sont atteints. 

De même il est possible de voir l'approche d'un cancer 

dans  un  organisme  -  à  travers  l'aura,  bien  sûr  -  et  là 

encore avec l'application, par le moyen de vibrations ou 

de  sons,  de  l'antidote  approprié,  le  cancer  peut  être 

arrêté avant qu'il n'attaque le corps. On aurait pu ainsi 

apporter une très grande aide aux patients. 
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Il  semble  que  tous  les  gros  problèmes  se  ramènent, 

de  nos  jours,  au  fait  que  chacun  soit  atteint  par  la 

fringale de l'argent. Les jeunes écoliers ou étudiants de 

grandes  écoles  ne  décident  plus  du  choix  de  leur 

carrière - droit, médecine ou autre - qu'en fonction de 

ce  qui  rapporte  le  plus  d'argent,  donne  le  plus  de 

loisirs ;  et  il  semble  qu'à  notre  époque  médecine  et 

stomatologie soient les professions les plus payantes ! 

Ce qu'on était en droit d'attendre au cours de ce cycle 

d'existence,  c'était  que  les  docteurs  soient  des  gens 

entièrement dévoués à leur profession, des gens que la 

pensée  de  l'argent  ne  dominerait  pas ;  des  gens  qui 

seraient  en  fait  des  « moines  médicaux »  n'ayant 

d'autre  but  que  celui  d'aider  leurs  semblables.  Ils 

seraient  désignés  par  l'Etat  qui  pourvoirait  à  tout  ce 

dont ils pourraient avoir besoin. De même, ils seraient 

à l'abri de tout impôt et autres choses du même ordre, 

et se rendraient à domicile, au moindre appel. 

Est-il  acceptable  qu'un  médecin  fasse  attendre 

plusieurs heures un malade, pour lui consacrer ensuite 

neuf minutes de son temps ? Comment, dans de telles 

conditions,  les  antécédents  du  malade  pourraient-ils 

être abordés : maladies d'enfance, santé des parents ? 

C'est  pratiquement  impossible.  Et  si  la  relation  ne 

s'établit  pas  entre  docteur  et  malade,  le  problème  est 

sans espoir. La consultation demeure impersonnelle, et 

si  le  docteur  redoute  que  ce  patient  excède  les  neuf 

minutes  de  l'ennui  que  représente  pour  lui  chaque 

malade,  alors  il  l'adresse  à  l'hôpital  -  tout  comme  on 

envoie  un  objet  à  la  réparation  où  il  attend  pendant 

quelque  temps  qu'on  s'occupe  de  lui.  Tout  le  système 

médical  est  mauvais  et,  dans  l'Age  d'Or  à  venir,  il 
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faudra que ce que j'ai suggéré prenne forme ; il faudra 

que  les  médecins  soient  des  prêtres  ou  qu'ils  relèvent 

de  quelque  ordre  religieux.  Ce  seront  des  gens  au 

service  d'une  cause,  des  gens  toujours  disponibles 

travaillant  en  équipes  successives,  car  si  l'on  ne  peut 

demander à quelqu'un d'être là vingt-quatre heures par 

jour, on est en droit d'attendre qu'il soit de service plus 

de six - comme c'est le cas aujourd'hui. 

Un  autre  des  grands  scandales,  c'est  le  procédé  qui 

consiste,  pour  le  médecin,  à  être  installé  dans  son 

cabinet au bout d'un couloir et de circuler d'une petite 

cabine  à  l'autre  où  dans  chacune  est  enfermé  un 

malade.  Inutile  de  dire  que,  dans  ces  conditions,  la 

consultation  est  strictement  symbolique.  Pendant  que 

le  patient  se  déshabille,  le  docteur  en  fait  entrer  un 

autre.  C'est  la  médecine  à  la  chaîne,  qui  évoque 

l'élevage  des  poulets  en  batterie,  la  nourriture  entrant 

par  un  bout  et  l'œuf  sortant  par  l'autre.  Mais  ici,  les 

bons  mots  du  médecin  entrent  par  l'oreille  et  le 

paiement  coule  en  un  flot  continu.  Cela,  décidément, 

n'est pas de la médecine. 

Le docteur n'est pas toujours fidèle au serment qu'il a 

prêté.  On  le  trouve  souvent  discutant  à  son  club  des 

affaires de Mme Un tel, faisant des gorges chaudes du 

mari,  ce  vieux  type  qui  voulait  bien,  mais  ne  pouvait 

pas, etc. 

Il  me  semble  que,  sitôt  obtenu  le  droit  d'ouvrir  un 

cabinet,  les  docteurs  ferment  à  tout  jamais  leurs 

manuels  et  ne  se  tiennent  plus  au  courant  de  la 

médecine 

que 

grâce 

aux 

représentants 

pharmaceutiques  qui  vont  d'un  médecin  à  l'autre  en 

bonimentant  pour  vendre  leurs  produits.  Et  ces 
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représentants, bien sûr, vantent les qualités de ce qu'ils 

ont  à  vendre  -  sans  jamais  attirer  l'attention  du 

médecin sur les effets secondaires du produit, lesquels 

peuvent être dangereux. Souvenez-vous de ce qui s'est 

passé en Allemagne avec cette drogue qui, administrée 

aux  femmes  enceintes,  a  eu  pour  résultat  de  faire 

naître  des  bébés  difformes,  parfois  sans  bras  ou  sans 

jambes. On peut dire qu'il s'est agi là d'une expérience 

terrible  et  d'une  insuffisance  coupable  dans  l'étude  du 

produit  et  de  ses  conséquences.  Les  tests  de  toute 

drogue  nouvelle  devraient  porter  sur  de  longues 

périodes de temps. 

Il en est de même avec la « pilule », les femmes ont 

été tellement conditionnées par tout ce qu'on leur a dit 

-  promesse  qu'en  prenant  la  pilule  X  ou  Y  elles 

pouvaient  s'en  donner  à  cœur  joie  sans  avoir  à  payer 

l'addition - qu'elles y sont toutes venues. 

Or,  les  tests  prouvent  actuellement  que  les  femmes 

souffrent  souvent  d'effets  secondaires  sérieux  -  tels 

que  nausée  et  parfois  cancers.  Et  les  firmes 

pharmaceutiques ont repris  les recherches et essayent 

de mettre au point une méthode consistant à entraver 

la  marche  du  sperme  et  à  l'empêcher  de  « faire 

camarade »  avec  un  ovule  glouton.  On  a  essayé  des 

dispositifs  intra-utérins  et  autres  procédés,  mais  ce 

n'est pas très satisfaisant de toute façon, et il n'est pas 

prouvé qu'ils ne risquent pas de provoquer le cancer. 

Quand le temps en sera venu, il y aura une méthode 

infaillible  de  contrôle  des  naissances,  car  je  n'ai  pas 

prêché  l'abstention,  ne  vous  méprenez  pas !  La 

véritable  méthode  sera  une  forme  d'émetteur  d'ultra-

sons  qui  sera  accordé  avec  la  fréquence  exacte  de 
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l'homme  ou  de  la  femme,  et  qui  aura  l'effet  d'un 

« knock-out »  sur  le  sperme  afin  de  le  déviriliser ;  en 

fait,  sperme  et  ovule  peuvent  tous  deux  êtres 

neutralisés  par  les  ultra-sons,  si  l'on  sait  comment 

procéder,  et  cela  sans  aucun  ennui  pour  les  deux 

partenaires. Mais ce procédé ne sera mis en œuvre qu'à 

l'Age d'Or - s'il vient jamais. 

La  souffrance  est  une  terrible  chose.  Et  médecins  et 

gens de laboratoires pharmaceutiques n'ont pas encore 

apporté  quoi  que  ce  soit  de  vraiment  efficace  qui 

permette  de  supprimer  la  douleur.  Quelques  cachets 

d'aspirine n'ont pas d'efficacité. On tombe ensuite dans 

les  drogues  genre  morphine  -  et  leur  danger 

d'accoutumance. Mais mon idée est que les chercheurs 

devraient,  avant tout, considérer le fait que  la douleur 

ne  peut  être  ressentie  que  par  des  créatures  douées 

d'un ego conscient ; ce qui fait qu'il faudrait trouver le 

moyen  d'établir  une  barrière  entre  le  siège  de  la 

douleur et les nerfs récepteurs. 

Mes  expériences  d'hôpital,  en  tant  que  patient,  ne 

m'ont  pas  rempli  d'admiration  pour  le  monde  médical. 

Foothills Hospital connaissait une grève des techniciens 

et  des  infirmières  -  et  les  malades  n'étaient  pas 

acceptés.  Maman  San  Ra'ab  se  mit  en  rapport  avec  le 

service d'ambulances. 

J'ai dit précédemment que le service d'ambulances de 

Calgary  n'a  pas  d'égal.  Ce  sont  des  hommes  qui  ont 

une formation et une courtoisie à toute épreuve et qui 

ont,  de  plus,  beaucoup  de  considération  pour  les 

malades.  Je  ne  louerai  jamais  assez  ces  hommes  de 

Calgary.  Je  suis  certain  que  Cleo  et  Teddy  Rampa 
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devraient  embrasser  chacun  d'eux,  le  baiser  d'un  chat 

siamois apportant une bénédiction. 

Très  vite,  on  entendit  le  hurlement  des  sirènes  qui 

s'arrêtèrent quand l'ambulance vint se  garer devant la 

porte.  Deux  ambulanciers  entrèrent  rapidement  en 

portant de gros sacs noirs. Ce n'étaient pas de simples 

ambulanciers,  mais  des  paramédicaux  -  et  ce  sont  les 

meilleurs de toute la bande. Après avoir posé quelques 

questions,  ils  ne  se  donnèrent  pas  la  peine  d'ouvrir 

leurs sacs, mais firent couler leur brancard près de mon 

lit. Ils m'y installèrent avec un soin infini, glissèrent le 

brancard  dans  l'ascenseur,  et  je  me  retrouvai  dans  la 

rue,  placé  dans  l'ambulance,  en  moins  de  temps  qu'il 

n'en faut pour le dire. Maman San Rampa  prit place à 

côté  du  chauffeur,  et  l'autre  assistant  resta  près  de 

moi. J'eus la chance d'avoir une belle ambulance, toute 

neuve,  qui  sentait  encore  un  peu  la  peinture  et  le 

désinfectant. 

Nous roulâmes à travers les rues de Calgary, et je ne 

vous dirai pas le nom de l'hôpital car c'est certainement 

le pire établissement d'Alberta. J'ai bien un nom qui me 

vient  à  l'esprit  et  qui  conviendrait  parfaitement  à  cet 

hôpital ;  mais  je  craindrais  de  faire  rougir  mon 

respectable  éditeur  (un  éditeur  peut-il  rougir ?)  qui 

exigerait que je modifie ce nom. 

L'ambulance  ne  tarda  pas  à  entrer  dans  ce  qui 

semblait  une  caverne  obscure  et  effrayante.  Dans  la 

position où j'étais - sur le dos -, j'avais l'impression de 

pénétrer  dans  une  usine  inachevée.  Il  y  faisait 

atrocement  froid.  Mais  dès  que  les  yeux  se  furent 

habitués  à  cette  obscurité,  les  ambulanciers  me 

sortirent  de  l'ambulance  et  me  roulèrent  le  long  d'un 
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corridor terrifiant où chaque personne que je voyais me 

donnait  l'impression  de  broyer  du  noir.  « Mon  Dieu, 

pensai-je,  ils  se  sont  trompés  et  m'ont  amené  au 

parloir des pompes funèbres. » 

Maman San Ra'ab disparut dans un petit bureau pour 

donner des détails me concernant. Puis, on me poussa 

dans la section d'urgence qui me parut être un long hall 

avec  des  rideaux  tirés  de  chaque  côté ;  puis  je  fus 

transféré dans une sorte de cabine. 

Connaissant  mes  difficultés,  l'un  des  paramédicaux 

dit à l'infirmière : 

- Il a besoin d'un monkey-bar. 

Ce  monkey-bar  est  une  chose  qui  s'étend  d'environ 

un  mètre  au-dessus  de  la  tête  du  lit  -  et  qui  a  une 

partie  de  métal  triangulaire  habillé  de  plastique  et 

dépendant  d'une  courte  chaîne.  Le  but  de  cet  appareil 

est d'aider les paraplégiques comme moi à se soulever 

et  à  s'asseoir.  J'ai  toujours  eu  un  de  ces  appareils  à 

chacun de mes séjours à l'hôpital ; mais en entendant 

que j'en avais besoin, l'infirmière prit un air encore plus 

revêche et s'exclama : 

- Eh bien, ici, il n'en aura pas ! 

Sur  ces  mots,  elle  sortit.  Les  deux  assistants  me 

regardèrent d'un air plein de compassion et secouèrent 

la tête en disant : 

- Elle est toujours ainsi ! 

Suivit  alors  la  période  d'attente.  J'étais  bloqué  dans 

cette  cabine  minuscule  avec  un  lit  de  chaque  côté. 

Incapable  de  me  tourner,  j'ignorais  combien  elle 

renfermait  de  lits,  mais  des  tas  de  gens  racontaient 

leurs  malheurs.  Certains  des  rideaux  qui  servaient 
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d'écran n'étaient pas tirés et, dans mon cas, ils étaient 

complètement ouverts. Aucun isolement possible. 

Puis  il  y  eut  un  incident  effroyablement  drôle,  drôle 

pour  moi.  On  venait  juste  d'amener  un  vieil  homme 

dans  le  lit  voisin  du  mien.  Et  le  docteur  venu  le  voir 

s'exclama : 

- Oh !  Grand-père,  c'est  encore  vous ?  Je  vous  avais 

pourtant  bien  dit  de  vous  mettre  à  l'eau  minérale !  Si 

vous continuez à boire, on vous ramassera mort, dans 

la rue. 

On  entendit  une  sorte  de  grognement  et  le  vieil 

homme rugit : 

- Je  ne  veux  pas  qu'on  me  guérisse  de  boire, 

sapristi !  Je  veux  seulement  qu'on  me  soigne  ces 

tremblements. 

Le  docteur  haussa  les  épaules  d'un  air  résigné,  puis 

dit au bonhomme : 

- Je  vais  vous  faire  une  injection  qui  vous  remettra 

d'aplomb pour le moment et vous pourrez rentrer chez 

vous ; mais ne revenez pas ici une autre fois. 

Quelques  minutes  plus  tard,  une  infirmière  harassée 

arrivait  dans  le  couloir,  se  précipitant  dans  ma  petite 

alcôve et sans un mot - sans même contrôler qui j'étais 

et ce dont j'avais besoin - arracha la couverture, baissa 

mon  pyjama  et  plongea  une  aiguille  dans  ma  fesse. 

Puis  toujours  à  la  même  allure,  elle  retira  vivement 

l'aiguille et disparut. Ce que je vous dis est absolument 

exact. Depuis, je me suis souvent demandé si je n'avais 

pas  reçu  l'injection  destinée  à  mon  voisin,  l'ivrogne. 

Personne ne m'en a jamais rien dit, mais tout ce que je 

sais  c'est  que  j'ai  reçu  une  injection  de  quelque  chose 
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en plein dans le... Il peut y avoir des dames présentes, 

mais vous savez de quel endroit je veux parler. 

Un  peu  plus  tard,  un  garçon  de  salle  venait  et, 

saisissant l'extrémité de ma couche, commençait à me 

tirer. 

- Où vais-je ? demandai-je. 

Il me tira au long d'un très grand corridor. 

- Vous le verrez quand vous y serez, dit-il. 

Remarquez que ce n'est pas mon service, hein, je fais 

ça  pour  vous  aider.  Je  suis  attaché  à  un  autre 

département. 

J'avais  toujours  cru,  et  on  m'avait  toujours  dit  que 

c'était un devoir pour le médecin et pour les infirmières 

de  dire  au  malade  quel  traitement  on  allait  lui  faire  et 

pourquoi  -  parce  que,  après  tout,  l'injection  d'un 

quelconque produit dans le postérieur d'un individu est 

tout de même quelque chose de sérieux, qui mériterait 

une explication. 

Comme  nous  longions  le  corridor,  une  espèce 

d'ecclésiastique  s'avançait  dans  notre  direction.  En  me 

voyant, son visage se figea comme celui d'un robot. Je 

n'étais  pas  une  brebis  de  son  troupeau.  Le  garçon 

secoua la tête et s'en alla, me laissant à la porte de ce 

qui se révéla être la salle de radiographie. 

Puis,  un  peu  plus  tard,  quelqu'un  vint,  donna  une 

petite  poussée à mon lit  - comme à un petit chariot à 

bagages  -  et  j'entrai  dans  la  salle  de  radio.  Le  lit  fut 

amené contre la table et on me dit : 

- Montez là-dessus. 

J'essayai, ne parvenant à hisser que la moitié de mon 

corps  sur  la  table.  Je  la  regardai  et  me  demandai  ce 

que  pouvait  bien  faire  en  un  tel  lieu  une  si  jeune 
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créature. Elle avait des bas blancs et sa minijupe était 

une  micro-mini  et  s'arrêtait  juste  à  l'endroit...  vous 

savez... où j'avais reçu l'injection. 

- Cela  vous  ennuierait,  lui  demandai-je,  de  me  lever 

les jambes. Je ne peux pas le faire tout seul. 

Elle  se  tourna,  me  regarda  la  bouche  ouverte 

d'étonnement, puis répondit avec hauteur. 

- Oh non ! Je suis une technicienne ; je ne suis pas là 

pour vous aider. 

Au  prix  d'une  terrible  souffrance,  je  parvins  à  me 

hisser complètement sur la table. 

Sans  un  mot,  la  technicienne  actionna  sa  machine, 

tourna  des  boutons  et  débita  les  commandements 

rituels : 

- Respirez ! ne respirez plus ! 

Je  restai  sur  ma  table  une  dizaine  de  minutes 

pendant  qu'on  développait  le  film ;  puis  sans  un  mot 

quelqu'un poussa le lit contre la table. 

- Couchez-vous, dit-elle. 

J'arrivai à me glisser sur le lit qu'on poussa hors de la 

salle de radio et qui, en roulant, s'arrêta contre un mur. 

Autre  attente,  puis  quelqu'un  qui  passait  par  là 

regarda  la  carte  fixée  à  mon  lit ;  je  rejoignis  le 

département  d'urgence  et  ma  petite  alcôve,  poussé 

comme on pousse une vache dans sa stalle. 

Trois  ou  quatre  heures  plus  tard,  un  médecin  venait 

me voir ; mais  il n'était pas  possible de faire quoi que 

ce soit pour moi, vu qu'il n'avait aucun lit vacant, sauf 

dans  la  section  des  femmes.  J'acceptai  cette  dernière 

solution, ce qui fut assez mal accueilli. 
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On me conseilla donc de rentrer chez moi, me disant 

que  j'y  serais  beaucoup  mieux !  Croyez  que  point 

n'était besoin de chercher à m'en convaincre. 

Tout  ce  temps-là,  Maman  San  Ra'ab  l'avait  passé 

dans  une  salle  d'attente  glacée  sur  un  siège  dur,  se 

sentant, je suppose, comme une naufragée sur une île 

déserte ; mais on l'autorisa finalement à pénétrer dans 

le  département  d'urgence,  et  l'ambulance  reçut  l'ordre 

de  me  ramener  chez  moi.  Petit  voyage  d'environ  cinq 

kilomètres  -  voyage  complètement  inutile  qui  coûta 

soixante-dix  dollars,  tarif  imposé  par  la  ville  pour  un 

appel d'urgence. 

Je  suis  donc  maintenant  à  la  recherche  d'un  lieu  de 

soins,  autre  que  Calgary  -  de  préférence  dans  une 

autre  province  où  le  traitement  médical  soit  à  la  fois 

moins choquant et moins coûteux. 

Ceci  me  ramène  à  l'idée  que  la  médecine  ne  devrait 

être  pratiquée  que  par  des  gens  dévoués ;  je  crois 

également  qu'il  importerait  d'éliminer  des  salles 

d'attente  tous  les  tire-au-flanc  qui  adorent  aller  s'y 

asseoir,  comme  on  irait  dans  un  club,  si  ce  n'est 

qu'aucun  club  ne  pourrait  être  aussi  inconfortable.  Je 

crois,  en  outre,  que  docteurs,  infirmières  et  autres 

assistants manquent par trop de considération pour les 

malades ;  s'ils  mettaient  en  pratique  la  règle  d'or : 

« Ne  fais  pas  à  autrui... »,  le  monde  alors  serait  sans 

doute meilleur. 

Et  que  dire  de  ces  départements  d'urgence  où  les 

malades  sont  livrés  aux  regards  indiscrets  sans  le 

moindre isolement ? J'ai, bien malgré moi, été exposé à 

entendre  toute  l'histoire  d'un  vieil  homme  occupant  le 

lit voisin du mien ; et celle d'une jeune femme qui avait 
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eu  des  problèmes  avec  son  mari,  problèmes  que  par 

délicatesse  j'appellerai  des  problèmes  d'ordre  sexuel. 

Elle  avait  été  disons  -  déchirée.  Et  le  docteur 

l'examinait  presque  publiquement,  sans  la  moindre 

discrétion,  lui  donnant  des  conseils  et  lui  posant  les 

questions  les  plus  intimes  d'une  voix  tonitruante. 

J'imagine  que  la  pauvre  jeune  femme  était  tout  aussi 

embarrassée que moi. 

Puis  ce  fut  le  retour  à  la  maison,  avec  Maman  San 

Ra'ab,  Buttercup  Rouse,  Cléo  et  Taddy.  Puis  la 

« demande » d'un autre livre - le dix-septième qui aura 

pour  titre  « Je  Crois ».  Affirmation  qui  me  semble  une 

fin excellente pour ce livre. Ne pensez-vous pas ? 
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