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La  soirée  était  chaude,  délicieusement,  anormalement  chaude  pour  cette  époque  de  l'année. 

S'élevant  doucement dans  l'air  que  n'agitait  aucun 

souffle  de  vent,  la  suave  odeur  de  l'encens  nous 

apportait  la  sérénité.  Au  loin,  le  soleil  se  couchait 

dans  une  apothéose  de  couleurs  derrière  les  hauts 

sommets  de  l'Himalaya,  en  faisant  rougeoyer  les 

pics  neigeux,  comme  s'il  laissait  présager  le  bain 

de sang où le Tibet allait être bientôt plongé. 

Parties  des  sommets  jumeaux  du  Potala  et  de 

notre  Chakpori,  des  ombres  s'allongeaient  lentement  vers  la  Cité  de  Lhassa.  A  droite,  à  nos  pieds, une  caravane  attardée  de  marchands  indiens  se 

dirigeait  vers  le  Pargo  Kaling,  ou  Portail  de 

l'Ouest.  Le  dernier  des  pieux  pèlerins  accomplissait avec une hâte peu protocolaire le  circuit de  la route  de  Lingkor,  comme  s'il  craignait  d'être  surpris  par  les  ténèbres  veloutées  de  la  nuit  imminente. 

Le  kyi  Chu,  ou  Fleuve  Heureux,  poursuivait 

allégrement  son  interminable  voyage  vers  la  mer, 

en  jetant  des  éclairs  lumineux  comme  pour  rendre hommage  au jour moribond.  La  Cité  de  Lhassa était  éclairée  par  les  lueurs  dorées  des  lampes  à 

beurre.  Du  Potala  tout  proche,  une  trompette 

sonna  à  la  tombée  du  jour  et  l'écho  se  répercuta 
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sur  les  surfaces  rocheuses  de  la  vallée  pour  nous 

revenir avec un timbre différent. 

Je  contemplais  la  scène  familière,  je  contemplais  le  Potala  où  scintillaient  des  centaines  de fenêtres  derrière  lesquelles  les  moines  de  toutes 

classes  vaquaient  à  leurs  occupations  vespérales. 

Au  sommet  de l'immense  édifice,  près  des Tombes 

Dorées,  veillait,  debout,  une  silhouette  solitaire  et 

lointaine.  Au  moment  où  les  derniers  rayons  du 

soleil  disparaissaient  derrière  les  chaînes  de  montagnes,  une  trompette  résonna  de  nouveau  et  un chant  profond  s'éleva  du  Temple,  un  peu  plus 

bas.  Les  derniers  vestiges  de lumière  s'estompèrent 

rapidement  et  les  étoiles  apparurent  au  ciel,  étincelantes  comme  des  joyaux  sur un  fond  violet.  Un météore  traça dans  le  ciel  une  parabole  lumineuse 

et  jeta  un  dernier  feu  d'artifice  avant  de  tomber 

sur  terre,  sous  forme  d'une  pincée  de  poussière 

fumante. 

- Quelle  belle  nuit,  Lobsang!  dit  une  voix 

bien -aimée. 

- Oui,  c'est  vraiment  une  belle  nuit,  répondisje  en  me  levant  vivement  pour  saluer  le  Lama Mingyar  Dondup.  Il  s'assit  près  d'un  mur  et  me 

fit  signe  de  l'imiter.  Désignant  le  ciel  du  doigt,  il 

reprit :  

- Te  rends-tu  compte  que  des  gens  - toi  et 

moi par exemple - peuvent ressembler à cela? 

Je  le  regardai  sans  comprendre.  Comment 

aurais-je  pu  ressembler  aux  étoiles  du  ciel  nocturne?  Le  Lama  était  un  bel  homme,  grand  et robuste,  avec  un  noble  visage.  Mais  lui  non  plus 

ne  ressemblait  nullement  à  une  constellation !  Il 

rit de mon expression ahurie. 
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- Tu  prends  mes  paroles  au  pied  de  la  lettre, 

comme  d'habitude,  Lobsang,  dit-il  en  souriant.  Je 

voulais  dire  que  les  choses  ne  sont  pas  toujours 

ce  qu'elles  semblent  être.  Si  tu  écrivais  Om !  mani  pad-me  Hum ))  en  lettres  si  grandes  qu'elles empliraient  toute  la  vallée  de  Lhassa,  les  gens 

seraient  incapables  de  lire  ces  mots  et  d'en  saisir 

le  sens.  (Il  se  tut,  me  regarda  pour  s'assurer  que 

je  suivais  ses  explications  et  reprit :)  Il  en  va  de 

même  pour  les  étoiles :  elles  sont  si  «  grandes )) 

que  nous  ne  pouvons  savoir  au  juste  ce  qu'elles 

constituent. 

Je  le  considérai  comme  s'il  était  devenu  fou. 

Les  étoiles  constituer  quelque  chose?  Les  étoiles 

étaient ...  eh  bien,  des  étoiles!  Puis  je  songeai  à 

une  inscription  si  grande  qu'elle  emplirait  toute 

la vallée  et eût été  illisible  en  raison  de  ses  dimensions. 

- Imagine  que  tu  rapetisses,  au  point  de  devenir  aussi  menu  qu'un  grain  de  sable.  A ·  quoi  ressemblerais-je  pour  toi?  Suppose  que  tu  deviennes encore  plus  petit,  au  point  qu'un  grain  de  sable 

parût  un  monde  à  tes  yeux?  Sous  quel  aspect 

me  verrais-tu?  (Il  s'interrompit  et  me  jeta  un 

regard perçant.) Eh bien, que verrais-tu? 

Je  demeurai  immobile,  le  cerveau  paralysé  par 

cette  pensée.  la bouche  ouverte  comme  un  poisson 

hors  de l'eau. 

- Tu  verrais,  Lobsang,  reprit  le  Lama,  un 

groupe  de  mondes  largement  dispersés,  flottant 

dans  les  ténèbres.  A  cause  de  ta  petite  taille,  tu 

verrais  les  molécules  de  mon  corps  comme  autant 

de  mondes  séparés  par  un  immense  espace.  Tu 

verrais  les  mondes  tournoyer  autour  d'autres 
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mondes,  tu  verrais  des  «  soleils ))  qui  seraient  les 

molécules  de  certains  centres  psychiques,  tu  verrais un univers! 

Mon  cerveau  grinça ;  j'aurais  pu  jurer  que  le 

«  mécanisme  )) ,  au-dessus  de  mes  sourcils,  frissonnait  convulsiv�ment  sous  l'effort  que  je  faisais pour  comprendre  toutes  ces  révélations  étranges 

et  passionnantes. 

Mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  tendit  la 

main et me souleva doucement le menton. 

- Lobsang,  dit-il  avec un petit rire,  tu  te donnes 

tant  de  mal  pour  me  comprendre  que  tu  en  louches !  (Il  se  rejeta  en  arrière  en  riant  et  m'accorda quelques  moments  de  répit.  Puis  il  poursuivit:) 

Regarde le tissu de ta robe. Tâte-le ! 

J'obéis,  et  me  sentant  parfaitement  ridicule, 

j'examinai mon vieux vêtement rapiécé. 

- C'est  du  tissu,  assez  doux  au  toucher.  Tu  ne 

peux  pas  voir  au  travers.  Mais  imagine  que  tu  le 

regardes  avec une  loupe  qui  le  grossirait  dix  fois. 

Songe  aux  épais  fils  de  laine  de  yack,  chaque  fil 

étant  dix  fois  plus  gros  que  tu  ne  le  vois  ici  et 

traversé  par  la  lumière.  Mais  grossis  ce  tissu  un 

million  de  fois  et  tu pourras  le  traverser  à  cheval, 

quoique  chaque  fil  serait  trop  grand  pour  qu'on 

pût sauter par-dessus ! 

Grâce  aux  explications  de  mon  Guide,  tout  cela 

me  devenait  clair.  Je  réfléchis,  en  hochant  la  tête, 

si bien que le Lama finit par dire: 

- Tu as l'air d'une vieille femme décrépite ! 

- Maître,  dis-je,  alors  la  vie,  c'est  un  espace 

parsemé de mondes? 

- Ce  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  simple  que  ça, 

répondit-il,  mais  assieds-toi  plus  confortablement 
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et je vais  te  parler  de  ce que  nous  avons  découvert 

dans la Caverne des Anciens. 

- La  Caverne  des  Anciens !  m'exclamai-je, 

brûlant  de  curiosité.  Vous  allez  me  parler de ça  et 

de  l'expédition! 

- Oui,  oui,  dit-il  doucement,  mais  occuponsnous  d'abord  de  l'Homme  et de la  Vie  tels  que  les Anciens les voyaient à l'époque de l'Atlantide. 

J'étais  intéressé  surtout  par  la  Caverne  des 

Anciens  qu'une  expédition  de  vénérables  Lamas 

avait  découverte  et  qui  contenait  un  formidable 

dépôt  de  savoir  et  d'objets  façonnés  datant  d'une 

époque  où  la  Terre  était  très  jeune.  Mais  connaissant  bien  mon  Guide,  je  savais  qu'il  était  inutile d'espérer  qu'il  me  raconterait  l'histoire  avant 

d'être  prêt  à  le  faire  et  il  ne  l'était pas  encore.  Audessus  de nous  les  étoiles  brillaient  dans  toute  leur splendeur,  à  peine  atténuée  par  l'air  raréfié  mais 

pur  du  Tibet.  Dans  les  temples  et  les  lamaseries, 

les  lumières  s'éteignaient  l'une  après  l'autre.  De 

très loin,  porté par l'air nocturne, montait le hurlement  plaintif  d'un  chien  auquel  répondaient  les aboiements  de  ses  congénères  du  village  de  Sho, 

à  nos  pieds.  La  nuit  était  calme,  sereine  même,  et 

aucun  nuage  ne  passait  devant  la  face  de  la  lune 

qui  venait  de  se  lever.  Les  bannières  de  prières 

pendaient  immobiles  à  leurs  mâts.  On  entendait, 

d'un  point  indéterminé,  le  claquement  assourdi 

d'un  moulin  à  prières  qu'un  moine  dévot,  mais 

aveuglé par la superstition et ignorant de la réalité, 

faisait  tourner  dans  le  vain  espoir  de  se  concilier 

la faveur des dieux. 

Le son fit sourire le Lama, mon Guide. 

- A  chacun  selon  sa  foi,  à  chacun  selon  ses 
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besoins,  dit-il.  La  pompe  des  ceremonies  religieuses  est,  pour beaucoup,  une  consolation,  et nous  ne devons  pas  condamner  ceux  qui  n'ont  pas  encore 

assez  avancé  sur la  Voie,  et qui  ne  sont pas  encore 

capables  de  se  tenir  debout  sans  béquilles ...  Je 

vais te parler, Lobsang, de la nature de l'Homme. 

Je  me  sentais  très  proche  de  ce  Lama,  le  seul 

homme  qui  m'eût  jamais  témoigné  de  l'estime  et 

de  la  tendresse.  Je  l'écoutai  attentivement  afin  de 

justifier  sa  confiance.  Du  moins  est-ce  ainsi  que 

cela  commença,  mais  bientôt  je  trouvai  le  sujet 

passionnant  et  j 'écoutai  avec  un  intérêt non  dissimulé. 

- Le  monde  entier  est  fait  de  vibrations,  commença  mon  Maître.  Toute  vie,  tout  ce  qui  est  inanimé,  n'est  que  vibrations.  Le  puissant  Himalaya lui-même  n'est  qu'une  masse  de  particules  suspendues,  dont  aucune  ne  peut  en  toucher  une autre.  Le  monde,  l'Univers,  est  formé  de  minuscules  particules  de  matière  autour  desquelles  tournoient  d'autres  particules  de  matière.  De  même que  des  mondes  tournent  autour  de  notre  soleil, 

toujours  à  la  même  distance  et  sans  jamais  entrer 

en  contact,  de  même  tout  ce  qui  existe  est-il  composé  de mondes en rotation. 

Il  s'interrompit  et  me  regarda,  se  demandant 

peut-être  si  tout  cela  ne  dépassait  pas  ma  compréhension,  mais  je  n'avais  aucun  mal  à  suivre. 

Il  reprit : 

- Les  fantômes  que  nous  autres,  clairvoyants, 

distinguons  dans  le  Temple  sont  des  gens,  des  gens 

vivants,  . qui  ont  quitté  ce  monde  et  sont  entrés 

dans  un  état  où  leurs  molécules  sont  si  largement 

dispersées que  le  «  fantôme  peut traverser  le  mur 
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le  plus  épais  sans  toucher  une  seule  molécule  de 

ce  mur. 

- Honorable  Maître,  dis-je,  pourquoi  sentonsnous  un  frisson  quand  un  fantôme »  passe  tout près  de nous? 

- Chaque  molécule,  chaque  petit  système  solaire  et  planétaire  est  entouré  d'une  charge  électrique,  non  pas  celle  que  l'Homme  produit  avec des  machines,  mais  une  électricité  d'un  type  plus 

raffiné,  celle  que  nous  pouvons  voir,  certaines 

nuits,  scintiller  à  travers  le  ciel.  De  même  que  la 

Terre  a  ses Lumières  du  Nord,  ou Aurora  Borealis, 

aux  deux  pôles,  de  même  la  plus  petite  particule 

de  matière  a-t-elle  ses  «  Lumières  du  Nord » .   Un 

«  fantôme » ,   en  s'approchant  trop  près  de  nous, 

donne  un  léger  choc  à  notre  aura  et  c'est pourquoi 

nous éprouvons un frisson. 

Autour  de  nous,  la  nuit  était  tranquille,  aucun 

souffle  de  vent  ne  troublait  sa  sérénité ;  il  régnait 

un  silence  tel  qu'on  ne  peut  en  connaître  que  dans 

les pays comme le Tibet. 

- L'aura  que  nous  voyons,  demandai-je,  estce donc une charge électrique? 

- Oui,  répondit  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar 

Dondup.  Dans  les  pays  autres  que  le  Tibet,  où  des 

fils  portant  le  courant  à  haute  tension  sillonnent 

tout le  territoire,  les  ingénieurs  observent  et  reconnaissent un  «  effet de couronne  » .  Dans cet  «  effet ». 

les  fils  semblent  être  entourés  d'une  couronne  ou 

d'une  aura  de  lumière  bleuâtre.  On  l'observe  surtout  par  les  nuits  sombres  et  lumineuses,  mais, bien  entendu,  les  clairvoyants  peuvent  la  voir  à 

tout  moment.  (Il  me  regarda  d'un  air  songeur�) 

Quand  tu  iras  à  Tchoung-king  pour  étudier  la 
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médecine,  tu  utiliseras  un  instrument  qui  enregistre  les  ondes  électriques  du  cerveau.  Toute Vie, tout ce qui existe,  est électricité et vibration. 

- Là,  je  ne  comprends  plus,  répondis-je.  Comment  la  vie  peut-elle  être  vibration  et  électricité? 

Je peux comprendre l'un, mais pas l'autre. 

- Mais, mon cher Lobsang,  dit le Lama en riant, 

il  ne  peut  pas  y  avoir  d'électricité  sans  vibration, 

sans  mouvement !  C'est  le  mouvement  qui  engendre  l'électricité,  par  conséquent  les  deux  sont  intimement  liés.  (Il  vit  mon  air  perplexe  et  lut  mes pensées  grâce  à  son  pouvoir  télépathique.)  Non, 

dit-il,  n'importe  quelle vibration  ne  suffit  pas!  Je 

vais  te  donner  un  exemple ;  imagine  un  immense 

clavier musical  s'étendant  d'ici  à  l'infini.  La vibration que nous considérons comme solide sera représentée  par  une  note  de  ce  clavier.  La  suivante pourra  représenter  le  son  et  une  troisième,  la  vue. 

D'autres  notes  indiqueront  les  sentiments,  les  sens, 

les  raisons  d'être  que  nous  ne  pouvons  pas  comprendre  tant  que  nous  sommes  sur  cette  terre.  Un chien  pe�t  entendre  des  sons  plus  aigus  que  ceux 

perçus  par  l'être  humain  et  un  être  humain  peut 

entendre  des  sons  plus  graves  que  ceux perçus  par 

un chien.  On pourrait dire à  un  chien,  sur le mode 

aigu,  des  mots  qu'il  comprendrait  et  qui  échapperaient  à  un  homme.  C'est  ainsi  que  des  êtres  du Monde  Spirituel  communiquent  avec  ceux  qui  sont 

encore  sur  cette  Terre,  lorsque  le  Terrien  possède 

un  don  spécial  de  clairaudience.  (Le  Lama  se  tut 

et  eut  un  petit  rire.)  Je  t'empêche  d'aller  te  coucher,  Lobsang,  mais  tu  auras  la  permission  de faire  la  grasse  matinée.  (Il  désigna  du  doigt  les 

étoiles  étincelant  dans  l'air  limpide.)  Depuis  que 
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j 'ai  visité  la  Caverne  des  Anciens  et  que  j 'y  ai 

essayé  les  merveilleux  instruments  qui  sont  demeurés  intacts  depuis  l'époque  de  l'Atlantide,  je me suis souvent  amusé  en songeant à une  chimère. 

Je  me  suis  plu  à  imaginer  deux  petites  créatures 

sensibles,  plus  petites  que  le  virus  le  plus  minuscule.  Peu  importe  leur  aspect,  supposons  simplement  qu'elles  soient  intelligentes  et  dotées d'instruments  merveilleusement  sensibles.  Imaginons  qu'elles  soient  debout  sur un  espace  à  découvert  de  leur  propre  monde  infinitésimal,  exactement  comme  nous  maintenant.  «  Comme  la  nuit est  belle ! »  s'exclame  A,  en  contemplant  le  ciel. 

«  Oui,  répond  B,  on  se  demande  quel  est  le  sens 

de  la  Vie,  ce  que  nous  sommes,  où  nous  allons.  » 

A  réfléchit,  les  yeux  fixés  sur  les  étoiles  qui  ne 

cessent  de  traverser  les  cieux.  «  Des  mondes  sans 

limites,  des  millions,  des  milliards  de  mondes !  Je 

me  demande  combien  d'entre  eux  sont  habités.  » 

«  C' est  absurde !  Sacrilège !  Ridicule !  »  balbutie  B. 

«  Tu  sais  qu'il  n'y  a  de  vie  que  sur notre  monde ! 

Nos  prêtres  ne  nous  ont-ils  pas  dit  que  nous  étions 

faits  à  l'image  de  Dieu?  Et  comment  pourrait-il  y 

avoir  une  autre  vie,  à  moins  qu'elle  ne  soit exactement  semblable  à  la  nôtre?  Non,  c'est  impossible, tu  perds  la  raison!  »  Mais  A  s'éloigne  en  marmonnant :  «  Ils  pourraient  bien  se  tromper,  tu  sais,  ils pourraient  bien  se  tromper ! »  (Le  Lama  Mingyar 

Dondup  me  sourit  et  dit :)  Il  y  a  même  une  suite 

à  mon  histoire.  La  voici :  dans  quelque  laboratoire 

lointain,  consacré  à  une  science  inconnue  de  nous, 

où  l'on  disposait  de  microscopes  d'une  puissance 

fantastique,  deux  savants  étaient  au  travail.  L'un 

d'eux,  penché  sur  une  table,  l'œil  collé  au  «  su-
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permicroscope » ,   tressaillit  soudain  et  repoussa 

bruyamment  son  tabouret  sur  le  parquet  poli. 

Regardez,  Chan !  dit-il  à  son  assistant.  Venez 

donc  voir  «  ça !  »  Chan  se  leva,  s'approcha  de  son 

supérieur,  qui  semblait  très  ému,  et  s'assit  devant 

le  microscope.  «  J'ai  un  millionième  de  grain  de 

sulfate  de  plomb  sur  la  plaque,  dit  le  supérieur, 

regardez ! »   Chan  ajusta  les  boutons  et  poussa 

un  sifflement  de  surprise.  «  Grands  dieux !  s'excc  clama-t-il,  on  croirait  regarder  l'Univers  au cc  télescope.  Un  soleil  éblouissant,  des  planètes  sur 

cc  leur  orbite !...  »  Le  supérieur dit d'un  toi'l songeur : 

«  Je  me  demande  si  nous  aurons  un  jour  des  tél es

«  copes  assez  puissants  pour  distinguer  un  monde 

«  en  particulier.  Je  me  demande  s'il  y  a  une  vie 

« 

«  Allons  donc !  rétorqua  brusquement 

Chan,  il  ne  peut  pas  exister  de  vie  intelligente 

«  autre  que  la  nôtre.  Ce  n'est  pas  possible.  Les  prê

«  tres  ne  nous  ont-ils  pas  dit  que  nous  étions  faits 

«  à  l'image  de  Dieu ?  Alors  comment  pourrait-il  y 

c(  avoir là-bas une vie intelligente? » 

Au-dessus  de  nous,  les  étoiles  poursuivaient leur 

course  infinie,  éternelle.  En  souriant,  le  Lama 

Mingyar  Dondup  fouilla  dans  sa  robe  et  en  sortit 

une  boîte  d'allumettes,  trésor  apporté  de  l'Inde 

lointaine.  Lentement,  il tira une  allumette,  la brandit. 

- Je  vais  te  montrer  la  Création,  Lobsang,  ditil gaiement.  (Il gratta l'allumette contre la paroi  de la boîte et lorsqu'elle s'enflamma,  il  éleva le bâtonnet  incandescent.  Puis  il  souffla  dessus  et  l'allumette  s'éteignit ... )  Création,  dissolution,  dit  mon Guide.  La  tête  enflammée  de  l'allumette  a  émis 

des  milliers  de  particules  et  chacune  a  explosé  en 
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se  séparant  de  ses  compagnes.  Chacune  était  un 

monde  complet,  le  tout  formait  un  Univers.  Et 

l'Univers  est  mort  lorsque  la  flamme  s'est  éteinte. 

Peux-tu  affirmer  que  ces  mondes  étaient  dépourvus  de  vie?  (Je  le  regardai,  perplexe,  ne  sachant que  répondre.)  Si  ces  particules  étaient  des  mondes,  Lobsang, et qu'elles fussent douées de vie, pour cette  Vie  les  mondes  auraient  duré  pendant  des 

millions  d'années.  Ne  sommes-nous  qu'une  allumette  enflammée?  Vivons-nous  ici-bas,  avec  nos joies et nos peines - nos peines  surtout!  - en pensant  que  ce  monde  n'aura  pas  de  fin?  Réfléchis  à tout  cela  et nous  en reparlerons demain. 

Il  se  leva  et  s'éloigna.  Je  traversai  le  toit  à  pas 

chancelants  et tâtonnai pour trouver le sommet de 

l'échelle  qui  menait tout  en  bas.  Nos  échelles  diffèrent  de  celles  qu'on  utilise  en  Occident:  ce  sont des  poteaux  où  l'on  a  creusé  de  place  en  place 

des encoches,  des  crans. Je trouvai le premier cran, 

le  second  et  le  troisième,  mais  mon  pied  glissa  à 

l'endroit  où  quelqu'un  avait  laissé  tomber  du 

beurre  de  lampe.  Je  dégringolai  et  atterris  en  tas 

sur  le  sol  où  je  vis  plus  d' ((  étoiles ))  qu'il  n'y en 

avait  au  ciel,  et soulevai  les  protestations  des  moines  endormis.  Une  main  surgit  de  l'obscurité  et m'envoya  une  bourrade  qui  fit  sonner  des  cloches 

dans  mon  crâne.  Je rne  relevai  vivement  et  me 

réfugiai  dans  les  ténèbres  environnantes.  Aussi 

silencieusement  que  possible,  je  cherchai  un 

endroit  où  dormir,  m'enveloppai  de  ma  robe  et 

m'abandonnai  au  sommeil.  Ni  les  (( shush-shush )) 

des  pas  rapides,  ni  les  conques,  ni  les  cloches 

d'argent  ne  troublèrent  mon  repos  ou  mes  rêves. 

La  matinée  était  déjà  bien  avancée  lorsque  je 
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fus réveillé  par  quelqu'un qui me bourrait de coups 

de pied.  j'ouvris  un  œil  vague  et  aperçus  le  visage 

d'un immense chela. 

- Réveille-toi !  Réveille-toi !  Par  le  Poignard 

Sacré, ce que tu es flemmard ! 

Ce  disant,  il  m'envoya  de  nouveau  un  bon  coup 

de  pied.  j'étendis  la  main,  saisis  la  cheville  du 

chela  et la tournai.  L'os  émit un  craquement sec  et 

le chela tomba à terre en hurlant: 

- Le  Père  Abbé !  Le  Père  Abbé !  Il  veut  te  voir, 

espèce d'idiot malfaisant! 

Lui  lançant  un  coup  de  pied  pour  me  venger 

de  tous  ceux  qu'il  m'avait  donnés,  je  tirai  sur  ma 

robe  et  m'éloignai  rapidement. 

Pas  de  petit 

déjeuner!  marmonnai-je.  Pourquoi  est-ce  que  tout 

le  monde  veut  me  voir  juste  quand  c'est  l'heure 

de  manger? )) 

Je  courus  le  long  d'interminables  couloirs,  en 

tournai les  coins  et faillis donner une  crise  cardiaque  à  quelques vieux moines  qui  trottinaient  dans les  parages,  mais  j'atteignis  la  chambre  -du  Père 

Abbé  en  un  temps  record.  j'y  entrai  en  trombe, 

tombai  à  genoux  et  m'inclinai  respectueusement. 

Le  Père  Abbé  parcourait  mon  dossier  et  je  l'entendis  à  un  moment  donné  étouffer  un  petit  rire. 

- Ah,  me  dit-il,  voici  le  garçon  qui  tombe  du 

haut  des  falaises,  qui  graisse  le  fond  des  échasses 

et  qui  cause  plus  de  désordre  que  n'importe  quel 

autre  élève ici.  (Il s'interrompit  et me regarda  d'un 

œil  sévère.)  Mais  tu  as  bien  étudié,  remarquablement  bien,  ajouta-t-il.  Tes  facultés  métaphysiques sont  d'un  tel  niveau  et  tu  as  fait  tant  de  progrès 

dans  tes  travaux  académiques  que  je  vais  charger 

le Grand  Lama  Mingyar Dondup  de  te  donner  des 
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leçons  particulières.  Tu  vas  profiter  d'une  chance 

sans  précédent  sur  l'ordre  exprès  de  Sa  Sainteté. 

A  présent,  va  te  présenter  au  Lama,  ton  Guide. 

Me  renvoyant  d'un  geste  de  la  main,  le  Père 

Abbé  se  replongea  dans  ses  papiers.  Soulagé 

qu'aucun  de  mes  nombreux  «  péchés  Il  n'ait  été 

découvert,  je  me  hâtai  de  disparaître.  Mon  Guide, 

le  Lama  Mingyar  Dondup,  m'attendait.  Me  jetant 

un regard perçant lorsque  j'entrai,  il  me  demanda : 

- As-tu  déjeuné? 

--- Non,  Seigneur,  dis-je,  le  Père  Abbé  m'a  fait 

appeler pendant mon sommeil... et j 'ai faim! 

- Ah,  il  me  semblait  bien  que  tu  avais  un 

regard  de  chien  battu.  File,  va  déjeuner  et  reviens 

ici  ensuite. 

Il n'eut pas à me le dire deux fois. J'avais faim et 

c'est  une  sensation  déplaisante.  Je  ne  me  doutais 

guère  que,  bien  que  cela  m'eût  été  prédit,  la  faim 

me suivrait partout pendant de nombreuses  années 

de ma vie. 

Réconforté  par  un  bon  déjeuner,  mais  un  peu 

inquiet  à  l'idée  du  dur  travail  qui  m'attendait,  je 

revins  chez  le  Lama  Mingyar  Dondup.  Il  se  leva 

en me voyant entrer. 

� 

- Viens,  dit-il,  nous  allons  passer  une  semaine 

au  Potala. 

Ouvrant  la  marche,  il  sortit  du  hall  pour  aller 

rejoindre  un  moine  palefrenier  qui  attendait  en 

compagnie  de  deux  chevaux.  Je regardai  d'un  œil 

sombre la  bête  qui  m'était  destinée.  Elle  me  lança 

un  regard  plus  sombre  encore,  car  elle  semblait 

avoir de moi une  opinion pire  que  celle  que j'avais 

d'elle.  Je  sautai  en  selle,  persuadé  de  courir  au 

désastre.  Les  chevaux  sont  de  terribles  créatures 
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instables,  nerveuses  et dépourvues  de  frein.  L'équitation était le moindre de mes talents. 

Nous  descendîmes  le  sentier  montagneux  partant  du  Chakpori.  Traversant  la  route  de  Mani Lakhang,  avec  le  Pargo  Kaling à  notre  droite,  nous 

arrivâmes bientôt au village  de  Sho,  où  mon  Guide 

fit  une  brève  halte,  puis  nous  montâmes  les  marches  escarpées du Potala. Faire monter des marches à  un  cheval  n'a  rien  d'amusant  et  mon  premier 

souci était de ne pas être désarçonné. Un  flot continuel  de  moines,  de  lamas  et  de  visiteurs  escaladaient  ou  descendaient  l'escalier;  certains  s'arrêtaient  pour  admirer  la  vue,  d'autres,  qui  venaient d'être  reçus  par  le  Dalaï  Lama  lui-même,  ne  songeaient  qu'à  cette  entrevue.  Nous  fîmes  halte  en haut  des  marches  et  je  glissai  à  terre,  avec  soulagement,  mais  sans  grâce.  Le  pauvre  cheval  poussa un  hennissement  de  dégoût  et  me  tourna  le  dos. 

Nous  continuâmes  à  avancer,  grimpant  une 

échelle  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 

atteint  le  niveau  supérieur  du  Potala  où  le  Lama 

Mingyar  Dondup  avait  une  résidence  permanente, 

près  de  la  Salle  des  Sciences.  Cette  salle  contenait 

d'étranges  machines  provenant  de  tous  les  pays 

du  monde,  mais  les  plus  étranges  de  toutes  étaient 

celles  datant  du  plus  lointain  passé.  Nous  atteignîmes  enfin  notre  destination  et  je  m'installai pour un certain temps dans ce  qui  était maintenant 

ma  chambre. 

De  ma  fenêtre,  en  haut  du  Potala,  juste  à  une 

seule  étape  au-dessous  du  Dalaï  Lama,  je  pouvais 

contempler  Lhassa  et  la  vallée.  Je  voyais  au  loin 

la  grande  cathédrale  (Jo  Kang)  dont  scintillait  le 

toit  doré.  La  Route  Circulaire,  ou  Lingkor,  s'éten-
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dait  à  l'horizon  et  faisait  le  circuit  complet  de  la 

Cité  de  Lhassa.  De  pieux  pèlerins  s'y  pressaient 

en  foule  pour  se  prosterner  devant  le  plus  grand 

siège du savoir occulte en ce monde. Je me félicitai 

d'avoir  un  Guide  aussi  éminent  que  le  Lama  Mingyar  Dondup ;  sans  lui,  je  ne  serais  qu'un  chela comme  les  autres,  vivant  dans  un  dortoir  obscur, 

au lieu  d'être installé presque  sur le toit du monde. 

Tout  à  coup,  si  brusquement  que  je  poussai  un 

croassement  de  surprise,  des  bras  vigoureux  saisirent  les  miens  et  me  soulevèrent  en  l'air.  Une voix profonde me dit: 

- Ainsi,  tout  ce  que  tu  penses  de  ton  Guide, 

c'est  qu'il  te  fait  habiter  en  haut  du  Potala  et  te 

nourrit  de  ces  écœurantes  friandises  indiennes? 

Il se mit à rire de mes protestations et moi j'étais 

trop  aveuglé,  ou  trop  abasourdi,  pour  me  rendre 

compte  qu'il  savait  ce  que  je  pensais  de  lui !  Il 

reprit: 

- Nous  sommes  liés,  nous  nous  connaissions 

bien  dans  une  vie  antérieure.  Tu  possèdes  tout  le 

savoir  acquis  au  cours  de  cette  vie-là,  tu  as  seulement  besoin  qu'on  te  rafraîchisse  la  mémoire.  A présent,  nous  avons  à  travailler.  Viens  dans  ma 

chambre. 

Je  lissai  ma  robe,  remis  en  place  mon  bol  qui 

était  tombé  lorsque  le  Lama  m'avait  soulevé  de 

terre,  et  me  hâtai  de  gagner  la  chambre  de  mon 

Guide.  Il  me  fit  signe  de  m'asseoir  et  quand  je 

fus installé, me dit : 

- As-tu  réfléchi  à  la  nature  de  la  Vie,  à  notre 

discussion de la nuit dernière? 

Baissant  la  tête,  je  répondis,  d'un  air  gêné : 

- Seigneur,  j'ai  dormi,  ensuite  le  Père  Abbé 
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m'a  fait  appeler,  puis  vous  avez  voulu  me  voir, 

après  quoi  il  a  fallu  que  je  déjeune,  enfin  vous 

avez  encore voulu  me voir.  Je  n'ai  pas  eu le temps 

de penser à quoi que ce soit. aujourd'hui ! 

Il répondit en souriant: 

- Nous  examinerons  plus  tard  les  effets  de  la 

nourriture,  mais  reprenons  d'abord  notre  entretien sur la Vie. 

n  s'interrompit  et  étendit  la  main  vers  un  livre 

qui  était  écrit  en  une  langue  étrangère.  Je  sais 

maintenant  que  c'était  de  l'anglais.  Il  en  tourna 

les pages et découvrit enfin ce qu'il  cherchait.  Puis, 

me  passant  le  livre  ouvert  à  une  page  illustrée,  il 

demanda  si  je  savais  ce  que  c'était.  Je  regardai 

l'image  qui  me  parut  si  banale  que  je  lus  ensuite 

les  mots  étranges  écrits  en  dessous.  Ils  ne  signifiaient  rien  pour  moi.  Lui  rendant  le  volume,  je dis d'un ton de reproche : 

- Vous  savez  que  je  ne  peux  pas  lire  ça,  Honorable  Lama ! 

- Mais tu reconnais l'image? insista-t-il. 

- Oui,  c'est simplement un  Esprit  de  la  Nature 

qui ne diffère pas de ceux d'ici. 

J'étais  de  plus  en  plus  intrigué.  Où voulait-il  en 

venir? 

Le Lama rouvrit le livre. 

- Dans  un  pays  lointain,  au-delà  des  mers,  ditil,  on  a  généralement  perdu  la  faculté  de  voir  les Esprits  de  la  Nature.  Si  quelqu'un  en  aperçoit  un, 

on  se  moque  de  lui  et  on  l'accuse  littéralement 

d'« avoir  des  visions ».  Les  Occidentaux  ne  croient 

qu'aux  choses  qu'ils  peuvent  mettre  en  pièces, 

tenir en main  ou enfermer dans une cage. En Occi-
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dent,  un  EIémental  est  appelé  «  Fée  Il  et on ne  croit 

pas aux contes de fées. 

Je  demeurai  stupéfait.  Je  pouvais  voir  des 

Esprits  à  tout  moment  et  c'était  pour  moi  chose 

absolument  normale.  Je  secouai  la  tête  pour 

m'éclaircir  le  cerveau.  Le  Lama  Mingyar  Dondup 

reprit la parole: 

- Toute  Vie,  comme  je  te  l'ai  dit  hier  soir, 

consiste  en  une  matière  animée  de vibrations rapides  engendrant  une  charge  électrique ;  l'électricité est  la  Vie  de  la  Matière.  Comme  en  musique,  il  y 

a  plusieurs  octaves.  Imagine  que  l'Homme  de  la 

rue  vibre  à  une  certaine  octave ;  un  Esprit  de  la 

Nature  et  un  fantôme  vibreront  à  une  octave  plus 

élevée.  Du  fait  que  la  vie,  la pensée  et  la  croyance 

de  l'Homme  moyen  sont  à  une  seule  octave,  les 

êtres  qui  vibrent  à  d'autres  octaves  sont  invisibles 

pour lui. 

Je  tripotai  ma  robe,  tout  en  réfléchissant.  Tout 

cela  me  semblait  n'avoir  aucun  sens.  Je  pouvais 

voir  les  fantômes  et  les  Élémentaux,  par  conséquent,  n'importe  qui  devait  être  également  capable de les voir.  Le Lama,  lisant mes pensées,  répondit: 

- Toi,  tu  vois  l'aura  des  humains.  Elle  est invisible à la plupart d'entre eux.  Toi, tu vois les Esprits de  la  Nature  et  les  fantômes.  Ils  sont  invisibles  à 

la  plupart  des  gens.  Les  petits  enfants  les  distinguent,  parce  que  les  êtres  très  jeunes  sont  plus réceptifs.  Puis,  au  fur  et  à  mesure  que  l'enfant 

grandit,  les soucis  de la vie  rendent ses  perceptions 

plus  grossières.  En  Occident,  lorsqu'un  enfant 

raconte  à  ses parents  qu'il  a  joué  avec  des  Compa-
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gnons-Esprits,  il  est puni  pour  avoir  menti,  ou bien 

on  se  moque  de  son  «  imagination  débordante )) . 

Vexé  d'un  pareil  traitement,  l'enfant  finit  par  se 

persuader  qu'il  a  effectivement  tout  imaginé.  Toi, 

en  raison  de  ton  éducation  spéciale,  tu  vois  les 

fantômes  et  les  :elémentaux  et  tu  les  verras  toujours ...  de  même  que  tu  verras  toujours  l'aura humaine. 

�  Alors,  même  les Esprits  qui soignent les  fleurs 

sont semblables à nous? demandai-je. 

- Oui,  répondit-il,  à  ceci  près  qu'ils  vibrent 

plus  vite  et  que  leurs  particules  de  matière  sont 

plus  dispersées.  C'est  pourquoi  tu  peux  passer  la 

main  à  travers  eux,  exactement  comme  tu  peux 

passer  la  main  au  travers  d'un  rayon  de  soleil. 

- Avez-vous  jamais  touché  - tenu - un  fan-

tôme?  questionnai-je. 

. 

- Oui,  dit-il.  C'est  possible  si  l'on  accroît  la 

fréquence  de  ses  propres  vibrations.  Je  vais  t'en 

parler. 

Mon  Guide  toucha  sa  cloche  d'argent,  don  d'un 

Père  Abbé  d'une  des  lamaseries  les  plus  connues 

du  Tibet.  Le  moine-servant,  nous  connaissant bien, 

apporta  non  pas  de  la tsampa, mais  du  thé  indien 

et  de  ces gâteaux  sucrés  que  l'on  faisait  venir  spécialement  d'au-delà  des  montagnes  pour  Sa  Sainteté  le  Dalaï  Lama,  et  que  moi,  pauvre  chela, j'appréciais  tant.  «  C'est la  récompense  de  ton  assiduité  à  l'école )) ,  comme  Sa  Sainteté  l'avait  souvent  déclaré.  Le  Lama  Mingyar Dondup  avait  parcouru  le  monde,  aussi  bien  matériel  qu'astral. 

L'une  de  ses  très  rares  faiblesses  était un  penchant 

pour  le  thé  indien.  Une  faiblesse  que  j'approuvais 

de  tout  cœur!  Nous  nous  installâmes  confortable-
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ment  et  dès  que j'eus  fini  mes  gâteaux,  mon  Guide 

et Ami prit la parole. 

- Un  jour,  il  y  a  de  nombreuses  années,  quand 

j'étais  un  jeune  homme,  je  tournais  à  la  hâte  le 

coin  d'un  couloir  du  Potala...  exactement  comme 

toi,  Lobsang.  J'étais  en  retard  pour  le  service,  et 

à  mon  horreur je  vis  qu'un  robuste  Abbé  me  bloquait  le  passage.  Lui  aussi  se  dépêchait !  Je  n7eus pas  le  temps  de  l'éviter.  rallais  lui  présenter  mes 

excuses  lorsque  je  passai  brusquement  à  travers 

lui.  Il  fut  aussi  épouvanté  que  moi.  Toutefois, 

j'étais  si  surpris  que  je  continuai  à  courir  et  que 

j'arrivai  à  peu  près  à  l'heure,  pas  trop  tard,  après 

tout. 

Je  me  mis  à  rire  en  songeant  au  digne  Lama 

Mingyar  Dondup  en  train  de galoper!  Il  me  sourit 

et continua : 

- Tard,  ce  soir-là,  je  songeai  à  mon  aventure. 

Et  je  me  dis :  cc  Pourquoi  ne  toucherais-je  pas  un 

fantôme? ))  Plus  j'y  songeais  et  plus  j'étais  décidé 

à  en  toucher  un.  rétablis  mon  plan  avec  soin,  je 

lus  tous  les  vieux  manuscrits  qui  parlaient  de  ces 

choses-là.  Je  consultai  également un  vieillard  très, 

très  savant  qui  habitait  une  grotte  au  sommet  des 

montagnes.  Il  m'apprit  beaucoup  de  choses,  il  me 

mit sur  la  bonne  voie,  et je  vais  te  répéter  ce  qu'il 

me  dit,  car  son  enseignement  a  un  rapport  direct 

avec  notre  sujet :  le  contact  avec  les  fantômes.  (Il 

se  versa  un  peu  plus  de  thé  et  en  but  une  gorgée 

avant  de  continuer :)  La  Vie,  comme  je  te  l'ai  dit, 

consiste  en une masse  de particules,  de petits  mondes tournant autour de petits  soleils.  Le mouvement engendre une substance que,  à défaut d'un  meilleur 
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terme,  nous  appellerons  «  électricité  )) .  En  mangeant  d'une  manière  intelligente,  nous  pouvons accroître  le  rythme  de  nos  vibrations.  Un  régime 

alimentaire  sain  - non  pas  ceux  que  préconisent 

les  cultes  de  déséquilibrés  - améliore  la  santé  et 

augmente  le nombre des vibrations  fondamentales. 

Nous  approchons  alors  du  nombre  des  vibrations 

qui émanent d'un fantôme. 

Il se tut et alluma un nouveau bâtonnet d'encens. 

S'étant  assuré  que  l'extrémité  rougeoyait  de  façon 

satisfaisante, il reporta son attention sur moi. 

- Le  seul  but  de  l 'encens  est  d'accroître  le 

rythme  des vibrations  dans  la zone  où  il  est brûlé, 

et des vibrations de  ceux qui  se trouvent dans  cette 

zone.  En  utilisant  l'encens  approprié,  car  chaque 

type  d'encens  correspond  à  une  certaine  vibration, 

nous  pouvons  obtenir  certains  résultats.  Pendant 

une  semaine,  j'observai  rigoureusement un  régime 

qui  augmenta  ma  «  fréquence )) .  Au  cours  de  cette 

semaine,  je  fis  continuellement  brûler  dans  ma 

chambre  l'encens  approprié.  Au  bout  de  ce  temps, 

j 'étais presque  sorti  ) )  de  moi. ]' avais l'impression 

de  flotter plutôt  que  de  marcher,  j'avais  du  mal  à 

garder  ma  forme  astrale  à  l'intérieur  de  ma  forme 

physique.  (Le  Lama  me  regarda  et  sourit.)  Tu 

n'aurais pas apprécié un régime aussi sévère. 

«  Non,  songeai-j e, .  je  préfère  manger  un  bon 

repas que toucher un bon fantôme !  )) 

- A  la  fin  de  la  semaine,  reprit  le  Lama,  je 

descendis  au Sanctuaire  Intérieur  et brûlai  à  nouveau  l'encens  en  suppliant  un  fantôme  de  venir me toucher.  Tout à  coup,  je  sentis la chaleur  d'une 

main  amicale  sur  son  épaule.  Me  retournant  pour 

voir qui troublait mes  méditations,  je  faillis  bondir 
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au  plafond  en  apercevant  l'esprit  d'un  homme  qui 

était  «  mort ))  plus d'un an auparavant. 

Le  Lama  Mingyar  Dondup  se  tut  brusquement, 

puis  se  mit  à  rire  en  songeant  à  cette  aventure 

depuis longtemps passée. 

- Lobsang !  reprit-il,  le  vieux  Lama  «  mort )) 

me  rit  au  nez  et  me  demanda  pourquoi  je  m'étais 

donné  tout  ce  mal,  alors  que  tout  ce  que  j 'avais  à 

faire  c'était  d'aller  dans  l'astral !  J'avoue  que  je  me 

sentis  mortifié  au-delà  qe  toute  expression  en  pensant  qu'une  solution  aussi  évidente  ne  m'était  pas venue  à  l'esprit.  Comme  tu  le  sais,  nous  allons 

effectivement  dans  l'astral  pour  nous  entretenir 

avec les spectres et les Esprits de la Nature. 

- Bien  entendu,  vous  lui  avez  parlé  par  télépathie,  dis-je,  et  je  ne  connais  aucune  explication de  la  télépathie.  Je  la  pratique,  mais  comment? 

- Tu  poses les  questions  les plus difficiles,  Lobsang,  dit  mon  Guide  en  riant.  Les  choses  les  plus simples sont les moins faciles à  expliquer.  Dis-moi, 

comment  expliques-tu  le  processus  de  la  respiration? Tu respires,  comme tout le monde, mais comment explique-t-on le processus? 

J'inclinai  la  tête  d'un  air penaud.  Je  savais  que 

je  posais  tout  le  temps  des  questions,  mais  c'est 

la  seule  façon  de  se  renseigner.  La  plupart  des 

autres  chelas se  désintéressaient  de  ces  problèmes ; 

tout  ce  qui  leur  importait,  c'était  d'avoir  à  manger 

et de ne pas trop travailler. Moi, j 'en voulais davantage. Je voulais savoir. 

- Le  cerveau,  reprit  le  Lama,  est  semblable  à 

un poste  de  radio,  à  l'appareil  dont  se  sert  Marconi 

pour  envoyer  des  messages  à  travers  les  océans. 

La collection de particules et de  charges électriques, 
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qui  constituent  un  être  humain,  reçoit  les  ordres 

du système électrique,  ou radio, du cerveau.  Quand 

une personne  se prépare  à  remuer un  membre,  des 

courants  électriques  se  propagent le  long  des  nerfs 

appropriés pour galvaniser les muscles  et leur donner  l'impulsion  voulue.  De  même,  lorsqu'une  personne  réfléchit,  des  ondes  radio  ou  électriques  -

qui  émanent  de  la  partie  supérieure  du  spectre 

radio  - rayonnent  du  cerveau.  Certains  instruments  peuvent  détecter  les  radiations  et même  les enregistrer  sur  ce  que  les  médecins  occidentaux 

appellent  des  lignes  alpha,  bêta,  delta  et  gamma. 

J'inclinai  la  tête.  Les  Lamas-médecins  m'avaient 

déjà parlé de tout cela. 

- Eh  bien,  continua  mon  Guide,  les  êtres  sensibles  peuvent  détecter  ces  radiations  et  les  interpréter.  Je  lis  tes  pensées  et,  lorsque  tu  t'y  efforces, tu  parviens  à  lire  les  miennes.  Plus  deux  personnes  sont  en  sympathie,  en  harmonie,  plus  il  leur est  facile  de  lire  ces  radiations  cérébrales  qui  sont 

les  pensées.  Et  nous  avons  alors  un  phénomène 

de  télépathie.  Les  jumeaux  sont  souvent  en  télépathie  l'un  avec  l'autre.  Les  jumeaux  homozygotes (1)  - dont  les  cerveaux  sont  parfaitement semblables  - sont  en  communion  télépathique  si 

intime  qu'il  est  souvent  difficile  de  savoir  chez 

lequel des deux une idée a pris naissance. 

- Maître  respecté,  dis-je,  comme  vous  le  savez, 

je  peux  lire  dans  l'esprit  de  la  plupart  des  gens. 

Pourquoi?  Y  a-t-il  beaucoup  d'autres  hommes  qui 

possèdent cette faculté? 

(1)  Nés  du  même  œuf.  Dans  la  langue  courante,  on  les 

qualifie  souvent  de  vrais  jumeaux  (N. D. L.  T.) 
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- Toi,  Lobsang,  répondit mon  Guide,  tu  es  particulièrement  doué  et  particulièrement  entraîné. 

Toutes  les  méthodes  dont  nous  disposons  contribuent  à  accroître  tes  pouvoirs  car  tu  auras  une tâche  difficile  à  accomplir,  au  cours  de  ton  existence.  (Il secoua la tête d'un air solennel.)  Oui,  une tâche  bien  difficile,  en  vérité.  Dans  les  temps  très 

anciens,  Lobsang,  l'Humanité  pouvait  communiquer  par  télépathie  avec  le  monde  animal.  Dans les  années  à  venir,  lorsque  l'Humanité  aura  compris la folie des  guerres,  elle  retrouvera  ce pouvoir ; de  nouveau  l'Homme  et  l'Animal  marcheront  en 

paix côte à côte,  et ils ne chercheront plus à se nuire 

mutuellement. 

Au-dessus  de  nous,  un  gong  résonna  par  deux 

fois.  Puis  les  trompettes  retentirent  et  le  Lama 

Mingyar  Dondup  se  leva  d'un  bond  en  disant: 

- Il  faut  nous  hâter,  Lobsang,  le  service  du 

Temple  va  commencer  et  Sa  Sainteté  elle-même 

y  assistera. 

Je  me  levai  à  mon  tour,  rajustai  ma  robe  et 

rattrapai,  en  courant,  mon  Guide  qui  était  déjà 

arrivé  tout  au  bout  du  couloir  et  allait  disparaître 

à ma vue. 
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Le  Grand  Temple  semblait  être  une  chose 

vivante.  Perché  à  mon poste  d'observation,  en haut 

du  toit,  je  pouvais  en  voir  toute  la  superficie.  Au 

début  de  la journée,  mon  Guide  et moi  nous  étions 

rendus  là  en  mission  spéciale.  A  présent,  le  Lama 

était  cloîtré  avec  un  haut  dignitaire  et  - libre 

d'errer  à  ma  guise  - j'avais  trouvé  ce  poste 

d'observation  au  milieu  des  chevrons  épais  qui 

supportaient le toit.  En me promenant sur la  passerelle  du  toit,  j 'avais  découvert  la  porte  et  l'avais poussée  hardiment.  Mon  geste  n'ayant  déclenché 

aucun  cri  de  rage,  je  jetai  un  coup  d'œil  à  l'intérieur.  Ne  voyant  personne,  j 'entrai  et  me  trouvai dans  une  petite  salle  de  pierre,  semblable  à  une 

cellule  encastrée  dans  le  mur  du  Temple.  J'avais 

derrière  moi  la  petite  porte  de  bois,  de  chaque 

côté  des  murs  de  pierre,  et  devant,  une  corniche 

de pierre haute d'un mètre environ. 

Silencieusement,  je  m'avançai  et  m'agenouillai 

de sorte que seule ma  tête  dépassât  du  rebord pierreux.  J'avais  l'impression  d'être  un  dieu  regardant les  mortels  du  haut  des  célestes  demeures,  et 

j'essayai  de  percer  l'obscurité  des  profondeurs  du 

Temple,  tout  en  bas,  très  loin  de  moi.  Dehors,  le 

crépuscule  pourpre  cédait  la  place  aux  ténèbres. 
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Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  disparaissaient  derrière  les  pics  couronnés  de  neige,  envoyant  des  ondées  de  lumière  irisée  à  travers  la poudre  de  neige  qui  s'envole  perpétuellement  des 

plus hauts sommets. 

L'obscurité  du  Temple  était  atténuée,  et  parfois 

intensifiée  en  certains  endroits,  par  la  lueur  vacil� 

lante  de  centaines  de  lampes  à  beurre.  Elles  brillaient  comme  autant  de  points  d'or,  et  diffusaient cependant  une  certaine  clarté.  l'avais  l'impression 

que  les  étoiles  étaient  à  mes  pieds  au  lieu  d'être 

au-dessus  de  ma  tête.  D'étranges  ombres  glissaient 

silencieusement  le  long  des  piliers  massifs ;  des 

ombres  tantôt  minces  et  allongées,  tantôt  courtes 

et trapues,  mais toujours grotesques et bizarres,  car 

sous  l'éclairage  transversal  les  choses  habituelles 

semblaient  surnaturelles  et  les  choses  inhabituelles  semblaient  étranges  au-delà  de  toute  description. 

Je  regardai  donc  fixement  tout  en  bas,  avec 

l'impression  d'être  dans  un  monde  intermédiaire 

et  ne  sachant  trop  faire  la  différence  entre  ce  que 

je  voyais  et  ce  que  j'imaginais.  Entre  le  sol  et  moi 

flottaient  des  nuages  d'encens  bleu  qui  s'élevaient 

par couches  successives,  et qui  accentuaient la sensation  que j'avais  d'être un  dieu  observant la Terre à  travers  les  nuées.  D'épaisses  bouffées  d'encens 

s'élevaient  lentement,  en  tournoyant,  des  encensoirs  que  balançaient  de  jeunes  et  pieux  chelas.  Ils allaient  et venaient,  le pied léger,  le visage  impassible.  Chaque  fois  qu'ils  faisaient  demi-tour,  les encensoirs  d'or  reflétaient  des  nlilliers  de  points 

lumineux  et  envoyaient  d'éblouissants  rayons  de 

clarté.  De  mon  perchoir,  je  pouvais  voir  l'encens 
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rougeoyant  qui,  sous  la  brise,  s'enflammait  presque  de temps à  autre et projetait des averses d'étincelles  vite  éteintes.  Douée  d'une  vie  nouvelle,  la fumée  s'élevait  en  colonnes  plus  épaisses  qui  formaient  des  traînées  au-dessus  des  chelas,  et  derrière  eux.  Se  tordant  et  s'étirant  sous  les  faibles courants d'air que provoquaient les allées et venues 

des  moines,  la  fumée  semblait  être  une  chose 

vivante,  une  créature  vaguement  aperçue,  respirant  et  se  retournant  dans  son  sommei.l,  Pendant un  moment,  je  l'observai,  presque  hypnotisé  par 

l'impression  d'être  au  sein  d'une  créature  vivante, 

observant  le  mouvement  de  ses  organes,  écoutant 

les bruits de son corps, de sa vie même. 

A  travers  la  pénombre  et  les  nuages  d'encens, 

j e  pouvais  apercevoir  les  rangs  serrés  des  Lamas, 

des  trappas  et  des  chelas.  Assis  en  tailleur  sur  le 

sol,  ils  s'étendaient en  rangs  interminables  et finissaient par disparaître dans les coins les plus reculés du  Temple.  Tous  vêtus  de  leurs  robes  de  l'Ordre, 

ils  formaient  une  sorte  de  tapis  bigarré,  vivant, 

ondoyant,  aux  couleurs  familières.  L'or,  le  safran, 

le rouge,  le brun,  çà et là des traces de gris - toutes 

ces nuances  semblaient  s'animer et  se  fondre  l'une 

dans l'autre lorsque les moines remuaient. En haut 

du Temple était assise Sa Sainteté,  le Très Profond, 

la  Treizième  Incarnation  du  Dalaï  Lama,  le  personnage  le  plus  révéré  de  tout  le  monde  bouddhiste. 

Pendant  un  certain  temps,  j 'observai,  j 'écoutai 

le  chant  des  Lamas  à  la  voix  grave,  sou'tenu  par 

le  soprano  aigu  des  j eunes  chelas.  Je  regardai  les 

nuages  d'encens  s'agiter  en  harmonie  avec  les 

vibrations  plus  profondes.  On  remplaçait les  lam-
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pes  qui  s'éteignaient  après  avoir jeté  une  dernière 

lueur,  on  remettait,  dans  les  encensoirs  presque 

vides,  de  l'encens  d'où  jaillissait  une  pluie  d'étincelles.  L'office  continuait et,  agenouillé,  j 'observais le  spectacle.  Je  regardais  les  ombres  dansantes 

s'allonger  et  mourir  sur  les  murs,  je  regardais  les 

points  lumineux  jusqu'à  ce  que  je  ne  susse  plus 

où j 'étais ni ce que je faisais là. 

Un  Vieux  Lama  courbé  sous  le  poids  des  ans 

marchait  lentement  devant  ses  Frères  de  l'Ordre. 

Autour  de  lui  se  groupaient  des  trappas,  tenant  à 

la  main  des  bâtonnets  d'encens  et  une  lumière. 

S'inclinant  devant  le  Très  Profond  et  se  tournant 

lentement pour  saluer les Quatre Coins de la Terre, 

il  fit  enfin  face  à  l'assemblée  des  moines.  D'une 

voix  étonnamment  sonore  pour  un  homme  si  âgé, 

il  psalmodia : 

- Entendez  la  Voix  des  Ames.  Ce  monde  est 

celui  de  l'Illusion.  La  Vie  sur  Terre  n'est  qu'un 

songe  qui,  c0mparé  à  l'Eternité,  ne  dure  que  le 

battement  d'une  paupière.  Ecoutez les  Voix de  nos 

Ames,  vous  tous  qui  êtes  profondément  déprimés. 

Cette Vie  d'Ombre  et de Douleur prendra  fin  et  la 

Gloire  de  la  Vie  Eternelle  brillera  sur  les  Justes. 

Le  premier  bâtonnet  d'encens  est  allumé  afin 

qu'une Ame en peine puisse être guidée. 

Un  trappa  s'avança  et  salua  le  Très  Profond 

avant  de  se  tourner  lentement  et  de  s'incliner 

devant  chacun  des  Quatre  Coins  de  la  Terre.  Allumant  un  bâtonnet  d'encens,  il  se retourna  de  nouveau  et  le  pointa  vers  les  Quatre  Coins.  Le  chant des voix profondes  s'éleva  de nouveau  et se  tut,  et 

le  soprano  aigu  des  j eunes  chelas  se  fit  entendre. 

Un  robuste  lama  récita  certains  passages  et  les 
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ponctua  en  agitant  sa  cloche  d'argent  avec  une 

vigueur  uniquement  due  à  la  présence  du  Très 

Profond. Puis il se tut et jeta  un regard furtif autour 

de  lui  pour  voir  si  �a  performance  avait  été  bien 

accueillie. 

Le  Vieux  Lama  s'avança  de  nouveau  et  s'inclina 

devant  le  Très  Profond  et  devant  les  Stations.  Un 

autre  trappa  se  tenait  sur  ses  gardes,  très  ému  par 

la .présence  du  Chef  de  l'Etat  et  de  la  Religion.  Le 

Vieux Lama psalmodia : 

- Ecoutez  les  Voix  de  nos  Ames.  Ce  monde  est 

celui  de  l'Illusion.  La  Vie  sur  Terre  est  l'Epreuve 

qui nous  permet  de  nous  laver  de nos impuretés  et 

de  nous  élever  sans  cesse.  Ecoutez  les  Voix  de  nos 

Ames,  vous  tous  qui  êtes  dans  le  doute.  Bientôt  le 

souvenir  de  la  Vie  Terrestre  s'effacera,  la  Paix 

régnera ;  vous  serez  libérés  de  la  souffrance.  Le 

second  bâtonnet  d'encens  est  allumé  afin  qu'une 

Ame égarée puisse être guidée. 

Le  chant  des  moines,  à  mes  pieds,  s'amplifia  de 

nouveau  au  moment  où  le  trappa  allumait  le 

second  bâtonnet  et,  selon  le  rite,  s'inclinait  devant 

le Très  Profond  et pointait l'encens  successivement 

vers  chaque  Coin.  Les  murs  du  Temple  semblaient 

respirer  et  osciller  à  l'unisson  avec  les  chants  psalmodiés. Tout autour du Vieux Lama s'assemblèrent des  formes  spectrales ;  les  formes  de  ceux  qui 

avaient  récemment  quitté  cette  vie  sans  préparation  et  qui  erraient  à  présent,  seuls  et  sans  guide. 

Les  ombres  vacillantes  semblaient  bondir  et  se 

tordre  comme  des  âmes  en  peine ;  ma  propre  conscience,  mes  perceptions,  mes  sentiments  euxmêmes  oscillaienf entre  deux  mondes.  Dans  l'un, j 'observais  avec  une  attention  passionnée le dérou-34 















lement  du  Service,  au-dessous  de  moi.  Dans  l'autre,  je  voyais  les  «  mondes où  les 

âmes  des  nouveaux  disparus  tremblaient  de  peur 

devant  l'étrangeté  de  l'Inconnu.  Ames  isolées, 

vêtues  de  ténèbrès  humides  et  collantes,  elles 

gémissaient  de terreur  et  de  solitude.  Séparées  les 

unes  des  autres  et  de  toutes  les  autres  à  cause  de 

leur  manque  de  foi,  elles  étaient  aussi  immobiles 

qu'un  yak  coincé  dans  une  fondrière.  Dans  l'obscurité  poisseuse  des  «  mondes  intermédiaires n, adoucie  seulement  par  la  faible  lumière  bleue des 

spectres,  monta  le  chant,  l'invitation  du  Vieux 

Lama : 

- Ecoutez  les  Voix  de  nos  Ames.  Ce  monde 

est  celui  de  l'Illusion.  De  même  que  l'Homme 

meurt  à  la  Réalité  Supérieure  afin  de  naître  sur 

la Terre,  de  même doit-il  mourir  sur  la  Terre  pour 

renaître  à  la  Réalité  Supérieure.  Il  n'y  a  pas  de 

mort,  mais  une  Naissance.  Les  affres  de  la  Mort 

sont  celles  de  la  Naissance.  Le  troisième  bâtonnet 

d'encens  est  allumé  de  façon  qu'une  Ame  en  tourment puisse être guidée. 

Un  ordre  télépathique  pénétra  dans  ma  conscience. 

«  Lobsang !  Où es-tu ?  Viens  à  moi  tout  de  suite !  Il 

Revenant  dans  ce  monde  au  prix  d'un  grand 

effort,  je  me  relevai  en  chancelant  sur  mes  pieds 

engourdis,  et  franchis  la  petite  porte.  Je  viens, 

Maître respecté  » ,   dis-je mentalement à mon  Guide. 

Me  frottant  les  yeux,  qui  s'embuaient  sous  l'air 

froid  de  la  nuit  après  avoir  subi  la  chaleur  et  la 

fumée de l'encens, dans le Temple, je cherchai mon 

chemin,  à  bonne  distance  du  sol,  et  parvins  à 

l'endroit  où  mon  Guide  m'attendait:  une  chambre 
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située juste au-dessus de l'entrée principale.  Il sourit en me voyant. 

- Grands  dieux,  Lobsang!  s'exclama-t-il.  On 

dirait que tu as vu un fantôme ! 

- Seigneur,  j'en  ai  vu  plusieurs !  répondis-je. 

- Ce  soir,  nous  allons  rester  ici,  dit  le  Lama. 

Demain,  nous  irons  consulter l'Oracle de l'Etat.  Je 

crois  que  tu  trouveras  l'entrevue  pleine  d'intérêt. 

Mais  à  présent,  il  est  temps  d'abord  de  manger, 

puis de dormir ... 

Je  mangeai  distraitement  car  je  songeais  à  ce 

que j'avais vu dans le Temple  et j e  me demandais 

comment  ce  monde  pouvait  être  cc  celui  de  l'Illusion )) .  Je  terminai  rapidement  mon  souper  et entrai  dans  la  chambre  qu'on  m'avait  attribuée. 

M'entourant  de  ma  robe,  je  m'étendis  et  ne  tardai 

pas  à  m'endormir.  Des  rêves,  des  cauchemars  et 

d'étranges  impressions  me  tourmentèrent  toute  la 

nuit. 

Je  rêvai  que  j'étais  debout,  tout  éveillé,  et  que 

de  grands  globes  de  quelque  chose  venaient  vers 

moi  comme  la  poussière  au  cours  d'une  tempête. 

De  très  loin  apparaissaient  de  petits  points  qui 

grossissaient  de  plus  en  plus  et  je  voyais  finalement  que  les  globes  étaient  de  toutes  les  couleurs. 

Ils  atteignaient la  grosseur  d'une  tête  d'homme,  se 

ruaient  vers  moi  et  disparaissaient.  Dans  mon 

rêve  - si  c'était  un  rêve !  - je  ne  pouvais  pas 

tourner  la  tête  pour  voir  où  ils  étaient  allés;  il 

n'y  avait  que  ces  globes  qui,  inlassablement,  sortaient  de  nulle  part  et  se  précipitaient  vers  moi pour  aller ...  nulle  part?  J'étais  stupéfait  qu'aucun 

d'eux  ne  s'écrasât  sur  moi.  Ils  semblaient  à  la  fois 

solides  et  immatériels.  Avec  une  soudaineté  si 
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effrayante  qu'elle  me  réveilla  complètement,  une 

voix dit derrière moi : 

- De  même  qu'un fantôme voit  les  murs  solides 

du Temple, toi aussi tu les vois ! 

Je  tremblais  d'appréhension ;  étais-je  mort? 

Etais-je  mort  dans  la  nuit?  Mais  pourquoi  avais-je 

peur  de  la  cc  mort  »?  Je  savais  qu'elle  n'était  que 

la  re-naissance.  Je  me  recouchai  et  finis  par  me 

rendormir. 

Le  monde  entier  s'agitait,  grinçait  et  s'effondrait 

dans  un  tourbillon  démentiel.  Je  me redressai,  terrifié,  croyant  que  le  Temple  s'écroulait  sur  moi. 

La  nuit  était  noire ;  seule  la  sombre  clarté  des  étoiles  jetait  un  soupçon  de  lumière.  Regardant  droit devant  moi,  je  sentis  mes  cheveux  se  dresser  sur 

ma  tête. J'étais  paralysé ;  je  ne pouvais  pas remuer 

un  doigt  et  pis  encore,  le  monde  augmentait  de 

volume. La pierre lisse des murs se transformait en 

roches  poreuses  des  volcans  éteints.  Les  trous  dans 

la  pierre  s'élargissaient  et  je  vis  qu'ils  étaient peuplés  de  créatures  de  cauchemar  que  j 'avais  vues avec  l'excellent  microscope  allemand  du  Lama 

Mingyar  Dondup. 

Le  monde  grossissait,  les  créatures  effrayantes 

grossissaient  aussi,  grandissaient  progressivement 

au point que je  pouvais  en voir les pores !  Le monde 

devenait  de  plus  en  plus  énorme  et  c'est  alors  que 

je  compris  que  je  rapetissais  de  plus  en  plus.  Je 

me  rendis  compte  qu'une  tempête  de  poussière 

soufflait.  Quelque  part  derrière  moi,  les  grains  de 

poussière  passaient  en  rugissant  et  pourtant  aucun 

d'eux ne me  touchait.  Ils  grossissaient  rapidement. 

Certains  étaient  grands  comme  une  tête  d'homme, 

d'autres  aussi  immenses  que  l'Himalaya.  Pourtant, 
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aucun  ne  me  touchait.  Ils  ne  cessaient  de  grandir. 

Je  finis  par  perdre  tout  sens  des  proportions  et du 

temps.  Dans  mon  rêve,  il  me semblait être étendu, 

froid  et  immobile,  parmi  les  étoiles,  tandis  que  les 

galaxies  passaient  près  de  moi,  l'une  après  l'autre, 

et  s'évanoui&saient  au  loin.  Finalement,  toute  une 

galaxie,  toute  une  série  d'univers  se  précipitèrent 

sur  moi. 

«  C'est  la  fin ! ))  me  dis-je  vaguement,  comme 

cette multitude de mondes s'écrasait sur moi. 

- Lobsang !  Lobsang !  Es-tu  parti  pour  les 

Champs  Célestes? 

La  voix  résonna  autour  des  univers,  les  mondes 

en  répercutèrent  l'écho ...  c'étaient  les  murs  en 

pierre  de  ma chambre qui le  renvoyaient.  Péniblement,  j 'ouvris  les  yeux  et  m'efforçai  de  voir  clair. 

Au-dessus  de  moi  briUait  un  bouquet  d'étoiles  qui 

me  paraissaient  familières.  Elles  disparurent  lentement  pour  faire  place  au  visage  bienveillant  du Lama  Mingyar  Dondup.  Il  me  secouait  doucement. 

Un  beau  soleil _ entrait  à  flots  dans  la  pièce.  Un 

rayon  illuminait  des  grains  de  poussière  qui  reflétaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

- Lobsang!  La  matinée  est  bien  avancée.  Je 

t'ai  laissé  dormir  mais  à  présent  il  est  temps  que 

tu  manges ;  après  quoi,  nous  nous  mettrons  en 

chemin. 

Je  me  mis  péniblement  sur  pied.  Je  n'étais  pas 

«  dans  mon  assiette  )) ,  ce matin-là ;  j'avais  l'impression  d'avoir la tête  plus  grosse que  le  corps  et mon esprit  s'attardait  encore  aux  songes  de  la  nuit. 

l'enfouis  mes  maigres  possessions  dans  un  pli  de 

ma  robe  et  quittai  la  pièce  pour  aller  chercher  de 
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la  tsampa,  notre  nourriture  nationale  (1).  Je  descendis  l'échelle,  en  m'y  cramponnant  de  crainte de tomber.  J'arrivai  dans  la  cuisine  où  les  moinescuisiniers flânaient çà et là. 

- Je  suis  venu  déjeuner,  dis-je  humblement. 

- Déjeuner?  A  cette  heure-ci? Déguerpis !  hurla 

le  chef. 

Il  allait  m'envoyer  une  gifle  lorsqu'un  autre 

moine lui chuchota d'une voix rauque : 

- C'est l'élève du Lama  Mingyar Dondup ! 

Le  chef  sursauta  comme  si un  taon l'avait piqué, 

puis il hurla à son assistant: 

- Eh  bien?  Qu'est-ce  que  tu  attends?  Donne 

donc son petit déjeuner à ce jeune homme! 

Normalement,  j 'aurais  dû  avoir  une  ration 

d'orge  suffisante  dans  la  sacoche  de  cuir  que  portent  tous  les  moines,  mais  comme  nous  étions  en voyage,  mes  provisions  étaient  épuisées.  Tous  les 

moines,  chelas,  trappas  ou  lamas,  portent  un  sac 

de  cuir  rempli  d'orge  et  un  bol  pour  la  manger. 

Au  Tibet,  la tsampa,  mélangée  au  thé  beurré,  constitue l'aliment essentiel.  Si les lamaseries  tibétaines imprimaient  des  menus,  on  n'y  lirait  qu'un  seul 

mot :  tsampa! 

Un  peu  ragaillardi  par  mon  repas,  je  rejoignis 

le  Lama  Mingyar  Dondup  et  nous  partîmes  à  cheval  pour la  Lamaserie  de l'Oracle  d'Etat. Nous gardâmes  le  silence  pendant  ce  trajet;  mon  cheval avait  une'  allure  particulière  qui  me  forçait  à  lui 

consacrer  toute  mon  attention,  si  je  voulais  rester 

en  selle.  Tandis  que  nous  suivions  la  Route  de 

Lingkor,  des  pèlerins,  voyant  aux  vêtements  de 

(1)  Orge  grillée  et  concassée.  (N. D. L.  T.) 
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mon  Guide  qu'il  occupait  un  rang  élevé,  lui 

demandèrent  sa  bénédiction.  L'ayant  reçue,  ils 

continuèrent  le  Circuit  Sacré,  joyeux  comme  s'ils 

avaient  déjà  parcouru  au  moins  la  moitié  du  chemin  qui  mène  au  Salut.  Bientôt  nous  traversâmes la  saulaie  et  parvînmes  au  sentier  pierreux  qui 

conduit  à  la  demeure  de  l'Oracle.  Dans  la  cour, 

des  moines-serviteurs  vinrent  prendre  nos  chevaux 

et je mis pied à terre avec soulagement. 

La  maison  était  bondée.  Les  lamas  les  plus  éminents  étaient  venus  des  quatre  coins  du  pays. 

L'Oracle  allait  entrer  en  communication  avec  les 

Puissances  qui  dirigent  le  monde.  Et  moi,  par 

faveur  spéciale,  par  ordre  spécial  du  Très  Profond, 

j 'assisterais  à  la  cérémonie.  On  nous  montra  nos 

chambres.  J'étais  logé  à  côté  du  Lama  Mingyar 

Dondup,  et  non  pas  dans  un  dortoir  avec  beaucoup  d'autres  chelas.  Cpmme nous  passions  devant un  petit  Temple  situé  à  l'intérieur  du  bâtiment 

principal,  j 'entendis  ces  mots :  «  Ecoutez  les  Voix 

de  nos  Ames.  Ce  Monde  est  celui  de  l'Illusion.  » 

- Seigneur,  dis-je  à  mon  Guide  lorsque  nous 

fûmes  seuls,  comment  ce  Monde  peut-il  être 

«  celui de l'Illusion » ? 

Il me regarda en souriant. 

- Eh  bien,  répondit-il,  qu'est-ce  qui  est  réel? 

Tu  touches  ce  mur  et  la  pierre  arrête  ton  doigt. 

Par  conséquent,  tu  en  déduis  que  ce  mur  est  un 

solide  que  rien  ne  peut  pénétrer.  Au-delà  des  fenêtres  se  dressent  les  chaînes  de  l'Himalaya,  robuste épine  dorsale  de  la  Terre.  Pourtant,  un  fantôme  ou 

toi-même,  dans  l'astral,  pourriez  vous  mouvoir 

aussi  librement  dans  la  pierre  de  ces  montagnes 

que vous le feriez dans l'air. 
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- Mais  comment  cela  pourrait-il  être  une  illusion?  insistai-je.  J'ai  fait  un  rêve  la  nuit  dernière qui  était  vraiment  une  illusion.  J'en  pâlis  rien 

que  d'y penser ! 

Mon  Guide  m'écouta  avec  une  patience  infinie 

pendant  que  je  lui  racontai  ce  songe  et  lorsque 

j'eus fini mon récit, il me dit :  

- I l   faudra  que  j e   t e   parle  d u   Monde  d e   l'Illusion.  Mais  pas  maintenant,  car  nous  devons d'abord saluer l'Oracle. 

L'Oracle  d'Etat  était  un  homme  étonnamment 

jeune,  mince,  et  d'aspect  maladif.  Je  lui  fus  présenté  et  ses  yeux  fixes  me  transpercèrent  d'un regard  qui  fit  courir  des  frissons  de  peur  le  long 

de mon échine. 

- Oui !  C'est  toi,  je  te  reconnais,  dit-il.  Tu  as 

le  pouvoir  intérieur ;  tu  auras  aussi  le  savoir.  Je 

te verrai plus tard. 

Le  Lama  Mingyar  Dondup,  mon  ami  bien-aimé, 

semblait fort content de moi. 

- Tu  passes  chaque  épreuve  avec  succès,  Lobsang,  dit-il.  Viens,  à  présent  nous  allons  nous retirer  dans  le  sanctuaire  des  dieux  et  converser 

ensemble.  (Il  me  sourit  tandis  que  nous  nous  mettions  en  route.)  Nous  parlerons  du  Monde  de l'Illusion,  ajouta-t-il. 

Le  sanctuaire  était  désert,  ainsi  que  mon  Guide 

l'avait  prévu.  Des  lampes  à  la  flamme  vacillante 

brûlaient  devant  les  Images  Sacrées  dont  les  ombres  s'agitaient  comme  dans  quelque  danse  exotique.  De  la  fumée  d'encens  montait  en  spirales et  formait  au-dessus  de  nous  un  nuage  bas.  Nous 

nous  assîmes  tous  deux  près  du  lutrin  d'où  le  Lecteur  lisait  des  passages  des  Textes  Sacrés.  Nous 41 

avions  pris  l'attitude  de  la  contemplation,  les  jambes croisées et les doigts entremêlés. 

- Ici-bas,  c'est le  Monde  de  l'Illusion,  continua 

mon  Guide.  C'est  pourquoi  nous  demandons  aux 

âmes  de nous  entendre,  car  elles  seules  se  trouvent 

dans  le  Monde  de  la  Réalité.  Nous  disons,  comme 

tu  le  sais,  Entendez les  Voix de  nos  Ames,  nous  ne 

disons  pas  Entendez  nos  Voix  Physiques.  Ecoutemoi  et ne  m'interromps  pas,  car  ceci  est la  base  de notre  Foi  Intérieure.  Comme  je  te  l'expliquerai 

plus  tard,  les  gens  qui  ne  sont  pas  suffisamment 

évolués  ont  besoin  d'avoir  une  foi  qui  les  soutient, 

qui  leur  donne  l'impression  qu'un  père  ou  une 

mère  bienveillant  veille  sur  eux.  Il  faut  avoir 

atteint  le  stade  approprié  pour  accepter  ce  que  je 

vais te dire maintenant. 

Je  contemplais  mon  Guide  en  songeant  qu'il 

représentait  pour  moi  le  monde  entier  et  en  souhaitant que nous restions toujours ensemble. 

- Nous  sommes  des  créatures  de  l'Esprit,  continua-t-il,  nous  sommes  comme  des  charges  électriques  douées  d'intelligence.  Ce  monde,  cette  vie sont  l'Enfer,  le  lieu  d'épreuves,  où  notre  Esprit  se 

purifie  en  apprenant,  par la  souffrance,  à  dominer 

notre  corps  de  chair  grossière.  De  même  qu'un 

pantin  est  manœuvré  par  des  ficelles  que  tient 

le  manipulateur,  de  même  notre  corps  physique 

est-il  sous  la  dépendance  des  courants  électriques 

émanant  de  notre  Moi  Supérieur,  de  notre  Esprit. 

Un  bon  montreur  de  marionnettes  peut  donner 

l'illusion que les pantins de bois sont vivants,  qu'ils 

sont mus  par leur propre volonté.  De  même,  avant 

d'être  initiés,  nous  estimons  que la  seule  chose qui 

compte, c'est notre corps de chair. Dans l'atmosphère 
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terrestre,  si  étouffante  pour  l'Esprit,  nous  oublions 

que  l'Ame  nous  commande  véritablement,  nous 

croyons  agir  de  notre  plein  gré  et  ne  devoir  des 

comptes  qu'à  notre  (c  conscience )) .  Ainsi,  Lobsang, 

notre  première  Illusion,  c'est  de  croire  que  le  pantin,  le corps  de chair,  est primordial.  (Il s'interrompit  en  voyant  mon  expression  perplexe.)  Eh  bien? 

questionna-t-il, qu'est-ce qui te tracasse? 

- Seigneur,  dis-je,  où  sont  mes  fils  électriques? 

Je  ne  vois  rien  qui  me  relie  à  mon  Moi  Supérieur! 

11 me répondit en riant: 

- Peux-tu  voir  l'air,  Lobsang?  Pas  tant  que  tu 

possèdes  ce  corps  charnel.  (Il  se  pencha  en  avant, 

me  saisit  par ma  robe  et j'eus un frisson  de crainte 

quand il plongea dans les miens ses yeux perçants.) 

Lobsang !  dit-il  d'une  voix  sévère.  Ton  cerveau 

s'est-il  évaporé  tout entier? Es-tu vraiment fait d'os 

depuis  le  cou  jusqu'au  sommet  du  crâne?  As-tu 

oublié  la  Corde  d'Argent,  ce  faisceau  de  lignes  de 

forces  électriques  qui  te  relie  - ici  bas  - à  ton 

âme?  Vraiment,  Lobsang,  tu  es  dans  le  Monde 

de  l'Illusion ! 

Je  me  sentis  rougir.  Je  savais  évidemment  ce 

qu'était  la  Corde  d'Argent,  cette  corde  de  lumière 

bleuâtre  qui  relie  le  corps  physique  au  corps  spirituel.  Très  souvent,  en  voyageant  dans  l'astral, j'avais  vu  la  corde  vibrer,  observé  ses  pulsations 

de  vie  et  de  lumière.  Elle  était  semblable  au  cordon  ombilical  qui  attache  la  mère  à  l'enfant  nouveau-né,  mais l'enfant, en l'occurrence le corps physique,  ne  peut  survivre  un  instant  si  la  Corde d'Argent est coupée. 

Je  levai  les  yeux.  Mon  Guide  était  sur  le  point 

de continuer, après mon interruption. 
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Quand  nous  vivons  dans  le  monde  physique, 

nous  avons  tendance  à  penser  que  lui  seul compte. 

C'est  l'une  des  mesures  de  sûreté  prises  par  le 

Moi  Supérieur;  si  nous  nous  rappelions  le  Monde 

Spirituel  dans  toute  sa  béatitude,  nous  ne  pourrions  demeurer  ici-bas  que  par  un  grand  effort  de volonté.  Si  nous  nous  souvenions de  nos  vies  antérieures,  où,  peut-être,  nous  occupions  une  situation  plus  importante  que  dans  notre  présente  existence,  l'humilité  nécessaire  nous  ferait  défaut.  Je vais  demander qu'on  nous  apporte  du  thé  et  puis 

je  te  parlerai  de  la  vie  d'un  Chinois,  depuis  sa 

mort  jusqu'à  sa  renaissance  et  son  arrivée  dans 

l'Autre  Monde.  (Le  Lama  étendit  la  main  pour 

agiter  la  petite  cloche  d'argent  du  sanctuaire,  mais 

il  s'immobilisa  en  voyant  l'expression  de  mon 

visage :)  Eh  bien,  quelle  question  voulais-tu  me 

poser? 

- Seigneur,  répondis-je,  pourquoi  un  Chinois? 

Pourquoi pas un Tibétain? 

- Parce  que  si  je  te  parle  d'un  Tibétain,  tu 

essaieras  d'associer  son  nom  à  quelqu'un  que  tu 

connais ...  et tu  arriveras  à  une  conclusion  erronée. 

Il  sonna  la  cloche  et  un  moine-serviteur  nous 

apporta  du  thé.  Mon  Guide  me  regarda  songeusement. 

- Te rends-tu compte qu'en buvant ce thé,  nous 

avalons  des  millions  de mondes?  demanda-t-il.  Les 

molécules  contenues  dans  les  liquides  sont  plus 

dispersées  que  les  autres.  Si  tu  pouvais  agrandir 

celles  de  ce  thé,  tu  t'apercevrais  qu'elles  roulent 

comme  du  sable  près  d'un  lac  turbulent.  Même  un 

gaz,  l'air  par  exemple,  est  composé  de  molécules, 

de  particules  infiniment  petites.  Mais  je  m'écarte 
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de  mon  sujet,  nous  allions  parler  de  la  mort  et  de 

la  vie  d'un  Chinois.  (Il  finit  son  thé  et  attendit 

que  j 'eusse  vidé  mon  bol.)  Seng  était  un  vieux 

mandarin,  reprit-il.  Il  avait mené une vie heureuse 

et,  au  soir de cette vie,  il éprouvait une  satisfaction 

profonde.  Il  avait  une  nombreuse  famille,  beaucoup  d'esclaves  et  de  concubines.  L'empereur  de Chine  lui-même  l'avait  comblé  de  faveurs.  Ses 

yeux  fatigués  et  myopes  regardaient par  la  fenêtre 

de  sa  chambre  et  apercevaient  vaguement  les 

beaux  jardins  où  se  pavanaient  des  paons.  A  ses 

oreilles  défaillantes  parvenait  en  sourdine  le 

chant des  oiseaux  qui  retournaient  dans  les  arbres 

à  la  tombée  du  jour.  Seng  s'adossa  à  ses  oreillers. 

Il  était  très  paisible.  Il  sentait  en  lui  les  doigts  de 

la  Mort  dénouer  les  liens  qui  le  rattachaient  à  la 

vie.  Lentement  le  soleil  d'un  rouge  sang  disparaissait  derrière  l'ancienne  pagode.  Seng  se  rejeta  sur ses  oreillers.  Un  râle  s'échappait  en  sifflant  de  ses 

lèvres.  La  lumière  du  soleil  s'évanouit,  les  serviteurs  allumèrent  les  petites  lampes  de  la  chambre, mais  le  vieux  Seng  était  parti,  parti  avec  les  derniers rayons du soleil. 

Mon  Guide  s'assura  que  je  l'écoutais  avec  attention, puis il reprit : 

- Le  vieux  Seng  gisait,  inerte,  sur  ses  coussins 

et  les  bruits  de  son  corps,  les  craquements,  les  sifflements,  s'étaient  tus.  Le  sang  ne  courait  plus  le long  des  artères  et  des  veines,  les  liquides  de  l'organisme  avaient  cessé  d'y  bouillonner.  Le  corps du vieux Seng était  mort,  il  ne servirait plus  à  rien. 

Mais  si  un  clairvoyant  avait  été  là,  il  aurait  vu 

une  légère  brume  bleuâtre  se  condenser  autour 

du  cadavre,  puis  s'élever,  en  flottant  horizontale-
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ment  au-dessus  de  lui,  attachée  par  la  Corde  d'Argent  qui  allait  en  s'amenuisant  et,  peu  à  peu, disparut.  L'Ame  qui  avait  été  celle  du  vieux  Seng 

flotta,  dériva  comme  un  nuage  de  fumée  d'encens, 

et disparut sans effort à travers les murs. 

Le Lama se versa du thé, vit que j 'en avais encore 

dans mon bol, et poursuivit: 

- L'Ame  erra  à  travers  dèS  royaumes  et  dans 

des  dimensions  que  l'esprit  matérialiste  ne  saurait 

concevoir.  Elle  atteignit  enfin  un  parc  magnifique,  parsemé  d'immenses  édifices.  L'Ame  du vieux Seng  s'arrêta  devant l'un  d'eux,  y  entra  et s'avança 

sur  un  sol  étincelant.  Une  âme  qui  se  trouve  dans 

son  propre  milieu,  Lobsang,  est  aussi  solide  que 

tu  l'es toi-même  sur  cette  terre.  Elle  peut  être  arrêtée  par  des  murs  et  marcher  sur  un  plancher.  Làbas,  elle  possède  des  facultés  et  des  talents  différents  de  ceux  que  nous  connaissons  ici.  L'Ame  de Seng  continua  son chemin  et  entra  enfin  dans une 

petite  cabine.  Elle  s'assit  et  regarda  le  mur  devant 

elle.  Tout  à  coup,  ce  mur  disparut  et  elle  vit  à  la 

place  des  scènes  de  son  existence  passée.  Elle  vit 

ce  que  nous  appelons  les  Annales  Akashiques,  où 

sont  consignés  tous  les  événements  du  passé,  et 

que  peuvent  lire  aisément  ceux  qui  ont  subi  un 

entraînement  adéquat.  Tous  ceux  qui  passent  de 

cette  vie  dans  l'autre  peuvent  également  les  lire, 

car  l'Homme  voit  l' «  enregistrement »  de  ses  succès  et  de  ses  échecs.  Il  revoit  son  passé  et  se  juge lui-même!  Il  n'est  pas  de  juge  plus  sévère  que 

l'Homme  lui-même.  Nous  ne  comparaissons  pas 

en  tremblant  devant  un  Dieu ;  nous  revoyons  tout 

ce  que  nous  avons  fait  et  tout  ce  que  nous  avions 

l'intention de faire. 
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Je  demeurais  silencieux.  Je  trouvais  tout  cela 

fort  intéressant  et  j'aurais  pu  écouter  pendant  des 

heures.  Cela  valait  mieux  que  les  mornes  leçons 

habituelles. 

- L'Ame  qui  avait  été  le  vieux  Seng,  le  mandarin  chinois,  s'assit  et  revit  donc  l'existence  que, sur  Terre,  il  avait  jugé  si  bien  remplie,  continua 

mon  Guide.  Il  comprit  et  déplora  les  nombreuses 

fautes  qu'il  avait  commises,  puis  il  se  leva,  quitta 

la  cabine  et  se  dirigea  rapidement  vers  une  pièce 

plus vaste où  l'attendaient  des hommes et  des femmes  du  Monde  des  Ames.  Silencieusement,  souriant avec  compassion  et sympathie,  ils  attendaient qu'il  approchât  et  demandât  leur  aide.  Assis  en 

leur  compagnie,  il  leur  parla  de  ses  fautes,  des 

choses  qu'il  avait  essayé  de  faire,  qu'il  avait  eu 

l'intention de faire,  sans y parvenir. 

- Mais  vous  avez  dit  qu'on  ne  le  jugeait  pas, 

qu'il se jugeait lui-même, interrompis-je. 

- C'est  exact,  Lobsang,  répondit  mon  Guide. 

Ayant  vu  son  passé  et  ses  erreurs,  il  se  rendait  à 

présent  auprès  de  ces  Conseillers  afin  d'entendre 

leurs  suggestions.  Mais  ne  m'interromps  pas, 

écoute-moi  et  garde  tes  questions  pour  plus  tard. 

Comme  je  te  le  disais,  l'Ame  demeura  parmi  les 

Conseillers,  leur  parla  de  ses  échecs,  et  des  C]Halités  qu'elle  devait  faire  «  croître ))  en elle  avant  de pouvoir  évoluer  davantage.  Il  lui  faudrait  d'abord 

retourner  voir  son  corps,  puis  elle  jouirait  d'une 

période  de  repos  - des  années  ou  des  siècles  -

après  quoi  on  l'aiderait  à  trouver  les  conditions 

essentielles  à  son  évolution.  L'Ame  du  vieux  Seng 

retourna  sur  Terre  pour  revoir  une  dernière  fois 

sa  dépouille  mortelle,  préparée  pour  l'inhumation. 
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Puis,  ayant  cessé  d'être  l'Ame  du  vieux  Seng,  pour 

devenir une Ame prête au repos,  elle retourna  dans 

l'Au-delà.  Pendant  un  temps  indéterminé,  elle  se 

reposa,  reprit  des forces, étudia les  leçons  des  vies 

antérieures  et  se  prépara  pour  sa  prochaine  existence.  Là,  dans  cette vie  au-delà  de  la mort,  objets et  substances  étaient  aussi  solides  au  toucher  que 

sur la Terre. L'Ame se reposa jusqu'à ce que l'heure 

et  les  circonstances  de  son  retour  sur  terre  aient 

été  fixées. 

- Voilà  qui  me  plaît !  m'exclamai-je,  je  trouve 

tout cela très intéressant. 

Mon Guide me sourit avant de continuer :  

- A u n  moment prédéterminé,  l'Ame en  attente 

fut  appelée  et  conduite  dans  le  Monde  des  Hommes  par  l'un  de  ceux  à  qui  incombe  cette  tâche. 

Ils s'arrêtèrent,  invisibles  aux yeux  de  chair,  observant  les  futurs  parents,  examinant la  maison,  pour s'assurer  qu'elle  offrirait  à  l'Ame  les  possibilités 

d'apprendre  les  leçons  qui  devaient  être  apprises  cette  fois.  Satisfaits  ils  se  retirèrent.  Quelques mois  plus  tard,  la  future  mère  sentit  en  elle  le 

brusque  mouvement  du  fœtus,  lorsque  l'Ame  y 

entra  et  l'anima.  En  temps  voulu,  le  bébé  naquit 

dans le Monde de l'Homme.  L'Ame qui  avait autrefois  habité  le corps  du  vieux  Seng  reprenait maintenant  la  lutte  avec  les  nerfs  et  le  cerveau  récalcitrants  de  l'enfant  Wong,  né  dans  une  humble famille  d'un  village  de  pêcheurs,  en  Chine.  Une 

fois  encore,  les  hautes  vibrations  de  l'Ame  descendirent  à  l'octave  inférieure,  celle  des  vibrations d'un corps charnel. 

Je  réfléchis.  Je  réfléchis  longuement.  Et  je  finis 

par  dire : 
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- Honorable  Lama,  puisqu'il  en  est  ainsi, 

pourquoi les  gens  ont-ils  peur de  la  mort,  qui  n'est 

que la délivrance des peines de cette Terre? 

- C'est  là  une  question  raisonnable,  Lobsang, 

répondit  mon  Guide.  Si nous pouvions nous  rappeler  les  joies  de  l'Autre  Monde,  beaucoup  d'entre nous  seraient  incapables  de  supporter  les  vicissitudes  de  celui-ci,  et  c'est  pourquoi  la  peur  de  la mort  nous  a  été  inculquée.  (Me  jetant  un  regard 

de  biais,  empreint  d'ironie,  il  fit  observer :)  Certains  d'entre  nous  n'aiment  pas  l'école,  n'aiment pas  la  discipline  qui  y  est  indispensable.  Pourtant, 

lorsqu'on  grandit  et  qu'on  devient  adulte,  on 

comprend  les  avantages  de  l'école.  Ce  serait  une 

erreur  de  la  quitter  trop  tôt et  d'espérer néanmoins 

parfaire  son  instruction ;  de  même  est-ce  une  faute 

que  de  mettre  fin  à  sa  vie  avant  l'heure  fixée  par 

le  destin. 

Je  méditai  sur  ces  paroles,  car,  quelques  jours 

plus  tôt,  un  vieux  moine  illettré  et  malade  s'était 

jeté  du  haut  d'un  ermitage.  Il  avait  eu  un  caractère  atrabilaire,  et  refusait  toutes  les offres  d'assistance.  Oui,  le vieux Jigme  était plus  heureux mort que  vivant,  me  dis-je.  C'était  une  délivrance  pour 

lui. Et pour les autres. 

- Seigneur,  demandai-je,  alors  le  moine  Jigme 

a eu tort de se suicider ! 

- Oui,  Lobsang,  il  a  eu  grandement  tort,  répondit  mon  Guide.  Un  homme,  ou  une  femme,  doit passer  un  certain  laps  de  temps  sur  cette  Terre.  Si 

on met  fin  à  sa  vie  prématurément,  on  doit  retourner  presque  aussitôt  sur  Terre.  C'est  pourquoi  certains  bébés  meurent  au  bout  de  quelques  mois. 

Ce  sont  les  âmes  des  suicidés  qui  se  réincarnent 
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pour  compléter  le  temps  qu'ils  auraient  dû  vivre 

auparavant.  Le  suicide  ne  se  justifie  jamais;  c'est 

une grave  offense  contre soi-même,  contre son  Moi 

Supérieur. 

- Mais,  Seigneur,  dis-je, et ces Japonais  de haut 

rang  qui  se  suicident  en  grande  pompe  afin  de 

laver  l'honneur  familial?  Il  faut  certainement 

beaucoup  de  courage  pour  accomplir  un  acte  semblable. 

- Non,  Lobsang!  dit  mon  Guide  avec  force. 

Non !  Le vrai  courage,  ce  n'est pas  de mourir,  mais 

de  vivre  malgré  les  épreuves,  malgré  les  souffrances.  Mourir  est  facile,  vivre ...  voilà  qui  est  courageux!  Les  manifestations  théâtrales  de  défi  qui accompagnent  le  cc  Suicide  Cérémoniel »  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  que  c'est  là  un  acte répréhensible.  Nous  sommes  ici-bas  pour  apprendre  et  nous  ne  pouvons  apprendre  qu'en  vivant  le laps  de temps  qui nous  est  alloué.  Le  suicide  ne  se 

justifie  jamais! 

Je  songeai  de nouveau  au vieux Jigme.  Il  s'était 

tué  à  un  âge  très  avancé,  de sorte  que  lorsqu'il  se 

réincarnerait,  ce  serait  sans  doute  pour  peu  de 

temps  seulement. 

- Honorable  Lama,  demandai-je,  à  quoi  sert 

la  peur?  Pourquoi  nous  fait-elle  tant  souffrir?  Je 

me  suis  déjà  aperçu  que  les  choses  que  je  redoutais  le  plus  n'arrivent  jamais,  et  pourtant  je  continue à les redouter! 

Le Lama se mit à rire. 

- Nous  en sommes  tous là.  Nous avons  peur de 

l'Inconnu.  Et  pourtant  la  peur  a  son  utilité.  Elle 

nous  aiguillonne  lorsque  nous  aurions  tendance  à 

nous  relâcher.  Elle  nous  donne  une  force  accrue 
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grâce  à  laquelle  nous  évitons  les  accidents.  C'est 

un  stimulant  qui nous  fortifie,  et  nous  aide  à  surmonter  notre  penchant  à  la  paresse.  Tu  ne  ferais pas  ton  travail  d'école  si  tu  ne  craignais  pas  ton 

professeur,  ou  si  tu  ne  craignais  pas  de  paraître 

stupide devant tes camarades. 

Des moines entraient dans le sanctuaire;  les  chelas  allaient  et  venaient,  allumant  d'autres  lampes à  beurre,  d'autres  encensoirs.  Nous  nous  levâmes 

et  nous  sortîmes  dans  la  fraîcheur  du  soir  tandis 

qu'une  brise  légère  agitait  les  feuilles  des  saules. 

Les  grandes  trompettes  résonnèrent  du  lointain 

Potala et les murs  de la Lamasserie de l'Oracle s'en 

renvoyèrent les échos affaiblis. 
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La  Lamaserie  de  l'Oracle  d'Etat  était  petite, 

ramassée  et  très  retirée.  Rares  étaient  les  jeunes 

chelas  qui  y  j ouaient  avec  insouciance.  On  ne 

voyait  pas,  dans  la  cour  ensoleillée,  des  groupes 

de  trappas  se  prélasser  tout  en  bavardant  à  bâtons 

rompus  pour  tuer  le  temps  pendant  l'heure  du 

repos.  Les vieillards - et aussi les vieux Lamas ! -

étaient  ici  en  majorité :  blancs  de  cheveux  et  courbés  sous  le  poids  des  ans,  ils  vaquaient  lentement à  leurs  occupations.  C'était  la  Demeure  des 

Voyants.  La  tâche  de prophétiser,  de  deviner l'avenir  était  confiée  aux  lamas  âgés,  en  général,  et  à l'Oracle  lui-même,  en  particulier.  Aucun  visiteur 

n'entrait  ici  sans  y  avoir  été  invité,  aucun  voyageur  égaré  ne  venait  demander  refuge.  C'était un  lieu  redouté  de  beaucoup  et  interdit  à  tous 

ceux  qui  n'y  étaient  pas  expressément  invités. 

Mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  faisait 

exception  à  la  règle ;  il  pouvait  arriver  n'importe 

quand, il était toujours le bienvenu. 

Un  harmonieux  bosquet  d'arbres  abritait  la 

Lamaserie  contre  les  regards  indiscrets.  De  solides 

murs  de  pierre  protégeaient  les  bâtiments  contre 

les  curieux,  pour le cas où il y  aurait  eu un homme 

disposé  à  courir  le  risque  de  déchaîner  la  colère 
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du  puissant  Oracle  simplement  pour  satisfaire  sa 

curiosité.  Des  chambres  soigneusement  entretenues  étaient  réservées  à  Sa  Sainteté,  le  Très  Profond,  qui  se  rendait  souvent  dans  ce  Temple  du Savoir.  L'atmosphère  était  paisible.  On  y  respirait 

une  impression  de  quiétude,  et  les  gens  accomplissaient  avec  placidité  leurs  tâches  importantes. 

Il  n'y  avait  jamais  ici  d'occasion  de  querelle ; 

la  porte  était fermée  aux  intrus  bruyants.  Les  puissants  Hommes  de  Kham  - géants  dont  la  taille dépassait  souvent  deux  mètres  dix  et  qui,  tous, 

pesaient  au  moins  cent vingt-cinq kilos - surveillaient  la  Lamaserie.  Ils  servaient  dans  tout  le Tibet  de  policiers  chargés  de  maintenir  l'ordre 

dans  des  communautés  comprenant  parfois  des 

milliers  de  moines.  Les  moines-policiers  parcouraient  sans  cesse  le  pays  et  demeuraient  constamment  sur  leurs  gardes.  Armés  de  gros  bâtons,  ils offraient  à  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  la  conscience  tranquille  un  spectacle  inquiétant.  L'habit ne  fait  pas  forcément  le  moine.  Il  y  a  des  êtres 

malfaisants  et  des  paresseux  dans  toutes  les  communautés,  de  sorte  que  les  Hommes  de  Kham avaient fort à faire. 

Les  bâtiments  de  la  Lamaserie  étaient  parfaitement  adaptés  à  leur  objet.  On  ne  trouvait  pas  ici de  hauts  édifices,  ni  de  longues  échelles  creusées 

de crans ;  la Lamaserie  était  destinée à  des hommes 

âgés  qui  avaient  perdu  l'élasticité  de  la  jeunesse 

et  dont  les  os  étaient  fragiles.  Les  couloirs  étaient 

d'accès  facile  et  les  moines  les  plus  vieux  habitaient  au  rez-de-chaussée.  L'Oracle  d'Etat  y  résidait  aussi,  près  du  Temple  de  la  Divination.  Autour  de  lui  logeaient  les  plus  âgés  et  les  plus 53 



savants  d'entre  les  moines.  Et  les  chefs  des  Hommes de Kham. 

- Nous  allons  nous  rendre  chez  l'Oracle,  Lobsang,  dit  mon  Guide.  Il  a  déclaré  que  tu  l'intéressais beaucoup  et il  est prêt à  t'accorder une grande partie de son temps. 

Cette invitation - ou cet ordre - m'emplit de la 

plus  vive  anxiété ;  toutes  les  visites  que  j 'avais 

faites  à  un  astrologue  ou  à  un  «  voyant ))  ne 

m'avaient  apporté  que  de  mauvaises  nouvelles, 

de  nouvelles  épreuves  et  la  confirmation  que  je 

n'étais  pas au bout  de  mes  peines.  De plus,  j 'étais 

généralement  forcé  de  porter ma  meilleure  robe  et 

de  rester  immobile  comme  un  canard  empaillé, 

tout  en  écoutant  un  vieillard  prolixe  dévider  un 

chapelet  de  platitudes  que  je  me  serais  bien  passé 

d'entendre.  Je  levai  un  regard  soupçonneux.  Le 

Lama  m'observait  en  s'�fforçant  de  dissimuler  un 

sourire.  De  toute  évidence,  me  dis-je  sombrement. 

il  avait lu  dans  mes pensées !  Il  se mit  à  rire  et me 

dit: 

- Vas-y tel  que  tu  es,  l'Oracle  ne  se  soucie  nullement  de  ton  costume.  Il  en  sait  plus  long  sur toi que tu n'en sais toi-même ! 

Mon  visage  s'allongea.  Qu'allais-je  encore 

apprendre? 

Nous  prîmes  le  couloir  menant  à  la  cour  intérieure.  Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  les  chaînes  de montagnes  dont  la  proximité  nous  écrasait;  j 'avais 

l'impression  d'être  conduit  à  ma  propre  exécution. 

Un  moine-policier  s'approcha,  les  sourcils  froncés, 

et  il  me  fit  penser  à  une  montagne  ambulante. 

Reconnaissant  mon  Guide,  il  eut  un  sourire  de 

bienvenue et s'inclina profondément. 
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- Je  me  prosterne  à  tes  Pieds  de  Lotus,  Saint 

Lama,  dit-il.  Accorde-moi  l'honneur de te  conduire 

à Sa Révérence l'Oracle d'Etat. 

n  nous  emboîta  le  pas  et  je  fus  certain  que  la 

terre trembla sous son pas. 

Deux  lamas  se  tenaient  près  de  la  porte,  des 

lamas,  et  non  point  des  gardiens.  Ils  s'écartèrent 

à notre approche afin de nous laisser passer. 

- Le  Révérend  vous  attend,  dit  l'un  d'eux  en 

souriant à mon Guide. 

- Il  se  réjouit  de  votre  visite,  Seigneur  Mingyar,  ajouta l'autre. 

Nous  entrâmes  dans  une  pièce  faiblement 

éclairée.  Pendant  quelques  secondes,  je  ne  distinguai  pas  grand-chose ;  mes  yeux  étaient  encore éblouis  par  le  soleil  qui  brillait  dans  la  cour.  Peu 

à  peu,  au  fur  et  à  mesure  que  ma  vision  redevenait  normale,  j'aperçus  une  chambre  nue,  meublée  seulement  de  deux  tapisseries  aux  murs  et d'un  petit  brûleur  d'encens,  qui  fumait  dans  un 

coin.  Au  centre  de  la  pièce,  sur  un  coussin  sans 

ornements,  était  assis  un  tout  jeune  homme.  Il 

paraissait mince  et  frêle  et  je  fus  stupéfait  à  l'idée 

que  c'était  là  l'Oracle  officiel  du  Tibet.  Le  regard 

de  ses  yeux  un  peu  exorbités  semblait  me  transpercer.  J'eus  l'impression qu'il  voyait non  pas  mon corps terrestre, mais mon âme. 

Mon  Guide  et  moi  nous  prosternâmes  suivant 

le  rite  traditionnel,  puis  nous  nous  relevâmes  et 

attendîmes.  Enfin,  alors  que  le  silence  commen

çait à devenir gênant, l'Oracle prit la parole : 

- Sois  le  bienvenu,  Seigneur  Mingyar,  sois  le 

bienvenu, Lobsang !  dit-il. 

Sa  voix  était  aiguë  et  grêle ;  on  eût  dit  qu'elle 
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venait  de  très  loin.  Pendant  quelques  instants, 

mon  Guide  et l'Oracle  parlèrent  de choses  et  d'autres,  puis  le  Lama  s'inclina,  tourna  les  talons  et quitta  la  pièce.  L'Oracle,  qui  me  regardait  en 

silence, finit par dire : 

- Apporte un coussin  et assieds-toi  près  de moi, 

Lobsang. 

Je  pris  un  des  coussins  rembourrés  et  carrés 

appuyés  contre  le  mur  du  fond  et  m'installai 

devant l'Oracle.  Pendant un  moment,  il  me  considéra  sans  parler,  d'un  air  méditatif,  puis,  comme je finissais par me sentir mal à l'aise sous ce regard 

scrutateur, il reprit la parole : 

- Ainsi  tu  es  Tuesday  Lobsang  Rampa,  dit-il. 

Nous  nous  sommes  bien  connus  dans  une  autre 

phase  de  l'existence.  A  présent,  p'ar  ordre  du  Très 

Profond,  je  dois  t'informer  des  épreuves  futures, 

des difficultés à surmonter. 

- Oh,  Seigneur !  m'exclamai-je, j 'ai  dû  faire  des 

choses  épouvantables  dans  le passé pour avoir tant 

à  souffrir  dans  cette  vie.  Mon  Kharma,  mon  Destin  prédestiné,  semble  être  plus  dur  que  celui  des autres. 

- Non  pas,  répondit-il.  Beaucoup  de  gens  commettent  l'erreur  de  croire  que  s'ils  souffrent  dans cette  vie,  c'est  pour  expier  les  péchés  qu'ils  ont 

commis  dans une existence antérieure.  Si tu  chauffes  un  métal  dans  une  fournaise,  est-ce  parce  que le  métal  a  péché  et  doit  être  puni  ou  est-ce  pour 

améliorer  les  qualités  de  ce  métal?  (Il  me  jeta  un 

regard  perçant  et  ajouta :)  Quoi  qu'il  en  soit,  ton 

Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  te  parlera  de 

tout cela.  Moi  j 'ai  à  t'entretenir  de  ton  avenir  seulement. 
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L'Oracle  toucha  une  cloche  d'argent  et  un  assistant  entra  silencieusement.  S'approchant  à  pas feutrés,  il  posa entre l'Oracle  et  moi  une table très 

basse  sur laquelle  il  plaça  un  bol  en  argent  ciselé. 

Dans  le  bol  luisaient  des  braises  qui  prirent  soudain une  couleur  rouge vif lorsque  le  moine-assistant l'agita  en  l'air  avant  de  le poser devant l'Oracle.  En murmurant un  mot  dont  je  ne  compris  pas le sens,  il  mit une boîte  en bois richement sculptée 

à  droite  du  bol  et  s'en  alla  aussi  silencieusement 

qu'il  était  venu.  Je  restais  immobile,  mal  à  l'aise, 

me  demandant  pourquoi  tout  cela  m'arrivait,  à 

moi.  Tout  le  monde  me  disait  combien  ma  vie 

serait dure  et on semblait être  ravi de me  faire  cette 

prédiction.  Lentement,  l'Oracle  se  pencha  en  avant 

et  ouvrit  la  boîte.  Avec  une  petite  cuiller  d'or,  il 

en  sortit une  poudre  fine  dont  il  parsema  les  braises  rougeoyantes. 

La  pièce  s'emplit  d'une  légère  brume  bleue ;  je 

me  sentis  pris  de  vertige,  ma vision  se brouilla.  Il 

me semblait entendre,  à une incommensurable  distance,  sonner  une  grande  cloche.  Le  son  se  rapprocha,  s'amplifia  jusqu'à  ce  que  j 'eusse  l'impression que ma  tête  allait éclater.  Ma vision  s'éclaircit et  je  regardai  attentivement  la  colonne  de  fumée 

qui  montait  sans  cesse  du  bol.  Je  vis  au  milieu 

de cette fumée une forme mouvante qui s'approcha 

et  m'enveloppa,  de  sorte  qu'elle  et  moi  ne  fîmes 

plus  qu'un.  D'un  point  que  je  ne  pouvais  préciser 

m'arrivait  la voix  de  l'Oracle  qui continuait à  parler sur le même  ton monocorde,  mais je ne la comprenais  pas.  Et  je  n'avais  pas  besoin  d'entendre. 

Je 'Voyais l'avenir,  je  le voyais  aussi nettement que 

l'Oracle.  Figé  en  un  point  du  Temps,  je  contem-
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plais  les  événements  de  ma  vie  qui  se  déroulaient 

sous  mes  yeux  comme  dans  un  film.  Ma  petite 

enfance,  les  épisodes  de  mon  existence,  la  dureté 

de  mon  père  - tout  cela  défilait  devant  moi.  Je 

me  retrouvais  assis  devant  la  grande  Lamaserie 

du  Chakpori.  Je  sentais  de  nouveau  les  durs 

rochers  de  la  Montagne  de  Fer  alors  que  le  vent 

me  fouettait,  pour  me  projeter,  avec  une  violence 

à  me  rompre  les  os,  du  toit  de  la  Lamaserie  au 

bas  de  la  montagne.  La  fumée  tournoyait  et  les 

images  (que  nous  appelons  les  Annales  Akashiques)  continuaient  à  défiler.  Je  revis  mon  initiation;  les  cérémonies  secrètes  étaient  enrobées  dans un nuage  de  fumée  car  je  n'étais  pas  encore  initié 

en ce temps-là. Et je me vis sur le point de parcourir 

la  longue  piste  solitaire  menant  à  Tchoung-king, 

en  Chine. 

Une  étrange  machine  tournoyait  et  ballottait 

dans  les  airs,  s'élançait  et  retombait  au-dessus  des 

collines  escarpées  de  Tchoung-king.  Et  moi...  moi 

je  la  pilotais !  Plus  tard,  je  vis  des  escadrilles  entières  de  ces  engins,  avec  le  Soleil  Levant,  emblème du  Japon,  étalé  sur  leurs  ailes.  De  ces  machines 

tombaient  des  pâtés  noirs  qui  se  ruaient  vers  le 

sol  où  ils  éclataient  en  flammes  et  en  fumée.  Des 

cadavres  déchiquetés  étaient  projetés  vers  le  ciel 

d'où  pleuvaient  du  sang  et  des  fragments  de  corps 

humains. 

Le  cœur  serré,  l'esprit  confus,  je  regardais  se 

dérouler les images  où j'étais livré  aux  sévices  des 

Japonais.  Je  voyais  ma vie,  je  voyais  ses  épreuves, 

j'en  ressentais  toute  l'amertume.  Mais  ma  plus 

grande peine  était due à la trahison et à la méchanceté  de  certaines  gens  du  monde  occidental  qui 58 







- je  m'en  rendais  bien  compte  - s'efforçaient  de 

détruire  l'œuvre  accomplie  pour  le  bien  de  tous, 

pour la simple raison qu'ils en étaient jaloux. 

Le  «  film »  continuait  et  je  vis  le  cours  de  mon 

existence avant de l'avoir vécue. 

Comme  je  le  savais,  on  peut  prédire  les  probabilités  avec  la  plus  grande  exactitude.  Seuls  les détails  mineurs  sont  parfois  différents.  Les  configurations  astrologiques  d'un  être  humain  fixent la  limite  de  ce  qu'il  peut  être  et  de  ce  qu'il  peut 

endurer,  exactement  comme  les  vitesses  maximales  et  minimales  d'un  moteur  sont  déterminées. 

«  Oui,  c'est  une  pénible  vie  que  celle  qui  m' attend!  »  dis-je.  Soudain,  je  sursautai  si  violemment que  je  faillis  bondir  du  coussin ;  unë  main  s'était 

posée  sur  mon  épaule.  Je  me  retournai  et  aperçus 

le  visa�e  de  l'Oracle  qui  était  maintenant  assis 

derrière moi.  Il exprimait une pitié  et une  tristesse 

profondes. 

- Tu  es  un  grand  médium,  Lobsang,  dit-il.  En 

général,  il  faut  que  je  commente  ces  images  pour 

ceux  qui  les  regardent.  Comme  l'on  pouvait  s'y 

attendre, le Très Profond t'a bien jugé ! 

- Tout  ce  que  j e  souhaite,  répondis-je,  c'est  de 

rester  ici  en  paix.  Pourquoi  aurais-je  envie  d'aller 

dans  le  monde  occidental  où  ils  prêchent  la  religion  avec  tant  d'ardeur ...  et  s'efforcent  de  se  poignarder l'un l'autre dans le dos? 

- Il Y  a  une  tâche  qui  doit  être  accomplie,  mon 

ami,  dit  l'Oracle.  Toi,  tu  peux  le  faire  en  dépit  de 

tous  les  obstacles.  C'est  pourquoi  tu  es  soumis  à 

un entraînement spécial et difficile. 

Toutes  ces  histoires  d'épreuves  à  subir  et  de 

tâches  à  accomplir  me  consternaient.  Tout  ce  que 
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j e  voulais,  c'était  la  paix,  la  tranquillité  et  d'inoffensives distractions de temps à autre. 

- A  présent,  reprit  l'Oracle,  il  est temps que  tu 

retournes  auprès  de  ton  Guide,  ca'r  il  a  beaucoup 

de choses à te dire et il t'attend. 

Je  me  levai  et  m'inclinai  avant  de  quitter  la 

pièce.  Dehors,  un  gigantesque  moine-policier m'attendait  pour  me  reconduire  chez  le  Lama  Mingyar Dondup.  Nous  marchâmes  côte  à  côte  et  je  songeai  à  un  livre  d'images  où  un  éléphant  et  une fourmi  suivaient  de  compagnie  un  sentier  de  la 

jungle ... 

- Eh bien,  Lobsang,  dit le  Lama  au moment  où 

j'entrais  dans  sa  chambre,  j 'espère  que  tout  ce  que 

tu  as  vu  ne  t'a  pas  trop  déprimé?  (Il  me  sourit  et 

me  fit  signe  de  m'asseoir.)  Nourrissons  d'abord  le 

corps,  Lobsang,  puis  ce  sera  le  tour  de- l'âme, 

ajouta-t-il  en  riant  et  il  agita  la  cloche  d'argent 

afin  que  le  moine  de  service  nous  apportât  le  thé. 

Apparemment,  j 'étais  arrivé  au  bon  moment ! 

Selon  les  règlements  des  lamaseries,  on  ne  doit 

pas  regarder  autour  de  soi  en  mangeant,  on  doit 

accorder  toute  son  attention  à  la  voix  du  Lecteur. 

Mais  ici,  dans  la  chambre  du  Lama  Mingyar 

Dondup,  il  n'y  avait  pas  de  Lecteur  haut  perché, 

lisant  tout  haut  des  Textes  Sacrés,  afin  de  détourner  nos  pensées  de  choses  aussi  vulgaires  que  la nourriture.  Il  n'y  avait  pas  non  plus  de  censeurs 

sévères,  prêts  à  nous  bondir  dessus  à  la  moindre 

infraction.  Je  regardai  par  la  fenêtre  la  chaîne  des 

monts  Himalaya  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue 

devant moi,  et songeai  que  bientôt je  ne  les verrais 

plus.  J'avais  entr'aperçu  l'avenir - mon  avenir -

et  je  redoutais  les  choses  que  je  n'avais pas  claire-
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ment  discernées,  parce  que  la  fumée  les  avait  en 

partie  voilées. 

- Lobsang!  dit  mon  Guide,  tu  as  vu  beaucoup 

de  choses,  mais  d'autres  plus  nombreuses  encore 

te  sont  demeurées  cachées.  Si  tu'  ne  te  sens  pas 

la  force  d'affronter  l'avenir  qui  t'est  réservé,  nous 

nous  inclinerons  devant  ton  refus  - quoique  à 

regret - et tu pourras rester au Tibet. 

- Seigneur !  répondis-je,  vous  m'avez  dit  une 

fois  que  l'homme  qui  se  met  en  route  sur  l'un  des 

Sentiers  de  la  Vie,  puis  faiblit  et  fait  demi-tour, 

n'est  pas  un  homme.  Je  continuerai,  bien  que 

sachant toutes les épreuves qui m'attendent. 

Il  sourit  et  inclina  la  tête  d'un  air  approbateur. 

- Je m'en doutais. Et tu finiras par triompher. 

- Maître,  demandai-je,  pourquoi  les  gens  igno-

rent-ils  en  venant  au  monde  ce  qu'ils  ont  été  dans 

leurs  vies  antérieures  et  ce  qu'ils  sont  censés  faire 

dans  cette  vie-ci?  Pourquoi  doit-il  y  avoir  ce  que 

vous  appelez  la  «  Science  secrète )) ?  Pourquoi  ne 

pouvons-nous pas tout savoir? 

Le Lama  Mingyar  Dondup leva les  sourcils  et se 

mit à  rire : 

- Tu  es vraiment exigeant! Tu perds la mémoire 

par-dessus  le  marché.  Tout  récemment,  je  t'ai  dit 

que,  en  général,  nous  ne  nous  souvenions  pas  de 

nos vies passées car cela ne ferait qu'accroître notre 

fardeau  en  ce  monde.  Comme  nous  le  disons,  la 

Roue de la  Vie  tourne,  apportant  la  richesse  à  l'un, 

la pauvreté à l'autre.  Le mendiant d'aujourd'hui est 

le prince de demain. Comme nous  ignorons  ce que 

furent nos existences antérieures, nous repartons  de 

zéro  sans  essayer  de  tirer  profit  de  ce  que  nous 

étions  dans notre dernière incarnation. 
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- Mais  la  Science  secrète?  demandai-je.  Si  tout 

le  monde  possédait  ce  savoir,  l'humanité  serait 

plus heureuse, évoluerait plus rapidement. 

Mon Guide me sourit. 

- Ce  n'est  pas  aussi  simple  que  ça !  répondit-il. 

(Il  garda  un  moment  le  silence,  puis  reprit :)  Il  y 

a  en  nous  des  pouvoirs,  placés  sous  le  contrôle  de 

notre  Moi  Supérieur  et infiniment  plus  grands  que 

tout  ce que l'Homme  a  été  capable  de  réaliser dans 

le monde  matériel,  physique.  L'Occidental,  en  particulier,  abuserait  de  ces  pouvoirs,  car  tout  ce  qui l'intéresse,  c'est  l'argent.  L'Occidental  n'a  que 

deux  questions  à  la  bouche :  Pouvez-vous  me  le 

prouver?  et  Qu'est-ce  que  ça  me  rapportera?  (Il 

eut  un  rire  juvénile  et  poursuivit:)  Cela  m'amuse 

toujours  de  penser  au  système  compliqué  qu'utilise  l'Homme  pour  envoyer un message  «  sans  fil )) à  travers  les  océans.  Le  terme  de  «  sans  fil ))  est 

d'ailleurs  le  dernier  qu'on  devrait  employer,  car 

l'appareil consiste en  des  kilomètres  et des  kilomètres  de  fils.  Mais  ici,  au  Tibet,  nos  lamas,  après un  entraînement  approprié,  envoient des  messages 

télépathiques  sans  avoir  à  se  servir  d'un  instrument  quelconque.  Nous  allons  dans  l'astral,  voyageons  à  travers  l'espace  et  le  temps,  visitons  d'autres  continents  et  d'autres  mondes.  Nous  pouvons pratiquer  la  lévitation,  soulever  d'énormes  fardeaux  grâce  à  des  pouvoirs  généralement  inconnus.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  purs,  Lobsang, et la  robe  du  moine  ne  revêt  pas  toujours  un  saint 

homme.  Il  peut  y  avoir  un  méchant  dans  une 

lamaserie,  de  même  qu'il  peut  y  avoir  un  saint 

en  prison. 

Je le regardai avec une certaine perplexité. 
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- Mais  si  tous  les  hommes  possédaient  ce 

savoir,  ils feraient certainement le bien? 

Le Lama me considéra avec mélancolie. 

- Si  nous  gardons  cette  Science  secrète,  c'est 

pour  protéger  l'Humanité.  Beaucoup  d'hommes, 

en  particulier  les  Occidentaux,  ne  pensent  qu'à 

gagner  de  l'argent  et  à  dominer  les  autres.  Comme 

l'ont  prophétisé  l'Oracle  et  d'autres  voyants,  notre 

pays  sera  plus  tard  envahi  et  matériellement  conquis  par  un  culte  étrange,  un  culte  indifférent  aux besoins  de  l'homme  moyen,  et  dont  le  seul  but  est 

d'accroître  le  pouvoir  de  dictateurs  qui  réduiront 

la  moitié  de  la  terre  en  esclavage.  Les  Russes  ont 

torturé  à  mort  certains  grands  lamas  qui  se  refusaient  à  leur  révéler  les  connaissances  secrètes.  Si l'homme  moyen  avait  brusquement  accès  à  ces 

connaissances,  voici  comment  il  réagirait:  d'abord, 

il  aurait  peur  du  pouvoir  dont  il  disposerait.  Puis 

il  se  dirait  qu'il  a  les  moyens ·de  s'enrichir  au-delà 

de  ses  rêves  les  plus  fous.  Il  mettrait  son  savoir  à 

l'épreuve  et  l'argent  viendrait  à  lui.  Plus  il  serait 

riche  et  puissant,  plus  il  désirerait  accroître  cette 

richesse  et  cette  puissance.  Un  millionnaire  ne  se 

satisfait  jamais  d'un  seul  million,  il  en  veut  beaucoup  d'autres.  On  dit  que  chez  les  gens  non  évolués,  le pouvoir  absolu corrompt.  La Science secrète donne le pouvoir absolu. 

La  lumière  se  fit  en  moi ;  je  savais  comment  le 

Tibet  pourrait  être  sauvé !  Tout  ému,  je  bondis  et 

m'exclamai : 

- Alors  le  Tibet  est  sauvé !  La  Science  secrète 

nous préservera de l'invasion. 

Mon Guide me regarda avec compassion. 

- Non,  Lobsang,  répondit-il  tristement,  nous 
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n'employons pas nos pouvoirs à  de  semblables fins. 

Le  Tibet  sera  persécuté,  presque  anéanti,  mais 

dans  les  années  à  venir  il  se  relèvera  et  sera  plus 

grand,  plus  pur.  Ce  pays  se  lavera  de  ses  souillures  dans  la  fournaise  de  la  guerre,  comme  ce sera  plus  tard  le  cas 1pour  le  monde  entier.  (Il  me 

j eta  un  regard  de  biais.)  Il  faut  qu�il  y  ait  des 

guerres,  tu  sais,  Lobsang!  dit-il  calmement.  Sinon 

la  population  du  monde  deviendrait  trop  nombreuse.  S'il  n'y  avait pas  de guerres,  il  y  aurait des épidémies.  Les  guerres  et  les  maladies  régularisent  le  nombre  des  humains  et  donnent  l'occasion aux  habitants  de  cette  terre  - et  d'autres  mondes 

- de  se  faire  mutuellement du  bien.  Il y  aura  toujours  des  guerres,  tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé un  autre  moyen  de  limiter  la  population  du  globe. 

Les  gongs  nous  appelaient  au  service  du  soir. 

Mon Guide se leva. 

- Viens,  Lobsang,  me  dit-il,  nous  sommes  des 

invités  ici  et  nous  devons  montrer  notre  respect 

à nos hôtes en assistant au service. 

Nous  sortîmes  de  la  pièce  et  gagnâmes  la  cour. 

Les  gongs  résonnaient  avec  insistance  - on  les 

frappait  plus  longtemps  ici  qu'au  Chakpori.  Nous 

nous  dirigeâmes  vers  le  Temple  avec  une  lenteur 

qui  me  surprit,  mais  comme  je  regardais  autour 

de  moi,  je  vis  des  hommes  très  âgés,  et  des  infirmes,  qui  claudiquaient  derrière  nous  dans  la  cour. 

Mon Guide me dit à voix basse : 

- Ce  serait  courtois  de  ta  part,  Lobsang,  d'aller 

t'asseoir auprès de ces chelas ! 

J'inclinai  la  tête,  contournai  les  murs  intérieurs 

du  Temple  et  parvins  à  l'endroit  où  étaient  assis 

les  chelas  de  la  Lamaserie  de  l'Oracle.  Ils  m'exa-
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minèrent  avec  curiosité.  Presque  imperceptiblement,  lorsque  les  Maîtres  de  Discipline  ne  regardaient pas  de leur côté,  ils s'avancèrent vers  moi  et m'encerclèrent. 

- D;où  viens-tu?  me  demanda  un  garçon  qui 

semblait être le chef. 

- Du Chakpori, murmurai-je. 

- Es-tu  le  type  envoyé  par  le  Très  Profond? 

chuchota un autre. 

- Oui,  répondis-je,  sur  le  même  ton.  J'ai  vu 

l'Oracle et il m'a dit... 

- SILENCE !  rugit  une  voix  bourrue,  juste  derrière  moi.  Je  ne  veux  pas  entendre  un  autre  mot de vous,  les garçons ! 

Je  vis  s'éloigner  un  homme  grand  et  robuste. 

- Bah !  dit  l'un  des  chelas,  ne  t'en  fais  pas, 

chien qui aboie ne mord pas ! 

A  ce  moment  précis,  l'Oracle  d'Etat  et  un  Abbé 

apparurent  à  une  petite  porte latérale,  et  le  service 

commença. 

Peu  de  temps  après,  nous  sortions  du  Temple. 

En  compagnie  des  autres,  j'allai  à  la  cuisine  pour 

faire  remplir  mon  sac  d'orge  et  boire  du  thé.  Je 

n'eus  pas  l'occasion  de  parler :  des  moines  de tout 

ordre  se  trouvaient  là  et  discutaient  une  dernière 

fois  avant  de  se  retirer  pour  la  nuit.  Je  rentrai 

dans  la  chambre  qu'on  m'avait  allouée,  m'enroulai  dans  ma  robe  et m'étendis  pour  dormir.  Mais  le sommeil  se  fit  attendre.  Je  contemplai  les  ténèbres  violettes,  parsemées  des  flammes  dorées  des lampes  à  beurre.  Au  loin,  l'Himalaya  éternel  dressait  vers  le  ciel  des  doigts  de  pierre  comme  pour supplier  les  dieux  de  ce  monde.  De  blancs  rayons 

de  lune  jetaient  une  vive  lueur  à  travers  les  cre-
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vasses  des  montagnes,  disparaissaient  et  étincelaient  de  nouveau  au  fur  et  à  mesure  que  la  lune s'élevait  dans  le  ciel.  Il  n'y  avait  pas  de  brise,  ce 

soir-là,  les  bannières  de  prière  pendaient  le  long 

des  mâts.  Une  infime  trace  de  nuage  flottait  indolemment  au-dessus  de  la  Cité  de  Lhassa.  Je  me retournai  et  tombai  dans  un  sommeil  sans  rêves. 

A  la  pointe  du  jour,  je  m'éveillai  en  sursaut. 

J'avais  trop  dormi,  j 'allais  être  en  retard  pour  le 

service  du  matin.  Me  levant  d'un  bond,  j'ajustai 

rapidement ma  robe  et me  précipitai vers  la porte. 

Je  courus  le  long  du  couloir  désert,  sortis  en 

trombe  dans  la  cour  et  tombai  dans  les  bras  d'un 

des Hommes de Kham. 

- Où  vas-tu?  me  chuchota-t-il  d'une  voix  rude 

tout en me serrant d'une poigne de fer. 

- A  l'office  du  matin,  répondis-je.  J'ai  dû  trop 

dormir. 

Il se mit à rire et me relâcha. 

- Ah,  dit-il,  tu  es  un  visiteur.  Il  n'y  a  pas  de 

service du matin, ici. Retourne te coucher. 

- Pas  de  service  du  matin?  m'écriai-je.  Mais 

il y en a un dans toutes les lamaseries. 

Le  moine-policier  devait  être  de  bonne  humeur, 

car il me répondit avec civilité : 

- Nous  avons  des  vieillards  ici,  et  certains  sont 

impotents.  C'est  pour  cette  raison  que  nous  nous 

dispensons  des  matines.  Va  ie  reposer  encore  un 

peu. 

Il  me  donna  sur  la  tête  une  tape,  légère  pour 

lui,  formidable  pour  moi,  et  me  poussa  dans  le 

couloir.  Puis,  tournant  les  talons,  il  se  remit  à 

arpenter  la  cour";  ses  pas  lourds  faisaient  ((  bang ! 

bang!  li  et  le  gros  bâton,  qui  frappait le  sol  tous  les 
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deux  pas,  faisait  «  thank!  thank!  Il  Je  revins  en 

courant  à  ma  chambre  et  m'endormis  au  bout  de 

quelques  minutes. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  je  fus  présenté 

à  l'Abbé  et  à  deux  Lamas  de  haut  rang.  Ils  me 

questionnèrent  longuement  sur  ma  vie  familiale, 

mes  souvenirs  de  mes  existences  antérieures,  mes 

relations  avec  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup.  Finalement,  ils  se  remirent  péniblement  sur pied et se dirigèrent vers la porte. 

- Viens,  dit  le  dernier  en  me  faisant  signe  du 

doigt. 

Abasourdi,  marchant  comme  en  transe,  je  les 

suivis  docilement.  Ils  franchirent  avec  lenteur  le 

seuil  de  la  porte  et  suivirent  le  couloir  d'un  pas 

traînant.  Nous  avancions  comme  des  tortues,  passant  devant  des  pièces  ouvertes  où  des  trappas  et des  chelas  levèrent  des  yeux  pleins  de  curiosité 

en voyant  cette  lente  procession.  Je  me  sentis  rougir  d'embarras  à  l'idée  que  j 'étais  à  la  queue ;  en tête,  l'Abbé  trottinait  à  l'aide  de  deux  cannes.  Puis 

venaient  les  deux  vieux  Lamas,  si  décrépits  et  si 

desséchés  qu'ils  pouvaient  à  peine  suivre  l'Abbé. 

Et  moi,  formant  l'arrière-garde,  j 'avais  du  mal  à 

marcher avec une pareille lenteur. 

Enfin,  au  bout  d'un  temps  qui  me  parut  interminable,  nous  atteignîmes  une  petite  porte  encastrée  dans  un  mur.  Nous  nous  arrêtâmes ;  l'Abbé s'escrima  avec  une  clef  tout  en  marmonnant  entre 

ses  dents.  L'un  des  Lamas  s'avança  pour  l'aider 

et  la  porte  finit  par  s'ouvrir  avec  un  grincement 

de  protestation.  L'Abbé  entra,  suivi  du  premier, 

puis  du  second  Lama.  Personne  ne  m'ayant  rien 

dit,  j 'entrai  à  mon  tour.  Un  vieux  Lama  poussa  la 
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porte  derrière  moi.  Je  vis  une  table  assez  longue 

recouverte  d'objets  anciens  et  couverts  de  poussière :  des  robes,  des  moulins  à  prières,  des  bols, des  chapelets.  Il  y  avait  aussi  quelques  boîtes  à 

amulettes  et  divers  autres  objets  que  je  ne  pus 

identifier au premier coup d'œil. 

- Hum...  Viens  ici,  mon  garçon !  ordonna 

l'Abbé. 

Je m'approchai de lui  à  contrecœur  et il me saisit  le  bras  gauche  dans  sa  main  osseuse.  J'eus l'impression d'être empoigné par un squelette. 

- Hum !  Mon  garçon...  hum...  lequel  de  ces 

objets  a  été  en  ta  possession  au  cours  d'une  de  tes 

vies  antérieures?  (Il  me  fit  longer  la  table,  puis  se 

tourna  vers  moi.)  Hum.  Si  tu  crois  qu'un  ou 

plusieurs  de  ces  objets  t'ont  appartenu...  hum ... 

prends-le,  ou prends-les,  et  apporte-le  ou  apporteles-moi. 

Il  s'assit lourdement et parut se  désintéresser  de 

mes activités. Les deux Lamas s'assirent à  ses  côtés 

et pas un mot ne fut prononcé. 

Eh  bien,  me  dis-je,  si  ces  trois  vieillards  veulent  jouer  à  ce  jeu  de  cette  façon ...  d'accord,  j 'y jouerai comme  ils le désirent !  » 

La  psychométrie  ne  présente,  bien  entendu, 

aucune  difficulté.  Je marchai  lentement  le  long  de 

la  table,  et  passai  la  main  gauche,  la  paume  vers 

le  bas,  au-dessus  des  divers  objets.  Certains  provoquèrent  une  sorte  de  démangeaison  au  centre de  ma  paume  et  un  petit  frémissement  courut  le 

long  de  mon  bras.  Je pris  un  moulin  à  prières,  un 

vieux  bol  ébréché  et  un  des  chapelets.  Puis  je 

revins  sur mes pas. Un seul  autre  objet  déclencha 

de  nouveau  cette  démangeaison  et  ce  frisson :  une 
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vieille robe déchirée,  usée jusqu'à la  corde.  La  robe 

safran  d'un  haut  dignitaire ;  l'âge  l'avait  blanchie, 

le  tissu,  pourri,  s'effritait sous  les  doigts.  Je  la soulevai  avec  précaution,  craignant  qu'elle  ne  se désintégrât  entre  mes  mains.  Puis  je  la  portai  soigneusement  au  vieil  Abbé,  la  déposai  à  ses  pieds et  retournai  chercher  le  moulin  à  prières,  le  bol 

ébréché  et  le  chapelet.  Sans  un  mot,  l'Abbé  et  les 

deux Lamas  examinèrent les  objets  et comparèrent 

certains  signes,  ou  certaines  marques  secrètes,  à 

ceux  que  contenait  un  vieux  livre  noir  qu'avait 

sorti  l'Abbé.  Pendant  un  moment,  ils  demeurèrent 

assis  l'un  en  face  de  l'autre,  leurs  têtes  oscillant 

sur  leurs  cous  desséchés,  leurs  cerveaux  près 

d'éclater sous l'effort de la pensée. 

- Hum !  marmonna  l'Abbé,  qui  haletait  comme 

un  yak  surmené.  Hum.  C'est  bien  lui.  Hum.  C'est 

une  remarquable  performance.  Hum.  Retourne 

auprès  de  ton  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup, 

mon.  garçon  et. ..  hum ...  dis-lui  que  nous  serions 

honorés  par  sa  présence.  Toi,  mon  garçon,  tu  n'as 

pas besoin de revenir. Hum ! 

Je  tournai  les  talons  et  m'enfuis  de  la  pièce, heureux  d'être  débarrassé  de  ces  momies  vivantes dont  l'apathie  sénile  était  si  éloignée  de  la  chaude 

humanité  de  mon  Guide.  En  tournant  le  coin  du 

couloir,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  le  Lama.  Il 

se mit à rire. 

- Ne  prends  pas  cet  air  ahuri,  me  dit-il.  Moi 

aussi,  j 'ai reçu le message. 

Il  me  donna  une  tape  amicale  sur  le  dos,  et  se 

hâta  d'aller  rejoindre  l'Abbé  et  les  deux  vieux 

Lamas.  Je  sortis  dans  la  cour  et  envoyai  distraitement un coup de pied à un caillou ou deux. 
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- Est-ce  toi  dont  on  est  en  train  de  trouver 

l'Incarnation? demanda une voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus un chela  qui me dévisageait avec insistance. 

- Je ne sais pas ce qu'ils font,  répondis-je. Tout 

ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  m'a  traîné  lé  long  des 

couloirs  pour  me  faire  reconnaître  des  objets  qui 

m'ont  appartenu  jadis.  N'importe  qui  pourrait 

faire  ça ! 

Le garçon  eut un rire cordial. 

- Vous  autres,  du  Chakpori,  vous  vous  y  connaissez,  dit-il,  sinon  vous  ne  seriez  pas  dans  cette Lamaserie-là.  J'ai  entendu  dire  que  tu  avais  été 

quelqu'un  d'important  dans  une  précédente  existence.  Ce  doit  être vrai,  puisque  l'Oracle  lui-même t'a  consacré  une  demi-journée.  (Il  fit  mine  de  frissonner  et  ajouta :)  Je  te  conseille  d'être  sur  tes gardes.  Avant  de  comprendre  ce  qui  t'arrive,  tu 

seras  «  reconnu »  et  devenu  Abbé.  Et  tu  ne  pourras 

plus jouer avec les autres chelas du Chakpori. 

La  silhouette  de mon  Guide  apparut à une p'orte, 

tout  au  fond  de  la  cour.  Il  se  dirigea  rapidement 

vers  nous.  Le  chela  avec  qui  j'avais  bavardé  lui 

fit  une  humble  et  profonde  révérence.  Le  Lama 

lui  sourit  et  lui  parla  avec  bonté,  selon  son  habitude. 

- Il  faut  nous  mettre  en  route,  Lobsang!  me 

dit-il.  La  nuit  va  bientôt  tomber et  nous  ne  tenons 

pas à chevaucher dans l'obscurité. 

Nous  allâmes  ensemble  à  l'écurie  où  un  moinepalefrenier  attendait  avec  nos  chevaux.  Je  montai en  selle  sans  le  moindre  enthousiasme  et  suivis 

mon  Guide  sur  le  sentier  qui  traversait  la  saulaie. 

Nous trottions en silence ;  j'étais incapable  de  tenir 
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une  conversation  lorsque  j 'étais  à  cheval,  car  je 

devais  consacrer  toute  mon  énergie  à  rester  en 

selle.  A  ma  surprise,  nous  ne  retournâmes  pas  au 

Chakpori,  mais  prîmes  le  chemin  du  Potala.  Lentement,  les  chevaux  grimpèrent  la  Route  des  Marches.  A  nos  pieds,  la  vallée  s'estompait  déjà  dans les  ombres  de  la  nuit.  Je  mis  pied  à  terre  avec 

satisfaction  et  entrai  précipitamment  dans  le 

Potala,  qui  m'était  maintenant  familier,  pour  m'y 

restaurer.  Lorsque  je  revins ' à  ma  chambre,  après 

le souper, mon Guide m'y attendait. 

- Viens avec moi, Lobsang, me dit-il. 

J'obéis et m'assis, sur un signe de lui. 

- Eh  bien,  reprit-il,  je  suppose  que  tu  te 

demandes la raison d'être de tout ce qui farrive? 

- Oh,  je  m'attends  à  être  reconnu  en  qualité 

d'Incarnation,  répondis-je  avec  désinvolture.  J'en 

discutais  avec un chela  de la Lamaserie  de l'Oracle 

quand vous m'avez appelé. 

- Eh  bien,  c'est  parfait,  dit le  Lama.  A  présent, 

nous  pouvons  parler  à  loisir  de  certaines  choses. 

Tu  n'auras  pas  besoin  d'assister  à  l'office  du  soir. 

Assieds-toi  plus  confortablement,  écoute-moi  et  ne 

m'interromps  pas  sans  cesse.  La  plupart  des  gens 

viennent  au  monde  pour  apprendre,  commença 

mon  Guide.  D'autres  sont  ici-bas  pour  aider  ceux 

qui  sont  dans  le  besoin,  Ott  pour  accomplir  une 

tâche  de  la  plus  haute  importance.  (Il  me  jeta  un 

regard  perçant  pour  s'assurer  que  je  suivais  bien, 

et  reprit :)  Beaucoup  de  religions  parlent  d'un 

enfer,  d'un  lieu  de  punition,  ou  d'expiation,  pour 

nos  péchés.  L'enfer  est  ici,  sur  cette  Terre.  Notre 

véritable  vie,  c'est celle de  l'Autre  Monde.  Ici.  nous 

venons  apprendre,  payer  pour  les  fautes  commi-
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ses  au  cours  d'existences antérieures,  ou - comme 

je  te  l'ai  dit - essayer  de  mener  à  bien  une  tâche 

essentielle.  Tu  es  ici  pour  accomplir  la  tienne,  qui 

concerne  l'aura  humaine.  Tes  «  instruments  » 

seront  une  perception  psychique  exceptionnellement  sensible :  la  faculté,  grandement  intensifiée, de  voir  l'aura  humaine  et  ce  que  nous  pourrons 

t'apprendre  sur  tous  les  arts  occultes.  Le  Très  Profond  a  décidé  que  tous  les  moyens  seront  mis  en œuvre  pour  accroître  tes  facultés  et  tes  talents. 

L'enseignement  direct,  les  expériences  pratiques, 

l'hypnotisme,  nous  allons  tout  employer pour t'initier aussi  complètement  que  possible  dans  le  minimun  de  temps. 

- Oui,  c'est  bien  l'enfer!  m'exclamai-je  sombrément. 

- Mais  cet  enfer-là  n'est  qu'une  étape  vers  une 

vie  meilleure,  rétorqua-t-il.  Ici,  nous  sommes  à 

même  de  nous  débarrasser  de  certains  de  nos 

défauts  les  plus  avilissants.  Ici,  en  quelques 

années  de  séjour  terrestre,  nous  nous  purifions 

de  fautes  qui  auraient  pu  nous  torturer  dans  l'Autre  Monde  pendant  un  laps  de  temps  interminable. 

La vie  ici-bas ne  dure  que le  temps  d'un battement 

de  paupière  comparée  à  celle  de  l'Autre  Monde. 

En  Occident,  continua-t-il,  la  plupart  des  gens 

croient  qu'après  la  « Omort » ,   on  s'assied  sur  un 

nuage  et  on  joue  de  la harpe.  D'autres  s'imaginent 

qu'après  avoir  quitté  ce monde  pour l'autre,  on  vit 

dans  une  sorte  de  néant  mystique  et  que  l'on  y 

prend  plaisir.  (Il  se  mit  à  rire  et  reprit :)  Si  seulement  nous  pouvions  les  convaincre  que  la  vie après  la  mort  est  plus  réelle  que  celle  d'ici-bas ! 

Tout,  en  ce  monde,  consiste  en vibrations.  Celles-ci 
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comparées  à  une  octave  sur  le  clavier  d'un  piano. 

Quand  nous  passons  de  l'Autre  Côté  de  la  Mort, 

l' «  Octave ))  est  transposée  dans  l'aigu  du  clavier. 

(Mon Guide s'interrompit, me prit la main  et me fit 

toquer  la  dalle  du  sol  avec  la  jointure  de  mes 

doigts.)  Ceci,  Lobsang,  c'est  de  la  pierre,  ce  sont 

les vibrations  que nous  appelons pierre.  (Il me prit 

de  nouveau  la  main  et  me  frotta  les  doigts  sur 

ma  robe :)  Ceci,  c'est  la  vibration  qui  indique  la 

laine.  Si nous  élevons  tout  sur  l'échelle  des  vibrations,  nous  conservons  toujours  les  degrés  relatifs de  dureté  ou  de  moelleux.  Ainsi,  dans  la  Vie  après 

la  Mort,  la  vraie  vie,  nous  pouvons  posséder  des 

objets,  exactement comme  en ce monde. As-tu bien 

compris tout ce que je viens de te dire? 

Evidemment, tout cela  était clair et il y avait fort 

longtemps  que  j 'étais  au  courant  de  ces  choses. 

Le Lama interrompit le cours de mes pensées. 

- Oui,  je  sais  que  tout  cela  est  de  notoriété 

publique ;  en  énonçant  ces  «  pensées  inexprimées )). 

nous  les  rendons  plus  claires  dans  ton  esprit.  Plus 

tard,  tu  iras  dans  les  pays  du  monde  occidental. 

Et  les  religions,  là-bas,  te  causeront  de  nombreuses  difficultés.  (Il  eut  un  sourire  un  peu  amer  et fit  observer :)  Les  chrétiens  nous  traitent  de païens. 

Il  est  écrit  dans  leur  Bible  que  le  Christ  a  erré  à 

travers  les  déserts.  Dans  nos  documents,  il  est 

révélé  que  le  Christ  a  parcouru  l'Inde,  étudié  les 

religions  indiennes  et  qu'ensuite  il  est  venu  à 

Lhassa  et  qu'il  a  reçu,  au  Jo  Kang,  l'enseignement 

des  prêtres  les  plus  éminents  de  cette  époque.  Le 

Christ a  établi  une  bonne  religion,  mais le christianisme,  tel  qu'il  est  pratiqué  aujourd'hui,  n'est  plus 73 

la  religion  enseignée  par  Jésus.  (Mon  Guide  me 

regarda  avec  une  certaine  sévérité  et  reprit:)  Je 

sais  que  je  t'ennuie  un  peu  et tu  crois  que je  parle 

pour  le  plaisir  de  parler,  mais  j'ai  beaucoup 

voyagé  dans  le  Monde  Occidental  et  j'ai  le  devoir 

de  t'avertir  de  ce  qui  t'attend.  Et le  mieux,  c'est  de 

te  parler  de  leurs  religions,  car  je  sais  que  tu  as 

une mémoire éidétique. 

J'eus le bon goût de rougir;  j'avais  effectivement 

pensé que mon Maître était prolixe! 

Dehors,  dans  les  couloirs,  passaient  les  moines 

qui  se  rendaient  au  Temple  pour  assister  au  service  vespéral.  Sur  le  toit,  les  joueurs  de  trompette observaient  la  vallée  et  tiraient  de  leurs  instruments  les  dernières  notes  en  hommage  au  jour moribond.  Assis  en  face  de  moi,  mon  Guide,  le 

Lama Mingyar Dondup, continuait à me parler: 

- Il  existe  en  Occident  deux  religions  essentielles,  mais  elles  contiennent  d'innombrables  subdivisions.  La  religion juive  est  ancienne  et  tolérante. 

Les  juifs  ne  te  causeront  aucun  tort,  aucune  difficulté.  Ils  ont  été  persécutés  pendant  des  siècles  et ils  montrent  beaucoup  de  compréhension  et  de 

sympathie  à  l'égard  des  autres.  Les  chrétiens  ne 

sont  pas  aussi  tolérants.  Je  ne  te  parlerai  pas  des 

croyances  individuelles,  tu  liras  des  ouvrages  sur 

ce  sujet;  mais  je  vais  t'expliquer  quelle  est  l'origine  des  religions.  Aux premiers  temps  de  la Terre, les gens  vivaient  par petits groupes,  par  très  petites 

tribus.  Il  n'existait  aucune  loi,  aucune  règle  de 

morale.  La  force  était  la  seule  autorité ;  les  tribus 

les  plus  puissantes et les  plus belliqueuses  faisaient 

la  guerre  aux  plus  faibles.  A  un  moment  donné 

survint  un  homme  plus  fort  et  plus  sage  que  les 
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autres.  Il  comprit  que  si  sa  tribu  s'organisait,  elle 

dominerait  ses  rivales.  Il  fonda  une  religion  et 

établit  un  code  de  morale.  cc  Croissez  et  multipliez » ,   ordonna-t-il,  sachant  que  plus  il  naîtrait de  bébés,  plus  sa  tribu  augmenterait  sa  puissance. 

cc  Honore  ton père  et  ta  mère  » ,  ordonna-t-il encore, 

sachant  que  s'il  donnait  aux  parents  de  l'autorité 

sur  leurs  enfants,  il  aurait  de  l'autorité  sur  les 

parents ;  sachant  aussi  que  s'il  pouvait  convaincre 

les  enfants  qu'ils  étaient  les  débiteurs  de  leurs 

père et mère, la discipline serait plus facile à  appliquer.  cc  Tu  ne  commettras  pas  d'adultère ! »   tonna le  Prophète  de  cette  époque.  En  fait,  il  voulait  que 

la  tribu  ne  fût  pas  cc  adultérée »  par  le  sang  d'un 

membre  d'une  autre  tribu,  car,  en  ce  cas-là,  certains  ne  savent  plus  à  quelle  autorité  ils  doivent obéissance.  Au  cours  du  temps,  les  prêtres  s'aper

çurent  que  certains  individus  n'obéissaient  pas 

toujours  à  l'enseignement  religieux.  Après  avoir 

mûrement  réfléchi  et  beaucoup  discuté,  ils  mirent 

sur  pied  un  système  de  récompenses  et  de  punitions :  le  Ciel,  le  Paradis,  le  Valhalla  - appelle cela  comme  tu  voudras  - pour  ceux  qui  obéissaient  aux  prêtres.  Le  feu  de  l'enfer  et  la  damnation  éternelle  pour  ceux  qui  leur  désobéissaient. 

- Alors,  Seigneur,  vous  êtes  hostile  aux  religions organisées de l'Occident? demandai-je. 

- Non,  certainement  pas,  répondit  mon  Guide. 

Beaucoup  de  gens  se  sentent  perdus  s'ils  ne  peuvent  croire  ou  s'imaginer  qu'un  Père  omniscient les  regarde  et  qu'un  Ange  est  prêt  à  noter  toutes 

les  bonnes  actions  aussi  bien  que  les  mauvaises. 

Nous  sommes  Dieu  pour  les  créatures  microscopiques  qui  habitent  notre  corps  et  pour  les  créa-75 







tures  encore  plus  petites  qui  habitent  ses  molécules.  Quant  à  la  prière,  Lobsang.  écoutes-tu  souvent  celles  des  créatures  qu�  existent  dans  tes  molécules? 

- Mais  vous  m'avez  dit  que  la  prière  était  efficace,  fis-je observer, d'un ton surpris. 

- Oui,  Lobsang,  elle  l'est  lorsque  nous  nous 

adressons à  notre Moi  Supérieur,  la  partie  de nousmême  qui  réside  dans  un  autre  monde  et  qui  tire 

«  les  ficelles  du  pantin  » .  La  prière  est  très  efficace 

si  nous  obéissons  aux  lois  simples  et  naturelles 

qui la rendent telle. 

Il me sourit et reprit: 

- L'homme  n'est  qu'un  grain  de  sable  dans  un 

monde  troublé.  Il  ne  se  sent  à  l'aise  que  lorsqu'il 

se  croit  en  sécurité  dans  une  sorte  d' cc  étreinte  maternelle » .   Pour  les  Occidentaux,  qui  n'ont  pas appris  l'art  de  mourir,  la  dernière  pensée,  le  dernier  cri,  c'est  «  Maman !  »  Un  homme  qui  manque d'assurance  et  qui  veut  donner  l'impression  du 

contraire,  sucera  un  cigare ou une  cigarette exactement  comme  un  bébé  suce  une  tétine.  Les  psychologues  sont  d'accord  pour  dire  que  l'habitude  de fumer  n'est  qu'une  régression  vers  la  petite 

enfance,  où  le  bébé  cherche  auprès  de  sa  mère  la 

nourriture  et  la  confiance.  La  religion  est  un 

réconfort.  Savoir  la  vérité  sur  la  vie  - et  sur  la 

mort  - est  un  réconfort  encore  plus  grand.  Nous 

sommes  comme  de  l'eau,  sur  cette  Terre,  comme 

une  vapeur  lorsque  nous  passons  dans  l'autre 

monde  et  nous  nous  condensons  de  nouveau  en 

eau lorsque nous revenons ici-bas. 

Seigneur!  m'écriai-je,  vous  pensez  que  les 
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enfants  ne  devraient  pas  honorer  leurs  parents? 

Mon Guide me regarda d'un air surpris. 

- Grands  dieux,  Lobsang,  bien  sûr  que  les 

enfants  doivent  respecter  leurs  parents ...  si  ceux-ci 

méritent  le  respect.  Mais  les  parents  trop  dominateurs  ne  devraient  pas  pouvoir  «  étouffer ))  leurs enfants,  et ceux-ci,  une  fois  adultes,  doivent  placer 

au  premier  rang  leur  mari  ou  leur  femme.  Il  faudrait interdire  aux parents  de  tyranniser leurs  rejetons  et,  lorsqu'ils  ont  atteint  l'âge  adulte,  de  leur dicter leurs volontés.  Permettre  à  ses parents  d'agir 

ainsi,  c'est  porter  préjudice  tant  à  eux  qu'à  leurs 

enfants.  C'est  créer  une  dette  qu'ils  devront  payer 

dans une autre vie. 

Je  songeai  à  mes  propres  parents.  A  mon  père, 

sévère  et  dur,  qut  n'avait  jamais  été  un  «  père  )) 

pour  moi.  A  ma  mère,  qui  ne  s'occupait  que  de 

mondanités.  Puis  je  songeai  au  Lama  Mingyar 

Dondup  qui  était  plus  qu'une  mère  et  un  père 

pour  moi,  et  qui,  seul,  m'avait  toujours  témoigné 

bienveillance et tendresse. 

Un  moine-messager  entra  et  s'inclina  profondément. 

- Honorable  Seigneur  Mingyar,  dit-il  avec 

déférence,  je  suis  chargé  de  vous  transmettre  les 

respects  et  les  salutations  du  Très  Profond,  et  de 

vous  demander  si  vous  auriez  la  bonté  d'aller  le 

voir. Puis-je vous guider jusqu'à lui, Seigneur? 

Mon Guide se leva et suivit le messager. 

Je quittai la pièce et grimpai sur le toit du Potala. 

Située  un  peu  plus  haut,  la  Lamaserie  médicale 

du  Chakpori  se profilait  dans  la nuit.  Près  de  moi, 

une  bannière  de  prières  claquait  faiblement  contre  son  mât.  A  une  fenêtre  voisine,  j e  vis  un  vieux 77 



moine  qui  faisait  tourner  inlassablement  son  moulin  à  prières  dont  le  «  clack-c1ack ))  résonnait bruyamment  dans  le  silence  nocturne.  Les  étoiles 

innombrables  roulaient  au  firmament  et  je  me 

demandai  si,  pour  une  autre  créature,  quelque 

part dans le cosmos, nous ressemblions à ces étoiles. 



4 

C'était  la  saison  de  Logsar,  la  Nouvelle  Année 

Tibétaine.  Depuis  quelque  temps,  nous  autres  chelas  - et  les  trappas  également  - étions  occupés à  faire  des  statuettes  en  beurre.  L'année  précédente,  nous  nous  en  étions  abstenus,  ce  qui  avait causé  un  certain  mécontentement;  d'autres  lamaseries  en  avaient  déduit  (à  juste  titre !)  que  nous, les  résidents  du  Chakpori,  n'avions  ni  le  temps 

ni  l'envie  de  nous  livrer  à  des  activités  aussi  puériles.  Mais  cette  année-là,  le  Très  Profond  nous avait  ordonné  de  fabriquer  des  statuettes  en 

beurre  et  de  prendre  part  au  concours.  Nos  efforts 

étaient  modestes,  comparés  à  ceux  de  certaines 

lamaseries.  Sur  une  table  de  bois,  haute  de  six 

mètres  et  large  de  neuf,  nous  modelions,  en beurre 

de  couleur,  diverses  scènes  tirées  des Livres  Sacrés. 

Nos personnages  étaient à trois dimensions  et nous 

espérions  que,  vus  à  la  lumière  vacillante  des  lampes  à  beurre,  ils  donneraient  l'illusion  du  mouvement. 

Le  Très  Profond  lui-même  et  tous  les  Lamas  de 

haut  rang  visitaient  chaque  année  les  expositions 

et  comblaient  d'éloges  les  gagnants.  Après  la  saison  de  Logsar,  on  fondait  le  beurre  qui  servait toute  l'année  à  alimenter  les  lampes.  Tout  en  travaillant  - j 'étais  assez  doué  pour  le  modelage  -
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je  songeais à  tout  ce que j 'avais appris au cours  des 

mois  précédents.  Certaines  questions  religieuses 

me  tracassaient  encore  et  je  résolus  d'en  parler  à 

mon  Guide  dès  que  l'occasion  s'en  présenterait, 

mais,  pour le  moment,  ma tâche  c'était de  sculpter 

du  beurre !  Je  me  baissai,  pris  une  nouvelle  provision  de  beurre  et  grimpai  avec  précaution  sur l'échafaudage  afin  de  pouvoir  donner  à  l'oreille 

d'un bouddha les proportions voulues. A ma droite, 

deux  j eunes  chelas  se  battaient  à  coups  de  boules 

de  beurre ;  ils  le  prenaient  à  pleines  mains,  lui 

donnaient  une  forme  vaguement sphérique  et  projetaient  cette  balle  poisseuse  sur  l' «  ennemi )) .  Ils s'amusaient  comme  des  petits  fous.  Malheureusement  pour  eux,  un  Maître  de  Discipline,  qu'une colonne  avait  dissimulé,  s'avança  pour  découvrir 

la  raison  du  vacarme.  Sans  un  mot,  il  saisit  les 

deux  garçons,  l'un  de  la  main  droite,  l'autre  de  la 

main  gauche,  et  les  flanqua  tous  les  deux  dans 

une grande cuve de beurre chaud ! 

Je  me  retournai  et  me  remis  à  la  besogne.  Avec 

le  beurre  mélangé  à  la  suie  des  lampes,  on  peut 

modeler  des  sourcils  très  bien  imités.  Déj à  le  personnage  donnait  l'illusion  de  la  vie.  '«  C'est  bien le  Monde  de  l'Illusion,  après  tout )) ,  me  dis-je.  Je 

descendis et me reculai pour obtenir une  meilleure 

impression  de  mon  travail.  Le  Maître  des  Arts  me 

sourit;  j 'étais  peut-être  son  élève  favori,  car  j 'aimais  le  modelage  et  la  peinture  et  je  me  donnais du mal pour apprendre. 

- Nous nous  en tirons bien, Lobsang,  dit-il  d'un 

ton cordial. Les Dieux semblent vivants. 

Il  s'éloigna  pour  donner  ses  directives  à  d'autres  chelas  et  je  songeai : 

Les  Dieux  semblent 
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vivants !  Y  a-t-il  des  Dieux?  Pourquoi  nous  parlet-on  d'eux  s'ils  n'existent  pas?  Il  faut  que  je  consulte mon Guide.  Il Songeusement,  je  grattai  mes  mains  pour  les 

débaMasser  du  beurre.  Dans  un  coin,  les  deux 

chelas  qui  avaient  été j etés  dans la cuve  essayaient 

de  se nettoyer en se frottant le corps avec  du  sable 

fin,  et  ce  faisant  ils  avaient l'air parfaitement ridicules.  Je  me  mis  à  rire  et  m'éloignai.  Un  chela trapu m'emboîta le pas en disant: 

- Même  les Dieux ont dû rire en voyant ça ! 

Même  les  Dieux  - Même  les  Dieux  - Même 

les  Dieux.  Ces  mots  résonnaient  dans  ma  tête  tandis  que  je  marchais.  Les  Dieux  existent-ils?  Je  descendis  au  Temple  et  m'y  installai  en  attendant  le début du service familier. 

«  Ecoutez  la  Voix  de  nos  Ames,  vous  tous  qui 

errez.  Ce  monde  est  celui  de l'Illusion.  La Vie n'est 

qu'un  songe.  Tous  ceux  qui  sont  nés  doivent 

mourir.  Il 

La  voix  du  prêtre  continuait,  monotone,  à  réciter 

les  mots  familiers,  des  mots  qui  excitaient  à  présent ma curiosité. 

«  Le troisième bâtonnet d'encens  est  allumé  pour 

guider un fantôme errant.  Il 

«  Ce  ne  sont  pas  les  Dieux  qui  viennent  à  son 

aide,  mais  ses  semblables  Il ,  me  dis-je.  «  Pourquoi 

n'est-ce  pas  les  Dieux?  Pourquoi  prions-nous  notre 

Moi Supérieur et non pas un Dieu? Il 

La  suite  du  service  perdit  tout  intérêt,  tout  sens 

pour  moi. Je fus  tiré  de mes pensées par  un  violent 

coup de coude dans les côtes. 

- Lobsang !  Lobsang!  Qu'est-ce  que  tu  as,  estu mort? Lève-toi, le service est fini! 
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Je rne  mis  sur  pied  et  suivis  les  autres  hors  du 

Temple. 

- Honorable  Lama,  dis-je,  quelques  heures 

plus  tard,  à  mon  Guide,  y  a-t-il  un  Dieu?  ou  des 

Dieux? 

Il me regarda et répondit: 

- Allons  nous  asseoir  sur  le  toit,  Lobsang,  nous 

ne pouvons pas parler ici, il Y a trop de monde. 

Il  tourna  les  talons  et,  suivi  par  moi,  prit  un 

couloir,  traversa  le  quartier  des  Lamas,  grimpa 

l'échelle  crantée  et  arriva  sur  le  toit.  Pendant  un 

moment,  nous  contemplâmes le paysage  tant aimé, 

les  gigantesques  montagnes,  l'eau  scintillante  du 

Kyi  Chu,  et le Kaling Chu, ceint de roseaux. A  nos 

pieds  s'étendait le Norbu Linga,  ou  Parc  du  Joyau, 

masse  de  verdure  vivante.  Mon  Guide  agita  la 

main : 

- Crois-tu  que  tout  cela  soit  dû  au  hasard, 

Lobsang? Bien sûr qu'il y a un Dieu ! 

Nous  gagnâmes  la  partie  supérieure  du  toit  et 

nous  assîmes. 

- Tes  pensées  sont  confuses,  Lobsang,  déclara 

mon  Guide.  Il  y  a  un  Dieu ;  il  y  a  des  Dieux.  Tant 

que  nous  sommes  ici-bas,  nous  sommes  incapables  de  définir  la  Forme  et  la  Nature  de  Dieu. 

Nous vivons  dans  ce  qu'on  peut appeler un  monde 

à  trois  dimensions.  Dieu  vit  dans  un  monde  tellement  éloigné  que,  sur  cette  terre,  le  cerveau humain  ne  peut  se  faire  de  Lui  une  conception 


juste  et  c'est  pourquoi  les  hommes  ont  tendance 

à  le  rationaliser.  «  Dieu ))  est  censé  être  quelque 

chose  d'humain,  de  super-humain  si  tu  préfères, 

mais  l'Homme,  dans  son  orgueil,  se  croit  fait  à 

l'image  de  la  divinité !  L'Homme  croit  aussi  qu'il 
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n'y  a  pas  de  vie  sur  les  autres  mondes.  Si  les  peuples  des  autres  mondes  ont  une  structure  différente  de  la  nôtre,  que  devient  le  concept  selon lequel seul l'Homme est créé à l'image de Dieu? 

Le  Lama me regarda avec insistance pour s'assurer que  je  comprenais  ses  explications ;  je  les  comprenais  fort  bien ;  tout  cela  me  semblait  l'évidence même.  Il  reprit : 

- Chaque  monde,  chaque  pays  de  chaque 

monde  a  son  Dieu,  ou  Ange  Gardien.  Le  Manu, 

tel  est le nom  que nous  donnons  au Dieu qui  veille 

sur  notre  Terre.  C'est  un  Esprit  hautement  évolué, 

un  humain  qui,  au  cours  de  ses  incarnations  successives,  s'est  lavé  de  ses  souillures,  et  qui  est devenu  parfaitement  pur.  Il  existe  un  groupe 

d'Etres  supérieurs  qui,  dans  les  temps  troublés, 

viennent  sur  cette  Terre  pour  donner  l'exemple  au 

commun  des  mortels  et les  aider  à  sortir  du  bourbier des désirs terrestres. 

J'inclinai  la  tête.  Je  savais  cela,  je  savais  que 

Bouddha,  Moïse,  le  Christ  et  de  nombreux  autres 

étaient  de  cet  Ordre.  Je  connaissais  aussi  Maitreya 

qui,  selon  les  Ecritures  Bouddhiques,  doit  venir  en 

ce monde cinq milliards six cent  cinquante-six millions  d'années  après  le  passage  de  Bouddha  ou  de Gautama,  comme  on  devrait  plus  correctement  le 

nommer.  Tout  cela,  et  d'autres  choses  encore .  faisaient partie  de notre  enseignement religieux  régulier.  De  même,  on  nous  enseigne  que  tous  les hommes  de  bien  ont  autant  de  chances  d'accéder 

à  la  perfection,  quelle  que  soit  leur  religion.  Nous 

n'avons  jamais  cru  qu'une  seule  secte  religieuse 

«  va  au  Ciel  »  tandis  que  toutes  les  autres  seraient 

précipitées  en  Enfer  pour  être  livrées  aux  caprices 
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sanguinaires  d'une  bande  de  démons.  Mais  mon 

Guide  continuait : 

- Le  Manu  du  Monde,  le  Grand  Initié,  préside 

aux  destinées  de  cette  Terre.  Il  existe  des  Manus 

inférieurs  qui  dirigent  le  destin  d'un  pays.  Dans 

un  nombre  incalculable  d'années,  le  Manu  du 

Monde $'élèvera plus haut et le meilleur des autres, 

alors  suffisamment  initié,  évoluera  et prendra  possession de la Terre. 

- Ah !  m'exclamai-je  triomphalement,  alors 

tous  les  Manus  ne  sont  pas  bons !  Le  Manu  de 

Russie  permet  aux  Russes  d'agir  contre  nous.  Le 

Manu  de  Chine permet  aux  Chinois  d'envahir  nos 

frontières et de tuer nos compatriotes. 

Le Lama m'adressa un sourire. 

- Tu  oublies,  Lobsang,  répondit-il,  que  l'enfer 

est sur cette  terre,  et que nous  sommes  ici-bas  pour 

apprendre.  Nous  venons  ici  pour  souffrir,  afin  que 

notre  esprit  puisse  évoluer.  Les  épreuves,  les  douleurs  sont  un  enseignement.  La  bonté  et  la  considération  n'en  sont  pas  un.  Il  y  a  des  guerres  afin que  les  hommes  puissent  montrer  leur  courage 

sur  les  champs  de  bataille  et que,  comme  le minerai  de  fer  dans  le  creuset,  ils  soient  trempés  et fortifiés  par  le  feu  de  la  lutte.  Le  corps  de  chair 

n'a  aucune  importance,  Lobsang,  il  n'est  qu'un 

pantin  provisoire.  L'Ame,  l'Esprit,  le Moi  Supérieur 

(appelle  cela  comme  tu  voudras) ;  voilà  ce  qui, 

seul,  compte.  Sur  Terre.  dans  notre  aveuglement, 

nous  croyons  que,  seul,  compte  le  corps.  La  crainte 

de  la  souffrance  physique "fausse  notre  vision  des 

choses  et  notre  jugement.  Nous  devons  agir  pour 

le  bien  de  notre  propre  Moi  Supérieur  tout  en 

venant  en  aide  aux  autres.  Ceux  qui  suivent aveu-
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glément  les  directives  de  parents  abusifs  ajoutent 

un  poids  au  fardeau  de  ceux-ci  aussi  bien  qu'à 

leur  propre  fardeau.  Ceux  qui  suivent  les  directives  d'une  religion  stéréotypée  freinent  également leur  évolution. 

- \Honorable  Lama !  m'exclamai-je,  puis-je 

faire deux remarques? 

- Oui, tu le peux,  répondit mon Guide. 

- Vous  m'avez  dit  que  nous  apprenions  plus 

facilement  quand  nous  étions  placés  dans  de  dures 

conditions.  Je  préférerais  un  peu  plus  de  bonté.  Je 

pourrais apprendre de cette façon-là. 

Il me regarda songeusement. 

- Le  pourrais-tu?  Apprendrais-tu  les  Livres 

Sacrés  si  tu  ne  craignais  pas  tes  professeurs? 

Ferais-tu  ton  travail  aux  cuisines  si  tu  ne  redoutais  pas  d'être  puni  lorsque  tu  paresses?  Le ferais-tu? 

Je  baissai  la  tête.  Il  était  vrai  que  je  travaillais 

aux cuisines  parce qu'on me l'ordonnait ;  que j'étudiais  les  Livres  Sacrés  parce  que  j'avais  peur  d'un échec. 

- Et ton autre question? demanda le Lama. 

- Eh  bien,  Seigneur,  comment  une  religion 

stéréotypée nuit-elle à notre évolution? 

- Je  vais  te  donner  deux  exemples,  répondit 

mon  Guide.  Les  Chinois  croyaient  que  ce  qu'ils 

faisaient  dans  cette  vie  n'avait  aucune  importance 

puisqu'ils  pourraient  expier  leurs  fautes  dans  une 

future  existence.  Ils  adoptèrent  donc  une  politique 

de  laisser-aller  mental ;  ne  s'intéressant  qu'à  leur 

prochaine  vie,  ils  négligèrent  leurs  arts  et  leurs 
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métiers.  Ainsi  la  Chine  devint-elle  une  puissance 

de  troisième  ordre,  où  les  seigneurs  de  la  guerre 

instaurèrent un règne de terreur et de pillage. 

l'avais  remarqué  que  les  Chinois  de  Lhassa  se 

montraient inutilement brutaux  et  semblaient  être 

fatalistes.  Mourir,  pour  eux,  c'était  comme  si  on 

passait  d'une  chambre  dans  une  autre !  Je  ne  craignais  pas  la  mort,  mais  je  voulais  terminer  ma tâche  au  cours  d'une  seule  vie  au  lieu  de  paresser 

et  d'avoir  à  revenir  en  ce  monde  indéfiniment. 

Naître,  devenir  un  bébé  sans  défense,  aller  à 

l'école,  tout  cela  m'ennuyait.  J'espérais  que  cette 

vie  serait  la  dernière  que  je  passerais  sur  cette 

Terre.  Les  Chinois  avaient  eu  des  inventions  étonnantes,  des  œuvres  d'art,  une  culture  merveilleuse. 

A  présent,  du  fait  qu'il  avait  adhéré  trop  servilement  à  une  religion,  le  peuple  chinois  était  tombé en  décadence  et  devenu  une  proie  facile  pour  le 

communisme.  Jadis,  l'âge  et  le  savoir  avaient  été 

profondément  respectés  en  Chine,  comme  il  se 

doit;  maintenant,  les  sages  ne  recevaient  plus  les 

honneurs  qui  leur  sont  dus ;  la  violence,  le  lucre 

et l'égoïsme régnaient en maîtres. 

- Lobsang!  (La  voix  de  mon  Guide  interrompit 

mes  réflexions.)  Nous  avons  parlé  d'une  religion 

qui  enseignait  l'in.-: ction,  et  selon  laquelle  personne,  en  quoi  que  ce  soit,  de  crainte  d'aggraver son  propre  Kharma  - la  dette  que  l'on  traîne 

de  vie  en  vie ...  (Il  jeta  un  regard  sur  la  Cité  de 

Lhassa,  contempla  notre  paisible  vallée,  puis  se 

retourna  vers  moi :)  Les  religions  de  l'Occident 

tendent  à  être  très  militantes.  Il ne  suffit  pas  à  ces 

gens-là  de  croire  ce  qu'ils  veulent,  ils  sont  tout 

prêts à tuer les autres pour les convertir. 
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- Je  ne  vois  pas  en  quoi  tuer  quelqu'un  constitue un acte religieux louable, fis-je observer. 

- Non,  Lobsang,  répondit  le  Lama,  mais  à 

l'époque  de  l'Inquisition  espagnole,  une  fraction 

de  la  Chrétienté  a  persécuté  toutes  les  autres  afin 

de  les  (c  convertir  et  de  les  sauver  Il .  On  a  infligé 

des  tortures  à  des  hommes,  on  en  a  brûlé vifs  pour 

les  persuader  de  renoncer  à  leur  foi !  Même  maintenant,  ces  gens-là  envoient  des  missionnaires  qui s'efforcent  par  tous  les  moyens  - ou  presque  -

d'obtenir  des  conversions.  Ils  sont,  semble-t-il  -

si  peu  sûrs  de  leurs  croyances  qu'ils  ont  besoin  de 

l'approbation  et  de  l'assentiment  des  autres  -

sans  doute  parce  qu'ils  estiment  que  l'union  fait 

la  force ! 

- Seigneur,  pensez-vous  que  les  gens  devraient 

embrasser une religion? interrogeai-je. 

, 

- Mais  certainement,  s'ils  le  désirent,  répondit 

le Lama. Tant que les gens n'ont pas atteint le stade 

où ils peuvent accepter le Moi Supérieur et le Manu 

du  Monde,  l'adhésion  à  quelque  système  formel 

de  religion  peut  leur  apporter  un  réconfort.  C'est 

une  discipline  mentale  et  spirituelle,  elle  donne  à 

certains  individus  l'impression  d'appartenir  à  une 

grande  famille,  surveillée  par  un  Père  débonnaire, 

et  par  une  Mère  compatissante,  toujours  prête  à 

intercéder en leur faveur  auprès du Père.  Oui,  pour 

ceux  qui  se trouvent  à  un  certain  stade  de  l'évolution,  une  telle  religion  est  bénéfique.  Mais  pJ.us vite  ces  gens  comprendront  que  c'est  leur  Moi 

Supérieur  qu'ils  devraient  prier,  plus  vite  ils  évolueront.  On  nous  demande  parfois  pourquoi  nous avons  des  Images  Sacrées  dans  nos  Temples,  ou 

pourquoi  nous  avons  des  'temples.  Nous  pouvons 
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répondre  à  cela  que  de  telles  Images  nous  rappellent que  nous  aussi,  nous pouvons  évoluer  et  devenir  en  temps  voulu  des  Etres  Spirituels  d'un  ordre supérieur.  Quant  à  nos  Temples,  ce  sont  des  lieux 

où  les  gens  d'esprit  semblable  peuvent  se  réunir 

pour s'aider mutuellement à  atteindre le Moi  Supérieur.  Par  la  prière,  même  si  cette  prière  n'est  pas adéquatement  dirigée,  on  peut  atteindre  un  taux 

de vibrations  plus  élevé.  La  méditation,  la contemplation  sont  bénéfiques,  que  ce  soit  dans  un  Temple, une synagogue ou une église. 

Je réfléchis  à  ce  que  je  venais  d'entendre.  A  nos 

pieds  coulait  la  Kaling  Chu,  accélérant  sa  course 

pour  forcer  son  passage  sous  le  pont  de  la  Route 

de  Lingkor.  Au  sud,  j'aperçus  un  groupe  d'hommes  qui  attendaient  le  passeur  du  Kyi  Chu.  Des marchands  étaient arrivés  dans  la  matinée,  apportant  des  journaux  et  des  revues  pour  mon  Guide. 

Des  journaux,  des  revues  venus  de  l'Inde,  et 

d'étranges  contrées.  Le  Lama  Mingyar  Dondup 

avait  beaucoup  voyagé  et  il  se  tenait  au  courant 

de  problèmes  extérieurs  au  Tib�t.  Des  journaux, 

des revues. Une pensée en rapport avec notre entretien  me  traversa  l'esprit.  Tout  à  coup,  je  bondis comme  si  l'on  m'avait  piqué.  Il  ne  s'agissait  pas 

d'un  journal,  mais  d'un  magazine,  quelque  chose 

que  j'avais  vu,  mais  quoi?  La  mémoire  me  revint ! 

J'avais  feuilleté  une  revue  étrangère  sans  en  comprendre  un  traître  mot  mais  en  y  cherchant  des images.  Mon  pouce  inquisiteur  s'était  arrêté  sur 

une  page  illustrée :  on  y  voyait  un personnage  ailé 

qui  volait  dans  les  nuages  au-dessus  d'un  champ 

de  bataille  ensanglanté.  Mon  Guide,  à  qui  j'avais 

montré cette image, avait lu et traduit la légende. 
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- Honorable  Lama !  m'exclamai-je,  tout  ému, 

vous  m'avez  parlé  ce  matin  d'un  personnage  -

vous  l'appeliez  l'Ange  de  Mons  - que  beaucoup 

d'hommes  affirmèrent  avoir  vu  au-dessus  d'un 

champ de bataille. Etait-ce un dieu? 

- Non,  Lobsang,  répondit  mon  Guide,  beaucoup d'hommes,  à  l'heure du  désespoir,  souhaitent intensément  voir  la  silhouette  d'un  Saint,  ou, 

comme  ils  l'appellent,  d'un  Ange.  Ce  désir  ardent 

et  les  fortes  émotions  inhérentes  à  un  champ  de 

bataille  donnent  des  forces  à  leurs  pensées,  à  leurs 

souhaits  et  à  leurs  prières.  Ainsi,  de  la  façon  que 

je  t'ai  montrée,  ils créent une  forme-pensée  correspondant  à  leurs  désirs.  Au  moment où  apparaissait le  premier  contour  spectral  d'une  silhouette,  les 

prières  et  les  pensées  des  hommes  qui  la  suscitaient  s'intensifiaient  de  sorte  que  la  silhouette gagnait  en  force  et en  solidité  et  persistait  pendant 

un  temps  appréciable.  Nous  faisons  de  même  ici 

lorsque  nous  créons  des  formes-pensées  dans  le 

Temple  Intérieur.  Mais  viens,  Lobsang,  le  jour  est 

très avancé et les Cérémonies de Logsar ne sont pas 

encore  achevées. 

Nous  descendîmes  le  couloir  et  arrivâmes  sur 

la scène  bruyante  et affairée  qui  est celle  de  la vie 

quotidienne  au  sein  d'une  Lamaserie  pendant  une 

Saison  de  Célébration.  Le  Maître  des  Arts  vint  me 

chercher,  car  il  avait  besoin  d'un  garçon  petit  et 

agile  pour  grimper  sur  un  échafaudage  et  modifier quelque  peu  la  tête  d'un  personnage  situé  tout en  haut.  Marchant  dans  le  sillage  du  Maître,  je  le 

suivis  d'un  pas  rapide  le  long  du  sentier  glissant 

qui  menait  à  la  Chambre  du  Beurre.  Je  passai  une 

vieille  robe  maculée  de  beurre  coloré,  et  nouant 

89 

une  cordelette  autour  de  ma  taille  afin  de  pou� 

voir  hisser  le  matériel,  j'escaladai  l'échafaudage. 

Comme  le  Maître  l'avait  présumé,  d'une  partie  de 

la tête  étaient tombées des  lamelles  de bois qui  en 

constituaient  l'ossature.  Je  me  penchai  pour 

réclamer  un  seau  de  beurre  que  j'attirai  à  moi 

à  l'aide de la  corde.  Je travaillai pendant plusieurs 

heures,  enroulant  de  minces  éclats  de  bois  autour 

des  étrésillons  du  support  et  remodelant  le  beurre 

pour  faire  tenir  la  tête  en  place.  Finalement,  le 

Maître  des  Arts,  qui  m'observait d'en  bas  d'un  œil 

critique,  se  déclara  satisfait.  Lentement,  avec  des 

gestes  gourds,  je  descendis  de  mon  perchoir.  Je 

changeai  de  robe  avec  ,un  soupir  de  soulagement 

et m'échappai rapidement. 

Le  lendemain,  en  compagnie  de  beaucoup  d'au� 

tres  chelas,  j'allai  dans  la  plaine  de  Lhassa,  au 

pied  du Potala, près  du  village  de  Sho.  Théorique� 

ment,  nous  étions  là  pour  assister  aux processions, 

aux  jeux  et  aux  courses.  En  fait,  nous  paradions 

devant  les  humbles  pèlerins  qui  se  pressaient  sur 

les sentiers  de la  montagne  afin  de  pouvoir attein� 

dre  Lhassa  à  l'époque  de  Logsar.  Ils  venaient  de 

tous  les  coins  du  monde  bouddhique,  à  cette  Mec� 

que  du  Bouddhisme.  Vieillards  déformés  par  l'âge, 

jeunes  femmes  portant  des  bébés,  tous  étaient mus 

par la conviction qu'en complétant le Circuit Sacré 

de  la  Cité  et  du  Potala,  ils  expiaient  leurs  fautes 

passées  et  s'assuraient  une  renaissance  heureuse 

dans  leur  prochaine  existence  terrestr.e.  De  nom� 

breux  diseurs  de  bonne  aventure  étaient  installés 

sur  la  Route  de  Lingkor,  de  vieux  mendiants 

demandaient  l'aumône  d'une  voix  plaintive  et  des 

marchands,  portant  leur  camelote  sur  l'épaule.  se 
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frayaient un  chemin  à  travers  la  foule pour y  chercher  des  clients.  Bientôt  j 'en  eus  assez  de  toute cette  agitation,  de  cette  multitude  avide  de  tout 

voir  et  de  ses  questions  incessantes  et  futiles.  Je 

m'éloignai  de  mes  compagnons  et gravis  lentement 

le  sentier  de  montagne  qui  menait  à  ma  demeure 

dans la lamaserie. 

Sur  le  toit,  mon  endroit  favori,  tout  était  paisible.  Le  soleil  diffusait  une  douce  chaleur.  Du  sol, maintenant  invisible,  montait  le  murmure  confus 

de  la  foule,  un  murmure  indistinct  qui  par-là 

même  m'engourdissait  et  m'incitait  à  la  somnolence,  sous  la  chaleur  de  midi.  Une  silhouette, découpée  dans  l'ombre,  se  matérialisa  presque  à 

l'extrême  limite  de  ma  vision.  A  moitié  endormi, 

je  secouai  la  tête  et  clignai  des  paupières.  Quand 

je  les  rouvris,  la  silhouette  était  toujours  là,  plus 

nette  et  plus  dense.  Mes  cheveux  se  hérissèrent  de 

peur sur ma nuque. 

- Vous  n'êtes  pas  un  fantôme !  m'exclamai-je. 

Qui  êtes-vous? 

L'apparition eut un léger sourire et répondit: 

- Non,  mon  fils,  j e   ne  suis  pas  un  fantôme. 

Jadis,  j'ai  étudié  moi  aussi  au  Chakpori,  et  j'ai 

paressé  comme  tu  le  fais  sur  ce  toit.  Puis  j 'ai  souhaité  par-dessus  tout  me  libérer  de  tous  les  désirs terrestres.  Je  me  suis  fait  cloîtrer  entre  · les  murs de cet ermitage. 

Il  leva  la  main  et  je  tournai  la  tête  pour  suivre 

la direction de son bras étendu. 

- Maintenant,  continua-t-il  télépathiquement, 

en  ce  onzième  Logsar,  j 'ai  obtenu  ce  que  j e   désirais :  la  liberté  d'errer  à  ma  guise,  en  laissant mon corps  à  l'abri  dans  la  cellule  de  l'ermitage.  Et 
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pour  ma  première  sortie,  je  suis  venu  d'abord  ici, 

afin  de  regarder  encore  une  fois  cette  foule,  de 

revoir  ces  lieux  dont  j'avais  gardé  le  souvenir.  La 

liberté, mon garçon, j'ai obtenu la liberté ! 

Il  disparut  à  mes  yeux  comme  un  nuage  d'encens dissipé par le vent de la nuit. 

Les  ermitages !  Nous  autres  chelas  nous  en 

avions  tant  de  fois  entendu  parler !  Comment 

étaient-ils  à  l'intérieur?  C'était  une  question  que 

nous  nous  posions  souvent.  Pourquoi  des  hommes 

s'enterraient-ils  vivants  dans  ces  cellules  de  pierre, 

perchées  précairement  au  flanc  de  la  montagne? 

Ça  aussi,  nous  nous  le  demandions !  Je  décidai 

d'en  parler  à  mon  Guide  bien-aimé.  Puis  je  me 

souvins  qu'un  vieux  moine  chinois  habitait  à 

quelques  mètres  d'où  j 'étais.  Le  vieux  Wu  Hsi 

avait  eu  une  vie  intéressante ;  pendant  quelques 

années,  il avait été  attaché  comme moine  au Palais 

des  Empereurs,  à  Pékin.  Las  de  cette  existence,  il 

avait  parcouru  le Tibet  à  la  recherche  de  l'Illumination.  Il  était  finalement  arrivé  au  Chakpori,  où on  l'avait  accepté.  Puis,  au  bout  de  quelques 

années,  il  était  entré  dans  un  ermitage  où  il  avait 

vécu  sept  ans  dans  la  solitude.  Maintenant,  il  était 

revenu  au  Chakpori  pour  y  attendre  la  mort.  Je 

fis  demi-tour  et me  hâtai  vers  le  couloir  de  l'étage 

en  dessous.  Je  m'arrêtai  devant  une  petite  cellule 

et appelai le vieillard. 

- Entrez !  Entrez !  cria-t-il  d'une  voix  aiguë  et 

chevrotan te. 

J'obéis  et  pour  la  première  fois,  je  me  trouvai 

en  présence  de  Wu  Hsi,  le  moine  chinois.  Il  était 

assis  en  tailleur  et,  malgré  son  âge,  son  dos  était 

aussi  droit  qu'un  jeune  bambou.  II  avait  de hautes 
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pommettes  et  une  peau  très,  très  jaune,  semblable 

à  du  parchemin.  Ses  yeux  obliques  étaient  d'un 

noir  de  jais.  Une  barbe  clairsemée  lui  poussait  au 

menton  et  de  sa  lèvre  supérieure  pendait  la  douzaine  de  poils  qui  constituaient  sa  longue  moustache.  Ses  mains,  d'un  jaune  brun,  étaient  marquées  par  des  taches  noires,  caractéristiques  de  la vieillesse ;  ses veines  saillaient comme les rameaux 

d'un  arbre.  Comme  je  m'approchais  de  lui,  il  jeta 

de  mon  côté  un  regard  de  myope,  devinant  ma 

présence plus qu'il ne la voyait. 

- Hum,  fit-il,  un  garçon,  un  jeune  garçon,  à 

en  juger  par  ta  démarche.  Que  me  veux-tu,  mon 

fils? 

- Vénérable  moine,  lui  dis-je,  vous  avez  longtemps  vécu  dans  un  ermitage.  Voulez-vous  avoir la bonté de m'en parler? 

Il  marmonna  quelque  chose,  mâchonna  les 

bouts de sa moustache et dit: 

- Assieds-toi,  mon  garçon,  il y  a  longtemps  que 

je n'ai  pas parlé  du  passé  bien  que  j 'y  songe  constamment.  Quand  j 'étais  jeune,  poursuivit-il,  j 'ai voyagé  loin  et  je  suis  allé  aux  Indes.  Là,  j 'ai  vu 

les  ermites  cloîtrés  dans  leurs  grottes  et  certains 

semblaient  avoir  atteint  l'Illumination.  (Il  hocha 

la  tête.)  Les  gens  du  peuple  étaient  fort  paresseux ' 

et  passaient  le  temps  sous  les  arbres.  Ah!  c'était 

un triste spectacle ! 

- Vénérable  vieillard,  interrompis-je,  je  préférerais  de beaucoup  entendre parler des  ermitages du  Tibet. 

- Hé?  Que  dis-tu?  interrogea-t-il  d'une  voix 

faible.  Ah  oui,  les  ermitages  du  Tibet.  J'ai  quitté 

les  Indes  et  suis  retourné  dans  mon  Pékin  nàtal. 
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Je  m'y  ennuyai,  car  je  n'y  apprenais  rien.  J'ai 

repris  mon  bâton  et  mon  bol  et  j'ai  mis  de  nombreux  mois  pour  atteindre  les  frontières  du  Tibet. 

Je  poussai  un  soupir  d'impatience.  Le  vieillard 

continua : 

- Finalement,  après  m'être  arrêté  dans  une 

série  de  lamaseries,  toujours  à  la  recherche  de 

l'Illumination,  je  suis  parvenu  au  Chakpori. 

L'Abbé  me  permit  d'y  demeurer,  car  en  Chine, 

j'avais  fait  mes  études  de  médecine.  Ma  spécialité 

était l'acupuncture.  Pendant quelques  années,  cette 

existence me  plut,  puis j'éprouvai un profond  désir 

d'entrer dans un ermitage. 

Je  gigotais  d'impatience.  Si  le  vieil  homme  se 

noyait  dans  les  détails,  j'allais  être  en  retard  pour 

l'office  du  soir  que  je  ne pouvais  pas  manquer.  A 

l'instant  même  où  je  me  faisais  cette  réflexion, 

j 'entendis  résonner  les  premiers  coups  de  gong.  Je 

me levai à contrecœur en disant: 

- Saint Homme, il faut que je parte. 

Le vieux moine se mit à rire. 

- Non,  mon  garçon,  répondit-il,  tu  peux  rester 

car  n'es-tu  pas  en  train  de  recevoir  l'enseignement 

d'un  Frère  Aîné?  Reste,  tu  es  dispensé  de  l'office 

du  soir. 

Je  me  rassis,  sachant  qu'il  avait  raison ;  bien 

qu'il  fût  encore  un  trappa,  et  non  un  lama,  on  le 

considérait  comme  un  Aîné  en  raison  de  son  âge, 

de ses voyages et de ses connaissances. 

- Du thé,  mon  garçon,  du thé !  s'écria-t-il ;  nous 

allons  boire  du  thé,  car  la  chair  est  faible  et  le 

poids  des  ans  pèse  lourdement  sur  moi.  Du  thé, 

pour l'enfant et pour le vieillard. 

En  réponse  à  son  appel,  un  moine,  chargé  de 
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servir  les  Frères  les  plus  âgés,  nous  apporta  du  thé 

et  de  l'orge.  Nous  préparâmes  la  tsampa  et  nous 

installâmes  confortablement,  lui  pour  parler,  moi 

pour  écouter. 

- Le  père  Abbé  me  donna  l'autorisation  de 

quitter  le  Chakpori  et  d'entrer  dans  un  ermitage. 

Je  partis  en  compagnie  d'un  moine-assistant  et 

commençai  l'ascension de la montagne.  Après  cinq 

jours  de  voyage,  nous  atteignîmes  un  endroit  que 

l'on peut voir du toit de ce bâtiment. 

J'inclinai  la  tête.  Je  connaissais  cet  endroit,  une 

construction  solitaire  située  sur  les  hauteurs  de 

l'Himalaya. Le vie�llard poursuivit: 

- Il  n'y  avait  personne,  le  dernier  occupant 

venait  de  mourir.  Le  moine  et  moi  nettoyâmes  le 

local,  et  je  regardai  pour  la  dernière  fois  la  vallée 

de  Lhassa ;  je  regardai  le  Potala  et  le  Chakpori, 

puis  je  me  détournai  et  pénétrai  dans  la  chambre 

intérieure.  L'assistant  mura  la  porte,  la  cimenta 

soigneusement et je demeurai seul. 

- Mais, Seigneur,  comment est-elle,  cette  chambre,  à l'intérieur? demandai-je. 

Le vieux Wu Hsi se frotta la tête. 

- C'est  un  bâtiment  de  pierre,  répondit-il  en 

détachant  les  mots.  Avec  des  murs  très  épais.  Il 

n'y a  pas de porte, une fois qu'on est dans la chambre  intérieure,  parce  que  le  seuil  a  été  muré.  Il  y a,  dans  le  mur,  une  trappe  entièrement  impénétrable  à  la  lumière,  et  par  laquelle  l'ermite  reçoit sa  nourriture.  Un  tunnel  obscur  relie  la  chambre 

intérieure  à  la  pièce  où  loge  l'assistant.  J'étais 

emmuré.  Les  ténèbres  étaient  si  profondes  qu'elles 

me semblaient presque tangibles.  On  ne voyait pas 

la  moindre  lueur,  on  n'entendait  pas  le  moindre 
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son.  Je  m'assis  sur  le  sol  et  commençai  mes  méditations.  D'abord,  j 'eus  des  hallucinations :  je croyais  voir  des  lignes  et  des  bandes  lumineuses. 

Puis  j 'eus  l'impression  que  les  ténèbres  m'étranglaient,  que  j'étais  recouvert  d'une  boue  molle  et sèche.  Le  temps  cessa  d'exister.  Bientôt  j'entendis, 

en  imagination,  des  cloches,  des gongs  et  des  voix 

d'hommes  qui  chantaient.  Plus  tard,  je  martelai  de 

mes poings les  murs  de  ma  cellule,  essayant  frénétiquement  de  m'en  évader.  Je  ne  faisais  plus  de différence entre le jour et la nuit, car tout était noir 

et  silencieux  comme  la  tombe.  Au  bout  d'un  certain  temps,  je  me  calmai  et  dominai  ma  panique. 

Je  pouvais  imaginer  la  scène :  le  vieux  Wu  Hsi 

- qui  était  jeune  alors !  - dans  l'obscurité  presque vivante, dans ce silence absolu. 

- Tous  les  deux  jours,  poursuivit  le  vieillard, 

l'assistant  venait  passer  un  peu  de  tsampa  par  la 

trappe.  Il  approchait  si  discrètement  que  je  ne 

l'entendais  jamais.  La  première  fois,  tâtonnant 

dans  l'obscurité,  je  renversai  le  bol  et  ne  pus  le 

rattraper.  J'appelai,  je  criai,  mais  aucun  son  ne 

sortait  de  ma  cellule.  Je  dus  attendre  deux  jours 

avant de pouvoir me nourrir. 

-<  Seigneur,  demandai-j e,  que  se  passe-t-il  lorsqu'un ermite tombe malade ou meurt? 

- Mon  garçon,  répondit  le  vieux  Wu  Hsi,. si un 

ermite tombe malade ...  il meurt. L'assistant apporte 

de  la  nourriture  tous  les  deux  jours,  pendant  deux 

semaines.  Au  bout  de  ce  temps,  si  les  aliments 

sont  demeurés  intacts,  des  hommes  viennent  briser le mur et emporter le cadavre de l'ermite. 

Le  vieux  Wu  Hsi  était  resté  cloîtré  pendant 

sept  ans. 
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- Que  se passe-t-il dans un cas  comme  le vôtre, 

lorsque vous êtes resté le laps de temps prévu? 

- Je  suis  resté  là  d'abord  deux  ans,  puis  sept. 

Lorsque  l'heure  de  quitter  ma  cellule  approcha, 

on  creusa  un  trou  minuscule  dans  le  plafond,  afin 

de  laisser  passer  un  faible  rayon  de  lumière.  Tous 

les  deux,  trois  j ours,  on  élargissait  l'orifice  pour 

laisser  entrer  un  faisceau  de  lumière  un  peu  plus 

fort.  Je  pus  enfin  affronter  le  plein  jour.  Si  l'ermite  est  brusquement  mis  en  pleine  lumière,  il devient  aussitôt  aveugle,  car  ses  pupilles  sont 

demeurées  si  longtemps  dilatées  dans  l'obscurité 

qu'elles  ne  peuvent  plus  se  contracter.  Quand  je 

sortis  de  là,  j'étais  d'une  pâleur  livide,  et mes cheveux  étaient  aussi  blancs  que  la  neige  des  montagnes.  On  me  massa  et  je  fis  quelques  exercices car  mes  muscles,  à  force  d'être  restés  oisifs,  ne 

réagissaient  plus.  Peu  à  peu,  je  retrouvai  ma 

vigueur  et  finalement  je fus  capable  de  descendre 

la montagne,  en compagnie de mon  assistant,  pour 

regagner le Chakpori. 

Je  méditai  ses  paroles,  et  songeant  aux  interminables  années  d'obscurité,  de  silences  absolus, qu'avait  passées  cet  homme  livré  à  ses  seules  ressources, et je demeurai stupéfait. 

- Qu'est-ce  que  cela  vous  a  appris,  Seigneur? 

demandai-je enfin. Cela en valait-il la peine? 

- Oui,  oui,  mon  fils,  cela  en  valait  la  peine, 

répondit le vieux moine.  J'ai  appris la nature  de la 

vie,  la  raison  d'être  du  cerveau.  Je  me  suis  libéré 

de  mon  corps,  j 'ai  pu  envoyer  mon  esprit  s'élever 

aussi  loin  que  tu  le  fais  auj ourd'hui  dans  l'astral. 

- Mais  comment  savez-vous  que  vous  n'avez 

pas  imaginé  tout  ça?  Comment  savez-vous  que 
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vous  étiez  sain  d'esprit? Pourquoi  ne  pouviez-vous 

pas voyager dans l'astral comme je le fais? 

Wu  Hsi  se  mit  à  rire  jusqu'à  ce  que  les  larmes 

coulassent sur ses joues burinées. 

- Des  questions,  encore  des  questions,  toujours 

des  questions,  mon  garçon,  exactement  comme 

j 'avais  l'habitude  d'en  poser !  répondit-il.  Sache 

qu'au  début,  j 'étais  en  proie  à  une  insurmontable 

terreur.  Je  maudissais  le  jour  où  je  m'étais  fait 

moine,  le  jour  où  j 'étais  entré  dans  la  cellule.  Peu 

à  peu,  je  fus  capable  de  contrôler  ma  respiration 

et  de méditer.  D'abord j 'eus  des  hallucinations,  des 

visions  dénuées  de  sens.  Puis  un  jour,  je  m'échappai  de  mon  corps  et  les  ténèbres  cessèrent  d'être pour  moi des  ténèbres.  Je vis  mon  corps  assis  dans 

l'attitude  de  la  méditation.  Je  vis  mes  yeux  fixes, 

grand  ouverts,  aveugles.  Je  vis  la  pâleur  ôe  ma 

peau  et  la  maigreur  de  mon  corps.  Je rne  levai, 

passai  à  travers  le  toit  de  ma  cellule  et  aperçus  à 

mes  pieds  la  vallée  de  Lhassa.  J'y  remarquai  certains  changements,  aperçus  des  gens  de  connaissance  et,  entrant  dans  le  Temple,  je  pus  converser télépathiquement  avec  un  Lama  qui  me  confirma 

que  j'étais  «  libéré » .   Je  voyageai  très  loin,  audelà  des  frontières  de ce pays.  Tous  les  deux jours, je  retournais  dans  ma  cellule  et  réintégrais  mon 

corps ;  je  le  réanimais  afin  de  pouvoir  le  nourrir. 

- Mais  pourquoi  ne  pouviez-vous  pas  voyager 

astralement  sans  tous  ces  préparatifs?  demandaije à nouveau. 

- Certains  d'entre  nous  sont  des  mortels  très 

ordinaires.  Rares  sont  ceux  qui  ont  la  faculté  spéciale  qui  t'a  été  accordée  pour  accomplir  ta  tâche. 

Toi  aussi,  tu  as voyagé  loin,  astralement.  D'autres, 
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tel  que  moi,  doivent  endurer  la  solitude  et  les 

épreuves  avant  que  leur  esprit  puisse  se  libérer 

de  la  chair.  Toi,  mon  fils,  tu  fais  partie  des  privilégiés,  des  très  heureux.  (Le  vieil  homme  poussa un  soupir.)  Va-t'en !  me  dit-il,  il  faut  que  je  me 

repose,  j 'ai  parlé  longtemps.  Viens  me  revoir,  tu 

seras  toujours  le  bienvenu  malgré  toutes  tes  questions. 

H  se  détourna  et,  murmurant  un  remerciement, 

je  me  levai,  m'inclinai  et  quittai  silencieusement 

la  chambre.  J'étais  tellement  absorbé  par  mes 

réflexions  que  j'allai  tout  droit  buter  contre  le 

mur  d'en  face  et faillis  me  briser le  crâne.  Tout en 

frottant ma  tête endolorie,  je  suivis  le  couloir  d'un 

pas  plus lent et regagnai ma cellule. 

L'office  de  minuit  était  presque  terminé.  Les 

moines  s'agitaient,  ils  avaient  hâte  d'aller  dormir . 

quelques heures avant le prochain Service. 

Le  vieux  Lecteur,  sur  son  podium,  inséra  soigneusement  un  signet  entre  les  pages  du  Livre  et se  retourna  pour  descendre  les  marches.  Des  maîtres  de  discipline,  à  l'œil  aigu,  toujours  à  l'affût de  méfaits,  toujours  prêts  à  sévir  contre  les  petits 

garçons  distraits,  relâchaient  leur  surveillance.  Le 

Service  se  terminait.  De  jeunes  chelas  balançaient 

les  encensoirs  pour la  dernière  fois,  et on  entendit 

le  murmure  étouffé  d'une  assemblée  nombreuse 

sur le point de se disperser. 

Tout  à  coup,  il  y  eut  un  cri  perçant;  une  forme 

bondit  par-dessus  les  têtes  des  moines  assis,  et 

voulut  se  saisir  d'un  jeune  trappa  qui  tenait  deux 

bâtonnets  d'encens.  Stupéfaits,  nous  nous  levâmes 

brusquement.  Devant  nous,  la  silhouette  démente 

tournoyait et virevoltait, la bave volait de ses lèvres 
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tordues,  des  cris  épouvantables ' jaillissaient  de  sa 

gorge  torturée.  Pendant  un  moment,  le  monde 

parut  s'immobiliser:  les  moines-policiers,  figés  par 

la  surprise,  les  officiants,  debout,  les  bras  levés. 

Puis  les  Maîtres  de  Discipline  passèrent  vigoureusement  à  l'action.  Convergeant  vers  le  fou,  ils  le maîtrisèrent  rapidement  et  lui  enveloppèrent  la 

tête  avec  sa  robe pour  étouffer  les  jurons  abominables  qui  déferlaient  de  ses  lèvres.  On  le  souleva adroitement  et on  l'emporta  du  Temple.  Le  Service 

était terminé.  Nous sortîmes en  toute  hâte,  anxieux 

de  quitter  le  Temple  afin  de  pouvoir  discuter  de 

ce que nous venions de voir. 

- C'est  Kenji  Tekeuchi,  dit  un  jeune  trappa  à 

mes  côtés.  Un  moine  japonais  qui  est  allé  partout. 

- Il  a  fait  le  tour  du  monde,  paraît-il,  ajouta 

•  un  autre. 

- Il  cherchait  la  Vérité  et  il  espérait  qu'on  la 

lui  offrirait  sur  un  plat  sans  qu'il  ait  à  travailler 

pour l'obtenir, fit observer un troisième. 

Je  m'éloignai,  l'esprit  troublé.  Pourquoi  deviendrait-on  fou  parce  qu'on  «  cherchait  la  vérité » ?   Il faisait  froid  dans  la  chambre  et  je  frissonnai  légèrement  en  m'enveloppant  de  ma  robe  et  en  m'allongeant  pour  dormir.  J'eus  l'impression  que quelques  instants  seulement  s'étaient  écoulés  entre 

le  moment  où  je  m'étais  endormi  et  celui  où  les 

gongs  résonnèrent  pour  le  prochain  service.  Je 

regardai  par  la  fenêtre  et  vis  les  premiers  rayons 

du  soleil  effleurer  les  montagnes,  sonder  le  ciel 

comme des doigts gigantesques,  cherchant  à  atteindre  les  étoiles.  Je  soupirai  et  passai  rapidement dans  le  couloir,  afin  de  ne  pas  être  le  dernier  à 
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entrer  dans  le  Temple,  ce  qui  m'aurait  valu  l'ire 

des Maîtres de Discipline. 

- Tu  parais  songeur,  Lobsang,  dit  mon  Guide, 

le  Lama  Mingyar  Dondup,  lorsque  je  le  revis  un 

peu  plus  tard,  après  l'office  de  midi.  Tu  as  vu  le 

moine  japonais,  Kenji  Tekeuchi,  quand  il  est 

entré  dans  le Temple.  Je  veux  te  parler  de  lui,  car 

tu feras plus tard sa connaissance. 

Je  m'assis  confortablement,  car  la  séance  mena

çait  d'être  longue ...  j 'étais  c(  pris »  pour  le  reste  de 

la journée !  Le  Lama  sourit  en  voyant  mon  expression. 

- - Peut-être  devrions-nous  demander  du  thé 

indien...  et  des  gâteaux  indiens...  pour  dorer  la 

pilule, qu'en penses-tu, Lobsang? 

Je rne  rassérénai  quelque  peu,  mon  Guide se mit 

à  rire. 

- L'assistant  les  apporte,  ajoutait-il,  car  je  t'attendais. 

Oui,  me dis-je, au moment où le moine-serviteur 

apparaissait,  où  trouverais-je  un  pareil  Maître? 

Les  gâteaux  indiens  étaient mes  favoris  et le Lama 

lui-même  ouvrait  de  grands  yeux  en  voyant  ce 

que j 'étais capable d'engouffrer. 

- Kenji  Tekeuchi,  reprit  mon  Guide,  est...  était 

un  homme  très  versatile.  Un  grand  voyageur. 

Pendant  sa  vie  (il  a  maintenant  plus  de  soixantedix  ans) ,  il  a  parcouru  le  monde  à  la recherche  de ce  qu'il  appelle  la  cc  Vérité )! .  La  Vérité  est  en  lui, 

mais  il  ne  s'en  doute  pas.  Il  a  erré  indéfiniment. 

Il  a  étudié  sans  cesse  différentes  croyances  religieuses,  il  a  lu  des  livres  de  nombreux  pays  pour parvenir  à  la  Vérité,  son  obsession.  Finalement, 

on  nous  l'a  envoyé.  A  force  de  lire  tant  de  choses 
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contradictoires,  il  a  contaminé  son  aura.  Il  est  fou, 

la  plupart  du  temps.  Il  est  comme  une  éponge 

humaine,  qui  absorbe  toute  la  science  et en  digère 

fort peu. 

- Alors,  Seigneur!  m'exclamai-je,  vous  êtes 

opposé à l'étude livresque? 

- Pas  du  tout,  Lobsang,  répondit  le  Lama. 

Comme  tous  les  gens  qui  réfléchissent,  je 

condamne  ceux  qui  se  plongent  dans  les  brochures,  les  pamphlets  et les  ouvrages  traitant  de  cultes étranges,  d'un  prétendu  occultisme.  Ces  gens-là 

s'empoisonnent  l'âme,  ils  rendent  toute  évolution 

impossible  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  débarrasssés 

de  tout  ce  faux  savoir et  soient  redevenus  semblables à des enfants. 

- Honorable  Lama,  demandai-je,  comment 

devient-on  fou?  Comment  de  mauvaises  lectures 

provoquent-elles parfois des troubles mentaux? 

- C'est  une  fort  longue  histoire,  répondit  le 

Lama.  Occupons-nous  d'abord  de  l'essentiel. 

Arme-toi  de  patience  et  écoute !  Sur  cette  Terre, 

nous  sommes  des  pantins,  des  pantins  faits  de 

molécules  en  vibration,  entourées  d'une  charge 

électrique.  Notre  Moi  Supérieur  vibre  à  un  rythme 

beaucoup  plus  élevé  et  sa  charge  électrique  est 

beaucoup  plus  forte.  Il  existe  un  rapport  défini 

entre  notre  rythme ,de  vibrations  et  celui  de notre 

Moi  Supérieur.  On  peut  comparer  le  processus  de 

communication  entre  chacun  de  nous,  sur  cette 

Terre,  et  notre  Moi  Supérieur,  loin  de  la  Terre,  à 

une  invention  récente  grâce  à  laquelle  on  envoie 

des ondes radio  à travers les continents et les mers, 

ce  qui  permet  à  deux  personnes  habitant  des  pays 

différents  de  communiquer.  Notre  cerveau  est 
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semblable  à  un  récepteur  radio,  car  il  reçoit  les 

messages  en  «  haute  fréquence Il ,  les  ordres  et  les 

instructions  du  Moi  Supérieur,  et  les  transforme 

en  impulsions  à  basse  fréquence  qui  contrôlent 

nos  actions.  Le  cerveau  est  l'appareil  électro-mécano-chimique  qui  nous  permet  de  nous  rendre utiles  sur cette Terre.  Des  réactions chimiques provoquent  un  mauvais  fonctionnement  du  cerveau, peut-être  en  bloquant  partiellement  un  message, 

car  il  est  rare,  ici-bas,  que  nous  recevions  le  message  exact,  «  radiodiffusé  Il  par  le  Moi  Supérieur. 

L'Esprit  n'est  capable  que  d'une  action  limitée,  s'il 

ne  fait  pas  appel  au  Moi  Supérieur.  L'Esprit  est 

capable  d'accepter  certaines  responsabilités,  de 

former  certaines  opinions,  et  d'essayer  de  combler 

le  fossé  entre  les  conditions  «  idéales  Il  du  Moi 

Supérieur  et  les  conditions  pénibles  de  la  vie  terrestre. 

- Mais  les  Occidentaux  acceptent-ils  la  théorie 

de l'électricité cérébrale? questionnai-je. 

- Oui,  répondit  mon  Guide,  dans  certains 

hôpitaux  on  enregistre  les  ondes  cérébrales  d'un 

malade  et  on  a  découvert  que  certains  désordres 

mentaux  émettaient  des  ondes  cérébrales  caractéristiques.  Ces  ondes  permetteijt  donc  de  déterminer si une personne souffre,  ou  non,  d'une maladie mentale.  Il arrive souvent qu'une maladie du  corps 

envoie  certaines  substances  chimiques  dans  le  cerveau,  détériore  son  système  d'ondes  et  provoque ainsi les symptômes de la démence. 

- Le  Japonais  est-il  complètement  fou?  demandai-je. 

- Viens,  nous  allons  le  voir,  il est dans  une  de 

ses périodes de lucidité. 
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Le  Lama  Mingyar  Dondup  se  leva  et  sortit  rapidement de la pièce. je me hâtai  de le  suivre.  Il  prit un  couloir  et  descendit  un  escalier  pour  parvenir 

à  une  aile  éloignée  de  la  lamaserie,  où  logeaient 

les  moines  en  traitement.  Dans  une  petite  alcôve 

donnant  sur  le  Khati  Linga,  le  moine  japonais 

était  assis,  regardant  mélancoliquement  dans  le 

vide.  A  l'approche  du  Lama,  il  se  leva,  joignit  les 

mains et s'inclina profondément. 

- Restez  assis,  dit  mon  Guide.  je  vous  ai 

amené  un  jeune  homme  afin  qu'il  puisse  écouter 

vos  paroles.  Il  suit  un  entraînement  spécial  sur 

ordre du Très Profond. 

Le  Lama  salua  et  s'éloigna.  Le  japonais  me 

dévisagea  pendant  quelques  instants,  puis  il  me 

fit  signe  de  m'asseoir.  je  pris  place  à  une  certaine 

distance  de  lui,  ne  sachant  pas  si  ses  accès  de 

. 

violence n'allaient pas recommencer ! 

- Ne  te bourre  pas  le  cerveau  avec  tout  ce  que 

tu  pourras  trouver  à  lire  sur  l'occultisme,  mon 

garçon !  dit-il.  C'est  une  matière  indigeste  qui 

freinerait  ton  évolution  spirituelle.  J'ai  étudié  toutes  les  religions.  J'ai  étudié  tous  les  cultes  métaphysiques  que  j 'ai  pu  trouver.  Cela  m'a  empoisonné,  faussé  mon  jugement,  conduit  à  croire  que j 'étais  un  Elu.  A  présent,  mon  cerveau  est  déséquilibré ;  parfois  je  perds  la  maîtrise  de  mes  nerfs et j 'échappe à l'action de mon Moi Suprême. 

- Mais,  Seigneur,  m'écriai-je,  comment  peuton  apprendre  si  l'on  ne  doit  rien  lire?  Quel  mal peut faire le mot écrit? 

- Mon  garçon,  il  est  permis  de  lire,  bien  sûr, 

répondit  le  moine  japonais,  mais  choisis  tes  lectures  avec  soin,  ne  lis  que  ce  que  tu  es  sûr  de 104 

bien  comprendre.  Le  danger  n'est  pas  dans  le  mot 

imprimé,  il  est  dans  les  pensées qui peuvent découler  de  ces  mots.  On  ne  devrait  pas  avaler  n'importe  quoi,  le  comestible  avec  le  non-comestible, on  ne  devrait  pas  lire  des  choses  contradictoires, 

ni  les  ouvrages  qui promettent des  pouvoirs  occultes.  Il  est  aisé  de  créer  une  Forme-pensée  que  l'on ne  peut  pas  dominer.  C'est  ce  que  j'ai  fait  et  la 

Forme peut nous être maléfique. 

- Avez-vous  été  dans  tous  les  pays  du  monde? 

demandai-je. 

Le Japonais me regarda et ses yeux pétillèrent. 

- Je  suis  né  dans  un  petit  village  japonais, 

dit-il,  et  quand  j 'eus  l'âge  voulu,  j 'entrai  dans  les 

ordres.  Pendant  des  années,  j'ai  étudié  les  religions  et  les  pratiques  occultes.  Puis  mon  supérieur me  dit  de  partir  et  de  voyager  dans  les  pays au-delà  de  l'Océan.  Pendant  cinquante  ans,  je  suis 

allé  de  contrée  en  contrée  sans  cesser  d'étudier. 

Far  mes  pensées,  j'ai- créé  des  pouvoirs  que  je  ne 

pouvais  plus  dominer.  Des  pouvoirs  qui  vivent 

dans  l'astral  et  qui  affectent  parfois  ma  Corde 

d'Argent.  Plus  tard,  j'aurai  peut-être  le  droit  de 

t'en  dire  davantage.  Pour le  moment je  suis  encore 

affaibli par ma  dernière attaque et je  dois me reposer. Si ton Guide te le permet, tu pourras me rendre visite un autre jour. 

Je  le  saluai  et  le  laissai  seul  dans  l'alcôve.  Un 

moine-médecin,  me  voyant  partir,  se  hâta  d'aller 

le  rejoindre.  Je  regardai  anxieusement  autour  de 

moi  et  examinai  les  vieux  moines  qui  gisaient  là, 

dans  cette partie  du  Chakpori.  Puis,  en  réponse  à 

un  urgent  appel  télépathique,  je  me  hâtai  d'aller 

retrouver  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup. 
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Je  marchais  à  grands  pas  le  long  des  couloirs,  et 

en tournant les coins  à  toute  allure,  au  grand  dam 

de  ceux  qui  se  trouvaient  sur  mon  chemin.  Un 

vieux moine  me  saisit au passage,  me  secoua  et me 

dit: 

- Il  ne  sied  pas  de  montrer  tant  de  hâte,  ce 

n'est  pas  là  l'attitude  d'un  véritable  Bouddhiste ! 

Puis  m'ayant  dévisagé  de  plus  près,  il  reconnut 

en  moi  le  disciple  du  Lama  Mingyar  Dondup. 

Grommelant  quelque  chose  comme  «  olp !  Il  il  me 

laissa  tomber  comme  un  charbon  ardent  et  s'éloigna,  lui  aussi,  en  toute  hâte.  Je  poursuivis  mon chemin  à une allure plus modérée. En entrant dans 

la  chambre  de  mon  Guide,  je  m'arrêtai  si  brusquement  que  je  faillis  perdre  l'équilibre.  Deux abbés  de haut rang se troU'Vaient là.  Ma  conscience 

me harcelait. Qu'avais-je fait, cette fois ? Pis encore, 

lequel de mes nombreux  «  péchés »  avait-on découvert?  Les  abbés  de  haut  rang  n'attendaient  pas  les petits  garçons,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  leur 

annoncer de mauvaises nouvelles. 

Mes  jambes  se  dérobèrent  sous  moi  et  je  me 

creusai  la mémoire  pour  savoir  si  j 'avais  fait  quelque  chose  susceptible  de provoquer mon  expulsion du  Chakpori.  L'un  des  abbés  me  regarda  et  me 

sourit avec  la  cordialité  d'un  vieil  iceberg.  L'autre 

tourna  vers  moi  un  visage  qui  semblait  sculpté 
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dans  une  roche  de  l'Himalaya.  Mon  Guide  se  mit 

à  rire. 

- Tu  as  sûrement  mauvaise  conscience,  Lobsang,  dit-il.  Ah !  ces  Frères  Abbés  sont  également des lamas télépathes ! 

Le  plus  rébarbatif  des  deux  abbés  me  regarda 

avec  insistance  et  d'une  voix  qui  faisait  songer  à 

une chute de pierres, il me dit: 

- Mardi  Lobsang  Rampa,  le  Très  Profond,  a 

fait  procéder  à  une  enquête  par  laquelle  il  a  été 

décidé  que  tu  devais  être  reconnu  comme  étant 

l'Incarnation actuelle de ... 

Pris  de vertige,  j 'avais  du mal à  suivre  ses  paroles  et  ce  fut  à  peine  si  j 'èntendis  sa  conclusion : 

- ... Et  le  style,  le  rang  et  le  titre  de  Seigneur 

Abbé  te  seront  conférés  pour  cette  raison  au  cours 

d'une  cérémonie  dont  le  lieu  et  date  seront  fixés 

ultérieurement. 

Les  deux  abbés  saluèrent  solennellement  le 

Lama  Mingyar Dondup  et  s'inclinèrent  devant  moi 

avec  autant  de  solennité.  Ils  emportèrent  un  livre, 

sortirent,  et  peu  à  peu  le  bruit  de  leurs  pas  s'évanouit.  Abasourdi,  je  les  suivis  du  regard.  Un  rire cordial  et l'étreinte  d'une main  sur mon  épaule me 

ramenèrent à la réalité. 

- A  présent,  tu  sais  à  quoi  rimait  toute  cette 

agitation.  Les  tests  n'ont  fait  que  confirmer  ce  que 

nous savions  déjà.  Il  faut  que  nous fêtions l'événement,  toi  et  moi,  après  quoi  j'aurai  des  nouvelles intéressantes à te communiquer. 

Il  me  conduisit  dans  une  autre  pièce  où  était 

servi un  véritable repas indien. Je n'eus pas besoin 

d'encouragement pour me mettre à table! 

Plus  tard,  quand  je  fus  repu  au  point  que  voir 
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les  vestiges  du  repas  me  donnait  la  nausée,  mon 

Guide  se  leva  et  nous  revînmes  dans  sa  chambre. 

- Le  Très  Profond  m'a  donné  l'autorisation  de 

te  parler  de  la  Caverne  des  Anciens,  me  dit-il. 

Et il ajouta aussitôt : 

- Ou  plutôt,  le  Très  Profond  a  suggéré  que  j e  

t'en  parle. 

Il  me  jeta  un  regard  de biais,  et poursuivit presque dans un murmure : 

- Nous  enverrons  une  expédition  là-bas  dans 

quelques  jours. 

Je  sentis  une  vague  d'émotion  monter  en  moi  et 

j 'eus  l'impression  incompréhensible  que  j 'allais 

peut-être  retourner  «  chez  moi )) ,  dans  un  lieu  que 

j 'avais  connu  autrefois.  Mon  Guide  m'observait 

attentivement.  Comme  je  levais  les  yeux  sous  son 

regard intense, il hocha la tête. 

- Comme  toi,  Lobsang,  j 'ai  suivi  un  entraînement  spécial,  des  possibilités  spéciales  m'ont  été offertes.  Mon  propre  Maître  était  un  homme  qui 

a  quitté  cette  vie  depuis  longemps,  et  dont  la 

Coquille  vide  se  trouve  maintenant  dans  le  Hall 

des  Images  Dorées.  _Avec  lui,  j'ai  longtemps  parcouru le monde.  Toi, Lobsang,  il  te  faudra  voyager seul.  A  présent,  reste  tranquille  et  je  vais  te  raconter  comment  fut  découverte  la  Caverne  des  Anciens. 

Je  me passai  la  langue  sur  les  lèvres ;  c' étai t  cela 

que  je  souhaitais  savoir  depuis  longtemps.  Dans 

une  lamaserie,  comme  dans  toutes les  communautés,  les  rumeurs  se propagent souvent sous le manteau.  Des  rumeurs,  rien  de  plus.  Mais  cette  fois, c'était  différent,  et  je  croyais  à  celles  que  j 'avais 

entendues. 
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- j'étais  alors  un  très  jeune  lama,  Lobsang, 

commença  mon  Guide.  En  compagnie  de  mon 

Maître  et  de  trois  jeunes  Lamas,  nous  explorions  certaines  des  chaînes  de  montagnes  les  plus éloignées.  Quelques  semaines  auparavant,  nous 

avions  entendu  une  explosion  extraordinairement 

violente,  suivie  par une  grosse  chute  de  rocs.  Nous 

étions  partis  pour  enquêter  là-dessus.  Pendant  des 

jours,  nous  avions  cherché  autour  de  la  base  d'un 

énorme  piton  rocheux.  Tôt  dans  la  matinée  du 

cinquième  jour,  mon  Maître  s'éveilla,  et  pourtant 

il  ne  semblait  pas  réveillé ;  il  semblait  être  en 

transe.  Nous  lui  parlâmes  et  ne  reçûmes  aucune 

réponse.  J'étais  dévoré  d'inquiétude,  craignant 

qu'il  ne  fût  malade,  me  demandant  comment  nous 

pourrions  lui  faire  parcourir  d'innombrables  kilomètres  pour  le  mettre  en  lieu  sûr.  Péniblement, comme  en  proie  à  quelque  étrange  pouvoir,  il  se 

mit  debout,  tomba,  et  se  redressa.  D'une  allure 

saccadée  et  chancelante,  avançant  comme  un 

homme hypnotisé, il se mit en marche. 

«  Nous  le  suivîmes,  inquiets,  presque  tremblants. 

Nous  gravîmes  la  surface  rocheuse  et  escarpée  et 

des  averses  de  petites  pierres  nous  dégringolèrent 

dessus.  Nous  atteignîmes  enfin  l'arête  aiguë  du 

sommet  et  regardâmes  l'autre  versant.  j'éprouvai 

une  profonde  déception:  devant  nous  s'étendait 

une  petite  vallée  presque  comblée  maintenant  par 

d'énormes  rochers.  C'était  là,  évidemment,  qu'il 

y  avait eu un  effondrement.  Quelque fissure devait 

s'être  agrandie,  ou  quelque  tremblement  de  terre 

avait  désagrégé  cette  partie  de  la  paroi  montagneuse.  De  grandes  entailles  dans  la  pierre  mise  à nu  étincelaient au soleil.  De la mousse et du lichen, 
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privés  de  tout  support,  pendaient  lamentablement. 

Je  me  détournai  avec  dégoût.  Il  n'y  avait  rien  là 

qui  pût  retenir  mon  attention,  rien  que  les  traces 

d'un assez important éboulement. 

«  Je  commençai  à  redescendre,  mais  je  m�arrêtai 

aussitôt,  car  j 'avais  entendu  chuchoter  mon  nom : 

«  Mingyar ! ))  L'un  des  compagnons  me  désignait 

du  doigt  mon  Maître,  qui,  toujours  mû  par  une 

force  étrange,  descendait  la  paroi  montagneuse. 

J'écoutais  de  toutes  mes  oreilles.  Mon  Guide  se 

tut  un  moment,  but  une  gorgée  d'eau  et  reprit: 

- Nous  l'observions  avec  effroi.  Il  se  dirigeait 

lentement  vers  le  fond,  couvert  de  rochers,  de  la 

petite  vallée.  Nous  le  suivîmes  sans  enthousiasme, 

redoutant  à  tout  moment  de  glisser  sur  cet  éboulis 

dangereux.  Arrivé  au  fond,  mon  Maître  n'hésita 

pas.  Il  se  fraya  avec  précautions  un  passage  parmi 

les  énormes  masses  rocheuses  et  finit  par  atteindre  l'autre  côté  de  la vallée pierreuse.  A  notre  surprise  horrifiée,  il  se  mit  à  escalader  l'autre  versant en  se  servant  de  supports  qui  nous  demeuraient 

invisibles  quoique nous  fussions  à  quelques mètres 

derrière  lui.  Nous  le  suivions  à  contrecœur.  Nous 

n'avions  pas  le  choix.  Impossible  de  retourner  à 

la  Lamaserie  et  de  dire  que  notre  supérieur  nous 

avait faussé  compagnie  et que  nous  avions  eu peur 

de  le  suivre  - impossible,  quelque  périlleuse  que 

fût l'escalade. Je grimpai le premier,  avançant  avec 

circonspection.  La  roche  était  dure  et  l'air  raréfié. 

Bientôt  ma  respiration  devint  rauque,  mes  poumons  douloureux  me  donnèrent  l'impression  de se  dessécher.  Je  m'étendis,  haletant,  sur une  plateforme  étroite,  à  cent  cinquante  mètres  environ  de la  vallée.  Lorsque  je  levai  la  tête,  avant  de 
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reprendre  l'ascension,  j e  vis  la  robe  jaune  de  mon 

Maître  disparaître  derrière  une  saillie,  beaucoup 

plus  haut.  je  m'accrochai  tenacement  à  la  paroi 

rocheuse  et  continuai  à  grimper.  Mes  compagnons 

me  suivaient,  aussi  inquiets  que  moi.  Nous  avions 

maintenant  quitté  le  refuge  que  nous  offrait 

l'étroite  vallée  et  le  vent  âpre  fouettait  nos  robes. 

De  petites  pierres  pleuvaient  sur  nous  et  nous 

avions  du mal  à progresser. 

Mon  Guide  s'interrompit  un  moment  pour 'boire 

une  nouvelle  gorgée  d'eau  et  pour  voir  si  je  l'écoutais. Oui, j'écoutais ! 

- Enfin,  en  tâtonnant,  je  découvris  une  corniche  sous  mes  doigts.  je  m'y  cramponnai  fermement et criai  aux  autres  que  nous  avions  atteint un endroit  où  nous  pourrions  nous  reposer.  je me hissai  sur  cette  corniche.  Elle  descendait  en  pente douc� vers l'arrière  et elle était complètement invisible  de  l'autre  côté  de  la  chaîne  montagneuse.  A première  vue,  cette  corniche  paraissait  avoir  trois 

mètres de large. je ne cherchai pas à en voir davantage,  mais  m'agenouillai  pour  aider  mes  compagnons  à  monter  l'un  après  l'autre.  Bientôt,  nous fûmes  tous  réunis,  frisonnant  dans  le  vent  après 

l'effort  que  nous  venions  de  fournir.  De  toute  évidence,  la  chute  des  rochers  avait  mis  cette  saillie à  découvert  et  je  crus  apercevoir,  en  regardant 

plus  attentivement,  une  étroite  crevasse  dans  le 

mur montagneux.  Etait-ce bien  une  crevasse?  D'où 

nous  étions,  ç'aurait  pu  être  une  ombre,  ou  une 

tache  de  lichen  noir.  Nous  avançâmes  comme  un 

seul  homme.  C'était  une  crevasse d'environ  quatrevingts  centimètres  de  large  sur un mètre  cinquante de haut. Il n'y avait pas  trace  de mon Maître. 
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Je  pouvais  aisément  imaginer  la  scène.  Mais  ce 

n'était  pas  le  moment  de  faire  de  l'introspection. 

Je ne voulais pas rater un mot ! 

- Je  me  reculai  pour  voir  si  mon  Maître  avait 

grimpé plus  haut,  continua  mon  Guide,  mais  je  ne 

le  vis  pas.  Je  jetai  un  regard  inquiet  à  l'intérieur 

de  la  crevasse.  Il  y  faisait  noir  comme  dans  une 

tombe.  Centimètre  par  centimètre,  j 'avançai  courbé 

en  deux.  Après  avoir  parcouru  deux  mètres,  je 

tournai  un  angle  aigu,  pùis  un  autre,  et  un  troisième.  Si  je  n'avais  pas  été  paralysé  de  terreur, j 'aurais  poussé  un  cri  de  stupéfaction,  car  la 

lumière  y  régnait,  une  lumière  argentée,  plus  brillante  que  celle  du  plus  beau  clair  de  lune.  Une lumière  que  je  n'avais  encore  jamais  vue.  La 

caverne  où  j e  me  trouvais  était spacieuse,  et le  toit 

restait  caché  dans  l'obsurité.  L'un  de  mes  compagnons  m'écarta  pour  mieux  voir  et  fut  à  son  tour écarté  par  un  autre.  Bientôt  notre  petit  groupe  se 

retrouva  au  complet,  et  ,contempla,  silencieux  et 

effaré,  le  spectacle  fantastique  qu'il  avait  sous  les 

yeux.  Si  l'un  de  nous  avait  été  seul,  il  se  serait 

cru  fou. 

«  La  caverne  ressemblait  à  un  immense  hall  qui 

s'étendait  à  l'infini,  comme  si  la  montagne  ellemême  était creuse.  La  lumière  régnait parfois.  Elle émanait  de  globes  qui  semblaient  être  suspendus 

dans  les  ténèbres  du  plafond.  D'étranges  machines 

s'entassaient  là,  des  machines  telles  que  nous 

n'aurions  pas  pu  en  imaginer.  Je  constatai  à  ma 

stupeur que certaines étaient recouvertes d'un verre 

d'une transparence parfaite. 

Je  devais  ouvrir des yeux  ronds,  car le  Lama me 

sourit avant de reprendre son récit. 
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- Du  coup  nous  avions  complètement  oublié 

mon  Maître  et  quand  il  apparut  soudain,  nous  sursautâmes  violemment!  Il  se  mit  à  rire  en  voyant nos  yeux  exorbités  et  nos  visages  affolés.  Nous 

vîmes  qu'il  n'était  plus  en  proie  à  cette  étrange  et 

irrésistible  contrainte.  Nous  fîmes  ensemble  le tour 

de  ces  erigins  extraordinaires.  Ils  n'avaient  pour 

nous  aucune  signification ;  ils  n'étaient  qu'un 

assemblage  de  métal  et  d'autres  matériaux,  de 

forme  bizarre,  exotique.  Mon  Maître  s'approcha 

d'un  panneau  noir,  assez  vaste,  apparemment 

encastré  dans  l'un  des  murs  de  la  caverne.  Au 

moment  où  il  allait  en  tâter  la  surface,  le  panneau 

s'ouvrit.  Nous  étions  prêts  à  croire  que  l'endroit 

était  ensorcelé,  ou  que  nous  étions  en  proie  à  une 

hallucination  collective.  Mon  Maître  bondit  en 

arrière,  alarmé.  Le  panneau  noir  se  referma.  Un 

de mes compagnons  eut l'audace d'étendre la main 

et le  panneau  s'ouvrit  de  nouveau.  Une  force  irrésistible  nous  poussa  en  avant.  Luttant  vainement à  chaque  pas,  nous  fûmes  - j 'ignore  comment  -

forcés  de  franchir  le  seuil.  A  l'intérieur,  il  faisait 

sombre,  aussi  sombre  que  dans  une  cellule  de 

moine.  Toujours  sous  l'effet  d'une  attirance  irrésistible,  nous  parcourûmes  un  bon  nombre  de mètres, puis nous  assîmes  sur le  sol.  Pendant quelques  minutes,  nous  demeurâmes  là,  tremblant  de peur.  Comme  rien  ne  se produisait,  nous  fûmes  un 

peu  rassurés  et  c'est  alors  que  nous  entendîmes 

une  série  de  déclics,  comme  si  l'on  heurtait  ou 

raclait du métal. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  frémir.  Si  j 'avais  été 

là, je serais probablement mort de peur!  Mon Guide 

continua : 
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- Lentement,  presque  imperceptiblement,  une 

lueur  vaporeuse  apparut  dans  les  ténèbres,  devant 

nous.  Ce  ne  fut  d'abord  qu'un embryon de lumière 

bleu-rose ;  on  eût  dit  qu'un  fantôme  s'était  matérialisé  sous  nos  yeux.  Elle  s'étendit  et  s'intensifia, et  nous  pûmes  discerner  les  contours  des  incroyables  machines  qui  emplissaient  ce  vaste  hall, excepté  au  centre,  c'est-à-dire  là  où  nous  étions 

assis.  La  lumière  se  recroquevilla  sur  elle-même, 

tournoya,  s'affaiblit,  devint  plus  brillante,  puis 

finit  par  dessiner  une  sphère.  J'eus  la  curieuse  et 

inexplicable  impression  qu'un  mécanisme  très 

ancien  se  remettait  lentement  en  marche,  après  un 

temps  infini.  Littéralement  fascinés,  nous  étions 

tous  les  cinq  pelotonnés  sur  le  sol.  Quelque  chose 

se  déclencha  dans  mon  cerveau,  comme  si  des 

Lamas  télépathes  avaient  joué  à  un  jeu  dément, 

puis l'impression changea et devint aussi claire que 

le  langage parlé. 

Mon  Guide  s'éclaircit  la  gorge  et  étendit  de 

nouveau vers  son  bol  d'eau  une  main  qui  s'immobilisa entre ciel et terre. 

- Buvons  du  thé,  Lobsang,  dit-il  en  agitant  la 

clochette  d'argent.  (Le  moine-serviteur  savait  sans 

doute  ce  qu'on  attendait  de  lui,  car  il  apporta  du 

thé 

et 

-

des  gâteaux!)  Dans  cette  sphère  lumineuse,  nous  distinguâmes  des  images,  reprit  le Lama.  D'abord  vagues,  elles  s'éclaircirent  bientôt 

et  cessèrent  d'être  des  images.  Nous  vîmes  réellement les événements. 

Je ne pus me contenir davantage. 

- Mais,  Honorable  Lama,  qu'avez-vous  vu? 

interrogeai-je, dévoré  de curiosité. 

Le  Lama  se  pencha  pour  se  verser  du  thé.  Il  me 
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vint  alors  à  l'esprit  que  je  ne  l'avais  jamais  vu 

manger  de  ces  gâteaux  indiens.  Du  thé,  oui,  il  en 

buvait  abondamment,  mais  il  ne  prenait  jamais 

autre  chose  que  la  nourriture  la  plus  frugale. 

Les  gongs  résonnèrent pour le  service  du  soir,  mais 

le  Lama  ne  bougea  pas.  Lorsque  le  dernier  des 

moines  fut  passé  rapidement  dans  le  couloir,  mon 

Guide poussa un profond soupir. 

- Je  vais  continuer  mon  récit,  à  présent,  dit-il. 

(Il  reprit :)  Voici  ce  que nous  vîmes  et  entendîmes, 

et  ce  que  tu  verras  et  entendras  dans  un  avenir 

assez  proche.  Une  haute  civilisation  existait  en  ce 

monde,  il  y  a  des  millénaires.  Les  hommes  pouvaient  voler  dans  les  airs  sur  des  appareils  qui défiaient la  pesanteur; ils  étaient capables  de  construire  des  machines  qui  imprimaient  des  pensées dans  l'esprit  d'autres  hommes  - des  pensées  qui 

apparaissaient  sous  forme  d'images.  Ils  connaissaient  la  fission  de  l'atome  et  finirent  par  faire exploser  une  bombe  qui  détruisit  le  monde,  noya 

certains  continents  sous  la  mer,  et  en  fit  surgir 

d'autres.  Les  populations  furent  décimées  et  c'est 

pourquoi  toutes  les  religions  du  monde  nous 

racontent l'histoire du Déluge. 

Ces  dernières  paroles  ne  m'impressionnèrent 

pas. 

- Seigneur,  dis-je,  nous  pouvons  voir  des  images  de  ce  genre  dans  les  Annales  Akashiques. 

Pourquoi  se  donner  le  mal  de  gravir  de  dangereuses  montagnes,  simplement  pour  voir  ce  que nous avons sous les yeux, ici même? 

- Lobsang,  dit  mon  Guide  d'un  ton  grave,  nous 

pouvons  tout voir  dans  l'astral  et  dans  les  Annales 
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Akashiques,  puisqu'elles  relatent  tous  les  événements  du  passé.  Nous  pouvons  voir,  mais  nous  ne pouvons  pas  toucher.  Dans  le  voyage  astral.  nous 

allons  en  des  lieux  éloignés  et  nous  en  revenons, 

mais  nous  sommes  incapables  de  toucher  quoi  que 

ce  soit.  Nous  ne  pouvo.ns  même  pas  emporter  une 

robe  de  rechange  ou  rapporter  une  fleur,  ajoutat-il  en  souriant.  De  même  avec  les  Annales  Akashiques,  nous  voyons  tout,  mais  nous  ne  pouvons pas  examiner  en  détail  les  étranges  appareils  accumulés  dans  cette  grotte  de  montagne.  Nous  allons partir là-bas et examiner ces machines. 

- Il  est  singulier,  dis-je,  qu'elles  se  trouvent 

uniquement dans notre pays ! 

- Oh !  mais  tu  te  trompes,  répondit mon  Guide. 

Il  existe  une  salle  similaire  au  pays  d'Egypte.  Il  y 

a  une  autre  salle  contenant  des  machines  identiques dans une  contrée  qu'on appelle l'Amérique du Sud.  Je  les  ai  vues,  je sais  où elles sont.  Ces  chambres  secrètes  ont  été  cachées  par  nos  ancêtres  afin que  les  objets  façonnés  par  eux  soient  découverts 

par  une  génération  ultérieure,  en  temps  voulu. 

Cette  brusque  chute  de  rochers  avait  accidentellement dégagé l'accès  de  la  salle  tibétaine,  mais  une fois  à  l'intérieur,  nous  avons  appris  l'existence  des 

autres  chambres  secrètes.  Mais  le  jour  est  déjà 

fort  avancé.  Bientôt  nous  partirons  à  sept  - toi 

compris  - pour  retourner  à  la  Caverne  des 

Anciens. 

Pendant des jours,  je  vécus dans la fièvre. J'étais 

tenu  de  garder  le  secret  sur  ce  voyage.  Les  autres 

devaient  croire  que  nous  partions  en  montagne 

chercher  des  simples.  Même  dans  une  ville  aussi 

retirée  que  Lhassa,  il  se  trouvait  toujours  des  gens 
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qui  ne  cherchaient  qu'à  s'enrichir;  les  représentants  d'autres  pays  tels  que  la  Chine,  la  Russie  et l'Angleterre,  certains  missionnaires  et  les  commer

çants  venus  des  Indes  désiraient  tous  savoir  où 

nous  gardions  notre  or  et  nos  bijoux,  tous  cherchaient  à  tirer profit de n'importe  quoi.  C'est  pourquoi  nous  gardâmes  le  secret  absolu  sur  la  nature de notre expédition. 

Deux  semaines  environ  après  cet  entretien  avec 

le  Lama  Mingyar  Dondup,  nous  étions  prêts  à  partir,  prêts  à  faire  la  longue,  longue  ascension,  par des  ravins  mal  connus  et  des  sentiers  rocailleux. 

Les  communistes  sont  aujourd'hui  au  Tibet,  de 

sorte que  je  tairai l'emplacement de la  Caverne des 

Anciens,  car  elle  existe  et  si  les  communistes 

entraient  en  possession  des  engins  qu'elle  contient, 

ils pourraient conquérir le monde. 

Tout  ce  que  j 'écris  est  vrai,  sauf  en  ce  qui 

concerne  la  voie  d'accès  à  la  Caverne.  L'endroit 

précis  a  été  noté,  sur  papier,  avec  des  références 

et  des  croquis.  Tout  est  en  lieu  sûr  afin  que  -

lorsque  le  temps  sera  venu  - les  forces  de  la 

liberté puissent le découvrir. 

Lentement,  nous  descendîmes  le  sentier  partant 

du  Chakpori  et  passâmes  devant  le  parc  Kashya 

Linga  pour  parvenir  au  bac  où  le  passeur  nous 

attendait  près  de  son  bateau  en  peau  de  yak  gonflée,  amarré  à  l'embarcadère.  Nous  étions  au  nombre  de  sept,  moi  compris,  et  traverser  le  fleuve -

le  Kyi  Chu  - prit  quelque  temps.  Nous  finîmes 

par  nous  retrouver  au  complet  sur  l'autre  rive. 

Jetant sur nos  épaules notre baluchon - des vivres, 

une  corde,  une  robe  de  rechange,  quelques  outils 

en métal - nous  prîmes  la  direction  du  sud-ouest. 
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Nous  avançâmes  jusqu'à  ce  que  le  soleil  couchant 

et les  ombres  envahissantes  nous  rendissent malaisée la marche  sur le sentier pierreux. Nous prîmes alors  un frugal  repas  de  tsampa  dans  le crépuscule 

grandissant  avant  de  nous  installer  pour  la  nuit 

derrière  de  grandes  roches  granitiques  qui  nous 

abritaient  du  vent.  Je  m'endormis  presque  aussitôt 

après  avoir posé  ma  tête  sur  ma  robe  de  rechange. 

Beaucoup  de moines  tibétains,  quand ils ont acquis 

le  rang  de  lama,  dorment  assis  comme  le  prescrit 

la  règle.  Beaucoup  d'autres  et  moi-même  avions 

l'habitude  de  dormir  allongés,  mais  nous  étions 

tenus  d'obéir  à  la  règle  qui  nous  prescrit  de  coucher  sur  le  côté  droit.  La  dernière  image  que j 'emportai  avant  de  céder  au  sommeil  fut  celle  du 

Lama  Mingyar  Dondup  assis  comme  une  statue  de 

pierre contre le ciel noir. 

Dès  les  premières  lueurs  de  l'aube,  nous  nous 

réveillâmes  et  mangeâmes  un  maigre  petit  déjeuner,  puis,  reprenant  nos  fardeaux,  nous  nous remîmes  en  route.  Nous  marchâmes  tOllt  le  jour 

et  le  lendemain.  Après  avoir  dépassé  les  contreforts,  nous  arrivâmes  aux  chaînes  de  montagnes proprement  dites.  Nous  dûmes  bientôt  nous  encorder  et  envoyer  le  plus  léger  du  groupe  - moi !  -

franchir  les  crevasses  dangereuses  afin  d'ac,crocher' 

les  cordes  aux  pitons  rocheux,  ce  qui  permettait 

aux plus lourds d'entre nous  de passer  sans encombre.  Nous  continuâmes  donc  l'ascension.  Enfin, alors  que  nous  nous  trouvions  à  la  base  d'une 

immense  paroi  rocheuse,  presque  dépourvue  de 

prises  pour  les  mains  et  les  pieds,  mon  Guide 

déclara : 

- Nous  allons  escalader  cette  muraille,  redes-
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cendre,  puis  traverser  la  petite  vallée  que  nous 

allons  voir  et  nous  serons  parvenus  à  la  Caverne. 

Nous  contournâmes  la  base  du  pan  de  pierre, 

cherchant  une  prise.  Apparemment,  d'autres  chutes  de pierres  avaient,  au cours  des  années,  obstrué les  petites  corniches  et  les  crevasses.  Après  avoir 

perdu  presque  une  journée,  hous  découvrîmes  une 

«  cheminée  Il  rocheuse  par  laquelle  nous  nous  hissâmes  en  nous  servant  des  mains  et  des  pieds,  et en nous  adossant  à l'autre face de la dite cheminée. 

Suffoquant  dans  l'air  raréfié,  nous  atteignîmes  le 

sommet  et  regardâmes  l'autre  versant.  Enfin,  la 

vallée  s'étendait  à  nos  pieds.  Nous  examinâmes 

attentivement  le  mur  rocheux  qui  la  bordait  de 

l'autre  côté,  nous  ne  pûmes  discerner  aucune 

caverne,  aucune  fissure  dans  la  lisse  surface  de 

pierre.  La vallée était recouverte  d'énormes rochers 

et,  ce  qui  était  bien  pis,  une  rivière  de  montagne 

courait impétueusement en son milieu. 

Nous  descendîmes  avec  précaution  jusqu'à  la 

vallée  et  arrivâmes  au  cours  d'eau ;  là  de  gros 

rochers  offraient  un  passage  précaire  à  ceux 

d'entre nous  qui  étaient  capables  de  sauter  de bloc 

en  bloc.  Etant le  plus  petit,  je n'avais  pas  les jambes  assez  longues pour sauter et l'on  me  fit traverser  ignominieusement  le  torrent  au  bout  d'une corde.  Un  autre  malheureux,  un' petit  lama  plutôt 

grassouillet,  fit un  bond  trop  court et fut,  lui  aussi, 

sorti  de  l'eau  de  la  même  façon.  Sur  l'autre  rive, 

nous  tordîmes  nos  robes  trempées  et  les  réenfilâmes.  L'écume  nous  avait  mouillés  jusqu'à  la  peau. 

Nous  frayant  péniblement  un  passage  entre  les 

roches,  nous  traversâmes  la  vallée  et  nous  approchâmes  de  l'ultime  obstacle,  le  pan  rocheux.  Mon 1 19 

Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  désigna  une  éraflure fraîche sur la roche. 

- Regardez !  dit-il,  une  récente  chute  de  pierre 

a  démoli  la  première  saillie  sur  laquelle  nous 

avions  grimpé. 

Nous  nous  reculâmes  pour  essayer  d'avoir  une 

vue  d'ensemble  de  la  paroi.  La  première  corniche 

était  à  environ  trois  mètres  soixante  du  sol  et  il 

n'y avait pas d'autre  voie.  Le plus grand  et le plus 

robuste  des  lamas  étendit  les  bras  et  s'adossa  à  la 

façade rocheuse,  après  quoi le plus  léger des lamas 

grimpa sur ses épaules et se raidit à son tour contre 

le rocher.  Finalement,  on me  souleva  de  façon  que 

je  pusse  monter  sur  les  épaules  de  l'homme  au 

sommet.  A  l'aide  de  la  corde  enroulée  autour  de 

ma taille, je me hissai sur la corniche. 

Les  moines,  à mes pieds,  me criaient  des conseils 

cependant que,  lentement et à moitié mort de peur, 

je  grimpais  toujours plus haut pour  parvenir  enfin 

à  enrouler l'extrémité de la corde  autour d'un piton 

rocheux. Je m'accroupis  sur le bord  de la  corniche ; 

tour  à  tour,  les  six  lamas  grimpèrent  à  la  corde, 

passèrent  devant  moi  et  continuèrent  l'ascension. 

Le  dernier  décrocha  la  corde,  l'enroula  partiellement autour de sa  taille et suivit les  autres.  Bientôt le  bout  de  la  corde  se  balança  devant  moi  et  on 

me  cria  de  le  nouer  autour  de  moi  afin  que  l'on 

pût  me  hisser  à  mon  tour.  Je  n'étais  pas  assez 

grand  pour  atteindre  sans  aide  toutes  les  saillies. 

Parvenu  plus  haut,  je  me  reposai.  Puis  on  remonta 

la  corde.  Enfin  je  fus  hissé  jusqu'à  la  corniche 

supérieure  où  se  trouvaient  mes  compagnons. 

Etant  bienveillants  et  courtois,  ils  m'avaient 

attendu  pour  que  nous  puissions  entrer  tous 
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ensemble  dans  la  grotte  et  je  dois  dire  que  leur 

bonté me réchauffa le cœur. 

- A  présent  que  nous  avons  hissé  la  mascotte, 

nous pouvons continuer ! grommela l'un d'eux. 

- Oui,  rétorquai-je,  mais  le  plus  petit  a  dû 

grimper  le  premier,  sinon  vous  ne  seriez  pas  là ! 

Ils  se  mirent  à  rire  et  se  tournèrent  vers  la  crevasse bien dissimulée. 

Je  la  regardai  avec  stupéfaction.  Tout  d'abord, 

je  ne  parvins  pas  à  en  distinguer  l'entrée ;  tout  ce 

que  je  voyais,  c'était  une  ombre  noire  qui  ressemblait  à  un  cours  d'eau  asséché,  ou  à  une  tache  de lichen  minuscule.  Puis,  après  avoir  franchi  la  corniche,  je  vis  qu'il y  avait  effectivement  une  fissure dans  la  paroi  rocheuse.  Un  lama  de  haute  taille 

me  saisit  aux  épaules  et me  poussa  par l'ouverture 

en disant d'un ton cordial : 

- Entre  le  'premier,  tu  pourras  chasser  les 

démons des rochers et nous protéger! 

C'est  ainsi  que  moi,  le  membre  le  plus  petit  et 

le  moins  important  de  l'expédition,  je  fus  le  premier  à  pénétrer  dans  la  Caverne  des  Anciens.  Je me  faufilai  à  l'intérieur  et  contournai  les  angles 

pierreux.  Derrière  moi,  j'entendis  un  piétinement,  un  raclement  de  semelles ;  mes  compagnons entraient  en  tâtonnant.  Tout  à  coup,  la  lumière 

jaillit  et  je  fus  quasiment  paralysé  de  terreur.  Je 

demeurai  immobile,  contre  le  mur,  et  contemplai 

le  spectacle  fantastique  que  j'avais  sous  les  yeux. 

La  grotte  semblait  être  deux  fois  plus  spacieuse 

que  l'intérieur  de  la  Grande  Cathédrale  de  Lhassa. 

Contrairement  à  la  Cathédrale  qui  baignait  toujours  dans  une  pénombre  que  les  lampes  à  beurre s'efforçaient  en  vain  de  dissiper,  il  régnait  ici  une 
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clarté  plus  vive  que  celle de  la  pleine lune  par  une 

nuit  sans  nuages.  Non,  elle  était  beaucoup  plus 

brillante ;  la  qualité  de  la  lumière  avait  dû  me 

donner  l'impression  du  clair  de  lune.  Je  levai  les 

yeux  vers les  globes  d'où  j aillissait cette illumination.  Les  Lamas  se  pressaient  autour  de  moi,  et comme  moi,  ils  regardèrent  d'abord  la  source 

lumineuse. Mon Guide prit la parole : 

- Les  anciens  documents  indiquent  qu'à  l'origine,  cette  caverne  était  beaucoup  mieux  éclairée qu'aujourd'hui,  dit-il.  Ces  lampes  brûlent  de  plus 

en  plus  faiblement  au  fur  et  à  mesure  que  passent 

les  millénaires. 

Pendant  un  long  moment,  nous  demeurâmes 

immobiles  et  silencieux,  comme  si  nous  craignions 

de réveiller ceux qui  dormaient là  depuis  d'innombrables  années.  Puis,  mus  par  une  même  impulsion,  nous  avançâmes  sur  le  sol  de  pierre  pour aller  voir  la machine  qui se trouvait la plus proche 

de  nous.  Nous  l'entourâmes,  redoutant  de  la  toucher,  mais  très  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  pouvait  bien  être.  Ternie  par  le  temps,  elle  semblait cependant prête  à  se  mettre  en  marche  immédiatement  si  l'on  savait  comment  s'y  prendre.  D'autres appareils  attirèrent notre  attention,  également sans 

résultat.  Ces  machines étaient beaucoup  trop  compliquées  pour  nous.  Je rne  dirigeai  vers  une  petite estrade  carrée,  large  d'environ  un  mètre,  posée  sur 

le  sol  et entourée  d'un  garde-fou.  Ce qui  me parut 

être  un  long  tube  de  métal  replié  partait  d'une 

machine  voisine  et  l'estrade  était  reliée  à  l 'autre 

extrémité  de  ce  tube.  Distraitement,  je  montai  sur 

cette  plate-forme,  me  demandant  à  quoi  elle  pouvait  bien  servir.  Et  je  faillis  mourir  de  frayeur: 122 



l'estrade  tressaillit  et  s'éleva  dans  les  airs.  Je  fus 

tellement  épouvanté  que  je  m'accrochai  désespérément à la rampe. 

Les  six lamas  levèrent sur moi  des  yeux consternés.  Le  tube  s'était  déplié  et  entraînait  l'estrade vers  une  des  sphères  lumineuses.  Affolé,  je  regardai  par-dessus  le  garde-fou.  J'étais  déjà  à  une dizaine  de  mètres  du  sol  et  l'ascension  continuait. 

J'étais  terrifié  à  l'idée  que  la  source  lumineuse 

allait  me  calciner,  comme  un  papillon  de  nuit  à 

la  flamme  d'une lampe à  beurre. Il y  eut  un  «  click 

et  l'estrade  s'arrêta.  La  lumière  rayonnait  à  quelques  centimètres  de  mon  visage.  Timidement, j 'étendis la main : la sphère était glacée. 

Ayant  repris  en  partie  mon  sang-froid,  je  regardai  autour  de  moi.  C'est  alors  qu'une  pensée inquiétante  me  traversa  l'esprit:  comment  allaisje descendre de là? Je bondissais en tous sens, cherchant  un  moyen  d'évasion,  mais  en vain.  Je  tentai d'atteindre le long tube,  dans l'espoir de m'y accrocher  et  de  glisser  ainsi  jusqu'au  sol,  mais  il  était hors  de  ma  portée.  Je  commençais  à  désespérer 

lorsque  l'estrade  frémit  de  nouveau  et  se  remit  à 

descendre.  Sans  attendre  qu'elle  eût  touché  le  sol, 

je  sautai  à  terre !  Je ne  voulais  pas  courir le risque 

qu'elle s'envolât de nouveau ! 

Contre  le  mur  du  fond  se  trouvait  une  grande 

statue  dont  la  vue  fit  courir  un  frisson  le  long  de 

mon  échine.  C'était  la  statue  d'un  chat  accroupi, 

mais  la  tête  et  les  épaules  étaient  celles  d'une 

femme. Les yeux semblaient vivants ;  la figure avait 

une  expression  narquoise,  cocasse,  que  je  jugeai 

assez  inquiétante.  L'un  des  Lamas,  à  genoux sur le 

sol,  examinait  attentivement  d'étranges  marques. 
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- Regardez,  s'écria-t-il,  ces  dessins  montrent 

des  hommes  et  des  chats  en  train  de  converser.  Il 

s'agit  sans  aucun  doute  de  l'âme  quittant  le  corps 

et errant dans les enfers. 

Dévoré  d'un  zèle  scientifique,  il  était  courbé  sur 

les  images  qui  ornaient  le  sol  - il  les  appelait 

des  «  hiéroglyphes »  - et  il  s'attendait  à  ce  que 

nous  partagions  son  enthousiasme.  Ce  Lama  était 

un homme  très  évolué,  qui  avait appris  sans  aucun 

màl  les  langues  mortes.  Les  autres  examinaient 

les  étranges  machines  et  s'efforçaient  d'en  découvrir  l'utilité.  Soudain,  un  cri  nous  fit  nous  retourner.  Le  Lama  grand  et  mince  se  trouvait  près  du mur  du ·fond  et  sa  figure  semblait  prise  dans  une 

boîte  de  métal  terni.  Il  se  tenait  là,  tête  baissée,  le 

visage  complètement dissimulé.  Deux  de mes  compagnons  se  précipitèrent  vers  lui  et  le  tirèrent  en arrière.  Il  poussa  un  juron  de  fureur  et  se  reprécipita vers la boîte. 

- C'est  bizarre !  me dis-je,  ici,  même  les  Lamas 

rassis et savants deviennent fous ! 

Enfin  le  grand  Lama  s'écarta  et  un  autre  prit 

sa place.  A  ce que je  crus comprendre,  ils voyaient 

dans  cette boîte  des  machines  mobiles.  Finalement, 

mon  Guide  eut pitié  de  moi  et  me  souleva  jusqu'à 

ce  qui était  de  toute  évidence  des  oculaires.  Ayant 

posé  les  mains  sur  une  poignée,  comme  on  me 

l'indiquait,  j 'aperçus  dans  la  boîte  des  hommes  et 

des  machines  identiques  à  celles  qui  se  trouvaient 

dans  ce  Hall.  Les  hommes  les  manœuvraient. 

Je  vis  que  l'estrade  où  j 'étais  monté  jusqu'à  la 

sphère  lumineuse  pouvait  être  dirigée  à  volonté 

et qu'elle constituait  une  sorte  d' ((  échelle  »  mobile, 

ou  plutôt  d'appareil  qui  permettait  de  se  passer 
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d'échelle.  Je  remarquai  que  la  plupart  des  machines  étaient  des  modèles  en  état de  marche  tels  que j e  devais  en  voir,  quelques  années  plus  tard�  dans 

les musées scientifiques du monde entier. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  panneau  dont  le 

Lama  Mingyar  Dondup  m'avait  parlé.  A  notre 

approche,  il  s'ouvrit  avec  un  grincement  qui  parut 

si  sonore  dans  le  silence  de  cette  grotte  que  nous 

bondîmes  tous  d'effroi.  A  l'intérieur  régnaient  de 

si  profondes  ténèbres  que  nous  eûmes  l'impression  d'être  entourés  d'un  tourbillon  de  nuages noirs.  Nos  pieds  étaient guidés  par  de  petites  dénivellations  du  sol.  Nous  avançâmes  péniblement  et lorsque  les  dénivellations  se  terminèrent,  nous 

nous  assîmes.  A  ce  moment,  nous  entendîmes  une 

série  de  cliquetis,  comme  du  métal  grattant  du 

métal,  et  presque  imperceptiblement,  une  lumière 

se  glissa  à  travers  l'obscurité  et  la  dissipa.  Nous 

regardâmes  autour  de  nous  et  aperçûmes  d'autres 

machines,  aussi  insolites  que  les  précédentes.  Il 

y  avait  aussi  des  statues  et  des  dessins  gravés  sur 

le  métal.  Tout  à  coup,  la  lumière  se  concentra  et 

forma  un  globe  éblouissant,  au  centre  du  hall.  Les 

couleurs  clignotaient,  sans  raison  apparente,  et  des 

bandes  de  lumière,  également  dépourvues  de  sens, 

tournoyèrent  autour  du  globe.  Des  images  se  formèrent,  d'abord  vagues  et  confuses,  puis  elles  se précisèrent, prirent un caractère de réalité et acquirent  trois  dimensions.  Nous  regardions  de  tous  nos yeux ... 

C'était  le monde  de jadis.  A  l'époque  où  il  était 

encore  très  jeune.  Des  montagnes  se  dressaient  là 

où  s'étendent  aujourd'hui  des  océans  et  où  les 

agréables  stations  balnéaires  sont  devenues  des 
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sommets  montagneux.  La  température  était  alors 

plus  chaude  et  'd'étranges  créatures  erraient  dans 

la  campagne.  Ce  monde  était  en  plein  développement  scientifique.  On  y  voyait  des  engins  bizarres qui  volaient  à  quelques  centimètres  de  la  surface 

du  sol  ou  à  des kilomètres  dans  les  airs.  De grands 

temples  dressaient  leurs  pinacles  vers  le  ciel, 

comme  pour  défier  les  nuages.  Bêtes  et  Hommes 

se  parlaient  télépathiquement.  Mais  tout  n'allait 

pas  pour  le  mieux;  les  politiciens  se  disputaient 

entre  eux.  Le  monde  était  divisé  en  deux  camps 

dont  chacun  convoitait  le  territoire  de  l'autre.  La 

suspicion  et la peur étaient les nuages qui pesaient 

sur  le  commun  des  mortels.  Les  prêtres  des  deux 

camps  proclamaient  qu'eux  seuls  étaient  les  favoris· des  dieux.  Dans  les  images  qui  se  déroulaient sous  nos  yeux,  nous  vîmes  ces  prêtres  tonitruer -

comme  à  présent  - et  proposer  leur  propre 

méthode  de  salut,  contre  espèces  sonnantes.  Les 

chefs  de  chaque  secte  religieuse  enseignaient  que 

c'était un  «  devoir sacré ))  que  de  tuer l'ennemi.  Et, 

en  même  temps,  ils  prêchaient  que  tous  les  hommes  étaient  frères.  L'illogisme  du  fratricide  ne leur venait pas à l'esprit. 

Nous  fûmes  témoins  de  terribles  guerres  dont 

la  plupart  des  victimes  étaient  des  civils.  Les  soldats,  protégés  par  leurs  armures,  étaient  généralement  en  sécurité.  C'étaient  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants,  les  non-combattants  qui  souffraient.  Nous  aperçûmes  des  savants  au  travail dans  les  laboratoires,  cherchant  à  fabriquer  des 

armes encore plus meurtrières,  des  bombes  de plus 

en  plus  grosses,  de  plus  en  plus  dévastatrices.  Une 

séquence  montrait  un  groupe  d'hommes  prudents 

126 





qui  dressaient les  plans  de  ce  qu'ils  qualifiaient de 

«  Capsule  du  Temps  Il  (ce  que nous,  nous  appelons 

la  (c  Caverne  des  Anciens Il)  où  ils  pourraient  stocker  pour  des  générations  futures  des  modèles  de leurs  machines,  et  un  dossier  complet  et  illustré 

de leur culture et de ses  lacunes. D'immenses excavatrices  creusaient  la  roche  vivante.  Des  hordes d'hommes  installaient les  modèles  et les  machines. 

Nous  les vîmes placer les sphères de lumière froide, 

substances  inertes  radioactives  qui  donnaient  de 

la  lumière  pendant  des  millions  d'années.  Inertes 

en  ce  sens  qu'elles  ne  pouvaient pas  être  nuisibles 

aux  êtres  humains,  actives  car  la  lumière  continuerait  à  briller  presque  jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Nous  nous  aperçûmes  que  nous  pouvions  comprendre  le  langage,  car  - l'explication  nous  vint à  l'esprit  - il  nous  était  transmis  télépathiquement.  Des  chambres  telles  que  celle-ci,  ou  «  Capsules  du  Temps )) ,  se  cachaient  sous  les  sables d'Egypte,  sous  une  pyramide  d'Amérique  du  Sud, 

et  en  certain  point  de  la  Sibérie.  Chaque  endroit 

était  marqué  par  le  symbole  des  temps :  le  Sphinx. 

Nous  vîmes  les  grandes  statues  du  Sphinx,  qui 

n'était  pas  originaire  de  l'Egypte,  et  il  nous  fut 

expliqué  pourquoi  il  avait  cette  forme.  Hommes  et 

Bêtes  conversaient  et travaillaient  ensemble  en  ces 

temps  très  anciens.  Le  chat  était  l'animal  le  plus 

parfait  quant  à  la  puissance  et  à  l'intelligence. 

L'Homme  est  lui-même  un  animal ;  c'est  pourquoi 

les Anciens  ont  représenté  un  chat  de grande  taille 

pour  indiquer  le  pouvoir  et  l'endurance,  et  sur  ce 

corps  ils  ont greffé les seins et la tête d'une femme. 

La  tête  pour  évoquer  l'intelligence  et  la  raison 

humaine,  et la poitrine pour marquer que l'Homme 
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et l'Animal pouvaient tirer l'un de l'autre une  nourriture spirituelle  et mentale.  Ce symbole  était  alors aussi  commun  que  le  sont  aujourd'hui  les  statues 

de Bouddha, l'Etoile de David ou le Crucifix. 

Nous  vîmes  des  océans  où  de  grandes  cités  flottantes allaient de pays en pays. Dans le ciel volaient des  machines,  immenses  elles  aussi,  qui  se  dépla

çaient  silencieusement,  qui  pouvaient  rester  suspendues,  immobiles,  dans  l'air,  et  prendre presque instantanément une  vélocité  prodigieuse. Des véhicules  roulaient  à  quelques  centimètres  du  sol,  suspendus  en  l'air  par  un  procédé  que  nous  ne  parvenions  pas  à  déterminer.  Des  ponts  traversaient les  villes,  portant  des  câbles  étroits  qui  semblaient 

être  des  routes.  Tout  à  coup,  nous  vîmes  un  éclair 

éblouissant zébrer le  ciel,  et l'un  des ponts les plus 

importants  s'écroula  dans  un  amas  de  poutrelles 

et  de  câbles.  Un  autre  éclair  et  la  majeure  partie 

de la  ville  disparut  au  inilieu  d'une  vapeur  de  gaz 

incandescent.  Au-dessus  des  ruines  flottait  un 

étrange  et  sinistre  nuage  rouge,  qui  avait la  forme 

d'un  champignon  haut  de  plusieurs  kilomètres. 

Les  images  s'évanouIrent  et  nous  revîmes  le 

groupe  d'hommes  qui  avaient  mis  au  point  les 

«  Capsules  du  Temps » .   Ils  avaient  décidé  que 

l'heure  était  venue  de  les  sceller.  Nous  assistâmes 

aux  cérémonies,  nous  vîmes  mettre les  «  souvenirs 

en  conserve »  dans  la  machine.  Nous  entendîmes 

le discours  d'adieu qui nous  dit,  à  nous,  «  le Peuple 

de  l'Avenir,  s'il  doit  y  en  avoir  un !  »  que  l'Humanité  allait  probablement  se  détruire  elle-même.  La voix  ajouta :  «  Dans  ces  souterrains  sont  entreposés 

des  documents  sur  nos  réalisations  et  nos  erreurs, 

dans  l'espoir  qu'ils  seront  profitables  à  la  race 
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future  qui  aura  l'intelligence  de  les  découvrir  et, 

les ayant découverts, de lee �omprendre. 

La  voix  télépathique  se  tut,  l'écran  s'assombrit. 

Nous  gardions  le  silence,  abasourdis  par  ce  que 

nous  venions  de voir.  Un  peu  plus  tard,  la  lumière 

reprit  son  intensité  et nous  nous  aperçûmes  qu'elle 

émanait en fait des murs de la salle. 

Nous  nous  levâmes  et  regardâmes  autour  de 

nous.  Ce hall  était,  lui  aussi,  encombré  de  machines  et  il  y  avait  là  de  nombreux  modèles  de  cités et de ponts,  tous  construits  de pierres  ou de métaux 

dont nous ne parvînmes pas à  déterminer la nature. 

Cerfains  de  ces  modèles  étaient  protégés  par  une 

matière parfaitement transparente,  dont nous ignorions  l'origine.  Ce  n'était  pas  du  verre,  nous  ne savions pas  ce que c'était. Mais nous nous rendions 

compte  que  cela  nous  empêchait  de  toucher  à  certains  de  ces  modèles.  Tout  à  coup,  nous  sursautâmes :  un  œil  rouge  et  maléfique  nous  observait en  clignotant.  J'allais  courir  vers  lui,  quand  mon 

Guide  s'approcha  de  l'appareil  à  l'œil  rouge.  Il 

l'examina,  en  toucha  les  manettes  et  l'œil  rouge 

s'évanouit.  A  sa  place,  sur  un  petit  écran,  nous 

vîmes  l'image  d'une  autre  salle  qui  donnait  dans 

le  Hall  Principal.  Et  notre  cerveàu  reçut  ce  message :  «  En vous allant, entrez dans la chambre (???) où  vous  trouverez  les  matériaux  nécessaires  pour 

sceller  toutes  les  issues  par  lesquelles  vous  êtes 

entrés.  Si  vous  n'avez  pas  encore  atteint  le  stade 

de  l'évolution  où  vous  serez  capable  de  faire  fonctionner  nos  machines,  scellez  cette  caverne  et laissez-la  intacte  pour  ceux  qui  viendront  plus  tard.  )1 

Silencieusement,  nous  passâmes  dans  la  troisième salle,  dont la porte s'ouvrit à notre  approche. 
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Elle  contenait  de  nombreuses  boîtes  métalliques 

scellées  et  un  appareil  de  «  formes-pensées »  qui 

nous  expliqua  comment  ouvrir  les  boîtes  et fermer 

l'entrée  de  la  Grotte.  Nous  nous  assîmes  sur le  sol 

et  parlâmes  de  ce  que  nous  venions  de  voir  au 

cours de notre aventure. 

- C'est  merveilleux !  merveilleux!  déclara  un 

Lama. 

- Il  n'y  a  rien  là  de  merveilleux,  dis-je  avec 

une  certaine  audace,  nous  aurions  pu  voir  tout 

cela  dans les Annales  Akashiques.  Pourquoi ne  pas 

regarder  ces  images  qui  représentent  la  suite  des 

temps?  Nous  saurions  ainsi  ce  qui  s'est  passé  après 

la fermeture de cette grotte. 

Les  autres  se  tournèrent  d'un  air  interrogateur 

vers  le  chef  du  groupe,  le  Lama  Mingyar  Dondup. 

Il inclina légèrement la tête et fit remarquer : 

- Il  arrive  parfois  que  notre  Lobsang  montre 

une  lueur  d'intelligence !  Mettons-nous  dans  l'attitude  rituelle,  et  voyons.  ce  qui  va  arriver,  car  ma curiosité  égale la vôtre. 

Nous  formâmes  le  cercle,  chacun  de  nous  regardant  vers  l'intérieur,  et  joignîmes  nos  doigts  selon la  manière  appropriée.  Mon  Gùide  commença  les 

exercices  rituels  'de  respiration  et  nous  l'imitâmes. 

Lentement,  nous  perdîmes  notre  identité  terrestre 

et  ne  fîmes  plus  qu'un  .avec  l'Océan  du  Temps. 

Tous  les  événements  qui  se  sont  déroulés  peuvent 

être  vus  par  ceux  qui  ont  la  faculté  de  se  rendre 

consciemment  dans l'astral  et de revenir  consciemment  en  emportant  les  ·connaissances  ainsi  acquises.  On peut ainsi voir comme  si  on y  avait  assisté n'importe  quelle  scène  de  l'histoire,  si  éloignée 

qu'en soit l'époque. 
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Je  me  rappelle  la  première  fois  où  j 'ai  consulté 

les  Annales  Akashiques.  Mon  Guide  m'en  avait 

parlé  et  je  lui  avais  demandé :  «  Oui,  mais  qu'estce  que  c'est? Comment cela marche-t-il?  Comment peut-on  entrer  en  contact  avec  le  passé,  avec  des 

événements à jamais disparus? )) 

«  Lobsang,  m'avait  répondu  mon  Guide,  tu  es 

doué  de  mémoire,  n'est-ce  pas?  Tu  peux  te  rappeler  ce  qui  s'est  passé  hier,  et  les  jours  précé

-dents.  Avec  un  peu  d'entraînement,  tu  t�  souviens 

de tout ce qui  est arrivé dans  ta vie,  tu peux même, 

si  l'entraînement  a  été  suffisant,  te  rappeler  ta 

naissance.  Tu  peux  avoir  ce  que  nous  appelons  la 

«  mémoire  absolue )) ,  grâce  à  laquelle  tes  souvenirs  te  reporteront  aux  temps  qui  ont  précédé  ta naissance.  Les  Annales  Akashiques  ne  sont  que  la 

«  mémoire ))  de  l'univers  tout  entier.  Tout  ce  qui 

s'est passé  sur cette terre peut être  (c  rappelé  ))  exac·· 

tement  comme  toi tu  te  rappelleras  les  événements 

de  ta  vie.  La  magie  ne  joue  là  aucun  rôle,  mais 

nous parlerons plus tard de cela et de l'hypnotisme, 

sujet qui  est en rapport direct  avec cette  question.  )t 

Grâce  à  notre  entraînement,  il  nous  fut  aisé  de 

déterminer  le  moment  où  la  Machine  avait  cessé 

de  nous  envoyer  les  images  du  passé.  Nous  vîmes 

la procession  d'hommes  et de femmes - des  dignitaires  de  l'époque,  sans  doute  - sortir  de  la Caverne.  Des  engins  munis  de  bras  immenses 

firent  glisser  sur  l'entrée  une  partie  de  la  monta·· 

gne.  Les  fissures  et  les  crevasses  furent  soigneusement  colmatées,  les  notables  et  les  ouvriers s'éloignèrent.  Les  machines  disparurent  au  loin 

et  pendant  des  mois,  le  silence  régna  sur les  lieux. 

Nous  vîmes  un  grand  prêtre  qui,  debout  sur  les 
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marches  d'une  immense  pyramide,  exhortait  ses 

auditeurs,  au  combat.  Les  images  imprimées  sur 

les  Rouleaux  du  Temps  continuèrent  à  se  dérouler, 

changèrent  et  nous  aperçûmes  le  camp  adverse, 

dont  les  chefs  vociféraient.  Le  Temps  s'écoulait 

toujours.  Nous  vîmes  des  traînées  de  vapeur  blanche  dans  le  bleu  du  ciel,  puis  le" ciel  s'empourpra. 

Le  monde  entier  fut  saisi  d'un  tremblement.  Un 

vertige  nous  prit,  nous,  simples  spectateurs.  Les 

ténèbres  de  la  nuit  tombèrent  sur  le  monde.  Des 

nuages  noirs,  piqués  de  flammes  éclatantes,  roulèrent  sur  tout  le  globe  terrestre.  Les  cités  s'embrasèrent subitement et disparurent. 

Les  océans  déchaînés  envahirent  la  Terre.  Balayant  tout  sur  son  passage,  une  vague  gigantesque,  plus  haute  que  le  plus  haut  édifice,  se  rua à  l'assaut  des  continents,  et  sa  crête  entraînait  les 

débris  d'une  civilisation moribonde. La Terre  trembla  et  gronda  dans  son  agonie,  de  grands  abîmes 

's'ouvrirent  et  se  refermèrent  comme  les  mâchoires  béantes  d'un  géant.  Ces  montagnes  ondulèrent comme  des  branches  de  saule  sous  la  tempête, 

puis  s'enfoncèrent  dans  les  mers.  Des  masses  de 

terre  s'élevèrent  des  eaux  et  formèrent  de  nouvelles  montagnes.  Toute  la  surface  du  monde subissait  de  perpétuels  charigements,  était  incessamment  en  mouvement.  Des  millions  d'hommes avaient  péri.  Les  rares  survivants  s'enfuirent  en 

hurlant  vers  les montagnes  qui  venaient  de surgir. 

D'autres,  à  bord  de  navires  qui  avaient,  on  ne 

sait  comment,  échappé  au  désastre,  atteignirent 

les  hautes  terres  et  se  réfugièrent  dans  tout  ce  qui 

était  susceptible de leur servir de cachette.  La Terre 

elle-même  s'immobilisa.  puis  se  mit  à  tourner 
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dans  le  sens  opposé  à  celui  de  sa  rotation normale. 

En  un  clin  d'œil,  des  forêts  se  transformèrent 

en  amas  de  cendres.  La  surface  de  la  Terre  était 

désolée,  rasée,  dévastée,  calcinée.  Au  fond des  abîmes, ou dans les tunnels de lave des volcans éteints, se  recroquevillaient  et  gémissaient  de  terreur  une 

poignée  d'êtres  humains  que  la  catastrophe  avait 

rendus  fous.  Du ciel  sombre tombait une  substance 

blanchâtre, d'un goût agréable, et nourrissante. 

Au  cours  des  siècles,  la  Terre  changea  de  nouveau ;  les  mers  s'étaient  transformées  en  terres,  et les  terres  en  mers.  Les  falaises  qui  entouraient une 

plaine  basse  se  fendirent  et  s'écroulèrent  et  les 

eaux  se  précipitèrent  pour  former  la  mer  que  l'on 

appelle  aujourd'hui  la  Méditerranée.  Dans  une 

autre  mer  proche,  une  brèche  s'ouvrit  dans  le  sol 

sous-marin.  Toute  l'eau  s'y  engouffra  et  le  sol 

sablonneux,  ainsi  asséché,  devint  le  désert  du 

Sahara.  A  la surface  de la Terre  erraient des  tribus 

sauvages  qui,  à  la  lumière  des  feux  de  camp,  se 

racontaient  les  vieilles  légendes  - le  Délùge,  la 

Lémurie,  l'Atlantide.  Ils parlaient  aussi  du  jour  où 

le soleil s'était arrêté. 

La  Ca verne  des  Anciens  était  en terrée  dans  le 

limon  d'un  monde  à  moitié  noyé.  A  l'abri  des 

intrus,  elle  reposait  dans  les  profondeurs  de  la 

Terre.  Au  cours  du  temps,  des  torrents  devaient 

entraîner  le  limon,  les  débris,  et  permettre  aux 

roches  de  se  dresser  à  nouveau  au  soleil.  Finalement,  chauffée  par  le  soleil  et  refroidie  par  une averse  glacée,  la  surface  rocheuse  devait  se  fendre 

avec  un  bruit  de  tonnerre  et,  ainsi,  nous  laisser 

le· passage. 

Nous  nous  secouâmes,  étendîmes  nos  membres 
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engourdis  et  nous  levâmes  péniblement.  L'épreuve 

que  nous  venions  de  subir  avait  été  épuisante.  A 

présent,  il  nous  fallait  manger,  dormir,  et,  le  lendemain,  nous  reprendrions  l'examen  de  la  Grotte afin  de  faire  peut-être  de  nouvelles  découvertes. 

Puis,  notre  mission  accomplie,  nous  murerions 

l'entrée,  selon  les  instruc�ions  reçues.  La  Grotte 

dormirait  à  nouveau  en  paix  jusqu'à  ce  que  des 

hommes  de  bonne  volonté  et de  haute  intelligence 

y  reviennent. Je m'approchai de l'entrée et contemplai le paysage  désolé,  les roches  éclatées,  et je  me demandai  ce  qu'un  homme  de  l'Ancien  Temps 

penserait  s'il  pouvait  sortir  de  sa  tombe  et se  tenir 

à mes côtés. 

Me  retournant  vers  l'intérieur  de  la  Caverne,  je 

m'émerveillai  du  contraste :  un  Lama  allumait  un 

feu · avec  un  silex,  de  l'amadou  et  de  la  bouse  de 

yak séchée que nous  avions  apportés  à  cette intention.  Nous  étions  entourés  de  machines  et  de  produits  d'une  époque  révolue.  Nous  autres  - hommes  des  Temps  modernes  - nous  chauffions  de l'eau sur un  feu  de bouse,  au milieu  d'engins  tellement  admirables  qu'ils  dépassaient  notre  compréhension.  Je  soupirai  et  tournai  mes  pensées  vers le thé et la tsampa. 

6 

L'office  de  la  matinée  venait  de  prendre  fin ; 

nous  nous  précipitâmes  vers  notre  salle  de  classe, 

chacun  poussant  et  jouant  du  coude  pour  ne  pas 

être  le  dernier.  Non  pas  mus  par  le  désir  de  nous 

instruire,  mais  parce  que  le  Maître  de  cette  classe 

avait l'horrible habitude de gratifier d'un  bon coup 

de  canne  le  dernier  arrivé !  Moi  - ô  joie !  - je 

parvins  à  entrer  le premier  et rayonnai  de  voir  le 

sourire  approbateur  du  Maître.  Posté  à  la  porte, 

il  fit  impatiemment  signe  aux  autres  de  se  hâter 

et  talocha  les  traînards.  Enfin  nous  fûmes  tous 

assis,  les  jambes  croisées,  sur  les  paillassons  étalés  à  même  le sol.  Selon notre  coutume,  nous tournions  le  dos  au  Maître  qui  allait  et  venait  incessamment  derrière  nous,  si  bien  que  nous  ne savions  jamais  où  il  était et que  nous étions forcés 

de travailler dur. 

- Aujourd'hui,  commença-t-il  d'une  voix  monotone,  pous  allons  voir  pourquoi  toutes  les  religions  présentent  beaucoup  d'analogies.  Nous avons  noté  que  l'histoire  du  Déluge  se  retrouve 

dans  toutes  les  croyances  du  monde.  Nous  allons 

maintenant  tourner  notre  attention  sur  le  thème 

de  la  Vierge-Mère.  Même  l'intelligence  la  plus  bornée,  dit-il,  en  me  regardant  fixement,  sait  que notre  Vierge-Mère,  la  bienheureuse  Delma.  la 

135 

Mère  de  Miséricorde,  correspond  à  la  Vierge-Mère 

de certaines sectes chrétiennes. 

Des  pas  rapides  s'arrêtèrent  à  l'entrée  de  la  salle 

de  classe.  Un  moine-messager  entra  et  s'inclina 

profondément devant le Maître. 

- Salut  à  vous,  Très  Instruit,  murmura-t-il.  Le 

Seigneur  Mingyar  Dondup  présente  ses  compliments  et  demande  que  l'élève  Mardi  Lobsang Rampa  soit  dispensé  de  la  classe  immédiatement. 

C'est  urgent. 

Le Maître fronça les sourcils. 

- Mon  garçon !  rugit-il,  tu  dissipes  toute  la 

classe,  va-t'en ! 

Je  me levai d'un bond,  saluai le  Maître  et  courus 

après le messager qui s'éloignait à grands pas. 

- Qu'y a-t-il? questionnai-je, haletant. 

- Je l'ignore  et me le suis  demandé  moi-même. 

Le  Saint  Lama  Dondup  a  préparé  sa  trousse  chirurgicale, et les chevaux sont prêts aussi. 

Nous continuâmes notre chemin à la hâte. 

- Ah, Lobsang!  tu  es donc capable de te presser, 

dit  mon  Guide  en  riant  lorsque  nous  l'eûmes 

rejoint.  Nous  allons  au  village  de  Sho,  où  l'on  a 

besoin de nos services. 

Il  monta  en  selle  et  me  fit  signe  de  l'imiter. 

C'était toujours une opération délicate ;  le cheval et 

moi  n'étions  jamais  du  même  avis.  Je  m'approchai  de  l'animal,  lequel  s'écarta  de  moi.  Je  fis  le tour  par  l'autre  côté  et  bondis  en  croupe  avant 

qu'il  eût  le  temps  de  comprendre  ce  qui  lui  arrivait !  Puis  je  me  cramponnai  à  lui  avec  la  ténacité du  lichen  de  montagne.  Poussant  un  hennissement 

de  résignation  douloureux,  le  cheval  fit  demi-tour 

sans  mon  aide,  et  suivit  son  congénère,  que  mon-
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tait  mon  Guide,  le  long  du  sentier.  Ma  bête  avait 

la  funeste  habitude  de  s'arrêter  aux  endroits  les 

plus  escarpés,  de  regarder  par-dessus  le  rebord 

du  précipice,  de  baisser  la  tête  et  d'exécuter  une 

sorte  de  danse  du  ventre.  Je  crois  fermement qu'il 

avait  le  sens  de  l'humour  noir  et  qu'il  savait  fort 

bien  quel  effet  il  me  faisait.  Nous  descendîmes  le 

sentier,  passâmes  devant  le  Pargo  Kaling,  ou  Portail  de  l'Ouest,  et  arrivâmes  enfin  au  village  de Sh6.  Mon  Guide  me  conduisit  dans  le  dédale  des 

rues  et  s'arrêta  devant  un  grand  bâtiment  que  je 

reconnus  pour  être  la  prison.  Des  gardes  se précipitèrent  et  emmenèrent  nos  chevaux.  Je  me  chargeai  des  mallettes  de  mon  Guide,  et  les  portai dans  ce  lieu  sinistre.  C'était  vraiment  un  endroit 

abominable.  Je  pouvais  sentir  la  peur,  voir  les 

formes-pensées . maléfiques  des  détenus.  L'atmosphère  de  l'édifice  me  faisait  dresser  les  cheveux sur la tête. 

Je suivis  mon  Guide  dans  une  pièce  assez  vaste. 

Le  soleil  entrait  à  flots  par  les  fenêtres.  Plusieurs 

gardes  étaient  postés  là.  Un  magistrat  de  Sh6,  prêt 

à  accueillir respectueusement le Lama,  nous  attendait  aussi.  Tandis  que  tous  deux  conversaient,  je regardai  autour  de  moi.  C'est  ici,  me  dis-je,  que 

les  criminels  sont  jugés  et  condamnés.  Les  murs 

étaient  tapissés  de dossiers  et de livres.  Sur le plancher,  dans un angle de la pièce, gisait un tas gémissant.  Je  tournai  les  yeux  vers  lui  et  au  même  moment j 'entendis le Magistrat dire à mon Guide : 

- C'est  un  Chinois,  un  espion,  croyons-nous, 

Honorable  Lama.  Il  essayait  d'escalader  la  Montagne  Sacrée,  sans  doute  pour  pénétrer  dans  le Potala.  Il  a  glissé  et  il  est  tombé.  De  quelle  hau-137 



teur?  D'une  tréntaine  de  mètres,  peut-être.  Il  est 

dans un triste éta t. 

Mon  Guide  s'àvança.  Je  le  suivis.  Un  homme 

rejeta  les  couvertures  et  nous  aperçûmes  un  Chinois  d'un .certain âge.  Il  était frêle et donnait  l'impression  d'avoir  été  étonnamment  agile ;  ce  doit être  un  acrobate,  me  dis-je.  Mais  à  présent,  il 

gémissait  de  douleur,  son  visage  était  couvert  de 

sueur et sa peau avait une teinte verdâtre. 

L'homme  était effectivement  dans  un  triste  état. 

Le  Lama  Mingyar  Dondup  le  regarda  avec  compassion. 

- Espion,  assassin  en  puissance...  quoi  qu'il 

puisse être, nous devons le secourir, dit-il. 

Mon  Guide  s'agenouilla  près  de  l'homme,  posa 

les  mains  sur  les  tempes  du  malheureux,  plongea 

les  yeux  dans  les  siens.  Au  bout  de  quelques 

secondes,  le  blessé  se  détendit,  les  yeux  mi -clos, 

un  vague  sourire  aux  lèvres.  Mon  Guide  écarta 

un  peu  les  couvertures,  puis  se  pencha  sur  les 

jambes  de  l'homme.  Ce  que  je  vis  me  donna  la 

nausée.  Les  jambes  semblaient  être  complètement 

brisées.  Les  os  trouaient  le  pantalon.  Avec  un  couteau  à  lame  aiguë,  mon  Guide  coupa  le  vêtement. 

Les  spectateurs  poussèrent  une  exclamation  en 

voyant  que  les  os  étaient  fracturés  des  pieds  jusqu'aux  cuisses.  Le  Lama  les  tâta  doucement.  Le blessé  ne  broncha  ni  ne  tressaillit,  il  était  en  état 

d'hypnose.  Les  os  des  jambes  grincèrent  comme 

des sacs de sable à moitié remplis. 

- Les  os  sont  brisés  en  trop  d'endroits  pour 

qu'on  puisse  les  ressouder,  déclara  mon  Guide. 

Les  jambes  semblent être  pulvérisées.  Nous  allons 

être forcés d'amputer. 
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- Honorable  Lama,  dit  le  Magistrat,  pourriezvous  l'obliger  à  avouer  ce  qu'il  faisait  là?  Nous craignons que ce ne soit un assassin. 

- Nous  allons  d'abord  l'amputer,  répondit  le 

Lama, après quoi nous l'interrogerons. 

Il  se  pencha  de  nouveau  sur  le  blessé  et  le 

regarda  dans  les  yeux  encore  une  fois.  Le  Chinois 

se  détendit  plus  profondément  encore  et  parut 

tomber dans un profond sommeil. 

J'avais  déroulé  les  sacs  et  versé  le  liquide  stérilisant  à  base  d'herbes,  dans  le  bol.  Mon  Guide  y plongea  les  mains  et  les  laissa  tremper.  J'avais 

déjà mis ses instruments dans un autre bol. 

Sur  son  ordre,  je  lavai  les  jambes  du  blessé. 

En  touchant  celles-ci,  je  ressentis  un  sentiment 

bizarre ;  j'eus  l'impression  que  tout  était  en  miettes.  Les  chairs  avaient pris une  couleur  bleue,  marbrée,  et  les  veines  ressortaient  comme  des  cordes noires.  Me  conformant  aux  directives  de  mon 

Guide,  qui  gardait  toujours  ses  mains  dans  le 

liquide,  je  plaçai  les  bandages  stérilisés  aussi  haut 

que  possible  sur les  cuisses,  là où  elles  rejoignaient 

le  corps.  Glissant  un  bâtonnet  dans  une  boucle, 

je  tournai  jusqu'à  ce  que  la  pression  stoppât  la 

circulation  du  sang.  Très  rapidement,  le  Lama 

Mingyar  Dondup  saisit  un  couteau  et  fit,  dans  la 

chair,  une  incision  en  forme  de  V.  A  la  pointe  du 

V, il scia le fémur - ou plutôt ce qu'il en restait -

puis  il  rabattit  les  deux  pans  du  V,  de  sorte  que 

l'extrémité  de  l'os  fût  protégée  par  une  double 

couche  de  chair.  Je  lui  passai  un fil  tiré  d'un  morceau  de  yak,  stérilisé,  et  il  cousut  prestement  et étroitement  les  deux  pans  ensemble.  Lentement, 

avec  précaution,  je  relâchai  la  pression  de  la  liga-
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ture  autour  de  la  jambe,  prêt  à  serrer  de  nouveau 

si  le  moignon  se  mettait  à  saigner.  Les  points  de 

suture  tinrent  bon,  aucune  goutte  de  sang  n'apparut.  Derrière  nous,  un  garde  fut  pris  de  violentes nausées,  devint  blanc  comme  un  linge  et  tomba 

évanoui. 

Mon  Guide  banda  soigneusement  le moignon  et 

se  relava  les  mains  dans  la  solution.  Je  tournai 

mon  attention  vers  l'autre  jambe,  la  gauche,  et 

glissai  le  bâtonnet  à  travers  la  boucle  du  bandage. 

Le  Lama  inclina  la  tête  et  tourna  de  nouveau  le 

bâtonnet  pour  arrêter  l'afflux  du  sang  dans  cette 

jambe. Bientôt,  le membre  coupé  se  trouva  allongé 

près  de l'autre.  Mon  Guide  se tourna  vers  un  garde 

qui  le  considérait  avec  des  yeux  ronds  et  lui  dit 

d'emporter  les  jambes  et  de  les  envelopper  dans 

un  linge. 

- Il  faut  les  restituer  à  la  Mission  Chinoise, 

dit-il,  sinon  ils prétendront que  nous  avons  torturé 

cet  homme.  Je  demanderai  au  Très  Profond  que 

cet  homme  soit  rendu  à  son  peuple.  Peu  importe 

sa  mission :  elle a  échoué comme échoueront toutes 

les tentatives de ce genre. 

- Mais,  Honorable  Lama !  dit  le  Magistrat,  on 

devrait  forcer  l'homme  à  dire  ce  qu'il  faisait  et 

pourquoi. 

Mon  Guide  ne  répondit  rien,  mais  se retournant 

vers  l'homme  hypnotisé,  il  plongea  son  regard 

dans ses yeux maintenant ouverts. 

- Que faisais-tu? interrogea-t-il. 

L'homme  gémit  et  roula  les  yeux.  Mon  Guide 

lui reposa la question. 

- Qu'allais-tu  faire?  Allais-tu  assassiner  quelque haut dignitaire dans le Potala? 
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De  la  bave  apparut  autour  des  lèvres  du  Chinois et, à contrecœur, il inclina la tête. 

- Parle!  ordonna  le  Lama.  Un  hochement  de 

tête ne suffit pas. 

Alors,  lentement,  péniblement,  la  vérité  se  fit 

jour.  L'homme  était  un  tueur  à  gages,  payé  pour 

fomenter  des  troubles  dans  un  pays  pacifique.  Un 

assassin  qui  avait  échoué, comme  tous  les  autres 

échoueraient  parce  qu'ils  ignoraient  nos  mesures 

de  sécurité !  Tandis  que  je  réfléchissais  à  tout  cela, 

le Lama Mingyar Dondup se leva. 

- Je  vais  voir  le  Très  Profond,  Lobsang,  me 

dit-il, reste ici, pour garder cet homme. 

L'homme poussa un grognement. 

- Vous  allez  me  tuer?  demanda-t-il  d'une  voix 

faible. 

- Non !  répondis-je.  Nous  ne  tuons  personne. 

Je  lui humectai  les  lèvres  et  lui  essuyai  le front. 

Bientôt  il retrouva son  calme.  Je crois  qu'il  dormit 

après cette épuisante épreuve. 

Le  Magistrat  considérait  la  scène  avec  une  certaine  mauvaise  humeur ;   il  devait  se  dire  que  les prêtres  étaient  fous  de  sauver  un  assassin  en  puissance.  La  journée  s'écoula.  Des  gardes  s'en  allèrent,  d'autres  vinrent.  Mon  estomac  criait  famine. 

Enfin  j 'entendis  des  pas  familiers  et  le  Lama  Mingyar  Dondup  entra  dans  la  pièce.  Il  alla  d'abord examiner  le  patient,  s'assura  que  l'homme  était 

aussi  confortable  que  les  circonstances  le  permettaient  et  que  ses  moignons  ne  saignaient  pas.  Se relevant, il s'adressa au dignitaire laïque : 

- Par  les  pouvoirs  que  m'a  conférés  le  Très 

Profond,  lui  dit-il,  je  vous  ordonne  de  vous  procurer  deux  civières  immédiatement  et  de  faire 141 

transporter  cet  homme  et  ses  jambes  à  la  Mission 

Chinoise.  (Il  se  tourna  vers  mOi :)  Tu  accompagneras  ces  hommes  et  tu  me  préviendras  s'ils  ont transporté le blessé sans ménagements. 

Cette  mission  ne  m'enchantait  guère ;  je  devais 

m'occuper  d'un  assassin  cul-de-jatte ... et mon  estomac  vide  grondait  comme  un  tambour  de  Temple.  Tandis  que  les  hommes  allaient  chercher les  civières,  je  me précipitai  vers la  salle  où  j 'avais 

vu  les  dignitaires  boire  du  thé !  D'une  volx  hautaine,  j 'exigeai  - et  j 'obtins  - une  généreuse portion.  Avalant  en  hâte  la  tsampa,  je  revins  à 

mon  poste. 

Silencieusement,  d'un  air  maussade,  les  hommes entrèrent dans la salle après moi, portant deux civières  rudimentaires,  faites  d'une  pièce  de  tissu 

tendue  entre  deux  perches.  En  grommelant,  ils 

ramassèrent  les  deux  jambes  et  les  posèrent  sur 

l'une  des  civières.  Puis  ils  étendirent  doucement 

le  Chinois  sur  l'autre  sous  le  regard  attentif  du 

Lama  Mingyar  Dondup.  On  étala  sur  lui  une 

couverture  qu'on  attacha  sous  la  civière  afin  de 

l'empêcher  de  tomber.  Mon  Guide  se  tourna  vers 

le notable et lùi dit : 

- Vous  accompagnerez  ces  hommes  et  vous 

présenterez  mes  compliments  à  l'Ambassadeur  de 

Chine.  Vous  lui  direz  que  vous  lui  rendez  l'un 

de ses  hommes. Quant à  toi,  Lobsang,  tu  les  accompagneras  et  à  ton  retour,  tu  me  feras  ton  rapport. 

Il  s'en  fut  et  les  hommes  quittèrent  la  salle. 

Dehors,  il  faisait  frais  et  je  frissonnai  sous  ma 

robe  légère. Nous  descendîmes  le  Mani  Lhakhang; 

en  tête  venaient  les  hommes  qui  portaient  les  jambes,  suivis . par  ceux  qui  tenaient  la  civière  du 142 



blessé.  Le  dignitaire  et  moi  les  encadrions.  Nous 

tournâmes  à  droite,  passâmes  devant  les  deux 

parcs  et  nous  dirigeâmes  vers  la  Mission  Chinoise. 

Tandis  que  le  Fleuve  Heureux  scintillait  devant 

nous,  jetant  de  vives  lueurs  entre  les  arbres,  nous 

arrivâmes  au  mur  entourant  la  Mission.  En  grommelant,  les  hommes  posèrent  un  moment  leurs fardeaux,  détendirent  leurs  mqscles  gourds  et  examinèrent  avec  curiosité  le  mur  de  la  Mission.  Les Chinois  le  prenaient  très  mal  lorsqu'on  essayait 

d'entrer  chez  eux.  On  citait le cas  de petits  garçons 

qui,  entrés  en fraude  dans  la  Mission,  avec le  sansgêne  habituel  des  enfants,  avaient  été  abattus 

«  accidentellement Il .  Et  maintenant,  nous  allions 

y  pénétrer  à  notre  tour !  Les  hommes  crachèrent 

dans  leurs  mains,  se  baissèrent  et  soulevèrent  à 

nouveau  les  civières.  Reprenant  notre  route,  nous 

tournâmes  à  gauche  dans  Lingkor  Road  et  entrâmes  sur  le  terrain  de  la  Mission.  Des  hommes  à l'air  bourru  apparurent  à  la  porte  et  le  dignitaire 

tibétain leur dit : 

- l'ai  l'honneur  de  vous  ramener  un  de  vos 

hommes  qui  a  tenté  de  pénétrer  en  Terre  Sainte. 

Il  est  tombé  et  a  dû  être  amputé  des  deux jambes. 

Les voici, vous pouvez les examiner. 

. 

Des  gardes  aux  sourcils  froncés  saisirent les poignées  des  civières  et  emportèrent  précipitamment l'homme  et  ses  j ambes  à  l'intérieur  du  bâtiment. 

D'autres,  du  bout  de  leur  fusil,  nous  firent  signe 

de nous  éloigner.  Nous battîmes en  retraite le  long 

du  sentier.  Je  me  dissimulai  derrière  un  arbre. 

Les  autres  continuèrent  leur  chemin.  Des  cris  et 

des  hurlements  déchirèrent  l'air.  En  regardant 
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autour  de  moi,  je  ne  vis  plus  aucun  garde ;  ils 

étaient  tous  entrés  dans  le  bâtiment  de  la  Mission.  Mû  par  une  impulsion  absurde,  j 'abandonnai le  précaire  refuge  de  l'arbre  et  courus  silencieusement jusqu'à la fenêtre. Le blessé gisait sur le sol ; un  garde  était  assis  sur  sa  poitrine,  et  deux  autres 

sur ses bras.  Un quatrième appliquait des  cigarettes 

brûlantes  sur  ses  moignons.  Brusquement,  cet 

homme  se  leva  d'un  bond,  sortit  son  revolver  et 

tua le blessé d'une balle entre les deux yeux. 

Un  rameau  craqua  derrière  moi.  Vivement je me 

laissai  tomber  à  genoux  et me  retournai.  Un  autre 

garde  chinois  était  apparu  et  braquait  un  fusil  sur 

l'endroit  où  ma  tête  s'était  trouvée  quelques  instants  plus  tôt.  Je  plongeai  entre  ses  jambes,  le  fis chanceler  et  lâcher  son  fusil.  Je  courus  à  toutes 

jambes  d'arbre  en  arbre.  Des balles  sifflaient  entre 

les  basses  branches  et j'entendais  derrière  moi  des 

pas  précipités.  L'avantage  était  pour  moi.  j'avais 

le  pied  agile  et  le  Chinois  s'arrêtait  souvent  pour 

me  tirer  dessus.  Je  fonçai  vers  l'arrière  du  jardin 

- le  portail  était  à  présent  gardé  -.- grimpai  à 

un arbre bien placé  et glissai  le  long  d'une branche 

afin  de  pouvoir  me  laisser  tomber  sur  le  haut  du 

mur.  Quelques  secondes  plus  tard,  j 'étais  revenu 

sur  la  route,  et  j'avais  pris  de  l'avance  sur  mes 

compatriotes  qui  avaient  transporté  le  blessé.  Dès 

qu'ils  eurent  entendu  mon  histoire,  ils  pressèrent 

le  pas.  Ils  ne  s'attardaient  plus  dans  l'espoir  d'être 

témoins  d'un  spectacle  intéressant.  A  présent,  ils 

préféraient  ne  plus  rien  voir.  Un  garde  chinois 

sauta  du mùr  sur la route et me  considéra  d'un œil 

soupçonneux.  Je  soutins  froidement  son  regard. 

Avec  un  froncement  de  sourcils  et  un  juron  peu 
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flatteur  pour  mes  parents,  il  tourna  les  talons.  Et 

nous  accélérâmes l'allure ! 

Une  fois  au village  de  Sho,  les  hommes  me  quittèrent.  Jetant  un  coup  d'œil  anxieux  par-dessus mon  épaule,  je  me  hâtai  de  regagner  le  sentier 

menant  au  Chapkori.  Un  vieux  moine  assis  au 

bord du chemin m'interpella :  

- Qu'est-ce  qui  te  prend,  Lobsang?  On  croirait 

que tu as tous les démons à tes trousses ! 

Je  continuai  à  courir  et  arrivai,  hors  d'haleine, 

dans  la  chambre  de  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar 

Dondup.  Pendant  quelques  instants,  je  demeurai 

immobile,  m'efforçant  de  reprendre  mon  souffle. 

- Ah !  fis-je enfin.  Les  Chinois  ont  assassiné cet 

homme !  Ils l'ont fusillé! 

Dans un flot de paroles,  je  racontai  au Lama tout 

ce  qui  était  arrivé.  Il  garda  un  moment  le  silence. 

Puis il me dit : 

- Tu  seras  souvent  témoin  d'actes  de  violence 

dans ta vIe, Lobsang, alors ne prends pas cet événement  trop  au  tragique.  La  méthode  habituelle  de la  diplomatie,  c'est  de  tuer  ceux  qui  échouent,  de 

renier  les  espions  qui  se  font  prendre.  Il  en  est 

ainsi dans tous les pays du monde. 

Assis  en  face  de  mon  Guide,  apaisé  par  sa  présence  sereine,  je  songeai  à  un  autre  sujet  qui  me tracassait. 

- Seigneur,  demandai-je,  comment  l'hypno-

tisme  agit-il? 

Il me regarda en souriant. 

- Quand  as-tu  mangé  pour  la . dernière  fois? 

Brusquement, je ressentis  de nouveau la morsure 

de la faim. 
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- Oh,  il  Y  a  environ  douze  heures,  répondis-je 

d'un ton mélancolique. 

- Alors,  mangeons  ici,  maintenant,  et  lorsque 

nous  serons  un  peu  restaurés,  nous  pourrons  parler de l'hypnotisme. 

Il  me  fit  signe  de  me  taire  et  s'assit  dans  l'attitude  de  la  méditation.  Je  captai  le  message  qu'il adressait  aux  domestiques  par  télépathie :   de  la 

nourriture et du  thé.  Je  captai  également  son  message  à  quelqu'un,  dans  le  Potala,  quelqu'un  qui devait  se rendre  en  toute  hâte  auprès  du  Très  Profond  pour  lui  fairé  un  rapport  détaillé.  Mais  mon interception Il  des  appels  télépathiques  fut  interrompue par le  serviteur  qui  apportait  des  vivres  et du  thé !... 

Je m'adossai à mon siège ;  j'étais  rassasié. J'avais 

mangé  au  point  de  me  sentir  peu  confortable. 

j'avais  passé  une  rude  journée;  j'avais  eu  faim 

pendant  de  nombreuses  heures,  mais  (et cette  pensée me troublait)  ne m'étais-je pas gavé  indûment? 

Soudain,  je  levai  un  regard  soupçonneux.  Mon 

Guide  me  considérait  d'un  air  visiblement  amusé. 

- Oui,  Lobsang,  déclara-t-il,  tu  as  trop  mangé. 

J'espère  que  tu  seras  capable  de  suivre  mes  explications  sur  l'hypnotisme.  (Il  examina  mon  visage ému  et  son  regard  s'adoucit.)  Pauvre  Lobsang,  tu 

as  eu  une  rude  journée.  Va  te  reposer  à  présent, 

nous reprendrons cet entretien demain. 

Il  se  leva  et  quitta  la  chambre.  Je  l 'imitai  péniblement  et  suivis  le  couloir  en  titubant  presque. 

Dormir ! Je n'avais pas d'autrë envie. Manger? Bah ! 

J'étais  plus  que  rassasié.  J'atteignis  l'emplacement 

qui  m'était  réservé  et  m'enveloppai  dans  ma  robe. 

Mon  repos  fut  fort  troublé ;   j'eus  des  cauchemars 
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où  des  Chinois  sans  jambes  me  pourchassaient 

dans  des  bosquets  et  où  d'autres  Chinois  armés 

de  fusils  ne  cessaient  de  me  sauter  sur  les  épaules 

pour me faire tomber. 

«  Boum !  Il  faisait  ma  tête  contre  le  sol.  L'un  des 

gardes  chinois  me  bourrait  de  coups  de  pied. 

«  Boum !  Il  refit  ma  tête.  J'ouvris  des  yeux  vagues 

et  vis  qu'un  acolyte  me  frappait  énergiquement 

le  crâne  et  me  lardait  de  coups  de  pied  pour  me 

réveiller. 

- Lobsang!  s'exclama-t-il  en  voyant que  j'avais 

les  yeux  ouverts,  Lobsang,  je  te  croyais  mort.  Tu 

as  dormi  toute  la  nuit,  tu  as  raté  les  offices  et 

seule  l'intervention  du  Lama  Mingyar  Dondup  t'a 

sauvé  du  Maître  de  Discipline.  RéveiUe-toi!  hurlat-il,  alors que j'allais presque me rendormir. 

Je  repris  totalement  conscience.  Par  les  fenêtres, 

je  vis  le  soleil  du  petit  matin  luire  sur  les  prodigieux  sommets  de  l'Himalaya  et  illuminer  les  édifices  les  plus  hauts  de la  vallée,  éclairant  les  toits dorés  de la lointaine  Sera,  faisant briller le sommet 

du  Pargo  Kaling.  La  veille  j 'étais  allé  au  village 

de Sh6.  Ah !  ça, ce n'était pas un rêve. Aujourd'hui, 

aujourd'hui,  r espérais  rater  quelques  leçons  et 

recevoir  celles  de  mon  maître  bien-aimé.  Et  être 

aussi  initié  à  l'hypnotisme !  J'eus  bientôt  fini  mon 

petit  déjeuner  et  je  pris  le  chemin  de  la  salle  de 

classe,  non  pour  réciter  des  versets  tirés  des  cent 

huit  Livres  Sacrés,  mais  pour  expliquer  pourquoi 

je n'allais pas rester ! 

- Maître,  dis-je  en  voyant  le  professeur  qui 

allait  entrer  dans  la  salle,  Maître !  Il  faut  que  je 

serve  le  Lama  Mingyar  Dondup  aujourd'hui.  Je 

vous prie de me dispenser de la classe. 
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- Ah  oui,  mon  garçon,  dit  le  professeur  d'une 

voix  étonnamment  cordiale.  J'ai  eu  un  petit  entretien avec le Saint Lama,  ton  Guide.  Il a  eu la bonté de  commenter  favorablement  les  progrès  que  tu 

fais  sous  mon  égide.  J'avoue  que  je  suis  flatté, 

très  flatté. 

A  ma  grande  surprise,  il  étendit  la  main  et  me 

caressa  l'épaule  avant  d'entrer  dans  sa  classe.  Me 

demandant quel genre  de  sortilège  on  avait exercé 

sur  lui,  j e  m'éloignai  en  direction  du  quartier  des 

Lamas. 

Je continuai mon chemin  avec  une  totale  insouciance.  En  passant  devant  une  porte  entrebâillée, je fis  «  Oh !  ))  et m'immobilisai brusquement.  «  Des 

noix  au  vinaigre! ))  Elles  répandaient  une  odeur 

forte.  Reculant  silencieusement,  je  jetai  un  coup 

d'œil  à  l'intérieur.  Un  vieux  moine  contemplait 

le sol  de pierre,  marmonnant des mots qui n'étaient 

pas  des  prières,  et  déplorant  la  perte  de  tout  un 

pot  de  noix  confites  au  vinaigre  qu'il  avait,  je 

ne sais comment, fait venir des Indes. 

- Puis-je  vous  venir  en  aide,  Révérend  Lama? 

demandai-je  poliment. 

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce 

et  me  fit  une  telle  réponse  que  je  pris  les  jambes 

à  mon  cou  et m'enfuis  le  long  du  couloir  pendant 

que j 'en avais encore la force. 

«  Tout  ce  flot  de  paroles  pour  quelques  noix !  » 

me dis-je, dégoûté. 

- Entre !  me  cria  mon  Guide  au  moment  où 

j 'approchais  de  sa  porte.  Je  croyais  que  tu  t'étais 

rendormi. 

- Seigneur,  dis-je,  je  suis  venu  m'instruire 
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auprès  de  vous.  J'ai  hâte  de  connaître  la  nature de 

l'hypnotisme. 

- Lobsang,  rétorqua  mon  Guide,  tu  as  bien 

des ·choses  à  apprendre  auparavant.  Il  faut  que  tu 

connaisses  d'abord  la  base  de  l'hypnotisme.  Sinon, 

tu ne sauras pas exactement ce que tu fais. Assiedstoi. 

Je  m'assis  sur  le  sol,  en  tailleur,  bien  entendu. 

Mon  Guide  me  faisait  face.  Pendant  un  moment, 

il  parut  plongé  dans  ses  pensées,  puis  il  reprit : 

- Tu  dois  avoir  compris  maintenant  que  tout 

est  vibration,  électricité.  Le  corps  est  composé  de 

nombreux  produits  chimiques.  Certains  d'entre 

eux  sont  portés  au  cerveau  par le  courant  sanguin. 

C'est le  cerveau,  tu  le  sais,  qui  est le mieux irrigué 

par  le  sang  et  par  les  éléments  chimiques  qu'il 

contient.  Ces  ingrédients  - potassium,  manganèse,  carbone  et  beaucoup  d'autres  - forment  le tissu  cérébral.  L'interaction  de  ces  ingrédients  produit  la  particulière  oscillation  des  molécules  que nous  appelons  le  «  courant  électrique Il .  Quand  on 

pense,  on  déclenche  une  réaction  en  chaîne  qui 

a  pour  résultat  la  formation  de  ce  courant  électrique, d'où les «  ondes cérébrales  1) . 

Je  réfléchis  à  ce  que  j e   venais  d'entendre ;  je 

ne comprenais  pas.  S'il y  avait des  « courants  électriques »  dans  mon  cerveau,  pourquoi  ne  sentaisje  pas  le choc? Je me  rappelai  ce jeune garçon qui avait  lancé  un  cerf-volant  pendant  une  tempête. 

J'évoquai  l'éclair  bleu  qui  avait  jailli  au.  moment 

où  la  foudre  avait  couru  le  long  de  la  cordelette 

humide ;  et  j e   me  souvins,  avec  un  frisson,  que 

le  garçon  était  tombé  au  sol  en  un  tas  de  chair 

calcinée,  desséchée.  Et moi-même,  j'avais  éprouvé, 
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une  autre  fois,  un  choc  venant  de  la  même  source, 

un  simple  picotement  comparé  à  l'autre,  mais  suffisant  pour  me  projeter  à  quatre  mètres  plus  loin. 

- Honorable  Lama !  m'écriai-je,  comment peutil  y  avoir  de  l'électricité  dans  le  cerveau?  La  douleur rendrait un homme fou ! 

Mon Guide se mit à rire. 

- Lobsang!  dit-il,  le  choc  que  tu  as  reçu  un 

jour  t'a  donné  une  idée  tout  à  fait  incorrecte  de 

l'électricité.  Dans  le  cerveau,  elle  se  trouve  en 

quantité  minime.  Des  instruments  délicats  peuvent  la  mesurer  et  enregistrer  les  variations lorsqu'un  individu  réfléchit  ou  fait  un  effort  physique.  (A  la  pensée  d'un  homme  mesurant  le voltage  d'un  autre  homJlle,  je  ne  pus  m'empêcher 

de  rire.  Mon  Guide  se  contenta  de  rire  aussi  et 

ajouta :)  Allons  donc  cet  après-midi  au  Potala. 

Le Très  Profond  y  a  un  appareil  qui  nous  permettra  de  parler  plus  aisément  de  ce  sujet.  A  présent, va  te  distraire,  restaure-toi,  mets  ta  meilleure 

robe  et  rejoins-moi  ici  quand  le  soleil  sera  à  son 

zénith. 

Je me levai,  saluai et sortis. 

Je  flânai  pendant  deux  heures  et  grimpai  sur 

le  toit  d'où  je  jetai  des  petits  cailloux  sur  le  crâne 

des  moines  qui  passaient  sans  se  méfier.  Las  de 

ce  sport,  je  plongeai,  tête  la  première,  dans  un 

panneau  de  descente  qui  menait  à  un  couloir  obscur.  Je  me  pendis  par  les  pieds,  juste  à  temps pour  entendre  des  pas  approcher.  Je  ne  pouvais 

rien voir car  le panneau se trouvait  dans  un  angle. 

Tirant  la  langue  et  faisant  une  horrible  grimace, 

j 'attendis.  Un  vieil  homme  tourna  le  coin  du  couloir  et,  ne  me  voyant  pas,  se  heurta  à  moi.  Ma 150 

langue  humide  lui  toucha  la  joue.  Il  poussa  un 

cri  et,  laissant  bruyamment  tomber  le  plateau 

qu'il portait, disparut à une vitesse stupéfiante pour 

un homme de cet âge. Moi aussi, j 'eus une surprise ; 

le  choc  avait  délogé  mes  pieds  de  leur  support 

précaire.  Je  tombai  dans  le  couloir.  La  trappe  se 

referma  avec  un  claquement  sonore  et  tout  un 

amoncellement  de  poussière  étouffante  dégringola 

sur  moi.  Me  relevant,  un  peu  ahuri,  je  m'enfuis  à 

toutes jambes dans  la direction opposée. 

Encore  sous  le  choc,  je  me  changeai  et  allai 

prendre  mon repas.  Je n'étais pas assez abruti pour 

oublier  ça!  Ponctuellement,  alors  que  les  ombres 

se  dissipaient et que  midi  allait  sonner,  je  me  présentai  devant mon  Guide.  En me voyant il  se  composa,  avec quelque  effort,  un visage  imperturbable. 

- Un  vieux  moine,  Lobsang,  jure  qu'il  a  été 

assailli  par  un  dé�on  dans  le  couloir  du  Nord. 

Un  trio  de  Lamas  est  parti  exorciser  ce  démon. 

Sans  doute  jouerai-je  le  rôle  qui  m'est  dévolu  si 

je l'emmène - ou plutôt, toi - au  Potala,  comme 

convenu.  Viens ! 

Il  se  détourna  et  quitta  la  pièce.  Je  le  suivis, 

jetant  autour  de  moi  des  regards  anxieux.  Après 

tout,  on  ne sait jamais  au juste ce  qui  va  se passer 

lorsque  les  Lamas  font  un  exorcisme.  J'eus  une 

vague  vision  de  moi-même  flottant  dans  les  airs 

vers  une  destination  inconnue  et  probablement 

désagréable. 

Nous sortîmes.  Les palefreniers tenaient les deux 

poneys qui nous  étaient destinés.  Le  Lama  Mingyar 

Dondup  sauta  en  selle  et  commença  à  descendre 

lentement  le  sentier  de  la  montagne.  On  m'aida  à 

monter  et  l'un  des  palefreniers  donna  à  l'animal 
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une  tape  amicale.  Le  poney  se  sentait,  lui  aussi, 

d'humeur  folâtre.  Il  baissa  la  tête,  leva  la  croupe. 

Quant  à  moi,  je  décrivis  une  courbe  dans  les  airs. 

Un  garçon  d'écurie  maintint  l'animal  tandis  que 

je me  relevais et secouais la poussière de mes vêtements.  Puis  je  remontai  en  selle,  l'œil  aux  aguets pour  le  cas  où  le  palefrenier  se  livrerait  à  d'autres 

facéties. 

Le  poney  savait  qu'il  avait un  mauvais  cavalier 

sur  son  dos ;  la  stupide  créature  choisissait,  pour 

y  poser  ses  sabots,  les  endroits  les  plus  dangereux 

et  s'arrêtait  à  l'extrême  bord  du  précipice.  Puis  il 

baissait  la  tête  et  contemplait  attentivement  le  sol 

pierreux,  tout en bas. 

Je  finis  par mettre  pied  à  terre et tirer le  poney 

derrière  moi.  Ainsi,  ça  allait  plus  vite.  Au  pied  de 

la montagne  de  Fer,  je  remontai  à  cheval  et suivis 

mon  Guide  dans  le  village  de  Shô.  Il  devait  y 

faire  une  course  qui  nous  retarda  quelques  instants.  Ce  qui  me  permit  de  reprendre  mon  souffle et  de  retrouver  mon  sang-froid.  Puis,  remontant 

sur  nos·  poneys,  nous  grimpâmes  le  large  escalier 

menant  au  Potala.  Je  remis  avec  joie  ma  monture 

aux  palefreniers  qui  nous  attendaient.  Et  je  fus 

encore  plus  heureux  de  suivre  le  Lama  Mingyar 

Dondup  dans  son  appartement.  Savoir  que  j 'y  resterais un jour  ou  deux augmentait encore ma satisfaction. 

Il  fut  bientôt  l'heure  d'assister  au  service  dans 

le  Temple.  Ici,  au  Potala,  les  offices  étaient  - à 

mon  avis  - excessivement  solennels  et  la  discipline  trop  stricte.  Ayant  eu  assez  d'émotions  pour un seul jour,  et souffrant de  pas mal  de contusions 

sans  gravité,  je  me  comportai  de  mon  mieux  et  le 
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service  se  termina  sans  incident.  Il  était  maintenant  admis  que  lorsque  mon  Guide  serait  au Potala,  j 'occuperais  une  petite  chambre  voisine  de 

la  sienne.  J'y  entrai  et  m'assis  pour  attendre  les 

événements,  sachant  que  le  Lama  Mingyar  Dondup discutait les affaires de l'Etat avec un très haut dignitaire  de  retour  des  Indes.  Il  était  passionnant  de  regarder  par  la  fenêtre  et  de  voir  au  loin la  Cité  de  Lhassa.  Le  spectacle  était  d'une  beauté 

inégalable :  les  lacs  bordés  de  saules,  les  rayons 

dorés  du  Jo  Kang  et  la  foule  des  pèlerins  en  marche  qui  poussaient  des  clameurs  au  pied  de  la Montagne  sainte  dans  l'espoir  de  voir  le  Très  Profond  (qui  y  résidait  alors)  ou  du  moins  quelque éminente  personnalité.  Une  interminable  file  de 

marchands,  accompagnés  de  leurs  bêtes,  passaient 

lentement,  en  une  sinueuse  procession,  devant  le 

Pargo  Kaling.  Je  méditai  un  moment  sur  leurs 

chargements  exotiques,  mais  mes  réflexions  furent 

interrompues par des pas légers derrière moi. 

- Nous  allons  prendre  le  thé,  Lobsang,  puis 

nous  continuerons  notre  entretien,  déclara  mon 

Guide qui venait d'entrer. 

Je  le  suivis  dans  sa  chambre  où  était  servi  un 

repas  bien  différent  de  ceux  que  l'on  accordait  à 

un pauvre  moine.  Du  thé,  bien entendu,  mais aussi 

des  friandises  venues  des  Indes.  Tout  cela me plaisait  beaucoup.  En  général,  les  moines  ne  parlent pas  en  mangeant;  parler  est  considéré  comme  un 

manque  de respect à  l'égard  de la  nourriture,  mais 

en  l'occurrence,  mon  Guide  me  dit  que  les  Russes 

s'efforçaient  de  fomenter  des  troubles  au  Tibet  et 

d'y  infiltrer  des  espions.  Nous  eûmes  bientôt  terminé  notre  repas  et  nous  gagnâmes  les  pièces  où 1 5 3  

le Dalaï Lama entreposait quantité d'étranges appareils  venus  de  lointains  pays.  Pendant  quelques instants,  nous  regardâmes  simplement  autour  de 

nous,  et  le  Lama  Mingyar  Dondup  me  désigna  de 

curieux  objets  dont  il  m'expliqua  l'usage.  Finalement,  il  s'arrêta  dans un coin  de la pièce et dit: 

- Regarde ça, Lobsang! 

Je  m;approchai  et  ne  fus  pas  du  tout  impressionné par ce que je vis. 

Devant  moi,  sur  une  petite  table,  se  trouvait  un 

pot de terre. A l'intérieur pendaient deux fils ténus. 

A  chacun  de  ces  fils  était  accrochée  une  petite 

sphère  faite  d'une  substance  qui  ressemblait  à  de 

la moelle de saule. 

- C'est  bien  de  la  moelle,  déclara  mon  Guide 

d'un  ton  sec,  en  réponse  à  ma  remarque.  Pour  toi, 

Lobsang, l'électricité,  c'est quelque chose qui donne 

un  choc.  Il  y  a  une  autre  espèce,  ou  manifestation, 

que  nous  appelons  l'électricité  statique.  Maintenant,  regarde bien ! 

Le  Lama  prit,  sur  une  table,  un  bâton  brillant, 

long  d'une  trentaine  de  centimètres.  Il  le  frotta 

vivement  sur  sa  robe,  puis  l'approcha  du  pot  en 

terre.  A  mon  intense  surprise,  les  deux  sphères 

s'écartèrent  violemment  l'une  de  l'autre ...  et  restèrent  séparées ' même  lorsque  le  Lama  éloigna  le bâton . 

.;...- Continue à regarder !  me conseilla mon Guide. 

C'était bien ce que je faisais. Au bout de quelques 

minutes,  les  boules  redescendirent  lentement  sous 

l'effet  de  la  pesanteur.  Bientôt  elles  pendirent  à  la 

verticale, comme avant l'expérience. 

- A  ton  tour,  ordonna  le  Lama  en  me  tendant 

le bâton noir. 
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- Par  la  Sainte  Dolma !  m'écriai-je,  je  ne  toucherai pas à ça! 

Mon  Guide  se  mit  à  rire  en  voyant  mon  air 

épouvanté. 

- Essaye,  Lobsang,  dit-il  doucement,  je  ne  t'ai 

encore jamais joué de mauvais tour. 

- Non,  dis-je,  mais  il  y  a  toujours  une  première  fois. 

Il  insista.  Je  pris,  en  hésitant,  cet  objet  inquiétant.  A  contrecœur  (car  je  m'attendais  à  tout moment  à  recevoir  un  choc)  je  le  frottai  contre 

ma  robe.  Je  ne  ressentis  rien,  ni  choc  ni  picotement.  Je  le  tendis  enfin  vers  le  récipient  de  verre et  - ô  merveille  des  merveilles ! 

les  boules 

-

s'envolèrent  de  nouveau,  en  se  séparant  l'une  de 

l'autre. 

- Comme  tu  peux  le  voir,  Lobsang,  fit  observer  mon  Guide,  l'électricité  circule  et  cependant, tu  ne  ressens  rien.  Telle  est  aussi  l'électricité  cérébrale. Viens avec moi. 

Il  me  conduisit  à  une  autre  table  sur  laquelle 

reposait  un  appareil  des  plus  curieux.  C'était  une 

roue  sur  la  surface  de  laquelle  se  trouvaient 

d'innombrables  plaques  de  métal.  Deux  tiges 

étaient  fixées  de  telle  sorte  qu'un  faisceau  de  fils 

partant  de  chacune  d'elles  était  en  contact  avec 

deux  des  plaques  de  métal.  Des  fils  partant  de" 

tiges  couraient  jusqu'à  deux  sphères  métalliques, 

qui  étaient  à  une  trentaine  de  centimètres  l'une 

de  l'autre.  Je  ne  voyais  pas  du  tout  à  quel  usage 

pouvait servir cet appareil. 

«  C'est la statue du démon  Il ,  me dis-je. 
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l'arrière  de la  roue,  il  fit vivement tourner celle-ci. 

Avec  un  grondement  de  rage  la  roue  s'anima  et 

lança  des  éclairs.  Des  sphères  métalliques  jaillit 

une  grande  langue  de  lumière  bleue,  qui  sifflait 

et  grésillait.  A  l'odeur  bizarre  qui  imprégnait  l'air, 

on  eût  cru  que  celui-ci  brûlait.  Je  n'attendis  pas 

plus  longtemps ;   il  était  manifeste  que  cet  endroit 

n'était pas  sain  pour  moi.  Je plongeai  sous  la  plus 

grande  des  tables  et m'efforçai  de  gagner  à  quatre 

pattes  la  porte  qui  se  trouvait  assez  loin  de  moi. 

Sifflements  et  grésillements  s'arrêtèrent.  Un 

autre  son  les  remplaça.  Je  m'arrêtai  et  tendis  une 

oreille  stupéfaite :  était-ce  un  rire?  Allons  donc! 

De  mon  refuge,  je  jetai  un  coup  d'œil  inquiet. 

Le  Lama Mingyar Dondup  était quasi plié  en  deux. 

Des  larmes  de  rire  lui  coulaient  des· yeux  et  sa 

figure  était  écarlate.  Il  semblait  avoir  du  mal  à 

reprendre son souffle. 

- Oh,  Lobsang!  dit-il  enfin,  c'est  la  première 

fois  que  je  vois  quelqu'un  avoir  peur  d'une  machine  Wimshurst.  Ces  appareils  sont  utilisés  dans de  nombreux  pays  étrangers  pour  démontrer  les 

propriétés de l'électricité. 

Je sortis  de mon  abri,  me sentant plutôt ridicule, 

et regardai de plus près l'étrange machine. 

- Je  vais  tenir  ces  deux  fils,  Lobsang,  . et  tu 

tourneras  la  manivelle  aussi  vite  que  tu  pourras. 

Tu  me  verras  environné  d'éclairs,  mais  ils  ne  me 

feront  aucun  mal.  Essayons.  Qui  sait?  Peut-être 

auras-tu, toi, l'occasion de rire de moi! 

Il  prit  deux  fils,  un  dans  chaque  main,  et me  fit 

signe  de  commencer.  D'un  air  sombre,  je  saisis  la 

manivelle  et  la  tournai  aussi  vite  que  je  le  pus. 

Je  poussai  un  cri  de  stupeur  en  voyant  de  grandes 
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bandes  de lumière mauve et violette strier le  visage 

et  les  mains  de  mon  Guide.  Lui,  il  restait  imperturbable. L'odeur se faisait à nouveau sentir. 

- C'est  de  l'ozone,  un  gaz  inoffensif,  dit  mon 

Guide. 

Il  finit  par  me  convaincre  de  tenir  les  fils  pendant  qu'il  tournait  la  manette.  Les  sifflements  et les  grésillements  me  parurent  assez  inquiétants, 

mais  quant  à  la  sensation  que  j'éprouvais ...  on 

eût  dit  le  souffle  d'une  fraîche  brise !  Le  Lama 

sortit  d'une  boîte  plusieurs  objets  en  verre  et  à 

l'aide  des  fils,  il  les  relia  l'un  après  l'autre  à  la 

machine.  Comme  il  tournait  la  poignée,  je  vis 

une  flamme  brillante  jaillir  à  l'intérieur  d'une 

bouteille  de  verre  et,  dans  d'autres  bouteilles, 

j'aperçus  une  croix  et  différentes  formes  métalliques  entourées  d'un  feu  ardent.  Mais  je  ne  reçus aucun  choc  électrique.  A  l'aide  de  la  machine 

Wimshurst,  mon  Guide  m'avait  démontré  comment  un  non-clairvoyant  peut  distinguer  l'aura humaine.  Mais  nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce 

sujet. 

Au  bout  d'un  certain  temps  la  lumière  déclinante  nous  obligea  à  suspendre  nos  expériences  et à  retourner  dans  la  chambre  du  Lama.  Il  nous 


fallut  d'abord  assister  de  nouveau  à  l'office,  celui 

du  soir,  car  notre  vie,  au  Tibet,  semble  être  complètement  circonscrite  par  les  cérémon1es  religieuses.  Une  fois  le  service  terminé,  nous  retournâmes dans  l'appartement  de  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  et  nous  nous  assîmes  sur  le  sol, jambes  croisées  comme  à  l'habitude,  avec,  entre 

nous,  la  petite  table,  haute  d'environ  trente-cinq 

centimètres. 
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- A  présent,  Lobsang,  dit  mon  Guide,  il  nous 

faut  aborder  la  question  de  l'hypnotisme,  mais 

nous  allons  d'abord  nous  expliquer  sur  la  façon 

dont  fonctionne  le  cerveau  humain.  Je  t'ai  prouvé 

- du  moins  j e   l'espère  - qu'un  courant  électrique  peut  traverser  un  être  humain  sans  lui  causer le  moindre  mal  ou  le moindre  malaise.  A  présent, 

je  voudrais  que  tu  n'oublies  pas  ceci :  lorsqu'un 

individu  pense,  il  émet  un  courant  électrique. 

Nous  n'avons  pas  à  savoir  comment  ce  dernier 

stimule  les  fibres  musculaires  et  y  provoque  une 

réaction ;  tout  ce qui  nous  importe pour le moment 

c'est  le  courant  électrique  - les  ondes  cérébrales 

qui  ont  été  mesurées  et  enregistrées  avec  tant  de 

précision  par  la  science  médicale  de  l'Occident. 

Cet  exposé  m'intéressa  car,  à  mon  humble  manière,  j 'avais  déjà  compris  que  la  pensée  a  de  la force ;  je  me  rappelais,  en  effet,  ce  cylindre  en 

parchemin  grossièrement  perforé  que  j'avais  utilisé parfois  à  la  Lamaserie  et  que  j 'avais  fait  tourner par la seule force de ma pensée. 

- Ton  attention  vagabonde,  Lobsang!  dit  mon 

Guide. 

- Pardonnez-moi,  Honorable  Maître,  répondis-je.  Je  réfléchissais  simplement  à  l'indéniable nature  des  ondes  cérébrales  et  j e   me  rappèlais 

combien  je  m'étais  amusé  avec  ce  cylindre  que 

vous m'avez montré, il y a quelques mois. 

Mon Guide me regarda et dit: 

- Tu  es  une  entité,  un  individu,  et  tu  as  tes 

propres  pensées.  Tu peux  songer à  faire une action 

quelconque,  soulever  ce  chapelet,  par  exemple. 

Par  le  seul  fait que  tu  envisages  l'action,  les  com-
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posés  chimiques  de  ton  cerveau  déclenchent  une 

onde  électrique  qui  prépare  tes  muscles  à  agir.  Si 

une  force  électrique  plus  puissante  se  produisait 

dans  ton  cerveau,  tu  ne  pourrais  pas  mettre  à 

exécution  ton  intention  de  soulever  ce  chapelet. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  si  je  te  persuade 

que  tu  es  incapable  de  soulever  ce  chapelet,  ton 

cerveau  - échappant  à  ton  contrôle  immédiat -

enverra  une  onde  contraire  à  la  première  et  tu 

seras  effectivement  incapable  d'accomplir  l'action 

que tu te propos.ais. 

Je  le  regardai  sans  bien  comprendre,  car,  me 

disais-je,  comment  pourrait-il  être  capable  d'exercer une  influence  quelconque  sur la  dose  d'électricité  qu'émettait  mon  cerveau?  Je  réfléchis  à  cela, et  tout  en  regardant  mon  Maître,  je  me  demandais  si  je  devais  lui  exprimer  mes  doutes.  Mais cela  fut  inutile,  car  il  les  devina  et  se  hâta  de  me 

rassurer : 

- Je  peux  t'affirmer,  Lobsang,  que  tout  ce  que 

je  te  dis  là  est  prouvé  par  les  faits  et  dans  un  pays 

occidental,  nous  pourrions  le  démontrer  grâce  à 

un  appareil  qui  enregistrerait  les  trois  ondes  cérébrales  fondamentales.  Mais  ici,  nous  ne  disposons pas  d'appareils  de  ce  genre  et  nous  ne  pouvons 

que  discuter  sur  ce  sujet.  Le  cerveau  engendre  de 

l'électricité,  il  émet  des  ondes,  et  lorsque  tu  décides  de  lever  le  bras,  le  seul  fait  que  tu  aies  pris une  décision  suffit  pour  que  ton  cerveau  émette 

ces  ondes.  Si  je  peux  - pour  employer  des  termes 

assez  techniques  - introduire  dans  ton  cerveau 

une  charge  négative,  tu  seras  incapable  de  mener 

à  bien  ton  projet  initial.  En  d'autres  termes,  tu 

seras  hypnotisé ! 
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Tout  cela  commençait, à  prendre  un  sens  pour 

moi ;  j 'avais  vu  la  machine  Wimshurst  et  assisté 

à  diverses  expériences  effectuées  grâce  à  elle. 

J'avais  vu  de  quelle  manière  on  pouvait  altérer 

la  polarité  d'un  courant  et  le  faire  ainsi  couler 

dans la direction contraire. 

- Honorable  Lama !  m'exclamai-je,  comment 

peut-on  faire  passer  un  courant  dans  le  cerveau? 

Vous  ne  pouvez  pas  m'enlev.er  le  haut  du  crâne 

pour  y  introduire  de  l'électricité ...  Alors,  comment 

vous y prenez-vous? 

- Mon  cher  Lobsang,  dit  mon  Guide,  il  serait 

superflu  de  t'ouvrir le crâne,  car je  n'ai pas à  créer 

un  courant  électrique  et  à  l'introduire  dans  ton 

corps ;  je  vais  faire  des  suggestions  appropriées  qui 

te  persuaderont  de  la véracité  de  mes  déclarations 

ou de mes suggestions et c'est toi qui - sans aucun 

contrôle  volontaire  de  ta  part  - émettras  de  toimême ce courant négatif. 

Il me considéra un moment et reprit: 

- Je  ne  suis  pas,  bien  au  contraire,  partisan 

d'hypnotiser  qui  que  ce  soit  contre  sa volonté,  sauf 

en  cas  de  nécessité  médicale  ou  chirurgicale,  mais 

je  crois  qu'avec  ta  coopération,  ce  serait  peut-être 

une  bonne  idée  que  de  procéder  à  une petite  expérience  d'hypnotisme. 

- Oh,  oui !  m'écriai-je  vivement,  cela  m'intéresserait  beaucoup ! 

Il sourit de mon impétuosité. 

- Eh  bien,  Lobsang,  cite-moi  un  acte  que,  en 

temps  normal,  tu  ne  ferais  qu'à  contrecœur!  Je  te 

demande  cela  parce  que  je  veux  te  forcer,  par 

l'hypnotisme,  à  faire  une  chose  qui  généralement 

te  déplaît,  afin  de  te  bien  convaincre  que  tu  agis 
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alors  sous  une  influence  indépendante  de  ta 

volonté. 

Je  réfléchis  un  moment  et  ne  sus  que  répondre : 

il  y  avait  tant  de  choses  que  je  faisais  de  mauvais 

gré !  Je  fus  tiré  de  mes  cogitations  par  mon  Guide 

qui me dit: 

- Tu  n'avais  aucune  envie  de  lire  ce  passage 

ardu  du  cinquième  volume  du  Kangyur,  n'est-ce 

pas?  Tu  craignais,  je  crois,  que  certains  des  termes 

utilisés  ne  te  trahissent  et  ne  trahissent  aussi  le 

fait  que  tu  n'avais  pas  étudié  cette  matière  avec 

autant  d'assiduité  que  ton  précepteur  aurait  pu 

le  souhaiter ! 

Ces  propos  me  jetèrent  dans  une  certaine  confusion  et  j'avoue  que  mes  joues  s'empourprèrent de  honte.  C'était  la  pure  vérité,  il  y  avait  dans 

le  Livre  un  passage  particulièrement  difficile  qui 

me  donnait  du fil  à  retordre ;  quoique  je  fusse tout 

disposé  à  me  laisser  persuader  de  le  lire  dans  l'intérêt  de  la  science.  A  vrai  dire,  ma  répugnance  à l'idée  de  lire  ce  passage  équivalait  presque  à  une 

phobie. Mon Guide sourit et me dit : 

- Le  Livre  est  là-bas,  près  de  la  fenêtre, 

apporte-le  ici,  ouvre-le  à  l'endroit  du  passage  et 

lis-le  à haute voix et si tu veux essayer de  désobéir, 

de faire  rater l'expérience ...  eh bien,  elle sera d'autant plus intéressante. 

J'obéis  à  contrecœur,  pris  le  Livre  et  en  tournai 

les  pages  de  mauvais  gré.  Nos  pages  tibétaines 

sont beaucoup  plus  grandes  et beaucoup  plus  lourdes  que  celles  des  ouvrages  occidentaux.  Je  les feuilletai  lentement  en  faisant  traîner  l'opération 

en  longueur  le  plus  possible.  Toutefois,  je  finis 

par  découvrir  le  passage  dont  la  vue,  je  l'avoue, 
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me  donna  presque  la  nausée,  car  je  n'avais  pas 

oublié  la  véhémence  avec  laquelle  un  professeur 

m'avait naguère réprimandé à ce même sujet. 

Je  demeurai  là,  le  Livre  devant  moi,  et  malgré 

mes  efforts,  ne  pus  prononcer  les  mots.  Cela  peut 

sembler  étrange,  mais  la  vérité  est  que  j'avais  été 

si  malmené  par  un  professeur .incompréhensif que 

j 'avais  fini  par  éprouver  une  véritable  haine  à 

l'égard de ces versets sacrés. 

Mon  Guide  me  regarda  - rien  de  plus  - me 

regarda  simplement.  J'eus  alors  l'impression  que 

quelque  chose  se  déclenchait  dans  ma  tête  et  je 

m'aperçus,  à  ma  grande  stupéfaction,  que  j 'étais 

en train de lire, non pas seulement de  «  lire  »,  mais 

de  lire  couramment,  aisément,  sans  la  moindre 

hésitation.  En  arrivant  à  la  fin  du  paragraphe, 

j'éprouvai  une  sensation  inexplicable.  Je  posai  le 

Livre,  allai  au  centre  de  la  pièce  et  me  mis  sur  la 

tête. 

«  Je  deviens  fou,  me  dis-j e.  Que  va  penser  mon 

Guide d'une conduite aussi ridicule? » 

Il  me  vint  alors  à  l'esprit  que  c'était  mon  Guide 

lui-même  qui  m'obligeait  - par  son  influence -

à  agir  ainsi.  Je  bondis  sur  mes  pieds  et  vis  qu'il 

me souriait avec une grande bienveillance. 

- Il  est  très  facile,  je  t'assure,  Lobsang,  d'influencer  quelqu'un.  Cela  ne  présente  aucune  difficulté  lorsqu;on  a  bien  maîtrisé  les  éléments  de base.  J'ai  simplement  pensé  à  certaines  choses  et 

tu  as  capté  mes  pensées  par  télépathie ;  c'est pourquoi  tu  as  réagi  ainsi  que  je  l'avais  prévu.  J'ai ainsi  provoqué  dans  le  fonctionnement  normal  de 

ton  cerveau  certaines  fluctuations  qui  ont  donné 

ces résultats fort intéressants. 
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- Honorable  Lama !  dis-je,  faut-il  conclure  que 

si  nous  pouvions  faire  passer un  courant  électrique 

dans  le  cerveau  d'un  individu,  nous  pourrions  le 

soumettre à toutes nos volontés? 

- Non,  il  ne  faut  pas  en  arriver  à  cette  conclusion,  dit mon  Guide.  Cela  signifie  au  contraire  que si  nous  pouvons  convaincre  un  individu  d'agir 

d'une  certaine  façon  et  que  si  cette  action  n'est 

pas  contraire  aux  croyances  profondes  du  sujet, 

il  l'accomplira  à  coup  sûr,  simplement  parce  que 

ses  ondes  cérébrales  ont  été  altérées,  et  quelle 

qu'ait  été  son  intention  originale,  il  réagira  selon 

les suggestions de l'hypnotiseur. 

«  Dans  la  plupart  des  cas  où  une  personne 

reçoit  les  suggestions  de  l'hypnotiseur,  ce  dernier 

n'exerce  aucune  autre  influence  réelle  sur  le  sujet, 

il  ne  fait  que  le  suggestionner.  Grâce  à  certains 

petits  trucs,  il  est  capable  d'obliger  sa  victime  à 

agir  dans  un  sens  contraire  à  celui  qu'elle  se  proposait  de  suivre.  Bien  entendu,  toi  et  moi  possédons  d'autres  pouvoirs que  celui-là.  Tu  seras  capable  d'hypnotiser  une  personne  instantanément, même  contre  sa  volonté.  Ce  don  t'a  été  accordé 

en  raison  de  la  nature  particulière  de  ta  vie,  des 

immenses  épreuves  que  tu  subiras  et  de  la 

tâche  exceptionnelle  que  tu  devras  accomplir.  (Il 

s'adossa  à  son  siège  et  me  scruta  du  regard  afin 

de  s'assurer  que  j 'avais  bien  assimilé  ses  explications.  Satisfait,  il  poursuivit:)  Plus  tard  - pas encore  - tu  en  apprendras  bien  davantage  sur 

l'hypnotisme  et  tu  sauras  comment  hypnotiser 

rapidement  un  sujet.  Sache,  d'autre  part,  que  tes 

pouvoirs  télépathiques  seront  accrus  car  lorsque 

tu  te  trouveras  au  loin,  dans  d'autres  pays,  il  te 
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faudra  rester  sans  cesse  en  contact  avec  nous  et 

le  moyen  le  plus  rapide  et  le  plus  sûr  d'obtenir 

ce résultat, c'est la télépathie. 

Ces  propos  me  rendirent  mélancolique.  J'étais 

perpétuellement,  semblait-il,  en  train  d'apprendre 

du  nouveau  et  plus  j 'apprenais,  moins  j 'avais  de 

loisirs  pour  moi-même ;  j'avais  l'impression  qu'on 

me  donnait  de  plus  en  plus  de  besognes  à  accomplir sans jamais m'en faire grâce d'une seule. 

- Mais,  Honorable  Lama,  dis-je,  comment  la 

télépathie  opère-t-elle?  Rien  ne  se  passe  apparemment  entre  nous  et  pourtant  vous  lisez  presque 

' toutes  mes  pensées,  surtout  quand  je  préférerais 

que vous ne les connaissiez pas ! 

Mon Guide se  mit à rire. 

- La  télépathie  est  un  phénomène  très  simple, 

dit-il,  il  s'agit  simplement  de  contrôler  les  ondes 

cérébrales.  Tu  peux  voir  la  chose  comme  suit:  tu 

penses,  ton  cerveau  émet  des  courants  électriques 

qui  se  modifient  suivant  les  variations  de  tes  pensées.  Normalement,  celles-ci  actionnent un  muscle, afin que tu puisses lever ou baisser un membre ;  ou 

bien  tu  peux songer à  un  certain  sujet.  situé  à  une 

certaine  distance,  et  ton  énergie  mentale  est 

diffusée,  autrement  dit  la  force  énergétique  de  ton 

cerveau  rayonne  dans  toutes  les  directions.  S'il 

existait une méthode qui  te  permette  de  concentrer 

ta  pensée,  celle-ci  se  dirigerait  avec  une  intensité 

beaucoup  plus  grande  encore  vers  le  point  qui 

l'intéresserait. 

Je me souvins  alors  d'une petite  expérience  qu'il 

m'avait  montrée  quelque  temps  plus  tôt;  ,nous 

avions  occupé  la  même  position  qu'à  présent, 

autrement  dit  nous  nous  trouvions  au  sommet 
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du  Pic  (c'est  ainsi  que  nous  autres  Tibétains  appelons le Potala) .  Le  Lama, mon  Guide,  avait allumé, dans  les  ténèbres  de  la,  nuit,  une  petite  chandelle 

dont  la  lueur  brillait  faiblement.  Mais  il  avait 

ensuite  placé  une  loupe  devant  la  flamme  et  en 

choisissant  la  distance  voulue,  entre  la  loupe  e1 

la  chandelle,  il  avait  pu  projeter  sur  le  mur  une 

image  beaucoup  plus  vive  de  la  flamme.  POUl 

rendre  la  démonstration  plus  intéressante,  il  avait 

mis,  derrière  la  chandelle,  une  surface  brillante 

qui,  à  son  tour,  avait  concentré  la  lumière  de. telle 

sorte  que  l'image  sur  le  mur  se  trouvait  encore 

agrandie.  Je  lui  rappelai  cette  expérience  et  il  me 

répondit: 

- Oui,  c'est  parfaitement  exact;  il  est  possible, 

grâce  à  divers  procédés,  de  concentrer  la  pensée 

et  de  l'envoyer  dans  une  certaine  direction  prédéterminée.  En  fait,  chaque  personne  a  ce  que nous  pourrions  appeler  une  longueur  d'onde  individuelle ;  autrement  dit,  la  dose  d'énergie  de l'onde fondamentale  émise  par  le  cerveau  d'un  individu, 

quel  qu'il  soit,  suit  un  ordre  d'oscillations  précis 

et si nous  pouvions  déterminer le rythme des  oscillations  émises  par  l'onde  cérébrale  fondamentale d'une autre  personne  et mettre nos  propres  oscillations  en  harmonie  avec  celles  de  cette  personne, nous  n'aurions  aucun  mal  à  lui  envoyer  notre 

message  par  ce  qu'on  appelle  la  télépathie,  et  cela 

quelle  que  soit  la  distance.  (Il  me  jeta  un  regard 

perçant  et ajouta :)  Il  faut  que  tu  comprennes  bien, 

Lobsang,  qu'en  matière  de  télépathie,  la  distance 

n'a  aucune  importance;  la  télépathie  peut  relier 

des océans,  et même des mondes ! 

J'avoue  que  j 'étais  anxieux  de  me  distinguer 

165 

dans  ce  domaine.  Je  m'imaginais  déjà  en  train  de 

bavarder  avec  mes  camarades  des  autres  lamaseries ;  Sera,  par  exemple,  ou  même celles qui  sont situées  dans  des  régions  très  éloignées.  Il  me  semblait,  toutefois,  que  mes  efforts  étaient  tous  consacrés  à  des  études  qui  pourraient  m'être  utiles  à l'avenir,  un  avenir  qui,  à  en  croire  toutes  les  prophéties,  serait des plus sombres. 

Mon  Guide  interrompit  de  nouveau  le  cours  de 

mes  pensées. 

- ·Nous  étudierons  plus  tard  cette  question  de 

télépathie.  Nous  étudierons  également  la  clairvoyance,  car,  dans  ce  domaine,  tu  jouiras  de  pouvoirs  supranormaux,  ce  qui  te  simplifiera  les  choses  si  tu  connais  le  mécanisme  du  procédé.  Les Ondes  cérébrales  et  les  Annales  Akashiques 

entrent  en  j eu.  Mais  la  nuit  tombe,  nous  devons 

interrompre  là  cette  discussion  et  nous  préparer 

au  sommeil  afin  que,  grâce  au  repos  des  heures 

nocturnes,  nous  soyons  frais  et dispos  pour  l'office 

du  matin. 

Il  se  leva  et  je  fis  de  même.  Je  le  saluai  avec 

déférence,  souhaitant  pouvoir  montrer  plus  adéquatement  le  profond  respect  que  je  ressentais pour  ce  grand  homme  qui  m'avait  témoigné  tant 

de  bienveillance. 

Un  sourire  furtif  passa  sur  ses  lèvres ;  il  fit  un 

pas  en  avant et je  sentis  sur mon  épaule  la chaude 

étreinte  de  sa  main.  Il  me  donna  une  petite  tape 

en  disant: 

- Bonne  nuit.  Lobsang,  ne  nous  attardons  pas, 

sinon  nous  serons  de  nouveau  incapables  de  nous 

réveiller  en  temps  voulu  pour  faire  nos  dévotions. 

Une  fois  dans  ma  chambre,  je  restai  quelques 
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instants  près  de  la  fenêtre,  exposé  au  souffle  du 

vent froid de la nuit. 

Je  contemplai  les lumières  de  Lhassa  et  réfléchis 

à  tout  ce  que  l'on  m'avait  enseigné,  à  tout  ce  que 

j'avais  encore  à  apprendre.  Il  était  évident  que 

plus  j 'apprenais,  plus  j 'avais  à  apprendre  et  je  me 

demandais  comment  tout  cela  finirait.  Avec  un 

soupir,  de  désespoir  peut-être,  je  m'enveloppai 

plus  étroitement  dans  ma  robe  et  m'allongeai  sur 

le sol froid pour dormir. 

7 

Un  vent  froid  soufflait  des  montagnes.  L'air était 

chargé  de  poussière  et  de  petites  pierres  qui  semblaient  viser  directement  nos  corps  frissonnants. 

Les  vieux  animaux,  dans  leur  sagesse,  faisaient 

face  au  vent,  tête  baissée,  afin  qu'il  n'ébouriffât 

pas  leur  fourrure,  ce  qui  leur  eût  fait  perdre  de  la 

chaleur.  Nous  tournâmes  l'angle  du  Kundu  Ling 

et  nous  engageâmes  dans  le  Mani  Lhakhang.  Une 

rafale,  plus  violente  que  les  précédentes,  s'engouffra  sous  la  robe  d'un  de  mes  compagnons  qui s'envola  en  poussant  un  hurlement  de  terreur. 

Nous  levâmes  la  tête,  et  restâmes  bouche  bée, 

frappés  de  stupeur.  Il  semblait porté  en  direction 

de  la  Cité ;  ses  bras  étendus,  sa  robe  tourbillonnante,  lui  donnaient  l'apparence  d'un  géant.  Puis survint une  accalmie  et il tomba comme une pierre 

dans  le  Kaling  Chu !  Nous  nous  précipitâmes  sur 

les  lieux,  craignant  qu'il  ne  se  noyât.  Au  moment 

où  nous  atteignîmes  la  rive,  notre  camarade  -

qui  s'appelait  Yulgye  - semblait  avoir  de  l'eau 

jusqu'aux genoux.  La  bourrasque  se  remit  à  hurler 

en  redoublant  de  violence ;  elle  fit  tournoyer 

Yulgye  et  le  rejeta  dans  nos  bras.  Chose  extraordinaire,  il  était  à  peine  mouillé,  sauf  à  partir  des genoux  jusqu'aux  pieds.  Nous  repartîmes  en  hâte, 

en  serrant  nos  robes contre nous,  de crainte  d'être 

emportés dans les airs ! 
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Nous  longeâmes  le  Mani  Lhakhang.  Et  avancer 

était  difficile.  Le  vent  hurleur  nous  poussait  en 

avant;  notre seul souci était  de demeurer à  la verticale !  Dans  le village  de Sh6,  un  groupe  de dames de  haut  rang  cherchaient  un  refuge ;  cela  m'amusait  toujours  de  deviner  l'identité  de  la  personne qui  se  dissimulait  derrière  le  masque  de  cuir.  Plus 

le  visage  peint  sur  le  cuir  était  cc  jeune )) ,  plus  la 

femme  qui  le  portait  était  vieille.  Le  Tibet  est 

un  pays  cruel  et  dur,  où  les  vents hurlent  en  proj etant  des  torrents  de  pierre  et  de  sable  arrachés aux  montagnes.  Hommes  et  femmes  y  portent 

souvent  des  masques  de  cuir  pour  se  protéger  de 

la  tempête.  Ces  masques,  percés  de  trois  fentes 

- deux  pour  les  yeux,  une  pour  laisser  passer  la 

respiration  - représentaient  invariablement  l'opinion que leur possesseur avait de lui-même. 

- Passons  par  la  rue  des  Boutiques !  cria 

Timon,  s'efforçant de dominer  le vacarme  du vent. 

- Ce  serait  du  temps  perdu !  rugit  Yulgye.  Ils 

ferment  les  persiennes  lorsqu'il  y  a  une  tempête 

comme  celle-ci.  Sinon,  toutes  leurs  marchandises 

seraient  emportées. 

Nous  continuâmes  notre  chemin,  à  pas  redoublés.  Pour  traverser  le  pont  de  Turquoise,  nous dûmes  nous  cramponner  les  uns  aux  autres,  tant 

était  grande  la  force  du  vent.  En  jetant  un  regard 

en  arrière,  nous  vîmes  qu'un  nuage  noir  et  mena

çant  obscurcissait  le  Potala  et  la  montagne  de  Fer. 

Un  nuage  composé  de  particules  de  poussière  et 

de  graviers  usés  et  arrachés  à  l'Himalaya  éternel. 

Sachant  que  ce  nuage  noir  nous  rattraperait  si 

nous  nous  attardions,  nous  passâmes  rapidement 

devant  la  Maison  de  Doring  juste  en  dehors  du 

169 



Cercle  Intérieur  entourant  l'immense  Jo  Kang.  La 

. tempête  se  rua  sur  nous  en  rugissant,  flagellant 

nos  têtes  et  nos  visages  nus.  Timon  leva  instinctivement la  main pour  se protéger les  yeux.  Le  vent s'engouffra  dans  sa  robe  et  la  lui  souleva  au-dessus  de  la  tête,  le  laissant  aussi  nu  qu'une  banane épluchée, juste devant la Cathédrale de Lhassa ! 

Des  pierres  et  des  branchages,  projetés  contre 

nous,  nous  meurtrissaient  les  jambes  d'où  le  sang 

jaillissait  parfois.  Le  ciel  s'assombrit  et  finit  par 

devenir  aussi  noir  que  la  nuit.  Poussant  devant 

nous  Timon  qui  luttait  contre  la  robe  tournoyant 

autour  de  sa  tête,  nous  pénétrâmes  d'une  allure 

chancelante  dans  le Sanctuaire.  Là  régnait  la  paix, 

une  paix  profonde,  lénifiante.  C'était  ici  que, 

depuis environ treize cents  ans, les fidèles venaient 

prier.  La  matière  même  dont  était  construit  cet 

édifice  exsudait  la  sainteté.  Le  sol  de  pierre  était 

strié  et  cannelé  par  le  passage  d'innombrables 

générations  de  pèlerins.  L'air  paraissait  vivant; 

tant  d'encens  avait  brûlé  ici  au  cours  des  siècles 

qu'il  semblait  avoir  doué  cet  endroit  d'une  vie 

propre. 

. 

Des  piliers  et  des  poutres  noircis  par  le  temps 

se  détachaient  dans  la  pénombre  perpétuelle.  Le 

terne  éclat  de  l'or,  reflétant  la  lueur  des  lampes 

à  beurre  et  des  cierges,  ne parvenait  guère  à  dissiper  l'obscurité.  Les  petites  flammes  vacillantes donnaient  l'impression  que  les  ombres  des  Figures  Sacrées  exécutaient  une  danse  grotesque  sur les  murs  du  Temple.  Les  dieux  gambadaient  avec 

les  déesses  dans  un  jeu  éternel  de  lumières  et 

d'ombres  tandis  que  la  procession  incessante  des 

pèlerins passait devant les lampes. 
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Des  points  de  lumières  multicolores  jaillissaient 

des  joyaux  empilés.  Des  4diamants,  des  topazes, 

des  béryls,  des  rubis  et des  jades  lançaient chacun 

une  lueur  différente  et  formaient  un  tableau  éternellement  changeant,  un  kaléidoscope  de  couleurs.  De  grands  filets  de  fer  ajourés,  dont  les interstices  étaient juste  trop' étroits  pour  permettre 

le  passage  d'une  main,  gardaient  ces  bijoux  et  cet 

or  contre  ceux  dont  la  cupidité  l'emportait  sur  la 

droiture.  Ici  et  là,  dans  la  pénombre  brillante, 

derrière  le  rideau  de  fer,  luisaient  des  paires 

d'yeux  rouges,  attestant  que  les  chats  du  Temple 

étaient  toujours  sur  leurs  gardes.  Incorruptibles, 

ne  craignant  ni  homme  ni  bête,  ils  se  déplaçaient 

silencieusement  sur  leurs  pattes  de  velours.  Mais 

ces  douces  pattes  cachaient  des  griffes  acérées 

comme  des  rasoirs,  prêtes  à  sortir  du  fourreau  si 

on  excitait  la  colère  de  ces  bêtes  sacrées.  Doués 

d'une  intelligence  supérieure,  ils  n'avaient  qu'à 

regarder  quelqu'un  pour  connaître  ses  intentions. 

Un  geste  suspect  vers  les  joyaux  qu'ils  gardaient 

et  ils  se  transformaient  en  démons.  Travaillant 

par  couples,  l'un  sautait  à  la  gorge  du  voleur  en 

puissance  tandis  que  l'autre  lui  agrippait  le  bras 

droit.  Seule  la  mort  leur  faisait  desserrer  leur 

étreinte,  à  moins  que  les  moines-assistants  ne 

pussent  rapidement  libérer  leurs  captifs !...  Avec 

moi,  ou  avec  d'autres  qui  les  aimaient  comme 

moi,  les  chats  jouaient  et ronronnaient,  et  ils  nous 

laissaient  manipuler  ces  bijoux  inestimables.  Manipuler,  mais  non  emporter.  Tout  noirs,  avec  des yeux  d'un  bleu  intense  auxquels  la  lumière  donnait  un  reflet  rouge,  on  les  connaissait  dans  les autres  pays  sous  le  nom  de  chats  «  siamois )) .  Ici, 
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dans  le  Tibet  glacial,  ils  étaient  tous  noirs.  Sous 

les  tropiques,  ils  étaifillt  tous  blancs,  à  ce  que 

j'avais entendu dire. 

Nous  fîmes  le  tour  du  Temple  et  allâmes  nous 

incliner  devant  les  Images  Dorées.  Dehors,  la  tempête  faisait  rage,  balayant  tout  ce  qui  n'était  pas solidement  attaché,  et  menaçant  le  voyageur  imprudent  qu'une  affaire  urgente  obligeait  à  parcourir  les  routes  fouettées  par  le  vent.  Mais  dans  le Temple,  le  silence  n'était  rompu  que  par  les 

shush-shush ))  d'innombrables  pieds  qui  accomplissaient  le  circuit  du  lieu  saint,  et  l'incessant clack-clack ))  des  moulins  à  prières.  Nous  ne  les 

entendions  pas.  Jour  après  jour,  nuit  après  nuit, 

les  roues  tournaient  avec  ces  cc  clack-clack-clackclack )) .  qui  avaient  fini  par  faire  partie  de  notre existence;  nous  ne les  entendions  pas  plus  que  les 

battements de nos cœurs ou notre respiration. 

Mais  il  y  eut  un  autre  son :  un  ronron  sonore 

et grinçant et le cliquetis du rideau de métal  contre 

lequel  un  vieux  matou  se  frottait  le  crâne  pour 

me  rappeler  que  lui  et  moi  étions  de  vieux  amis. 

Je passai  les  doigts  par  une  fente  et  lui  grattai  la 

tête. Doucement,  il me mordilla  les  doigts  en  signe 

de  bienvenue,  puis,  de  sa  vieille  langue  râpeuse, 

il  faillit  m'arracher  la  peau,  tant  il  me  léchait 

avec  ferveur.  Mais  il  entendit  un  mouvement  suspect  au  fond  du  Temple  et  fila  comme  un  éclair pour défendre  son  ))  bien. 

- Je  regrette  que  nous  ne soyons  pas  allés  voir 

les boutiques, chuchota Timon. 

- Idiot,  répondit  Yulgye  sur  le  même  ton,  tu 

sais qu'elles sont fermées pendant les tempêtes. 

- Silence,  les garçons!  glapit  un Maître  de  dis-
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cipline  et,  surgissant  de  l'ombre,  il  lança  au  pauvre  Timon  un  coup  qui  'le  déséquilibra  et  l'envoya  rouler  sur  le  sol.  Un  moine  qui  se  trouvait dans  les  parages  jeta  sur  ce  spectacle  un  regard 

désapprobateur  et  fit  tourner  furieusement  son 

moulin  à  prières.  Le  Maître  de Discipline.  qui  avait 

près  de  sept  pieds  de  haut  (1),  se  dressa  devant 

nous  comme  une  montagne  humaine  et  reprit 

d'une voix sifflante : 

- Si  vous  faites  encore  le  moindre  bruit...  je 

vous  mettrai  en pièces  de mes  mains  et je jetterai 

les  morceaux  aux  chiens.  A  présent,  taisez-vous! 

Nous  lançant  un  dernier  regard  furibond,  il 

tourna  les  talons  et  disparut  dans  la  pénombre. 

Timon  se  releva  avec  précaution,  craignant  même 

de  faire  crisser  sa  robe.  Nous  ôtâmes  nos  sandales 

et  gagnâmes  la  porte  sur  la  pointe  des  pieds. 

Dehors,  la  tempête  était  toujours  déchaînée ;  du 

sommet  des  montagnes  coulaient  des  torrents  de 

neige  éblouissante.  Mais,  plus  bas,  du  Potala  et 

du  Chakpori,  coulaient  des  torrents  noirs  de  pierres  et  de  poussière.  Le  long  de  la  Voie  Sacrée,  de grandes  colonnes  de  poussière  couraient  vers  la 

Cité.  Le  vent  hurlait  et  gémissait  comme  si 

les  démons  eux-mêmes  étaient  devenus  fous  et 

jouaient une cacophonie insensée. 

Cramponnés  les  uns  aux  autres,  nous  continuâmes  péniblement  notre  chemin  en  direction  du sud,  et  après  avoir  contourné  le  Jo  Kang,  nous 

cherchâmes  refuge  dans  une  alcôve  à  l'arrière  du 

Hall  du  Conseil.  Dans  sa violence,  l'air  faillit  nous 

soulever  de  terre  et  nous  projeter  par-dessus  le 

(1)  Deux  mètres  dix. 
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mur  du  couvent  de  Tsang  Kung.  Nous  frissonnâmes  à  cette  seule  pensée  et  nous  hâtâmes  vers notre  abri.  Une  fois  notre  but  atteint,  nous  nous 

adossâmes au mur, à bout de souffle. 

- Je  voudrais  pouvoir  jeter  un  sort  à  ce ...  Maître  de Discipline !  dit Timon.  Ton  Honorable  Guide en  serait  capable,  Lobsang.  Tu  pourrais  peut-être 

le  convaincre  de  transformer  ce ...  en  porc !  ajouta-t-il d'un ton plein d'espoir. 

Je secouai la tête. 

- Je  suis  certain  du  contraire,  répondis-je,  car 

le  Lama  Mingyar Dondup  ne  ferait  jamais  du  mal 

à  un  être  humain  ou  à  un  animal.  Pourtant,  ce 

serait  un  bien  si  ce  maître  de  discipline  était 

transformé en autre chose. C'est une brute ! 

La  tempête  se  calmait.  Le  sifflement  du  vent 

autour  des  toits  perdait  de  sa  virulence.  Les 

cailloux  cc  aéroportés  Il  tombèrent  sur  les  chemins et crépitèrent  sur les  maisons.  Et la  poussière s'infiltrait  moins  dans  nos  robes.  Le  Tibet  est 

une  région  très  élevée  et  très  exposée.  Les  vents 

se  massent  derrière  les  chaînes  de  montagnes, 

s'engouffrent  dans  les  défilés,  et  il  arrive  souvent 

qu'ils  j ettent  les  voyageurs  dans  les  précipices. 

Des  rafales  rugissaient  le  long  des  couloirs  des 

Lamaseries,  y  balayaient  la  poussière  et  les  détritus  avant  de  fondre  en  hurlant  sur la  vallée  et sur les basses terres. 

Clameurs  et tumulte s'apaisèrent.  Le  dernier  des 

nuages  courut  à  travers  le  ciel,  laissant  l'immense 

voûte  céleste  d'une  pure  couleur  violette.  La 

lumière  crue  du  soleil nous  aveuglait  de  son  éclat 

après  la  sombre  atmosphère  de  la  tempête.  Des 

portes  s'ouvrirent  avec  précaution,  en  grinçant  sur 
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leurs  gonds ;  des  têtes  apparurent  et  l'on  évalua 

les  dégâts  de  la  journée.  La  pauvre  vieille 

Mme  Raks,  dont  la  maison  était  tout  près  de  nous, 

avait  eu  ses  fenêtres  de  devant  enfoncées  et  ses 

fenêtres  de  derrière  arrachées.  Au  Tibet,  les  vitres 

sont  faites  d'épais  papier  huilé,  de  sorte  qu'on 

peut voir  à  travers - au prix  d'un  véritable  effort. 

Le  verre  est  rare  à  Lhassa,  mais  le  papier  tiré  des 

saules,  qui  sont  nombreux,  et  des  joncs  ne  coûte 

pas  cher. 

Nous  reprîmes  le  chemin  de  notre  maison  -

' le  Chakpori  - en  nous  arrêtant  chaque  fois  que 

quelque chose attirait notre attention. 

- Lobsang,  dit  Timon,  tu  sais,  les  boutiques 

vont  s'ouvrir  à  présent!  Viens,  ça  ne  nous  prendra 

pas  longtemps. 

Ce disant, il tourna à droite et hâta le pas. Yulgye 

et  moi  le  suivîmes  après  avoir  hésité  brièvement. 

Arrivés  dans  la  Rue  des  Boutiques,  nous  regardâmes  autour  de  nous  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

Que  de  merveilles  étaient  étalées  là !  L'odeur pénétrante  du  thé,  de  nombreuses  espèces  d'encens venues  des  Indes  et  de  Chine.  Des  bijoux  et  des 

objets  fabriqués  dans  l'Allemagne  lointaine  et  qui 

nous  semblaient  si  étranges  que  nous  ne  pouvions 

en  deviner  l'usage.  Un  peu  plus  loin,  nous  arrivâmes  à  un  magasin  où  l'on  vendait  des  confiseries,  des  friandises  poisseuses  empalées  sur  des bâtonnets,  des  gâteaux  couverts  de  sucre  blanc  ou 

de  sucre  glacé  et  coloré.  Nous  contemplions  tout 

cela  avec  nostalgie.  Les  pauvres  chelas  que  nous 

étions  n'avaient  pas  un  sou  et  ne  pouvaient  rien 

acheter,  mais  il  ne  coûtait  rien  de  lécher  les  étalages.  Yulgye  me  poussa  du  coude  en  chuchotant: 175 

- Lobsang,  ce  grand  type,  n'est-ce  pas  ce  Tzu 

qui s'occupait de toi autrefois? 

Je rne  retournai  et  regardai  dans  la  direction 

indiquée  par  son  doigt.  Oui,  c' étai t  bien  Tzu,  Tzu 

qui  m'avait  appris  tant  de  choses,  avec  tant  de 

rudesse.  Instinctivement,  je  m'avançai  vers  lui,  le 

sourire aux lèvres. 

- Tzu !  dis-je. Je suis ... 

- Allez-vous-en,  vous  autres,  ne  dérangez  pas 

un  honnête citoyen qui  accomplit  les  commissions 

de son "maître. Vous n'aurez pas un sou de moi ! 

Il tourna brusquement les talons et s'éloigna. 

Je  sentis les larmes me monter aux yeux et craignis  de  me  ridiculiser  devant  mes  compagnons. 

Non,  j e  ne  pouvais  pas  m'offrir le  luxe  de pleurer, 

mais  Tzu  m'avait  rembarré,  avait  feint  de  ne  pas 

me  connaître.  Tzu,  qui m'avait  servi  de professeur 

depuis  ma  naissance !  Je  me  rappelai  comment  il 

avait  essayé  de  m'apprendre  à  monter  mon  poney 

Nakkim,  comment  il  m'avait  enseigné  l'art  de  la 

lutte.  A  présent,  il me tournait le dos,  il me  méprisait.  Tête  basse,  l'air  morose,  je  grattai  la  poussière  avec  mon  pied.  Mes  deux compagnons  m'entouraient,  silencieux  et  penauds,  éprouvant  l es mêmes  sentiments  que  moi,  l�  sensation  d'avoir 

été  humiliés.  Un  mouvement  soudain  attira  mon 

attention;  un  vieil  Indien  barbu,  coiffé  d'un  turban, s'avançait vers moi à pas lents. 

- Jeune  Monsieur,  me  dit-il  dans  un  tibétain 

à  l'accent  étrange,  j'ai  tout  vu,  mais  ne  jugez  pas 

mal  cet  homme.  Certains  d'entre  nous  ont  oublié 

leur enfance. Moi pas. Suivez-moi. 

Il nous  conduisit à  la boutique que nous venions 

d'examiner. 
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- Laissez  ces  jeunes  gens  faire  leur  choix,  dit-il 

a u  marchand. 

Timidement,  chacun  de  nous  prit  une  de  ces 

friandises  poisseuses  et  alléchantes  et  salua  l'Indien avec gratitude. 

- Non,  non !  s'exclama-t-il,  une  seule  ne  suffit 

pas, prenez-en chacun deux. 

Nous  obéîmes  et  il  paya  le  boutiquier  radieux. 

- Monsieur,  dis-je  avec  ferveur,  que  Bouddha 

vous  bénisse  et  vous  protège !  Que  vos  joies  soient 

nombreuses ! 

Il  nous  sourit  avec  bienveillance,  s'inclina  légèrement et retourna vaquer à ses occupations. 

Nous  rentrâmes  lentement,  en  dégustant  les 

confiseries  de  manière  à  les  faire  durer  le  plus 

longtemps  possible.  Nous  avions  presque  oublié 

quel  goût  avaient  ce  genre  de  choses.  Et  celles-ci 

nous  semblaient  très  particulièrement  délicieuses 

parce  qu'elles  avaient  été  données  de  si bon  cœur. 

Je  me  disais,  tout  en  marchant,  que  mon  père, 

le  premier,  avait  feint  de  ne  pas  me  connaître  sur 

les  marches  du  Potala,  et  à  présent  Tzu  venait  de 

faire de même! Yulgye brisa le silence : 

- Nous  vivons  dans  un  drôle  de  monde,  Lobsang,  dit-il.  Pour  l'instant  nous  sommes  jeunes  et on  nou�  bat  froid.  Et  quand  nous  serons  devenus 

des  Lamas,  les  Têtes  Noires  viendront  mendier  nos 

faveurs ! 

Au  Tibet,  on  appelle  les  laïques  des  «  Têtes  Noires )) ,  parce  qu'ils  ont  des  cheveux  sur  le  crâne, alors que les moines sont rasés, bien entendu. 

Ce  soir-là,  je  suivis  très  attentivement  l'office ; 

j'étais  décidé  à  travailler  dur  afin  de  devenir  un 

Lama  le  plus  vite  possible  et de  me  pavaner parmi 
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ces  «  Têtes  Noires ))  que  je  repousserais  avec  mépris  lorsqu'elles  réclameraient  mes  services. 

J'étais  même  tellement  attentif  que  j 'attirai  le 

regard  d'un  Maître  de  Discipline.  Il  me  considéra 

d'un  air  soupçonneux,  se  disant  sans  doute  qu'une 

telle  dévotion  de  ma  part  était  bien  singulière ! 

Dès  la  fin  de  l'office,  je  regagnai  ma  chambre 

en  hâte,  sachant  que  j'aurais,  le  lendemain,  une 

journée  très  chargée  avec  le  Lama  Mingyar  Dondup.  Pendant  un  certain  temps,  je  ne  pus  dormir. 

Je  me  tournais  et me  retournais,  songeant au passé 

et aux épreuves que j 'avais subies. 

Le  matin,  je  me  levai,  pris  mon  petit  déjeuner 

et  me  préparai  à  gagner  le  quartier  des  Lamas. 

Au  moment  où je quittais  la pièce, un  gigantesque 

moine en robe rapiécée me saisit par le bras. 

- Hé,  toi,  me  dit-il,  tu  vas  travailler  à  la  cuisine,  ce matin,  et tu vas même nettoyer les meules ! 

- Mais,  répondis-je,  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar Dondup, m'attend. 

Et je voulus prendre la fuite. 

- Non,  tu  vas  venir  avec  moi.  Ça  m'est  égal 

de savoir qui t'attend. Je te dis  que tu vas  travailler 

à la cuisine. 

Il  me  tordit  le  bras  de  telle  sorte  que  je  ne  pus 

lui  échapper.  Je  l'accompagnai  à  contrecœur.  Je 

n'avais pas le choix. 

Au  Tibet,  nous  accomplissons  tous,  à  tour  de 

rôle,  les  besognes  manuelles,  serviles.  «  Cela 

apprend  l'humilité ! ))  disait  l'un.  «  Cela  empêche 

un  garçon  de  se  croire  supérieur  aux  autres ! )) 

déclarait un  autre.  Cela  supprime  les  distinctions 

de  classe ! ))  affirmait  un  troisième.  Les  garçons 

- et  les  moines  - font  le  travail  qu'on  leur  assi-
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gne,  quel  qu'il  soit,  parce  que  la  discipline  le  veut. 

Il  y  avait,  naturellement,  une  domesticité  composée de  moines  d'ordre inférieur,  mais  les  novices et les  moines  de  tout  rang  devaient,  à  tour  de  rôle, 

se  charger des  besognes  les  plus  basses  et les  plus 

déplaisantes.  Cela  faisait  partie  de  notre  entraînement,  mais  nous  avions  ces  corvées  en  horreur car  les  «  réguliers »  - tous  des  hommes  inférieurs 

- nous  traitaient  comme  des  esclaves,  sachant 

que  nous  ne  pouvions  pas  nous  plaindre.  Nous 

plaindre? La dureté de l'épreuve était voulue! 

Nous  suivîmes le  couloir  de pierre,  descendîmes 

les  marches  faites  de  deux  montants  en  bois,  avec 

des  barres  transversales ;  entrâmes  dans  les  grandes  cuisines  où  je  m'étais  si  grièvement  brûlé la jambe  (1). 

- Allons !  me dit le moine  qui  me tenait  captif, 

va nettoyer les rainures dans les meules. 

Prenant  une  grande  tige  en '  métal,  au  bout 

pointu,  je  grimpai  sur  une  des  grandes  meules  à 

orgée,  et  me  mis  en  demeure  d'extirper  les  débris 

logés  dans  les  rainures.  Cette  pierre  avait  été  mal 

entretenue  et  au  lieu  de  broyer  l'orge,  elle  l'avait 

abîmée.  Mon  travail  consistait  à  cc 

la 

surface  de  façon  qu'elle  redevînt  nette  et  propre. 

Le  moine  se  tenait  là,  et  se  curait  négligemment 

les  dents. 

- Hé !  hurla  une  voix  sur  le  seuil  de  la  cuisine, 

Mardi  Lobsang  Rampa.  Est-ce  que  Mardi  Lobsang 

Rampa  est  ici?  L'honorable  Lama  Mingyar  Dondup veut le voir immédiatement. 

(1)  Lire  dans  la  même  collection  par  le  même  auteur:  Le 

troisième  œil.  A  11 ** 
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Instinctivement, je me levai et sautai au sol. 

- Me voici !  criai-je. 

Le  moine  abattit  violemment  son  poing  sur  le 

haut de mon crâne et m'envoya à terre. 

- Je t' ai  dit  de rester  ici  et de  faire  ton  travail, 

gronda-t-il.  Si  quelqu'un  a  besoin  de  toi,  qu'il 

vienne te chercher lui-même. 

Me  saisissant  par  la  peau  du  cou,  il  me  jeta 

contre  la pierre.  Ma  tête  heurta  une  arête  et toutes 

les  étoiles  du  ciel flamboyèrent dans  mon  cerveau, 

puis  elles  disparurent  et  je  sombrai  dans  le  néant 

vaste  et  noir.  Chose  étrange,  il  me  sembla  que 

l'on  me  soulevait  - horizontalement  - et  qu'ensuite  je  me  mettais  debout.  Quelque part,  un  gong à  la  voix  profonde  parut  sonner les secondes  de  la 

vie ;  il  faisait  «  bong-bong-bong » ,   et  au  dernier 

coup,  j 'eus  l'impression  d'avoir  été  frappé  par  une 

foudre  bleue.  Alors  le  monde  prit  un  vif  éclat, 

baigna  dans  une  lumière  jaunâtre  où  je  pouvais 

distinguer  les  objets  avec  une  acuité  anormale. 

«  Ah !, me  dis-je,  ainsi j 'ai quitté  mon corps !  Quelle 

singulière  sensation !  Il 

Les  voyages  dans  l'astral  m'étaient  familiers. 

J'étais  allé bien  au-delà  des confins de notre vieille 

terre  et j 'avais  également visité  beaucoup  de grandes  cités  du  globe.  Mais  c'était  la  première  fois qu'il  m'arrivait  de  «  bondir  hors  de  mon  corps » . 

Debout  près  d e   l a   grande  meule,  je  contemplais 

avec  dégoût  la  petite  silhouette  malingre,  vêtue 

d'une  robe  rapiécée,  qui  gisait  sur  la  pierre.  Je 

baissai  les  yeux  et  observai  sans  grand  intérêt  la 

façon  dont  mon  corps  astral  était  j oint  à  cette 

silhouette pitoyable par une corde d'un blanc bleuâtre  qui  ondulait  et  vibrait,  étincelait  et  pâlissait 1 80 

tour  à  tour.  Puis  j 'examinai  de  plus  près  mon 

corps  étendu  sur  la  dalle  et  vis  avec  horreur  que 

la  tempe  gauche  portait  une  plaie  béante  d'où 

coulait  un  sang  rouge  sombre,  qui  serpentait  dans 

les  rainures  de  la  pierre  et  se  mêlait  inextricablement  aux  débris  que  je  n'avais  pas  encore  extirpés de la meule. 

Un  bruit  soudain  attira  mon  attention  et  en  me 

retournant,  j 'aperçus  mon  Guide  qui  entrait  dans 

la  cuisine,  le visage  blême  de colère.  Il s'arrêta  net 

devant  le  moine  - cuisinier  en  chef  - celui  qui 

m'avait  si  cruellement  traité.  Pas  un  mot  ne  fut 

échangé,  pas  un  seul ;  en  fait,  un  silence  de  mort 

régnait.  Les  yeux  perçants  du  Lama  parurent  foudroyer  le  moine  qui,  avec  un  soupir  semblable  au son  d'un  ballon  qui  se  dégonfle,  s'écroula  comme 

une  masse  sur  le  sol  de  pierre.  Sans  lui  accorder 

un  second  regard,  mon  Guide  se  tourna  vers  ma 

forme  terrestre  qui  respirait  péniblement,  étendue 

sur ce cercle de pierre. 

Je  regardai  autour  de  moi,  vraiment  fasciné  à 

l'idée  que  je  pouvais  à  présent  sortir  de  mon  corps 

pour  parcourir  de  brèves  distances.  Faire  de 

cc  longs  voyages ))  dans  l'astral,  ce  n'était  rien.  J'en 

avais  toujours  été  capable,  mais  cette  sensation  de 

me  détacher  de  moi-même,  de  contempler  mon 

enveloppe  d'argile  était  une  nouvelle  et  curieuse 

expérience. 

Sans  prendre  garde  à  ce  qui" se  passait  autour 

de  moi,  je  me  laissai  aller  à  la  dérive ...  et  je  traversai  en  flottant  le  plafond  de  la  cuisine.  cc  Oh !  )) fis-je  involontairement  en  passant  au  travers  de 

la  pierre  pour me  retrouver  dans  la  pièce  du  dessus.  Là  était  assis  un  groupe  de  lamas,  plongés 181 



dans  une  contemplation profonde. Je vis  avec  quelque  intérêt  qu'ils  avaient  devant  eux  une  sorte de  modèle  du  monde,  une  balle  ronde  où  étaient 

dessinés  les  continents,  les  terres,  les  océans  et  les 

mers  et  cette  balle  était  fixée  à  un  angle  correspondant à  l'inclinaison  de la  Terre  elle-même  dans l'espace.  Je  ne  m'attardai  pas,  cela  ressemblait 

trop  à  une  leçon  de  géographie,  et  je  repris  mon 

voyage  vers  les  hauteurs.  Je  traversai  toute  une 

série  de  plafonds  et  me  trouvai  enfin  dans  la  Salle 

des  Tombes !  Autour  de  moi  se  dressaient  les 

grands  murs  dorés  qui  supportaient  les  tombeaux 

des  Incarnations  du  Dalaï  Lama  au  cours  des  siècles  précédents.  Je  demeurai  là  un  moment,  dans une  contemplation respectueuse,  puis  je  me  laissai 

voguer  vers  les  nues  de  sorte  que  je  vis  enfin,  à 

mes  pieds,  le  glorieux  Potala  avec  son  or  étincelant,  son  écarlate  et  sa  pourpre,  et  ses  murs  d'une blancheur  admirable  qui  semblaient  se  fondre 

avec la roche de la montagne elle-même. 

En  tournant  mon  regard  légèrement  vers  la 

droite,  je  pouvais  apercevoir  le  village  de  Sho  et, 

au-delà,  la  Cité  de  Lhassa  sur  un  arrière-fond  de 

montagnes  bleues.  Tout en  m'élevant dans  les  airs, 

je  voyais  les  espaces  illimités  de  notre  beau  pays, 

un  pays  que  son  climat  imprévisible  et  capricieux 

pouvait  rendre  dur  et  cruel,  mais  qui  pour  moi 

était la patrie! 

Je  ressentis  une· brusque  saccade  et  fus  tiré  en 

arrière,  comme  j'avais  souvent  tiré  moi-même  sur 

un  cerf-volant qui planait  dans le  ciel.  Je  ne  cessai 

de  descendre,  retraversai  le  Potala,  des  planchers 

qui  se  transformèrent  en  plafonds,  d'autres  planchers  encore,  et  finis  par  atteindre  ma  destina-182 





tion  ultime,  à  côté  de  mon  corps  gisant  dans  la 

cuisine. 

Le  Lama  Mingyar  Dondup  me  baignait  doucement  la  tempe  et  en  extrayait  des  morceaux  de matière  solide. 

Grands  dieux,  me  dis-je, stupéfait,  ma  tête  estelle  donc  si  dure  qu'elle  ait  fendu  ou  craquelé la pierre?  »  Je vis  alors  que j 'avais  une petite  fracture  et  que  parmi  les  matières  que  mon  Guide ôtait  de  ma  tête,  il  y  avait  quantité  de  détritus 

- des  éclats  de  pierre  et  des  résidus  d'orge  concassé.  J'observai  la  scène  avec  intérêt,  et,  je l'avoue,  avec  un  certain  amusement,  car  tandis 

que  je  demeurais  là,  dans  mon  corps  charnel,  je 

ne  ressentais  aucune  souffrance,  aucun  malaise : 

j'étais en paix. 

Le  Lama  Mingyar Dondup termina ses  soins,  mit 

un  emplâtre,  une  compresse  d'herbes,  sur  ma 

tête  et  l'attacha  avec  des  cordons  de  soie.  Puis 

faisant  signe  à  deux  moines  qui  attendaient  là 

avec  une  civière,  il  leur  ordonna  de  me  soulever 

avec  précaution. 

Les  hommes - des  moines  de mon Ordre - me 

posèrent  doucement  sur la  civière  et,  accompagnés 

par le Lama Mingyar Dondup, ils m'emportèrent. 

Je  regardai  autour  de  moi  avec  surprise :   la 

lumière  s'estompait,  étais-je  resté  si  longtemps 

évanoui  que  déjà  le  jour  se  mourait?  Avant  de 

trouver  la  réponse  à  cette  question,  je  découvris 

que  moi  aussi  je  «  m'estompais » ,   que  le  jaune  et 

le bleu  de  la  lumière  spirituelle  diminuaient  d'intensité  et  je  sentis  un  besoin  absolument  invincible,  absolument  irrésistible  de  me  reposer,  de  dormir sans plus m'inquiéter de rien. 
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Pendant  un  certain  temps,  je  perdis  conscience, 

puis  ma  tête  fut  transpercée  de  douleurs  lancinantes,  accompagnées  de  lueurs  rouges,  bleues, vertes et jaunes,  et dont la violence était telle  qu'il 

me sembla  que j'allais  devenir  fou.  Une  main fraîche se posa sur mon front et une douce voix me dit: 

- Tout  va  bien,  Lobsang.  Tout  va  bien,  reposetoi,  dors ! 

Le  monde  parut  se  transformer  en  un  oreiller 

moelleux  et  sombre,  aussi  doux  que  du  duvet  de 

cygne,  dans  lequel  je  m'enfonçai  joyeusement, 

paisiblement,  et  l'oreiller  parut  m'engouffrer,  je 

perdis  de  nouveau  conscience,  mon  âme  s'élança 

vers  les  espaces  interstellaires  tandis  que  mon 

corps meurtri demeurait en sommeil. 

De  nombreuses  heures  durent  s'écouler  avant 

que  je  reprenne  connaissance.  A  mon  réveil,  je 

trouvai  mon  Guide  assis  près  de  moi,  tenant  mes 

mains  dans  les  siennes.  J'ouvris  les  paupières,  vis 

la  lumière  du  soir,  et  souris  faiblement.  Il  me 

rendit  mon  sourire,  dégagea  ses  mains  et  prit  sur 

une  petite  table  voisine  une  tasse  emplie  d'un 

breuvage  odoriférant.  La  pressant  contre  mes 

lèvres, il me dit: 

- Bois, ça te fera du bien. 

Je  bus  et  la  vie  coula  en  moi  de  nouveau,  si 

intensément  que  je  voulus  me  dresser  sur  mon 

séant.  L'effort  fut  trop  grand ;  j'eus  l'impression 

qu'une  lourde  massue  s'était  de  nouveau  abattue 

sur ma tête,  je vis des lumières brillantes,  des constellations  de  lumières,  et  je  renonçai  à  me  lever. 

Les  ombres  du soir s'allongèrent ;  d'en bas monta 

vers  moi  la  voix  assourdie  des  conques :  l'office 

vespéral  allait  commencer.  Mon  Guide  me  dit : 
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- Il  faut  que  je  te  laisse  pendant  une  demiheure,  Lobsang,  car  le  Très  Profond  désire  me voir,  mais  tes  amis  Timon  et  Yulgye  sont  là,  ils 

veilleront  sur  toi  en  mon  absep.ce  et  m'appelleront, le cas échéant. 

Il  me  serra  affectueusement  la  main,  se  leva  et 

quitta la pièce. 

Deux  visages  familiers  apparurent,  un  peu  effarés  et  très  excités.  Mes  camarades  s'accroupirent à mes côtés et Timon s'exclama : 

- Oh,  Lobsang !  Le  maître-cuisinier  s'est  fait 

rudement attraper à cause de toi ! 

- Oui,  dit  l'autre,  et  il  a  été  renvoyé  de  la 

Lamaserie  pour  sévices  graves  et  injustifiés.  On 

le  conduit  jusqu'au  portail  sous  escorte  en  ce  moment même ! 

Ils frémissaient d'émotion et Timon reprit : 

- Je  t'ai  cru  mort,  Lobsang,  tu  saignais  vraiment comme un yak gavé ! 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  en  les  regardant;  leurs  voix  trahissaient  à  quel  point  ils étaient  émus  par  le  moindre  événement  qui  rompait  la  monotonie  de  l'existence  dans  une  lamaserie.  Et je  ne  leur  en  voulais . pas ;  moi  aussi  j'aurais  été  très  excité  si  la victime  avait  été  un  autre que  moi-même.  Je  leur  souris,  puis  me  sentis 

gagné  par  une  torpeur  accablante.  Je  fermai  les 

yeu.x  pour  les  reposer  quelques  instants  et  perdis 

de nouveau conscience. 

Pendant  plusieurs  jours  - sept  ou  huit  en  tout 

peut-être  - je  restai  allongé  et  mon  Guide,  le 

Lama  Mingyar  Dondup,  me  servit  d'infirmier;  ce 

fut  grâce  à  lui  que  je  survécus,  car  l'existence, 

dans  une  lamaserie,  n'est  pas  forcément  douce  et 
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facile :  en  fait,  seuls  les  plus  forts  y  résistent. 

Même  si  le Lama  n'avait  pas  été  un  homme  plein 

de  bonté  et  de  tendresse,  on  avait  d'excellentes 

raisons  pour me garder  en  vie.  COlnme je  l'ai  déjà 

dit,  j e   devais  accomplir  une  tâche  spéciale  et  les 

épreuves  que  je  subissais  dans  mon  enfance 

étaient  destinées,  je  suppose,  à  m'endurcir,  à 

m'immuniser  contre  la  souffrance,  car  toutes  les 

prophéties  que  j 'avais  entendues  - et  j 'en  avais 

entendu  pas  mal !  - indiquaient  que  je  mènerais 

une existence pénible et douloureuse. 

Mais  tout  n'était  pas  que  souffrance.  Au  fur  et 

à  mesure  que  mon  état  s'améliorait,  j'avais  de 

plus  nombreuses  occasions  de  m'entretenir  avec 

mon  Guide.  Nous  discutions  de  bien  des  choses, 

parfois  de  sujets  banals,  parfois  des  sujets  les  plus 

inattendus.  Nous  parlâmes  longuement  de  divers 

aspects  de  l'occultisme  et  je  me  rappelle  lui  avoir 

dit un j our: 

- Honorable  Lama,  ce  doit  être  merveilleux 

que  d'être  bibliothécaire  et  de  posséder  ainsi  tout 

le  savoir  du  monde.  Sans  ces  terribles  prophéties 

concernant  mon  avenir,  j e   me  serais  fait  bibliothécaire. 

Mon Guide me sourit: 

- Les Chinois  ont  un  dicton :  «  Une image  vaut 

mille mots » ,  Lobsang,  mais moi je  t'affirme  qu'aucune  somme  de  lectures  et  d'images  ne  remplace les connaissances pratiques et expérimentales. 

Je le regardai pour voir s'il  parlait sérieusement, 

puis  je  songeai  à  ce  moine  japonais,  Kenji  Tekeuchi,  qui  pendant  près  de  soixante-dix  ans  avait étudié  les  mots  imprimés  et  n'avait  pas  réussi  à 

mettre en pratique ni à digérer ses lectures. 
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Mon Guide devina mes pensées. 

- Oui,  dit-il,  le  vieil  homme  n'est  pas  fou.  Il 

s'est  donné  une  indigestion  mentale  en  lisant  tout 

sans  rien  assimiler.  Il  s'imagine  être  un  grand 

homme,  un  homme  d'une  haute  spiritualité.  Ce 

n'est  qu'un  pauvre  vieil  étourneau  qui  ne  trompe/ 

personne autant qu'il s'illusionne sur lui-même.  (Le 

Lama  poussa  un  soupir  mélancolique  et  ajouta :) 

Sur le plan  spirituel,  il  a  fait banqueroute,  sachant 

tout,  mais  ne  sachant  rien.  Il  est dangereux de lire 

sans  discrimination  et  sans  prendre Gonseil tout ce 

qui vous  tombe  sous  la  main.  Cet  homme  a  suivi 

toutes  les  grandes  religions  et  n'en  comprenant 

aucune,  il  s'est  néanmoins  targué  d'être  l'homme 

le pLus évolué de la Terre. 

- Honorable  Lama,  dis-je,  si  les  livres  sont 

pernicieux à ce point, pourquoi y en a-t-il? 

Mon  Guide  posa  un  moment  sur  moi  un  regard 

inexpressif.  ((  Ha !  me  dis-je,  le  voilà  pris  de 

court !  »  Puis il sourit de nouveau et me dit : 

- Mais,  mon  cher  Lobsang,  la  réponse  est  évidente !  Lis,  lis  encore  et  toujours,  mais  ne  laisse jamais  aucun  livre  fausser  ton  pouvoir  de  jugement  et  de  discernement.  Un  livre  est  censé  enseigner,  instruire  ou  même  distraire.  Ce  n'est  pas  un maître  qu'il  faut  suivre  aveuglément  et  sans  raison.  Aucun  être  doué  d'intelligence  ne  devrait être  rédqit  en  esclavage  par  un  livre  ou  par  les 

mots d'un autre homme. 

Je  hochai  la  tête.  Oui,  tout  cela  me  paraissait 

logique. Mais alors, pourquoi s'intéresser aux livres? 

- Pourquoi,  Lobsang?  dit  mon  Guide  en 

réponse  à  ma  question  muette.  Mais  parce  qu'il 

doit  y  avoir  des  livres,  cela  va  de  soi !  Les  biblio-
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thèques  du  monde  entier  contiennent  la  majorité 

des  connaissances  humaines,  mais  seul  un  imbécile  prétendrait  que  l'humanité  est  l'esclave  des livres  qui,  en  vérité,  ne  sont  là  que  pour  la guider, 

lui  servir  de  références,  lui  venir  en  aide.  C'est 

un  fait  que,  mal  digérés,  ils  peuvent  être  maléfiques car ils poussent un homme  à  se croire supérieur  à  ce  qu'il  est,  et  le  conduisent  à  des  voies tortueuses,  des  voies  qu'il  n'est  pas  capable 

- faute  de  connaissances  suffisantes  - de  suivre 

jusqu'au  bout. 

- Eh  bien,  Honorable  Lama,  insistai-je,  à  quoi 

servent les livres? 

- Il  ne  t'est pas  possible,  dit  mon  Guide,  d'aller 

dans  toutes  les  villes  du  monde  et  d'étudier  sous 

la  direction  des  grands  maîtres,  mais  le  mot  imprimé  - le  livre  - peut  t'apporter  leur  enseignement  à  domicile.  Tu  n'es  pas  obligé  de  croire  tout ce  que  tu  lis,  et  les  grands  écrivains  n'ont  jamais 

prétendu  le  contraire ;  tu  dois  faire  appel  à  ton 

propre  jugement  et  te  servir  de  leurs  paroles  de 

sagesse  comme  d'un  guide  qui  te  permettra  de 

découvrir  ta  propre  sagesse.  Je  peux  t'affirmer 

qu'un  homme  qui  n'est  pas  encore  prêt  à  étudier 

un  sujet  peut  se  causer  un  tort  considérable  s'il 

lit  un  ouvrage  sur  ce  même  sujet  et  s'il  essaye  de 

s'élever  - pour  ainsi  dire  - au-dessus  de  son 

état  kharmique  en  s'attachant  aux  paroles  et  aux 

œuvres  d'autrui.  Il  est  possible  que  le  lecteur  soit 

un  homme  fort  peu  évolué  et,  en  ce  cas,  étudier 

des  choses  qui,  présentement,  ne  sont  pas  pour 

lui,  peut  freiner  plutôt  qu'accélérer  son  évolution, 

et notre ami japonais en est un exemple. 

Mon  Guide  sonna  pour  avoir  du  thé,  complète-
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ment  indispensable  à  nos  discussions !  Lorsque  le 

moine-serviteur  l'eut  apporté,  notre  entretien 

reprit. 

- Lobsang,  me  déclara  mon  Guide,  tu  auras 

une  vie  peu  banale  et  c'est  pourquoi  nous  te  donnons  une  formation  très  poussée ;  nous  augmentons  tes  pouvoirs  télépathiques  par  toutes  les méthodes  à  notre  disposition.  Je t' annonce,  dès  à 

présent,  que  tu  vas  étudier,  grâce  à  la  télépathie 

associée  à  la clairvoyance,  certains  des  plus  grands 

ouvrages  de  ce  monde  - des  chefs-dœuvres  littéraires  - et tu  vas les  étudier  sans  savoir la langue dans laquelle ils ont été écrits. 

Je  restai  bouche  bée ;  comment  aurais-je  pu  étudier  un  ouvrage  écrit  dans  une  langue  que  je  ne connaissais  pas?  Cette  question  m'intriguait,  mais 

mon Maître me donna bientôt la réponse. 

- Lorsque  tes pouvoirs de télépathie  et de clairvoyance  se seront  améliorés,  ce qui va  se  produire, tu  pourras  capter  le  contenu  d'un  livre  grâce  aux 

gens  qui viendront de  le  lire  ou  qui  seront  en train 

de  le  lire.  C'est  une  des  applications  les  moins 

connues  de  la  télépathie  qui,  bien  entendu,  doit 

en l'occurrence  s'allier  à  la  clairvoyance.  Dans  les 

autres  parties  du  monde,  les  gens  n'ont  pas  toujours  accès  à  une  bibliothèque  publique,  où  à  une grande  salle  de  lecture;  ils  peuvent  en  franchir 

la  porte,  mais  à  moins  de  prouver  qu'ils  sont  des 

étudiants  cherchant  à  s'instruire,  ils  ne  sont  pas 

admis. Tu n'auras  pas  à souffrir de cette réglementation,  tu  seras  capable  de  voyager  dans  l'astral  et d'étudier,  et  cela  te  sera  d'un  grand  secours  tous 

les jours de ta vie et à l'heure où tu la quitteras. 

Il  me  parla  des  applications  de  l'occultisme. 
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Faire  mauvais  usage  du  pouvoir  occulte  ou  tenter 

de  dominer  une  autre  personne  par  des  moyens 

occultes  valaient  au  coupable  un  terrible  châtiment.  Les  pouvoirs  ésotériques  et  métaphysiques, les  perceptions  extrasensorielles  ne  devûient  servir 

qu'au  bien,  qu'à  venir  en  aide  aux  autres,  qu'à 

accroître  la  somme  des  connaissances  humaines. 

- Mais,  Honorable  Lama !  m'écriai-je,  que 

faut-il  penser  des  gens  qui  sortent  de  leur  propre 

corps  soit  à  la  suite  d'une  excitation  quelconque, 

soit  par  l'effet  de  leur  propre  volonté?  Lorsqu'ils 

se  détachent  de  leur  corps  et  risquent  d'en  mourir 

de  frayeur,  ne  peut-on  rien  faire  pour  les  mettre 

en garde contre ce genre d'expériences? 

Mon Guide eut un sourire mélancolique. 

- Il  est  vrai,  Lobsang,  dit-il,  qu'un  bon  nombre  de  gens  lisent  des  livres  et  tentent  des  expériences  occultes  sans  avoir  auprès  d'eux  un  Maître capable.  Beaucoup  d'hommes  sortent  d'eux-mêmes,  sous  l'effet  soit  de  l'alcool,  soit  d'un  excitant ou  en  s'adonnant  à  quelque  activité  néfaste  pour 

l'esprit,  et  ils  sont  ensuite  pris  de  panique.  Tu 

auras  un  moyen  de  te  rendre  utile :  tu  pourras,  au 

cours  de  ta  vie,  avertir  ceux  qui  cherchent  que  la 

seule  chose  à  craindre  en  matière  d'occultisme, 

c'est  la  peur.  La  peur  donne  libre  cours  aux  pensées  indésirables,  fait  pénétrer  en  vous  les  entités néfastes  et  les  laisse  même  vous  dominer,  s'emparer  de  vous,  et  toi,  Lobsang,  tu  devrais  répéter sans  cesse  qu'il  n'y  a  à  redouter  que  la  peur  ellemême.  C'est  la  peur  qui  déclenche  les  guerres, qui  crée  les  dissensions,  qui  dirige  la  main  de 

l'homme  contre  l'homme.  La  peur,  et  elle  seule, 

voilà  l'ennemie  et  si  nous  la  repoussons  une  fois 
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pour  toutes  - crois-moi  - nous  n'aurons  plus 

rien à  craindre. 

La  peur?  A  quoi  rimait  toute  cette  conversation 

sur la peur?  Je  levai  les  yeux  sur  mon  Guide  et je 

suppose  qu'il  lut  dans  mes  yeux  la  question 

muette.  Ou  peut-être  lut-il  mes  pensées  par  télépathie ;  quoi  qu'il  en  soit,  il  déclara  brusquement : 

- Ainsi  tu  t'interroges  sur  la  peur?  Eh  bien,  tu 

es jeune et innocent ! 

«  Pas  si  innocent  qu'il  le  croit !  »  me  dis-j e. 

Le  Lama  sourit  comme  s'il  avait  apprécié  cette 

plaisanterie  - bien  que  je  n'eusse  pas  prononcé 

un mot, naturellement - puis il poursuivit : 

- La  peur  est  une  chose  réelle,  tangible.  Tu  as 

entendu  parler  de  ceux  qui  s'adonnent  à  l'alcool 

- qui  deviennent  des  intoxiqués.  Ces  gens-là 

aperçoivent  de  remarquables  créatures.  Certains 

ivrognes  affirment  voir  des  éléphants  verts  à 

rayures  roses  ou  des  êtres  plus  étranges  encore. 

Et  je  te  le  dis,  Lobsang,  les  créatures  qu'ils  voient 

- et  qui  sont  des  prétendues  hallucinations  -

sont vraiment réelles. 

Je  continuais  à  me  poser  des  questions  sur  la 

peur.  Bien  entendu,  je  savais  ce  qu'elle  était  au 

sens  physique  du  terme.  Je  songeai  au  jour  où 

j'avais  dû  rester  immobile  devant  la  Lamaserie  du 

Chakpori,  alors  qu'il  me  fallait  subir  l'épreuve 

d'endurance  avant  de  recevoir  la  permission 

d'entrer  et  d'être  accepté  comme  le  plus  humble 

des  chelas.  Je  me  tournai  vers  mon  Guide  et  lui 

demandai : 

- Honorable  Lamà,  que  signifie  toute  cette 

peur?  J'ai  entendu  parler  des  créatures  qui  habitent  l'astral  inférieur,  mais  au  cours  de  mes  voya-191 

ges  dans  l'astral,  je  n'en  ai  jamais  rencontré  une 

seule qui m'ait causé la moindre frayeur. 

Mon  Guide  demeura  un  moment  silencieux, 

puis,  comme  s'il  avait  brusquement  pris  une  décision, il se leva et dit: 

- Suis-moi ! 

Je  me  levai  à  mon  tour ;  nous  prîmes  un  couloir 

de  pierre  et  tournâmes  à  droite,  puis  à  gauche  et 

encore  à  droite.  Continuant  notre  chemin,  nous 

parvînmes  enfin  à  une  pièce  qui  n'était  pas  éclairée.  On  avait  l'impression  de  pénétrer  dans  un étang  de  ténèbres.  Mon  Guide  entra  le  premier, 

alluma  une  lampe  à  beurre  posée  près  de  la  porte, 

puis me faisant signe de m'allonger, il me dit: 

- Tu  es  assez  âgé  à  présent  pour  connaître  les 

entités  de  l'astral  inférieur.  Je  suis  prêt  à  t'aider  à 

voir  ces  créatures  et  à  faire  en  sorte  qu'elles  ne  te 

causent  aucun  mal,  car  on  ne  devrait  les  affronter 

qu'après  s'y  être  préparé  et  s'être  protégé  adéquatement.  Je  vais  éteindre  cette  lumière ;  tu  te  reposeras  paisiblement,  tu  te  laisseras  flotter  hors  de ton corps - à la dérive, où tu voudras, sans t'occuper  de  la  destination,  sans  but  précis  - ainsi  que flotte la brise. 

Il  éteignit  la  lampe  et  ferma  la  porte.  La  pièce 

était  maintenant  plorigée  dans  l'obscurité.  Je  ne 

pouvais  même  pas  deviner  le  son  de  sa  respiration,  mais  je  sentais  près  de  moi  sa  réconfortante p:résence. 

Les voyages  astraux n'étaient pas  une  nouveauté 

pour  moi.  J'avais  reçu,  en  naissant,  la  faculté  de 

me  déplacer  astralement  et,  à  mon  retour  de  ces 

voyages,  je  me  souvenais  toujours  de  tout.  A  présent,  allongé  sur  le  sol,  la  tête  sur  un  pan  de  ma 192 

robe,  je  joignis  les  mains  et  les  pieds  et  méditai 

sur  le  processus  par  lequel  on  quitte  son  propre 

corps,  processus  si  simple  pour  les  initiés.  Bientôt 

je  ressentis  le  léger  soubresaut  indiquant  que  le 

corps  astral  se  sépare  du  corps  physique  et,  à 

l'instant  de  ce  soubresaut,  je  fus  inondé  de 

lumière.  Il  me  semblait  flotter  au  bout  de  ma 

Corde  d'Argent.  Au-dessous  de  moi  c'était  l'obscurité  complète,  l'obscurité  de  la  pièce  que  je  venais de  quitter  et  où  ne  brillait  aucune  lumière.  Je 

regardai  autour  de  moi,  mais  tout  cela  ne  différait  en  rien  des  voyages  que  j 'avais  entrepris  auparavant.  Je  voulus  m'élever  au-dessus  de la montagne de Fer et aussitôt,  je  cessai  d'être  dans 

cette  chambre,  je  flottai  au-dessus  de  la montagne, 

à  une  centaine  de  mètres  peut-être.  Soudain,  je 

n'eus  plus  conscience du Potala, ni de la montagne 

de  Fer,  ni  du  Tibet,  ni  de  la  vallée  de  Lhassa.  Je 

me  sentis  malade  d'appréhension,  ma  Corde  d'Argent  trembla  violemment  et  je  fus  épouvanté  de voir  que  la  brume  d'un  bleu  argent  qui  émanait 

toujours  de la  Corde  avait pris  une  vilaine  couleur 

jaune  verdâtre. 

Soudain,  j'eus  l'impression  que  l'on  me  tirait 

brutalement  vers  le  bas,  comme  si  des  déments 

hostiles  s'efforçaient  de  me  ramener  dans  mon 

corps.  Instinctivement,  je  baissai  les  yeux  et  ce 

que je vis faillit me faire perdre connaissance. 

Autour  de  moi,  ou  plutôt  au-dessous  de  moi, 

évoluaient  des  créatures  si  affreuses  et  si  bizarres 

qu'elles  semblaient  échappées  du  cauchemar  d'un 

ivrogne.  L'une  d'elles,  la  plus  horrible  que  j 'eusse 

jamais  vue  de  ma  vie,  s'avança  vers  moi,  d'un 

mouvement sinueux ;  on eût dit une énorme limace 

193 



affublée  d'une  abominable  tête  humaine,  mais 

dont  les  couleurs  n'avaient  rien  d'humain.  Elle 

avait le visage  rouge,  le  nez  et les  oreilles  verts,  et 

ses  yeux  semblaient  tournoyer  dans  leurs  orbites. 

Je  vis  d'autres  créatures,  plus  monstrueuses  et plus 

écœurantes  encore  que  la  limace.  Certaines  étaient 

indescriptibles,  mais  toutes  semblaient  avoir  en 

commun  cette  caractéristique  humaine :  la cruauté. 

Elles  s'approchèrent  pour  m'écharper,  tentèrent 

d'arracher  de  moi  la  Corde  d'Argent.  Je  les  regardais  en  frissonnant  et  je  songeais :  «  La peur!  Ainsi voilà  ce  qu'est  la peur!  Eh  bien,  ces  larves  ne peuvent  rien  contre  moi,  je  suis  à  l'abri  de  leur atteinte,  invulnérable  à  leurs  attaques !  Il  Et  à  l'instant même où j 'émis cette  pensée,  les entités  disparurent  et  cessèrent  d'exister.  La  Corde  éthérée  qui me  liait  à  mon  corps  physique  brilla  de  nouveau 

et  reprit  ses  teintes  normales ;  je  me  sentis  euphorique,  libéré,  et  je  compris  qu'après  avoir  subi et  surmonté  cette  épreuve,  je  ne  craindrais  plus 

rien  de  ce  qui  pourrait  se  passer  dans  l'astral.  Et 

l'expérience  m'enseigna,  de  façon  définitive,  que 

les  choses  dont  nous  avons  peur  ne  peuvent  nous 

nuire  que  si,  à  cause  même  de  notre  peur,  nous 

leur permettons d'agir contre nous. 

Une  brusque  saccade  sur  ma  Corde  d'Argent 

attira  mon  attention ;  j e   baissai  les  yeux  sans  la 

moindre  hésitation,  sans  la  moindre  crainte.  Et 

j 'aperçus  une  faible  lueur.  Mon  Guide,  le  Lama 

Mingyar  Dondup,  avait  allumé  la  petite  lampe  à 

beurre  et  mon  corps  physique  attirait  à  lui  mon 

corps  astral.  Doucement,  je  traversai  en  flottant 

le  toit  du  Chakpori ;  je  descendis  à  l'horizontale 

au-dessus  de  mon  enveloppe  charnelle,  puis,  très, 
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très  lentement,  le  corps  astral  et  le  corps  physique 

se  fondirent  et  ne  firent  plus  qu'un.  Le  corps  qui 

était  à  présent  mon  «  Moi Il  frissonna  légèrement 

et  je  me  dressai  sur  mon  séant.  Mon  Guide  me 

contemplait avec un sourire affectueux. 

- Tu  t'en  es  bien  tiré,  Lobsang!  me  dit-il.  Je 

vais  te  confier  un  très  grand  secret :  tu  as  mieux 

subi  cette  première  épreuve  que  j e   n'ai  subi  la 

mienne, autrefois. Je suis fier de toU 

Cette  question  de  la  peur  continuait  à  me  tracasser et c'est pourquoi j 'interrogeai : 

- Honorable  Lama,  de  quoi  peut-on  vraiment 

avoir  peur? 

Mon  Guide  prit  un  air  grave,  presque  sombre,  et 

me  répondit : 

- Tu  as  mené  une  existence  agréable,  Lobsang, 

et  tu  n'as  rien  à  craindre,  par  conséquent  tu  ne 

crains  rien.  Mais  il  y  a  les  criminels,  ceux  qui  ont 

fait  du  mal  aux  autres.  Lorsqu'ils  sont  seuls,  leur 

conscience  les  tourmente.  Les  créatures  de  l'astral 

inférieur  se nourrissent de la peur des  autres ;  ceux 

qui ont mauvaise  conscience  sont leur  aliment.  Les 

gens  créent  des  formes-pensées  maléfiques.  Peut

être,  un  jour,  pourras-tu  entrer  dans  une  très 

vieille  cathédrale  ou  dans  un  temple  très  ancien, 

édifiés  depuis  d'innombrables  années.  Tu  sentiras 

les  murs  de  cet  édifice  (comme  notre  propre  Jo ' 

Kang)  émettre  des  ondes  bénéfiques  à  cause  de 

toutes  les  bonnes  pensées  dont  il  a  été  le  lieu.  Mais 

si  tu  peux  visiter  une  très  vieille  prison  où  beaucoup  de gens  ont  souffert  et subi  des  persécutions, tu  ressentiras  une  impression  contraire.  On  peut 

en  déduire que  les résidents  des maisons créent des 

formes-pensées  qui  en  imprègnent  les  murs ;  par 
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conséquent  qu'une  ((  bonne ))  maison  possède  de 

bonnes  formes-pènsées  qui  émettent  des  émanations  salutaires  et  que  les  lieux  consacrés  au  mal répandent  des  fluides  maléfiques.  Il  est  donc  également  évident  que  seules  de  mauvaises  pensées peuvent naître d'une maison où le mal est commis, 

et  que  les  clairvoyants,  lorsqu'ils  sont  dans  l'état 

astral,  sont  capables  de  voir  et  de  sentir  ces  pensées et ces formes-pensées. 

Mon  Guide  réfléchit  un  moment  avant  de  poursuivre : 

- Il Y  a  eu  des  cas,  comme  tu  l'apprendras -plus 

tard,  où  des  moines,  ou  d'autres  gens,  se  sont  crus 

supérieurs  à  ce  qu'ils  étaient  en  réalité ;  alors,  ils 

ont  construit  une  forme-pensée  et  au  bout  d'un 

certain  temps,  celle-ci  a  coloré  leur  vision  des 

choses.  Je me rappelle  un  exemple  de  ce  genre;  il 

s'agissait  d'un  vieux  moine  birman  - un  homme 

fort  ignorant,  de  surcroît,  je  dois  le  dire  - un 

moine  de  rang  inférieur,  et  dépourvu  d'intelligence;  mais  nous  devions  lui  faire  toutes  les concessions  parce  qu'il  était  notre  frère  et  qu'il 

appartenait  à  notre Ordre.  Il  menait une  vie  solitaire  ainsi  que  la  plupart  d'entre  nous,  mais  au lieu  de  consacrer  son  temps  à  la  méditation  et  à 

la  contemplation  - ou  à  d'autres  activités  béné-

. fiques  - il  s'imagina  être  devenu  un  homme 

puissant  au  pays  de  Birmanie.  Il  oublia  qu'il  était 

un  humble  moine  qui  avait  à  peine  mis  le  pied 

sur  la  Voie  de  l'Illumination.  Dans  la  solitude  de 

sa  cellule,  il  s'imagina  êtré  un  grand  prince,  possédant  de  vastes  domaines  et  d'immenses  richesses.  Au  début,  c'était  là  une  distraction  inoffensive,  encore  qu'inutile.  Personne  n'aurait  songé  à 1 96 

reprocher  à  cet  homme  ses  chimères,  ses  vaines 

songeries,  car,  comme  je  l'ai  dit,  il  n'avait  ni  assez 

d'intelligence  ni  assez  de  savoir  pour  se  consacrer 

véritablement  à  des  tâches  spirituelles.  Au  cours 

des  ans,  cet  homme,  chaque  fois  qu'il  était  seul, 

redevenait  un  grand  Prince.  Cette  illusion  colorait 

sa  vision  de  la  réalité,  affectait  sa  façon  d'être  et, 

au  fur  et  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  l'humble  moine  s'effaçait  de  plus  en  plus  et  cédait  la place  à  un  seigneur  arrogant.  Le  pauvre  malheureux  finit  par  être  convaincu  qu'il  était bel  et bien un  prince  birman.  Il  s'adressa  un  jour  à  un 

abbé  comme  si  ce  dernier  avait  été  un  serf  sur  le 

domaine  princier.  L'abbé  n'était  pas  aussi  tolérant 

que  le  sont  certains  d'entre  nous,  et,  malheureusement,  la  réaction  infligea  au  pauvre  pseudoprince  un  choc  qui  lui  fit  perdre  son  équilibre mental.  Mais  toi,  Lobsang,  tu  n'as  rien  à  craindre 

sur  ce  point;  tu  es  stable,  bien  équilibré  et  courageux.  Rappelle-toi  seulement  cet  avertissement: la  peur  corrode  l'âme.  Les  illusions  vaines  et  stériles  nous  aiguillent  sur  la  mauvaise  voie,  de  sorte que, avec les années,  les chimères deviennent réalités,  tandis  que  les  réalités  s'évanouissent  pour  ne réapparaître  qu'au  bout  de  plusieurs  incarnations. 

Conserve toujours  ton  pied sur le Sentier.  Ne laisse 

pas  les  désirs  ni  les  vaines  imaginations  colorer 

ou  déformer  ta  vision  des  choses.  Ce  Monde  est 

celui  de  l'Illusion,  mais  pour  ceux  d'entre  nous 

qui peuvent regarder cette vérité  en  face,  l'illusion 

peut  devenir  réalité  lorsque  nous  quittons  ce 

monde. 

Je  réfléchis  à  tout  cela ;  je  dois  avouer  que 

j 'avais  déjà  entendu  parler  de  ce  moine-qui-se-
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croyait-prince,  car  j'avais  lu  cette  histoire  dans 

un livre appartenant à la bibliothèque du Lama. 

- Honorable  Guide !  dis-je,  à  quoi  sert  alors 

le pouvoir occulte? 

Le  Lama  joignit  les  mains  et  me  regarda  droit 

dans les yeux. 

- A  quoi sert le pouvoir occulte?  Eh bien,  voilà 

qui  est  facile  à  comprendre,  Lobsang!  Nous  avons 

le  droit d'aider ceux qui sont dignes de l'être.  Nous 

n'avons  pas  le  droit  d'aider  ceux  qui  ne  désirent 

pas  notre  assistance,  ou  qui  ne  son- pas  prêts  à  la 

recevoir.  Nous  n'employons  pas  la  puissance  ou 

les  facultés  occultes  dans  notre  intérêt  personnel, 

ou  dans  l'espoir  d'un  bénéfice  ou  d'une  récompense.  Le  but  du  pouvoir  occulte,  notre  ascension vers  le  bien,  c'est  d'accélérer  et  d'aider  le  monde 

dans  son  ensemble,  non point  seulement  le  monde 

des  humains,  mais  celui  de  la  nature,  de  l'animal 

- de toute chose. 

Nous  fûmes  à  nouveau  interrompus  par  le  service  qui  cèmmençait  dans  le  Temple  proche  et c'eût  été  manquer  de  respect  à  l'égard  des  Dieux 

que  de  continuer  une  discussion  tandis  qu'on  les 

adorait ;  nous  terminâmes  donc  cet  entretien  et 

restâmes  assis  en  silence  près  de  la  flamme  vacillante  de  la  lampe  à  beurre,  qui ne brûlait plus  que 

' 

faiblement. 
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Gétait  fort  agréable,  en  vérité,  que  de  rester 

étendu  dans  la  longue  herbe  fraîche  qui  poussait 

au  pied  du  Pargo  Kaling.  Au-dessus  de  moi,  derrière mon  dos,  les vieilles pierres  se  dressaient vers le  ciel  et  d'où  j 'étais,  à  même  le  sol,  la  pointe  de 

l'édifice  semblait  effleurer  les  nuages.  Le  «  Bouton  du  Lotus » ,  qui  constituait cette pointe,  symbolisait  l'Esprit,  alors  que  les  «  feuilles »  supportant le  Bouton  représentaient  l'Air.  Quant  à  moi,  je 

reposais  confortablement  adossé  à  la  pierre  taillée 

représentant  la  «  Vie  sur  la  Terre » .   Hors  de  ma 

portée - tant  que  je  demeurais  étendu  - se  dressaient  les  «  Marches  de  l'Accomplissement » .   Eh bien,  «  accomplir » .   tel  était  à  présent  mon  dessein ! 

Oui,  c'était  agréable  de  musarder  là  et  de  regarder  passer  les  marchands  venus  des  Indes,  de Chine  et  de  Birmanie.  Certains  d'entre  eux  allaient 

à  pied  tout  en  conduisant  .de  longs  troupeaux  de 

bêtes  qui  apportent  de  très  loin  des  produits  exotiques.  D'autres,  plus  puissants  peut-être,  ou  peut

être  simplement  fatigués,  allaient  à  cheval  en 

regardant  autour  d'eux.  Je  me  demandais  distraitement  ce  que  pouvaient  contenir  leurs  paniers d'osier,  et  tout  à  coup,  je  sursautai :  c'était  précisément  pour  ça  que  je  me  trouvais  là!  J'étais  là 199 

pour  observer  l'aura  du  plus  grand  nombre  de 

gens  possible.  J'étais  là  pour  ((  deviner » ,   grâce  à 

l'aura  et  à  la  télépathie,  ce  que  ces  hommes  faisaient,  ce  qu'ils  pensaient  et  quelles  étaient  leurs intentions. 

Un  pauvre  mendiant  aveugle  était  assis  de 

l'autre  côté  de la route.  Couvert  de  poussière,  vêtu 

de haillons,  d'aspect  banal,  il  demandait  l'aumône 

d'une  voix  geignarde  aux  passants.  Un  nombre 

surprenant  d'entre  eux  lui  jetaient  des  piécettes, 

s'amusant  à  le  regarder  les  chercher  à  tâtons ;  il 

parvenait  à  les  localiser  par  le  bruit  qu'elles  faisaient  en  frappant  le  sol,  ou  en  heurtant  une pierre. Parfois, mais très rarement, une petite pièce 

lui  échappait ;  alors  le  voyageur  la  ramassait  et  la 

laissait  tomber  à  nouveau.  En  pensant  à  lui,  je 

tournai  nonchalamment  la  tête  dans  sa  direction 

et  la  surprise  me  fit  me  redresser  brusquement. 

Son  aura !  Je  ne  m'étais  pas  soucié  de  l'observer 

auparavant.  Et,  à  présent  que  je  la  regardais  avec 

attention,  je  m'apercevais  que  cet  homme  n'était 

pas  aveugle.  Je  voyais  qu'il  était  riche,  qu'il  avait 

de l'argent  et  des  biens  mis  en  sûreté  et  qu'il  feignait  d'être  un  malheureux  aveugle  parce  que mendier  était  pour  lui  la  façon  la  plus  commode 

de  gagner  sa  vie.  Non,  ce  n'était  pas  possible !  Je 

me  trompais  sans  doute ;  je  surestimais  mes  facultés  d'observation.  Peut-être  déclinaient-elles.  Cette pensée m'inquiéta et je me levai à contrecœur pour 

aller  chercher  des  éclaircissements  auprès  de  mon 

Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  qui  se  trouvait 

en face, au Kundu Ling. 

Quelques  semaines  auparavant,  j'avais  subi  une 

opération  destinée  à  ouvrir  plus  largement  mon 
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«  Troisième  Œil  Il .  Dès  ma  naissance,  j'avais  possédé  des  pouvoirs  de  clairvoyance  inhabituels,  la capacité  de voir l' «  aura »  qui  entoure  le  corps des 

humains,  des  animaux et des  plantes.  Cette  opération  douloureuse  avait  réussi  à  accroître  mes facultés bien  au-delà de ce qu'avait espéré le Lama 

Mingyar  Dondup  lui-même.  A  présent, · on  poussait 

à  fond  mon  entraînement;  toutes  mes  heures  de 

veille,  je  les  consacrais  à  l'étude  de  l'occultisme. 

Je rne  sentais  écrasé  par  des  forces  puissantes  pendant  que  tel  ou  tel  Lama  me  «  bourrait »  de connaissances  par  télépathie  ou  par  d'autres 

méthodes  étranges  dont  j 'étudiais  intensément  le 

processus.  Pourquoi  faire  des  devoirs  d'écolier 

alors  que  l'on  peut s'instruire  par télépathie !  Pourquoi  s'interroger  sur  les  intentions  d'un  homme puisqu'on  peut  les  voir  à  son  aura?  Néanmoins, 

cet aveugle m'intriguait! 

- Honorable  Lama,  où  êtes-vous?  m'écriaije  en  traversant  la  route  au  galop  à  la  recherche de  mon  Guide.  J'entrai  dans  le  petit  parc,  si  vite 

que je faillis tomber. 

- Tiens !  me  dit  en  souriant  mon  Guide  qui 

était  paisiblement  assis  sur  le  tronc  d'un  arbre 

abattu,  tiens,  te  voilà  tout  ému  parce  que  tu  viens 

de  découvrir  que  «  l'aveugle »  a  d'aussi  bons  yeux 

que  toi. 

Je suffoquais d'épuisement et d'indignation. 

- Oui !  m'exclamai-je,  cet  homme  est  un  imposteur,  un  escroc,  car  il  vole  ceux  qui  ont  bon cœur. On devrait le mettre en prison ! 

Le  Lama  éclata  de  rire  en  voyant  mon  visage 

écarla te et furieux. 

- Mais,  Lobsang,  pourquoi  toute  cette  agita-
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tion?  Cet  homme  vend  ses  services  comme  l'homme  qui  vend  les  moulins  à  prières.  Les  gens  lui donnent  de  menues  pièces  de  monnaie  afin  qu'on 

les croie  généreux ;  ils  ont l'impression  d'être  bons. 

Il  accélère  pendant  un  certain  temps  le  rythme  de 

leurs  vibrations  moléculaires,  élève  leur  spiritualité,  les  rapproche  des  Dieux.  Faire  la  charité  leur est  bénéfique.  L'argent  qu'ils  donnent?  Ce  n'est 

rien. Il ne leur manque pas. 

- Mais  il  n'est  pas  aveugle !  m'écriai-je,  exaspéré.  C'est un voleur. 

- Lobsang,  me  dit  mon  Guide,  il  est  inoffensif, 

il  vend  les  services  qu'il  rend.  Plus  tard,  en  Occident,  tu  verras  que  les  gens  appelés  publicistes affirment  des  contrevérités  qui  sont  nuisibles  à 

la  santé,  susceptibles  de déformer  des  bébés  encore 

dans le sein de leur mère et de transformer en fous 

furieux des individus à peu près sains d'esprit. 

Il  tapota  la  souche  et  me  fit  signe  de  m'ass�oir 

à  côté  de  lui.  J'obéis  et  me  mis  à  frapper  l'écorce 

à coups de talon. 

- Il  faut  que  tu  apprennes  à  te  servir  simultanément  de  l'aura  et  de  la  télépathie,  poursuivit mon  Guide.  Si  tu  emploies  l'une  sans  l'autre,  tu 

risqueras  d'arriver  à  des  conclusions  erronées, 

comme  dans  le  cas  de  cet  aveugle.  Il  est  indispensable  d'utiliser  toutes  les  facultés  que  l'on possède,  tous  les  pouvoirs  dont  on  jouit,  pour 

résoudre  chaque problème.  Cet  après-midi,  je  dois 

m'absenter  et le Grand  Lama-médecin,  le  révérend 

Chinrobnobo,  de  l'hôpital  de  Menzekang,  viendra 

s'entretenir avec toi. Et tu lui répondras. 

- Bah !  fis-je  d'un  ton maussade,  il  ne  me  parle 

jamais, il ne me remarque même pas. 
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- Tout  cela  va  changer ...  d'une  manière  ou 

d'une  autre ...  cet  après-midi,  déclara  mon  Guide. 

«  D'une  manière  ou  d'une  autre ! »  me  dis-je. 

Ces mots me paraissaient fort inquiétants. 

Mon  Guide  et  moi  revînmes  ensemble  vers  la 

montagne  de  Fer,  et  nous  nous  arrêtâmes  un 

moment  pour  contempler une  fois  encore  les vieilles  sculptures  en  couleurs,  taillées  dans  le  roc,  si anciennes  et  pourtant  toujours  si  vivantes.  Puis 

nous gravîmes le sentier escarpé et rocailleux. 

- La  vie  est  comme  ce  sentier,  Lobsang,  dit  le 

Lama.  La  vie  suit  un  chemin  pénible,  semé  de 

pierres,  d'embûches  et  de pièges,  mais  si  l'on  persévère, on finit par atteindre le sommet. 

Arrivés  en  haut  du  sentier,  nous  entendîmes  le 

gong  annonçant  l'office  du  Temple  et  chacun  de 

nous  partit  de  son  côté,  lui  pour  rejoindre  ses 

collègues,  moi  pour  retrouver  mes  camarades  de 

classe.  Dès  que  le  service  fut  terminé  et  que  j 'eus 

pris  quelque nourriture,  un  chela  encore plus petit 

que moi vint me trouver, l'air assez inquiet. 

- Mardi  Lobsang,  me  dit-il  timidement,  le 

Saint  Lama-médecin  Chinrobnobo  veut  te  voir 

immédiatement à l'école de médecine. 

J'ajustai  ma  robe,  pris  quelques  aspirations profondes  afin  de  me  calmer  les  nerfs,  et  me  dirigeai vers l'Ecole  de  Médecine  avec une  assurance que je 

ne ressentais pas. 

«  Ah !  »  fit  une  voix  basse  et  forte,  une  voix  qui 

évoquait  le  son  d'une  conque  du  Temple.  Debout 

devant  lui,  je  lui  présentai  mes  respects  selon 

l'usage  consacré  par  le  temps.  Le  Lama  était  un 

homme  grand  et  robuste,  aux  larges  épaules,  et 

toute  sa  personne  était  de  nature  à  inspirer  une 
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sainte  terreur  à  un  petit  garçon.  J'avais  l'impression  que  du  revers  d'une  de  ses  mains  puissantes, il  aurait  été  capable  de  me  faire  sauter la  tête  des 

épaules  et  de  l'envoyer  rouler  le  long  du  flanc  de 

la  montagne.  Mais  il  me  pria  de  m'asseoir  devant 

lui,  et  ce  avec  une  telle  cordialité  que  je  faillis 

tomber sur mon séant. 

- Eh  bien,  mon  garçon,  commença-t-il  d'une 

grosse  voix  profonde,  semblable  au  grondement 

du  tonnerre  dans  les  montagnes  lointaines,  j 'ai 

beaucoup entendu parler de toi. Ton illustre Guide, 

le  Lama  Mingyar  Dondup,  affirme  que  tu  es  un 

prodige,  que  tes  facultés  paranormales  sont  formidables. C'est ce que nous allons voir. 

J'étais assis  devant lui et je tremblais. 

- Tu me vois? Et que vois-tu? demanda-t-il. 

Tremblant  de  plus  en plus,  je  lui  dis  la première 

chose qui me traversa l'esprit : 

- Je  vois  un  homme  si  grand  et  si  fort,  vénérable  Lama-médecin,  qu'en  arrivant ici  je  l'ai  pris pour une montagne. 

Son  rire  bruyant  provoqua  un  tel  déplacement 

d'air que je craignis que ma robe ne s'envolât. 

- Regarde-moi,  mon  garçon,  regarde  mon  aura 

et  dis-moi  ce  que  tu  vois !  ordonna-t-il.  Et  ce  que 

tu en conclus. 

Je  le  regardai,  mais  non  pas  fixement,  car  cela 

risque  d'affaiblir  l'aura  d'une  silhouette  habillée. 

Je regardais plutôt dans sa direction. 

- Seigneur, lui dis-je, je  vois d'abord le contour 

physique  de  votre  corps, vaguement, tel  qu'il serait 

sans  vêtement.  Puis,  tout près  de  vous,  je distingue 

une  faible  lumière  bleuâtre,  qui  a  la  couleur  de 

la  fumée  du  bois  vert.  Elle  m; apprend  que  vous 
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avez  travaillé  trop  dur,  que  vous  connaissez  de 

longues  nuits  d'insomnie,  depuis  quelque  temps, 

et que votre  énergie  éthérique est basse. 

Il  me  dévisagea  avec  des  yeux  écarquillés  et 

hocha la tête d'un air satisfait. 

- Continue ! 

- Seigneur,  votre  aura  s'étenq  à  environ  trois 

mètres  de  vous,  de  chaque  côté.  Les  couleurs  se 

superposent  à  la  fois  verticalement  et  horizontalement.  Je vois  le jaune  qui  indique  la haute  spiritualité.  Pour  l'instant,  vous  vous  étonnez  qu'un enfant  de  mon  âge  puisse  vous  dire  tant  de  choses 

et  vous  songez  que  mon  Guide,  le  Lama  Mingya� 

Dondup,  n'est  pas  tout  à  fait  ignorant,  après  tout. 

Vous  pensez  qu'il  vous  faudra  vous  excuser 

auprès  de  lui  pour  avoir  exprimé  des  doutes  sur 

mes  capacités. 

Un grand éclat de rire m'interrompit. 

- Tu  as  raison,  mon  garçon,  tu  as  raison! 

s'écria le Lama avec ravissement. Continue! 

- Seigneur !  (Tout  cela  n'était  pour  moi  qu'un 

jeu  .d'enfant!)  Vous  avez  eu  récemment  un  accident  et vous  avez  reçu  un  coup  au  foie.  Cela  vous fait  mal  quand  vous  riez  trop  fort  et vous  envisagez  de  prendre  de  l'herbe  de  tatura  et  de  vous faire  masser  en  profondeur  quand  vous  serez  sous 

son  effet  anesthésiant.  Vous  songez  que  c'est  la 

volonté  du Destin  si,  parmi  plus  de  six mille  espèces de plantes, il y a justement pénurie de tatura. 

Il  avait  cessé  de  rire  et  me  regardait  avec  un 

respect non déguisé. rajoutai : 

- Votre  aura  indique  de  surcroît,  Seigneur,  que 

vous  serez  bientôt  le  principal  abbé-médecin  du 

Tibet. 
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Il  me  considéra  avec  une  certaine  appréhension. 

- Mon  garçon,  me  dit-il,  tu  jouis  d'un  grand 

pouvoir ...  tu  iras  loin.  Mais  n'en  abuse  jamais, 

jamais.  Ça  peut  être  dangereux.  A  présent,  discutons  en  égaux  de  cette  question  de  l'aura.  Mais parlons-en tout en buvant du thé. 

Il  s'empara  de  la  petite  clochette  d'argent  et 

l'agita  si  violemment  que  je  crus  qu'elle  allait  lui 

échapper  des  mains.  Au  bout  de  quelques  secondes,  un  jeune  moine  se  hâta  de  nous  apporter  du thé  et - ô  joie!  - certaines  friandises  en  provenance  de  l'Inde,  notre  Mère.  Tandis  que  nous étions  assis  là,  je  me  disais  que  tous  ces  lamas  de 

haut  rang  étaient  fort  bien  logés.  A  nos  pieds  je 

pouvais  voir les  grands  parcs  de Lhassa ;  le Dodpal 

et le Khati  étaient,  pour ainsi  dire,  à  portée de mon 

bras  étendu.  Plus  à  gauche,  le  Chorten  de  notre 

secteur,  le  Kesar  Lhakhang,  se  dressait  comme 

une  senti�elle,  cependant  que  de  l'autre  côté  de  la 

route,  plus  au  nord,  mon  site  favori ;  le  Pargo 

Kaling  (Portail  de  l'Ouest)  dominait  le  paysage  de 

sa silhouette solitaire. 

- Qu'est-ce  qui  provoque  l'aura,  Seigneur? 

demandai-je. 

- Ainsi  que te  l'a  dit ton respectable  Guide,  le 

Lama  Mingyar  Dondup,  me  répondit  le  Lama,  le 

cerveau  reçoit des messages  du Moi Supérieur.  Des 

courants  électriques  prennent  naissance  dans  le 

cerveau.  Toute  la  Vie  n'est  qu'électricité.  L'aura 

est  une  de  ses  manifestations.  Autour  de  la  tête, 

se trouve,  comme tu  le sais  fort bien,  un halo,  une 

auréole.  Les  peintures  anciennes  montrent  toujours  un  Saint  ou  un  Dieu  avec  ce  «  Bol  d'Or )) derrière la  nuque. 
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- Pourquoi  si  peu  de  gens  voient-ils  l'aura  et 

l'auréole,  Seigneur? 

- Certaines  gens  nient  l'existence  de  l'aura 

parce que,  eux,  ne peuvent pas  la voir.  Ils oublient 

qu'ils  ne  peuvent  pas  non  plus  voir  l'air,  et  pourtant,  sans  air,  ils  ne  subsisteraient  pas  longtemps ! 

Quelques  personnes  - elles  sont  très  rares  -

distingu:ent  l'aura.  D'autres  pas.  Certains  individus 

peuvent  entendre  des  fréquences  plus  hautes  ou 

plus  basses  qui  échappent  à  d'autres.  Cela  n'a 

aucun  rapport  avec  le  degré  de  spiritualité  de 

l'observateur,  pas plus  que  savoir  marcher  sur des 

échasses  ne  dénote  chez  quelqu'un  des  qualités 

morales.  (Il  me  sourit  et  ajouta :)  Autrefois,  je 

marchais  sur  des  échasses  presque  aussi  bien  que 

toi. A présent, ma corpulence me l'interdit. 

Je  souris  à  mon  tour,  me  disant  qu'en  guise 

d'échasses, il lui aurait fallu des troncs d'arbres. 

- Quand  nous  t'avons  opéré  pour  effectuer 

l'Ouverture  de  ton  Troisième  Œil,  dit  le  Grand 

Lama-médecin,  nous  avons  pu  observer  que  certaines  parties  de  ton  lobe  frontal  différaient  beaucoup  de  la  normale  et  nous  en  avons  conclu  que, sur le plan physique,  tu  étais né pour  être un  clairvoyant  et  un  télépathe.  C'est  une  des  raisons  pour lesquelles tu  as reçu et tu recevras un  entraînement 

si  intensif  et  si  approfondi.  (Il  me  considéra  avec 

une  immense  satisfaction  et  reprit :)  Tu  vas  donc 

rester  ici.  à  l'Ecole  de  Médecine,  pendant  quelques 

jours.  Nous  allons  t'examiner  à  fond  afin  de  voir 

comment nous  pouvons encore améliorer tes facultés et t'apprendre beaucoup de choses. 

J'entendis  sur  le  seuil  une  toux  discrète :  mon 

Guide  entra  dans  la  chambre.  Je  me  levai  d'un 

207 

bond  et  l e   saluai :  le  Lama  Chinrobnobo  fit  de 

même. Mon Guide souriait. 

- J'ai  reçu  votre  message  télépathique,  dit-il 

aù  Grand  Lama-médecin,  et  je  me  suis  hâté  de 

vous  rejoindre  afin  d'avoir  peut-être  le  plaisir  de 

vous  entendre  confirmer  mes  appréciations  sur  le 

cas de mon j eune ami, ici présent. 

Il se tut, m'adressa un sourire et s'assit. 

Le Grand Lama souriait lui aussi. 

- Collègue  respecté,  déclara-t-il,  je  m'empresse  de  m'incliner  devant  votre  science  supérieure  et  j'accepte  de  recevoir  ce  jeune  homme pour  le  soumettre  à  quelques  examens.  Collègue 

respecté,  vos  propres  talents  sont  nombreux, 

vous  êtes  un  homme  étonnamment  doué,  mais 

vous  n'avez  encore  j amais  trouvé  un  garçon  comme  celui-là. 

Alors,  à  ma grande surprise, tous  deux se mirent 

à  rire  et  le  Lama  Chinrobnobo,  étendant  la  main 

derrière  lui,  tira  je  ne  sais  d'où  trois  bocaux  de 

noix  confites  au  vinaigre !  Je  dus  avoir  l'air  stupide,  car  les  Lamas  se  retournèrent  vers  moi  en riant de plus belle. 

- Lobsang,  tu  ne  te  sers  pas  de  tes  pouvoirs 

télépathiques.  Sinon,  tu  saurais  que  le  Révérend 

Lama  et  moi  avons  commis  le  péché  de  parier.  Il 

a  été  convenu  entre  nous  que  si tu  confirmais  mes 

affirmations,  le  Révérend  Lama-médecin  te  donnerait  trois  pots  de  noix  confites,  et  que  si  tu  ne te  montrais  pas  à  la  hauteur,  j'entreprendrais  un 

long  voyage  et  que  j '  aC'Complirais  une  certaine 

tâche médicale pour mon ami. 

Mon  Guide  me  sourit  à  nouveau  et  poursuivit: 

- Bien  entendu,  j 'aurais  fait  en  tout  état  de 
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cause  ce  voyage  pour  lui  et  tu  m'accompagneras, 

mais  nous  devions  mettre  les  choses  au  point  et 

l'honneur est  satisfait.  (Il désigna les trois bocaux :) 

Emporte-les,  Lobsang,  quand  tu  quitteras  cette 

pièce,  car  ce  sont  les  trophées  du  vainqueur,  et, 

en l'occurrence, le vainqueur,  c'est toi. 

Je  me  sentais  parfaitement  ridicule ;  de  toute 

évidence,  je  ne pouvais  pas  appliquer  mes  facultés 

télépathiques  à  ces  deux  Lamas  de  haut  rang.  La 

seule  pensée  d'un  tel  acte  me  faisait  courir  un 

frisson  le  long  de  l'échine.  J'aimais  mon  Guide,  le 

Lama  Mingyar  Dondup,  et  je  respectais  profondément  le  savoir  et  la  sagesse  du  Grand  Lama  Chinrobnobo.  C'eût  été  une  insulte,  et  une  preuve de  mauvaise  éducation,  que  d'avoir  secrètement 

écouté  leurs  entretiens,  ne  fût-ce  que  télépathiquement.  Le  Lama  Chinrobnobo  se  tourna  vers moi et me dit : 

- Oui,  mon  garçon,  tes  sentiments  te  font 

honneur.  Je  suis  vraiment  heureux  de  t'accueillir 

parmi nous. Nous t'aiderons à progresser. 

Mon Guide s'adressa à moi. 

- A  présent,  Lobsang,  dit-il,  tu  vas  rester  dans 

ce  bâtiment  pendant  une  semaine  peut-être,  car 

l'on  va  t'enseigner  beaucoup  de  choses  sur  l'aura. 

Oh,  oui !  continua-t-il,  en  interprétant mon  regard, 

je  sais  que  tu  crois  tout  connaître  sur  ce  sujet.  Tu 

peux  voir  l'aura  et  tu  peux  la  lire,  mais  tu  dois 

maintenant  apprendre  les  «  pourquoi »  et  les 

«  comment » .   en  ce  qui  concerne  l'aura,  et  tu  dois 

aussi  apprendre  jusqu'à  quel  point  la  vision  de 

l'homme  qui te  sert  de  sujet est limitée. Je  vais  te 

quitter mais je te verrai demain. 

Il  se  leva  et,  naturellement,  nous  l'imitâmes.  Il 
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prit  congé  de  nous  et  sortit  de  cette  pièce  confortable.  Le  Lama  Chinrobnobo  se  tourna  vers  moi  et me  dit: 

- Ne  soit  pas  si  inquiet,  Lobsang,  il  ne  t'arrivera  rien.  Nous  allons  simplement  essayer  de  t'aider  et  d'accélérer  ta  propre  évol�tion.  D'abord, parlons  un  peu  de  l'aura  humaine.  Toi,  tu  peux  la 

voir  très  nettement,  bien  sûr,  et  tu  peux  l'interpréter,  mais  imagine  que  tu  ne  sois  pas  aussi favorisé,  pas  aussi  doué  que  tu  l'es.  Mets-toi  à 

la place de  quatre-vingt-dix-neuf pour  cent,  ou plus 

encore, de la population du globe. 

Il  agita  de  nouveau  avec  violence  la  petite  clochette  d'argent  et  de  nouveau  l'assistant  fit  irruption  en  apportant  le  thé  et,  bien  entendu,  les autres  choses ))  indispensables  que  j 'appréciais 

tant avec le thé. Peut-être est-il intéressant de noter 

ici qu'au Tibet nous en buvions parfois une soixantaine  de  tasses  par  jour.  Evidemment,  le  Tibet est  un  pays  froid  et  le  thé  brûlant  nous  réchauffe ; 

en  outre,  il  nous  était  impossible  de  sortir  pour 

acheter  des  boissons  comme  celles  qui  sont  à  la 

disposition  des  Occidentaux.  Nous  n'avions,  en 

tout  et  pour  tout,  que  du  thé  et  de  la  tsampa,  à 

moins  qu'une  personne  charitable  ne  nous  apportât d'un pays  tel  que  les  Indes  des  aliments  introuvables au Tibet. 

Nous  nous  installâmes  et  le  Lama  Chinrobnobo 

reprit: 

- Nous  avons  déjà  discuté  l'origine  de  l'aura. 

C'est la force  vitale  du  corps  humain.  Je  vais  supposer  que  présentement,  Lobsang,  tu  ne  peux  pas voir  l'aura,  que  tu  ne  sais  rien  sur  ce  sujet,  car 

c'est  seulement  en  partan.t  de  cette hypothèse  que 
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je  puis  te  dire  ce que voit et  ne  voit  pas  le  commun 

des  mortels. 

J'inclinai  la  tête  pour  montrer  que  je  comprenais.  Evidemment,  j 'étais  né  avec  la  faculté  de discerner  l'aura  et  des  phénomènes  analogues,  et 

ces  capacités  avaient  été  accrues  par  l'opération 

du  cc  Troisième  Œil » .   Naguère,  j 'avais  souvent 

failli  dire  ce  que  je  voyais,  car  je  ne  me  doutais 

pas  que  les  autres,  eux,  ne  possédaient  pas  ce 

genre  de  vision.  Un  jour,  il  m'en  souvient,  j 'avais 

déclaré  qu'un  homme  était  encore  vivant  - un 

homme  que  le  vieux  Tzu  et  moi  avions  découvert 

gisant  au bord  de  la  route ;  Tzu  avait  répondu  que 

je  me  trompais,  que  l'homme  était  mort,  cc  Mais, 

Tzu,  m'étais-je  exclamé,  ses  lumières  sont  encore 

allumées! »   Heureusement,  une  rafale  de  vent 

avait  emporté  mes  paroles,  et  Tzu  ne  les  avait 

point  comprises.  Toutefois,  mû  par  une  impulsion, 

il  avait examiné  cet homme  et découvert qu'il  était 

vivant! Mais je m'écarte de mon sujet. 

- L'homme  et la  femme  du  commun,  Lobsang, 

ne  peuvent  pas  voir  l'aura  humaine ...  Certains 

sont  convaincus  qu'elle  n'existe  pas.  Ils  pourraient 

tout  aussi  bien  dire  que  l'air  n'existe  pas  puisqu'il 

est  invisible.  (Le  Lama  me  regarda  pour  s'assurer 

que  je  l'écoutais  et  que  je  ne  songeais  pas  aux 

bocaux  de  noix.  Satisfait  de  mon  attention,  il 

inclina  la  tête  et  poursuivit:)  Tant  qu'il  y  a  de  la 

vie  dans  un  corps,  il  dégage  une  aura  que  peuvent  distinguer  ceux  qui  en  ont  le  pouvoir,  le  don, ou  la  faculté  - appelle  ça  comme  tu  voudras.  Je 

dois  te  dire,  Lobsang,  que  pour  bien  voir  l'aura 

d'un  sujet,  ce  dernier  doit  être  complètement  nu. 

Je  t'expliquerai  pourquoi  plus  tard.  Pour  l'inter-
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prétation  ordinaire  de  l'aura,  il  suffit  de  regarder 

un  individu  lorsqu'il  est  habillé,  mais  si  tu  veux 

examiner  l'aura  pour  procéder  à  un  test  d'ordre 

médical,  il  faut  que  I.e  sujet  soit  entièrement  nu. 

L'enveloppe  éthérique  entoure  complètement  le 

corps  et  elle  s'étend  à  une  distance  allant  de 

o  cm  30  à  8  ou  10  centimètres.  C'est  une  brume 

d'un  gris-bleu,  bien  que  le  terme  de  cc  brume )) 

ne  soit  pas  très  approprié  puisqu'on  peut  clairement voir au  travers.  Cette gaine  éthérique  est une émanation  purement  animale,  elle  dérive  surtout 

de la  vitalité  animale  du  corps,  de  sorte  que  l'aura 

d'une  personne  en  parfaite  santé  s'étendra  jusqu'à 8  ou  10  centimètres  du  corps.  Seuls les  mieux doués,  Lobsang,  distinguent  l'autre  couche,  car 

entre  l'enveloppe  éthérique  et  l'aura  proprement 

dite  se  trouve  une  autre  bande,  large  peut-être  de 

7  cm  5,  et  il  faut  posséder  des  facultés  exceptionnelles  pour  discerner  les  couleurs  de  cette  bande. 

J'avoue n'y voir que du vide. 

Cet  aveu  me  mit  en  joie,  car  je  pouvais  distinguer toutes les couleurs de cet espace et je me hâtai d'en informer le Lama. 

- Oui,  oui,  Lobsang!  Je  sais  que ·tu  peux  voir 

cette  bande,  car  tu  es  particulièrement  doué  dans 

ce  domaine,  mais je feignais  de croire  que  tu  étais 

incapable  de  voir  l'aura,  parce  qu'il  me  faut  te 

donner toutes les explications nécessaires. 

Le  Lama-médecin  accompagna  ces  mots  d'un 

regard  réprobateur,  sans  doute  parce  que  j 'avais 

interrompu -le  cours  de  son  exposé.  Lorsqu'il  estima  que  j 'étais  suffisamment  mortifié  pour  m'abstenir de toute nouvelle interruption, il continua : 

- Donc,  il  y  a  d'abord  la  couche  éthérique. 
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Après  quoi,  il  y  a  cette  zone  que  si  peu  d'entre 

nous  sont  capables  de  voir  autrement  que  sous 

l'aspect  d'un  espace  vide.  A  l'extérieur  de  cette 

zone  s'étend  l'aura  proprement  dite.  Elle  ne 

dépend  pas  tant  de  la  vitalité  animale  que  de 

la  vitalité  spirituelle.  Elle  est  composée  de  bandes 

tournoyantes  et  de  stries  ayant  toutes  les  couleurs 

du spectre visible - autrement dit d'un  plus grand 

nombre  de  couleurs  que  ne  peuvent  en  distinguer 

les  yeux  humains,  car  l'aura  est  perçue  par  d'autres  sens  que  par  la  vision  physique.  Chaque organe  du  corps  humain  envoie  son  propre  faisceau  de  lumière,  son  faisceau  de  rayons,  qui  se modifie  selon  les  pensées  de  l'individu.  Ces  indications  se  trouvent  en  grand  nombre  et  de  façon très  nette  dans  la  zone  éthérique  et  dans  l'espace 

qui  s'étend  au-delà  et  quand  le  corps  humain  est 

vu  dans  toute  sa  nudité,  l'aura  semble  intensifier 

les  symptômes  de  sa  santé  et  de  la  maladie ;  par 

conséquent  ceux  d'entre  nous  qui  possèdent  la 

clairvoyance  voulue  peuvent  diagnostiquer  l'état 

de  santé  d'un  individu.  (Tout  cela,  je  le  savais,  ce 

n'était  pour  moi  qu7un  jeu  d'enfant  et j 'avais  procédé  à  des  expériences  de  ce  genre  depuis  l'opération  du  (( Troisième  Œil )) .  Je  savais  que  des groupes  de  Lamas-médecins  allaient  voir  des 

malades  entièrement  dévêtus  et  les  examinaient 

pour  tenter  de  soulager  leurs  maux.  j'avais  cru 

que  j'allais  subir  un  entraînement  qui  me  permettrait  de  faire  comme  eux.)  Actuellement,  reprit  le Lama-médecin,  tu  reçois  une  éducation  spéciale, 

très  poussée,  et  quand  tu  te  rendras  en  Occident, 

au-delà  de  nos  frontières,  nous  espérons,  et  nous 

sommes  persuadés  que  tu  parviendras  à  fabriquer 
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un  appareil  grâce  auquel  même  les  gens  dénués 

de  tout  pouvoir  occulte  seront  capables  de  distinguer  l'aura  humaine.  Les  médecins  qui  la  verront  sauront  alors  déceler  ce  qui  ne  va  pas  chez un  malade  et  réussiront  à  le  guérir.  Comment? 

Nous  en discuterons plus tard.  Je  sais  que tout cela 

est  très  fastidieux,  que  tu  es  déjà  au  courant  de 

pas  mal  de  choses,  mais  comme  tu  possèdes  un 

don  inné  de  clairvoyance,  tu  n'as  peut-être  jamais 

pensé  au  processus mécanique  de  ce  talent,  et  c'est 

là  une  lacune  qu'il  faut  combler  car  un  homme 

qui  ne  connaît  un  sujet  qu'à  moitié  n'est  qu'à 

moitié  entraîné  et  à  moitié  utile.  Et  toi  tu  seras 

extrêmement  utile.  Mais  nous  allons  terminer  ici 

cet  entretien,  Lobsang,  et  nous  rendre  dans  nos 

propres appartements,  car on  en  a  réservé  un pour 

toi ;  nous  pourrons  nous  reposer  et  réfléchir  à 

toutes  ces  questions  que  nous  avons  simplement 

effleurées.  Cette  semaine,  tu  seras  dispensé  d'assister  aux  offices,  tel  est  l'ordre  du  Très  Profond lui-même ;  toutes  tes  énergies,  tous  tes  efforts 

devront  avoir  pour  but  d'apprendre  à  fond  les 

disciplines  que  mes  collègues  et  moi  t'exposerons. 

Il  se  leva  et  je  fis  de  même ;  une  fois  encore, 

il  saisit  la  clochette  d'argent  dans  sa  main  puissante  et  la  secoua  si  vigoureusement  que  je  crus que la malheureuse  allait se désintégrer. Le moineserviteur  arriva  en  courant  et  le  Lama-médecin lui  dit: 

- Tu  t'occuperas  de  Mardi  Lobsang  Ranlpa, 

car  c'est  un  hôte  de  marque,  comme  tu  le  sais. 

Traite-le  comme  tu  traiterais  un  moine  de  haut 

rang. 

Il  se  tourna  vers  moi  et  s'inclina ;   j e   me  hâtai 
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de  l'imiter,  cela  va  sans  dire,  et  le  moine-serviteur me fit signe de le suivre. 

- Arrête !  rugit  le  Lama  Chinrobnobo.  Tu 

oublies tes noix! 

Je  revins  en  hâte  sur  mes  pas  et  saisis  les  précieux  bocaux  avec  un  sourire  un  peu  gêné,  puis j 'allai rejoindre l'assistant. 

Nous  suivîmes  un  petit  couloir  et  le  serviteur 

me  conduisit  dans  une  chambre  très  agréable  dont 

la fenêtre donnait sur le bac du Fleuve Heureux. 

- Je  suis  ici  pour  vous  servir,  Maître,  dit  le 

moine.  Cette  sonnette  est  à  votre  disposition,  servez-vous-en à votre guise. 

Il  tourna  les  talons  et  sortit.  Je  m'approchai  de 

la  fenêtre.  Le  spectacle  qu'offrait  la  Vallée  Sacrée 

me  fascina,  car  le  bac  fait  de  peaux  de  yak  gonflées  allait  s'éloigner  de  la  rive  et  le  nautonier traversait  à  la  perche  le  fleuve  au  courant  rapide. 

Sur  l'autre  bord  se  trouvaient  trois  ou  quatre 

hommes  qui,  à  en  juger  par  leurs  costumes, 

devaient  être  des  notables,  impression  que  confirmaient  les  manières  obséquieuses  du  passeur. 

j'observai  la  scène  pendant  quelques  minutes  et, 

soudain,  je  fus  saisi  par  une  fatigue  intense.  Je 

me  laissai  choir  à  terre,  sans  même  me  soucier  de 

chercher  un  coussin  et,  avant  de  comprendre  ce 

qui m'arrivait, je tombai à la renverse, endormi. 

Les  heures  s'écoulèrent,  accompagnées  du  cliquetis  des  Moulins  à  Prières.  Tout  à  coup,  je  me redressai,  tremblant  de  frayeur.  Le  Service!  j'étais 

en  retard  pour  le  Service !  Penchant  la  tête  de 

côté,  j 'écoutai  attentivement.  Quelque  part,  une 

voix  psalmodiait  une  litanie.  Cela  me  suffit. ..  je 

me  levai  d'un  bond  et  courus  vers  la  porte  fami-
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lière.  Elle' n'était  plus  là !  Avec  une  violence  à  me 

rompre  les  os,  je  me  heurtai  au  mur  de  pierre  et 

tombai  sur  le  dos.  Un  éclair  d'un  blanc  bleuâtre 

jaillit dans mon  crâne au moment où  celui-ci heurtait  la  pierre,  mais  je  retrouvai vite  mes  esprits  et me  relevai  en  toute  hâte.  Pris  de  panique  à  l'idée 

d'arriver  en  retard,  je  fis  en  courant  le  tour  de  la 

chambre,  mais  elle  semblait  être  dépourvue  de 

porte.  Pis  encore .. :  elle  n'avait  pas  de  fenêtre  non 

plus. 

- Lobsang!  dit  une  voix  dans  les  ténèbres, 

êtes-vous  souffrant? 

La  voix  du  moine-assistant  me  ramena  à  la  réalité comme un jet d'eau glacée. 

- Ah !  dis-je  d'un  ton  penaud.  Je  me  croyais 

en  retard  pour  l'Office.  l'avais  oublié  que  j'en 

étais  dispensé ! 

l'en tendis un rire étouffé et la voix reprit: 

- Je  vais  allumer  la  lampe  car  il  fait  très 

sombre,  cette nuit. 

Une  petite  lueur  brilla  sur le  seuil  - à  l'endroit 

le plus inattendu - et l'assistant s'avança vers moi. 

- Ce  fut  un  interlude  très  amusant,  dit-il.  l'ai 

d'abord  cru  que  tous  les  yaks  d'un  troupeau 

s'étaient détachés et qu'ils étaient entrés ici. 

Son  sourire  ôtait  toute  aspérité  à  ses  paroles.  Je 

me  rassis  et  le  moine  s'éloigna  en  emportant  la 

lampe.  Derrière  le  carré  un  peu  moins  obscur 

constitué  par  la  fenêtre,  une  étoile  filante  s'enflamma  et  termina  son  voyage  à  travers  l'espace illimité. Je roulai sur le flanc et m'endormis. 

Le  petit  déjeuner  se  composa  de  la  sempiternelle  tsampa  et  de  thé.  C'était nourrissant,  recons-216 

tituant,  mais  peu  appétissant.  Après  quoi  le  moine-assistant s'approcha et me dit : 

- Si vous  êtes prêt, voulez-vous me suivre? 

Je  me  levai  et  quittai  la  pièce  en  sa  compagnie. 

Nous  prîmes  cette  fois  un  chemin  différent  et 

entrâmes  dans  une  partie  du  Chakpori  dont 

j 'ignorais  l'existence.  Nous  descendîmes  d'interminables  escaliers  et  je  finis  par  croire  que  nous nous  enfoncions  dans  les  entrailles  mêmes  de  la 

montagne  de  Fer.  La  seule  lumière  émanait  des 

lampes  que  nous  portions.  Enfin  l'assistant  s'arrêta et pointa un doigt en avant. 

- Continuez  tout  droit  et  entrez  dans  la  chambre à gauche. 

Avec un  salut de la tête,  il fit demi-tour et revint 

sur ses pas. 

Je  poursuivis  mon  chemin  en  me  demandant 

ce  qui  m'attendait  encore.  La  chambre  de  gauche 

se  trouvait  devant  moi.  La  première  chose  qui 

attira mon attention fut un Moulin  à Prières  planté 

au milieu  de  la pièce.  Je n'eus  que  le temps  de  lui 

jeter  un bref  coup  d'œil - mais  je pus  cependant 

me  rendre  compte  que  c'était  un  Moulin  à  Prières 

fort insolite - car une voix prononça mon nom : 

- Eh  bien,  Lobsang,  nous  sommes  heureux  de 

t'avoir parmi nous. 

Je levai les yeux et aperçus mon  Guide,  le Lama 

Mingyar  Dondup,  entouré  d'un  côté  par  le  Grand 

Lama-médecin  Chinrobnobo  et  de  l'autre  par  un 

lama  indien,  à  l'air  distingué,  nommé  Marfata.  Il 

avait  jadis  étudié  la  médecine  occidentale  et 

passé  un  certain  temps  dans  ûhe  université  allemande,  appelée,  je  crois,  Heidelberg.  A  présent, 2 1 7  







il  était  moine  bouddhiste,  lama,  bien  entendu, 

mais «  moine  Il  est le terme générique. 

L'Indien  me  regarda  d'un  œil  si  aigu,  si perçant, 

que  j 'eus  l'impression  qu'il  examinait  le  tissu  formant le dos de ma robe - il semblait voir. à travers moi.  Toutefois,  ce  jour-là,  ma  conscience  ne  me 

reprochait rien  et je soutins  son  regard.  Après  tout, 

pourquoi  aurais-je  baissé  les  yeux?  Je  le  valais 

bien  puisque j 'étais  l'élève  du  Lama  Mingyar  Dondup  et  du  Grand  Lama-médecin  Chinrobnobo.  Ses lèvres  rigides  se  retroussèrent  en  un  sourire  qui 

donnait  l'impression  de  lui  causer  une  douleur 

intense.  Il  inclina  la  tête  et  se  tourna  vers  mon 

Guide. 

- Oui,  je  crois  que  ce  garçon  est  tel  que  vous 

me l'avez décrit. 

Mon  Guide  sourit  à  son  tour ...  mais  avec  un 

naturel  et  une  spontanéité  qui  vous  réchauffaient 

le  cœur. 

Le Lama-médecin prit la parole : 

- Lobsang,  nous  t'avons  fait  venir  dans  cette 

chambre  secrète  parce  que  nous  voulons  te  montrer  certaines  choses  et  discuter  avec  toi.  Ton Guide  et  moi  t'avons  examiné  et  nous  sommes 

satisfaits  des  pouvoirs  que  tu  possèdes  et  qui  vont 

encore  s'accroître.  Notre  collègue  indien,  Marfata, 

ne  croyait  pas  qu'un  tel  prodige  pût  exister  au 

Tibet.  Nous  espérons  que  tu  vas  confirmer  nos 

affirmations. 

Je  regardai  cet  Indien  et  songeai :  «  Voici  un 

homme qui a une haute opinion de lui-même.  Il 

Je  me  tournai  vers  le  Lama  Chinrobnobo  et  lui 

dis : 

.' 

Seigneur,  le  Très  Profond,  qui  a  été  assez 
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bon  pour  m'accorder  audience  en  un  certain  nombre  d'occasions,  m'a  expressément  demandé  de  ne pas  fournir  de  preuves,  car,  m'a-t-il  déclaré,  la 

preuve  n'est  que  le  palliatif  d'un  esprit  paresseux. 

Ceux  qui  exigent des  preuves  ne  sont  pas  capables 

d'accepter  la  vérité  de  ces  preuves,  même  si  elle 

est indéniablement démontrée. 

Le  Lama-médecin  éclata  d'un  rire  si  sonore  que 

je  craignis  de  m'envoler  et  mon  Guide  se  mit  à 

rire  lui  aussi ;  tous  deux  regardèrent  l'Indien  Marfat a qui fixait sur moi un regard réprobateur. 

- Mon  garçon,  dit  l'Indien,  tu  parles  bien  mais 

parler  ne  prouve  rien,  comme  tu  l'as  reconnu  toimême.  A  présent,  mon  garçon,  dis-moi  ce  que  tu vois  en moi? 

Cette  quesion  m'embarrassa,  car  j e   voyais  en 

cet  homme  bien  des  choses  qui  me  déplaisaient. 

- Illustre  Seigneur !  fis-je,  si  je  dis  ce  que  je 

vois,  je  crains  de  vous  offenser  et  de  passer  à  vos 

yeux pour un insolent. 

Mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  inclina 

la  tête  en  signe  d'approbation  et  sur  le  visage  du 

Grand  Lama-médecin  Chinrobnobo  un  immense 

sourire  radieux  s'étala,  rond  comme  la  pleine lune. 

- Dis-moi ce que tu vois, mon garçon,  car nous 

n'avons  pas  le  temps  de  nous  perdre  en  paroles 

oiseuses, fit l'Indien. 

Pendant  quelques  instants,  je  regardai  le  Grand 

Lama  indien  et l'intensité  de  mon  regard  finit  par 

le troubler ;  puis je dis : 

- Illustre  Seigneur !  Vous  m'avez  ordonné  de 

parler  franchement  et  je  crois  comprendre  que 

mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  D6ndup,  et le  Grand 

Lama-médecin  Chinrobnobo  tiennent  également 
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à  ce  que  je  m'exprime  sans  détours.  Je  vous  vois 

pour  la  première  fois,  mais  votre  aura  et  vos  pensées  me  permettent  de  vous  affirmer  ceci :- vous êtes  un  homme  qui  a  énormément voyagé  et  vous 

avez  traversé  les  grands  océans  du  globe.  Vous 

êtes  allé  dans  une  petite  île  dont  j 'ignore  le  nom, 

mais  dont  tous  les  habitants  sont  des  Blancs  et 

auprès de laquelle s'étend une autre petite île,  cou:' 

chée  auprès  de  la  première  comme  un  poulain 

auprès  de  sa  mère.  Vous  étiez  très  hostile  à  ces 

gens-là  et  eux  désiraient  ardemment  entreprendre 

une  action  contre  vous  à  cause  d'un  événement  en 

rapport  avec ...  (Là,  j 'hésitai,  car  l'image  était  particulièrement  obscure ;  il  s'agissait  de  choses  dont je  n'avais  pas  la  moindre  connaissance.  Toutefois, 

je  continuai  à  grand  effort :)  ... en  rapport  avec 

une  ville  indienne  que  je  crois  être  Calcutta  et 

avec un trou noir où les gens de cette île étaient en 

très  mauvaise  posture.  Ils  estimaient  que  vous 

auriez  pu  leur  épargner  ces  ennuis  au  lieu  de  les 

provoquer. 

Le  Grand  Lama  Chinrobnobo  se  mit  à  rire,  ce 

qui  me  fit  plaisir,  car  cela  indiquait  que  j 'étais 

sur la bonne  voie.  Mon  Guide  demeura  impassible 

mais  l'Indien  poussa  un  grognement.  Je  poursuivis : 

- Vous  êtes  allé  dans  un  autre  pays  et  je  peux 

lire  clairement  en  votre  esprit  le  nom  de  Heidelberg.  Dans  ce  pays,  vous  avez  étudié  la  médecine suivant  des  pratiques  barbares,  vous  avez  coupé, 

scié et amputé, vous n'avez pas employé les méthodes  en  usage  au  Tibet.  En  fin  de  compte,  on  vous a  donné  un  grand  papier  avec  un  tas  de  sceaux 

dessus.  Je  vois  également  à  votre  aura  que  vous 
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êtes  un  homme  malade.  (Je  pris  une  aspiration 

profonde,  car  j'ignorais  comment  mes  prochaines 

paroles  allaient  être  reçues.)  La  maladie  dont vous 

souffrez  n'a  pas  de  remède,  c'est  celle  où  les  cellules  du  corps  s'affolent  et  croissent  comme  de mauvaises  herbes,  non  pas  avec méthode,  selon le 

processus  normal,  mais  en  se  multipliant  et  en 

attaquant  les  organes  vitaux.  Seigneur {  Vous  allez 

terminer  votre  séjour  sur  cette  terre  à  cause  de  la 

nature  de  vos  pensées  qui  ne  voient  que  le  mal 

dans l'esprit de vos semblables. 

Pendant  quelques  instants  - qui  me  parurent 

un  siècle  - aucun  son  ne  troubla  le  silence,  puis 

le Grand Lama-médecin Chinrobnobo déclara : 

- Tu  as  parfaitement  r-aison,  Lobsang,  parfaitement  raison ! 

- Ce  garçon  a  sans  doute  été  renseigné  à 

l'avance, fit l'Indien. 

Mon Guide prit la parole. 

- Personne  n'a  discuté  de  votre  cas ;  au  contraire,  Lobsang  nous  a  appris  pas  mal  de  choses que  nous  ignorions,  car  nous  n'avons  examiné 

ni  votre  aura  ni votre  esprit,  puisque  vous  ne  nous 

l'avez  pas  demandé.  Mais  ce  qui  nous  intéresse, 

c'est  de  savoir  que  Mardi  Lobsang  Rampa  possède 

cette  faculté  et  que  nous  allons  la  développer 

encore.  Le moment et le  lieu  sont mal  choisis pour 

entamer  une  querelle,  nous  avons  une  tâche 

sérieuse à accomplir. Viens { 

Il  se  leva  et  me  conduisit  à  un  grand  Moulin 

à  Prières.  Je  regardai  cet  appareil  bizarre  et  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  Moulin  à  Prières, après  tout.  C'était  une  machine  qui  avait  environ 
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un  mètre  vingt  de  haut  et  un  mètre  cinquante  de 

large.  Il  y  avait,  sur  un  des  côtés,  deux  petites 

fenêtres  et je  pouvais  voir  ce  qui  me  semblait  être 

du  verre  et  qui  était  inséra  dans  ces  fenêtres.  A 

l'opposé  de  la  machine  se  trouvaient,  excentrées, 

deux  fenêtres  beaucoup  plus  grandes.  D'un  autre 

côté  saillait une  longue  poignée.  Cet  appareil  était 

un  mystère  pour  moi,  je  n'avais  pas  la  moindre 

idée  de  son  utilisation.  Le  Lama-médecin  me  dit : 

- C'est  grâce  à  ceci  que  les  non-clairvoyants 

peuvent  voir  l'aura.  Le  Grand  Lama  indien  Marfata  est venu  ici  nous  consulter  et il  n'a  pas  voulu nous  divulguer  la  nature  de  son  mal,  alléguant 

que,  puisque nous  en  savions tant sur la  médecine 

ésotérique,  nous  devions  être  capables  de  porter 

un  diagnostic  de nous-mêmes.  Nous  l'avons  amené 

ici  afin  qu'il  puisse  être  examiné  grâce  à  cet  appareil.  S'il  le  veut  bien,  il  va  ôter  sa  robe  et  tu  vas le  regarder  d'abord,  puis  tu  nous  diras  quelle  est 

sa  maladie.  Après  quoi,  nous  ferons  fonctionner 

cette  machine  et  nous  verrons  si  ton  diagnostic  et 

celui de la machine coïncident. 

Mon  Guide  indiqua  un  point  sur  le  mur  sombre ;  l'Indien  alla  se  placer  devant,  se  déshabilla et  se  tint  immobile,  nu  et  bronzé,  contre  le  mur. 

- Lobsang,  observe-le  bien  et  dis-nous  ce  que 

tu vois,  ordonna mon Guide. 

Je  regardai,  non  pas  l'Indien,  mais  de  son  côté ; 

je  fis  en  sorte  de  ne  pas  accommoder  ma  vision, 

car  c'est  la  meilleure  façon  de  voir  l'aura.  Autrement  dit,  je n'employai pas la vision  normale  binoculaire,  mais  j 'utilisai  chaque  œil  séparément. 

C'est  assez  difficile  à  expliquer,  mais  cela  consiste 

à  regarder  avec  un  œil  vers  la  gauche  et  un  œil 
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vers  la  droite  et c'est un  procédé - un  truc  - que 

presque tout le monde peut apprendre. 

Je  contemplai  l'Indien :  son  aura  scintillait  et 

vibrait.  Je  vis  que  c'était  un  homme  remarquable, 

possédant  de  hautes  facultés  intellectuelles,  mais 

que,  malheureusement,  toute  sa  vision  du  monde 

avait  été  faussée  par  le  mal  mystérieux  qu'il  portait en lui. Tout en  l'examinant,  je  dis  mes  pensées à haute  voix,  exactement comme elles me venaient 

à  l'esprit.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  de  la  profonde  attention  avec  laquelle  mon  Guide  et  le Grand Lama-médecin éccmtaient mes paroles. 

- Il  est évident que ce sont les nombreuses  tensions  ayant  affecté  le  corps  qui  ont  provoqué  la maladie.  Le  Grand  Lama  indien  a  connu  de  nombreuses  vicissitudes  et  de  nombreuses  frustrations ; elles  ont  nui  à  S6  santé,  et  affolé  ses  cellules  qui 

ont  cherché  à  échapper  au  contrôle  du  Moi  Supérieur.  C'est  pourquoi  il  souffre  ici  (je  désignai  son foie)  et  comme  il  est  d'humeur  assez  acariâtre, 

chaque fois qu'il se met en colère, le mal s'aggrave. 

D'après  son  aura,  on  peut  conclure  que  s'il  devenait  plus  calme,  plus  placide,  comme  mon  Guide, le  Lama  Mingyar  Dondup,  il  demeurerait  plus 

longtemps  sur  cette  terre  et  accomplirait  sa  tâche 

dans  une  plus  large  mesure  sans  avoir  à  retourner 

ici-bas.  1 

De  nouveau  le  silence  tomba  et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  le  Lama  indien  incliner  la  tête comme  s'il  approuvait  totalement  mon  diagnostic. 

Le  Lama-médecin  Chinrobnobo  se  tourna  vers 

l'étrange  machine  et  regarda  par  les  petites  fenêtres.  Mon  Guide  saisit  la  poignée  et la  tourna  avec une  force  croissante  jusqu'à  ce  que,  sur un  mot du 
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Lama-médecin,  il  gardât  constante  la  vitesse  de 

rotation.  Pendant un  certain  temps,  le  Lama-médecin examina l'appareil, puis il se redressa,  et,  silencieusement,  mon  Guide  prit  sa  place,  tandis  que lui-même  tournait  la  poignée,  comme  venait  dê  le 

faire le Lama  Mingyar Dondup. 

Leur  examen  terminé,  ils  s'approchèrent  J 'un 

de  l'autre  et  conversèrent  par  télépathie.  Je  ne  fis 

aucune tentative pour intercepter leurs pensées,  car 

agir  ainsi  eût  été  un  grossier  manque  de  tact  qui 

m'eût  mis  «  au-dessus  de  ma  condition » .   Finalement,  ils  se  tournèrent  vers  l'Indien  et  lui  dirent : 

- Tout  ce  que  Mardi  Lobsang  Rampa  vous  a 

dit  est  exact.  Nous  avons  examiné  votre  aura  avec 

le  plus  grand  soin  et  nous  croyons  que  vous  avez 

un  cancer  du  foie.  Nous  croyons  aussi  que  cela 

est  dû  à  votre  caractère  atrabilaire.  Mais  si  vous 

menez  une  vie  paisible,  nous  sommes  persuadés 

que  vous  aurez  encore un  certain nombre  d'années 

devant  vous,  pendant  lesquelles  vous  pourrez 

accomplir  votre  tâche.  Nous  sommes  prêts  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  que  vous  soyez autorisé  à  rester  ici,  au  Chakpori,  si  tel  est  votre 

désir. 

L'Indien  discuta  la  question  pendant  un  certain 

temps,  puis  il  fit  signe  à  Chinrobnobo  et  ils  quittèrent  la  pièce  ensemble.  Mon  Guide,  le  Lama Mingyar  Dondup,  me  tapota  l'épaule  en  me  disant: 

- Tu  as  bien  travaillé,  Lobsang.  A  présent  je 

voudrais te montrer cet appareil. 

Il  se  dirigea  vers  cette  machine  extraordinaire 

et souleva un des côtés du couvercle. Toute la structure  était  en  mouvement  et,  à  l'intérieur,  je  vis une  série  de  bras  qui  rayonnaient  d'un  axe  cen-224 

traI.  A  l'extrémité  de  ces  bras  se  trouvaient  des 

prismes  en verre,  rouge-rubis, bleu,  j aune et blanc. 

Quand  on  tournait la  poignée,  les  courroies  qui  la 

réunissaient à  l'axe imprimaient aux bras .un  mouvement de  rotation  et j 'observai que  chaque  prisme était  amené,  à  son  tour,  sur  la  ligne  que  l'on  pouvait  voir  à  travers  les  deux  oculaires.  Mon  Guide m'expliqua  comment  l'instrument  fonctionnait  et 

il  ajouta : 

- Il  s'agit  évidemment  d'un  système  très  grossier,  très  primitif.  Nous  l'employons  ici  pour l'expérimenter  et  dans  l'espoir  d'en  fabriquer  un 

jour  un  modèle  réduit.  Tu  n'auras  jamais  besoin 

de  t'en  servir,  Lobsang,  mais  rares  sont  ceux  qui 

ont  le  don  de  voir  l'aura  aussi  clairement  que  toi. 

Un  jour,  je  t'expliquerai  le  fonctionnement  en 

détail,  mais  sache  qu'il  s'agit  d'un  principe  hétérodyne  où  les  prismes  de  couleur,  en  rotation rapide,  interrompent  la  ligne  de  vision,  détruisant 

ainsi  l'image  normale  du  corps  humain,  et  intensifient les  rayons  beaucoup  plus  faibles  que  l'aura. 

Il  replaça le couvercle et se tourna vers  un  autre 

appareil  posé  sur  une  table  dans  un  coin.  Il 

s'approchait  de  cette  table  quand  le  Lama-médecin Chinrobnobo rentra dans la pièce  et nous rejoignit. 

- Ah !  dit-il,  ainsi  vous  allez  mettre  à  l'épreuve 

son  pouvoir  télépathique?  Bon !  Il  faut  que  j 'assiste 

à  ça ! 

Mon  Guide désigna  un étrange  cylindre  qui  semblait être fait en papier grossier. 

- Lobsang,  ceci  est  du  papier  épais,  grossier. 

A  l'aide  d'un  instrument  émoussé,  on  l'a  percé 

d'innombrables  trous,  dont  les  lèvres  font  saillie. 
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Nous  avons  ensuite  replié  ce  papier  afin  que  les 

lèvres  se  trouvent  toutes  à  l'extérieur  et  que  la 

feuille,  au  lieu  d'être  plate,  soit  roulée  en  forme 

de  cylindre.  Au sommet,  nous  avons  fixé une paille 

rigide.  Le  cylindre  repose  sur la pointe aiguë d'une 

aiguille,  solidaire  d'un  petit  piédestal.  Le  cylindre 

est  donc  placé  sur  un  socle  où  il  ne  subit  presque 

aucun  frottement.  A  présent,  regarde  bien! 

Il  s'assit  et  mit  les  mains  de  chaque  côté  du 

cylindre,  sans  toucher  celui-ci,  mais  en  laissant 

environ  deux  à  trois  centimètres  d'espacement 

entre  ses  mains  et  les  fragments  dressés.  Bientôt 

le  cylindre  se  mit  à  tourner  et  je  fus  stupéfait  de 

le  voir  prendre  de  la  vitesse  et  tournoyer  allégrement.  Mon  Guide  l'arrêta  d'un  geste  et  plaça  les mains  dans  la  direction  opposée  de  sorte  que  ses 

doigts - au  lieu  de  pointer  vers  l'extérieur  de  son  ' 

corps,  comme  naguère - pointaient  à  présent vers 

son  corps.  Alors  le  cylindre  se  remit  à  tourner, 

mais dans la direction opposée ! 

- Vous soufflez dessus ! dis-je. 

- C'est  ce  que  tout  le  monde  dit!  répliqua  le 

Lama-médecin, mais on se trompe totalement. 

Il s'approcha  d'une  alcôve,  ménagée  dans  le mur 

du  fond,  et  en  rapporta  une  plaque  de  verre,  très 

épaisse,  qu'il  tendit  avec  précaution  à  mon  Guide. 

Ce  dernier  arrêta  la  rotation  du  cylindre  et  s'assit 

pendant  que  le  Lama-médecin  plaçait  la  plaque 

de verre entre mon  Guide  et le  cylindre  de papier. 

- Songez intensément à la rotation, dit le Lamamédecin. 

C'est  ce  que  fit  sans  doute  mon  Guide,  car  le 

cylindre  se  remit  à  tourner.  La  plaque  de  verre 

aurait  empêché  mon  Guide,  ou  n'importe  qui 
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d'autre,  d'imprimer  au  cylindre  un  mouvement  de 

rotation en soufflant dessus. 

Il  arrêta  de  nouveau  le  cylindre,  et  se  tourna 

vers  moi. 

- A ton tour, Lobsang! dit-il. 

Il se leva de son siège et je pris sa place. 

Je  m'assis  et  posai  les  mains  comme  l'avait  fait 

mon  Guide.  Le  Lama-médecin  maintint  la  plaque 

de  verre  devant moi  de  façon  que  mon  souffle  ne 

pût  agir  sur  la  rotation  du  cylindre.  J'avais  l'impression  d'être  grotesque.  C'était  aussi,  apparemment,  l'opinion  du  cylindre  car  rien  ne  se  produisit. - Songe  bien  à  le  faire  tourner,  Lobsang!  dit mon  Guide. 

J'obéis  et  le  cylindre  se  mit  aussitôt  en  mouvement.  J'eus  envie  de  m'évader,  de  m'enfuir:  j e croyais  que  l e   cylindre  était  ensorcelé.  Puis  la 

raison  (le  peu  que  j'en  avais)  l'emporta  et  je 

demeurai  assis. 

- Ce  système, Lobsang,  déclara  mon  Guide,  est 

mû  par  la  force  de  l'aura  humaine.  Tu  as  songé 

à  le  faire  tourner  et  ton  aura  lui  a  imprimé  un 

mouvement  de  rotation.  Peut-être  t'intéressera-t-il 

de  savoir  qu'un  appareil  de  ce  genre  a  été  mis  à 

l'essai  dans  tous  les  grands  pays  du  monde. 

Les  savants  les  plus  éminents  ont  tenté  d'expliquer  son  fonctionnement,  mais  comme  les  Occidentaux  ne  croient  pas  à  la  force  éthérique,  bien entendu,  ils  inventent  des  explications  qui  sont 

encore  plus  étranges  que  la  force  éthérique  ellemême ! 

Le grand Lama-médecin prit la parole. 

- J'ai  très  faim,  Mingyar  Dondup,  il  est  temps, 
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je  crois,  que  nous  regagnions  nos  chambres  pour 

nous  y  reposer  et  nous  restaurer.  Nous  ne  devons 

par  abuser  des  pouvoirs,  ni  de  l'endurance  de  ce 

jeune  homme,  car,  plus  tard,  ses  qualités  seront 

certainement mises à rude épreuve. 

Nous  quittâmes  la  pièce,  où  les  lumières  s'éteignirent,  et  prîmes  le  couloir  de  pierre  menant  au bâtiment principal du Chakpori. Bientôt je me trouvai dans une chambre en compagnie de mon Guide, le  Lama Mingyar Dondup.  Et bientôt,  à  ma  grande 

joie, je pris un repas qui me revigora. 

- Mange  bien,  Lobsang,  me  dit  mon  Guide, 

car nous  te  reverrons  dans le courant de la journée 

pour discuter avec toi d'autres matières. 

Je rne  reposai  dans  ma  chambre  pendant  une 

heure  ou  deux,  tout  en  regardant  par  la  fenêtre, 

car  j 'avais  cette  faiblesse :   j 'aimais  à  contempler 

de  très  haut  les  activités  de  ce  monde ;  j 'aimais 

observer  les  marchands  qui  franchissaient  lentement,  en · une  procession  sinueuse,  la  Porte  de l'Occident;  chacun  de  leurs  pas  indiquait  combien 

ils  étaient  heureux  d'avoir  atteint  la  fin  d'un  long 

et  pénible  voyage  à  travers  les  hauts  défilés  montagneux.  Un  jour,  des  marchands  m'avaient  parlé du  panorama  magnifique  que  l'on  avait  d'un  certain  point  d'un  col  élevé,  d'où,  en  venant  de  la frontière  indienne,  on  pouvait  contempler  par une 

brèche s'ouvrant entre les montagnes la Cité Sacrée 

avec  ses  toits  scintillants,  et,  au  flanc  des  montagnes,  les murs blancs  du  Tas  de  Riz  Il ,  terme  bien choisi, car, comme leur blancheur se répandait avec 

une  profusion  admirable  sur  les  pentes  montagneuses,  l'ensemble  faisait  penser,  en  effet,  à  un tas  de  riz.  J'aimais  regarder  le  passeur  qui  traver-228 



sait  le  Fleuve  Heureux  et  j'espérais  toujours  que 

son  bateau  en  peau  de  yak  allait  se  dégonfler  et 

que  lui-même  s'enfoncerait  peu  à  peu  dans  l'eau 

jusqu'à  ce  que  seule  sa  tête  émergeât.  Mais  jamais 

je  n'eus  cette  chance,  le  passeur  atteignait  toujours  l'autre  rive,  embarquait  son  chargement  et s'en  revenait. 

Bientôt,  je  me  retrouvai  dans  cette  pièce  spacieuse,  avec mon  Guide,  le Lama Mingyar Dondup, et le grand Lama-médecin Chinrobnobo. 

- Lobsang !  me  dit  ce  dernier,  n'oublie  jamais 

que  si  tu  veux  examiner  un  malade  pour  le  soulager  de  son  mal,  le  patient  - qu'il  soit  homme ou  femme  - doit  être  dépouillé  de  tous  ses  vêtements. 

- Honorable  Lama-médecin,  répondis-je  en 

rougissant,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  priverais 

quelqu'un  de  ses  vêtements  dans  ce  climat  rigoureux,  car  je  peux  discerner  parfaitement  l'aura d'une  personne  tout  habillée,  et,  oh !  Respectable 

Lama-médecin,  comment  pourrais-je  demander  à 

une femme de se dévêtir? 

A cette seule  pensée,  je roulai des yeux horrifiés. 

Je  devais  présenter  un  aspect  du  plus  haut  comique,  car  mon  Guide  et  le  Lama  éclatèrent  de  rire. 

Ils  durent  s'asseoir  pour  donner  libre  cours  à  leur 

hilarité.  Moi,  debout  devant  eux,  je  me  sentais 

complètement  ridicule,  mais  j 'étais  fort  intrigué, 

car  je  pouvais  voir  l'aura  parfaitement  - sans  la 

moindre difficulté - et je ne comprenais pas pourquoi  je  renoncerais  à  mes  pratiques  habituelles. 

- Lobsang!  dit  le  Lama-médecin,  tu  es  un 

clairvoyant  très  doué,  mais  il  y  a  certaines  choses 

que  tu  es.  encore  incapable  de  voir.  Tu  nous  as 
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donné  une  remarquable  démonstration  de  tes 

facultés  en  ce  qui  concerne  l'aura,  mais  tu  n'aurais 

pas  diagnostiqué  un  cancer  du  foie  chez  le  Lama 

indien s'il n'avait pas ôté ses vêtements. 

Je  réfléchis  à  ces  paroles  et dus  m'avouer  que  le 

Lama-médecin  avait  raison.  J'avais  regardé  l'Indien  pendant  qu'il  était  encore  habillé  et  si j 'avais découvert  beaucoup  de  choses  sur  son  tempérament  et son  comportement,  je  n'avais  pas  discerné son  mal. 

- Vous  avez  parfaitement  raison,  Honorable 

Lama-médecin,  dis-je,  mais  j 'aimerais  que  vous 

m'initiiez davantage  dans ce domaine. 

Mon Guide s'adressa à moi : 

- Quand  tu  regardes  l'aura  d'une  personne, 

c'est  cette  aura  que  tu  veux  voir,  tu  ne  t'intéresses 

pas  aux  pensées  du  mouton  dont  la  laine  a  été 

transformée  en  robe.  L'aura  est toujours influencée 

par  ce  qui  interfère  avec  ses  rayons  directs.  Nous 

avons  ici  une  plaque  de  verre ;  si  je  souffle  dessus, 

mon  souffle  exerce  un  effet  sur  ce  que  tu  vois  à 

travers  cette  plaque.  Par  ailleurs,  bien que  ce verre 

soit  transparent,  il  altère  la  lumière,  ou  plutôt  la 

coulelH  de  la  lumière,  que  tu  verrais  en  regardant 

au  travers.  De  même,  si  tu  regardes  à  travers  un 

morceau  de  verre  de  couleur,  l'intensité  de  toutes 

les  vibrations  que  tu  reçois  d'un  objet  est  altérée 

par  l'action  du  verre  de  couleur.  Par  conséquent, 

l'aura  d'une  personne  qui  port�  des  vêtements  ou 

des  parures  quelconques  est -modifiée  suivant  le 

contenu  éthériquc:;  du  costume  ou  de  l'ornement. 

Je  méditai  su�  ces  paroles  et  dus  admettre 

qu'elles  contenaient  une  grande  part  de  vérité.  Il 

continua : 
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- Autre  chose :  chaque  organe  du  corps  projette  sa  propre  image  - son  propre  état  de  santé ou de maladie - dans l'éther,  et l'aura,  lorsqu'elle 

est  débarrassée  de  l'influence  des  vêtements, 

accroît  et  intensifie  l'impression  que  l'on  reçoit.  Il 

est  donc  clair  que  si  tu  veux  venir  en  aide  à  un 

individu  sain  ou  malade,  tu  devras  l'examiner 

entièrement  dévêtu.  (Il  me  sourit  et  ajouta :)  Et 

s'il  fait froid,  eh  bien,  Lobsang,  tu  emmèneras  ton 

patient dans un endroit plus chaud ! 

- Honorable Lama, dis-je, il y a  quelque temps, 

vous  m'avez  dit  que  vous  travailliez  à  un  appdreil 

qui  vous  permettrait  de  guérir  la  maladie  grâce  à 

l'aura. 

- C'est tout à fait exact, Lobsang, dit mon Guide, 

la maladie  n'est  qu'une  dissonance  dans  les  vibrations  du  corps.  Lorsque  le  rythme  des  vibrations moléculaires  d'un  organe  est  perturbé,  l'organe 

est  considéré  comme  malade.  Si  nous  pouvions 

voir  dans  quelle mesure les  vibrations  d'un  organe 

se  sont  écartées  de  la  normale,  alors,  en  rétablissant le rythme  des vibrations  tel  qu'il  devrait  être, nous guéririons cet organe. Dans le cas d'une maladie mentale, le cerveau raçoit généralement du  Moi Supérieur  des  messages  qu'il  est  incapable  d'interpréter  correctement,  et  le  comportement  qui  en résulte  diffère  de  celui  qui  est  considéré  comme 

normal  pour  un  humain.  Donc,  si  l'être  humain 

ne  peut  pas  raisonner  ou  agir  d'une  manière  normale,  on  dit  de  lui  qu'il  est  atteint  d'une  maladie mentale.  En  mesurant  l'écart  - l'insuffisance  de 

la  stimulation  - nous  pouvons  aider  une  personne  à  recouvrer  son  équilibre  normal.  Les  vibrations  peuvent  être  plus  basses  que  la  normale,  ce 231 






qui  a  pour  résultat  une  «  sous-stimulation » ,   ou 

plus  hautes,  ce  qui  entraîne  des  troubles  analogues  à  ceux  que  cause  une  fièvre  cérébrale.  Il est  indéniable  que,  grâce  à  l'aura,  on  peut  guérir 

-

les  maladies. 

Le  Grand  Lama-médecin  interrompit  cet  exposé. 

- A  propos,  Collègue  Respecté,  le  Lama  Marfata  a  discuté  ce  sujet  avec  moi,  et  il  m'a  dit qu'en certains  endroits  des  Indes - dans  certaines  lamaseries  retirées  - ils  utilisaient  un  appareil  à  voltage  très  élevé  connu  sous  le  nom  de...  (il  hésita) de  générateur  de  Graaf.  (Il  n'était  pas  très  sûr 

des  termes,  mais  il .faisait un effort vraiment louable  pour  nous  donner  les  renseignements. exacts.) Ce générateur  fournit,  paraît-il,  un courant  de  tension  extraordinairement  élevée  et  d'intensité  extraordinairement  basse ;  appliqué  au  corps  d'une certaine  façon,  il  accroît  considérablement  l'intensité  de,  l'aura,  si  bien  que  même  le  nonclairvoyant  peut  l'observer  avec  netteté.  On  m'a dit  que  l'aura  avait  pu  être  photographiée  dans 

ces  conditions. 

Mon  Guide  hocha  solennellement  la  tête  et 

répondit : 

- Oui,  on  peut  également  voir  l'aura  humaine 

à  l'aide  d'une  teinture  spéciale,  un  liquide  que 

l'on  insère  entre  deux  plaques  de  verre.  En  choisissant  un  éclairage  et  un  arrière-plan  appropriés, et  en  regardant  à  travers  cet  écran  un  corps 

humain,  nu,  il  est  effectivement  possible  à  beaucoup de gens de voir l'aura. 

Malgré  moi,  je  me  mêlai  à  la  conversation  et 

dis : 

- Mais,  Honorables  Seigneurs,  pourquoi  les 
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gens  doivent-ils  recourir  à  tous  ces  artifices?  Pourquoi  ne  peuvent-ils  pas  voir  l'aura  comme  je  le fais ! 

Mes  deux  mentors  se  mirent  à  rire ;  cette  fois, 

ils  ne  jugèrent  pas  nécessaire  de  m'expliquer  la 

différence  entre  l'entraînement  que j 'avais  reçu  et 

celui de l'homme de la rue. 

Le Lama-médecin poursuivit: 

- Pour  le  moment,  nous  tâtonnons  dans  les 

ténèbres ;  nous  essayons  de  guérir  nos  malades 

par  des méthodes  empiriques  en  utilisant  les  plantes,  les  pilules  et  les  potions.  Nous  sommes  pareils à  des  aveugles  qui  s'efforcent  de  retrouver  une 

épingle  tombée par terre.  Je  souhaiterais  qu'il existât un petit appareil  conçu  de  telle  sorte  que,  grâce à  lui,  un  non-clairvoyant  puisse  voir  l'aura 

humaine,  distinguer  toutes  ses  lacunes  et,  ce  faisant, être à même de guérir l'inharmonie ou la déficience  qui  sont  vraiment  à  l'origine  de  la  maladie. 

Pendant  le  reste  de  la  semaine,  mes  maîtres 

m'initièrent  par  hypnotisme  et  par  télépathie ;   mes 

pouvoirs  s'accrurent  et  s'intensifièrent  et  nous  discutâmes  longuement  sur  les  meilleurs  moyens  de voir  l'aura  et  de  mettre  au  point  un  appareil  permettant,  lui  aussi,  de  voir  l'aura.  Puis,  la  dernière nuit  de  cette  semaine-là,  je  revins  dans  ma  petite 

chambre  de  la  Lamaserie  du  Chakpori  et  regardai 

par  la  fenêtre,  en  songeant  que  le  lendemain,  je 

retournerais  dans  le  grand  dortoir  où  je  couchais 

en compagnie de beaucoup d'autres chelas. 

Les  lumières  de  la  vallée  scintillaient.  Les  derniers  rayons  du  soleil  débordant  le  pourtour rocheux  de  notre  vallée  effleuraient  les  toits  dorés 

comme  autant  de  doigts  étincelants  lançant  des 

233 



averses  de  lumière,  et  ce  faisant,  ils  la  brisaient 

en  couleurs  irisées  qui  étaient  le  spectre  de  l'or 

lui-même.  Les  bleus,  les  jaunes  et  les  rouges,  et 

même  le  vert,  s'efforçaient  d'attirer  le  regard  et 

se  ternissaient  de  plus  en  plus  au  fur et  à  mesure 

que la lumière  s'affaiblissait.  Bientôt la vallée  ellemême  parut  être  enchâssée  dans  du  velours  sombre  d'un  violet  bleu-noir  qui  était  presque  tangible.  Par  ma  fenêtre  ouverte,  je  pouvais  sentir  le parfum  des  saules  et  celui  des  plantes  du  jardin, 

tout  en  bas,  et  une  brise  vagabonde  me  portait 

aux  narines  des  odeurs  plus  fortes,  de  pollen  et 

de fleurs en boutons. 

Le  soleil  moribond  disparut complètement et  ces 

doigts  de lumière,  cessant  de  caresser  le  rebord  de 

notre  vallée  rocheuse,  se  dressèrent  vers  le  ciel 

assombri  et  se  réfléchirent  en  bleu  et  en  rouge 

sur  les  nuages  bas.  Peu  à  peu  la  nuit  s'assombrit 

au  fur  et  à  mesure  que  le  soleil  s'enfonçait  plus 

profondément  derrière l'horizon.  Bientôt des points 

lumineux  constellèrent  le  ciel  violet,  la  lumière  de 

Saturne,  de  Vénus,  de  Mars.  Enfin la  convexité  de 

la  lune  apparut,  montrant  clairement  dans  le  firmament  sa  face  grêlée,  devant  laquelle  passa  un petit nuage laineux. Elle me fit songer à une femme 

qui  ramènerait  un  vêtement  sur  elle  après  avoir 

subi  l'examen  médical  de  son  aura.  Je  me  détournai  et  pris  la  ferme  résolution  de  faire  tout  nwn possible  pour  contribuer  au  progrès  des  connaissances  sur  l'aura  humaine  et  pour  aider  ceux  qui s'en  allaient  par  le  monde  afin  de  soulager  les 

souffrances  de  millions  d'êtres.  Je  m'étendis  sur 

le  sol  de  pierre  et  à  peine  ma  tête  eut-elle  touché 

les plis de ma robe, que je m'endormis. 

9 

Le  silenie  était  profond.  Il  régnait  une  atmosphère  de  cencentration  intense.  A  de  longs  intervalles  s'élevait  un  frémissement  presque  inaudible,  suivi  bientôt  par  un  silence  mortel.  Je  regardai,  autour  de  moi,  les  silhouettes  immobiles, vêtues  de  robes  à  longs  plis,  et  assises,  rigides,  à 

même  le  sol.  Tous  ces  hommes  étaient  absorbés 

par  leur  tâche,  ils  concentraient  toute  leur  attention  aux  activités  du  monde  extérieur.  Et  certains, à  la  vérité,  s'occupaient  davantage  des  activités 

du  monde  au-delà  du  nôtre.  Mon  regard  se  posa 

sur  l'une  des  augustes  silhouettes,  puis  sur  une 

autre.  Ici,  il  Y  avait  un  Abbé  de  haut  rang,  venu 

d'une  région  lointaine.  Là,  se  trouvait  un  Lama 

pauvrement  vêtu,  un  homme  descendu  des  montagnes.  Machinalement,  je  repoussai  une  des  longues  tables  basses  pour  me  donner  plus  de  place. 

Le silence était oppressant,  c'était un silence vivant 

que  la présence  de  tant  d'hommes  dans  cette  pièce 

rendait  inexplic.able. 

Bang! Le silence  fut brutalement rompu.  Je bondis  à  trente  centimètres  du  sol  où  j 'étais  assis  et, en même  temps,  pivotai  sur  moi-même.  Un  bibliothécaire  était  étalé  de  tout  son  long,  l'air  ahuri,  et les  livres  à  dos  de  bois  claquaient . encore  autour 

de  lui.  En  arrivant  lourdement  chargé,  il  n'avait 
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pas  vu la  table  que j'avais  déplacée.  Et  comme  elle 

n'avait qu'une cinquantaine de centimètres de hau· 

teur,  elle  l'avait  fait  trébucher  et  le  recouvrait. 

Des  mains  pieuses  ramassèrent  les  livres .,et  les 

époussetèrent.  Les  livres  sont  respectés  au  Tibet. 

Ils  sont  le  réceptacle  de  la  science  et  on  ne  doit 

j amais  les  détériorer  ou  les  abîmer.  Pour  le 

moment,  c'était  d'eux  qu'on  s'occupait  et  non  pas 

de l'homme.  Je  remis  la table à  sa place.  Merveille 

des  Merveilles,  personne  ne  songea  à  m'adresser 

le  moindre  reproche !  Le  messager,  tout  en  se  frot· 

tant la  tête,  s'efforçait de comprendre ce qui  venait 

de  se  passer.  Je  n'étais  pas  près  de  lui,  donc  je 

n'avais  pas  pu  lui  faire  un  croche-pied.  Hochant 

la tête  d'un  air surpris,  il  tourna les talons  et sortit. 

Bientôt le calme  revint,  et  les  Lamas  reprirent leur 

lecture dans la Bibliothèque. 

M'étant  abîmé  le  chef  et  le  postérieur  en  travaillant  dans  les  cuisines,  j 'en  avais  été  banni  à jamais.  A  présent,  pour  les  tâches  «  subalternes )) , 

je  devais  me  rendre  dans  la  grande  Bibliothèque, 

essuyer  les  reliures  des  livres  et  faire  le  ménage. 

Les  ouvrages  tibétains  sont gros  et lourds.  Les  couvertures  de  bois  sont  ornées  de  sculptures  très compliquées  qui  indiquent  le  titre,  et  qui  y  ajoutent  parfois  une  image.  C'était  un  travail  pénible que  d'enlever  les  livres  des  rayons,  de  les  porter 

silencieusement  à  ma  table,  de  les  essuyer  et  de 

les  rapporter  à  leur  place.  Le  libraire  était  très 

méticuleux,  et  il  examinait soigneusement  chaque 

volume  pour  s'assurer  qu'il  était  vraiment  propre. 

Des  plaques  de  bois  abritaient  des  revues  et  des 

journaux  venant  des  pays  étrangers.  J'aimais  tout 

particulièrement  à  les  regarder,  bien  que  je  ne 
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pusse  en  lire  un  seul  mot.  Beaucoup  de  ces  j ournaux  étrangers,  vieux  de  plusieurs  mois,  étaient illustrés  et  je  les  contemplais  le  plus  souvent  possible.  Plus  le  bibliothécaire  s'efforçait  de  m'en empêcher,  plus  je  me  plongeais  dans  ces  ouvrages 

défendus,  chaque  fois  qu'il  avait  le  dos  tourné. 

Les illustrations représentant des  véhicules  à  roues 

me  fascinflient.  Il  n'y  avait,  bien  entendu,  aucun 

véhicule  muni  de  roues  dans  tout  le  Tibet  et  nos 

Prophéties  indiquaient  clairement  que  le  jour  où 

des  roues  entreraient  au  Tibet,  ce  serait  «  le  commencement  de  la  fin  )) .  Notre  pays  serait  ensuite envahi  par  une  force  mauvaise  qui  se  propagerait 

dans  le  monde  entier  comme  une  tumeur  cancéreuse.  Nous  espérions  qu'en  dépit  de  la  Prophétie, les grandes et puissantes nations du globe ne s'intéresseraient pas  à  notre petite  patrie  qui  n'était animée  d'aucune  intention  belliqueuse  et  qui  ne convoitait pas l'espace vital des autres. 

Fasciné,  je  regardais  les  illustrations ;  dans  une 

revue  (dont  j 'ignore  le  nom,  bien  entendu),  je  vis 

des gravures - il y  en  avait toute  une  série - qui 

représentaient  le  processus  de  fabrication  de  la 

revue  en  question.  Il  y  avait  d'énormes  machines 

avec  de  grands  rouleaux  et  d'immenses  roues  à 

dents.  Les  hommes,  sur  ces  images,  travaillaient 

comme  des  fous,  et  je  songeais  à  quel  point  les 

choses étaient différentes, ici,  au Tibet.  Ici, on avait 

l'orgueil  de  l'artisan,  la  fierté  de  la  besogne  bien 

faite.  L'artisan  tibétain n'avait pas l'âme d'un  commerçant.  Je  regardai  de  nouveau  les  pages  du magazine  et  je  songeai  à  la  manière  dont  nous 

faisions les choses. 

Au  village  de  Sho,  on  imprimait  des  livres. 

237 



D'habiles  moines-sculpteurs  gravaient  les  caractères  tibétains  dans  des  bois  précieux ;  ils  travaillaient  avec  une  lenteur  qui  assurait une  exactitude absolue,  une  fidélité  absolue  aux moindres  détails. 

Une  fois  que  les  sculpteurs  avaient  achevé  une 

planche,  d'autres  la  prenaient  et la polissaient jusqu'à  ce  que  le  bois  fût  dépourvu  de  toute  aspérité, de  toute  faille,  puis  d'autres  artisans.en  examinaient  le  texte  pour  s'assurér  de  son  exactitude, car  aucune  faute  ne  doit  jamais  se  glisser  dans 

un  ouvrage  tibétain.  Le  temps  importait peu,  seule 

l'exactitude  comptait. 

Lorsque  toutes  les  planches  avaient  été  sculptées, polies et examinées,  elles passaient aux mains des  moines-imprimeurs.  Ils  les  posaient  à  l'endroit 

sur  un  banc,  puis  enduisaient  d'encre  les  caractères  sculptés.  Bien  entendu,  ceux-ci  étaient  tous sculptés  à  l'envers,  de  sorte  que  le  texte,  une  fois 

imprimé,  apparaissait  à  l'endroit.  Lorsqu'on  avait 

examiné  de  nouveau  la  planche  pour  s'assurer 

qu'elle  avait bien  été  encrée  sur toute  son  étendue, 

on étendait rapidement une  feuille  de papier raide, 

semblable  au  papyrus  égyptien,  sur  la  surface 

encrée.  On  appuyait  doucement,  d'un  mouvement 

progressif,  sur le verso  de la feuille  de papier  qu'on 

décollait  ensuite  de  la  planche,  d'un  geste  prompt. 

Des  moines-inspecteurs  saisissaient  aussitôt  la 

page  et l'examinaient  avec  le plus  grand  soin ;  �.'ils 

y  découvraient une  erreur - n'importe laquelle -

le  papier  n'était  ni  gommé  ni  brûlé,  mais' mis  en 

rames et emballé. 

Au Tibet,  le  mot imprimé  est  tenu  pour presque 

sacré ;  c'est une insulte  à  la science que  de détruire 

ou  d'endommager  un  papier  qui  porte  des  textes 
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enseignant la  science  ou la religion,  c'est pourquoi, 

au cours des temps, le Tibet a  accumulé rame après 

rame,  ballot  après  ballot,  les  feuillets  légèrement 

imparfaits. 

Si  le  feuillet  était  considéré  comme  satisfaisant, 

on  donnait  aux imprimeurs l'ordre  de  continuer et 

ils  produisaient  des  feuillets  de  diverses  espèces 

dont  chacun  était  examiné  aussi  soigneusernent 

que les  premiers.  J'ai  souvent  regardé  ces hommes 

au  travail  et  pendant  mes  études,  j 'ai  dû  exécuter 

une tâche similaire  à  la leur. J'ai sculpté  les caractères  à  l'envers,  je  les  ai  polis  et,  sous  une  étroite surveillance,  je  les  ai  encrés  et  plus  tard  j 'ai 

imprimé des livres. 

Les  volum'es  tibétains  ne  sont  pas  reliés  comme 

ceux  de  l'Occident.  Le  livre  tibétain  est  tout  en 

longueur  et  très  étroit,  car  la  ligne  imprimée  a 

plusieurs  pieds  de  long,  alors  que  la  page  peut 

n'avoir  que  trente  centimètres  de  haut.  Tous  les 

feuillets  nécessaires  sont  soigneusement  étalés  et 

au  bout  d'un  certain  temps  - nous  ne  sommes 

pas  pressés  - ils  finissent  par  sécher.  Une  fois 

séchés,  et  bien  séchés,  on  assemble  les  pages.  Sur 

une planche  de  base  à  laquelle  sont  attachées  deux 

courroies,  on  place  dans  l'ordre  les  pages  du  livre, 

après  quoi  on  pose  sur  cette  pile  une  autre  lourde 

planche  qui  forme  couverture.  Cette  planche  porte 

des  sculptures  compliquées,  montrant  parfois  des 

scènes  tirées  du  texte,  et  donnant  le  titre,  bien 

entendu.  On  lie  ensemble  sur  la  planche  supérieure  les  deux  courroies  de  la  planche  inférieure et  l'on  presse  fortement  afin  que  toutes  les  pages 

forment  une  masse  compacte.  Les  livres  de  valeur 

sont ensuite enveloppés dans de la soie et on appose 
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des  scellés  sur  cet  emballage,  de  sorte  que  seuls 

ceux qui en  ont le droit peuvent l'ouvrir et troubler 

la  paix  de  cet  ouvrage  fabriqué  avec  tant  de  soin. 

J'avais  remarqué  que  les  illustrations  des  livres 

occidentaux  représentaient  souvent  des  femmes 

fort  peu  vêtues,  et  je  m'étais  dit  qu'il  devait  faire 

très  chaud  dans  ces  pays-là,  sinon  comment  les 

femmes  auraient-elles  pu  se  promener  dans  une 

tenue  aussi  légère?  Sur certaines  images,  on voyait 

des  gens  étendus,  morts,  selon  toute  apparence, 

cependant que  debout devant eux se tenait un individu  d'aspect  sinistre,  tenant  à  la  main  une  sorte de  tube  métallique  d'où  partait  de  la  fumée.  Je 

n'avais  jamais  très  bien  compris  le  but  de  tout 

cela  car - à  en juger par  mes  propres  impressions 

- les  habitants  du  monde  occidental  avaient  pour 

principale  distraction  de  s'entre-tuer.  Puis  des 

hommes  de  haute  taille,  vêtus  de  curieuse  façon, 

entouraient  de  choses  métalliques  les  mains  ou  les 

poignets  de  l'individu  qui  tenait  le  tube  fumant. 

Les  dames  peu  vêtues  ne  me  troublaient  pas  le 

moins du monde  et n'excitaient en moi  aucun intérêt  particulier,  car  les  Bouddhistes  et  les  Hindous, et,  en  fait,  tous  les  peuples  orientaux,  savent  que 

la  sexualité  est  un  élément  nécessaire  de  la  vie 

humaine.  Que  les  rapports  sexuels  constituent 

peut-être  la  forme  la  plus  haute  de  l'extase  qu'un 

être  humain  puisse  ressentir  tant  qu'il  possède 

encore  son  enveloppe  chamelle.  C'est  pour  cette 

raison  que  beaucoup  de  nos  peintures  religieuses 

montrent  un  homme  et  une  femme  - généralement  considérés  comme  un  Dieu  et  une  Déesse -

dans  la  plus  intime  des  étreintes.  Nous  connaissions  si  bien  les  réalités  de  l'existence  et  de  la 240 

naissance,  que  nous  n'avions  pas  besoin  de  jeter 

un  voile  sur  des  faits,  de  sorte  qu'un  détail  de 

l'image  était  parfois  d'une  précision  quasi  photographique.  Mais  à  nos  yeux,  cela  n'avait  rien  de pornographique,  rien  d'indécent;  c'était  la manière 

la  plus  adéquate  pour  indiquer  que  l'union  du 

mâle et de la femelle provoque certaines sensations 

spécifiques  et  on  nous  expliquait  que  l'union  des 

âmes  engendrait  un  plaisir  beaucoup  plus  intense, 

mais  que,  naturellement,  cette  union  n'avait  pas 

lieu en ce monde. 

Mes  conversations  avec  des  commerçants,  à 

Lhassa,  comme  au  village  de  Shü  et  avec  ceux  qui 

se  reposaient  au  bord  du  chemin,  près  de  la  Porte 

de  l'Occident,  m'avaient  appris  une  chose  stupéfiante,  à  savoir  que  chez  les  Occidentaux,  il  était indécent  d'exposer  son  corps  aux  regards  des 

autres.  Je  n'arrivais  pas  à  comprendre  pourquoi, 

puisque le  fait le  plus  élémentaire  de  la  vie,  c'était 

qu'il  devait  y  avoir  deux  sexes.  Je  me  rappelai 

un  entretien  que  j 'avais  eu  avec  un  vieux  commerçant  qui  faisait  le  trajet  entre  Kalimpong (Inde)  et Lhassa. J'avais  pris  l'habitude,  depuis  fort 

longtemps,  de  l'accueillir  à  la  Po;rte  Occidentale 

pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  dans  notre  pays 

auquel  il  rendait  une  fois  de  plus  visite.  Nous 

bavardions  souvent  pendant  un  bon  moment.  Je 

lui  donnais  les  dernières  nouvelles  de  Lhassa,  il 

me  communiquait  celles  du  monde  extérieur.  Il 

apportait  fréquemment  des  livres  et  des  revues 

pour  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  et 

j 'avais  l'agréable  tâche  de  les  apporter  à  ce  dernier.  Ce marchand m'avait dit un jour : 

- Je t'ai beaucoup  parlé  des  gens  de  l'Occident, 
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mais  je  ne  suis  pas  encore  parvenu  à  les  comprend re  Et,  en  particulier,  l'une  de  leurs  affirmations nOa ' a ucun  sens  pour  moi.  Ils  disent,  en  effet,  que 

l'homme  est  créé  à  l'image  de  Dieu  et  pourtant 

ils  ont  peur  de  montrer  leur  corps  qu'ils  affirment 

fait  à  cette  image.  Faut-il  en  déduire  qu'ils  ont 

honte de la forme divine? 

Il  me  regardait  d'un  air  interrogateur  et,  bien 

entendu,  je  demeurais  coi,  ne  sachant  que  lui 

répondre.  L'homme  est  fait  à  l'image  de  Dieu. 

Donc,  si  Dieu  est  l'ultime  perfection  - et  il  doit 

en  être  ainsi  - il  n'y  a  aucune  honte  à  exposer 

l'image  de  Dieu.  Nous  autres  «  païens » ,   nous 

n'avions  pas  honte  de  notre  corps,  nous  savions 

que,  sans  le  sexe,  l'espèce  ne  pourrait  pas  se  perpétuer.  Nous  savions  que  la  sexualité,  dans  les circonstances  et  dans  le  cadre  appropriés,  bien 

entendu,  augmente  la  spiritualité  d'un  homme  et 

d'une  femme. 

Je  fus  également  stupéfait  d'apprendre  que  certains  époux,  mariés  depuis  des  années,  n'avaient jamais  vu  le  corps  dévêtu  l'un  de  l'autre.  Lorsqu'on  me  dit  qu'ils  ne  «  faisaient qu'après  avoir  fermé  les  volets  et éteint la lumière, 

je  crus  que  mon  informateur  me  prenait  pour  un 

rustre  trop  stupide  pour  savoir  ce  qui  se  passait 

dans  le monde  et,  après l'une  de ces  conversations, 

j� décidai  d'interroger  à  la  première  occasion  mon 

Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  sur  la  sexualité 

dans  le  monde  occidental.  Je  m'éloignai  donc  de 

la  Porte  de  l'Occident  et  traversai  la  route  pour 

rejoindre  le  sentier  étroit  et  dangereux  que  nous 

autres,  garçons  du  Chakpori,  utilisions  de  préférence  au  chemin  régulier.  Ce  sentier  aurait effrayé 242 







un  montagnard  et  il  nous  effrayait  souvent,  mais 

nous  mettions  un  point  d'honneur  à  n'en  prendre 

aucun  autre,  sauf quand  nous  étions  en compagnie 

d'une  personne  plus  âgée  et  dont  nous  devions,  en 

conséquence,  croire  qu'elle  nous  est  supérieure. 

L'ascension  nous  obligeait  à  nous  accrocher  des 

pieds  et  des  mains  à  des  arêtes  rocheuses,  et  à 

rester dangereusement suspendus  dans  le vide, bref 

à  faire  continuellement  des  choses  qu'aucun  être 

présumé  sain  d'esprit  n'aurait  faites  pour  une  fortune.  Je  finis  par  atteindre  le  sommet  et  entrai  au Chakpori  par  une  voie  également  connue  de  nous 

et qui  aurait  donné  des  crises  d'apoplexie  aux Maîtres de  Discipline,  s'ils l'avaient su. Je rne retrouvai dans  la  Cour  Intérieure  beaucoup  plus  fatigué  que 

si j 'avais  pris  le  chemin  orthodoxe,  mais  du  moins 

l'honneur  était-il  satisfait.  Et j'avais grimpé  ce  sentier  plus  vite  que  certains  garçons  ne  le  descendaient. 

Je  secouai  la poussière  et les  graviers  qui  recouvraient  ma  robe  et  vidai  mon  bol  où  se  trouvaient quantité  de  petites  plantes ;  me  sentant  alors  suffisamment  présentable,  j 'entrai  dans  l'édifice  pour y  chercher  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup. 

En tournant,  je  le  vis  qui  s'éloignait  dans  la direction  opposée  et  je  criai :  «  Hé !  Honorable  Lama !  Il Il  s'arrêta,  se  retourna  et  vint  à  ma  rencontre,  ce 

qu'aucun  autre  résident  du  Chakpori  n'aurait  fait, 

mais  lui  traitait  tous  les  hommes  et  tous  lés  gar

çons  comme  des  égaux  car,  disait-il,  ce  n'est  pas 

la  forme  extérieure,  ce  n'est  pas  le  corps  dont  on 

est  revêtu  en  ce  monde  qui  compte,  mais  ce  qui 

est  à  l'intérieur  - ce  qui  gouverne  ce  corps.  Mon 

Guide  lui-même  était  une  grande  Incarnation  qui 
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avait  été  aisément  reconnue  lors  de  son  retour  sur 

cettê  terre.  Et  jamais  je  n'ai  oublié  la  leçon  que 

me  donnait  cet  homme  éminent  en  se  montrant 

toujours  modeste,  et  respectueux  des  sentiments 

de  ceux  qui  non  seulement  n'étaient - pas  cc  aussi 

éminents ))  que lui, mais qui  étaient,  à parler franc, 

nettement  inférieurs. 

- Eh  bien,  Lobsang!  me  dit-il,  je  t'ai  vu  grimper  ce  sentier  défendu,  et  si  j'étais  un  Maître  de Discipline,  ton  anatomie  te  cuirait  en  pas  mal 

d'endroits  et  tu  ne  demanderais  pas  mieux  que 

de  rester  dèbout  pendant  pas  mal  d'heures.  (Il  se 

mit à rire et ajouta :) Mais je faisais la même chose, 

autrefois,  et je  ressens  toujours  ée  qui  est peut-être 

un  petit  frisson  répréhensible  à  voir  faire  par  les 

autres  ce  que  je  ne  peux  plus  faire.  Eh bien,  pourquoi es-tu si pressé? 

Levant les yeux vers lui,  je lui dis : 

- Honorable  Lama,  j'ai  entendu  des  histoires 

épouvantables  sur  le  compte  des  Occidentaux,  et 

j 'ai  l'esprit constamment troublé, car je  ne  sais pas 

si  l'on  se moque de moi - si  l'on  me fait paraître 

encore  plus  sot  que  d'habitude  - ou  si  les  choses 

incroyables que l'on m'a décrites sont vraies. 

- Suis-moi,  Lobsang,  dit  mon  Guide,  j 'allais 

dans  ma  chambre  y  méditer,  mais  ayons  d'abord 

un entretien. Ma méditation peut attendre. 

Nous  nous  dirigeâmes  côte  à  côte  vers  la  chambre  du  Lama  - celle  qui  donnait  sur  le  Parc  du Joyau.  Je  l'y  suivis  et  au  lieu  de  s'asseoir,  il 

SOlJ.na  l'assistant  pour  que  celui-ci  nous  apportât 

le  thé.  Puis,  en  ma  compagnie,  il  s'approcha  de  la 

fenêtre  et  contempla  l'admirable  panorama.  Un 

panorama  qui  était,  peut-être,  l'un  des  plus  beaux 
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du monde. Tout  en bas, un  peu  à gauche,  s'étendait 

le jardin fertile et boisé  que l'on  appelait  le Norbu 

Linga,  ou  Parc  du  Joyau.  (En  chinois,  les  «  Terrasses  de  la  Nuit »  signifient  la  mort,  ou  du  moins 

«  aller  sur  les  Terrasses  de  la  Nuit ))  signifie  mourir.  C'est joli,  je  trouve.)  La  belle  eau limpide  scintillait  parmi  les  arbres  et  le  petit  Temple  du  Très Profond  brillait  au  soleil.  Quelqu'un  suivait  la 

chaussée,  un  sentier  fait  de  pierres  plates  et  espacées  de  sorte  que  l'eau  qu'elles  traversaient puisse couler  librement  et  que  les  poissons  ne  rencontassent  point  d'obstacles.  Je  crus  distinguer un  des hauts dignitaires du gouvernement. 

--.,;..  Oui,  Lobsang,  il  va  voir  le  Très  Profond,  dit 

mon  Guide  en  réponse  à ma question muette.  Nous 

demeurâmes  un  bon  moment  à  la  fenêtre,  car  il 

était  agréable  de  regarder  ce  parc  au-delà  duquel 

le  Fleuve  Heureux  coulait,  étincelant,  et  paraissait 

danser de joie, comme s'il voulait saluer cette belle 

journée.  Nous  pouvions  aussi  voir  le  bac,  un  de 

mes  sites  de  prédilection ;  c'était  pour  moi  une 

source  inépuisable  de  plaisir  et  d'étonnement  que 

de  regarder  le  passeur  monter  dans  sa  barque  en 

peau de yak et pagayer joyeusement jusqu'à l'autre 

rive. 

A  nos  pieds,  entre  nous  et  le  Norbu  Linga,  des 

pèlerins avançaient lentement sur la Route de Lingkor. Ils accordaient à peine un regard à notre Chakpori  mais  ils  ne  cessaient  de  surveiller  le  Parc  du Joyau  dans  l'espoir  d'y  voir  quelque  chose  d'intéressant,  car  ces  pèlerins,  qui  avaient  toujours l'oreille  aux  aguets,  devaient  savoir  que  le  Très 

Profond  serait  au  Norbu  Linga.  Je  pouvais  également  discerner le Kashya  Linga,  un  petit  parc bien 245 

boisé,  situé  au bord  de la Route du Lac. Un  chemin 

reliait  la  Route  de  Lingkor  au  Kyi  Chu ;  c'étaient 

surtout  les  voyageurs  qui  l'utilisaient :  ceux  qui 

voulaient passer le fleuve par le bac.  Mais  d'autres 

le  prenaient  pour  atteindre  le  Jardin  du  Lama  qui 

se trouvait de l'autre côté de la Route du Bac. 

Le  moine-serviteur nous  apporta  du  thé,  accompagné d'excellents gâteaux. 

Mon Guide me dit: 

- Viens,  Lobsang,  restaurons-nous  car  des 

hommes  qui  vont  discuter  ne  doivent  pas  avoir 

l'estomac  creux  à  moins  qu'ils  n'aient  la  tête  vide ! 

Il  s'assit  sur  l'un  de  ces  coussins  durs  qui,  au 

Tibet,  nous  servent  de  chaises,  car  nous  nous 

asseyons  jambes  croisées  sur  le  sol.  Il  me  fit  signe 

de l'imiter, ce que je  me hâtai  de faire,  car la vue de 

la  nourriture  m'ouvre  toujours  l'appétit.  Nous 

mangeâmes  dans  un  silence  relatif.  Au  Tibet,  surtout  chez  les  moines,  il  est  inconvenant  de  parler ou  de  faire  du  bruit  lorsque  nous  avons  des  aliments  devant  nous.  Les  moines,  lorsqu'ils  sont seuls,  mangent  en  silence,  mais  lorsqu'ils  forment 

un  groupe  important,  un  Lecteur  lit  à  haute  voix 

des  passages  tirés  des  Ouvrages  Sacrés.  Ce  Lecteur 

se tient  à une place  surélevée  d'où il peut voir,  non 

seulement  son  livre,  mais  l'assemblée  des  moines 

et repérer  ceux qui  sont  trop  absorbés  par la  nourriture  pour  écouter  ses  paroles.  Pendant  les  repas pris  en  groupe,  les  Maîtres  de  Discipline  sont  également  présents  pour  s'assurer  qu'à  l'exception  du Lecteur,  tous  gardent  le  silence.  Mais  nous  étions 

seuls,  le  Lama  et  moi ;  nous  parlâmes  de  choses 

et  d'autres,  sachant  que  bon  nombre  de  vieilles 

coutumes,  comme de manger en  silence,  par  exem-
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pIe,  étaient  bonnes  pour  la  discipline,  quand  on 

se  trouve  en  groupe,  mais  qu'elles  sont  superflues 

quand-il s'agit de deux hommes  seulement,  comme 

dans  notre  cas.  Donc,  dans  mon  orgueil,  je  me 

considérais comme le  partenaire  d'un  des  hommes 

vraiment grands de mon pays. 

- Eh  bien,  Lobsang,  dit  mon  Guide  lorsque 

nous  eûmes  terminé  notre  repas,  qu'est-ce  qui  te 

tracasse? 

- Honorable  Lama !  dis-je,  d'une  voix  frémissante,  un marchand  qui  passait  par  Lhassa  et  avec qui je m'entretenais,  tout à l'heure, près de la Porte 

de  l'Occident,  m'a  appris  d'étranges  choses  sur les 

Occidentaux.  Il  m'a  dit  qu'ils  jugeaient  obscènes 

nos  peintures  religieuses.  Il  m'a  donné  des  précisions  incroyables  sur  leurs  habitudes  sexuelles  et je  me  demande  vraiment  s'il  ne  s'est  pas  payé  ma 

tête. 

Mon  Guide  me  regarda,  réfléchit  quelques  instants, puis me dit : 

- Lobsang,  étudier  ce  sujet  nous  demanderait 

plus  d'un  entretien.  Nous  devons  assister  au  Service et il commencera dans un moment.  Donc,  examinons  d'abord  un  seul  aspect  de  la  question, veux-tu? 

j'inclinai  la  tête  avec  empressement,  car  j'étais 

fort intrigué. Mon Guide reprit : 

- Tout  cela  a  pris  racine  dans  la  religion.  Celle 

de  l'Ouest  est  différente  de  celle  de  l'Est.  Nous 

allons  les  examiner  et  voir  quels  rapports  elles 

ont  avec  le  sujet  qui  nous  préoccupe.  (Il  arrangea 

sa  robe  plus  confortablement  autour  de  lui  et 

sonna  le  moine-serviteur  pour  que  celui-ci  débarrassât  la  table.  Quand  ce  fut  fait,  il  se  tourna 247 

vers  moi  et  c'est  alors  que  commença  une  discussion  que  je  trouvai  passionnante.)  Lobsang,  dit-il, nous  devons  établir  un  parallèle  entre  l'une  des 

religions  occidentales  et  notre  propre  religion 

bouddhique.  Tes  leçons  ont  dû  te  faire  comprendre  que  l'enseignement  de  notre  Seigneur  Gautama  s'est  quelque  peu  modifié  au  cours  des temps.  Pendant  les  années  et  les  siècles  qui  se 

sont  écoulés  depuis  que  le  Gautama  a  quitté  cette 

terre  et  qu'Il  a  été  élevé  à  la  dignité  de  Bouddha, 

l'enseignement  qu'Il  nous  a  lui-même  donné  a 

subi  des  changements.  Certains  d'entre  nous  estiment  qu'ils  n'ont  pas  été  pour  le  mieux.  D'autres pensent  qu'ils  nous  ont  mis  au  niveau  de  la  pensée  moderne.  (Il  me  regarda  pour  s'assurer  que  je l'écoufais  avec  toute  l'attention  nécessaire,  pour 

voir  si  je  comprenais  ses  paroles.  Je le  comprenais 

et le suivais parfaitement.  Il eut un  bref hochement 

de  tête  et  continua :)  Nous  avons  eu  notre  Grand 

Initié  que  nous  appelons  Gautama  et  que  certains 

nomment  le  Bouddha.  Les  chrétiens  ont  eux  aussi 

leur  Grand  Initié.  Ce  dernier  a  propagé  certains 

enseignements.  La  légende  et,  en  fait,  des  documents  témoignent  que  ce  Grand  Initié,  qui,  selon leurs  propres  Ecritures,  a  erré  dans  les  déserts,  a 

visité  les  Indes  et  le  Tibet  pour  s'y  instruire,  et 

trouver  la  Vérité  quant  à  une  religion . convenant 

à  la  mentalité  et  à  la  spiritualité  occidentales.  Ce 

Grand  Initié  vint  à  Lhassa  et  visita  notre  cathédrale,  le Jo  Kang.  Puis  il  retourna  en  Occident  et institua  une  religion  en  tous  points  admirable  et 

appropri�e  aux  peuples  occidentaux.  Mais  lorsque 

ce  Grand  Initié  eut  quitté  la  Terre  - comme 

l'avait  quittée  notre  Gautama  - certaines  dissen-
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sions  se produisirent  au  sein  de  l'Eglise  chrétienne. 

Une  soixantaine  d'années  après  cette  Mort,  une 

réunion,  un  congrès  fut  tenu  dans  une  ville  appelée  Constantinople.  Le  dogme  chrétien,  la  foi  chrétienne  subirent  alors  des modifications.  Sans  doute, certains  prêtres  de  l'époque  pensèrent-ils  que  d'insérer  dans  le dogme  quelques  châtiments  leur permettrait de mater les membres les  plus  réfractaires de leur Eglise. 

Il  me  regarda  de  nouveau  pour  voir  si  je  le 

suivais.  Et  de  nouveau,  j'indiquai  d'un  signe  que 

non  seulement  je  le  suivais,  mais  que  son  exposé 

m'intéressait  vivement. 

- Les  hommes  qui  assistèrent  à  ce  Congrès  de 

Constantinople,  en  l'an  60,  n'avaient  aucune  sympathie  pour  les  femmes,  de  même  qu'il  y  a,  parmi nous,  des  moines  qui  pensent  s'évanouir  à  la  seule 

pensée  d'une  femme.  La  majorité  de  ces  hommes 

considéraient  la  sexualité  comme  quelque  chose 

de  malpropre,  comme  quelque  chose  qui  ne  doit 

serv�r  qu'en  cas  de  nécessité  absolue  et  uniquement  à  la  propagation  de  l'espèce.  Eux-mêmes n'éprouvaient  que  de  faibles  besoins  sexuels,  sans 

doute  avaient-ils  d'autres  besoins,  peut-être  certains  de  ceux-ci  étaient-ils  d'ordre  spirituel,  je n'en  sais  rien.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  l'an  60, 

ils  décrétèrent  que  la  sexualité  était  le  mal,  et 

l'œuvre  du  démon.  Ils  décrétèrent  que  les  enfants 

naissaient  en  état  de  péché  et  qu'ils  n'étaient  pas 

dignes  de  prétendre  à  une  récompense  tant  qu'ils 

n'auraient  pas  été  d'abord  lavés  de  ce  péché.  (Il 

se  tut  un  moment,  puis  ajouta  en  souriant :) 

J'ignore  ce  qui  était  censé  advenir  de  tous  les 

millions  de  bébés  nés  avant  ce  Congrès  de  Cons-
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tantinople !  Comprends  bien,  Lobsang,  que  je 

t'explique  le  Christianisme  tel  que  je  le  conçois. 

Peut-être,  lorsque  tu  iras  vivre  parmi  ces  gens, 

recueilleras-tu  sur  cette  religion  des  renseignements  ou  des  impressions  qui  modifieront  mes propres opinions sur elle. 

� 

Au  moment  où  il  terminait  cette  phrase,  les 

conques  résonnèrent  et  les  trompettes  du  Temple 

retentirent.  Autour  de  nous  montait  la  rumeur  discrète  d'hommes  disciplinés  se  préparant  à  l'Office. 

Nous  nous  levâmes  et  brossâmes  nos  robes  avant 

de  prendre  le  chemin  du  Temple.  Avant  de  me 

quitter à l'entrée, mon Guide me dit :  

- Reviens  - dans  m a   chambre  après  l a   fin  du 

service,  Lobsang,  nous  reprendrons  cet entretien. 

J'entrai  donc  dans  le  Temple  et  pris  place  aux 

côtés  de  mes  camarades ;  je  priai  et  remerciai  mon 

propre Dieu de m'avoir fait naître  Tibétain,  comme 

mon  Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup.  Le  vieux 

temple  était  très  beau  avec  son  atmosphère  d'adoration,  ses  nuages  d'encens  qui  flottaient  doucement  et  nous  gardaient  en  contact  avec  des  êtres vivant  sur  d'autres  plans.  L'encens  n'est  pas  simplement  un  parfum  agréable,  quelque  chose  qui 

«  désinfecte »  un  lieu  saint,  c'est  une  force  vivante, 

une  force  telle  que  si l'on  choisit  une  espèce  particulière  d'encens,  on  peut  véritablement  se  rendre maître  du  rythme  des  vibrations.  Ce  soir-là,  dans 

le  Temple,  l'encens  flottait  et  donnait  à  ce  lieu 

une  atmosphère  moelleuse,  rappelant  les  jours 

d'antan.  De  ma  place,  parmi  les  garçons  de  mon 

groupe,  je  scrutai  du  regard  la  demi-obscurité  qui 

régnait  dans  l'édifice.  La  psalmodie  des  vieux 

Lamas  à  la  voix  profonde  s'accompagnait,  de 
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temps  à  autre,  du  tintement  des  clochettes  d'argent.  Ce  soir-là,  nous  avions parmi nous un  moine j aponais.  Il  avait  traversé  tout  notre  pays,  après 

avoir  passé  quelque  temps  aux  Indes.  C'était  un 

grand  homme  dans  sa  propre  partie  et  il  avait 

apporté  ses  tambours  de  bois,  ces  tambours  qui 

j ouent un  si grand  rôle  dans  la religion  des  moines 

j aponais.  Le  talent  multiforme  de  ce  moine  et  la 

remarquable  musique  qu'il  tirait  de  ses  tambours 

m'emplissaient  d'admiration.  Je  trouvais  vraiment 

stupéfiant  que  de  taper  sur  une  boîte  de  bois  pût 

rendre  un  son  si  musical ;  outre  ces  tambours,  il 

avait  des  espèces  de  claquettes,  munies  de  petites 

clochettes,  et  nos  Lamas  l'accompagnaient  en  agitant  des  clochettes  en  argent.  Enfin  la  grande  conque  du  Temple  tonnant  au  moment  voulu,  j 'avais l'impression  que  tout  le  Temple  vibrait;  les  murs 

eux-mêmes  semblaient  danser  et  scintiller  et  la 

fumée  d'encens,  dans  les  profondeurs  lointaines, 

paraissait  former  des  visages,  ceux  des  Lamas 

morts  depuis  longtemps.  Pour  une  fois,  le  service 

se  termina  trop  vite,  et,  comme  convenu,  je  me 

hâtai d'aller rejoindre mon Guide. 

- Tu  n'as  pas  perdu  de  temps,  Lobsang,  me 

dit-il  d'une  voix  joyeuse.  Je  ëroyais  que  tu  irais 

prendre  d'abord  une  de  ces  innombrables  collations ! 

- Non,  Honorable  Lama,  dis-je,  j 'ai  hâte  d'en 

savoir  davantage  sur  les  mœurs  sexuelles  des 

Occidentaux,  car  tout  ce  que m'en  ont dit les  marchands  et  d'autres  personnes  m'a  plongé  dans  la stupéfaction. 

Le Lama se mit à rire. 

- La  sexualité  est  un  sujet  qui  intéresse  tout 
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le  monde !  Après  tout,  c'est  elle  qui  empêche  la 

Terre  de  se  dépeupler.  Nous  allons  en  parler,  puisque tel est ton désir. 

- Honorable  Lama,  dis-je,  vous  m'avez  affirmé 

que  la  sexualité  venait  au  second  rang  parmi  les 

grandes  forces  qui  régissent  le  monde.  Qu'entendiez-vous  par-là?  Puisqu'elle  est  tellement  nécessaire  pour  empêcher  que  la  planète  ne  se  dépeuple,  pourquoi n'est-elle  pas  la  force  la plus  importante de toutes? 

- La  force  la  plus  importante  du  monde,  Lobsang,  déclara  mon  Guide,  ce  n'est  pas  l'instinct sexuel,  c'est  l'imagination,  car  sans  elle,  l'instinct 

sexuel  n'existerait  pas.  Si  l'homme  manquait 

d'imagination,  il  ne  s'intéresserait  pas  à  la  femme. 

Sans  l'imagination,  il  n'y  aurait  ni  écrivains  ni 

artistes,  il, n'y  aurait  rien  de  bon,  ni  de  constructif. 

- Mais,  Honorable  Lama,  demandai-je,  vous 

dites  que  l'imagination  est  indispensable  à  la 

sexualité?  En  ce  cas,  quel  rôle  peut-elle jouer  chez 

les  animaux? 

- C'est  une  faculté  possédée  par  les  animaux 

aussi  bien'  que  par  les  humains,  Lobsang.  Beaucoup  de gens  croient  que  la bête  est  dépourvue  de tout  esprit,  de  toute  espèce  d'intelligence,  mais, 

moi  qui  ai  vécu  un  nombre  surprenant  d'années, 

je  puis  t'affirmer  le  contraire.  (Mon  Guide  me 

regarda  et  agitant  l'index,  il  reprit :)  Toi  qui  dis 

aimer  les  chats  du  Temple,  vas-tu  prétendre 

qu'ils  manquent  d'imagination?  Tu  t'arrêtes  toujours  pour  leur  parler  et  pour  les  caresser.  Si tu  leur<  as  témoigné  une  fois  de  l'affection,  ils 

attendront 

tu  reviennes  une  seconde  et  une 



vues  de  sensibilité,  de  simples  mécanismes  cerebraux,  le  chat  ne  t'attendrait  pas  dès  la  seconde ou  la  troisième  fois,  il  attendrait  jusqu'à  ce  qu'il 

ait  acquis  une  habitude.  Non,  Lobsang,  tous  les 

animaux  ont  de  l'imagination.  Le  mâle  imagine 

le  plaisir  qu'il  éprouvera  en  compagnie  de  sa 

femelle  - et  réciproquement  - et  l'inévitable  se 

produit. 

Je  réfléchis  à  ce  que  je  venais  d'entendre  et 

conclus que  mon  Guide  avait  parfaitement  raison. 

j'avais  vu  de petits oiseaux - des poussins - battre  des  ailes  à  peu  près  comme  les  jeunes  femmes battent  des  cils !  j'avais  observé  les  oiselles  et combien  elles  avaient  l'air  anxieuses  en  attendant  que leurs  compagnons  reviennent  de  l'incessante 

chasse  à  la  nourriture.  j'avais  vu  avec  quelle  joie 

une  femelle  aimante  accueillait  le  retour  de  son 

mâle.  Il  m'était  évident,  à  présent  que  j 'y  réfléchissais,  que  les  bêtes  ne  manquaient  pas  d'imagination  et  je  comprenais  pourquoi  mon  Guide affirmait  que  la  force  principale  de  ce  monde, 

c'était  elle. 

- Un  des  marchands m'a  dit que plus  une  personne  s'intéressait  à  l'occultisme,  plus  elle  méprisait  la  sexualité.  Est-ce  vrai,  Honorable  Lama,  ou a-t-on  voulu  se  moquer  de  moi?  J'ai  entendu  dire 

tant  de  choses  si  étranges  en  ce  domaine  que  je 

ne sais plus que croire. 

Le  Lama  Mingyar  Dondup  hocha  la  tête  avec 

mélancolie. 

- Il  est  parfaitement  exact  que  bon  nombre  de 

gens  qui  se  passionnent  pour l'occultisme  sont  profondément hostiles  à  toute vie  sexuelle  et cela pour une  raison  spéciale :  on  t'a  déjà  dit  que  les  plus 
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grands  occultistes  n'étaient  pas  des  gens  normaux, 

en  ce  sens  qu'ils  souffraient  d'un  mal  physique. 

Une  personne  peut  avoir  une  maladie  grave,  la 

tuberculose  ou  le  cancer,  par  exemple,  ou  une 

affection  du  même  genre.  Une  personne  peut  être 

atteinte  de  troubles  nerveux  quels  qu'ils  soient : 

c'est  un  mal  qui  accroît  les  perceptions  métaphysiques.  (Fronçant  légèrement  les  sourcils,  il  poursuivit :)  Pour  beaucoup  de  gens,  l'instinct  sexuel est  un  stimulant  puissant.  Certains,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  s'efforcent  de  sublimer  cet instinct  et  ils  se  tournent  alors  vers  les  choses  spirituelles.  Une  fois  qu'un  homme,  ou  une  femme, s'est  détourné  d'une  chose,  il  la  combat  sans 

rémission.  Personne  ne  luttera  plus  farouchement 

contre  les  maux  causés  par  l'alcool  que  l'ivrogne 

qui  a  cessé  d'en  être  un !  De  même,  l'homme - et 

la  fêmme  qui  ont  renoncé  aux  plaisirs  de  la  chair 

(peut-être  parce  qu'ils  étaient  incapables  d'en  tirer 

satisfaction  ou  de  donner  satisfaction)  se  tourneront-ils  vers  l'occultisme  et  toute  l'énergie  qu'ils apportaient  (avec  ou  sans  succès)  dans  la  vie 

sexuelle,  ils  la  consacreront  désormais  à  l'occultisme.  Malheureusement,  il  arrive  souvent  que  ces gens  perdent  le  sens  de  la  mesure.  Ils  vont,  bêlant 

que  l'on  ne  peut  évoluer  qu'en  renonçant  à  toute 

activité  sexuelle.  Rien  ne  peut  être  plus  absurde  et 

plus  contraire  à  la  vérité :  certains  des  hommes 

les  plus  éminents  de  cette  terre  mènent  une  existence  normale,  ce  qui ne  les  empêche pas  de faire de grand progrès en métaphysique. 

Sur  ces  entrefaites,  le  Grand  Lama-médecin 

Chinrobnobo  entra  dans  la  pièce.  Nous  le  saluâmes et il s'assit auprès de nous. 
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- l'étais  en  train  de  parler  à  Lobsang  de  certflins  sujets  concernant  la  sexualité  et  l'occultisme, déclara mon Guide. 

- Ah  oui,  répondit  le  Lama  Chinrobnobo,  je 

me  disais  depuis  un  certain  temps  qu'il  convenait 

de l'éclairer à ce sujet. 

Mon Guide poursuivit: 

- Il  est  évident  que  ceux  qui  mènent  une  vie 

sexuelle  normale  - et  c'est  ce  qu'on  doit  faire  -

accroissent  leur  propre  force  spirituelle.  Il  ne  faut 

pas  abuser  des  activités  sexuelles,  il  ne  faut  pas 

non  plus  les  mettre  à  l'index.  En  déclenchant  certaines  vibrations  chez  un  être  humain,  l'acte sexuel  peut  augmenter  sa  spiritualité.  Toutefois, 

ajouta-t-il  en  me  regardant  gravement,  n'oublie 

pas,  Lobsang,  que  cet  acte  n'est  permis  qu'à  ceux 

qui  s'aiment,  à  ceux  que  lient  des  affinités  spirituelles.  Ce  qui  est  illicite,  répréhensible,  c'est  la prostitution  du  corps ;  elle  peut  être  aussi  néfaste 

à un  individu  que l'amour licite peut lui être bénéfique.  En  outre,  un  homme,  ou  une . femme,  ne devrait  avoir  qu'un  seul  partenai.re,  et  résister  à 

toutes  les  tentations  qui  l'écarteraient du  droit  chemin. 

Le Lama Chinrobilobo prit alors la parole : 

- Il  est  un  autre  sujet  dont  vous  devriez  lui 

parler,  Collègue  Respecté,  et  c'est  celui  du  contrôle  des  naissances.  Je  vous  laisse  le  soin  de  l'expliquer à votre élève. 

Il  se  leva,  salua  gravement et  sortit.  Mon  Guide 

attendit un moment et me demanda : 

- N'es-tu  pas  las  de  cette  conversation,  Lobsang? 

- Non,  Seigneur,  répondis-je,  j 'ai  hâte  d'en 
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apprendre  davantage  en  ce  domaine,  car  tout  cela 

me paraît fort étrange. 

. 

- Alors,  sache  qu'aux  premiers  temps  de  la 

vie  sur  cette  Terre,  les  peuples  se  divisaient  en 

familles.  Il  y  avait,  de  par le  monde,  des  familles 

peu  nombreuses  qui,  avec  le  temps,  s'agrandirent. 

Comme  il  me  semble  être  inévitable,  parmi  les 

êtres  humains,  des  querelles  et  des  dissensions 

s'élevèrent.  Les  familles  luttèrent  les  unes  contre 

les  autres.  Les  vainqueurs  tuaient  les  vaincus  et 

emmenaient  les  femmes  dans  leur  propre  famille. 

Il  devint bientôt  évident que  plus  une  famille  était 

nombreuse  - on  la  désignerait  dès  lors  sous  le 

nom  de tribu - plus· elle  était puissante  et capable 

de  se  protéger  contre  les  agressions  des  autres. 

(Il  me  j eta  un  regard  un  peu  mélancolique  et 

poursuivit:)  Les  tribus  s'agrandissaient  au  fur  et 

à  mesure  que  passaient  les  années  et  les  siècles. 

Certains  hommes  avaient  été  élevés  à  la  dignité 

de  prêtres,  mais  de  prêtres  jouissant  d'un  certain  pouvoir  politique,  et  gardant  l'œil  fixé  sur l'avenir !  Ils  décidèrent  de  promulguer  un  édit 

sacré  - qu'ils  qualifièrent  de  commandement  de 

Dieu  - qui  serait  bénéfique  à  l'ensemble  de  la 

tribu.  Ils  enseignèrent  que  les  hommes  devaient 

croître  et  se  multiplier.  En  ces  temps-là,  c'était 

une  nécessité  absolue,  car  si  les  membres  d'une 

tribu  ne  se  «  multipliaient Il  pas,  cette  tribu  s'affaiblissait  et  risquait  d'être  complètement  anéantie.  Par  conséquent,  les  prêtres  qui  ordonnaient à  leur  peuple  de  croître  et  de  se  multiplier  sauvegardaient  l'avenir  de  leur  propre  trIbu.  Mais  de nombreux  siècles  se  sont  écoulés  depuis  lors  et  il 

est  devenu  évident  que  la  population  du  globe 
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s'augmente  à  un  tel  rythme  que  la  terre  est  surpeuplée :  ses  ressources  ne  suffisent  plus  à  nourrir ses  habitants.  Il  faudra  bien  prendre  des  mesures 

pour remédier à cette situation. 

Tout  cela  me  paraissait  fort  sensé  et  je  le  comprenais  fort  bien ;  et  j'étais  heureux  de  savoir  que mes  amis  du  Pargo  Kaling  - les  marchands  qui 

venaient de si loin - ne m'avaient pas menti. 

Mon Guide reprit: 

,.- Même  à  présent,  certaines  religions  estiment 

répréhensible  de  limiter  le  nombre  des  naissances, 

mais  si  on  -étudie  l'histoire  universelle,  on  s'aper

çoit  que  la  plupart  des  guerres  ont  pour  origine 

le  fait  que  l'agresseur  manque  d'espace  vital.  Un 

pays  dont  une  population  s'accroît  rapidement sait 

que,  si cela  continue,  il n'y aura pas  assez  de nourriture  ni  assez  d'emplois  pour  ses  nationaux.  Alors il  se  lance  dans  la  guerre,  en  proclamant  qu'il  a 

besoin d'espace vital ! 

- Honorable Lama, dis-je, quelle  solution apporteriez-vous à ce problème? 

- Lobsang!  répondit-il,  le  résoudre  serait  facile 

si  les  hommes  et  les  femmes  de  bonne  volonté  se 

réunissaient  pour  en  discuter.  Les  anciennes  formes  de  religion  - les  enseignements  religieux  de jadis  - convenaient  à  un  monde  encore  jeune, 

peu  peuplé,  mais  il  est  inévitable  maintenant  -

et  il  sera  de  plus  en  plus  inévitable !  - qu'on 

envisage la question sous un  angle nouveau. Tu me 

demandes  ce  que  moi,  je  ferais? Eh  bien,  je  ferais 

ceci :  je  légaliserais  le  contrôle  des  naissances. 

J'instruirais  tous  les  peuples  à  ce  sujet,  je  leur 

expliquerais  en  quoi  cela  consis�e  et  comment  on 

peut  l'appliquer  et  tout  ce  qu'on  peut  savoir  à  son 
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sujet. Je veillerais à  ce  que  les  gens  qui  veulent  des 

enfants  puissent  en  avoir  un  ou  deux,  et  à  ce  que 

ceux  qui  n'en  désirent  pas  sachent  comment  s'y 

prendre  pour  éviter  les  naissances.  Notre  religion 

ne  considérerait  pas  cela  comme  un  péché,  Lobsang.  J'ai  étudié  de  très  vieux  livres,  datant  d'une époque  très  reculée  où  l'Occident  n'était  encore 

qu'un  désert,  car,  tu  le  sais,  la  vie  est  d'abord 

apparùe  en  Chine  et  dans  les  régions  entourant 

le  Tibet  et se  propagea  aux  Indes  avant  de  gagner 

l'Occident. Mais je m'écarte de notre sujet. 

Je  songeai  aussitôt  qu'à  la  première  occasion, 

je  demanderais  à  mon  Guide  de  m'en  dire  davantage  sur  l'origine  de  la  vie  sur  terre.  Mais,  pour le  moment,  je  cherchais  à  me  documenter  sur  la 

question  sexuelle.  Mon  Guide  m'observait  et. 

voyant  que  je  lui  prêtais  de  nouveau  attention,  il 

continua : 

- Comme  je  te  l'ai  dit,  la  plupart  des  guerres 

sont  causées  par  la  surpopulation.  C'est  un  fait 

qu'il y  aura  des  guerres - il  y  en  aura  toujours -

tant  qu'il  y  aura  de  grandes  populations  qui  ne 

cesseront  de  s'accroître.  Et  il  est  nécessaire  qu'il 

en  soit  ainsi,  sinon  la  planète  grouillerait  d'êtres 

humains,  comme  un  rat  mort  grouille  de  fourmis. 

Quand  tu  quitteras  le  Tibet,  dont  la  population 

est  très  faible,  et  que  tu  visiteras  les  grandes  cités 

du  globe,  tu  seras  stupéfait  et  épouvanté  de  voir 

les  foules  immenses,  les  multitudes  qu'elles  recèlent.  Tu  t'apercevras  que  j'ai ' raison :  les  guerres sont  indispensables  car  elles  servent  à  limiter  la 

population  de  cette  planète.  Il  faut  que  les  êtres 

humains  viennent  sur  terre  pour  s'instruire  et  s'il 

n'y  avait  ni  guerres  ni  maladies,  le  nombre  des 
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individus  augmenterait  constamment  et  ce  serait 

la  famine.  Ils  ressembleraient  à  une  armée  de  sauterelles  qui  dévorent  tout  sur  leur  passage,  conta

-minent  tout  et,  en  fin  de  compte,  ils  s'entre-dévoreraient. 

- Honorable  Lama !  dis-je,  certains  des  marchands  qui  m'ont  parlé  du  contrôle  des  naissances m'ont  dit  que  beaucoup  de  gens  considéraient  cela 

comme  un  péché.  Pourquoi  pensent-ils  une  chose 

pareille? 

Mon  Guide  réfléchit  un moment,  se  demandant 

sans  doute  dans  quelle  mesure  il  pouvait répondre 

à  ma  question,  car  j 'étais  encore  jeune,  puis  il 

me  dit : 

- Pour  certains,  le  contrôle  des  naissances 

équivaut  au  meurtre d'un  être  qui  n'est  pas  encore 

né,  mais  dans  notre  religion,  Lobsang,  l'âme  n'habite  pas  un  être  qui  n'est  pas  né.  Selon  notre  foi, il  ne  peut  pas  y  avoir  crime  et  de  toute  façon, 

il  est  évidemment  absurde  de  considérer  comme 

un crime le fait de prendre  des mesures pour éviter 

la  conception.  Autant  dire  que  nous  détruisons 

quantité  de  plantes  lorsque  nous  empêchons  leurs 

graines  de  germer !  Les  humains  s'imaginent  trop 

souvent  qu'ils  sont  le  produit  le  plus  magnifique 

de  cet  immense  univers.  En  réalité,  les  humains 

ne  sont  qu'une  forme  de  vie,  et  ils  ne  sont  pas 

même  la  plus  évoluée ;  mais  pour  le  moment, 

nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  attarder  sur  ce 

sujet. 

Je songeai  à  une  autre chose  que j 'avais entendu 

dire ;  elle  me  semblait  tellement  scandaleuse 

tellement  épouvantable  - que  j'osais  à  peine  en 

parler. Néanmoins, c'est ce que je fis ! 
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- Honorable  Lama !  Il  paraît  que  certains  animaux,  les  vaches  par  exemple,  sont  fécondés  par des  moyens  artificiels. Est-ce exact? 

Mon  Guide  eut  l'air  profondément  choqué,  puis 

il me répondit: 

- Oui,  Lobsang,  c'est  exact.  Il  y  a  en  Occident 

des  gens  qui  �'efforcent  d'élever  du  bétail  par  ce 

qu'ils  appellent  l'insémination  artificielle,  autrement  dit,  les  vaches  sont  fécondées  à  l'aide  d'une grande  seringue,  au  lieu  d'être  conduites  au  taureau.  Ces gens-là ne semblent pas  se rendre compte que  la  conception  d'un  enfant,  que  ce  soit  un 

bébé  humain,  un  bébé  ours  ou un  bébé  veau,  n'est 

pas  simplement  due  à  un  accouplement  mécanique.  Si  l'on  veut  avoir  du  bétail  sain,  il  faut  que l'accouplement  s'accompagne,  sinon  d'amour,  du 

moins  d'une  certaine  affection.  Si  les  humains 

étaient  produits  par  insémination  artificielle,  il  se 

pourrait que - étant nés sans amour - ils  deviennent  des  sous-hommes !  Je te  le  répète,  Lobsang, si  l'on  veut  obtenir  la  meilleure  espèce  humaine 

ou  animale,  il  faut que  les  parents  aient  de Faffection  l'un  pour  l'autre,  que  l'acte  sexuel  élève  à  la fois  leurs  vibrations  physiques  et  leurs  vibrations 

spirituelles.  L'insémination  artificielle,  effectuée 

dans  un  climat  d'indifférence,  où  la  tendresse  ne 

joue  aucun rôle, ne peut donner que de très  piètres 

résultats.  A  mon  avis,  l'insémination  artificielle 

est  l'un  des  plus  grands  crimes  qui  se  commettent 

sur cette terre. 

Comme  j 'étais  assis  là,  le  crépuscule  commen

çait  à  envahir  la  pièce,  baignant  d'ombre  le  Lama 

Mingyar  Dondup  et,  dans  l'obscurité  grandissante, 

j e   vis  son  aura  dégager  la  lumière  dorée  de  la 
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spiritualité.  Pour  moi,  le  clairvoyant,  cette  lumière 

brillait  assez  pour  percer  le  crépuscule  lui-même. 

Et  mes  perceptions  supra-normales  me  firent  connaître  - comme  si  je  ne  l'avais  pas  su  auparavant  - que  j 'étais  en  présence  d'un  des  plus grands  hommes  du  Tibet.  Cela  me  fit  chaud  au 

cœur  et  je  sentis  tout  mon  être  vibrer  d'amour 

pour  celui  qui  était  mon  Guide  et mon  précepteur. 

Les  conques  du  Temple  éclatèrent  de  nouveau, 

mais  cette  fois,  ce  n'était  pas  nous  qu'elles  appelaient,  mais  d'autres.  Nous  nous  approchâmes  de la  fenêtre  et  regardâmes  au-dehors.  Mon  Guide 

me  posa  une  main  sur  l'épaule  et  nous  contemplâmes  la vallée  étendue  à nos pieds,  la vallée partiellement  envahie  maintenant  par  des  ténèbres violettes. 

- Que  ta  conscience  soit  ton  maître,  Lobsang, 

me  dit mon  Guide.  Tu  sauras  toujours  si une  chose 

est  louable  ou  répréhensible.  Tu  iras  loin  - plus 

loin  que  tu  ne  l'imagines  - et  tu  trouveras  sur 

ton chemin de  nombreuses tentations.  Que ta  conscience  soit  ton  guide.  Nous  autres  Tibétains  sommes  un  peuple  paisible,  peu  nombreux,  qui  vit en  paix,  qui  croit  au  bien,  à  la  sainteté  de  l'Esprit. 

Où  que  tu  ailles,  quoi  que  tu  endures,  laisse  ta 

conscience  te  guider.  Nous  nous  efforçons  de  t'aider.  Nous  nous  efforçons  d'accroître  au  maximum ton  formidable  pouvoir  télépathique  et  ta  clairvoyance afin  que,  tant que tu vivras,  tu puisses  rester  en  contact  avec  les  grands  Lamas  demeurés ici  sur  les  hauteurs  de  l'Himalaya  et  qui,  plus 

tard,  consacreront  tout  leur  temps  à  attendre  tes 

messages. 

A  attendre  mes  messages?  Je  demeurai  bouche 
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bée ;  mes  messages?  Qu'y  avait-il  en  moi  de  particulier?  Pourquoi  les  grands  Lamas  attendraientils  tout le temps  des messages venant de moi?  Mon Guide se mit à rire et me frappa sur l'épaule. 

- La  raison  de  ton  existence,  Lobsang,  c'est que 

tu  as  une  tâche  très  spéciale  à  accomplir. ·En  dépit 

de  toutes  les  épreuves,  de  toutes  le�  souffrances, 

tu  réussiras.  Mais  il  est  manifestemént  injuste  que 

tu  sois  abandonné  à  toi-même  dans  un  monde 

étranger,  un  monde  qui  rira  de 'toi,  qui  te  traitera 

de  menteur,  d'im.posteur,  d�'  mystificateur.  Ne 

désespère  jamais,  ;ne  renonce  jamais,  car  le  bon 

droit  prévaudra.  Toi  - Lobsang  - tu  gagneras 

la  partie! 

Les  ombres  vespérales  se  transformèrent  en 

nuit ;  à  nos  pieds  étincelaient  les  lumières  de  la 

Cité.  Au-dessus  de  nous,  une  nouvelle  lune  nous 

jetait  un  regard  curieux  par-dessus  les  pics  montagneux.  Les  planètes,  les  millions  de  planètes scintillaient  au  firmament.  Je  levai  les  yeux,  songeai  Li ux  prédictions  me  concernant  - à  toutes les  prophéties  faites  à  mon  sujet  - et  je  songeai 

aussi  à  la  confiance  que  m'avait  témoignée  mon 

Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup.  Et  je  me  sentis 

heureux. 



10 

Le  Professeur  était  de  mauvaise  humeur;  peut

être  lui  avait-on  servi  un  thé  trop  froid  ou  une 

tsampa  qui  n'était  pas  rôtie  ou  mélangée  selon 

son goût.  Le  Professeur  était de  mauvaise humeur; 

assis  dans la salle  de classe,  nous  tremblions  presque  de  frayeur.  Déjà  il  avait  inopinément  rossé des  garçons  assis  à  ma  droite  et  à  ma  gauche. 

Ma  mémoire  était  bonne,  je  savais  parfaitement 

les  leçons,  je  pouvais  répéter  n'importe  quel  chapitre  ou verset des cent huit volumes du Kan-Gyur. 

(( Bang !  Bang ! »  La  surprise  me  fit  faire  un  bond 

d'au  moins  un  pied  de  haut;  trois  garçons,  à  ma 

droit�,  et  trois  à  ma  gauche  en  firent  de  même. 

Pendant  quelques  instants,  nous  sûmes  à  peine 

lequel  d'entre  nous  recevait la  raclée,  puis,  comme 

le  Professeur  tapait  encore  un  peu  plus  fort,  je 

compris  que  j 'étais  la  victime  de  sa  fureur!  Il 

continua  à  me  battre,  en  marmonnant  sans  cesse : 

- Favori  du  Lama !  Petit  crétin  trop  gâté !  Je 

vais t'apprendre quelque chose, moi ! 

La  poussière,  en  _s'élevÇlnt  de  ma  robe,  forma 

un  nuage  qui  me  fit  éternuer.  Je  ne  sais  pourquoi, 

cela  mit  le  comble  à  la  rage  du  Professeur  qui, 

en  redoublant  ses  coups,  fit  jaillir  de  moi  encore 

plus  de  poussière.  Heureusement  - et  il  ne  s'en 

doutait  pas  - j 'avais  prévu  sa  mauvaise  humeur 
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et  mis  plus  de  vêtements  que  d'habitude,  si  bien 

que  - et  il  aurait  été  navré  de  le  savoir  - ses 

coups  ne  m'étaient  pas  trop  pénibles.  D'ailleurs, 

j'étais  endurci.  Ce  professeur  était  un  tyran,  un 

perfectionniste,  sans  être  lui-même  parfait.  Non 

seulement  il  exigeait  que  nous  récitions  les  leçons 

mot  à  mot,  mais  si  la  prononciation,  l'inflexion 

ne  correspondaient  pas  exactement  à  son  désir,  il 

prenait  sa  canne,  passait  rapidement  derrière 

nous  et  nous  frappait  le  dos.  Pour  le  moment,  il 

se  livrait  à  cet  exercice  et  la  poussière  me  faisait 

presque  suffoquer.  Au  Tibet,  comme  dans  le  reste 

du  monde,  les  petits  garçons  se  roulent  dans  la 

poussière  en  jouant  ou  en  se  battant,  et  lorsqu'ils 

sont  coupés  de  toute  influence  féminine,  ils  ne 

songent  pas  toujours  à  brosser  leurs  vêtements ; 

les  miens  étaient  pleins  de  poussière  et  cette  bastonnade  équivalait  à  un  nettoyage  par  le  vide. 

Le Professeur continuait à me frapper en disant: 

- Je  t'apprendrai  à  mal  prononcer  ùn  mot !  A 

manquer  de  respect  à  la  Science  sacrée !  Petit  crétin  chouchouté  qui  manque  tout le  temps  la  classe et  qui,  à  son  retour,  en  sait  plus  que  mes  élèves ... 

petit  morveux ...  je  t'apprendrai,  je  t'apprendrai 

quelque  chose,  moi,  d'une  façon  ou  d'une  autre ! 

Au  Tibet,  nous  nous  tenons,  la  plupart  du  temps 

assis,  les  jambes  croisées,  sur  des  coussins  d'une 

dizaine  de  centimètres  d'épaisseur,  et  nous  avons 

devant  nous  des  tables  qui  ont  de  trente  à  quarante  centimètres  de  haut,  suivant  la  taille  de l'élève.  Tout  à  coup,  le  Professeur  me  saisit  par 

la  nuque  et  me  plaqua  la  tête  sur  ma  table  où  se 

trouvaient  une  ardoise  et  quelques  livres.  M'ayant 

ainsi  installé  dans  la  position  qui  lui  convenait, 
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il  fit  une  profonde  aspiration  et,  cette  fois,  il 

s'acharna  sur  moi  de  tout  son  cœur.  Je  me  tortillai  par  habitude  et  non  parce  que  je  souffrais. 

Il  faisait  tous  ses  efforts  pour  me  faire  mal  mais, 

nous  autres  garçons,  étions  endurcis ;  nous  avions 

la  peau  quasiment  «  tannée ))  et  des  corrections  de 

ce  genre  étaient  monnaie  courante.  Un  de  mes 

camarades,  à  quelques  mètres  sur  ma  droite,  émit 

un  léger  gloussement  et  le  Professeur,  me  lâchant 

comme  si  j'étais  brusquement transformé  en  charbon  ardent,  bondit  sur  lui  comme  un  tigre.  J'eus soin  de  ne  pas  montrer  combien  je  m'amusais 

quand  je  vis  un  tourbillon  de  poussière  jaillir  de 

la  rangée.  J'entendis  des  exclamations  de  douleur, 

de peur  et d 'horreur  à  ma  droite,  car le Professeur 

frappait  à  l'aveuglette,  sans  trop  savoir  qui.  Finalement,  hors  d'haleine  et  se  sentant  probablement beaucoup mieux, il s'arrêta. 

- Ah !  dit-il  d'une  voix  haletante,  ça  vous 

apprendra,  petits  monstres,  à  faire  attention  à  mes 

paroles.  A  présent,  Lobsang  Rampa,  recommence 

et veille à ce que ta prononciation soit parfaite. 

Je  repris  le  texte  depuis  le  commencement  et, 

quand  je  m'applique,  je  parviens  vraiment  à  de 

bons  résultats.  Cette  fois,  je  fis  de  mon  mieux,  de 

sorte que le Professeur  s'amadoua  et que les  coups 

cessèrent de pleuvoir sur moi. 

Pendant  toute cette  séance,  qui dura  cinq heures, 

le  Professeur arpenta  la  salle  sans  nous  quitter  du 

regard  et il  n'avait pas  besoin  de  provocation  pour 

fondre  sur  quelque  malheureux  élève  au  moment 

où  ce  dernier  ne  se  croyait  pas  observé.  Au  Tibet, 

la  journée  de  travail  commence  à  minuit,  elle 

débute  par  un  service  et  il  y  a,  bien  entendu,  des 
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offices  à  intervalles  réguliers.  Après  quoi,  on  nous 

emploie  à  des  besognes  ménagères  afin  que  nous 

restions  humbles  et  que  nous  ne  méprisions  pas 

le  personnel  domestique.  Nous  avons  aussi  une 

période  de  repos,  après  quoi  nous  regagnons  nos 

classes.  Ces  classes  durent  cinq  heures  d'affilée,  et 

pendant  tout  ce  temps,  les  professeurs  s'efforcent 

de  nous  faire  travaUier  au  maximum,  je  vous 

l'assure.  Bien  entendu,  nous  étudiions  plus  de 

cinq  heures  par  jour,  mais  cette  séance,  celle  de 

l'après-midi, durait cinq heures. 

Les  heures  se  traînaient;  nous  avions  l'impression  d'être  dans  cette  salle  depuis  plusieurs  jours. 

Les  ombres  donnaient  à  peine  l'impression  de 

bouger,  le  soleil  paraissait  figé  sur  place.  Nous 

poussions  des  soupirs  d'exaspération  et  de  lassitude ;  nous  nous  disions  que  l'un  des  Dieux  aurait dû  descendre  de  son  Olympe  et  nous  débarrasser 

de  ce  Professeur,  car  il  était  le  pire  de  tous  et  il 

avait  apparemment  oublié  qu'autrefois  - il  y 

avait  de  cela  bien  longtemps !  - lui  aussi  avait 

été  jeune. 

Enfin  les  conques  retentirent;  sur  le  toit,  très 

haut  au-dessus  de  nous,  une  trompette  résonna, 

et  son  écho  se  répercuta  dans  la  vallée.  Avec  un 

soupir, le Professeur nous dit :  

- E h  bien,  j e  crains  d e  devoir  vous  laisser partir,  mais  croyez-moi,  quand  je  vous  reverrai,  je m'assurerai  que  vous  avez  appris  quelque  chose ! 

Il  nous  désigna  la  porte  du  doigt.  Les  garçons 

du  premier  rang  se  levèrent  d'un  bond  et  se  ruèrent  vers  la  sortie.  J'allais  les  imiter,  mais  il  me rappela. 

- Toi,  Mardi  Lobsang  Rampa,  me  dit-il,  va 
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rejoindre  ton  Guide  et  suivre  son  enseignement, 

mais  ne  reviens  pas  ici  épater  mes  élèves  en  leur 

expliquant  qu'on  t'instruit  par  l'hypnotisme  et  par 

d'autres  méthodes.  Et je  vais  voir si  je  ne  peux pas 

te  faire  flanquer  dehors.  (Il me donna  un bon coup 

sur  le  crâne  et  continua :)  A  présent,  file,  ta  vue 

m'exaspère,  certaines  gens  se  plaignent  que  tu 

en sais plus long que mes propres élèves. 

Dès  qu'il  m'eut  lâché,  je  déguerpis  sans  même 

prendre  le  mal  de  fermer  la  porte  derrière  moi. 

n  me  hurla  quelque  chose,  mais  je  courais  trop 

vite pour revenir sur mes pas. 

Dehors,  quelques-uns  de  mes  camarades  m'attendaient,  à un  endroit  où  le  Professeur ne  pouvait pas les entendre, cela va sans dire. 

- Il  faudrait  faire  quelque  chose  au  sujet  de 

ce type-là, déclara l'un d'eux. 

- Oui !  dit  un  autre,  il  finira  par  blesser  l'un 

de nous  si on le laisse faire. 

- Toi,  Lobsang,  renchérit  un  troisième,  tu  es 

toujours en train de vanter ton Maître et ton Guide, 

pourquoi  ne  lui  racontes-tu  pas  la  façon  dont  on 

nous maltraite? 

En  y  réfléchissant,  cela  me  parut  être  une 

bonne  idée  car,  si  on  devait  nous  instruire,  il  n'y 

avait  cependant  aucune  raison  que  cela  fût  par 

des méthodes aussi brutales.  Plus j 'y  songeais,  plus 

l'idée  me  semblait  bonne :  j'irais  trouver  mon 

Guide,  j e  lui  dirais  comment  on nous  traitait,  et  il 

jetterait  un  sort  à  ce  Professeur,  il  le  transformerait  en  crapaud  ou  en  quelque  autre  bête  dans  ce goût-là. 

. 

- Oui ! m'écriai-je. J'y vais  tout de suite. 

Et  là-dessus,  je  tournai  les  talons  et  m'en  fus. 
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Je  suivis  rapidement  les  couloirs  familiers,  et  en 

montant  toujours  plus  haut,  j 'arrivai  à  proximité 

du  toit.  Finalement,  je  tournai  dans  le  corridor 

du  Lama  et  m'aperçus  que  mon  Guide  se  trouvait 

déjà  dans  sa  chambre  dont  la  porte  était  ouverte. 

Il me pria d'entrer et me dit : 

- Eh  bien,  Lobsang,  tu  as  l'air  bien  excité. 

T'a-t-on nommé abbé ou quoi? 

Lui  jetant  un  regard  mélancolique,  je  lui 

demandai : 

- Honorable  Lama,  pourquoi  mes  camarades 

et moi sommes-nous si maltraités en classe? 

Mon  Guide  me  considéra  avec  le  plus  grand 

sérieux. 

, 

Mais  comment  cela,  Lobsang? me  dit-il.  Assiedstoi et raconte-moi ce qui  te tracasse à  ce point. 

Je  m'assis  et  commençai  mon  triste  récit.  Mon 

Guide ne  fit  aucune  remarque  et  ne m'interrompit 

pas  une  seule  fois.  Il  me  laissa  vider  mon  sac  et 

quand  j 'arrivai  à  la  fin  de  ma  sombre  histoire 

et me  trouvai  presque  à  bout  de souffle,  il  me  dit : 

- Lobsang,  te  rends-tu  compte  que  la  vie  ellemême est semblable à une école? 

- Une école? 

Je  le  regardai  comme  s'il  avait  brusquement 

perdu  l'esprit.  Je  n'aurais  pas  été  plus  surpris  s'il 

m'avait  annoncé  que  le  soleil  avait  cédé  la  place 

à la lune. 

- Honorable  Lama,  fis-je,  vous  venez  bien  de 

me dire que la vie était une école? 

- Mais  oui,  Lobsang.  Repose-toi  un  peu,  prenons le thé, après quoi nous deviserons. 

Il  appela  le  serviteur  qui  ne  tarda  pas  à  nous 

apporter  du  thé  et  d'excellentes  choses  à  manger. 
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Mon  Guide  se  servit  avec  beaucoup  de  discrétion. 

Comme il me  l'avait dit une fois, je mangeais  assez 

pour  nourrir  quatre  hommes  comme  lui !  Mais  il 

avait  accompagné  ces  paroles  d'un  sourire  malicieux  qui  leur  ôtait  toute  âpreté  et  je  ne  m'étais nullement  senti  offensé.  Il  me  taquinait  souvent 

et  je  savais  qu'en  aucun  cas  il  n'aurait  cherché 

à  blesser  quelqu'un.  Je  ne  me  serais  jamais  vexé 

de  ce  qu'il  me  disait,  sachant  que  c'était  pour 

mon  bien.  Nous  prîmes  donc  le  thé  et  mon  Guide 

écrivit  une  note  qu'il  tendit  à  l'assistant  en  lui 

demandant de la remettre à un autre Lama. 

- Lobsang,  j 'ai  écrit  que  nous  n'assisterions 

pas  au  service  du  Temple,  ce  soir,  car  nous  avons 

beaucoup  de  choses  à  discuter  et  quoique  les  offices  soient  très  importants,  il  est  nécessaire,  étant donné  les  circonstances,  que  nous  te  donnions  un 

enseignement  plus  poussé  qu'à  l'ensemble  de  tes 

camarades. 

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. 

Je me  levai  à  mon  tour  et  allai  le  rejoindre,  car 

l'une de mes distractions favorites  était de regarder 

ce  qui  se  passait  au-dehors  et  mon  Guide  avait 

une  des  chambres  les  plus  hautes  du  Chakpori, 

une  chambre  d'où  la  vue  s'étendait  sur  de  grands 

espaces  et  de  vastes  horizons.  En  outre,  il  possédait  cet  objet  précieux  entre  tous,  un  télescope. 

Que  d'heures  j 'ai  passées  en  compagnie  de  cet 

instrument !   Que  d'heures  à  regarder  la  Plaine  de 

Lhassa,  les  marchands  dans  la  Cité,  à  observer 

les  dames  qui  vaquaient  à  leurs  occupations,  faisaient  leurs  emplettes,  rendaient  des  visites,  et (selon"  moi)  gaspillaient  tout  simplement  leur 

temps.  Pendant un  quart  d'heure,  nous  restâmes  là 
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à  contempler  ce  spectacle,  puis  mon  Guide  me  dit : 

- Rasseyons-nous,  Lobsang,  et  parlons  de  cette 

histoire  d'école,  veux-tu?  Ecoute-moi  bien,  Lobsang,  car  il  faut  que  dès  le  début,  tu  comprennes bien  ce  sujet.  Si  quelque  chose  t'échappe,  inter- 1 

romps-moi  aussitôt,  car  il  est  essentiel  que  tu  comprennes bien tout cela, entends-tu? 

J'inclinai  la  tête  et,  par  politesse,  je  répondis : 

- Oui,  Honorable  Lama,  je  vous  écoute  et  je 

vous  comprends.  Et  si  quelque  chose  m'échappe, 

je vous en avertirai. 

- La  vie  est  semblable  à  une  école,  reprit-il. 

Lorsque  nous  sommes  dans  l'Au-Delà,  dans  le 

monde astral,  avant  de nous  incarner  dans  le  sein  • 

d'une  femme,  nous  discutons  avec  d'autres  esprits 

de  ce  que  nous  allons  apprendre.  Il  y  a  quelque 

temps,  je  t'ai  raconté  l'histoire  du  vieux  Seng,  le 

Chinois.  Je t' ai  dit  que  nous  prendrions  un  nom 

chinois,  sinon,  tel que  je  te  connais,  tu  aurais  associé  un  nom  tibétain  avec  un  Tibétain  de  notre connaissance. Eh bien, le vieux Seng, une fois mort, 

revit tout son passé et décida qu'il avait encore certaines  choses  à  apprendre.  Alors  ses  aides  spirituels  lui  chercheraient  des  parents,  ou  plutôt  de futurs  parents,  vivant  dans  des  conditions  susceptibles  de  permettre  à  l'âme  qui  avait  été  le vieux  Seng  d'apprendre  les  leçons  désirées.  (Mon 

Guide  me  regarda  et  reprit:)  Il  en  est  à  peu  près 

de  même  pour  un  garçon  qui  veut  devenir  moine ; 

s'il  veut  être  un  moine-médecin,  il  ira  au  Chakpori ;  s'il  veut  faire  du  travail  domestique,  il entrera  au  Potala,  car  on  semble  toujours  y  être 

à  court de serviteurs !  Nous  choisissons  notre  école 

selon ce que nous voulons apprendre. 
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J'inclinai  la  tête  car  tout  cela  me  paraissait  très 

clair.  Mes  propres  parents  avaient  pris  les  dispositions  nécessaires  pour  me  faire  entrer  au  Chakpori,  pourvu  que  je  fusse  capable  de  supporter  la première épreuve d'endurance. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit: 

- Quand  un  être  est  sur  le  point  de  venir  au 

monde,  tout  a  déjà  été  prévu :  il  va  descendre  sur 

terre,  naître  d'une  certaine  femme  qui  habite  une 

certaine  région  et  qui  est  mariée  à  un  homme 

de telle ou telle  classe.  On a jugé que,  ainsi,  le bébé 

qui  va  naître  aura  l'occasion  d'acquérir  l'expérience  et  les  connaissances  antérieurement  projetées.  Quand  le  temps  est  venu,  le  bébé  vient  au monde.  Il  doit  d'abord  appr�ndre  à  se  nourrir, 

à  exercer  un  contrôle  sur  certaines  parties  de  son 

corps  physique,  à  parler  et  à  écouter.  Au  début, 

tu  ne l'ignores  pas,  il  doit  apprendre  à  voir.  (Il me 

regarda  en  souriant  et  ajouta :)  Aucun  de  nous 

n'aime  l'école,  certains  d'entre  nous  doivent  y 

aller,  d'autres  n'y  sont  pas  obligés.  Nous  projetons 

de venir  à  l'école - non  pas  à  cause du  Karma -

mais  pour  apprendre  d'autres  choses.  L'enfant 

grandit,  il  va  en  classe  où  il  est  souvent  traité 

durement par  son  maître,  mais  il n'y  a  pas  de  mal 

à  cela,  Lobsang.  La  discipline  n'a  jamais  nui  à 

personne.  Elle  transforme  une  foule  en  une  armée. 

Un homme  ne peut acquérir  de  culture que s'il  est 

soumis  à  une  certaine  discipline.  Tu  penseras  souvent  que  tu  es  maltraité,  que  ton  professeur  est sévère  et  cruel  mais  - quoi  que  tu  puisses  penser 

maintenant  - sache  que  tu  as  choisi  de  venir  sur 

terre dans ces conditions. 

- Ma  foi,  Honorable  Lama,  m'exclamai-je,  si 
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c'est  moi  qui  ai  choisi  de  venir  ici-bas,  il  me  semble  que j e  devrais  me  faire  examiner  par  un  psychiatre.  Et,  d'ailleurs,  si  c'est  moi  qui  ai  voulu  ça, pourquoi n'en sais-je rien? 

Mon  Guide  me  regarda  et  se  mit  à  rire  de  bon 

cœur. 

- Je  comprends  ce  que  tu  ressens  aujourd'hui, 

Lobsang,  répondit-il,  mais  tu  n'as  aucune  raison 

de  t'inquiéter.  Tu  es  d'abord  venu  ici-bas  pour 

apprendre  certaines  choses.  Et  les  ayant  apprises, 

tu  partiras  dans  un  monde  encore  plus  grand,  audelà  de  nos  frontières,  pour  en  savoir  davantage. 

La  voie  ne  sera  pas  facile ;  mais  tu  finiras  par 

réussir  et  je  ne  veux  pas  que  tu  perdes  courage. 

Chaque personne,  quelle  que soit  sa  situation  dans 

la  vie,  est  descendue  des  plans  astraux  sur  cette 

terre  afin  d'apprendre  et,  par-là,  de  pouvoir  évoluer.  Tu  sais,  comme moi,  Lobsang,  que  si  tH  veux progresser  dans  la  Lamaserie,  tu  dois  étudier  et 

passer des examens. Tu n'aurais  pas haute opinion 

d'un  garçon  à  qui  l'on  donnerait  brusquement  le 

pas  sur  toi  et  qui,  par  favoritisme,  deviendrait  un 

lama  ou  un  abbé.  Tant  qu'il  y  a  des  examens  en 

règle,  tu  sais que  tu  n'es  pas  classé  après  les  autres 

à  cause  du caprice  ou  de l'injustice  d'un  supérieur. 

Je  pouvais  comprendre  cela  aussi ;  quand  on 

vous l'explique c'est très simple. 

- Nous  venons  sur  terre  pour  apprendre  et, 

si  dures  et  si  amères  que  soient  les  leçons,  nous 

avons  décidé  avant  de  naître  de  les  recevoir.  En 

quittant  ce  monde,  nous  prenons,  pendant  un 

certain  temps,  du  repos  dans  l'Au-Delà,  puis,  si 

nous  voulons  évoluer,  nous  continuons  notre 

route Nous pouvons  retourner  sur  cette  terre  dans 

. 
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un  milieu  différent,  ou  bien  nous  pouvons  connaître  un  genre  d'existence  complètement  différent.  Quand  nous  sommes  en  classe,  il  nous  arrive de  penser  que  la  journée  ne  se  terminera  jamais, 

que  le  Professeur  ne  désarmera  jamais.  La  vie 

terrestre  est  ainsi ;  si  tout  allait  trop  bien  pour 

nous,  si  nous  obtenions  tout  ce  que  nous  désirons, 

nous  n'apprendrions  jamais  rien,  nous  nous  laisserions  tout  simplement  entraîner  par  le  fleuve de  la  vie.  Et  le  fait  est,  malheureusement,  que 

l'homme  est  un  apprenti  dont  le  seul  maître  est 

la  douleur. 

- En  ce  cas,  Honorable  Lama,  dis-je,  pourquoi 

certains garçons,  et certains  Lamas  aussi,  se la coulent-ils  aussi  douce? Il me semble que j'endure  des épreuves,  que  l'on  me  prédit  les  plus  grands 

malheurs,  qu'un  professeur  irascible  me  roue  de 

coups alors que je fais vraiment de mon mieux. 

- Mais,  Lobsang,  ces  gens  qui,  apparemment, 

sont  très  satisfaits  de leur sort,  es-tu bien  sûr qu'ils 

le  soient?  Es-tu  sûr  que  la  vie  soit  si  facile  pour 

eux,  après  tout?  A  moins  de  savoir  ce  qu'ils  ont 

projeté  de  faire  avant  de  descendre  en  ce  monde, 

tu  n'es  pas  à  même  d'en  juger.  Chaque  être  vient 

ici-bas  en  sachant  à  l'avance  ce  qu'il  veut  apprendre,  comment il  veut agir,  et ce qu'il  aspire  à  devenir  en  quittant  cette  planète  après  avoir  séjourné dans  son  école.  Tu  me  dis  que  tu  t'es  donné  beaucoup  de  mal  aujourd'hui  en  classe.  En  es-tu  certain?  N'étais-tu  pas  plutôt  content  de  toi,  n'estimais-tu  pas  que tu  savais  déjà  tout  ce  qu'il y  avait à  savoir  sur  la  leçon?  Par  ton  attitude  condescendante,  n'as-tu  pas  donné  à  ton  Professeur  un  sentiment  d'infériorité? 
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Il  me  regarda  d'un  œil  quelque  peu  accusateur 

et je me sentis rougir. Oui, il savait bien des choses. 

Et  il  avait  le  don  désastreux  de  toucher  toujours 

au  point  sensible.  Oui,  j 'avais  été  satisfait  de  moi, 

j'avais  cru,  cette  fois,  que  le  Professeur  ne  trouverait  pas  la  plus  petite  faute  à  me  reprocher.  Et ma  propre  suffisance  n'avait  pas  peu  contribué, 

bien  entendu,  à  exaspérer  le  dit  Professeur.  Je 

hochai la tête. 

- Oui,  Honorable  Lama,  j e  suis  aussi  coupable 

que tous les autres. 

Mon  Guide  me  sourit  et  inclina  la  tête  d'un 

air  approbateur. 

- Plus  tard,  Lobsang,  tu  iras  à  Tchoung-king, 

en  Chine,  comme  tu  le  sais,  dit-il.  (J'inclinai  la 

tête  en silence,  me  refusant  à  envisager le moment 

où  je  serais  forcé  de  quitter  le  Tibet.  Il  continua :) 

Avant  ton  départ,  nous  écrirons  à  divers  collèges 

et  universités  afin  qu'ils  nous  envoient  leurs  programmes  détaillés.  Lorsque  nous  serons  renseignés sur  le  genre  d'éducation  qu'ils  donnent,  nous  choisirons  le  collège  ou  l'université  susceptible  de  t'offrir  exactement  le  genre  d'entraînement  dont  tu auras  besoin  dans  cette  vie.  De  même,  avant qu'un 

homme,  dans  le  monde  astral,  ne  songe  à  se  réincarner,  il  réfléchit  à  ce  qu'il  se  propose  de  faire, à  ce  qu'il  veut  apprendre,  à  ce  qu'il  veut  finalement  réaliser.  Alors,  comme  j e  te  l'ai  déjà  dit,  on lui  trouve  les  parents  appropriés.  Ce  qui  équivaut 

à chercher une école adéquate. 

Plus  je  songeais  à  cette  histoire  d'école,  plus 

elle me déplaisait. 

,  - Honorable  Lama !  dis-je,  pourquoi  certaines 
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gens  sont-ils  accablés  par  la  maladie  et  le  malheur;  qu'est-ce que ça leur apprend? 

- Tu  ne  dois  pas  oublier,  Lobsang,  répondit 

mon  Guide,  qu'un  être  qui  descend  sur  cette  terre 

a  beaucoup  à  apprendre  et  il  ne  s'agit  pas  simplement  d'apprendre  à  sculpter,  ou  à  parler  une  langue,  ou  à  retenir  des  Textes  Sacrés.  Il  lui  faut savoir  des  choses  qui  seront  utiles  dans  le  monde 

astral,  après  la  mort.  Comme  je  te  l'ai  dit,  ce 

monde  est  celui  de  l'Illusion  et  il  est  parfaitement 

conçu  pour nous  enseigner  la  douleur  et,  en  endurant  la  douleur,  nous  devrions  être  en  mesure  de comprendre  les  difficultés  et  les  souffrances  d'autrui.  (Je réfléchis à tout ce  que je venais d'entendre et  me  dis  que  nous  avions  abordé  là  un  sujet  très 

important.  Apparemment,  mon  Guide  lut  mes  pensées,  car  il  me  dit :)  Oui,  la  nuit  approche,  il  est temps  de  clore  notre  entretien  pour  ce  soir,  car 

nous  avons  encore  beaucoup  à  faire.  Il  faut  que 

j'aille  jusqu'au  Pic  (c'est  ainsi  que  nous  appelons 

le  Potala)  et  j e   désire  t'emmener  avec  moi.  Tu  y 

passeras  toute  la  nuit  et  toute  la  journée  de 

demain.  Nous  pourrons  discuter  à  nouveau  de  ce 

sujet  mais  va,  à  présent,  mets  une  robe  propre 

et emportes-en une autre avec toi. 

Il  se leva  et quitta  la  pièce.  j'hésitai  un  moment 

- car j'étais  abasourdi  ---.:.  puis  je  me  hâtai  d'aller 

mettre  ma  plus  belle  robe  et  d'en  préparer  une 

seconde,  presque  en  aussi  bon  état  que  la  première. 

Nous  descendîmes  ensemble  la  route  de  montagne  et  nous  nous  engageâmes  dans  le  Mani Lhakhang,  et  au  moment  où  nous  passions  devant 

le Pargo Kaling,  ou Portail de l'Occident, j 'entendis 
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soudain  derrière  moi  un  cri  perçant  qui  me  fit 

bondir sur ma selle. 

- Ho !  Saint  Lama-médecin !  hurla  une  voix 

féminine, du bord de la route. 

Mon  Guide  regarda  autour  de  lui  et  mit  pied  à 

terre.  Sachant  que  je  n'étais  pas  très  doué  pour 

l'équitation,  il  me  fit  signe  de  demeurer  en  selle, 

faveur que j'accueillis avec gratitude. 

- Oui, madame, qu'y a-t-il? demanda mon Guide 

d'un  ton bienveillant. 

Une femme se prosterna à ses pieds. 

- Oh !  Saint  Lama-médecin !  dit-elle  d'une  voix 

haletante,  mon  mari,  ce  misérable  fils  de  chèvre, 

n'a  pas  été  capable  d'engendrer un  enfant normal ! 

Puis,  en  silence,  comme  stupéfaite  de  sa  propre 

audace,  elle  tendit  à  mon  Guide  un  petit  paquet. 

Il inclina sa haute taille et regarda. 

- Mais,  madame,  dit-il pourquoi reprochez-vous 

à  votre mari  le mal  dont  souffre votre  enfant? 

- Parce  que  ce  misérable  est  un  coureur  de 

catins,  il  ne  pense  qu'aux  filles  et  maintenant  que 

nous  sommes  mariés,  il  n'est même  pas  capable  de 

me donner un fils normal. 

A  mon  grand  désarroi,  elle  se  mit  à  pleurer  et 

ses  larmes  tombèrent  à  terre  en  faisant  «  plof » , 

exactement, me dis-je, comme des grêlons. 

Mon  Guide  scruta  l'obscurité  du  regard.  Une 

silhouette,  près  du  Pargo  Kaling,  se  détacha  des 

ombres  plus  épaisses ;  c'était .un homme  vêtu  d'une 

robe  en  haillons  et qui  avait  l'air d'un chien battu. 

Mon  Guide  lui  fit  signe  d'avancer;  l'homme  obéit 

et  s'agenouilla  aux  pieds  du  Lama.  Mon  Guide 

regarda le couple et dit :  

- Vous  avez  tort  d e   vous  reprocher  mutuelle-
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ment  l'infirmité  dont  votre  enfant  a  été  atteint 

à  sa  naissance,  car  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  responsables,  cela  est  en  rapport  avec  le  Karma. 

(Regardant  de  nouveau  l'enfant,  il  écarta  les  langes  qui  l'enveloppaient.  Il  l'examina  attentivement et  je  savais  qu'il  en  étudiait  l'aura.  Puis  il  se 

redressa  et  dit :)  Madame,  votre  enfant  peut  être 

guéri,  nous  sommes  capables  de  le  guérir.  Pourquoi ne nous l'avez-vous pas amené plus tôt? 

La pauvre  femme  se  prosterna  de  nouveau  et se 

hâta  de  passer  l'enfant  à  son  mari,  qui  le  prit 

comme  s'il  craignait  de  le  voir  faire  explosion 

d'un moment  à  l'autre.  La  femme joignit  les mains 

et, les yeux fixés sur mon Guide, répondit: 

- Saint  Lama-médecin,  qui  aurait  fait  attention  à  nous?  Nous  sommes  des  Ragyab  et  parmi les  autres  Lamas,  certains  nous  méprisent.  Nous 

ne  pouvions  pas  venir,  Vénérable  Lama,  bien 

qu'il fût urgent d'agir ! 

Je  trouvai  tout  cela  ridicule :   les  Ragyab  - qui 

ont  le  soin  des  morts  - habitent  au  sud-est  de 

Lhassa ;  ils  sont  aussi  utiles  que  n'importe  quel 

membre  de  notre  communauté.  Je  le  savais,  car, 

ainsi  que  le  répétaIt  mon  Guide,  toute  personne, 

quelle  que  soit  sa  tâche,  rend  service  à  la  communauté.  Je  me  rappelle  qu'il  me  déclara  un  jour  en riant  de  bon  cœur:  «  Les  cambrioleurs  eux-mêmes 

ont  leur  utilité,  Lobsang,  car  sans  eux,  on  n'aurait 

pas  besoin  de policiers,  donc les cambrioleurs fournissent du travail aux policiers !  )) Mais  revenons  aux  Ragyab :  beaucoup  de  gens 

les  considèrent  comme  impurs  parce  qu'ils  s'occupent  des  morts,  qu'ils  dépècent  les  cadavres  afin que  les  vautours  puissent  en  dévorer  les  restes.  Je 
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savais  - et j 'estimais  comme  mon  Guide - qu'ils 

font  du  bon  travail,  car  le  sol  de  Lhassa  est,  dans 

l'ensemble,  si pierreux,  si rocailleux  qu'on  ne peut 

pas  y  creuser  des  tombes  et,  même  si  on  pouvait 

y  parvenir,  le  climat  est généralement  si  froid  que 

les  corps  gèleraient  sans  se  corrompre  et  se  désagréger dans la terre. 

- Madame !  ordonna  mon  Guide,  vous  me 

remettrez  cet  enfant  en  main  propre,  dans  trois 

jours,  et nous  ferons de notre mieux pour le guérir 

car,  à  en  juger  par  ce  bref  examen,  il  ne  semble 

pas  incurable.  (Il  fouilla  dans  sa  sacoche  et  en 

tira  un  morceau  de  parchemin.  Vivement,  il  y 

écrivit un message et le tendit à  la femme :) Apportez  ceci  au  Chakpori  et  l'assistant  veillera  à  ce qu'on  vous  laisse  entrer.  Je  préviendrai  le  portier 

et  vous  n'aurez  aucune  difficulté.  Rassurez-vous, 

nous  sommes  tous  des  humains  au  regard  de  nos 

Dieux,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous  (Il  se 

tourna  vers  le  mari :)  Restez  fidèle  à  votre  femme. 

(Et  il  regarda  la  femme  et  lui  dit:)  N'injuriez  pas 

tant  votre  mari.  Si  vous  le  traitiez  avec  plus  de 

bonté,  peut-être  n'irait-il  pas  chercher  des  consolations  ailleurs.  A  présent,  rentrez  chez  vous,  et dans  trois  jours,  présentez-vous  au  Chakpori.  Je 

vous recevrai et vous aiderai. Je vous le promets. 

Il  remonta  sur  son  poney  et  nous  nous  éloignâmes.  Le  bruit  des  remerciements  et  des  louanges du couple finit par s'éteindre au  loin . 

.  - Je  suppose  qu'au  moins  cette  nuit,  Lobsang, 

ils  seront  d'accord  et  bien  disposés  l'un  envers 

l'autre !  dit  le  Lama.  Il  eut  un  rire  bref  et  prit,  à 

notre  gauche,  juste  avant  le  village  de  Sho,  la 
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route  qui  monte.  J'étais  fort  surpris  àe  cette  première rencontre avec des gens mariés. 

- Saint  Lama,  m'exclamai-je,  je  ne  comprends 

pas  pourquoi  ces  gens  vivent  ensemble  puisqu'ils 

ne s'aiment pas ! Pourquoi doit-il en être ainsi? 

Mon Guide me répondit en souriant : 

- Tu  m'appelles  «  Saint  Lama  )) ,  à  présent!  Te 

prends-tu  pour  un  paysan?  Quant  à  ta  question, 

nous  en  discuterons  demain.  Ce  soir,  nous  avons 

trop  à  faire.  Demain,  nous  parlerons  de  toutes  ces 

choses  et  je  m'efforcerai  de  te  mettre  l'esprit  en 

repos,  car il me paraît bien troublé ! 

Nous  gravîmes  ensemble  la  colline.  J'avais  toujours  plaisir  à  jeter  un  regard  en  arrière  sur  le village de Sho,  dans  la  vallée,  et je  me demandais 

ce  qui  se  passerait  si  je  jetais  un  gros  caillou  sur 

un  toit  ou  deux.  Le  toit  serait-il  percé?  Ou  bien  le 

vacarme  ferait-il  sortir  quelqu'un  qui  s'imaginerait être  lapidé  par les Démons? A la vérité, jamais je n'avais osé jeter une pierre parce que je ne tenais 

pas  à  ce  qu'elle  traversât  le  toit  et  blessât  quelqu'un. Mais la tentation était grande. 

Au  Potala,  nous gravîmes  d'innombrables  échelles  - et  non  pas  des  escaliers  - usées  et  raides et  atteignîmes  enfin  nos  appartements  situés 

plus  haut  que  ceux  des  moines  ordinaires,  audessus  des  entrepôts.  Le  Lama  Mingyar  Dondup entra  dans  sa  chambre  et  moi  dans  la  mienne, 

toute  proche  de la  sienne,  et que  l'on  m'avait  attribuée  à  cause  du  haut  rang  de  mon  Guide  et  du fait  que  j'étais  son  chela.  Je  m'approchai  de  la 

fenêtre  et regardai  au-dehors,  selon  mon  habitude. 

Un  oiseau  de  nuit  appelait  sa  compagne  dans  la 

saulaie.  La  lune  brillait;  j e  pouvais  voir l'oiseau  et 
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les  ondes  que  ses  longues  pattes  laissaient  dans 

l'eau  boueuse.  Quelque  part,  à  proximité,  monta 

le  cri  de  la  femelle  qui  répondait  à  l'appel.  «  Eh 

bien,  me  dis-je,  voilà  au  moins  un  couple  qui  me 

paraît vivre en harmonie.  » 

Mais  il  était  temps  d'aller  dormir,  car  je  devais 

assister  à  l'office  de minuit et j'étais déjà  si fatigué 

que  je  craignais  de  dormir  trop  longtemps,  le 

lendemain  ma tin. 

L'après-midi  suivant,  le  Lama  Mingyar  Dondup  entra  dans  ma  chambre  où j 'étudiais  un vieux livre. 

- Viens  ·chez  moi,  Lobsang,  dit-il,  je  viens 

d'avoir un  entretien  avec le Très  Profond et il  nous 

faut  à  présent  discuter  les  questions  qui  te  tourmentent. 

Il tourna les  talons et me mena jusqu'à sa  chambre.  Je  m'assis  en  face  de  lui  et  songeai  à  toutes les choses qui m'obsédaient. 

- Maître,  dis-je,  pourquoi les gens mariés  sontils  si  désagréables l'un  envers  l'autre? J'ai  observé l'aura  de  ces  deux  Ragyab,  hier  soir,  et  j'ai  eu 

l'impression  qu'ils  se  haïssent.  S'il  en  est  ainsi, 

pourquoi se sont-ils mariés? 

Le  Lama  garda  quelques  instants  un  silence 

attristé, puis il me dit: 

- Les  gens  oublient,  Lobsang,  qu'ils  viennent 

sur  cette  terre  pour  apprendre  certaines  leçons. 

Avant  la  naissance  d'un  individu,  pendant  qu'il 

est  encore  de  l'autre  côté  de  la  vie,  on  décide  du 

genre,  du type  de partenaire  qu'il aura  en mariage. 

Tu  dois  comprendre  qu'un  grand  nombre  de  gens 

se  marient  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  chaleur  de  la  passion.  Quand  la  passion  est  épuisée, 280 

lâ  nouveauté,  l'étrangeté  perdent  leur  charme,  et 

l'habitude engendre le mépris. 

«  L'habitude  engendre  le  mépris. ))  Je  réfléchis 

longuement  à  ces  mots.  Alors,  pourquoi  les  gens 

se  marient-ils?  Apparemment,  ils  se  marient  afin 

de  perpétuer  la  race.  Mais  pourquoi  les  gens  ne 

peuvent-ils  pas  s'accoupler  comme  les  animaux? 

Je  levai  la  tête  et  posai  la  question  à  mon  Guide. 

Il me regarda et me dit : 

- Mais,  Lobsang !  tu  me  surprends,  tu  devrais 

savoir,  toi  aussi,  que  les  êtres  qualifiés  d'animaux 

s'unissent souvent pour la  vie.  C'est le cas  de beaucoup  de bêtes  et,  en  particulier,  de  beaucoup  d'oiseaux,  surtout  en  ce  qui  concerne  les plus  évolués. 

Si  les  gens  s'accouplaient  simplement  pour  perpétuer  la  race,  les  enfants  qui  en  résulteraient seraient  des  êtres  presque  sans  âme,  semblables, 

en  fait,  aux  créatures  nées  par  l'insémination 

artificielle.  L'acte  sexuel  doit  s'accomplir  dans 

l'amour,  les  parents  doivent  s'aimer  l'un  l'autre 

pour  créer un  enfant  de  la  meilleure  espèce,  sinon 

ce  dernier  ressemblera  à  un  objet  fabriqué  en 

série ! 

Le  problème  des  relations  conjugales  m'intriguait  vraiment.  Je  songeais  à  mes  propres  parents : ma  mère  avait  été  une  femme  autoritaire,  et  mon 

père  s'était  montré  dur  avec  nous,  ses  enfants.  Je 

n'éprouvais  guère  d'affection  lorsque  j 'évoquais 

le  souvenir  de  l'un  ou  de  l'autre.  Je  dis  à  mon 

Guide : 

- Mais  pourquoi  les  gens  se  marient-ils  sous 

le  coup  de  la  passion?  Pourquoi  ne  considèrentils pas le mariage comme une affaire? 

- Lobsang,' répondit  mon  Guide,  il  arrive  fré-
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quemment  que  les  Chinois  et  les  Japonais  l'envisagent  ainsi.  Leurs  unions  sont  souvent  arrangées à  l'avance  et  je  dois  reconnaître  qu'elles  donnent 

de  bien  meilleurs  résultats  que  les  mariages  du 

monde  occidental.  Les  Chinois  comparent  la  chose 

à une bouilloire. Ils ne se marient pas dans l'ardeur 

de  la  passion,  car,  disent-ils,  celle-ci  est  semblable à  une bouilloire où l'eau,  après  avoir été portée à l'ébullition,  se refroidit.  Ils se marient calmement 

et permettent à  la  bouilloire mythique de  parvenir 

lentement  à  l'ébullition  et,  de  la  sorte,  elle  reste 

chaude plus longtemps ! 

Il  me  regarda  pour  voir  si  je  le  suivais  bien,  si 

ses explications étaient claires pour moi. 

- Mais  je  ne  comprends  pas,  Seign�ur,  pçurquoi les gens sont si malheureux ensemble. 

- Lobsang,  les  gens  viennent  sur  cette  terre 

comme  à  l'école,  pour  apprendre,  et,  si  les  époux 

moyens  étaient  idéalement  heureux  ensemble, 

ils  n'apprendraient  pas,  car  il  n'y  aurait  rien  à 

apprendre.  Ils  viennent  ici-bas  pour  vivre  ensemble  en  bonne  intelligence  - cela  fait  partie  de  la leçon - ils  doivent  apprendre  à  donner et  à  recevoir.  Les  gens  présentent  des  angles,  des  idiosyncrasies  qui  agacent  leur  partenaire,  lui  tapent  sur les  nerfs.  L'un  doit  apprendre  à  se  corriger  de  ce 

travers agaçant,  l'autre  doit  apprendre  à  le tolérer. 

N'importe  quel  couple,  ou  presque,  pourrait  vivre 

dans  l'entente  si  chacun  apprenait  à  donner  et  à 

recevoir. 

- Maître,  dis-je,  quel  conseil  donneriez-vous  à 

des  époux  pour  les  aider  à  vivre  en  bonne  intelligence? 

- Un  mari  et  une  femme,  Lobsang,  devraient 
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attendre  un  moment  favorable,  puis  exposer  amicalement,  courtoisement,  calmement,  les  motifs de  leur  mésentente.  Si  un  mari  et  une  femme 

s'entretenaient  ensemble  de  ce  qui  les  oppose,  leur 

union serait plus heureuse. 

Je  réfléchis  et  me  demandai  ce  qui  se  passerait 

si  mon  père  et  ma  mère  engageaient  une  discussion  sur  un  sujet  quelconque.  Ils  me  faisaient songer  au  feu  et  à  l'eau  dont  l'incompatibilité  est 

absolue.  Mon  Guide  devina  sans  doute  mes  pensées, car il poursuivit : 

- Il  faut  que  les  époux  sachent  donner  et  recevoir,  car  pour  pouvoir  apprendre  quelque  chose, ils  doivent  être  capables  de  se  rendre  compte  que 

quelque chose les oppose l'un à l'autre. 

- Mais comment se fait-il,  demandai-je,  qu'une 

personne  tombe  amoureuse  d'une  autre ou  se  sente 

attirée  vers  une  autre?  Et  si  deux  êtres  s'attirent 

l'un  l'autre  à  un  moment  donné,  pourquoi  se  détachent-ils si vite l'un de l'autre? 

- Tu  sais  bien,  Lobsang,  que  si  l'on  peut  lire 

l'aura  d'une  personne,  on  peut  en  dire  long  sur 

son  compte.  Le  commun  des  mortels  ne  voit  pas 

l'aura,  mais  la plupart  des  gens  éprouvent un  sentiment  instinctif à  l'égard  d'autrui ;  ils peuvent dire qu'ils  ont  de  la  sympathie  ou  de  l'antipathie  pour 

telle  personne.  La  plupart  du  temps,  ils  ignorent 

pourquoi,  mais  ils  reconnaissent  que  quelqu'un 

leur plaî t ou leur déplaît. 

- Alors,  Maître !  m'exclamai-je,  comment peuton éprouver brusquement  de  l'affection  pour  quelqu'un  puis,  tout  aussi  brusquement,  de  l'antipathie? Quand les gens  en sont arrivés  à  un certain 283 





point,  quand  ils  se  sentent  amoureux,  leurs  vibrations  augmentent  et  il  est  possible  que  lorsque  ces deux  personnes,  un  homme  et  une  femme,  émettent  des  vibrations  élevées,  leurs  humeurs  soient compatibles.  Malheureusement,  ces  vibrations  perdent  souvent  leur  intensité.  La  femme  se  laisse aller,  elle  refuse  parfois  à  son  mari  ce  qui  lui 

revient  de  droit.  Alors  ce  dernier  va  chercher  des 

consolations  auprès  d'une  autre  femme  et  peu  à 

peu  les  époux  s'éloignent  l'un  de  l'autre.  Graduellement,  leurs  vibrations  éthériques  deviennent incompatibles,  de  sorte  que  les  époux  n'éprouvent 

plus qu'antipathie l'un pour l'autre. 

Oui,  je  comprenais  fort bien  cela  et  cette  théorie 

expliquait  bien  des  choses,  mais  je  revins  cependant à l'attaque! 

- Maître,  je  me  demande  pourquoi  un  bébé 

meurt  parfois  au  bout  d'un  mois ;  quelles  chances 

peut-il  avoir  d'apprendre  quoi  que  ce  soit  ou  de 

payer  son  Karma?  Pour  autant  que  je · puisse  en 

juger, c'est du gaspillage pour tout le monde. 

Le  Lama  Mingyar  Dondup  sourit  de  ma  véhémence. 

- Non,  Lobsang,  me  dit-il,  rien  n'est  gaspillé ! 

Tes  idées  sont  confuses.  Tu,  supposes  qu'un  être 

humain  ne  vit  qu'une  fois.  Prenons  un  exemple. 

(Il  me  regarda,  puis  regarda  un  bon  moment  par 

la  fenêtre.  Je  devinai  qu'il  songeait  à  ces  deux 

Ragyab ... ou  peut-être  à  leur  enfant.)  Essaie  d'imaginer  que  tu  accompagnes  un  homme  qui  passe par  une  série  d'incarnations,  poursuivit  mon 

Guide.  Cet  homme  a  mené  une  existence  pénible 

et  dans  sa  vieillesse  il  se  dit  qu'il  est  à  bout,  que 

ses  conditions  de  vie  sont  intolérables ;  alors  il 
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met  fin  à  ses  jours,  il  se  suicide.  Par  conséquent, 

il  meurt  avant  son  heure.  Chaque  être  humain 

est  destiné  à  vivre  un  certain  nombre  d'années, 

de  jours  et  d'heures.  Tout  cela  est  fixé  avant  son 

arrivée  sur  cette  terre.  Si  une  personne  met  un 

terme  à  sa  vie,  douze  mois,  par  exemple  avant 

l'heure  normale  de  sa  mort,  elle  doit  retourner 

ici-bas et accomplir ces douze mois. 

Je  le  regardai  en  réfléchissant  à  toutes  les 

remarquables  possibilités  qui  pouvaient  découler 

de ces révélations. Mon Guide continua : 

- Un  homme  met  fin  à  son  existence.  Il 

demeure  dans  le  monde  astral  jusqu'à  ce  que  se 

présente  pour lui  une  occasion  de  redescendre sur 

terre  dans  des  conditions  appropriées  et  de  vivre 

le  temps  qui  lui  restait  à  vivre.  Cet  homme,  qui 

dev ai t  encore  passer  douze  mois  en  ce  monde,  y 

reviendra  peut-être  sous  la  forme  d'un  bébé  maladif  et  il  mourra  en  bas  âge.  En  perdant  ce  bébé, les  parents  auront gagné  quelque  chose;  ils  auront 

perdu  un  enfant,  mais  ils  auront  acquis  de  l'expérience.  Ils  auront  repayé  un  peu  de  leur  dette. 

Nous  serons  d'accord  pour  reconnaître  que,  tant 

que  les  gens  sont  sur  cette  terre,  leurs  opinions, 

leurs  perceptions,  leurs  valeurs,  tout,  enfin,  est 

faussé.  Ici.  je le répète,  c'est le Monde de l'Illusion, 

le  monde  des  fausses  valeurs.  et  quand  les  êtres 

reviennent  au  Monde plus  vaste  du  Moi  Supérieur, 

ils  comprennent  que  les  pénibles  et  absurdes 

épreuves  qu'ils  ont  subies  pendant  leur  séjour  icibas n'étaient pas si dénuées de sens, après tout. 

Je  regardai  autour de moi  et songeai  à  toutes  les 

prophéties  me  concernant;  prédictions  qui  m'an-
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nonçaient  des  chagrins,  des  tortures,  des  séjours 

dans de lointains et étranges pays. 

- Alors,  dis-je,  une  personne  qui  fait  une  prédiction se met simplement en contact avec la source d'informations ;  si  tout  est  arrangé  avant  notre 

naissance,  il  doit  être  possible,  dans  certaines 

conditions,  de puiser à cette source? 

- Oui,  tu  as  parfaitement  raison,  dit  mon 

Guide,  mais  ne  crois  pas  que  tout  soit  fixé  à 

l'avance  d'une manière  inéluctable,  dans  les  moindres  détails.  Les  grandes  lignes  sont  tracées.  On nous  donne  certains  problèmes  à  résoudre,  certaines  voies  à  suivre,  puis  on  nous  laisse  agir  de notre  mieux.  Une  personne  réussira,  une  autre 

échouera.  Je  vais  te  donner  un  exemple :  suppose 

qu'on  dise  à  deux  hommes  d'aller  d'ici  à  Kalimpong,  aux Indes.  Ils  ne  sont  pas  forcés  de suivre  le même  chemin,  mais  ils  doivent  parvenir,  si  possible,  à  la même destination.  L'un prend une route, le  second  une  autre  et  selon  celle  qu'ils  auront 

prise,  ils  connaîtront  des  aventures  différentes. 

Telle  est  la  vie:  notre  destination  est  connue,  mais 

la  façon  de  nous  y  rendre  est laissée à  notre  jugement. 

L'arrivée  d'un  messager  interrompit  notre 

conversation,  et  mon  Guide,  après  m'avoir  donné 

une  brève  explication,  le  suivit  le  long  du  couloir. 

Je  m'approchai  à  nouveau  de  la  fenêtre,  posai  les 

coudes  sur  le  rebord  et  appuyai  mon  visage  sur 

mes  mains.  Je  songeai  à  tout  ce  qu'on  m'avait 

appris,  à  toutes  les  péripéties  de  mon  existence 

et  tout  mon  être  se  gonfla  de  tendresse  pour  cet 

homme  éminent,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  mon 

Guide,  qui  m'avait  témoigné  plus  d'affection  que 
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mes  parents  ne  m'en  avaient  j amais  montrée.  Je 

décidai que,  quel  que pût être  mon  avenir, j'agirais 

toujours  comme  si  mon  Guide  était  auprès  de  moi 

pour  me  surveiller.  En  bas,  dans  les  champs,  les 

moines-musiciens  s'exerçaient;  leurs  instruments 

émettaient  des  sons  variés,  des  grincements  et  des 

grognements.  Je  les  regardai  distraitement,  la 

musique  ne  signifiait  rien  pour  moi,  car  j e   n'ai 

pas  d'oreille,  mais  je  constatai  qu'ils  s'efforçaient 

consciencieusement  de  faire  de  la  bonne  musique. 

Je m'éloignai de la fenêtre en me disant que j'allais 

tuer le temps avec un livre. 

Je  me  fatiguai  bientôt  de  lire;  je  me  sentais 

anxieux.  1'accumulais  les  expériences  avec  une 

rapidité  croissante.  Je  tournai  les  pages  d'un  doigt 

de  plus  en  plus  distrait  et,  brusquement,  je  remis 

toutes  ces  feuilles  imprimées  entre  les  couvertures 

en bois  sculpté  et nouai  les  cordons.  Ce livre  devait 

être  enveloppé  dans  la  soie.  Avec  un  soin  inné, 

j'achevai ma tâche et rangeai le volume. 

Je me levai  et  allai  regarder  par la  fenêtre.  L'air 

était  lourd.  sans  un  souffle  de  vent.  Je  me  détournai  et  quittai  la  chambre.  Tout  était  tranquille, de  cette  tranquillité  particulière  à  un  grand  édifice presque vivant. 

Ici,  au  Potala,  des  hommes  accomplissaient 

depuis  des  siècles  des  tâches  sacrées,  et  les  murs 

eux-mêmes  avaient  acquis  une  existence  propre. 

Je  gagnai  rapidement  le  bout  du  couloir  et escaladai  l'échelle  qui  se  trouvait  là.  Bientôt,  j'émergeai sur le toit, près des Tombes Sacrées. 

Silencieusement,  je  me  dirigeai  vers  mon 

endroit  favori,  un  coin  abrité  des  vents  qui,  généralement,  descendaient  des  montagnes.  Adossé 287 







contre  une  Image  Sacrée,  les  mains jointes  derrière 

la  nuque,  je  contemplai  la  vallée.  Au  bout  d'un 

certain  temps,  je  me  lassai  de  la  regarder  et  levai 

les yeux  vers  les  étoiles.  Et tandis  que je  les  observais,  j'eus  la  très  étrange  impression  que  tous  ces mondes  lointains  tournoyaient  autour  du  Potala. 

J'éprouvai  une  sensation  de  vertige ;  j'eus  l'impression  de  tomber.  Comme  je  contemplais  le  ciel, j'y  vis  une mince ligne lumineuse.  Elle devint plus 

vive  et  se  fondit  dans  une  brusque  explosion  de 

lumière.  «  Une autre comète  a  disparu !  »  me dis-je, 

tandis  qu'elle  se  consumait  et  expirait  en  jetant 

une pluie d'étincelles d'un rouge  éteint. 

J'eus  la  conscience  d'un  «  shush-shush » .   presque  inaudible,  quelque  part,  à  proximité.  Je  tournai la tête  avec précaution,  me demandant  qui cela pouvait  bien  être.  A  la  sombre  clarté  qui  tombait 

des  étoiles,  j'aperçus  une  silhouette  encapuchonnée  qui  allait et  venait du  côté  opposé  des  Tombes Sacrées.  Je  l'observai.  La  silhouette  se  dirigea  vers 

le  mur  faisant  face  à  la  Cité  de  Lhassa.  Je  vis  le 

profil  de  l'homme  alors  qu'il  regardait  au  loin. 

L'Homme  le  plus  solitaire  du  Tibet,  me  dis-je. 

L'Homme  qui  a  plus  de  soucis  et  de  responsabilités  que  n'importe  quel  autre  Tibétain.  J'entendis un  profond  soupir  et  me  demandai  si  Lui  aussi 

avait  fait  l'objet  de  prophéties  aussi  inquiétantes 

que  celles  qui  me  concernaient.  Je  roulai  sur  moimême  avec  précaution  et  m'éloignai  silencieusement en  rampant. Je n'avais aucune envie de pénétrer  indiscrètement  - même  sans  le  vouloir  -

dans  les  pensées  intimes  d'un  autre.  J'eus  bientôt 

retrouvé  l'entrée  et  je  regagnai  à  pas  de  loup  le 

sanctuaire  que  ma  propre  chambre  était  pour  moi. 
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Trois  jours  plus  tard,  j 'étais  présent lorsque  mon 

Guide,  le  Lama  Mingyar  Dondup,  examina  l'enfant  du  couple  de  Ragyab.  Il  le  dévêtit  et  en observa  soigneusement  l'aura.  Pendant  un  certain 

temps,  il tâta la base  du cerveau.  Le bébé  ne pleura 

ni ne  cria, quoi que lui fît mon Guide.  Si petit qu'il 

fût,  il  comprenait,  je  suppose,  que  le  Lama  s'effor

çait  de  lui  rendre  la  santé.  Enfin  mon  Guide  se 

releva  et dit : 

- Eh  bien,  Lobsang!  Nous  allons  le  guérir.  Son 

mal  a  été  évidemment  causé  par  une  naissance 

difficile. 

Les  parents  attendaient  dans  une  chambre  près 

de  l'entrée.  Suivant  mon  Guide  comme  son  ombre, 

j 'allai  voir  ces  gens.  Au  moment  où  nous  entrions, 

ils  se  prosternèrent  aux  pieds  du  Lama.  Il  leur  dit 

d'une voix douce : 

- Votre  fils  peut  être  guéri  et il  le  sera.  D'après 

notre  examen,  il est clair qu'au moment de sa naissance,  il  a  fait une chute ou  reçu un coup. On peut y remédier. Ne craignez rien. 

La mère répondit en tremblant: 

- Saint  Lama-médecin,  vous  avez  raison.  Il 

est  venu  au  monde  alors  que  je  ne  m'y  attendais 

pas,  brusquement,  et il  est tombé  sur  le  sol.  l'étais 

seule à ce moment-là. 

Mon  Guide  hocha  la  tête  avec compréhension et 

sympathie : 

- Revenez  demain  à  cette  heure-ci,  je  suis  sûr 

que  vous  pourrez  remmener  l'enfant  avec  vous  -

guéri. 

Ils  continuaient  encore  à  se  prosterner  lorsque 

nous quittâmes la pièce. 
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Mon  Guide  me  fit  examiner  soigneusement  le 

bébé. 

- Regarde,  Lobsang,  me  dit-il,  une  pression 

s'exerce  ici.  Cet  os  appuie  sur  la  corde ...  Tu  notes 

que la lumière de l'aura est en forme non de cercle, 

mais  d'éventail.  (Il  me  prit  les  mains  et  me  fit 

suivre  le  contour  de  l'endroit  malade.)  Je  vais 

réduire,  repousser l'os gênant. Regarde ! 

Avec une  rapidité  telle que j e  le  vis  à peine  agir, 

il  enfonça  les  pouces  dans  la  chair  de  l'enfant  et 

les  ressortit  aussitôt.  Le  bébé  ne  cria  pas ;  l'opération  s'était  passée  trop  vite  pour  qu'il  eût  le  temps de  souffrir.  A  présent,  la  tête  ne  dodelinait  plus 

de  côté,  elle  était  bien  droite,  comme  cela  est normal.  Mon  Guide  massa  le  cou  de  l'enfant  pendant un  certain  temps,  en  partant  de  la  tête  vers  le 

cœur,_ et jamais dans le sens opposé. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  les  parents  revinrent  et  montrèrent  une  joie  délirante  en  voyant  ce qui leur paraissait être un miracle. 

1 

- Il  va  falloir  que  vous  payiez  pour  cela,  dit  le 

Lama  Mingyar  Dondup ;  on  vous  a  fait  du  bien ; 

par  conséquent,  vous  devrez  payer  en  vous  faisant 

mutuellement du bien.  Ne  vous querellez donc pas, 

vivez  en  bonne  intelligence  car  un  enfant  est 

influencé  par  le  comportement  de  ses  parents. 

L'enfant  de  parents  malveillants  deviendra  malveillant.  L'enfant  de  parents  malheureux,  incapables  de  tendresse,  deviendra  à  son  tour  malheureux  et  incapable  de  tendresse.  Payez  votre  dette en  vous  témoignant  mutuellement  de  la  bonté  et 

de  l'amour.  Nous  vous  rendrons  visite  d'ici  une 

semaine pour voir comment va le bébé. 
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Il  sourit,  tapota  la  joue  de  l'enfant,  tourna  les 

talons et sortit de la pièce, suivi par moi. 

- Les  gens  très  pauvres  sont  parfois  fiers,  Lobsang,  ils  se  désolent  de ne  pas  avoir  assez  d'argent pour  payer.  Fais  toujours  en  sorte  de  leur  donner 

l'impression  qu'ils  paient.  (Mon  Guide  ajouta  en 

souriant:)  Je  leur  ai  dit  qu'ils  devaient  me  rembourser  mes  soins.  Cela  leur  a  fait  plaisir,  car  ils ont cru qu'ayant  revêtu leurs plus  beaux atours,  ils 

m'avaient  si  fort  impressionné  que  je  les  avais 

pris  pour  des  gens  fortunés.  Mais  la  seule  manière 

dont  ils  puissent  s'acquitter  de  leur  dette,  c'est, 

comme  je  l'ai  dit,  en  se  témoignant  une  tendresse 

réciproque.  Laisse toujours  à  un homme,  ou  à  une 

femme,  sa  fierté,  son  amour-propre,  Lobsang,  et il 

fera tout ce que tu voudras ! 

De  retour  dans  ma  chambre.  je  pris  la  longuevue  avec  laquelle  je  m'étais  amusé  quelques  instants  plus  tôt.  Faisant  coulisser les  tubes  de  cuivre étincelant,  j e   braquai  l'appareil  en  direction  de 

Lhassa.  J'aperçus  bientôt  dans  mon  champ  de 

vision  deux silhouettes  dont l'une  portait  un  bébé. 

Et je  vis l'homme  entourer  de  son bras les  épaules 

de  sa  femme  et  l'embrasser.  Silencieusement,  je 

rangeai la longue-vue et retournai à mes études. 



11 

Nous  étions  en  train  de  nous  amuser  dans  la 

cour;  juchés  sur  des  échasses,  nous  nous  efforcions  de  nous  faire  tomber  l'un  l'autre.  Le  vainqueur  était  celui  qui,  résistant  aux  attaques  de  ses camarades,  demeurait  sur  les  échasses.  Trois  d'entre  nous  dégringolèrent  en  riant  l'un  sur  l'autre ; quelqu'un  avait  mis  ses  échasses  dans  un  creux 

du  terrain  et  nous  avait  heurtés,  provoquant  ainsi 

notre  chute. 

, 

- Le  vieux  professeur Ig:aks  était  d'une humeur 

noire  aujourd'hui !  dit  un'  de  mes  compagnons 

d'une voix joyeuse. 

- Oui !  s'écria  son  camarade,  l'un  ou  l'autre  de 

ses  confrères  devrait  être  vert  de  jalousie  à  l'idée 

qu'il  peut  se  mettre  dans  des  états  pareils  et  passer ses nerfs sur nous sans en perdre le souffle. 

Nous  nous  regardâmes  et  éclatâmes  de  rire : 

une  humeur  noire?  Vert  de jalousie?  Nous  criâmes 

aux  autres  de  descendre  de  leurs  échasses  et  de 

s'asseoir  à  nos  côtés  et  nous  commençâmes  un 

nouveau  jeu.  Combien  de  couleurs  pouvions-nous 

employer dans les descriptions? 

Nous  passâmes  de  l'humeur  noire  à  un  abbé 

plongé  dans  des  idées  noires,  puis  à  un  professeur 

vert  de  jalousie.  Un  autre  fit allusion  à  une  j eune 
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femme  écarlate  (1)  qu'il  avait  vue  sur  la  place  du 

marché,  à  Lhassa !  Mais  nous  ignorions  si  cela 

pouvait  s'appliquer  en  l'occurrence,  car  aucun  de 

nous  ne  savait  au  juste  ce  qu'était  une  femme 

écarlate. 

- On  dit  aussi,  déclara  un  garçon  à  ma  droite, 

qu'un  homme  est  un  «  jaune  Il ,   qu'il  est  jaune  de 

peur. Après tout, le jaune est souvent employé pour 

indiquer la lâcheté. 

Je  réfléchis  à  tout  cela,  et  je  me  dis  que  si  l'on 

retrouvait  ces  expressions  dans  toutes  les  langues, 

c'est  qu'il  y  avait  à  cela  une  bonne  raison.  Aussi 

allai-je  consulter  mon  Guide,  le  Lama  Mingyar 

Dondup. 

- Honorable  Lama !  (J'étais  entré  dans  son 

bureau,  tout  excité.  Il  me  regarda  sans  s'émouvoir 

le  moins  du  monde.)  Honorable  Lama,  pourquoi 

employons-nous  les  couleurs  pour  décrire  les  états 

d'âme? 

Il  posa  le  livre  qu'il  étUdiait  et  me  fit  signe  de 

m'asseoir. 

- Je suppose  que  tu  fais  allusion  à  des  expressions  courantes,  telles  qu'être  d'une  humeur  noire ou être vert de jalousie? 

- Oui,  répondis-je,  encore  plus  excité  par  le 

fait  qu'il  eût  précisément  compris  ce  que  j'avais 

voulu  dire.  Je voudrais bien savoir pourquoi  toutes 

ces  couleurs  ont  de  l'importance.  Il  doit  y  avoir 

une raison à cela ! 

- Eh  bien,  Lobsang,  tu  vas  être  obligé  de  subir 

à  nouveau  un  long  laïus,  rétorqua-t-il  en  riant. 

Mais  je  sais  que  tu  t'es  livré  à  quelque  exercice 

(1)  L'écarlate  était  autrefois  la  couleur des  prostituées. 
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fatigant  et  il  me  semble  que  toi  et  moi  pourrions 

prendre  le  thé,  j 'attendais  le  mien,  d'ailleurs  -

avant d'aborder le sujet qui nous intéresse. 

Le  thé  ne  se  fit  pas  attendre.  Cette  fois  il  était 

accompagné  de  tsampa,  comme  pour  n'importe 

quel  autre  moine,  lama,  ou  garçon  de  la  Lamaserie.  Nous  mangeâmes  en  silence.  Je  continuai  à songer  aux  couleurs  et  je  me  demandais  quelles 

explications  allaient  m'être  données  à  ce  sujet. 

Nous  eûmes  bientôt  fini  notre  maigre  repas,  et 

je jetai à mon Guide· un regard interrogateur. 

- Tu  t'y connais  un peu en instruments  de  musique,  Lobsang,  commença-t-il.  Tu  sais  par  exemple  qu'il  existe  en  Occident  un  instrument  appelé piano.  Tu  te  rappelles  que  nous  en  avons  vu  un, 

une  fois,  en  image.  Il comprend un  clavier pourvu 

de  nombreuses  touches,  certaines  blanches.  d'autres  noires.  Eh  bien,  oublions  les  noires  et  imaginons  que  nous  ayons un  clavier  de  trois  kilomètres de long  - davantage  si  tu  veux;  il  est  susceptible 

d'émettre  toutes  les  vibrations  que  l'on  peut  obtenir  sur  n'importe  quel  plan  de  l'existence.  (Il  me regarda  pour  voir  si  je  le  comprenais  bien,  car  un 

piano  était  pour  moi  un  appareil  insolite.  Comme 

il  l'avait  dit,  nous  en  avions  vu  un,  une  fois,  en 

image.  S'étant  assuré  que  je  comprenais  l'idée 

évoquée  par  cette  comparaison,  il  continua :)  Si  tu 

avais  un  clavier  susceptible  d'émettre  toutes  les 

vibrations,  toute  la  gamme  des  vibrations  humaines  se  trouverait  peut-être  dans  les  trois  touches du milieu. Tu comprends - du moins je l'espère que  tout  consiste  en  vibrations.  Prenons  la  plus basse  que  connaisse  l'homme.  C'est  celle  d'une 

matière  dure.  Si tu  touches  cette matière,  elle  fait 
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obstacle  à  ton  doigt  et  simultanément,  toutes  ses 

molécules  entrent  en  vibrations !  Tu  peux  pousser 

plus  loin  sur  ce  clavier  imaginaire  et  tu  entendras 

une  vibration  appelée  son.  En  remontant  toujours,  tes  yeux  recevront  une  vibration  appelée vision. 

Je  me  redressai  brusquement.  Comment  la  vie 

pouvait-elle  être  une  vibration?  Si  je  regarde  un 

objet... eh bien, comment est-ce que je le vois? 

- Tu  vois,  Lobsang,  parce  que  l'obj et  que  tu 

regardes  vibre  et  crée  une  secousse  qui  est  perçue 

par l'œil.  En  d'autres  termes,  un  objet  que  tu  peux 

voir  émet  une  onde  qui  peut  être  reçue  par  les 

bâtonnets  et  les  cônes  de  l'œil  qui,  à  leur  tour, 

transmettent  les  impulsions  qu'ils  reçoivent  à  une 

portion  du  cerveau,  laquelle  convertit  ces  impulsions en une image  de l'objet original.  Tout cela est très  compliqué  et  nous  n'allons  pas  étudier  la 

question  trop  à  fond.  J'essaye  simplement  de  te 

faire  comprendre  que  tout  est  vibrations.  Plus  haut 

dans  l'échelle  des  vibrations,  nous  trouvons  les 

ondes  radio,  les  ondes  télépathiques,  et  celles  des 

êtres  qui  vivent  sur  d'autres  plans.  Mais  j 'ai  dit 

que  nous  allions  nous  limiter  spécifiquement  aux 

trois  notes  mythiques  du  clavier  que  les  humains 

peuvent  percevoir  sous  forme  d'objet  solide,  de 

son, ou d'image. 

Il  fallait  que  je  réfléchisse ;  tout  cela  était  un 

sujet  qui  me  mettait  véritablement  le  cerveau  en 

ébullition.  Mais  je  n'étais  jamais  rebuté  d'apprendre  sous  la  douce  férule  de  mon  Guide.  La  seule fois  où  j 'avais  refusé  de  m'instruire,  c'était  lorsqu'un  professeur  tyrannique  avait  battu  ma  pauvre vieille  robe  avec un bâton  des plus  déplaisants. 
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- Tu  m'as  interrogé  au  sujet  des  couleurs,  Lobsang.  Eh  bien,  certaines  vibrations  s'impressionnent  sous  forme  de  couleurs  sur  l'aura  d'un  individu.  Par  exemple,  s'il  est  déprimé  - s'il  se  sent profondément  malheureux  - certains  de  ses  sens 

émettent  une  vibration  ou  une  fréquence  qui  correspond  approximativement  à  la  couleur  que  nous appelons  le  bleu,  de  sorte  que  même les  non-clairvoyants  peuvent  presque  percevoir  ce  bleu  et  c'est ainsi  que,  dans  presque  toutes  les  langues  du 

monde,  cette couleur indique  une  humeur  sombre 

et  mélancolique. 

Je  commençais  à  comprendre,  mais  je  me 

demandais  comment  une  personne  pouvait  être 

verte  de  jalousie,  et  je  posai  la  question  à  mon 

Guide. 

- Lobsang,  tu  aurais  dû,  par  déduction,  en 

conclure  que  lorsqu'un  homme  est  affligé  du 

défaut  de  l'envie,  ses  vibrations  se  modifient 

de  telle  sorte  qu'il  donne  aux  autres  l'impression 

de  tourner  au  verdâtre.  Cela  ne  signifie  pas  que 

son  visage  devient  verdâtre,  tu  t'en  doutes  bien, 

mais  qu'il  donne  cette  impression.  J'ajouterai 

qu'une  personne,  née  sous  une  certaine  influence 

planétaire,  est  plus  affectée  par  telle  ou  telle  couleur. 

- Oui !  m'écriai-je,  je  sais  qu'une  personne  née 

sous le signe du Bélier aime le rouge ! 

- Oui,  ainsi  le  veut  la  loi  des  harmoniques. 

Certaines  gens  réagissent  mieux  à  une  certaine 

couleur  parce  que  la  vibration  de  celle-ci  est  en 

étroite  sympathie  avec  leur  propre  vibration  fondamentale.  C'est  pourquoi  un  ((  Bélier ))  (par  exemple)  préfère  le  rouge,  car  le  rouge  entre  pour  une 296 

large  mesure  dans  sa  personnalité,  et  il  a  plaisir 

à contempler cette couleur. 

1 

Une  question  me  brûlait  les  lèvres.  Le  vert  et  le 

bleu n'avaient  pas  de  secrets  pour moi, je  pouvais 

même  comprendre  pourquoi,  lorsqu'une  personne 

concentre  son  attention  sur  une  forme  particulière 

d'études,  son  aura  peut  être  parsemée  de  taches 

brunes.  Mais  je  ne  comprenai�  pas  pourquoi  une 

femme peut être qualifiée d'écarlate ! 

Mon  Guide  me  regarda  comme  s'il  allait  exploser  et  je  me  d.emandai  ce  que  j 'avais  bien  pu  dire pour  qu'il  eût  à  lutter  contre  une  forte  envie  de 

rire, puis il  m'expliqua  la chose avec bienveillance 

et de façon assez détaillée, afin  qu'à l'avenir je  sois 

mieux informé à ce sujet. 

- Je  voulais  également  te  dire,  Lobsang,  que 

chaque  personne  possède  une  fréquence  vibratoire  fondamentale,  autrement  dit  que  les  molécules  de  chaque  individu  vibrent  à  un  certain rythme  et  que  les longueurs  d'onde  émises  par  les 

cerveaux  humains  peuvent  être  classées  en  groupes  distincts.  Il  n'y  a  pas  deux  personnes  qui  aient la  même  longueur  d'onde;  deux  longueurs  d'onde 

ne  sont  j amais  identiques  en  tous  points,  mais 

quand deux êtres humains ont à  peu près la même, 

ou  lorsque  la  longueur  d'onde  de  l'un  fait  suite 

à  certâines  octaves  de  l'autre,  on  dit  alors  que  ces 

ondes  sont  compatibles  et  les  intéressés  s'entendent généralement trè� bien. 

Je  le  regardai  en  songeant  à  certains  de  nos 

artistes de caractère fort difficile. 

- Honorable  Lama,  est-il  vrai  que  parmi  les 

artistes,  certains  vibrent  à  un  rythme  plus  élevé 

que d'autres? questionnai-je. 
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- Mais  oui,  c'est  très  vrai,  Lobsang,  dit  mon 

Guide.  Si  un  homme  reçoit  ce  que  l'on  appelle 

l'inspiration,  s'il  doit  devenir  un  bon  artiste,  la 

fréquence  de  ses  vibrations  doit  être  de  beaucoup 

plus  élevée  que  la  normale.  Cela  le  rend  toujours 

irritable,  difficile  à  vivre.  Ayant  un  rythme  de 

vibration  plus  rapide  que  la  plupart  d'entre  nous, 

il  a  tendance  à  regarder  de  son  haut  le  commun 

des mortels.  Mais  le  travail  qu'il  accomplit  est parfois  si  bon  que  nous  pouvons  lui  passer  ses  caprices et ses chimères ! 

J'imaginai  ce  formidable  clavier  s'étendant  sur 

plusieurs  kilomètres  et il  me  parut étrange  que  sur 

un  clavier  aussi  immense,  la  portée  des  expériences  humaines  fût  limitée  à  trois  notes  environ,  et je le dis à mon Guide. 

- L'être  hllmain,  Lobsang,  aime  à  croire  qu'il 

est  la  seule  chose  importante  de  la  Création,  tu  le 

sais  bien.  En  réalité,  il  existe  beaucoup  d'autres 

formes  de  vie.  Et  il  s'en  trouve  aussi,  sur  d'autres 

planètes,  qui  sont  entièrement  différentes  de  celle 

des  humains.  L'homme  moyen  serait  incapable  de 

comprendre,  même  obscurément,  de  telles  formes 

de  vie.  Sur  notre  clavier  imaginaire,  les  habitants 

d'une  planète  très  éloignée  de  notre  univers  se 

trouveraient  à  une  extrémité,  les  humains  à  l'autre.  Et  les  êtres  vivant  sur  les  plans  astraux  de l'existence  seraient  placés  encore  plus  haut  sur 

ce  clavier,  car  un  fantôme  qui  peut  traverser  un 

mur est  de  nature si  ténue que  son propre  rythme 

de  vibration  doit  être  fort  élevé,  bien  que  son 

contenu  moléculaire  soit  bas.  (Il  me  regarda  et  se 

mit  à  rire  de  mon  air  perplexe.)  Tu  comprends, 

m'expliqua-t-il,  un  fantôme peut traverser  un  mur 
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de pierre car  celui-ci  est  fait  de molécules en vibration.  Toutes  ces  molécules  sont  séparées  par  des espaces  et si  tu  peux  trouver  une  créature  dont  les 

molécules  soient  si  petites  qu'elles  peuvent  s'insérer  dans  les  espaces  que  comporte  un  mur  de pierre,  la  créature  en  question  pourra  le  traverser 

sans  rencontrer  le  moindre  obstacle.  Bien  entendu, 

les  créatures  astrales  ont  un  rythme  vibratoire  très 

élevé,  et  elles  sont  de  nature  infime,  autrement 

dit elles ne  sont pas  solides,  ce qui signifie  qu'elles 

possèdent  peu  de  molécules.  La  plupart  des  gens 

croient  que  les  régions  situées  au-delà  de  notre 

terre  - 'au-delà  de  l'air  qui  nous  entoure  - sont 

vides.  Ils  se  trompent:  l'espace,  où  qu'il  soit,  comporte  des  molécules.  Ce  sont surtout des  molécules d'hydrogène,  largement  dispersées,  mais  elles  sont 

là  et  on  peut,  en  fait,  les  mesurer  à  peu  près 

comme  on  peut  mesurer  la  présence  de  ce  qu'on 

appelle un fantôme. 

A  ce  moment  les  conques  du  Temple  résonnèrent pour nous appeler de nouveau au Service. 

- Nous  reparlerons  de  tout  cela  demain,  Lobsang,  car  je  tiens  à  ce  que  tu  aies  bien  compris  ce sujet,  déclara  mon  Guide  lorsque  nous  nous  séparâmes à l'entrée du Temple. 

La  fin  de  l'office  marqua  le  début  d'une  course. 

Une  course  à  la  nourriture.  Nous  avions  tous 

faim,  car  notre  propre  ravitaillement  était  épuisé. 

C'était  le  jour  où  arrivait  une  nouvelle  provision 

d'orge  fraîchement  grillée.  Au  Tibet,  tous  les  moines  portent un petit  sac  en  cuir contenant de l'orge concassée  et  grillée  qui,  additionnée  de  thé  au 

beurre,  se  transforme  en  tsampa.  Nous  allâmes 

donc,  au  pas  de  course,  rejoindre  le  groupe  qui 
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attendait de  faire  remplir  les  sacs,  puis  nous  entrâmes  dans  le  hall  où  l'on  versait  le  thé,  afin  de prendre notre repas vespéral. 

Cette  nourriture  était  épouvantable.  Tout  en 

mâchonnant  ma  tsampa,  je  me  demandais  si  mon 

estomac  n'était  pas  détraqué.  L'aliment  avait  un 

horrible  goût  d'huile  brûlée  et  je  ne  savais  vraiment pas si je parviendrais à l'avaler. 

- Pouah !  murmura  mon  voisin,  ce  truc-là  est 

calciné,  personne  ne  sera  capable  de  l'ingurgiter. 

- Il  me  semble  que  toute  cette  nourriture  est 

immangeable !  dis-je. 

Je  pris  une autre  bouchée  de  tsampa,  en  faisant 

une  grimace,  car  je  me  demandais  si  j'arriverais 

à  l'avaler.  Au  Tibet,  gâcher  de  pareils  aliments  est 

un  péché  grave.  Je  regardai  autour  de  moi  et  vis 

que  les  autres  faisaient  de  même.  La  tsampa  était 

mauvaise,  aucun doute  là-dessus.  Chacun  reposait 

son  bol,  événement  fort  rare  dans  notre  communauté  où  personne  n'était  jamais  vraiment  rassasié. J'avalai  rapidement la  tsampa  que  j'avais  dans la  bouche  et  quelque  chose  de  bizarre  me  frappa 

à  l'estomac  avec  une  force  inattendue.  Me  levant 

en  toute  hâte,  la main  collée  contre  ma  bouche,  je 

me ruai vers la porte ! ... 

«  Eh bien, j eune homme?  ))  fit une voix  à l'accent 

étrange  au  moment  où  j e   me  retournais  vers  la 

porte  après  avoir  violemment  éjecté  la  nourriture 

pernicieuse.  J'aperçus  alors  Kenji  Tekeuchi,  le 

moine japonais qui  avait été  partout,  qui  avait tout 

vu  et  tout  fait,  et  qui  payai t  à  présent  son  genre 

de  vie  par  des  périodes  d'instabilité mentale.  Il  me 

regardait avec sympathie. 

- C'est bien  mauvais,  n'est-ce pas?  fit-il  remar-
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quer.  J'ai  eu  les  mêmes  ennuis  que  toi  et  je  suis 

venu  ici  pour la  même  raison.  Nous  allons  voir  ce 

qui  va  arriver.  Je  vais  rester  quelques  instants 

dehors  dans  l'espoir  que  l'air  frais  dissipera  quelques-uns  des  miasmes  causés  par  ce  repas  exécrable. 

- Monsieur !  dis-je  d'un  ton  hésitant,  vous  qui 

avez  été  partout,  pouvez-vous  me  dire  pourquoi, 

ici,  au  Tibet,  nous  avons  une  nourriture  si  terriblement  monotone?  Je  suis  écœuré  de  la  tsampa et  du  thé,  du  thé  et  de  la  tsampa,  de  la  tsampa  et 

du thé. Parfois, j 'ai peine à avaler. 

-Le  Japonais  me  regarda  avec  une  grande  compréhension  et  une  sympathie  plus  grande  encore. 

- Ah !  tu  me  demandes  cela  parce  que  j'ai 

goûté  à  toutes  sortes  d'aliments?  Oui,  c'est  vrai. 

J'ai  énormément  voyagé  pendant  toute  ma  vie. 

J'ai  connu  la  cuisine  anglaise,  allemande,  russse ... 

celle  de  presque  tous  les  pays  que  tu  pourrais 

mentionner.  En  dépit  de  mes  vœux  religieux,  j'ai 

bien  vécu,  du  moins  je  le croyais  à  l'époque,  mais 

le  fait  que  j 'aie  mal  respecté  mes  vœux  me  cause 

à  présent  bien  des  maux.  (Il  me  regarda  et  parut 

revenir  brusquement  à  la  réalité.)  Ah,  oui,  tu  te 

demandes  pourquoi  tu  es  soumis  à  un  régime  si 

monotone. Je vais  te  le  dire.  Les Occidentaux mangent  trop,  et  leur  nourriture  est  trop  variée.  Les organes  digestifs  travaillent  sans  notre  volonté, 

autrement  dit,  ils  ne  sont  pas  sous  la  dépendance 

de  la  partie  du  cerveau  qui  contrôle  les  mouvements.  Selon  notre  enseignement,  si,  par  l'intermédiaire  des  yeux,  le  cerveau  peut  juger  du  genre de  nourriture  qui  va  être  consommée,  l'estomac 

émet  la  quantité  voulue  de  sucs  gastriques,  à 
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la  concentration  qui  convient  pour  l'assimilation 

de  cette  nourriture.  Si,  par  contre,  tout  est  absorbé 

sans  discrimination  et si le  consommateur  bavarde 

pendant  ce  temps  à  tort  et  à  travers,  les  sucs  ne 

sont  pas  préparés,  la  digestion  ne  peut  s'accomplir,  le  pauvre  malheureux  souffre  d'indigestion, et,  plus  tard,  parfois  d'ulcères  de  l'estomac.  Tu 

veux  savoir  pourquoi  ton  régime  est  si  simple? 

Eh bien,  plus  on absorbe  une  alimentation  simple 

et  monotone,  plus  les  composants  psychiques  du 

corps  se  développent.  J'ai  été  un  étudiant  assidu 

de l'occultisme, j 'ai  eu de grands pouvoirs de  clairvoyance,  et  puis  je  me  suis  bourré  de  toutes  sortes d'incroyables  préparations  et  de  boissons  plus 

incroyables  encore.  J'ai  perdu  toutes  mes  facultés 

métaphysiques  et  je  suis  venu  ici,  au  Chakpori, 

afin  d'y  être  soigné,  afin  de  trouver,  avant  mon 

départ  de  cette  terre,  un  endroit  où  reposer  mon 

corps  épuisé  par  l'ingestion  d'aliments  et  de 

boissons  absorbés  sans mesure.  (Il me  regarda,  eut 

de  nouveau  l'un  de  ces  étranges  sursauts,  et 

conclut :)  Oh  oui,  mon  garçon !  Suis  mon  conseil, 

contente-toi  d'une  nourriture  simple  tous  les  jours 

de  ta  vie  et  tu  ne  perdras  jamais  tes  pouvoirs ; 

néglige  ce  conseil,  enfourne  tout  ce  que  tu  pourras  dans  ton  gosier  affamé  et tu perdras  tout,  pour gagner  quoi?  Eh  bien,  mon  garçon,  tu  y  gagneras 

une  indigestion ;  tu  y  gagneras  des  ulcères  de 

l'estomac  et  un  caractère  difficile.  Oh !  je  m'en 

vais, j e  sens  qu'une  autre  attaque  me menace ! 

Le  moine  japonais,  Kenji  Tekeuchi,  se  leva  en 

titubant  et  s'éloigna  d'un  pas  mal  assuré  vers  le 

quartier  des  Lamas.  Je  le  suivis  du  regard  et 

secouai  tristement  la  tête.  J'aurais  aimé  pouvoir 
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lui  parler  plus  longtemps.  De  quels  aliments 

s'agissait-il?  Avaient-ils  bon  goût?  Puis,  je  chassai 

brusquement  ces  .'l l1 sées.  Pourquoi  évoquer  ces 

visions  tentatrice�  p uisque  tout  ce  que  j 'avais 

devant moi,  c'était du  thé  au  beurre  rance  et  de  la 

tsampa  tellement  brûlée  qu'elle  n'était  plus  qu'un 

magma  calciné,  mêlé,  Dieu  sait  comment,  à  un 

étrange  ingrédient  huileux.  Je  hochai  la  tête  et 

rentrai  dans  le  hall.  Plus  tard  dans  la  soirée,  je 

parlai à mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

- Honorable  Lama,  pourquoi  les  gens  achètent-ils  des  horoscopes  aux  colporteurs,  sur  la Voie? 

- Comme  tu  le  sais,  me  répondit  mon  Guide 

avec  un  sourire  attristé,  aucun  horoscope  ne  saurait être valable  s'il  n'a  pas  été  établi spécialement pour la personne qu'il est censé viser. Aucun horoscope  ne  peut  être  fait  en  série.  Les  colporteurs  de la  Route,  quand  ils  vendent  les  leurs,  n'ont  pour 

objet  que  d'extorquer  de  l'argent  aux  crédules. 

(Il  me  regarda  et  ajouta :)  Bien  entendu,  Lobsang, 

les  pèlerins  en  possession  de  ces  horoscopes  montrent,  une  fois  rentrés  chez  eux,  qu'ils  ont  un  souvenir  du  Potala !  Ils  sont  satisfaits,  le  colporteur aussi,  alors  pourquoi  se  tracasser?  Tout  le  monde 

est  content! 

- Pensez-vous  que  les  gens  devraient  se  faire 

faire leur horoscope? demandai-je. 

- Non  pas,  Lobsang,  non  pas.  Sauf  dans  certains  cas  comme  le  tien.  Les  horoscopes  servent trop  souvent  à  épargner  à  l'intéressé  l'effort  d'agir 

en  prenant  ses  responsabilités.  Je  suis  tout  à  fait 

opposé  au  recours  à  l'astrologie  ou  aux  horoscopes,  à  moins  d'une  raison  particulièrement  bien 303 

définie.  Comme  tu  le  sais,  l'homme  moyen  est 

semblable au pèlerin qui traverse la Cité de Lhassa. 

Il  ne  peut pas  voir  la route devant lui,  à  cause  des 

arbres,  des  maisons,  des  courbes  et  des  tournants 

du  chemin.  Il  doit  être  prêt  à  toute  éventualité. 

D'ici,  nous  pouvons  voir  la  route  et  discerner  les 

obstacles,  car  nous  sommes  placés  à  un  endroit 

surélevé.  Le  pèlerin,  lui,  est  comme  une  personne 

sans  horoscope.  Nous  qui  sommes  installés  plus 

haut  que  le  pèlerin,  nous  sommes  pareils  à  des 

gens  qui  possèdent  leur  horoscope,  car  nous  pouvons  voir  la  route  devant  nous,  ses  obstacles  et ses  difficultés  et  nous  devrions  ainsi  être  en 

mesure  de  les  surmonter  avant  même  qu'ils  se 

présentent. 

- Une  autre  question  me  trouble  grandement, 

Honorable  Lama.  Pouvez-vous  m'expliquer  pourquoi  nous  savons  dans  cette  vie  des  choses  que nous savions dans le passé? 

Je  -le  considérai  d'un  œil  anxieux ;  j'avais  toujours  peur  de  poser  de  telles  questions,  car  je n'avais  aucun  droit  de  pousser  si loin  mes  recherches,  mais  il  ne  se  fâcha  pas  et  répondit  simplement: 

- Avant  de  descendre  sur  cette  terre,  Lobsang, 

nous  avions  prévu  ce  que  nous  avions  l'intention 

d'y  faire.  Les  connaissances  sont  emmagasinées 

dans  notre  subconscient  et  si  nous  pouvons  entrer 

en  contact avec lui - comme  certains  d'entre nous 

y  parviennent  - nous  saurions  tout  ce  que  nous 

avons  décidé  de  faire.  Evidemment,  nous  n'auri<1'RS,  en  ce  cas,  aucun mérite à  vouloir nous améliorer,  car  nous  saurions  que  nous  travaillons selon  un  plan  prédéterminé.  Il  arrive  parfois, 
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pour  une  raison  quelconque,  qu'un  individu  s'endorme  ou  quitte  son  corps  sans  perdre  conscience et  entre  alors  en  contact  avec  le  Moi  Supérieur. 

Celui-ci  pourra  parfois  puiser,  dans  le  subconscient,  les  connaissances  qui  y  sont  accumulées  et transmettre  ces  révélations  au  corps  terrestre,  de 

sorte  que,  lorsque  le corps astral retourne  au  corps 

charnel,  l'esprit  a  connaissance  de  certains  faits 

qui  se  sont  passés  dans  une  vie  antérieure.  Il  peut 

s'agir  d'un  avertissement  spécial  afin  que  l'on  ne 

recommence pas  une  faute commise  dans une  série 

d'existences  antérieures.  Admettons  qu'une  personne  éprouve  un  profond  désir  de  se  suicider;  si elle  a  été châtiée pour cet acte  au cours d'une série 

de  vies,  elle  conserve  fréquemment  une  vague 

conscience  de  ces  suicides,  afin  qu'un  tel  souvenir 

l'empêche de mettre de nouveau fin à ses jours. 

Je  réfléchis  à  tout  cela,  puis  je  m'approchai  de 

la  fenêtre  et  regardai  au-dehors.  A  mes  pieds 

s'étendait  le  vert  frais  du  marécage  et  l'admirable 

vert des  saules.  Mon  Guide interrompit ma  rêverie. 

- Tu  aimes  regarder  par  la  fenêtre,  Lobsang. 

T'est-il  venu  à  l'idée  que  si  tu  le  fais  si  souvent, 

c'est  parce  que  tu  trouves  le  vert  reposant  pour  les 

yeux? 

Je  me  dis  qu'en  effet,  je  cherchais  instinctivement  la  verdure  après  avoir  travaillé  dans  mes livres. 

- Le  vert,  Lobsang,  est la  couleur  la  plus  reposante  pour  les  yeux.  Elle  les  délasse.  Quand  tu  te rendras  dans  le  monde  occidental,  tu  t'apercevras 

que  dans  certains  théâtres,  il  y  a  une  salle  appelée 

la  chambre  verte  où  les  comédiens  vont  se  reposer 

les  yeux  après  être  demeurés  dans  l'atmosphère 
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enfumée  des  plateaux  et  avoir  subi  l'éclat  éblouissant des feux de la rampe et des projecteurs. 

J'ouvris  de  grands  yeux  et  décidai  d'approfondir  cette  question  des  couleurs  dès  que  l'occasion s'en  présenterait. 

- A  présent,  dit  mon  Guide,  il  faut  que  je  te 

quitte,  mais  reviens  me  voir  demain  car  je  veux 

t'enseigner d'autres choses. 

Il  se  leva,  me  tapota  l'épaule  et  sortit.  Pendant 

un  moment,  j e  restai  près  de la fenêtre,  à  contempler  la  verdure  marécageuse  et  les  arbres,  si reposants pour les yeux. 

12 

Ayant  commencé  à  descendre  le  sentier,  je 

m'étais  arrêté  et mes  regards  fixaient  le bas  de la 

montagne.  J'avais  le  cœur gros  et les yeux  embués 

de  larmes  que  je  n'osais  pas  verser.  On  transportait  le  vieil  homme  vers  le  pied  des  monts.  Le moine  japonais,  Kenji  Tekeuchi,  était  «  retourné 

chez  ses  Ancêtres.  A  présent,  les  Ordonnateurs  des 

Morts  (1)  emportaient  loin  de  nous  son  pauvre 

vieux  corps  ratatiné.  Son  Esprit  est-il  déjà  en  train 

de  se  promener  sur  un  sentier  bordé  de  cerisiers 

en  fleur?  Ou  bien  revoyait-il  ses  erreurs  passées  et 

envisageait-il  son  retour  ici-bas?  Je  regardai  à 

nouveau  avant  que  les  hommes  disparussent  à  un 

détour du sentier. Je regardai le pathétique fardeau 

qui,  naguère était un homme.  Une ombre passa sur 

le  soleil  et  je  crus  un  instant  apercevoir  un  visage 

dans les nuages. 

Etait-ce  vrai,  me  demandais-je,  qu'il  existât  des 

Gardiens  du  Monde?  De  grands  Esprits  Gardiens 

qui  veillent  à  ce  que  l'homme  souffre  sur  cette 

terre  afin  de  connaître  la  Vie?  Ils  doiwent  être 

semblables  à  des  maîtres  d'école,  me  dis-je.  Peut

être  Kenji  Tekeuchi  allait-il  les  rencontrer?  Peut

être  lui  diraient-ils  qu'il  avait  bien  appris  sa 

(1)  Voir  Le  Troisième  Œil,  ch.  16,  collection  J'ai  Lu A  11** 
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leçon?  Je  l'espérais,  car  ce  frêle  vieillard  avait  vu 

bien  des  choses  et  beaucoup  souffert.  Ou  serait-il 

forcé  de reprendre un corps  de chair - de  se  réincarner  - afin  d'en  apprendre  davantage?  Quand reviendrait-il  alors?  Dans  six  cents  ans  ou  tout  de 

suite? 

Je  réfléchis  à  tout  cela,  je  réfléchis  au  Service 

auquel  je  venais  d'assister.  Le  Service  destiné  à 

guider  les  morts ;  les  lampes  à  beurre  dont  la  lueur 

vacille  comme  la  flamme  d'une  vie  qui  s'éteint. 

Je  songeai  aux  nuages  d'encens  odoriférants  qui 

semblaient  prendre  la forme  de  créatures  vivantes. 

Pendant  un  moment,  j 'avais  eu  l'impression  que 

Kenji  Tekeuchi  était  revenu  vivant  parmi  nous  au 

lieu  d'être exposé  devant nous  sous  forme de  cadavre  desséché.  Peut-être  était-il  en  train  de  consulter les Annales Akashiques, ce compte rendu  indestructible  de  tous  les  événements  passés.  Peut-être verrait-il  à  quelles  périodes  de  sa  vie  il  s'était 

écarté  du  droit chemin  et  s'en  souviendrait-il  dans 

sa prochaine existence? 

Le  vieil  homme  m'avait  beaucoup  appris.  A  sa 

façon  bizarre,  il  avait  eu  de  l'amitié  pour  moi,  il 

m'avait parlé  comme  à  un  égal.  A  présent,  il  avait 

quitté  cette  terre.  Distraitement,  je  donnai  un  coup 

de  pied  dans  une  pierre  et  raclai  le  sol  avec  mes 

sandales  usées.  Avait-il  une  mère?  Je  ne  parvenais 

pas  à  l'imaginer  j eune,  entouré  d'une  famille.  Si 

loin  de  SEln  propre  pays,  il  avait  dû  se  sentir  seul, 

parmi  nous  autres  étrangers.  Si  loin  des  brises 

chaudes  et  de  sa  propre  Montagne  Sacrée.  Il 

m'avait souvent parlé  du Japon  et,  chaque fois,  sa 

voix devenait rauque, son regard étrange. 

Un  jour,  il m'avait  choqué  en  me  disant  que les 
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gens  qui  s'occupaient  d'occultisme  feraient  mieux 

d'attendre  d'être  prêts,  au  lieu  d'importuner  un 

Maître. 

- Le  Maître  vient  toujours  lorsque  l'Elève  est 

prêt  à  le  recevoir,  mon garçon,  me  dit-il,  et quand 

tu  as  un  Maître,  exécute  toutes  ses  instructions, 

car  c'est  seulement  à  cette  condition  que  tu  seras 

prêt. 

Le jour s'assombrissait.  Des nuages  se  formaient 

dans  le  ciel  et  le  vent  recommençait  à  balayer  les 

petits  cailloux. 

Tout  en  bas,  dans  la  Plaine,  un  petit  groupe 

d'hommes  apparut  au  pied  de  la  montagne.  Ils 

placèrent  doucement  leur  triste  fardeau  sur  le  dos 

d'un  poney,  enfourchèrent les leurs  et s'éloignèrent 

lentement.  Je  contemplai  la  Plaine  jusqu'à  ce  que 

le  petit  cortège  eût  enfin  disparu  de  ma  vue.  Lentement,  je  me  détournai  et  me  remis  à  gravir  la montagne en suivant le sentier. 
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La soirée était chaude, délicieusement, anorma-
lement chaude pour cette époque de lannée.
S'élevant doucement dans I'air que n’agitait aucun
souffle de vent, la suave odeur de I'encens nous
apportait la sérénité. Au loin, le soleil se couchait
dans une apothéose de couleurs derriére les hauts
sommets de I'Himalaya, en faisant rougeoyer les
pics neigeux, comme s'il laissait présager le bain
de sang ot le Tibet allait étre bientot plongé.

Parties des sommets jumeaux du Potala et de
notre Chakpori, des ombres s'allongeaient lente-
ment vers la Cité de Lhassa. A droite,  nos pieds,
une caravane attardée de marchands indiens se
dirigeait_vers le Pargo Kaling, ou Portail de
I'Ouest. Le dernier des pieux pélerins accomplis-
sait avec une hite peu protocolaire le circuit de la
route de Lingkor, comme s'il craignait d'étre sur-
pris par les ténébres veloutées de la nuit immi-
nente.

Le kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait
allégrement son interminable voyage vers la mer,
en jetant des éclairs lumineux comme pour ren’
dre hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa
était éclairée par les lueurs dorées des lampes a
beurre. Du Potala tout proche, une trompette
sonna 4 la tombée du jour et I'écho se répercuta
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