
        
            
                
            
        

    
PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 

C'est au cours de mon séjour en  Angleterre que j'ai 

écrit  le  Troisième  Œil.  ouvrage  qui  a  suscité  d'âpres 

controverses  bien  qu'il  fût  véridique.  Des  lettres  ont 

afflué  de  tous  les  coins  du  monde;  c'est  pour  y 

répondre  que j'ai  écrit  ce  nouveau  livre. 

Mes  expériences,  dont  on  lira  le  récit  dans  un 

troisième  volume,  ont  dépassé  de  très  loin  celles  du 

commun des mortels. D'ailleurs,  l'Histoire n'offre que 

très peu d'exemples qui leur soient comparables.  Mais 

tel  n'est  pas  le sujet de ce  livre  dans lequel  le lecteur 

voudra bien  trouver la suite  de  mon  autobiographie. 

Je  suis un  lama tibétain venu en  Occident  pour se 

conformer à son destin, parce que ce voyage avait été 

prédit  comme  avaient été  prédites  toutes  les épreuves 

que j'ai endurées.  Malheureusement, les gens n'ont vu 

en moi qu'une curiosité  exotique, un spécimen zoologique  bon  à  être  exhibé  dans  une  cage  comme  un monstre venu  de  l'Inconnu. 

Qu'adviendrait-il  donc, je  me  le  demande,  de  mes 

vieux  amis,  les  Y élis  (1),  si  les  Occidentaux  réussissaient à les capturer, comme ils s'efforcent de le faire. 

A  coup sûr,  ils seraient abattus, empaillés et  relégués 

dans  un  musée!  Ce  qui  n'empêcherait pas les gens de 

discuter de  leur existence et... de la nier!  Pour moi,  il 

me paraît curieux, voire incompréhensible que ceux-là 

mêmes qui croient à la télévision et aux fusées sidéra-

(1)  Yéli  (du  tibétain  .l'eh:  animal  inconnu,  et  leh :  région  rocailleuse)  est Je  nom  donné  par  les  Népalais  à  l'Abominable  Homme  des  Neiges.  (N.d T.) 
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les qui  reviennent sur la terre après avoir fait le tour de 

la  lune,  refusent  de  croire  aux,  Y élis  ou  aux  Objets 

Volants,:.  et,  en  fait,  à  tout  ce  que  leurs  mains  ne 

peuvent toucher ou démonter,  pièce par pièce, pour en 

découvrir  le  mécanisme. 

Mais  me  voici  devant  la  tâche  redoutable  de  condenser  en  quelques  pages  ce  qu'il  m'a  fallu  un  livre entier pour raconter:  l'histoire de ma première enfance.  Je  suis  issu  d'une  très  noble  famille,  l'une  des  plus influentes de Lhassa,  la capitale  du  Tibet.  Mes parents 

jouaient  un  rôle  de  tout  premier  plan  dans  les  affaires  du  pays,  et  ma  haute  naissance  me  valut  de 

. recevoir une  éducation  très  stricte  qui  devait,  pensaiton,  me  préparer  à  tenir  mon  rang.  Juste  avant  mon septième  anniversaire,  on  consulta,  selon  la  tradition, 

les  prêtres  astrologues  du  Tibet  sur  ma  carrière.  Il 

fallut  des jours  et  des jours .pour  préparer cette  cérémonie,  et  la  grandiose  réception  au  cours  de  laquelle mon  destin  serait  révélé  aux  dirigeants  et  notables  de 

Lhassa. 

Le  jour  de  la  Prophétie  arriva  enfin.  Une  foule  de 

gens  se  pressait  dans  notre  propriété.  Les  astrologues 

étaient venus armés de parchemins, de cartes et de tout 

l'attirail nécessaire à l'exercice de  leur profession.  Puis, 

au  moment favorable,  une  fois les esprits amenés à un 

suprême  degré. de  surexcitation,  le  chef  astrologue 

dévoila ses conclusions.  Il fut solennellement proclamé 

qu'à  l'âge  de  sept  ans j'entrerais  dans  une  lamaserie 

pour y  recevoir la formation  d'un  lama chirurgien.  De 

nombreuses  prédictions  furent  faites  concernant  ma 

vie,  dont  pratiquement  tout  le cours  fut  tracé.  A  mon 

grand  chagrin,  tout  ce  qui  fut  alors  prédit  devait  se 

réaliser.  Je dis «  à  mon  grand  chagrin  »  parce  que  ma 

vie  a  surtout  été  riche  de  misères,  de  tourments  et  de 

souffrances et que  connaître ses  maux  à l'avance n'aide 

guère  à  les  supporter. 
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A  l'âge  de  sept  ans, je  suivis, solitaire, la route qui 

menait  à  la  lamaserie de Chakpori.  A  l'entrée  où on 

m'arrêta, je dus me soumettre à une épreuve destinée à 

montrer  si j'étais  assez  solide  et  assez  résistant  pour 

commencer  mon  apprentissage.  Ce  n'est  qu'après 

l'avoir subie avec succès que je fus admis à l'intérieur. 

Entré complètement  ignare, je gravis tous les échelons 

et finis par devenir lama et abbé. J'étais particulièrement doué pour la médecine et la chirurgie. J'étudiais ces  disciplines  avec  passion  et  on  me  donna  toutes 

facilités pour disséquer des cadavres. On pense souvent 

dans  les  pays  occidentaux  que  les  lamas du  Tibet  se 

refusent  à  toucher  les  corps  humains  dès  qu'il  est 

question de les inciser. On semble croire que la science 

médicale  tibétaine  est  rudimentaire  puisqu'elle  ne 

soigne  que  l'extérieur  en  négligeant  l'intérieur.  C'est 

absolument faux. Je  reconnais qu'en  principe un lama 

n'ouvre jamais  un corps humain, car ce  serait  aller  à 

l'encontre de  ses croyances.  Mais il y avait un groupe 

spécial  de  lamas,  dont  j'ai  fait  partie,  à  qui  l'on 

apprenait à pratiquer des opérations, et des opérations 

que  des  savants  occidentaux  eussent  peut-être  été 

incapables de  mener à  bien. 

Soit dit en  passant, on  se  figure aussi  que la médecine  tibétaine  enseigne  que  l'homme  a  le  cœur  d'un côté et la femme de l'autre. Rien n'est plus stupide. De 

telles  idées  ont  été  répandues  par  des  gens  aux  connaissances superficielles, puisque les tableaux auxquels ils  se  réfèrent  représentent  des  corps  célestes!  Mais 

«  ceci est une autre histoire  »,  qui n'a rien à voir avec 

ce  livre. 

Mon instruction fut  très  poussée  car,  en  plus de  la 

médecine et de la chirurgie qui étaient mes spécialités, 

je  devais  aussi  étudier  les  Ecritures.  Il  me  fallait  en 

effet devenir non seulement lama médecin, mais lama 

tout court, c'est-à-dire un  prêtre dont la formation fût 
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complète.  Je  fus  donc  obligé  d'étudier  dans  deux 

directions  à  la  fois  et,  par  conséquent,  de  travailler 

deux  fois  plus  qu'un  étudiant ordinaire.  A  l'époque, 

cette obligation ne  m'enchantait guère. 

Il va de soi que tout mon temps n'était pas consacré 

à  d'austères devoirs.  Je  fis de  nombreux voyages  dans 

les hautes  régions du  Tibet - Lhassa est à  trois  mille 

six cents mètres au-dessus du niveau de la mer - pour 

y  cueillir  des  herbes,  qui  sont  à  la  base  de  notre 

thérapeutique en raison de leurs vertus curatives. C'est 

ainsi  Qu'au  Chakpori,  nous  en  avions  toujours  au 

moins six mille variétés en réserve dans nos magasins. 

Nous autres Tibétains sommes convaincus d'en savoir 

plus sur les simples  Qu'aucun autre  peuple.  Et maintenant Que j'ai fait plusieurs fois le tour du monde, j'en suis encore  plus sûr! 

Plusieurs  fois,  au  cours  de  voyages  sur  les  Hautes

Terres du Tibet, j'ai volé sur des cerfs-volants capables 

de  porter  des  hommes;  alors,  planant  au-dessus  des 

pics déchiquetés, je pouvais contempler le paysage sur 

des  kilomètres  à  la  ronde.  J'ai  pris  également  part  à 

une  célèbre  expédition  dans  une  partie  presque  inaccessible du Tibet,  la région  la plus élevée des Hautes

Terres  de  Chang  Tang.  Notre  expédition  devait  y 

découvrir  une  vallée  très  écartée  et  profondément 

encaissée entre d'énormes précipices.  Elle était chauffée, et si  bien  chauffée  par les feux éternels de la terre Que  des  sources  d'eaux  chaudes  y  jaillissaient,  Qui 

allaient  ensuite  se  perdre  dans  une  rivière.  Nous 

découvrîmes  aussi  une  ville  importante  dont  une 

moitié  était  exposée  au  souffle  chaud  de  la  vallée 

secrète,  tandis  que  l'autre  était  recouverte  par  un 

glacier à la glace transparente. Cette glace était si claire 

qu'on y voyait la ville comme au travers d'une eau très 

limpide.  La  partie  de  la  ville  Qui  avait  échapp�  au 

gel était  pour ainsi  dire  intacte.  En  vérité,  les  années 
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s'étaient  montrées  clémentes  envers  les  maisons.  L'air 

parfaitement immobile et l'absence de vent  les avaient 

préservées  des  ravages  du  temps.  Nous  parcourûmes 

les rues,  premiers humains à en fouler le sol depuis des 

milliers et des milliers d'années.  Les  maisons  que nous 

visitâmes longuement  semblaient  attendre  l'arrivée  de 

leurs propriétaires, mais la présence d'étranges squelettes, de squelettes pétrifiés, nous rappela que nous nous trouvions dans une cité morte. Quant aux installations 

extraordinaires  qui  s'y  trouvaient,  elles  prouvaient 

clairement que cette vallée secrète avait été autrefois le 

centre  d'une civilisation  supérieure  à toutes  celles que 

nous  connaissons  actuellement.  Ainsi  nous  eûmes  la 

preuve  irréfutable  que,  comparés aux  gens  de  cet  âge 

révolu,  nous  ne  sommes  que  des  sauvages.  Mais,  dans 

ce  livre,  mon  deuxième,  je  reviendrai  sur  ce  sujet. 

Alors que je  n'étais  encore  qu'un  tout jeune  enfant, 

on  me fit  subir une  opération  spéciale,  l'Ouverture du 

Troisième  Œil.  Elle  consista  à  insérer  au  milieu  de 

mon  front,  un  éclat  de  bois  dur  préalablement  trempé 

dans  des  solutions  à  base  d'herbes,  qui  devait,  en 

agissant  sur une glande, stimuler mes dons  de voyance. 

J'étais né avec  des dons  indéniables,  mais après  l'opération,  mes  pouvoirs  de  voyance  devinrent  presque anormaux.  C'est  ainsi  qu'il me  suffisait  de regarder les 

gens  pour  les  voir  avec  leurs  auras,  des  couronnes  de 

flammes  aux  couleurs  changeantes.  Ces  auras  me 

permettaient  de  deviner  leurs  pensées,  et  aussi  leurs 

maux,  leurs  espoirs  et  leurs  craintes.  Depuis  mon 

départ  du  Tibet,  j'essaie  d'intéresser  des  médecins 

occidentaux  à  une  machine  qui  permettrait  à  n'importe  quel  docteur  ou  chirurgien  de  voir  les  auras humaines  telles  qu'elles  sont,  c'est-à-dire  colorées.  Je 

sais  que  s'ils  en  étaient  capables,  la  cause  exacte  des 

maladies  leur  apparaîtrait  clairement.  Il  suffirait  au 

spécialiste  d'observer  les  couleurs  et  le  contour  mou-
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vant  des  bandes  lumineuses  d'une  aura  pour  diagnostiquer exactement  la  maladie  d'un  patient.  De plus, ce diagnostic  pourrait  être  fait  avant  l'apparition  du 

moindre  symptôme,  car  l'aura  révèle  la  présence  du 

cancer,  de  la  tuberculose  et  des  autres  maladies,  bien 

des  mois  avant  que  le  corps  physique  ne  soit  attaqué. 

Ainsi,  le  docteur,  averti  longtemps  à  l'avance  du 

développement de  la maladie, pourrait la soigner et  la 

guérir à coup sûr.  Mais à ma grande consternation et à 

mon  vif chagrin,  les  médecins  occidentaux  se désintéressent  complètement  de ce  projet.  Ils  semblent croire que  mon  idée  relève  de  la  magie  alors  qu'il  ne  s'agit 

que  du  bon  sens  le  plus  élémentaire.  N'importe  quel 

ingénieur sait que les fils à haute tension sont entourés 

d'une  sorte  de  couronne.  Il  en  va  de  même  pour  le 

corps  humain.  Tout  ce  que  je  veux  montrer  aux 

spécialistes est un phénomène physique banal et ils s'y 

refusent! C'est tragique!  Mais on  finira par y  venir.  Le 

malheur de l'affaire, c'est qu'en attendant une foule de 

gens  devront  souffrir  et  mourir  bien  inutilement. 

Le  dalaï-lama  (le  13 e)  qui  m'avait  pris  sous  sa 

protection,  avait  donné  l'ordre  de  tout  mettre  en 

œuvre  pour  m'aider  dans  mes  études  théoriques  et 

pratiques.  Il voulait que j'apprenne tout ce qu'il serait 

possible  de  me  faire  entrer  dans  le  crâne,  aussi  mon 

instruction  se  fit-elle  par  le  système  oral  ordinaire 

d'abord,  par  hypnotisme  ensuite  et  enfin  par  d'autres 

méthodes  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  mentionner  ici. 

Certaines sont décrites soit dans  le  Troisième Œil, soit 

dans  ce  livre.  Pour  les  autres,  elles  sont  si  «  révolutionnaires»,  si  incroyables  que  l'heure  n'est  pas encore  venue  de  les  exposer. 

Mes  dons  de  voyance  me  permirent  en  maintes 

occasions  de  rendre  des  services  éminents  au  Très

Profond. Je me tenais caché dans la salle des audiences 

afin de  pouvoir interpréter  les véritables pensées et  les 
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intentions  des  visiteurs  d'après  leurs  auras.  Il  fallait 

savoir  si  leurs  discours  étaient  sincères,  problème 

particulièrement important quand il s'agit de diplomates  étrangers!  J'assistai  en  observateur  invisible  à  la réception  d'une  délégation  chinoise  par  le  Grand 

Treizième.  J'assistai  également,  toujours  en  observateur invisible, à  l'audience que le dalai-lama  accorda à un  Anglais  mais en cette occasion, je faillis manquer à 

mes devoirs tant son  extraordinaire  façon de s'habiller 

me  frappa d'étonnement. C'était  la  première fois  que 

je voyais  un  costume  européen! 

Mon apprentissage fut long et  pénible.  Au temple, je 

devait  assister  aux  services  de  nuit  comme  de  jour. 

Point  de  lits  moelleux  pour  nous  :  nous  dormions  à 

même  le  sol,  enroulés  dans  une  seule  et  unique 

couverture. Nos maîtres étaient très sévères et nous ne 

devions  rien  oublier  de  leur  enseignement.  Nous  ne 

tenions  aucun  cahier,  tout  était  affaire  de  mémoire. 

J'étudiai également la métaphysique à fond :  voyance, 

déplacements par projection astrale, télépathie, et tout 

ce qui  s'ensuit.  Lors  d'une  phase de  mon  initiation, je 

visitai  sous  le  Potala  les grottes  et  les  tunnels  secrets 

dont le commun des mortels ignore jusqu'à l'existence. 

Là,  se  trouvent  les vestiges d'une  antique  civilisation, 

une civilisation 'dont ni  notre  mémoire  ni  celle  même 

du genre humain n'ont gardé  le moindre souvenir;  sur 

les  parois, j'ai  vu  des  dessins  qui  témoignaient  qu'autrefois  il  y  avait  des  «  choses  »  qui  volaient  dans  les airs, et d'autres qui circulaient sous la terre. Lors d'une 

autre phase, j'ai  vu  des corps de  géants mesurant 3  m 

et  4  m  50,  soigneusement  conservés.  Je  fus  aussi 

envoyé  de  l'autre  côté  de  la  mort  afin  de  comprendre 

qu'elle n'existe  pas et  c'est à mon retour, que je devins 

«  Incarnation  Reconnue  »  avec  le  rang  d'abbé.  Mais 

je  n'avais  pas  envie  d'être  confiné  dans  une lamaserie 

même  en  qualité  d'abbé.  Je  voulais  être  lama,  libre 
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d'aller  et  venir,  libre  surtout  d'aider  mon  prochain, 

comme  il  avait  été annoncé dans  la Prédiction.  Aussi, 

ce  fut  le  dalaï-lama  lui-même  qui  me  confirma  dans 

mon rang de  lama,  en m'attachant au Potala à Lhassa. 

Même  alors  mon  instruction se  poursuivit et on m'enseigna certaines sciences occidentales, telles que l'optique et d'autres disciplines annexes.  Mais un beau jour, le  dalaï-lama  me  convoqua  pour  me  donner  ses 

ordres. 

Il  me  dit  qu'ayant  appris  tout  ce  qui  pouvait  s'apprendre  au  Tibet,  je  devais  partir,  quitter  tous  ceux que j'aimais et tout ce  qui  m'était cher.  Il  me  dit  aussi 

qu'on  avait  spécialement  dépêché  des  messagers  à 

Tchoung-king,  en  Chine,  pour m'inscrire  à  la  Faculté 

de  médecine  et  de  chirurgie. 

En  quittant  le  Très-Profond  pour  aller apprendre  à 

mon guide,  le  lama  Mingyar Dondup, ce  qui  avait  été 

décidé, j'avais le cœur lourd. Je me  rendis ensuite chez 

mes parents pour les mettre au courant et  leur annoncer  mon  prochain  départ.  Les jours  passèrent  vite  et l'heure  vint  de  quitter  le  Chakpori,  de  voir  pour  la 

dernière fois  Mingyar  Dondup  dans  son  être  de  chair 

et  de  m'éloigner  de  la  Cité  sainte  pour  gagner  les 

défilés  de  haute  montagne.  En  me  retournant  vers 

Lhassa,  la  dernière  chose  que  je  vis  fut  pour  moi 

comme  un  symbole:  un  cerf-volant  solitaire,  en  effet, 

volait  au-dessus  des  toits  dorés  du  Potala. 
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VERS  L'INCONNU 

De ma vie, je ne m'étais senti si glacé, si désemparé, 

si  misérable.  Même  dans  les  solitudes  désolées  des 

Hautes-Terres  de  Chang  Tang,  à  plus  de  six  mille 

mètres d'altitude, alors que les vents glacés chargés de 

sable  nous  cinglaient  et  sillonnaient  de  traînées  sanglantes tous  les endroits de nos corps laissés à découvert, je n'avais eu  aussi  froid; car ce froid était moins mordant, moins terrifiant que l'angoisse qui me tordait 

le cœur. Je m'éloignais de Lhassa, ma ville bien-aimée! 

En jetant un regard en arrière, j'aperçus des silhouettes 

minuscules  sur  les  toits  dorés  du  Potala;  au-dessus 

d'elles,  un  cerf-volant  solitaire  évoluait  au  gré  d'une 

douce brise ... Il dansait dans les airs comme pour me 

dire : 

«  Adieu,  fini  le  temps  de  voler  dans  les  cerfsvolants,  au  tour  maintenant  des  affaires  sérieuses!...  » 

Ce cerf-volant perdu dans l'immensité du  ciel  bleu, 

qu'une mince corde suffisait à rattacher à la terre, me 

parut  être  un  symbole;  moi  aussi,  voyageur  en  partance  pour  le grand  monde  qui  m'attendait aux  frontières  du  Tibet,  j'étais  retenu  par  une  corde  :  mon fervent  amour  pour  Lhassa.  Au  delà  de  ma  paisible 

patrie, c'était un univers terrible et étrange que j'allais 

affronter!  Ah!  que  mon  cœur  était  lourd  quand  je 

tournai  le  dos  à  ma  maison  et qu'avec  mes compa-
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gnons  je  commençai  la  chevauchée  qui  allait  nous 

conduire  vers  le  Grand  Inconnu.  Eux  aussi  étaient 

malheureux,  encore  qu'ils  eussent  la  consolation  de 

savoir  qu'après  m'avoir  quitté  à  Tchoung-king,  mille 

six  cents  kilomètres  plus  loin,  ils  pourraient  rentrer 

chez  eux.  Ils  reviendraient à  Lhassa  et  lors  du  voyage 

de  retour,  chaque  pas,  en  les  rapprochant  de  leur 

foyer,  leur infuserait des forces nouvelles.  Pour moi, il 

me  faudrait  poursuivre  mon  voyage interminable vers 

des  pays  et  des  populations  étranges  et  connaître  des 

expériences  plus  étranges  encore ... 

Dans  la  Prophétie,  faite  lors  de  mon  septième 

anniversaire,  il  avait  été  annoncé  que j'entrerais  dans 

une  lamaserie  pour  y  recevoir  d'abord  la  formation 

d'un  chela,  puis  celle  d'un  trappa,  et  ainsi  de  suite 

jusqu'au  moment  où  après  les  délais  normaux,  je 

pourrais  passer  l'examen  de  lama.  Après  quoi,  selon 

les  dires  des  astrologues,  je  devrais  quitter  le  Tibet, 

quitter  mon  foyer,  quitter  tous  ceux  qui  m'étaient 

chers  et  gagner  ce  que  nous  appelions  la  barbare 

Chine.  Il  était  entendu  que je  me  rendrais à  Tchoungking  pour  y  étudier  la  médecine  et  la  chirurgie. 

D'après  les prêtres astrologues, je devais être  mêlé  à 

des guerres et fait prisonnier par d'étranges gens;  il  me 

faudrait aussi  surmonter  maintes  tentations  et maintes 

souffrances  pour  venir  en  aide  à  tous  ceux  qui  réclameraient  ma  protection.  Ils  avaient  prédit  que  ma  vie serait  difficile  et  que  la  souffrance,  la  peine  et  l'ingratitude  seraient  mes  fidèles  compagnons.  Comme  ils avaient  eu  raison! 

C'est  en  ruminant  ces  pensées  - et  elles  n'étaient 

guère  réconfortantes  - que  je  donnai  le  signal  du 

départ.  Par mesure de  précaution,  dès que  nous  fûmes 

hors  de  vue  de  Lhassa,  nous  mîmes  pied  à  terre.  Il 

fallait,  en  effet,  nous  assurer  que  nos  harnachements 

ne gênaient pas nos bêtes, que  les sangles de nos selles 
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n'étaient  ni  trop  serrées  ni  trop  lâches.  Nos  chevaux 

allaient être  par force d'inséparables compagnons pendant  tout  le  voyage;  aussi,  était-il  sage  de  prendre autant  de  soin  d'eux  que  de  nos  propres  personnes. 

Cette  affaire réglée,  nous  enfourchâmes  nos  montures 

et, consolés de savoir que nos bêtes au  moins n'étaient 

pas  trop  malheureuses,  nous  poursuivîmes  notre  chemin,  les  yeux  fixés  résolument  devant  nous. 

C'est  dans  les  premiers  mois  de  1927  que  nous 

quittâmes  Lhassa  pour gagner à  allure  très  lente  Chotang,  sur  le  fleuve  Brahmapoutre.  Après  avoir  beaucoup  discuté  sur  le  choix  de  notre  itinéraire,  nous étions  tombés  d'accord  pour  reconnaître  que  le  meilleur  était  celui  qui  passait  par  le  fleuve  et  la  ville  de Kanting.  Je  connais bien  le  Brahmapoutre  pour  avoir 

survolé  une  de  ses  sources  située  dans  une  chaîne  de 

montagnes  de  l'Himalaya,  à  l'époque  où  j'avais  le 

bonheur  de  voler  dans  un  grand  cerf-volant.  Si  nous 

autres  Tibétains  avons·  pour  ce  fleuve  une  grande 

vénération,  elle  n'est  rien  en  comparaison  de  celle 

qu'il  inspire au  peuple indien.  Là où  son cours tumultueux  atteint  le  golfe  du  Bengale,  à  des  centaines  de kilomètres  de  l'endroit où  nous  nous  trouvions,  on  le 

tient  pour  un  fleuve  sacré,  aussi  sacré  ou  presque  que 

la  ville  de  Bénarès.  C'était  lui  qui  - nous  avait-on 

appris - avait donné naissance au golfe du Bengale, car 

aux  premiers jours du monde  son cours était rapide  et 

profond.  Aussi  en  dévalant  des montagnes presque  en 

ligne  droite,  avait-il  affouillé  la  terre  molle  et  formé 

cette  baie  aussi  merveilleuse  que  célèbre. 

Longeant  le  fleuve,  nous  arrivâmes  aux  défilés  qui 

commandaient  l'entrée  du  Sikang.  Dans  l'ancien 

temps,  le bon  vieux  temps,  alors  que je  n'étais  qu'un 

petit  enfant,  le  Sikang  faisait  partie  du  Tibet,  dont  il 

était en fait une province.  Puis les Anglais occupèrent 

Lhassa.  Après  quoi,  on  incita  les Chinois à  envahir  le 
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Sikang.  Assoiffés de sang, ils occupèrent cette partie de 

notre  pays,  tuant,  violant  et  pillant,  avant  de  finalement  l'annexer.  Des fonctionnaires chinois, en général ceux  qui  avaient  cessé de  plaire,  y  furent  envoyés  en 

disgrâce. Malheureusement pour eux, le gouvernement 

chinois ne les soutint pas; aussi étaient-ils obligés de se 

débrouiller de  leur mieux.  En  réalité,  ces  fonctionnaires  n'étaient  que  des  pantins,  des  faibles,  des  incapables  dont  les  Tibétains  se  gaussaient.  Bien  évidemment,  il  nous  arrivait  de  faire  semblant  de  leur obéir mais c'était par pure  politesse. Aussitôt qu'ils avaient 

le  dos  tourné,  nous  n'en  faisions  qu'à  notre  tête. 

Notre voyage se  poursuivit pendant des jours  et des 

jours; nous nous arrangions pour faire étape près d'une 

lamaserie  afin  d'y  passer  la  nuit.  Comme  j'étais  un 

lama, et surtout un abbé et une Incarnation Reconnue, 

les  moines  s'ingéniaient  à  nous  recevoir  le  mieux 

possible.  En  outre,  la  protection personnelle du dalaÏlama  pesait  beaucoup  dans  la balance! 

Puis  ce  fut  Kanting,  ville  marchande  réputée,  bien 

connue  pour  son  marché  à  yaks  mais  Célèbre  surtout 

comme  centre  d'exportation  des  briquettes  de  thé  qui 

font  les  délices  des  Tibétains.  Ce  thé  n'était  pas 

importé  de  Chine  en feuilles  mais sous la forme d'une 

mixture  chimique  composée  de  thé,  bien  sûr,  mais 

aussi  de  brindilles,  de  soude,  de  salpêtre  et  autres 

ingrédients.  Au  Tibet,  en  effet,  la  nourriture  n'est  pas 

aussi  abondante  ni  aussi  facile  à  se  procurer  que  dans 

d'autres  pays,  de  sorte que  notre thé  devait servir à  la 

fois de soupe et de breuvage. C'est à Kanting qu'il était 

mélangé  et  qu'on  lui  donnait  la  forme  de  blocs,  ou 

plutôt  de  briquettes,  comme  on  les  appelle  en  général. 

Leur fonne et leur poids pennettaient de Je5 charser 

sur  des  chevaux  d'abord,  des  yaks  ensuite,  qui  les 

acheminaient  par les hauts défilés de montagne jusqu'à 
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Lhassa  où  elles  étaient  vendues  sur  le  marché  puis 

expédiées  aux  quatre  coins du  Tibet. 

Ces briquettes,  préparées par paquets  de  dix,  d'une 

forme  et  d'une  dimension  standard,  devaient  être 

transportées  dans  un  emballage  spécial  pour  ne  pas 

risquer  d'être  abîmées  par  l'eau  au  cas  où  un  cheval 

viendrait à perdre pied dans un gué.  Aussi,  ces briquettes étaient-elles empaquetées dans une «  peau verte  », ou comme on l'appelle parfois une peau crue, qui était 

aussitôt après plongée dans  de  l'eau.  Après quoi,  elles 

étaient exposées au  soleil  sur des rochers.  En s';chant, 

elles  rétrécissaient  de  façon  prodigieuse  de  sorte  que 

leur  contenu  était  comprimé  sous  un  très  faible  volume.  Ces  peaux  après  avoir  viré  au  roux  devenaient aussi  dures que  de  la bakélite  tout en étant  infiniment 

plus  résistantes.  Une  fois  ainsi  préparées,  elles  pouvaient  dévaler  le  flanc  d'une  montagne  et  arriver  en bas  sans  le  moindre  dommage,  ou  être  laissées  à 

tremper dans une rivière jusqu'à deux jours!  Il  suffisait 

de  les  retirer  et  de  les  faire  sécher  pour  constater 

qu'elles  étaient  intactes  et  que  rien  n'était  abîmé 

puisque  l'eau  n'avait  pu  pénétrer  à  l'intérieur.  Nos 

briquettes  de  thé  dans  leurs  enveloppes  de  peaux 

séchées  constituaient  sûrement  un  des  empaquetages 

les  plus  hygiéniques  du  monde!  Soit  dit  en  passant,  le 

thé servait souvent de monnaie.  Un marchand démuni 

d'argent pouvait toujours briser une briquette de thé et 

s'en  servir  comme  monnaie  d'échange.  Point  n'était 

besoin  d'argent  pour qui  possédait  de  èes briquettes! 

Kanting  nous  impressionna  vivement  par  sa  vie 

commerciale  tumultueuse.  En  fait  de  ville,  nous  ne 

connaissions que  «  notre 

Lhassa  alors  que  Kanting 

fourmillait  de  gens  de  toutes  nationalités;  ceux  qui 

étaient  venus  d'aussi  loin  que  le  Japon,  les  Indes,  ou 

Burma  y  côtoyaient  les nomades d'au  delà  les  montagnes  du  Takla.  Nous  flânâmes  sur  le  marché,  nous 1 7  

mêlant aux vendeurs,  au milieu d'un brouhaha de voix 

bizarres et de  langues étrangères.  Nous  coudoyions  des 

moines  de  toutes  religions,  des  membres. de  la  secte 

Zen  et  bien  d'autres.  Puis toujours  sous  le  charme  de 

ces  choses  si  nouvelles,  nous  nous  rendîmes  à  une 

petite  lamaserie  située  à la sortie de  Kanting.  On nous 

y  attendait.  A  vrai  dire  l'inquiétude  commençait 

même  à  gagner  nos  hôtes.  Mais  bien  vite,  nous  leur 

racontâmes  comment  nous  nous  étions  attardés  sur  le 

marché en faisant nos délices des potins locaux.  Après 

nous  avoir  fait  un  accueil  chaleureux,  l'abbé  de  la 

lamaserie  écouta  avec  une  vive  curiosité  nos  récits  et 

les  nouvelles  que  nous  lui  apportions  du  Tibet.  N'arrivions-nous  pas du  Potala,  le Centre  de  la Sagesse, et, n'étions-nous pas  les fameux voyageurs qui avaient vu 

toutes  sortes  de  merveilles  sur  les  Hautes-Terres  de 

Chang  Tang?  En  vérité,  notre  renommée  nous  avait 

précédés. 

Le lendemain à l'aube, après avoir assisté au  service 

célébré  dans  le  temple,  nous  repartions,  non  sans 

emporter  avec  nous  une  petite  provision  de  tsampa. 

La  route  n'était  qu'une  piste  de  montagne  serpentant 

entre  les  parois  d'une  gorge.  Au-dessous  de  nous  des 

arbres  - jamais  nous  n'en  avions  vu  en  si  grand 

nombre  - envahissaient  les  pentes.  Certains  étaient 

partiellement  masqués  par  la  brume  qui  s'élevait  audessus  d'une  chute  d'eau.  Des  rhododendrons  géants dissimulaient  la  gorge  et  le  sol  n'était  qu'un  tapis  de 

fleurs  aux  mille  couleurs,  des  petites  fleurs  de  montagne qui chargeaient  l'air de leurs parfums et  coloraient vive.ment  le  paysage.  Pourtant,  nous  nous  sentions 

oppressés  et  tristes,  tristes  de  quitter  notre  pays  et 

oppressés  par  la  densité  de  l'air.  Nous  ne  cessions  de 

descendre et notre respiration devenait de  plus  en  plus 

difficile.  Nous  avions  aussi  d'autres  ennuis;  au  Tibet 

où  l'air  est  raréfié,  l'eau  bout  à  basse  température  et, 
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sur  les  hauteurs,  le  thé  peut  se  boire  littéralement 

bouillant.  On le laissait sur le feu jusqu'au  moment où 

des  bulles  nous  avertissaient  qu'il était  prêt.  Or,  dans 

ces basses régions, nous nous trompions sur le degré de 

chaleur  de  l'eau,  et  cela  nous  valut,  au  début,  de 

terribles  brûlures  aux  lèvres.  Nous  avions  tellement 

l'habitude  de  boire  le  thé  aussitôt  après  l'avoir  retiré 

du feu, et il le fallait bien sinon toute sa chaleur eût été 

absorbée  par le  froid glacial! Nous ignorions  alors  que 

la  température  d'ébullition  varie  avec  la  densité  de 

l'air  et  que  nous  pouvions  attendre  que  l'eau  bouillante se  refroidisse  un peu,  puisqu'elle  ne  pouvait  pas geler. 

Plus  nous  avions  du  mal  à  respirer,  par  suite  de  la 

pression de  l'air sur nos  poitrines  et  nos  poumons,  et 

plus  notre  appréhension  grandissait.  D'abord,  nous 

l'attribuâmes  à  l'émotion  d'avoir  quitté  notre  Tibet 

bien-aimé,  mais  plus tard nous  comprîmes  que  c'était 

l'air  qui  nous  faisait  suffoquer,  qui  nous  asphyxiait. 

Aucun  de  nous  n'était jamais descendu au-dessous de 

3 000  mètres.  Lhassa  elle-même  se  trouve  à  une  altitude de 3 600  mètres.  Il nous arrivait fréquemment de vivre à  des  altitudes  supérieures,  comme  lors  de  notre 

expédition  sur  les  Hautes-Terres  de  Chang-Tang  qui 

dépassent  6 000  mètres.  Il  existait  de  nombreuses 

histoires sur des  Tibétains  qui,  après  avoir abandonné 

Lhassa  pour  chercher  fortune  dans  les  basses  terres, 

étaient  morts  après  des  mois de  souffrances,  les  poumons  éclatés.  Une  mort  affreuse  attendait  tous  ceux qui  quittaient  Lhassa  pour  se  rendre  dans  les  basses 

terres  :  tel  était  un  des  thèmes  favoris  des  commères 

de  la Cité sainte!  Pour moi, je n'y croyais pas  puisque 

mes parents étaient allés à  Shanghai où  ils possédaient 

de  grands  biens,  et  en  étaient  revenus  sains  et  saufs. 

J'avais peu de  rapports avec eux car  leurs occupations 

et  leur haute  position ne  leur laissaient guère  le temps 
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de  s'occuper  de  leurs  enfants.  Ce  que j'en  savais,  je 

l'avais  appris  de  la  bouche  des  domestiques.  Il  n'en 

restait  pas  moins que  les  sensations  que  nous  éprouvions alors m'inquiétaient sérieusement  :  nous avions l'impression  d'avoir  les  poumons  à  vif  et  que  des 

cercles de fer autour de nos poitrines bloquaient notre 

respiration.  Respirer demandait un tel effort que nous 

en avions des frissons; dès que nous pressions l'allure, 

notre corps  était traversé  de  douleurs comparables à 

des  pointes  de  feu.  Plus  nous  descendions,  plus  l'air 

s'alourdissait  et  plus  la  température  montait.  Quel 

terrible  climat!  A  Lhassa,  au  Tibet,  s'il  faisait  très 

froid, il s'agissait d'un froid sec et sain, de sorte que la 

température avait peu d'importance;  dans le  cas présent,  au  contraire,  l'air  était  si  dense  et  si  chargé d'humidité  que  nous  étions  presque  incapables  de 

continuer  notre  route.  A  un  moment  donné,  mes 

compagnons essayèrent de  me convaincre de  rebrousser chemin sous prétexte que  nous  allions tous  à  une mort  certaine.  Mais je  refusai net car je  me souvenais 

des Prophéties et nous poursuivîmes notre route. 

Au fur et à mesure que la température montait,  des 

étourdissements nous gagnaient; atteints de troubJes de 

vision, nous étions comme ivres. Notre vue était moins 

puissante que d'habitude, moins nette, et notre appréciation  des  distances  toujours  inexacte.  Ce  n'est  que bien  plus  tard  que  j'en  compris  la  raison.  L'air  du 

Tibet  est  le  plus pur et  le  plus propre du  monde,  au 

point que  la vue s'étend jusqu'à quatre-vingts kilomètres  et  au  delà,  et  qu'on  distingue  les  choses  aussi clairement  que  si  elles  étaient  à  quinze  kilomètres  à 

peine; là où  nous étions, au contraire,  dans ces basses 

terres  où  l'air  était  si  lourd,  notre  vision  était  non 

seulement limitée  mais  encore  déformée  par  la  densité 

de  J'air et ses impuretés. 

Pendant  des  jours  et  des  jours,  notre  voyage  se 
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poursuivit  à  une  altitude  toujours  plus  basse;  nous 

traversions  des  forêts  où  poussaient  une  profusion 

d'arbres dont aucun de nous n'avait jamais rêvé qu'elle 

pût exister.  Le  bois n'est guère  abondant au  Tibet, car 

les  arbres  y  sont  rares.  Aussi  les  premiers  jours, 

incapables  de  résister  à  la  tentation,  nous  mettions 

pied  à  terre  et  courions  vers  toutes  ces  espèces  si 

différentes  pour  les  toucher  et  en  respirer  les  odeurs. 

Elles  nous  paraissaient  si  étranges  et  i l   y  en  avait 

tellement!  Bien  entendu,  les  rhododendrons  nous 

étaient  familiers  car  ils  abondent  au  Tibet,  0:1  leurs 

fleurs constituent un véritable mets de luxe quand elles 

sont bien préparées.  Nous allions de  l'avant, émerveillés de tout ce qui se présentait à nos yeux et de tout ce qui  nous  changeait  si  profondément  de  notre  pays.  Il 

m'est  impossible  de  dire  la  durée  de  ce  voyage,  en 

jours  ou  en  heures,  ce  genre  de  calcul  n'ayant  pour 

nous  aucun  intérêt.  Nous  avions  tout  notre  temps;  la 

bousculade effrénée de la vie civilisée nous était inconnue,  et  l'eussions-nous  connue  que  nous  nous  serions gardés  de  l'imiter. 

Nous  faisions  des  étapes  quotidiennes  de  huit à  dix 

heures  et  passions  la  nuit  dans  des  lamaseries.  Elles 

n'étaient  pas  toutes  de  notre  confession  bouddhiste, 

mais  cela  importait  peu  et  nous  étions  toujours  les 

bienvenus.  Chez  nous,  les  vrais  bouddhistes  de 

l'Orient,  les  rivalités,  les  rancœurs  n'exi�tent  pas  :  un 

voyageur  reçoit  toujours  un  accueil  chaleureux. 

Pendant  nos  séjours,  nous  prenions  part  à  tous  les 

services  ainsi  que  le  veut  la  coutume.  Nous  ne  perdions aucune occasion de bavarder avec les moines qui montraient  tant  d'empressement  à  nous  recevoir.  Que 

d'histoires étranges nous entendîmes sur l'évolution de 

la  vie en  Chine!  Ils nous  racontèrent comment  le  vieil 

ordre  pacifique  des  choses  subissait  des  transformations  et  comment  les  Russes,  « les  hommes  de 2 1  

l'ours  »,  tentaient  d'inculquer  aux  Chinois  un  idéal 

politique  qui  nous  paraissait  totalement  erroné. 

Les  Japonais aussi,  nous  dit-on,  faisaient de  l'agitation  dans  diverses  régions  de  la  Chine.  Question  de surpopulation  apparemment.  S'ils faisaient  trop  d'enfants, ils ne produisaient pas assez de nourriture; aussi, cherchaient-ils  à  envahir  les  pays  pacifiques  pour 

s'emparer  de  leurs  richesses  comme  s'ils  étaient  les 

seuls  à  avoir  le  droit  de  vivre. 

Enfin,  nous  passâmes  la  frontière  qui  séparait  le 

Si-kang  du  Sseu-tchouan.  Encore  quelques  jours  de 

route  et  en  fin  d'après-midi,  nous  faisions  halte  dans 

un petit  village  situé  au bord du Yang-tsé.  Nous nous 

étions arrêtés,  non  parce  que  nous  avions  projeté  d'y 

faire  étape  mais  parce  qu'une  foule  importante  assistant à  une sorte de meeting nous barrait le chemin.  En nous faufilant, nous arrivâmes sans peine aux premiers 

rangs de  l'assistance,  nos  fortes  carrures  ayant  suffi  à 

nous  frayer  un  passage.  Un  homme  blanc  à  la  haute 

stature,  debout  sur  un  char  à  bœufs,  gesticulait  en 

expliquant les merveilles du communisme et en exhortant  les  paysans  à  se  soulever  et  à  massacrer  les propriétaires.  Il  agitait  des  gravures  représentant  un 

homme  barbu  aux traits fortement accusés qu'il appelait  le  Sauveur  du  Monde.  Mais  ni  ce  portrait  de Lénine  ni  ces  discours  ne  nous  impressionnèrent; 

aussi,  lui  tournant  le dos,  nous  parcourûmes  les  quelques kilomètres qui nous séparaient de la lamaserie où nous devions  passer  la  nuit. 

Dans  certaines  parties  de  la  Chine,  on  trouvait 

autant  de  lamaseries que de  monastères et  de- temples 

chinois. Certaines populations en effet, surtout dans le 

Si-kang,  le Sseu-tchouan ou le Tching-hai, préfèrent la 

forme  tibétaine  du  bouddhisme;  de  sorte  que  nous  y 

avions  des  lamaseries  pour  dispenser  l'enseignement 

nécessaire  à  ceux  qui  en  avaient  besoin.  Nous  ne 
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cherchions jamais à faire des conversions ni ne demandions  à  qui  que ce  fût  d'être des nôtres car pour nous, tout  homme  doit être  libre  de  son  choix.  Les missionnaires qui vont partout en tonnant que quiconque veut être sauvé doit se  convertir à telle ou  telle  religion, ne 

nous inspiraient guère de  tendresse.  Nous savions  que 

si un homme  voulait  devenir lamaïste,  il  le deviendrait 

sans  qu'aucune  pression  de  notre  part  fût  nécessaire. 

Nous  savions  aussi  de  quelles  moqueries  étaient  grati- , 

fiés les missionnaires venus en  Tibet ou en Chine.  Une 

de  nos  plaisanteries  classiques  ridiculisait  tocs  ceux 

qui  se  convertissaient  uniquement  pour bénéficier des 

cadeaux et autres avantages - ou  prétendus tels - dont 

les  missionnaires  comblaient  les  néophytes.  Un  mot 

encore  sur  ce  sujet.  Les  Tibétains  et  les  Chinois  de 

l'ancien  temps  étaient  gens  fort  polis;  aussi  s'effor

çaient-ils  de  réconforter  les  missionnaires,  en  leur 

faisant  croire  qu'ils  remportaient  quelques  succès, 

mais jamais au  grand jamais nos  peuples ne crurent ce 

qu'ils  leur  racontaient.  Nous  savions  qu'ils  aWlient 

leur  foi,  mais  nous  préférions  garder  la  nôtre. 

Nous  continuâmes  notre  route  en  suivant  le  cours 

du Yang-tsé - fleuve que je devais connaître si bien par 

la  suite,  car  cet  itinéraire  était  des  plus  agréables.  Le 

spectacle des bateaux  nous  fascinait.  Nous n'en  avions 

encore jamais vu,  si ce  n'est pour quelques-uns d'entre 

nous dans des livres et que,  pour ma part, un bateau à 

vapeur  m'était  apparu  une  fois,  lors  d'une  séance 

spéciale  de  voyance  tenue  sous  la  direction  de  mon 

guide,  le  lama  Mingyar  Dondup.  Mais  je  reviendrai 

plus  loin  sur  cette  séance. 

Au  Tibet, on se servait d'un genre de canot composé 

d'une carcasse très légère recouverte de  peaux de yaks, 

et pouvant transporter quatre ou cinq passagers en plus 

du  batelier.  Il  arrivait  souvent  qu'y  prenne  également 

place  un  passager  non  payant,  une  chèvre,  l'animal 
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favori du batelier.  Mais à terre,  celle-ci se rendait utile 

en transportant  sur  son dos  les  affaires  personnelles  de 

son maître,  son  baluchon  et ses couvertures tandis que 

lui-même,  le canot  sur  le  dos,  grimpait  sur  les  rochers 

pour éviter  les  rapides  sur lesquels  son embarcation se 

serait  fracassée.  Parfois  un  paysan,  pour  passer  un 

fleuve,  se  servait  d'une  peau  de  bouc  ou  de  yak  dont 

les  emplacements  des  pattes  et  autres  ouvertures 

avaient été bouchées avec soin et qu'il employait à  peu 

près comme les Occidentaux utilisent un flotteur.  Mais 

alors,  ce qui nous intéressait, c'était de pouvoir voir de 

vrais bateaux,  avec  de vraies voiles,  des voiles latines, 

claquant  au  vent. 

Un  jour,  nous  fimes  halte  près  d'un  gué,  fort  intrigués  par  le  manège  de  deux  hommes  qui  marchaient dans  le  fleuve,  un  filet  tendu  entre  eux.  Devant  eux, 

deux  autres  hommes  frappaient  l'eau  à  grands  coups 

en  poussant  des cris effrayants, des fous sans doute que 

les  premiers  cherchaient  à  capturer  à  l'aide  de  leur 

filet.  Nous  regardions  la  scène  lorsqu'à  un  signal 

donné,  les  cris  cessèrent  et  les  poursuivants  s'avancèrent  de  façon  à  se  couper  mutuellement  le  chemin. 

Ensuite, tirant à  les rompre sur les deux bouts du filet, 

ils  le  ramenèrent  sur  la  berge,  où,  une  fois en sécurité 

sur la rive sablonneuse, ils le vidèrent:  des kilos et  des 

kilos de poissons brillants tombèrent sur le sol où ils se 

mirent  à  s'agiter  furieusement.  Nous  qui  ne  tuions 

jamais,  parce que notre  religion enseigne qu'enlever  la 

vie  à  un  être  vivant  quel  qu'il  soit  est  une  mauvaise 

action,  nous  étions  scandalisés.  Au  Tibet,  les  poissons 

de  nos  rivières  viennent  toucher  la  main  qu.'on  leur 

tend dans l'eau et mangent volontiers la nourriture qui 

leur  est  offerte.  Les  hommes  dont  ils  sont  souvent  les 

familiers  ne  leur  inspirent  aucune  méfiance.  Mais  en 

Chine,  les  poissons  sont  juste  bons  à  passer  à  la 

casserole.  Comment  ces  Chinois  pouvaient-ils  se  dire 
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bouddhistes  alors  qu'ils  tuaient  ces  poissons  à  des  fins 

manifestement  égoïstes? 

Nous  nous  étions  mis trop  en retard,  en restant assis 

au  bord  du  fleuve  pendant  une  heure,  sinon  deux, 

pour  arriver  à  une  lamaserie  avant  la  nuit.  Avec  un 

haussement  d'épaules,  nous  nous  résignions  à  camper 

près  de  la  piste  quand  nous  remarquâmes  un  peu  sur 

la  gauche un bosquet d'arbres  planté  des deux  côtés  de 

l'eau.  Nous  décidâmes  d'y  passer  la  nuit.  Après  avoir 

mis  pied  à terre,  nous  attachâmes nos  chevaux  de  telle 

sorte  qu'ils  puissent  paître  dans  ce  qui  était  - en  tout 

cas  à  nos  yeux!  - de  luxuriants  herbages.  Ramasser 

quelques branchages,  allumer le  feu,  préparer le thé  et 

manger  notre  tsampa  fut  vite  fait.  Après  quoi,  assis 

autour  du feu,  nous  parlâmes  quelque  temps du  Tibet, 

de  ce  que  nous  avions  vu au  cours  de  notre  voyage  et 

des pensées que nous inspirait l'avenir.  Puis, l'un après 

l'autre,  mes compagnons se mirent  à bâiller et s'endormirent,  enroulés  dans  leurs  couvertures.  Enfin  les braises  rougeoyantes  s'évanouirent  dans  les  ténèbres. 

A  mon  tour,  je  m'enroulai  dans  ma  couverture  et 

m'étendis  sur  le  sol  mais  sans  trouver  le  sommeil.  Je 

songeai  à toutes les dures  épreuves  que j'avais  subies,  à 

mon  départ  de  la  maison  à  l'âge  de  sept  ans,  à  mon 

entrée  dans  la  lamaserie,  à  mes  difficultés  et  à  mon 

éducation  rigoureuse.  Je  songeai  à mes  expéditions  sur 

les  Hauts  Plateaux,  et  plus  au  nord  sur  les  Hautes

Terres  de  Chang  Tang.  Je  songeai  aussi  au  Très

Profond  comme  nous  appelons  le  dalaï-lama  et  bien 

sûr  à mon  guide  bien-aimé,  le  lama  Mingyar  Dondup. 

Je me sentais malade d'appréhension, et j'avais le cœur 

bien  lourd  lorsqu'il  me  parut  que  le  paysage  s'embrasait  comme  sous  les  rayons  du  soleil  de  midi.  Stupéfait,  j'�carquillai  les  yeux  :  mon  guide  était  debout devant  moi. 

- Lobsang,  Lobsang,  cria-t-il,  pourquoi  perdre  cou-
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rage?  As-tu  donc  oublié?  Le  minerai  peut  se  croire 

inutilement torturé  quand il  est porté au rouge  mais la 

lame  d'acier  trempé  quand  elle  regarde  en  arrière  est 

plus  sage.  Tu  as  déjà  connu  de  durs  moments,  Lobsang,  mais  tout  ce  qui  t'est  arrivé  sert  le  même  haut dessein.  Ce  monde,  nous  en  avons  souvent  discuté 

ensemble,  n'est qu'un monde d'illusions, un  monde de 

rêve.  Il  te  faudra  encore  passer  par  de  dures  épreuves, 

mais  tu  en  triompheras,  tu  les  surmonteras  et  tu 

viendras  à  bout  de  la  tâche  que  tu  t'es  fixée. 

Je  me  frottai  les  yeux...  puis  je  compris  que  bien 

évidemment  le  lama  Mingyar  Dondup  m'avait  rejoint 

par la voie astrale.  Certes, j'avais moi-même beaucoup 

voyagé  de  cette  façon  mais  son  apparition  était  tellement  inattendue!  Elle  me  prouvait  en  tout  cas  que  sa pensée  ne  me  quittait  pas,  et  qu'il  l'utilisait  pour  me 

venir  en  aide. 

Pendant quelques instants, nous évoquâmes le passé, 

mes  faiblesses  d'abord,  mais  aussi,  et  cela  suffit  pour 

m'éclairer  le  cœur  d'une  fugitive  lueur  de  joie,  les 

nombreux  instants  de  bonheur  du  temps  où  nous 

étions  ensemble  comme  père  et  fils.  Il  me  fit  voir  à 

l'aide  d'images  mentales,  certaines  des  difficultés  qui 

m'attendaient,  et  - perspective  plus  heureuse  - les 

succès  que je finirais  par  connaître en dépit  de tous  les 

obstacles.  Un  temps  impossible  à  déterminer  s'écoula. 

Puis  après  que  mon  guide  m'eut  prodigué  une  fois 

encore  des  paroles  d'encouragement  et  d'espoir,  la 

lueur  dorée  s'évanouit.  L'esprit  tout  occupé  d'elles, je 

me  tournai sur  le côté  et finis par  m'endormir  sous  les 

étoiles  qui  brillaient  dans  la  nuit  glaciale. 

Le  lendemain,  après  un  réveil  matinal,  et  la  préparation  du  petit  déjeuner,  je  dirigeai  en  ma  qualité  de haut dignîtaire  le traditionnel  office du matin avant  de 

donner  le  signal  du  départ. 

Vers  midi,  nous  étions  arrivés  à  un  endroit  où  la 
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piste  s'écartait  du  fleuve  qui  coulait  vers  la  droite.  En 

la  suivant,  nous  débouchâmes  sur  ce  qui  nous  parut 

être une  route  très large.  En réalité, je sais aujourd'hui 

qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  voie  d'intérêt  secondaire, 

mais  à  l'époque  nous  n'avions  encore  jamais  vu  de 

route  ouverte  par  la  main  de  l'homme!  Nous  la 

suivîmes  à  cheval  en  en  admirant  l'empierrement  et 

tout  à  fait  ravis  de  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des 

racines  et  des  trous.  Quel  confort!  Nous  allions  notre 

petit  bonhomme  de  chemin  en  songeant  que,  dans 

deux  ou  trois  jours,  nous  serions  à  Tchoung-king, 

quand  quelque  chose  dans  I�atmosphère,  quelque 

chose  d'indéfinissable,  nous  fit  échanger  des  regards 

inquiets.  L'un d'entre nous leva les yeux vers l'horizon 

lointain.  Aussitôt,  la  peur  le  fit  se  dresser  sur  ses 

étriers. 

- Regardez,  cria-t-il  en gesticulant,  l'air  hagard,  une 

tempête  de  sable! 

De sa main tendue, il nous indiqua au loin un nuage 

gris  noir  qui,  effectivement,  avançait  à  toute  vitesse. 

Au  Tibet  soufflent  des  tempêtes  de  sable  qui  se 

déplacent  à  cent  vingt  kilomètres  à  l'heure  ou  davantage  et  dont  tous,  sauf  les  yaks,  doivent  se  protéger. 

Leur  épaisse  toison  de laine,  en  effet,  permet  aux  yaks 

de  n'avoir  rien  à  craindre,  mais  toutes  les  autres 

créatures  et  surtout  les  êtres  humains,  sont  littéralement  déchiquetés  par les  rafales de sable qui déchirent le  visage  et  les  mains.  Notre  surprise  fut  grande,  car 

c'était  la  première  tempête  de  ce  genre  depuis  notre 

départ  du  Tibet.  Autour  de  nous,  point  d'abri  qui  pût 

nous  convenir.  Quand  il  fut  évident  que  le  nuage  se 

déplaçait  accompagné  du  bruit  le  plus  étrange  que 

nous  eussions jamais  entendu,  notre consternation  fut 

à son  comble.  On  eût dit  qu'un débutant  privé  de tout 

sens  musical  s'était  mis  à soumer  dans  une  trompette 

de temple ou, pire encore, pensions-nous sans joie, que 
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les  légions  du  diable  nous  couraient  sus.  Broum, 

broum,  broum...  Très  vite  le  grondement  augmenta 

d'intensité  et  devint  de  plus  en  plus  bizarre,  puisqu'il 

s'accompagnait  de crépitements  et  de bruits  de  ferraille.  La  peur  nous  rendait  presque  incapables  d'agir  et de réfléchir. La vitesse du nuage augmentait sans cesse. 

Nous  étions  terrifiés,  presque  paralysés  de  frayeur. 

Nous  pensâmes  évidemment  aux  tourbillons  dt:  poussière  du  Tibet,  mais  il était  certain  que jamais  tourbillon  ne  s'était  ainsi  précipité  vers  nous  en  rugissant. 

Pris de panique,  nous cherchâmes de nouveau  un  abri, 

un  endroit  quelconque  où  nous  serions  protégés  de 

cette  terrible  tempête  qui  allait  s'abattre  sur  nos  têtes. 

Nos  chevaux  furent  plus  prompts  à  se  décider;  rompant  les  rangs,  ils  se  mirent  à  ruer  et  à  se  cabrer. 

J'entrevis  des  sabots  battant  l'air,  mon  cheval  poussa 

un  hennissement  féroce  et  sembla  se  plier  en  deux  par 

le  milieu.  Il  y  eut  un  étrange  tiraillement,  et  j'eus 

l'impression  que  quelque  chose  en  moi  s'était  brisé. 

«  Ma jambe est  arrachée  »,  pensai-je,  au moment où 

nous  prenions  congé  l'un  de  l'autre,  mon  cheval  et 

moi. Après avoir décrit une parabole dans l'air, j'atterris  sur  le  dos  près  du  bord  de  la  route  où  je  restai assommé.  Très vite,  le tourbillon  fut sur moi et, en son 

centre,  j'aperçus  le  Diable  lui-même,  sous  la  tonne 

d'un  monstre  noir  poussant  des  rugissements  et  agité 

de  tremblements  convulsifs.  Il  disparut  aussi  vite  qu'il 

était venu. C'est ainsi que,  couché sur le dos et la tête à 

l'envers,  je  vis  pour  la  première  fois  une  voiture 

automobile,  un  vieux  camion  tout  démantibulé,  d'origine  américaine,  qu'un  Chinois  souriant  conduisait  au maximum  de  sa vitesse  et  avec  un  maximum  de bruit! 

Et  quelle  odeur  infecte!  L'haleine  du  diable,  à  notre 

avis,  ne  pouvait  être  pire  que  ce  mélange  d'essence, 

d'huile  et  de  fumier!  Le  camion  dansait  tellement  sur 

la  route  qu'une  partie  de  son  chargement  de  fumier 
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passa  par-dessus  bord  et  vint  s'écraser  près  de  moi.  Le 

camion  était  passé  à  toute  vitesse  dans  un  tintamarre 

assourdissant,  laissant  derrière  lui  des  nuages  de  poussière suffocante et un panache de fumée noire sortie du tuyau  d'échappement.  Très  vite,  il  ne  fut  plus  qu'un 

point à l'horizon,  qui zigzaguait d'un côté de la route à 

l'autre,  le  bruit  diminua  et  ce  fut  le  silence. 

C'est  au  milieu  de  ce  silence  que je  regardai  autour 

de moi.  Mes compagnons étaient invisibles et, fait plus 

grave  encore  peut-être,  mon  cheval  l'était  également! 

J'étais  toujours  en  train  d'essayer  de  dégager  mes 

jambes  du  bout  de  sangle  qui  les  entortillait,  quand  ils 

apparurent,  un  à  un,  l'air  honteux  et  le  visage  crispé 

par  la  crainte  de  voir  surgir  un autre  démon  rugissant. 

Nous  ne  savions  pas  encore  très  bien  ce  que  nous 

avions  vu.  Tout  s'était  passé  trop  rapidement  et  les 

nuages  de  poussière  nous  avaient  caché  une  bonne 

partie  des  choses.  Mes  compagnons,  tout  penauds, 

mirent  pied  à  terre  et  m'aidèrent  à  brosser  mes  vêtements  couverts  de  poussière.  Enfin, je  fus  de  nouveau présentable  - mais  où  donc  pouvait  être  mon  cheval? 

Les autres s'étaient éparpillés dans toutes les directions 

et  pourtant  aucun  ne  l'avait  vu.  Nous  partîmes  à  sa 

recherche,  nous  l'appelâmes,  mais  en  vain!  Quant  à la 

route, elle était vierge d'empreintes  de sabots. C'était à 

croire que le pauvre  animal avait  sauté  dans le camion 

pour  disparaître  avec  lui.  Non  vraiment,  le  retrouver 

n'était  pas  possible;  aussi  nous  nous  assîmes  au  bord 

de  la  route  pour  discuter  de  ce  qu'il  fallait  faire. 

Quelqu'un  m'offrit  son  cheval  et  me  proposa  d'attendre  dans  une  cabane  toute  proche  que  ses  camarades repassent  le  prendre  une  fois  qu'ils  m'auraient  laissé  à 

Tchoung-king.  Mais  je  m'y  refusai  formellement.  Je 

savais aussi bien que  lui qu'il voulait tout simplement 

se  reposer  et,  de  plus, sa  proposition  n'éclaircissait  pas 

le  mystère  du  cheval  disparu. 
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C'est alors que les autres chevaux se  mirent à hennir 

et  que  d'une  cabane  de paysan  qui se  trouvait  près  de 

là,  un  cheval  leur  répondit.  Quand  son  hennissement 

fut  brutalement  interrompu  - quelqu'un  devait  avoir 

couvert ses naseaux - la lumière se fit dans notre esprit. 

Aussi,  en nous consultant du  regard,  nous nous préparâmes  à  agir  immédiatement.  Comment  expliquer  la présence d'un cheval dans une masure aussi misérable? 

Comme  s'il  était  possible  que  le  propriétaire  d'une 

telle  cabane  à  lapins  possédât  un  cheval!  D'un  bond, 

nous fûmes sur pied pour chercher de solides gourdins. 

Faute  d'en  trouver  sur  le  sol,  qui  pussent  nous  servir 

d'armes,  nous  coupâmes  des  branches  aux  arbres 

voisins;  après  quoi,  notre  groupe  se  dirigea  d'un  pas 

résolu  vers  la  cabane,  non  sans  nous  douter  de  ce  qui 

allait  se  passer.  La  porte  fiXée  par  des  lanières  de  cuir 

en  guise  de  gonds  était  délabrée.  A  notre  courtoise 

façon de frapper, il ne fut pas répondu.  Le silence était 

total;  pas  le  moindre  bruit.  Des  coups  grossiers  n'obtinrent  pas  plus  de  succès.  Pourtant,  peu  de  temps auparavant,  un  cheval  avait  henni  et  quelqu'un  avait 

étouffé  ce  hennissement.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à 

nous  ruer  sur  la  porte.  Pendant  un  court  instant,  elle 

nous  résista,  puis  au  moment  où,  les  gonds  de  cuir 

donnant  des  signes  de  faiblesse,  la  porte  parut  être  sur 

le  point  de  s'effondrer,  elle  s'ouvrit  brusquement 

devant  un  Chinois  à  la  peau  desséchée  et  au  visage 

couvulsé  par  la  peur.  L'intérieur,  un  taudis  misérable, 

était  d'une  saleté  repoussante;  quant  à  son  propriétaire,  c'était un  pauvre homme  vêtu  de  haillons.  Mais  ce qui  nous intéressa davantage,  ce  fut  d'apercevoir notre 

cheval,  le  museau  bâillonné  à  l'aide  d'un  sac.  Nous 

n'étions  pas  du  tout  contents  de  ce  paysan  chinois  et 

nous  le  lui  fîmes  clairement  comprendre!  Pressé  de 

questions,  il  reconnut qu'il  avait  essayé  de  nous  voler. 

Des  moines  riches  comme  nous  l'étions,  dit-il,  pou-
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vaient  se  permettre  de  perdre  un  cheval  ou  deux  alors 

qu'il n'était,  lui,  qu'un pauvre paysan.  Visiblement,  il 

se  figurait  que nous allions  le  tuer.  A  croire  que  notre 

air  devait  être  féroce!  Il est  vrai  qu'après  un  voyage  de 

plus  de  douze  cents  kilomètres,  nous  étions  marqués 

par  la  fatigue.  Nous  ne  nourrissions  toutefois  aucun 

méchant  dessein  à  son  sujet.  En  mettant  en  commun 

nos  connaissances  de  chinois,  nous  parvînmes  à  lui 

faire  comprendre  notre  opinion  sur  son  acte,  sur  la fin 

qu'il  connaîtrait  probablement  dans  cette  vie  et  sur  le 

sort  qui  l'attendait  certainement  dans  l'autre  monde! 

Une  fois  ce  poids  enlevé  de  notre  esprit  pour,  selon 

toute  vraisemblance,  être  transféré  sur  le  sien,  le  cheval  fut  sellé  avec  un  soin  particulier,  l'attache  de  la sangle  vérifiée,  et  nous  repartîmes  en  direction  de 

Tchoung-king. 

La nuit venue,  nous  fimes  halte  dans  une  petite,  très 

petite  lamaserie.  Six  moines seulement  y vivaient mais 

leur hospitalité fut parfaite.  La nuit suivante devait être 

la  dernière  de  notre  long·  voyage.  Nous  la  passâmes 

dans  une  lamaserie  où,  en  notre  qualité  de  représentants  du  Très-Profond,  nous  fûmes  accueillis  avec  la courtoisie  que  nous  finissions  par  considérer  comme 

nous  étant  due.  Une  fois  de  plus,  logis  et  couvert 

furent  mis  à  notre  disposition;  nous  prîmes  part  aux 

services  du  temple  et jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 

nuit,  la  conversation  porta  sur  les  événements  du 

Tibet, nos expéditions dans  les  Hautes-Terres du Nord 

et  le dalaï-lama. J'eus  le grand plaisir  de  constater  que 

même  dans  cette  lointaine  lamaserie,  mon  guide,  le 

lama  Mingyar  Dondup,  était  fort  bien  connu.  Enfin, 

une conversation  que j'eus avec un  moine japonais qui 

avait  étudié  à  Lhassa  notre  forme  du  bouddhisme,  si 

différente  du  bouddhisme  Zen,  m'intéressa  énormément. 

On  nous  parla  beaucoup  des  changements  immi-



nents  en  Chine,  de  révolution,  et  de  l'établissement 

d'un  nouvel  ordre  selon  lequel  les  gros  propriétaires 

seraient  chassés  et  remplacés  par  des  paysans  illettrés. 

Le  pays  grouillait  d'agents  russes  qui  promettaient 

monts et merveilles mais  ne faisaient  rien  de constructif. L'encens  consumé  fut  renouvelé.  II  devait  l'être souvent  avant  que  notre  conversation  prenne  fin.  Les 

néfastes  changements  qui  prenaient  place  nous  inspiraient de sombres pressentiments.  L'échelle des valeurs humaines était bouleversée,  les choses de l'âme n'intéressaient plus personne  :  seule comptait  la  force  éphémère.  Oui,  pensions-nous,  le  monde  était  bien  malade. 

Très  haut,  les  étoiles  se  mirent  à  rouler  dans  le  ciel. 

Nous  continuâmes  à  parler  puis,  les  uns  après  les 

autres,  nous  gagnâmes  nos  couches  pour  dormir.  Le 

lendemain matin verrait la fin de notre voyage, nous le 

savions.  Pour  moi,  ce  ne  serait  qu'un  arrêt,  tandis  que 

mes  compagnons  retourneraient  au  Tibet,  en  m'abandonnant  seul  dans  un  monde  étrange  et  hostile  où  la force primait le droit.  Cette nuit-là,  le sommeil fut lent 

à  venir. 

Au matin, après avoir assisté comme d'habitude aux 

services  du  temple  et  pris  une  excellente  collation, 

nous  repartions  vers  Tchoung-king,  montés  sur  des 

chevaux bien reposés.  La circulation était plus intense. 

Camions et  toutes sortes de véhicules à roues étaient si 

nombreux  que  nos  chevaux  apeurés  se  montraient 

nerveux.  Ils  n'étaient  pas  habitués  à  ce  vacarme,  et 

l'odeur  de  l'essence  brûlée  les  surexcitait.  Rester  sur 

nos  hautes  selles  pointues  exigeait  vraiment  toute 

notre  attention. 

Nous  observions  avec  intérêt  les  paysans  travaillant 

les  champs,  des  champs  en  terrasses  pour  lesquels  ils 

utilisaient  des  excréments  humains  en  guise  d'engrais. 

3 2  

Ces  gens,  tous  âgés  et  fatigués,  semblait-il,  portaient 

des  vêtements  «  bleu  de  Chine  ».  Ils  se  déplaçaient 

avec  une  sorte  d'indifférence  apathique,  comme  si  la 

vie  était  un  fardeau  trop  lourd  et  qu'ils  fussent  trop 

accablés  pour  avoir  encore  des  raisons  de  vivre  et  de 

travailler.  Mêlés  aux  hommes,  des  enfants  et  des 

femmes  travaillaient  avec  eux.  Nous  poussâmes  en 

avant,  suivant  le  cours  du  fleuve  que  nous  avions 

rejoint  depuis  quelques  kilomètres.  Enfin,  les  hautes 

collines  sur  lesquelles  avait  été  bâtie  l'antique  cité  de 

Tchoung-king apparurent à nos  yeux,  la  première  ville 

d'importance  que  nous  rencontrions  depuis  notre 

départ  du  Tibet.  Arrêtés  net,  nous  la  contemplâmes 

absolument  fascinés...  Mais  mon  regard  devait  être 

lourd  d'appréhension  car  je  pensais  à  la  vie  nouvelle 

qui  m'attendait. 

Au  Tibet,  ma  naissance,  mes  succès  personnels  et 

mes  rapports  étroits  avec  le  dalaï-lama  m'avaient 

permis  de  jouir  d'une  grande  influence.  A  Tchoungking,  je  ne  serais  qu'un  étudiant  travaillant  dans  une vi Ile  étrangère.  Cela  ne  me  rappelait  que  trop  les 

épreuves  de  ma  première  enfance.  Aussi  n'avais-je  pas 

le  cœur  particulièrement  joyeux  en  contemplant  ce 

paysage.  Tchoung-king  n'allait  être,  je  le  savais, 

qu'une étape.  Et elle serait longue,  très longue,  la route 

qui  devait  me  mener  jusqu'à  l'Occident,  ce  monde 

dont  le  seul  dieu  est  l'or,  et  que  je  ne  connaîtrai 

qu'après  avoir  subi  bien  des  tourments  et  traversé  des 

pays  encore  plus  étranges  que  la  Chine. 

Devant  nous le  paysage  élevait vers  le  ciel d'innombrables champs en terrasses périlleusement accrochés à des  flancs  escarpés.  Au  sommet  poussaient  tellement 

d'arbres,  que nous crûmes qu'il  s'agissait d'une  forêt.  Il 

est  vrai  que  jusque  récemment,  nous  n'en  avions 

jamais tant  vu!  Là  aussi,  des silhouettes  vêtues  de bleu 

travaiJJaient  dans  les  champs,  avançant  du  même  pas 
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lourd que leurs lointains ancêtres.  Des charrettes à une 

roue,  tirées  par  de  petits  poneys  et  chargées  de  produits potagers  roulaient à  grand  fracas en direction  du marché de  Tchoung-king. "Quels étranges véhicules!  La 

roue  tournait  au  centre  de  la  charrette,  laissant  de 

chaque  côté  un  espace  libre  pour  les  marchandises. 

L'une  d'elles  transportait  une  vieille,  perchée  en  équilibre  d'un  côté  de  la  roue  et  deux  petits  enfants  de l'autre. 

Tchoung-king!  Là  où  mes  compagnons  terminaient 

leur  voyage,  je  commençais  le  mien,  en  commençant 

aussi  une  nouvelle  vie.  «  Hélas,  pensais-je,  tout  en 

observant  les  torrents  tumultueux  qui  coulaient  au 

fond  des  gorges  à pic,  elle ne  m'inspire aucun  enthousiasme!  »  La ville  était  bâtie sur  de  hautes  falaises  que de  nombreuses  habitations  recouvraient  comme  d'un 

épais  tissu.  De  notre  point  d'observation,  elle  ressemblait  à  une  île,  mais  nous  n'étions  pas  dupes.  Nous savions  qu'il  n'en  était  rien,  puisque  les  eaux  du 

Yang-tsé  et  du  Kialing  ne  baignent  que  trois  côtés  de 

la  cité.  Au pied des falaises s'étendait un banc de sable 

très  long  et  très  large  à  l'extrémité  duquel  les  deux 

-

fleuves  n'en  formaient  plus  qu'un.  C'était  un  endroit 

qui  devait  me  devenir  très  familier  par  la  suite.  Nous 

avançâmes  avec  lenteur.  En  nous  approchant,  nous 

remarquâmes qu'il y avait beaucoup d'escaliers dans la 

ville  et  un  bref  accès  de  nostalgie  nous  poignarda  le 

cœur  dans la «  rue  aux  Marches 

qui  en  compte sept 

cent  quatre-vingts.  Elle  nous  rappelait  en  effet  le 

Potala.  C'est  ainsi  que  nous  fîmes  notre  entrée  dans 

Tchoung-king. 

2 

TCHOUNG-KING 

Les  vitrines  des  magasins,  brillamment  illuminées, 

étaient  pleines  de  tissus  et  de  marchandises  comme 

nous  n'en  avions  jamais  vu  si  ce  n'est  dans  certains 

magazines  importés  à  Lhassa  des  Etats-Unis,  ce  pays 

fabuleux,  via  les  Indes  et  les  chaînes  de  l'Himalaya. 

Tout  à  coup,  un jeune  Chinois  fonça  vers  nous  tel  un 

bolide;  il  était  monté  sur  un  engin  extraordinairement 

bizarre,  une  sorte  de  cadre de  fer  posé  sur  deux  roues, 

fixées  l'une  derrière  l'autre.  Il  nous  regardait  sans 

pouvoir  détourner  ses  yeux,  aussi  perdit-il  le  contrôle 

de sa  machine;  la  roue  avant  heurta une pierre,  l'engin 

fit un écart et,  après un plongeon par-dessus sa roue, le 

Chinois se  retrouva à  terre, les quatre fers en  l'air.  Une 

vieille  dame  qu'il  avait  failli  renverser  tança  alors 

vertement  ce  pauvre  garçon  qui,  pensions-nous,  avait 

déjà  assez  pâti  de  l'affaire.  Il  se  releva,  l'air  penaud, 

et  ramassa  son  cadre  dont  la  roue  avait  été  tordue. 

Puis,  ayant  chargé  le  tout  sur  ses  épaules,  il  se  mit  à 

descendre la rue  aux  Marches.  La conduite de  tous  ces 

gens  était  si  bizarre  que  nous  eûmes  l'impression  de 

nous  trouver  dans  le  royaume  des  fous.  Notre  petit 

groupe continua  cependant à avancer à  pas  lents,  nous 

admirions les  marchandises dans  les boutiques,  tout en 

essayant  d'en  deviner  le  prix  et  l'utilité;  car  si  nous 

avions  pris  plaisir  à  regarder  les  reproductions  des 

magazines,  nous  n 'y  avions  rien  compris! 
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Un peu plus loin se  dressait l'Université où je devais 

étudier.  Mes compagnons  firent halte,  et j'entrai  signaler  mon  arrivée.  Après  avoir  monté  trois  marches,  je me  trouvai  dans  une  pièce  où  un jeune  Chinois  était 

assis  derrière  un  bureau  SUI  une  planche  de  bois  des 

plus ridicules,  posée  sur  quatre piquets,  tandis que son 

dos  s'appuyait  sur  une  autre  planche  transversale 

maintenue  par  deux  autres  piquets. 

«  Que  voilà  une  façon  paresseuse  de  s'asseoir,  pensai-je,  jamais je  ne  m'y  ferai! 

Ce  jeune  homme  avait  l'air  sympathique.  Vêtu  de 

toile  bleue  comme  la plupart  des  Chinois,  il  portait  au 

revers  de  sa  veste  l'insigne  des  employés  de  l'Université.  A  ma  vue,  ses  yeux  s'ouvrirent  tout  grands  et  il resta  un moment  à  me regarder,  bouche  bée.  Puis  il  se 

leva  et,  les  mains  jointes,  s'inclina  très  bas. 

- Je  suis  un  des  nouveaux  étudiants,  dis-je.  J'arrive 

de  Lhassa  au  Tibet  et j'apporte  une  lettre  de  l'abbé  de 

la  lamaserie  du  Potala. 

Je  lui  tendis  alors  la  grande  enveloppe  que  j'avais 

mis  tous  mes  soins  à  protéger  des  vicissitudes  du 

voyage.  Il  la  prit  et  s'inclina  par  trois  fois. 

- Vénérable  Abbé,  dit-il,  veuillez  vous  asseoir  jusqu'à  ce  que je  revienne. , 

- Merci,  j'ai  tout  mon  temps,  répondis-je  en  m'asseyant  sur  le  sol  dans  la  position  du  lotus. 

L'air  gêné,  il  tira  nerveusement  sur  le  bout  de  ses 

doigts  tout  en  se  dandinant  sur  ses  pieds. 

- Vénérable Abbé,  dit-il,  après avoir avalé  sa  salive, 

en  toute  humilité  et  avec  tout  le  respect  que  je  vous 

dois,  puis-je  vous  conseiller  de  vous  habituer  à  ces 

chaises,  car  elles  sont  en  usage  dans  cette  université? 

Me  relevant,  je  m'assis  avec  mille  précautions  sur 

l'un de ces abominables engins.  Je me disais - et je suis 

toujours  de cet  avis  - qu'il  faut  tout  essayer  au  moins 

une  fois,  encore  que  cette  chose  ressemblât  Ïacheuse-
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ment  à  un  instrument  de  torture...  Resté  seul,  je 

n'arrivai pas à tenir en place sur ma chaise.  Bien  vite, 

j'eus mal au dos, puis je sentis mon cou se raidir ... et je 

me  mis  à  haïr  le  monde  entier!  «  Eh  quoi,  me 

demandai-je,  serait-il  défendu  dans  ce  malheureux 

pays de s'asseoir confortablement comme  au  Tibet et 

faut-il  vraiment  se  percher dans  les  airs?  »  Je  voulus 

changer de position mais la chaise craqua, gémit et se 

mit  à  vaciller.  Après  quoi,  je  n'osai  plus  bouger de 

peur qu'elle  ne s'écroulât. 

Le jeune  homme  revint, et  s'inclina de nouveau. 

- Le  principal  va  vous  recevoir,  Vénérable  Abbé, 

dit-il.  Par ici,  s'il vous plaît. 

D'un geste,  il me  fit signe de passer devant lui. 

- Non,  dis-je,  conduisez-moi, je ne connais  pas  le 

chemin. 

. 

Après  un  autre  salut,  il  passa  le  premier.  «  Les 

étrangers  sont parfois stupides, pensais-je.  D'abord, ils 

disent qu'ils vont vous montrer le chemin et ensuite ils 

veulent  que  vous  marchiez  devant  eux!  Comment 

peut-on  ouvrir  la  marche  quand  on  ignore  tout  du 

chemin à suivre?  »  Telle était mon opinion et je n'en 

ai  pas changé.  Le jeune homme en bleu  me  fit suivre 

un  corridor  au  bout  duquel  il  ouvrit  une  porte  non 

sans  y  avoir préalablement  frappé. 

- Le Vénérable,Abbé Lobsang Rampa! dit-il, en me 

gratifiant  d'un  autre  salut. 

Sur ces mots, il ferma la porte et je me trouvai dans 

un  bureau,  où  un  vieillard  au  visage  avenant,  un 

Chinois au crâne chauve et à la courte barbe, se tenait 

près de la fenêtre.  Chose étrange, il avait adopté pour 

s'habiller cet  horrible  style que je connaissais  déjà,  le 

style occidental.  Sa veste et son pantalon bleus étaient 

sillonnés  de  haut  en  bas  de  fines  rayures  blanches. 

Au  cou,  il  avait  un  col  et  une  cravate  de  couleur 

et je pensai  en moi-même qu'il était bien trist'e qu'un 

vieux  monsieur  aussi  distingué  dût  être  ainsi  fagoté. 

- Ainsi,  vous  êtes  Lobsang  Rampa,  dit-il.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous  et  c'est  pour  moi  un honneur  que  de  vous  compter  parmi  nos  étudiants. 

Outre  la  lettre  que  vous  m'avez  apportée, j'en  ai  reçu 

une  autre  à  votre  sujet  et  je  puis  vous  assurer  que  la 

formation  que  vous  avez  reçue  vous  sera  d'un  grand 

secours.  Votre  guide,  le  lama  Mingyar  Dondup,  m'a 

écrit.  Je  l'ai  bien  connu,  à  Shanghaï,  il  y  a  quelques 

années,  avant  mon  départ  pour  l'Amérique.  Je  m'appelle  Lee  et je  suis  principal  du  collège. 

Il me  fit  asseoir  et je  dus  répondre  à  toutes  sortes  de 

questions  destinées  à  l'éclairer  sur  mes  connaissances 

classiques  et  anatomiques.  Mais  des  Ecritures,  la 

science la  plus  importante, tout  au moins  à  mes  yeux, 

il  ne  fut  pas  question. 

- Vos  connaissances  sont  très  satisfaisantes,  dit-il. 

Toutefois  vous  aurez  à  travailler  avec  acharnement, 

car  en  plus  de  la  médecine  chinoise,  notre  enseignement  porte  sur  les  méthodes  américaines  de  médecine et  de  chirurgie.  Aussi  vous  faudra-t-il  apprendre  un 

certain  nombre  de  matières  qui  n'étaient  pas  inscrites 

jusqu'ici  à  votre  programme.  J'ai  un  diplôme  des 

Etats-Unis  d'Amérique  et  le  conseil  d'administration 

m'a  confié  la  charge  de  former  un  certain  nombre  de 

jeunes  gens  selon les dernières  techniques  américaines, 

tout  en  adaptant  celles-ci  aux  conditions  spécifiquement  chinoises. 

Pendant  un  long  moment,  il  m'entretint  des  merveilles  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie  américaines, ainsi que de leurs méthodes pour établir les diagnostics. 

- L'électricité,  le  magnétisme,  la  chaleur,  la lumière 

et  le  son,  poursuivit-il,  sont  autant  de  matières  que 

vous  aurez  à  approfondir,  et  qui  viendront  s'ajouter  à 

la  profonde  culture  que  votre  guide  vous  a  donnée. 

Je  lui  jetai  un  regard  horrifié.  Je  n'avais  pas  la 
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moindre idée de ce qu'il voulait dire.  L'électricité et le 

magnétisme? Deux  mots dont je ne connaissais pas le 

sens. «  Tandis que la chaleur, la lumière et le son, me 

disais-je, n'importe quel imbécile sait de quoi il retourne  :  la  chaleur? on  s'en  sert  pour  chauffer  le  thé;  la lumière  sert  à  y  voir clair,  et  le  son  à  prononcer  les 

mots.  Que  restait-il  donc  à  apprendre  de  plus? 

- Je vais, reprit-:il, vous donner un conseil; puisque 

vous  avez  l'habitude  du  travail  intensif,  pourquoi 

n'étudieriez-vous  pas  deux  fois  plus  que  les  autr�s? 

Suivez  donc  deux  séries  de  cours  à  la  fois,  ceux  que 

nous  appelons  les  cours  de  médecine  préparatoire  et 

les  cours  de  médecine  proprement  dits.  Avec  toutes 

vos  années  d'études  derrière  vous,  vous  devriez  y 

arriver.  Dans  deux  jours  commencent  les  cours  de 

médecine  pour  nouveaux  étudiants. 

Il  se  retourna  et  se  mit à  fouiller dans ses  papiers. 

Puis,  prenant  ce  que  d'après  les  reproductions  des 

magazines je reconnus être un stylo - le premier que je 

voyais de ma vie - il écrivit en se parlant à lui-même à 

voix  basse :  «  Lobsang  Rampa,  études  spéciales  en 

électricité  et  magnétisme.  En  parler  avec  M.  Wu. 

Veiller à  ce  qu'on  le suive de  près. 

Il posa son stylo, sécha avec soin  ce qu'il avait écrit 

et  se  leva.  Le  voir  se  servir  de  papier  pour  sécher 

l'encre ne manqua pas de me frapper car, au Tibet, on 

utilise  du  sable bien  sec.  Mais  il était  debout devant 

moi. 

- En certaines matières, vous êtes très avancé, dit-il. 

A  en  juger  d'après  notre  conversation,  j'irais  même 

jusqu'à  dire  que  vous  êtes  en  avance  sur  certains  de 

nos  médecins.  Il  vous  faudra  cependant  étudier  ées 

deux  sujets  dont  actuellement  vous  ignorez  jusqu'au 

premier  mot.  (Il  appuya  sur  une  sonnette  en  ajoutant  :) Je vais vous faire visiter l'V niversité, et chacune de  ses  facultés,  pour  que  vous  emportiez  quelques 
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impressions  de  cette  première journée.  S'il  vous  vient 

quelques  doutes,  si  vous  vous  sentez  indécis,  venez 

me  voir,  car j'ai  promis  au  lama  Mingyar  Dondup  de 

vous  aider  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir  de  le 

faire. 

Il  s'inclina  et je  le saluai  à mon  tour,  la  main  posée 

sur  le  cœur.  Quand  le jeune  homme  en  bleu  entra,  le 

principal  s'adressa  à lui  en  langue  mandarine  puis  se 

retourna  vers  moi. 

- Ayez  l'amabilité  d'accompagner  Ah  Fu;  il  vous 

fera  visiter  le  collège  et  répondra  aux  questions  que 

vous  voudrez  bien  1 ui  poser. 

Le jeune  homme  fit  demi-tour  et  cette  fois  sortit  le 

premier. 

- Nous  devons  d'abord  passer  au  secrétariat,  me 

dit-il  dans  le  corridor  après  avoir  refermé  doucement 

la porte du  principal,  vous  y signerez  votre  nom  sur  le 

registre. 

A  sa  suite,  je  traversai  une  grande  salle  au  parquet 

ciré  qui  donnait  sur  un  autre  corridor.  Quelques  pas 

nous  suffirent  pour  arriver  dans  une  pièce  où  régnait 

une  grande  activité.  Des  secrétaires  étaient  occupés  à 

dresser  ce  qui  me  parut  être  des  listes  d'étudiants, 

tandis  que  des  jeunes  gens  debout  devant  de  petites 

tables  inscrivaient  leur  nom  sur  de  gros  registres.  Le 

secrétaire  qui  me  servait  de  guide  dit  quelques  mots  à 

l'oreille  d'un  homme  qui  disparut  dans  un  bureau 

contigu  à la grande  pièce.  Quelques  minutes  après,  un 

Chinois  petit  et  trapu  en  sortit,  l'air  enchanté.  Il 

portait  des  verres  très  épais  et  était  habillé  lui  aussi  à 

l'occidentale. 

- Ah,  dit-il,  Lobsang  Rampa...  J'a�  tellement 

entendu  parler  de  vous ... 

Il  tendit  sa  main  vers  moi.  Je  la  regardai,  me 

demandant  ce  qu'il  désirait  que j'y  mette.  «  Peut-être 

veut-il  de  l'argent  »,  me  dis-je. 
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- Allons,  donnez-lui  une  poignée  de  main  occidentale,  me  souffla  le jeune  homme  en  bleu. 

- Oui,  répéta  le  petit  Chinois,  donnez-moi  une 

poignée  de  main  occidentale.  C'est  un  système  que 

nous  allons  adopter  ici.  . 

Je  lui  pris  donc  la  main  et  la  serrai. 

- Aïe!  s'écria-t-il,  vous  m'écrasez  les  os! 

- Ma  foi,  dis-je,  je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 

Au  Tibet,  nous  mettons  la  main  sur  notre  cœur 

comme  ceci. 

Et je joignis  le  geste  à  la  parole. 

- Oui,  certes,  répondit-il,  mais  les  temps  changent, 

et  ici  nous  utilisons  le  système  occidental.  Allons, 

serrez-moi la main correctement, je vais vous faire une 

démonstration. 

Il  me  tendit  donc  la  main  et je  la  secouai  non  sans 

penser  que ces  manières de  faire  étaient complètement 

stupides. 

.. 

- Maintenant,  reprit-il,  signez  votre  nom  pour 

qu'il  soit  bien  entendu  que  vous  êtes  un  de  nos  étudiants. 

D'un  geste  brusque,  il  écarta  deux  ou  trois  jeunes 

gens  qui  se  tenaient  debout  devant  les  registres,  puis 

d'un  doigt  et  d'un  pouce  humides  tourna  quelques 

pages. 

- Voilà,  dit-il,  veuillez  indiquer  ici  vos  nom,  prénoms  et  qualités. 

Je  pris  une  plume  chinoise  et  apposai  ma  signature 

au  haut  de  la  page.  J'écrivis  :  Mardi  Lobsang  Rampa, 

lama  tibétain.  Prêtre-chirurgien  de  la  lamaserie  du 

Chakpori.  Incarnation Reconnue.  Abbé  désigné.  Elève 

du  lama  Mingyar  Dondup. 

- Très  bien,  fit  le  petit  Chinois  corpulent  en  se 

penchant  pour  -lire  ce  que  j'avais  écrit.  Très  bien. 

Passons  à  autre  chose.  Vous  allez  maintenant  tout 

visiter.  Je  veux  que  vous  ayez  une  idée  de  toutes  les 

4 1  



merveilles  de  la  science  occidentale  que  nous  avons 

rassemblées ici.  A  bientôt. 

Là-dessus, il dit quelques mots au jeune homme qui 

se tourna vers moi. 

- Suivez-moi,  voulez-vous, dit-il, nous allons commencer par les laboratoires de  science. 

Nous  sortîmes  du  bureau  et,  d'un  pas  vif,  il  me 

conduisit  dans  un  autre  bâtiment  très  long,  rempli 

d'objets en verre :  flacons, tubes, bouteilles, bref, tout 

un  matériel  qu'auparavant je .n'avais  vu  que  sur des 

photos.  Il  se dirigea  vers  un  coin  de  la salle. 

- Tenez,  s'écria-t-il,  regardez  ceci,  ça  en  vaut  la 

peine. (Il tripota un tube métallique au bout duquel il 

plaça une  lame de verre.) Regardez,  dit-il. 

Je regardai... et je vis la culture d'un microbe.  Mon 

compagnon  me jeta un  regard  anxieux. 

- Quoi,  dit-il, vous ne  trouvez  pas cela stupéfiant? 

- Pas du tout, répondis-je, nous avions un excellent 

instrument  de  ce genre à  la lamaserie du  Potala,  un 

cadeau  du  gouvernement  des  Indes  au  dalaï-lama. 

Mon  guide,  le  lama  Mingyar  Dondup,  pouvait  en 

disposer à  sa  guise  et je m'en suis souvent servi. 

- Oh,  fit-il,  l'air déçu.  Dans  ces conditions, je  vais 

vous  montrer autre  chose. 

Il  me  fit  sortir  du  bâtiment  et  passer  dans  un 

autre. 

- Vous  logerez  à  la  lamaserie  de  la Colline,  dit-il, 

mais j'ai pensé que vous aimeriez vous rendre compte 

du confort ultra-moderne mis à  la disposition  de ceux 

qui  habiteront  à  l'Université. 

Il ouvrit une porte.  Tout d'abord, je ne vis que des 

murs blanchis à  la chaux puis mes yeux furent irrésistiblement  attirés  par  une  sorte  de  cadre  de  fer  noir plein  de  fils  de  fer tordus,  tendus entre  les côtés. 

- Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  m'écriai-je.  Je  n'ai 

jamais rien vu  de  pareil. 
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- Ça,  me  répondit-il,  d'une  voix  gonflée  d'orgueil, 

c'est  un  lit.  Il  y  en  a  six  comme  celui-là  dans  ce 

bâtiment, tous  ultra-modernes. 

Je  regardai  de  tous  mes  yeux.  Vraiment, je  n'avais 

jamais  rien  vu  de semblable. 

- Un  lit,  dis-je.  A  quoi cela sert-il? 

- A dormir, répondit-il. On y est vraiment très bien. 

Allongez-vous dessus  et faites-en  l'expérience. 

Je  le regardai. Je  regardai  le lit,  puis je regardai  de 

nouveau  mon  compagnon.  «  Ma foi, pensai-je, je  ne 

peux vraiment pas faire preuve de couardise devant un 

de ces secrétaires chinois .. »,  et je m'assis sur le lit. 

. 

J'entendis sous moi des craquements, des grincements, 

le lit se creusa et j'eus l'impression que j'allais tomber 

sur le  plancher.  D'un  bond, je  fus debout. 

- Je  pèse  trop  lourd,  dis-je. 

Le  jeune  homme  pouvait  à  peine  dissimuler  son 

hilarité. 

- Oh, répliqua-t-il, c'est tout à fait normal. Ce sont 

des  lits  à  ressorts,  vous comprenez ... 

Il se jeta de tout  son  long  sur le lit où il  rebondit 

aussitôt.  «  Non,  pensais-je, il  ne saurait être question 

de  l'imiter, ce spectacle est trop affreux.  J'ai  toujours 

dormi  sur  le  sol  et  le  sol  est  bien  assez  bon  pour 

moi.  »  Il  recommença  son  manège  mais  en  bondissant, crac, il tomba du lit et atterrit sur le plancher les quatre fers en l'air. «  Ça lui apprendra  », me dis-je, en 

l'aidant à  se  relever . 

....:  J'ai  encore  autre  chose  à  vous  faire  voir,  dit-il. 

Venez par ici. 

Il me conduisit à  l'autre bout de la pièce où contre 

un  mur  était  placée  une  petite  cuvette  qui  aurait  pu 

servir à préparer la tsampa  pour au  moins une  demidouzaine de  moines. 

- Regardez-moi  ça,  dit-il,  n'est-ce  pas  une  merveille? 
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J'observai  la  chose  qui  me  parut  non  seulement 

incompréhensible mais inutilisable puisqu'il y avait un 

trou au fond. 

- Pas la peine, dis-je. Ce machin-là est troué. On ne 

pourrait  même pas y  faire du thé. 

Il se  mi t à  rire,  fort  égayé  de  ma  remarque. 

- Il  s'agit,  dit-il,  de  quelque  chose  d'encore  plus 

moderne que  le  lit.  Regardez bien! 

Il posa la main sur un bout de métal qui sortait d'un 

des côtés de la cuvette blanche, et... et à mon immense 

stupéfaction,  de  l'eau jaillit.  De  l'eau! 

- C'est  de  l'eau  froide,  très  froide,  dit-il.  (Et  mettant sa main dans la cuvette,  il ajouta  :) Rendez-vous compte. 

Je  me  rendis  compte.  C'était  de  l'eau,  de  l'eau 

pareille  à  celle  d'une  rivière.  Peut-être  son  odeur 

était-elle un peu plus fade ... oui, elle l'était mais c'était 

de  l'eau,  de  l'eau  qui  sortait  d'un  morceau  de  métal! 

J'en croyais à peine mes yeux! Il avança la main et prit 

un  objet  noir  qu'il  fixa  dans  le  trou  au  fond  de  la 

cuvette.  Le  doux  murmure de  l'eau  continua;  bientôt 

la cuvette  fut  remplie mais  elle  ne- déborda pas,  l'eau 

devait sans doute s'écouler par un trou quelconque car 

elle ne se répandait pas sur le plancher. De nouveau, il 

manipula la pièce de métal et l'eau cessa de couler.  Il 

mit  les  deux  mains  dans  la  cuvette  et  en  remua  le 

contenu. 

- Admirez,  dit-il,  comme  elle  est  be!le.  Avec  ce 

système, on n'a plus besoin de sortir et de la tirer d'un 

puits. 

A mon tour, je plongeai mes mains dans la cuvette, 

et j� les agitai dans l'eau. Qu'il était donc agréable de 

n'avoir plus à  se mettre  à  quatre  pattes  pour se  laver 

dans  une  rivière!  Le  jeune  homme  tira  alors  sur une 

chaîne et  l'eau  s'écoula brusquement en  gargouillant 

comme  un  vieillard  qui  va  rendre  le  dernier  soupir. 
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Puis, il prit derrière lui ce qui me parut être une courte 

pèlerine. 

- Tenez,  dit-il, servez-vous  de  ceci. 

Je  le regardai  puis abaissai  les yeux  sur le bout de 

tissu  qu'il me  tendait. 

- Que voulez-vous que j'en fasse? .. demandai-je. Je 

n'ai  pas besoin d'autre vêtement. 

De  nouveau,  il  se  mit à  rire. 

- C'est  simplement  pour  vous  essuyer  les  mains ... 

Comme  cela ... ,  dit-il,  en me montrant  comment  s'y 

prendre.  Maintenant, à  votre  tour ... Séchez-les bien. 

Je  m'exécutai,  mais  j'étais  rempli  d'émerveillement : je me  souvenais des dernières femmes tibétaines que j'avais vues. Comme elles auraient été contentes de  tirer de  ce  bout  d'étoffe  quelque  chose  d'utile, alors  que  dans  cette  université,  il  n'était  bon  qu'à 

servir  d'essuie-mains!  Qu'aurait  dit  ma  mère  en  me 

voyant! 

De l'eau sortant d'un bout de métal! Des bassins qui 

étaient  utiles  bien  qu'ils  fussent  percés!  Cette  fois, 

j'étais vraiment impressionné et mon guide s'en montra  ravi.  Par  un  petit  escalier,  il  me  conduisit  à  une salle située au  sous-sol. 

- C'est ici, dit-il, que l'on garde les corps, ceux des 

hommes comme ceux  des femmes. 

Par la porte ouverte, j'aperçus des cadavres, allongés 

sur  des  tables  de  pierre,  attendant  d'être  disséqués. 

L'air était fortement imprégné de l'odeur des étranges 

produits  chimiques  qui  les  empêchaient  de  se  putréfier. A l'époque, je n'avais pas la moindre idée de leur nature  car  au  Tibet,  le  climat  froid  et  sec  protège 

longtemps  les  corps  de  la  décomposition.  Dans  la 

chaleur  étouffante  de  Tchoung-king,  au  contraire,  il 

fallait pratiquer des injections aussitôt après la mort si 

l'on  voulait  garder  les  cadavres  quelques  mois  à  la 

disposition  des étudiants. 
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Il  ouvrit  la  porte d'une  petite  armoire  à tiroirs. 

- Regardez,  dit-il, ce  sont  les plus récents modèles 

du  matériel  chirurgical  américain.  Tout  ce  qu'il faut 

pour disséquer des cadavres et couper bras et jambes. 

Regardez bien! 

Je jetai les yeux sur tous ces objets de métal brillant, 

sur tout ce verre et tout ce chromium ... «  Eh bien, me 

dis-je, cela m'étonnerait beaucoup que les Américains 

obtiennent de  meilleurs résultats que  les Tibétains.  » 

Après m'être promené dans les bâtiments du collège 

pendant  près  de  trois  heures, je  m'en  retournai  vers 

mes compagnons qui, assis dans la cour, m'attendaient 

non sans inquiétude.  Je leur fis part de ce que j'avais 

vu  et  de ce que j'avais fait,  puis je  leur dis  : 

- Allons faire un tour en ville pour voir de quoi elle 

a l'air. Pour moi, elle me paraît bien barbare, avec son 

odeur infecte  et son vacarme assourdissant. 

Nous remontâmes en selle et nous nous éloignâmes 

du collège poqr aller jeter un coup d'œil aux boutiques 

de la rue aux Marches. Très vite, nous mettions pied à 

terre  pour  voir  de  plus  près  toutes  les  marchandises 

extraordinaires  qui  y  étaient  exposées.  Ensuite,  en 

regardant les rues en pente, nous en remarquâmes une 

qui semblait s'arrêter au bord d'une falaise, comme si 

elle donnait  sur le  vide.  Intrigués,  nous la  suivîmes  : 

en  fait,  elle  descendait  à  pic,  jusqu'à  des  marches 

aboutissant  aux  quais  en  contrebas.  Sous  nos  yeux, 

dansaient sur l'eau de gros cargos à l'étrave orgueilleuse, et des jonques avec leurs voiles latines, que la brise qui jouait au pied de la falaise rabattait mollement sur 

les  mâts.  L'on  voyait  des  coolies,  portant  sur  leurs 

épaules de  longues perches de bambou, monter à  leur 

bord à petits pas saccadés; des paniers attachés au bout 

des  perches  contenaient  le  chargement.  Il  faisait  une 

chaleur accablante et  nous étions en nage.  L'air étouffant  de  Tchoung-king  est  célèbre.  Nous  avancions, 46 



tenant  nos  chevaux  par  la bride,  lorsqu'une  sorte  de 

brume descendit des nuages jusqu'au  fleuve, d'où elle 

remonta  jusqu'à  nous,  nous  forçant  à  marcher  à 

tâtons,  comme  en  pleine  nuit.  Tchoung-king  est  une 

ville  altière,  d'un  aspect  plutôt  angoissant,  une  cité 

bâtie sur des  rochers à  pic et comptant près de deux 

millions  d'habitants.  Les  rues  sont  très  escarpées,  si 

escarpées  que  certaines  maisons  ressemblent  à  des 

cavernes creusées dans  la montagne,  tandis que d'autres semblent avoir été construites juste au-dessus des abîmes. Chaque parcelle de terre, cultivée avec un soin 

extrême, était l'objet d'une surveillance rigoureuse. Ici, 

c'étaient  des  rizières;  là,  une  rangée  de  haricots  ou 

quelques  plants de maïs, mais pas un pouce de terrain 

n'était  laissé  en  friche.  Partout  des  silhouettes  vêtues 

de  bleu  étaient  penchées  sur  la  terre  comme  si  ces 

hommes  étaient  nés  le dos  courbé,  destinés  de  toute 

éternité à arracher les mauvaises herbes de leurs doigts 

fatigués.  La  haute  bourgeoisie,  elle,  habitait  dans  la 

vallée  de  Kialing,  un  faubourg de  Tchoung-king,  où, 

tout au moins d'après les normes chinoises si différentes des nôtres, l'air était plus salubre. On y trouvait des boutiques  mieux  achalandées  et  la  terre,  avec  ses 

arbres fournis et ses rivières ombragées, était meilleure.  Ce  faubourg  interdit aux coolies était réservé  aux hommes d'affaires prospères, aux cadres supérieurs, et 

à  tous  ceux  qui  possédaient  une  fortune  personnelle. 

C'est  là  qu'habitaient  le  mandarin  et  les  familles 

aristocratiques. Oui, Tchoung-king était une ville puissante et la plus grande que nous eussions jamais vue, et  pourtant elle  ne nous impressionnait pas! 

Tout  à  coup,  nos  estomacs  vides  se  rappelèrent  à 

notre  souvenir  de  façon  pressante.  Nos  provisions 

étant épuisées,  nous fûmes obligés de  nous mettre en 

quête  d'un  restaurant.  Une  grossière  enseigne  attira 

nos  regards.  Elle  assurait  les  clients  éventuels  qu'à 
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l'intérieur  il  était  possible  de  manger  la  meilleure 

cuisine  de  la  ville,  servie  dans  les  délais  les  plus 

rapides.  Nous  entrâmes  donc  et  un  homme  vêtu  de 

bleu  vint  à notre  table  prendre  la  commande. 

- Avez-vous de  la tsampa? demandai-je. 

- Non, répondit-il... C'est un plat  occidental, n'est-

ce  pas?  Ici,  on  ne  fait que de la cuisine chinoise ... 

- Eh bien,  que  peut-on  manger? 

- Du  riz,  des nouilles, des ailerons de requin et des 

œufs. 

- Parfait, dis-je, nous prendrons des boulettes de riz, 

des  nouilles,  un  aileron  et  des  pousses  de  bambou. 

Faites vite. 

Il  s'éloigna  à grands pas  et  revint  presque  aussitôt 

avec ce que nous avions commandé.  Autour de  nous, 

d'autres clients étaient attablés, faisant claquer très fort 

leurs  mâchoires,  et  parlant  plus  fort  encore.  Nous 

étions vraiment scandalisés car, dans les lamaseries du 

Tibet, il est une règle inviolable  : aucune conversation 

n'est  permise  à  table,  parler serait offenser la  nourriture et celle-ci pouvait facilement se venger en provoquant  de  bizarres  douleurs  intestinales.  Aussi,  à  chaque  repas,  un  moine  était  chargé  de  nous  lire  les Ecritures et nous devions  l'écouter en silence. Dans ce 

restaurant, les conversations allaient bon train et elles 

étaient  des  plus  frivoles.  Pendant  tout  le  déjeuner, 

scandalisés et  écœurés de  la  conduite  de  la  clientèle 

chinoise,  nous  mangeâmes,  le  nez  sur notre  assiette, 

respectueux des  règles  de  notre  ordre.  Toutefois,  nos 

voisins n'abordèrent pas que des sujets badins;  il y  eut 

de  nombreux  conciliabules  sur  les  Japonais  et  les 

troubles  qu'ils  venaient  de  fomenter  dans  diverses 

parties  de  la  Chine.  A  cette  époque,  j'étais  parfaitement  ignorant  de  la situation.  Néanmoins, -rien de ce qui touchait ce restaurant ou même Tchoung-king ne 

nous impressionnait.  Quant à  ce  repas, sa seule  origi-
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nalité fut  de  m'obliger à  payer  une  addition  pour  la 

première  fois  de  ma  vie!  Le  déjeuner  terminé,  nous 

trouvâmes à  l'intérieur  d'un bâtiment  municipal  une 

cour  où  il  nous  fut  possible  de  nous  asseoir  pour 

bavarder  à  l'aise.  Nous  avions  laissé  nos  chevaux  à 

l'écurie pour qu'ils soient nourris et abreuvés; il fallait 

aussi  les  laisser  prendre  un  repos bien  gagné  car,  le 

lendemain matin, mes compagnons devaient se remettre en route, mais cette fois en direction du Tibet,  leur patrie.  Comme  tous  les  touristes  du  monde,  ils  se 

demandaient quoi  rapporter à  leurs amis de  Lhassa et 

moi-même,  je  cherchais  ce  que  je  pourrais  bien 

envoyer au lama Mingyar Dondup. Après force discussions, nous nous dirigeâmes d'un commun accord vers les magasins pour  y  faire  nos  emplettes.  Après  quoi, 

notre troupe entra dans un petit jardin où elle entama 

une conversation qui devait durer jusqu'au crépuscule. 

Au-dessus de  nous, les étoiles se mirent timidement à 

briller à  travers  la  légère  brume  qui  avait  succédé  au 

brouillard.  Alors,  nous  relevant,  nous  partîmes  de 

nouveau à la recherche d'un restaurant.  Des crustacés 

étaient au  menu.  C'était  la première fois que nous en 

goûtions et leur saveur nous parut bizarre, désagréable 

même.  Mais  ils  eurent  au  moins  le  mérite  de  nous 

remplir l'estomac et lorsqu'on est affamé comme nous 

l'étions,  on  ne demande rien  de  plus!  Après  le dîner, 

nous  regagnâmes  l'écurie  où  nous  aviqns  laissé  nos 

chevaux. A en juger par leurs hennissements de plaisir, 

on eût dit qu'ils nous attendaient.  Ils paraissaient très 

frais,  et  ils  l'étaient,  hélas!  Je  dis  hélas,  car  n'ayant 

jamais été bon cavalier, un cheval fatigué m'a toujours 

paru  plus  sympathique qu'un cheval  trop dynamique! 

Après  avoir  quitté  l'écurie,  nous  prîmes  la  route  de 

Kialing. 

Nous  sortîmes  de  Tchoung-king  par  la  route  qui, 

passant  par  les  faubourgs,  devait  nous  mener  à  la 
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lamaserie  où  mes  compagnons  ne  passeraient  qu'une 

nuit,  mais  qui  allait  devenir  mon  domicile.  Sur  la 

droite,  un  chemin  escaladant  le  flanc  d'une  colline 

boisée nous permit d'arriver au sommet.  La  lamaserie 

appartenait  à  mon  ordre;  lorsque  j'entrai  dans  le 

temple, juste  à  temps  pour  l'office du  soir,  ce  fut  un 

peu comme si je  rentrais  chez  moi.  Les fumées d'encens  déroulaient  leurs  volutes  au-dessus  de  ma  tête; quant  aux  voix  graves  des  vieux  moines,  et  à  celles 

plus  hautes  des  acolytes,  il  me  suffit  de  les  entendre 

pour ressentir un sentiment poignant de nostalgie.  Les 

autres  durent  deviner  ce  que  je  ressentais  car  ils  ne 

m'adressèrent  pas  la parole et me laissèrent  seul avec 

mes  pensées.  Je  restai  à  ma  place  bien  après  que 

l'office eut pris fin.  Plongé dans une profonde méditation,  je  songeai  au  temps  où  le  cœur  plein  d'une tristesse mortelle et... le ventre vide, j'avais franchi  le 

' seuil  d'un  temple  pour  la  première  fois après  avoir 

subi une dure épreuve d'endurance. Mais cette nuit-là, 

mon âme était plus malade encore. Jeune, j'ignorais à 

peu près tout de l'existence; à cet instant, au contraire, 

j'avais l'impression de ne connaître que trop bien, et la 

vie et  la  mort.  Quelques  instants  s'écoulèrent. 

- Mon  frère,  me  dit  le  vieil  abbé  qui  dirigeait  la 

lamaserie et qui s'était approché de moi à pas feutrés, 

il  n'est  pas bon  de  s'attarder sur les  choses du  passé, 

quand  on  a  tout  l'avenir  devant  soi.  L'office  est 

terminé,  mon  frère,  et  bientôt  viendra  l'heure  d'un 

autre  office.  Gagnez  votre  couche,  je  vous  prie,  car 

vous aurez fort  à  faire demain. 

Sans mot dire, je me levai et il me conduisit là où je 

devais dormir.  Mes compagnons étaient déjà couchés, 

roulés  dans  leurs  couvertures.  Je  passai  devant  leurs 

formes  immobiles.  Dormaient-ils?  Peut-être.  Qui 

aurait  pu  le  dire?  Peut-être  rêvaient-ils  du  voyage 

qu'ils allaient entreprendre et de la joie qu'ils auraient 
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à  retrouver leur famille au terme de  leur chevauchée. 

Je  m'enroulai,  moi  aussi,  dans  ma  couverture  et 

m'allongeai sur le sol. Les ombres de la lune devaient 

beaucoup  voyager  dans  le  ciel  avant  que  je  pusse 

trouver le sommeil. 

Les trompettes et  les gongs du temple  me  réveillèrent.  L'heure était  venue  de  se  lever  et  d'assister de nouveau à un office. J'avais grand faim en me rendant 

au  service  du  matin  qui  précède  obligatoirement  le 

petit déjeuner. Pourtant, quand après l'office on m'apporta  à  manger,  je  n'avais  plus  d'appétit.  Je  me contentai  d'une  très  légère  collation,  car  mon  cœur 

était trop triste.  Mes compagnons, eux, firent preuve 

d'un  appétit qui me parut répugnant;  il  est vrai qu'ils 

devaient  prendre  des  forces  en  prévision  du  long 

voyage qu'ils allaient entreprendre. Aucun de nous ne 

parla beaucoup. Toute parole semblait inutile. Finalement, je m'adressai  à eux. 

- Remettez cette lettre et ce présent à mon guide, le 

lama  Mingyar  Dondup.  Dites-lui  que  je  lui  écrirai 

souvent.  Dites-lui que vous avez pu  voir à quel point 

son  enseignement  et  sa  compagnie  me  manquent... 

Quant  à  ceci,  repris-je,  en retirant  un paquet  de ma 

robe, je le destine au Très-Profond. Remettez-le à mon 

guide,  il  s'arrangera  pour  le  faire  parvenir  au  dalaï 

lama. 

Ils  prirent  lettre  et  paquets  de  mes  mains  et  je 

détournai la tête, en proie à une forte émotion dont je 

ne voulus  pas leur donner le spectacle; un haut  lama 

comme moi se devait de dissimuler une telle faiblesse. 

Fort heureusement, leur chagrin était aussi très réel car 

une sincère amitié s'était créée entre nous en dépit - si 

l'on tient compte de nos coutumes - du fossé qui nous 

séparait  socialement.  Il  leur était  pénible  de  me quitter,  de  me  laisser  seul  dans  ce  monde  bizarre  qu'ils haïssaient et de retourner sans moi à Lhassa, leur ville 
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bien-aimée. Nous nous promenâmes quelque temps au 

milieu  des  arbres,  regardant  les  petites  fleurs  qui 

tapissaient le  sol,  écoutant  les oiseaux  qui  chantaient 

dans  les  branches,  observant  les  nuages  légers  audessus de nos têtes. Puis l'heure du départ arriva. Nous revînmes  ensemble  à  la  vieille  lamaserie  chinoise, 

nichée parmi des arbres au sommet d'une colline qui 

dominait la ville et  les fleuves.  Il  n'y avait ni grandchose  à  dire  ni  grand-chose  à  faire.  Nous  étions  à  la fois nerveux  et  tristes.  Arrivés aux  écuries,  mes  compagnons sellèrent lentement leurs chevaux et prirent la bride du  mien,  cette brave bête qui m'avait transporté 

si fidèlement de Lhassa à Tchoung-king, et  qui  maintenant  - ô  animal  fortuné  - allait  revenir  au  Tibet. 

Nous  échangeâmes  quelques  mots,  quelques  pauvres 

mots,  puis ils montèrent en selle et prirent le chemin 

du  retour,  tandis  que  laissé  seul,  je  les  regardais 

s'éloigner. Leurs silhouettes  diminuaient à  vue  d'œil; 

bientôt  un tournant  les dissimula à  ma vue. Le petit 

nuage de poussière soulevé par leur passage se dissipa 

et  le  clic-clac  des sabots de  leurs  chevaux  s'évanouit 

dans le lointain. Je restai planté là, songeant au passé 

et  redoutant  l'avenir.  Je  ne  sais  depuis  combien  de 

temps  j'étais  ainsi  'plongé  dans  une  muette  détresse 

lorsqu'une  voix  agréable  me  tira  de  mes  sombres 

rêveries. 

- Honorable Lama, de grâce rappelez-vous qu'il y a 

en Chine des gens  qui  seront  de  vos amis...  Je  suis  à 

votre  disposition,  Honorable  Lama  du  Tibet,  camarade  étudiant à  Tchoung-king. 

Lentement, je  me  retournai :  un jeune  moine  chinois au visage sympathique se tenait à quelques pas de moi. Je crois qu'il était assez inquiet sur la façon dont 

j'allais traiter ses avances.  N'étais-je pas un abbé et un 

grand  lama  et  lui  un  simple  moine?  Mais  je  fus 

heureux  de  le  voir.  Il  s'appelait  Huang,  et  c'était  un 
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homme  dont,  par  la  suite,  je  devais  être  fier  d'être 

l'ami.  Nous  fimes  rapidement  connaissance  et je  fus 

ravi  d'apprendre  qu'il  était  comme  moi  inscrit  à  la 

Faculté de médecine dont les cours allaient commencer  le  lendemain.  Lui  aussi  allait  étudier  ces  deux matières extraordinaires, l'électricité et le magnétisme. 

En  fait,  nous  devions  faire  partie  du  même  groupe 

d'étudiants, et ainsi devenir très liés. En sa compagnie, 

je  revins  vers  la  lamaserie,  et  nous  franchissions  la 

porte quand un  autre  moine s'avança vers nous. 

- Nous devons nous présenter au  collège, dit-il, et 

signer un registre. 

- Oh, m'écriai-je, c'est déjà fait. Je m'en suis occupé 

hier. 

- Oui,  Honorable  Lama,  répondit-il,  mais  il  ne 

s'agit pas du registre des étudiants que vous avez signé 

hier, il s'agit de celui de la Confrérie universitaire. Au 

collège, en  effet,  nous serons tous frères  comme dans 

les collèges  américains. 

Tous les trois, nous fimes demi-tour et par le sentier 

de  la  lamaserie,  un  sentier tapissé  de  fleurs  et  bordé 

d'arbres,  nous  rejoignîmes  la  grand-route  qui  va  de 

Kialing à  Tchoung-king.  En compagnie de ces jeunes 

gens qui avaient à  peu près le même âge que  moi,  le 

trajet jusqu'aux bâtiments où  nous allions passer nos 

journées  me parut moins  long  et  moins triste  que  la 

veille. Le jeune secrétaire aux vêtements de toile bleue 

parut sincèrement enchanté de  nous voir. 

- J'espérais votre visite ... dit-il. Il Y a ici un journaliste américain qui parle chinois. Il serait enchanté de faire  la  connaissance d'un grand lama  du  Tibet. 

Une  nouvelle  fois,  il  nous  fit  suivre  le  corridor 

jusqu'à une pièce que je ne connaissais pas. Ce devait 

être  une  sorte  de  salle  de  réception  car  un  grand 

nombre  de  jeunes  gens  y  étaient  assis,  en  grande 

conversation avec des jeunes femmes, ce que je trouvai 
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plutôt  choquant.  A  l'époque,  j'étais  très  ignorant  de 

l'autre sexe.  Un grand jeune  homme,  à  qui je donnai 

une trentaine d'années, avait pris place sur une chaise 

très basse. Dès qu'il  nous vit entrer, il se leva et porta 

la main à son  cœur,  à l'orientale. Naturellement, je le 

saluai de même. Quand on nous présenta cependant, il 

crut bon de me tendre la main. Cette fois, je ne fus pas 

pris au dépourvu. Je saisis sa dextre et la broyai selon 

toutes  les règles de  l'art. 

- Ah,  fit-il en riant, je vois que vous assimilez  très 

bien  les  manières occidentales qu'on  cherche  à  introduire  à  Tchoung-king. 

- Oui,  répondis-je, j'en  suis arrivé  au  point  où  je 

peux m'asseoir sur ces horribles chaises et donner des 

poignées de  main. 

C'était un garçon charmant, mort à Tchoung-king, il 

y a  quelques années, dont je n'ai jamais oublié le nom. 

Nous nous promenâmes dans les jardins où, assis sur 

une murette de pierre, nous eûmes une longue conversation.  Je  lui  parlai du  Tibet,  de nos coutumes,  et lui racontai  en  détail  ce  qu'avait  été  ma  vie  dans  ma 

patrie.  En  retour,  il  me  parla  de  l'Amérique.  Je 

lui  demandai  ce  qui  le  retenait  à  Tchoung-king  et 

comment un homme de son intelligence pouvait vivre 

dans une ville aussi étouffante, alors que rien ne semblait  l'y  obliger.  II  me  répondit  qu'il  préparait  une série  d'articles  pour  un  magazine  américain  fort 

connu. 

II me demanda alors la permission de parler de moi 

dans ses articles. 

- A vrai dire, lui répondis-je, je préférerais que vous 

n'en  fassiez  rien.  Ma  présence  ici  a  un  but  précis : 

étudier  et  faire  des  progrès.  Tchoung-king  doit  ultérieurement  me  servir  de  tremplin  en  vue  d'autres voyages en  Occident.  Je  préférerais attendre  d'avoir à 

mon crédit quelque chose  qui  fût digne  d'être signalé. 
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Alors, je  me  mettrai  en  rapport  avec  vous  et je  vous 

accorderai  cette  interview à  laquelle  vous tenez. 

Etant un honnête homme, il comprit très bien mon 

point de vue.  Nos relations devinrent vite amicales; il 

parlait passablèment le chinois et nous n'avions guère 

de difficultés à nous comprendre. Quand nous repartîmes  pour  la  lamaserie,  il  fit  avec  nous  un  bout  de chemin. 

- Si  cela  peut  se  faire  un  jour,  dit-il,  j'aimerais 

beaucoup visiter le temple et assister à un office. Votre 

religion  n'est  pas  la  mienne  mais je  la  respecte  et je 

voudrais  lui  rendre  hommage. 

- Très bien,  répondis-je, vous assisterez à un office 

dans notre temple et vous y serez le bienvenu, je vous 

en  donne  ma  parole. 

Sur quoi, nous nous séparâmes car j'avais beaucoup 

à  faire  en  prévision  du  lendemain,  ce jour où j'allais 

commencer une nouvelle carrière d'étudiant... comme 

si, jusqu'alors, je  ri'avais  consacré  tout  mon  temps  à 

l'étude! Rentré à la lamaserie, je dus mettre de l'ordre 

dans  mes  affaires  et  m'occuper  de  mes  robes  qui 

s'étaient salies pendant le voyage.  C'était à moi  de les 

laver parce  que  la  coutume  de  notre  pays  veut  que 

nous  nous occupions nous-mêmes de ,nos vêtements, 

de nos robes et de toutes nos affaires personnelles, sans 

confier  ces  tâches  rebutantes  à  des  serviteurs.  Par  la 

suite, je devais m'habiller en bleu comme les étudiants 

chinois,  parce  que  mes  robes de  lama  attiraient  trop 

l'attention;  je  voulais  avant  tout  étudier  en  paix,  et 

pour cela,  il  me fallait fuir toute publicité! En  plus de 

nos tâches quotidiennes, telles que le blanchissage, par 

exemple,  nous  avions  nos  propres  offices;  mon  rang 

dans  la  hiérarchie  religieuse  m'obligeait  de  plus  à 

prendre  personnellement  part  à  la célébration  de  ces 

services  car si,  pendant  le  jour,  je  n'étais  qu'un  étudiant, à la lamaserie j'étais toujours un haut dignitaire 55 

ecclésiastique,  qui  ne  pouvait  se  dérober  à  ses  nombreuses  obligations. 

Et c'est ainsi que cette journée se termina, alors que 

je pensais qu'elle ne  finirait jamais, cette journée qui 

devait  me  voir  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 

complètement  et  irrémédiablement  coupé  de  mes 

corn patriotes. 

Le  lendemain,  par une  matinée  chaude  et ensoleillée,  Huang  et  moi,  nous nous  mîmes  en  route  vers notre  nouvelle  vie  d'étudiants  en  médecine.  Nous 

eûmes  vite  fait  d'effectuer  le  trajet  et  d'arriver  au 

collège où des centaines d'étudiants se pressaient déjà 

devant un gigantesque tableau. Un examen attentif de 

toutes  les communications affichées sur celui-ci  nous 

permit  de  voir que  nos  noms figuraient sur la  même 

liste, de sorte que nous assisterions toujours ensemble 

aux  mêmes  cours.  Après  quoi,  nous  nous  rendîmes 

dans  la  salle  qui  nous  avait  été  assignée,  en  nous 

frayant un passage à travers la masse des étudiants qui 

continuaient à examiner le tableau. En nous asseyant, 

nous  étions  remplis  d'étonnement,  moi  du  moins, 

devant  l'étrangeté de  l'installation,  les pupitres,  enfin 

tout.  Après  ce  q�i  nous  parut  être  une  éternité, 

d'autres jeunes  gens  entrèrent  par  petits  groupes  et 

prirent leur place.  Enfin, quelqu'un donna un coup de 

gong et  un  Chinois entra en disant : 

- Bonjour,  messieurs ... 

Toute la classe se leva pour obéir aux  signes extérieurs de politesse stipulés par les règlements et répondit d'une seule voix  : 

- Bonjour,  monsieur. 

Le Chinois commença par nous annoncer qu'il allait 

nous faire  passer un  examen  par écrit,  en  soulignant 

que nos insuffisances ne devaient pas nous décourager, 

parce  que  son  rôle  était  de  découvrir  ce  que  nous 

ignorions  et  non  ce  que  nous  savions.  Tant  qu'il 
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n'aurait pas une  idée  exacte  du niveau intellectuel de 

chacun, dit-il, il ne serait pas en mesure de nous aider. 

Cet  examen,  au  cours  duquel  nous  devions  répondre 

aux  questions  les  plus  diverses,  portant  sur  tous  les 

sujets possibles et imaginables, allait être un véritable 

brouet  chinois  d'arithmétique,  de  physique,  d'anatomie,  de  tout  ce  qui  avait  trait  à  la  médecine,  à  la chirurgie  et  aux  sciences,  et  aux  matières  dont  la 

connaissance  était  indispensable  à  quiconque  voulait 

réellement approfondir ces trois dernières disciplines. 

Il nous  fit  clairement  comprendre  que  si  nous étions 

incapables de  répondre  à  une question,  nous devions 

indiquer que sur ce point nos études n'avaient pas été 

poussées  aussi  loin,  et  donner,  dans  la  mesure  du 

possible,  toutes  précisions  lui  permettant  d'avoir une 

idée  exacte  de  nos connaissances.  Après quoi,  il  agita 

une  sonnette  et  la  porte  s'ouvrit  sur deux appariteurs 

chargés de ce qui me parut être des livres,  et  qu'ils se 

mirent  en  devoir  de  nous  distribuer.  En  fait,  ils  ne 

nous  remirent  pas  des  livres,  mais  des  feuilles  où 

étaient inscrites les questions ainsi que du papier blanc 

pour  écrire  nos  réponses.  Puis  on  nous  donna  des 

crayons, car en cette occasion nous n'allions pas nous 

servir de  pinceaux.  Nous nous mîmes donc au travail, 

lisant  les  questions  et  y  répondant  de  notre  mieux. 

D'après  son  aura,  il  était  visible,  tout  au  moins  pour 

moi,  que  le  maître  de  conférences  était  un  homme 

intègre  qui ne cherchait qu'à  nous aider. 

J'avais reçu de mon guide et tuteur, le lama Mingyar 

Dondup, une instruction extrêmement spécialisée. Les 

résultats de l'examen proclamés au bout de deux jours 

montrèrent que si dans de nombreuses matières, j'étais 

très en  avance sur mes camarades,  mes connaissances 

en électricité et en magnétisme étaient nulles. Environ 

une semaine après, je me trouvais dans un laboratoire 

avec  un  groupe  d'étudiants  qui,  tout  comme  moi, 
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ignoraient la signification de ces deux  mots aux sonorités si menaçantes, quand arrivé à la fin de son cou rs sur l'électricité,  le  professeur nous dit  : 

- Passons  maintenant  à  la  pratique...  Au  moyen 

d'une  expérience  tout  à  fait  inoffensive, je  vais  vous 

montrer les effets  de  l'électricité ... 

Il me tendit alors deux  fils. 

- Tenez-les bien, s'il vous plaît, me dit-il, serrez-les 

dans  vos  mains  jusqu'à  ce  que  je  vous  dise  de  les 

lâcher. 

Croyant  qu'il  me  demandait  de  l'aider  dans  son 

expérience  - et  la  suite  devait  prouver que je  ne  me 

trompais  pas!  - j'obéis,  mais  sans  enthousiasme.  Son 

aura, en effet, révélait que ses desseins étaient troubles. 

«  Allons,  me  dis-je,  peut-être  suis-je  en  train  de  me 

montrer injuste, tout simplement parce qu'il ne m'est 

pas  sympathique. 

Après  avoir  fait  demi-tour,  il 

regagna  à pas rapides sa place d'où  il  appuya  sur un 

bouton. Quand un éclair jaillit du fil,  l'aura du professeur  fut  celle  d'un  homme  absolument  stupéfait. 

L'ébahissement, du  reste,  se  lisait sur son visage. 

- Serrez-les plus fort,  dit-il. 

Je m'exécutai et serrai  les fils de toutes mes forces. 

Le  professeur  me  regarda  en  se  frottant  les  yeux.  Il 

était abasourdi  et  tous s'en  rendirent  compte,  même 

ceux  qui  ne  pouvaient  voir son  aura.  Pour  la  classe 

entière,  il  fut  évident  qU" il  n'avait,  de  sa  vie,  éprouvé  pareille  surprise.  Mes  camarades  regardaient  la scène,  bouche  bée,  incapables  de  comprendre  ce 

qui se  passait, et ce que le maître avait voulu démontrer. 

Celui-ci, après avoir coupé le courant,  revint près de 

moi et  me  prit  les' fils des  mains. 

- Il y a quelque chose qui ne marche pas, dit-il, un 

mauvais contact sans doute. 

Il retourna à sa table, un fil dans chaque main, puis, 
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sans  les  lâcher,  rétablit  le  courant... et se  mit immédiatement à  crier. 

- Aïe!  Coupez,  coupez,  vous allez  me tuer! 

Son corps était secoué de convulsions et  on  eût dit 

que  tous ses  muscles  étaient noués  et  paralysés.  Pendant  qu'il  hurlait, je remarquai que  son aura  ressemblait à un soleil couchant. «  Extrêmement intéressant, pensai-je, je  n'ai  jamais  vu  d'aura  si joliment  colorée!  » 

Ses  vociférations  prolongées  firent  bientôt  accourir 


du monde.  Après  lui avoir jeté un regard,  un  homme 

bondit jusqu'à la table et coupa le courant. Le pauvre 

professeur  s'affala  sur  le  sol,  tremblant  de  tout  son 

corps  et  suant à  grosses gouttes.  Il  n'était pas beau à 

voir  avec  son  visage  d'une  pâleur  verdâtre.  Enfin,  il 

réussit  à  se  relever  en  s'agrippant  au  rebord  du 

bureau. 

- C'est  vous le coupable,  cria-t-il. 

- Moi,  me  récriai-je, je n'ai  rien fait du  tout.  Vous 

m'avez  demandé  de  tenir  les  fils  et  je  les  ai  tenus. 

Ensuite,  quand  vous  me  les  avez  repris  des  mains, 

nous avons cru que vous alliez  mourir. 

- Je  n'y  comprends  rien, dit-il, rien du  tout. .. 

- Qu'est-ce  que  vous ne comprenez  pas? J'ai  tenu 

ces  machins-là  dans  mes mains, n'est-ce  pas? ..  alors, 

que  voulez-vous dire? 

Il  me  regarda  dans  les yeux. 

- Vous  n'avez  vraiment  rien  senti?  demanda-t-il. 

Un  picotement ou quelque chose  comme cela? 

- Ma foi, lui dis-je, j'ai éprouvé une légère sensation 

de chaleur qui était agréable mais rien de plus.  Pourquoi?  Qu'aurais-je dû  ressentir? 

Le  professeur  qui  avait  coupé  le  courant  prit  la 

parole. 

- Accepteriez-vous  de  recommencer?  demandat-il. 
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- Bien  sûr,  lui  répondis-je,  aussi  souvent  que  vous 

voudrez. 

Il me  tendit  les  fils. 

- Je vais mettre le courant, dit-il en appuyant sur le 

bouton,  et  vous  me  ferez  part de  vos  impressions ... 

Voyons, que  ressentez-vous? 

- Eh  bien,  tout  au  plus  une  agréable  sensation  de 

chaleur...  Pas  de  quoi  en  faire  une  histoire:  C'e�t 

exactement  comme  si  j'approchais  mes  mains  d'un 

feu... 

. 

- Serrez-les plus fort,  dit-il. 

J'obéis avec une telle bonne volonté ql,le 

.  les veines 

de  mes  mains se  mirent à gonfler. 

Les  qeux  professeurs  échangèrent  un  regard  puis, 

après avoir coupé  le courant,  l'un  d'eux  se  saisit des 

fils,  les enveloppa d'un chiffon  et  les garda  en  main. 

- Mettez  le contact,  dit-il à son collègue. 

Le courant fut remis et immédiatement le maître qui 

tenait  les  fils  les  laissa échapper. 

- Oh!  s'écria-t-il,  le courant passe toujours. 

En  tombant,  les  deux  fils  sortirent  du  chiffon  et 

entrèrent en contact. Aussitôt, jaillit une étincelle d'un 

bleu vif cependant qu'une petite boule de métal fondu 

se  détachait de  l'extrémité de  l'un  d'entre  eux. 

- Voilà  les plombs  qui  sautent  maintenant,  dit  un 

maître, en sortant pour effectuer les réparations nécessaires. 

Le  courant  rétabli,  le  cours  d'électricité  continua. 

Les professeurs nous expliquèrent qu'ils avaient voulu 

me faire passer un courant de 250  volts dans les mains 

pour  que  la  secousse  que  j'éprouverais  serve  de 

démonstration  au  reste  de  la  classe.  Or, j'ai  la  peau 

particulièrement  sèche  et  250  volts  ne  me  dérangent 

aucunement. C'est ainsi que je peux poser mes mains 

sur  des  colonnes  montantes  sans  pouvoir  dire  si  le 

courant passe ou non ... Malheureusement pour lui,  le 

60 





pauvre  professeur  n'était pas  comme  moi,  il  était  au 

contraire  extrêmement  sensible  au  courant  électrique. 

- En  Amérique,  nous  dit-on  ce  même  jour,  lorsqu'un  homme  a  commis  un  crime,  ou  qu'il  est reconnu coupable d'un  meurtre,  il est électrocuté.  On 

l'attache  à  une  chaise · au  moyen  de  courroies,  un 

courant passe dans son corps et  il meurt. 

«  Comme  c'est  intéressant...  me  dis-je.  Que  pourraient-ils faire avec moi, je me le demande ... Il est vrai que je n'ai  nulle  envie d'en  faire  l'expérience . .  » 

. 
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A  LA  FACULTÉ  DE  MÉDECINE 

Un  brouillard grisâtre  et  humide  tombait  des collines dominant Tchoung-king;  il masquait les maisons, 

. le  fleuve,  les  mâts  des  navires amarrés  dans  le  port, 

transformant  les lumières des  boutiques  en de  vagues 

masses d'un jaune orange, et étouffant les bruits; grâce 

à  lui,  une  partie  de  la  ville  y  gagnait  en  beauté. 

J'entendis  des  pas  feutrés  :  la  vague  silhouette  d'un 

vieillard tout voûté surgit du brouillard l'espace d'une 

seconde, et disparut aussitôt. Un étrange silence, troublé  seulement  par des  bruits  assourdis,  planait  sur la ville qui  semblait  recouverte  d'un  épais  manteau.  Ce 

jour-là,  nous  n'avions,  Huang  et moi,  plus de  cours  à 

suivre et la soirée était bien avancée. Nous nous étions 

évadés des  salles  de  dissection  pour  prendre  un  peu 

l'air,  mais ce temps nous avait déçus.  J'avais faim, et 

apparemment  Huang  aussi.  L'humidité  nous  avait 

pénétrés  jusqu'à  la  moelle  des  os  et  nous  étions 

glacés. 

- Si nous allions manger un morceau, dit Huang. Je 

connais un bon  endroit. 

- Entendu, répondis-je. Je  suis toujours prêt à faire 

des  expériences  intéressantes.  Que  voulez-vous  me 

montrer? 

- Tout  simplement  que,  malgré  vos  dires,  on  peut 

' vivre  confortablement à  Tchoung-king. 

Nous  nous  mîmes  donc  en  route,  mais  à  tâtons 
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comme des aveugles.  Enfin,  nous  arrivâmes dans  une 

rue dont  il  nous  fut possible de repérer les boutiques.. 

Un  peu en contrebas de la colline, Huang me fit entrer 

dans ce qui me parut être une caverne creusée dans le 

flanc d'une montagne.  A  l'intérieur,  l'air était encore 

plus  épais  qu'au-dehors.  La  salle  était  pleine  de 

fumeurs qui  vomissaient de gros  nuages  nauséabonds. 

C'était  pour ainsi  dire  la première  fois que je voyais 

une aussi grande assemblée de  fumeurs; aussi  était-ce 

un  spectacle  nouveau  - encore  qu'écœurant  - que 

celui  de  ces  hommes  qui,  un  tison  enflammé  à  la 

bouche,  faisaient sortir de petits nuages de fumée par 

leurs  narines.  Un  homme  qui  soumait  la  fumée  non 

seulement  par  ses  narines  mais  par ses oreilles  attira 

particulièrement  mon  attention.  Il  me  fascinait  tellement que du  doigt, je le montrai à  Huang. 

- Oh!  celui-là,  dit-il,  il  est  sourd  comme  un  pot... 

On lui a crevé les tympans et ça lui sert beaucoup en 

société, car sans tympans,  il  peut faire  sortir  la fumée 

par  ses  oreilles.  Il  aborde  un  étranger  et  lui  dit : 

«  Donnez-moi  une  cigarette,  et  je  vous  ferai  voir 

quelque chose que vous ne savez pas faire!...  »  Ainsi, 

il ne manque jamais de tabac ... Mais trêve de plaisanterie,  il  est  temps  de  penser  à  manger.  Je  vais commander le repas ... Je suis très connu ici, et nous aurons ce qu'il  y a  de  mieux  au  meilleur prix ... 

Sa proposition  me convenait  d'autant  mieux  que, 

depuis  plusieurs jours, j'avais  fort  mal  mangé...  tout 

me  paraissait  tellement  étrange,  à  commencer  par  la 

cuisine. Après qu'Huang se fut adressé à un garçon qui 

prit quelques notes sur son bloc, nous nous assîmes et 

commençâmes  à  bavarder.  La  nourriture  constituait 

pour moi un problème. Je ne pouvais me procurer les 

plats  auxquels j 'étais  habitué  et  force  m'était  donc  de 

manger,  entre  autres  choses,  de  la  viande  et  du  poisson.  Pour moi,  lama du  Tibet, c'était là des pratiques 64 

révoltantes, bien que mes supérieurs au  Potala m'eussent ordonné de  m'habituer à  la cuisine  étrangère  et absous  à  l'avance  pour  le  genre  de  nourriture  que je 

serais  obligé  de  prendre.  Au  Tibet,  les  prêtres  ne 

mangent  jamais  de  viande  - mais je  n'étais  pas  au 

Tibet et il  me fallait bien vivre si je voulais accomplir 

la tâche  qui  m'avait  été  fixée.  Faute  de  pouvoir  me 

procurer des  aliments «  convenables  », je devais avaler  les  inffimes  ratatouilles  qu'on  me  servait  et  faire semblant  de  les trouver à  mon goût. 

On nous apporta notre repas  :  une demi-tortue aux 

cornichons  de  mer,  suivie  de  grenouilles  au  curry, 

garnies de  feuilles de  choux.  Tout  cela était  fort  bon 

mais combien je regrettais ma  tsampa!  Enfin,  faisant 

contre mauvaise fortune bon cœur, je fis honneur aux 

grenouilles ainsi qu'à un bon plat de nouilles et de riz. 

Comme boisson, nous prîmes du thé. V ne chose dont 

je me  suis toujours abstenu,  en dépit des  nombreuses 

invites  des  étrangers,  c'est  l'alcool.  Jamais,  au  grand 

jamais, je n'en ai bu. Pour les gens de notre foi, il n'est 

rien de  plus dangereux que les boissons alcoolisées, et 

rien de pire que les ivrognes. L'ivresse est pour nous le 

plus  terrible  des  péchés,  car,  lorsque  le  corps  est 

imbibé d'alcool, le véhicule astral - qui est la partie la 

plus  spirituelle  de  l'individu  - est  chassé  du  corps 

physique et devient ainsi  une proie offerte aux entités 

qui  rôdent.  La  vie  que  nous  connaissons  n'est  pas 

toute la vie;  le corps physique n'en est qu'une  manifestation particulière, la plus basse; plus on boit et plus on nuit à son être dans les autres plans de l'existence. 

Il  est  bien  connu  que  les  ivrognes  voient  des  «  éléphants roses  »  et de nombreuses choses curieuses qui ne correspondent à rien de  réel. Ces formes, croyonsnous, sont celles qu'empruntent les entités malveillantes, pour pousser le corps physique à faire le mal. Tout le  monde  sait  qu'un  homme  saoul  n'est  pas  «  en 
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possession de toutes ses facultés  ».  Aussi n'ai-je jamais 

bu de spiritueux, pas même de l'eau-de-vie de grain ou 

du  vin de  riz. 

Le  canard laqué  est un  mets des  plus  délicats - du 

moins  pour  ceux  qui  aiment  les  volailles.  Pour  ma 

part, je préférais de beaucoup les po�sses de bambou, 

qu'il  est  naturellement  impossible  de  se  procurer  en 

Occident. Ce qui s'en rapproche le plus est une espèce 

de céleri qu'on  cultive dans un certain pays de l'Europe.  Le  céleri  d'Angleterre,  tout  à  fait  différent,  me convient moins. Puisque nous en sommes au chapitre 

de  la  cuisine,  il  intéressera  peut-être  le  lecteur  de 

savoir que  le  chop  suey  n'est  pas  un  plat.  Chop  suey 

n'est  qu'un  nom,  un vocable générique  pour désigner 

la nourriture chinoise, quelle qu'elle  soit.  Si  l'on  veut 

vraiment  manger  à  la  chinoise,  le  mieux  est  de  se 

rendre dans un restaurant chinois de  premier ordre et 

de  commander  d'abord  un ragoût de  champignons et 

de  pousses de  bambou,  puis une  soupe  de poissons et 

enfin  un  camard  laqué.  On  ne  vous  donnera  pas  de 

couteau  dans  un  vrai  restaurant  chinois,  mais  le 

garçon, à l'aide d'une hachette découpera le canard en 

tranches de  l'épaisseur  voulue.  Après  qu'il  vous aura 

fait approuver son travail, elles seront placées avec des 

oignons nouveaux entre deux tranches de pain  azyme. 

Il est d'usage de ne faire  qu'une bouchée de ces petits 

sandwichs.  On terminera  le repas avec des feuilles de 

lotus  ou,  si  l'on  veut,  des  racines  de  lotus.  Certains 

préfèrent le lotus en grains mais, en tout état de cause, 

on aura besoin d'une quantité suffisante de thé chinois. 

Tel  était  le  genre  de  repas  qu'on  servait  dans  ce 

restaurant  qu'Huang  connaissait  si  bien.  A  ma  vive 

surprise,  l'addition  fut  des  plus  raisonnables;  aussi 

est-ce  avec  un  délicieux  sentiment  d'euphorie,  Que, 

l'estomac bien  calé,  nous nous levâmes de  table  pour 

affronter  le  brouillard.  Nous  remontâmes  la  rue jus-
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qu'à  la route de  Kialing  où,  après quelques centaines 

de mètres, nouS tournâmes à droite pour emprunter le 

sentier menant à  notre  temple.  Nous arrivâmes  pour 

l'office.  Les  Tablettes,  qu'aucune  brise  n'agitait,  pendaient mollement sur leurs mâts et les nuages d'encens semblaient  immobiles.  Ces  Tablettes,  faites  d'une 

étoffe  rouge  sur  laquelle  sont brodés en  or  des  idéogrammes chinois, étaient les Tablettes des Ancêtres, et elles  servaient  à  commémorer  le  souvenir des  morts, 

comme  les  pierres  tombales  des  Occidentaux.  Après 

nous être prosternés devant Ho Tai et Kuan Yin, Dieu 

de  la  Vie  Parfaite  et  Déesse  de  la  Pitié, nous avançâmes dans le temple faiblement éclairé pour assister au service.  Celui-ci  terminé,  nous  étions  si  incapables 

d'affronter le repas du soir que nous nous enroulâmes 

sans  plus  attendre  dans  nos couvertures  pour bientôt 

glisser dans  le sommeil. 

Pour nos travaux de dissection, nous n'étions jamais 

à court de cadavres, car c'était une marchandise facile 

à  se  procurer  dans  le Tchoung-king de  cette  époque! 

Plus  tard,  quand  la  guerre  éclata,  nous  devions  n'en 

avoir que  trop  à notre disposition! 

Ceux que  nous disséquions étaient gardés dans une 

salle souterraine  convenablement  réfrigérée.  Dès qu'il 

nous en parvenait un nouveau, ramassé dans la rue ou 

fourni  par  un  hôpital,  nous  lui  injections  dans  l'aine 

une solution d'un désinfectant puissant pour le maintenir  pendant  quelques  mois  dans  un  bon  état  de conservation.  Il était très intéressant  de  descendre  au 

sous-sol  où  ces  corps,  tous  d'une  maigreur  extrême, 

étaient étendus sur des dalles de pierre. Chacun voulait 

le  cadavre  le  plus  maigre  et  cela  donnait  lieu  à  de 

violentes disputes. Disséquer un corps trop gras donne 

beaucoup de mal et les résultats ne correspondent pas 

aux efforts fournis. Il peut arriver qu'après avoir coupé 

et  coupé,  puis détaché  un  nerf ou  une  artère,  on  soit 
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obligé  de  disséquer  couche  après  couche  de  tissus 

adipeux.  Nous  ne  manquions  certes  pas  de  cadavres. 

Très souvent,  nous en avions tellement en réserve que 

nous les mettions dans de grands bassins, «  en conserve  »  selon  l'argot  des  étudiants.  Bien  entendu,  il n'était  pas toujours facile d'introduire  subrepticement 

un  cadavre  dans  l'hôpital  car  les  parents  du  défunt 

pouvaient avoir des opinions très arrêtées à ce sujet. A 

cette  époque,  les  bébés  qui  mouraient  et  les  adultes 

dont les familles étaient trop pauvres pour assumer les 

frais d'un enterrement convenable étaient abandonnés 

dans  les rues  à  la faveur de  la  nuit.  Les  étudiants  en 

médecine, dont j'étais, sortaient donc très souvent de 

bonne  heure  ramasser les  corps  les  plus  «  sympathiques  »,  c'est-à-dire  les  plus  décharnés.  Nous  aurions pu  avoir  un  cadavre  chacun  mais  en  général  nous 

travaillions à deux, l'un s'occupant de la tête et l'autre 

des  jambes.  On  se  sentait  ainsi  moins  seul!  Nous 

prenions assez souvent notre déjeuner dans la salle de 

dissection, surtout en période d'examens.  Il n'était pas 

rare de voir un étudiant, son déjeuner posé à même le 

ventre  d'un  cadavre,  lire  un  manuel  calé  contre  l'une 

de  ses  cuisses.  Il  ne  nous  serait  alors jamais  venu  à 

l'esprit  qu'au  contact  de  ces  corps  nous  pouvions 

contracter un tas de  maladies bizarres. 

Notre principal, le Dr  Lee, était partisan des méthodes américaines les plus modernes. Sur certains points, cela tournait presque à  la  manie,  mais  peu importait 

car c'était un excellent homme, un des Chinois les plus 

brillants que j'aie eu  l'occasion de rencontrer, et avec 

lequel étudier devenait un plaisir. J'ai acquis de solides 

connaissances et passé de nombreux examens.  Toutefois, je reste convaincu qu'au point de vue de  l'anatomie pathologique, j'ai plus appris avec les briseurs de corps du  Tibet que partout ailleurs. 

Notre  collège  et  l'hôpital  qui  lui  était  rattaché 
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étaient  situés  à  quelque  distance  des  quais,  dans  le 

prolongement de la rue aux M'arches. Par beau temps, 

nous jouissions d'une très belle vue sur la rivière et sur 

les champs en  terrasses,  en  raison de  la situation élevée du collège, qui en faisait du reste un bâtiment facile à  repérer.  Du  côté  du  port,  dans  la  partie  la  plus 

commerçante  de  la  rue,  il  y  avait  une  vieille,  très 

vieille boutique qui paraissait dans un état de délabrement  avancé.  Les  boiseries  étaient  vermoulues  et  la peinture  des  planches  toute  écaillée.  La  porte  était 

branlante.  Une  silhouette  de  tigre  découpée  dans  du 

bois  et  badigeonnée  de  couleurs  criardes  était  placée 

juste  au-dessus,  de  sorte  que  pour  entrer  dans  la 

boutique, il fallait passer sous son dos arqué. Sa gueule 

grande  ouverte  sur  ses  crocs  pointus  et  ses  griffes 

terrifiantes  avaient  été  traités  dans  un  style  suffisamment  réaliste  pour  effrayer  n'importe  qui.  Ce  tigre, selon la vieille tradition chinoise, représentait la virilité.  Cette  échope  attirait  les hommes épuisés  et  tous ceux  qui  cherchaient  à  assouvir  pleinement  leurs 

passions. Des femmes aussi venaient dans cette boutique se procurer des poudres, de l'extrait de tigre ou de racine  de  ginseng,  quand  elles  voulaient  des  enfants, 

sans réussir à en  avoir.  Ces extraits sont extrêmement 

riches  en  substances  d'un  grand  secours  pour  les 

hommes et les femmes en proie à ce genre de difficultés,  substances  dont  la  récente  découverte  par  les savants de  l'Occident a été saluée par eux  comme un 

des triomphes  de  la  science  moderne.  Les Chinois  et 

les Tibétains, très  ignorants,  il est ,vrai, de  tout ce  qui 

touche  la  recherche  scientifique,  n'employaient  ces 

extraits que depuis trois ou quatre mille ans et ils n'en 

ont  jamais  tiré  vanité!  Il  est  de  fait  que  l'Occident 

aurait  beaucoup  à  apprendre  de  l'Orient  s'il  était 

animé  d'un  esprit  plus  ouvert.  Mais  revenons  à  notre 

vieille boutique avec son féroce tigre sculpté et bariolé, 
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ses vitrines pleines de poudres  étranges,  ses momies et 

ses bouteilles de liquides colorés.  Elle appartenait à un 

médecin  de  la  vieille  école,  qui  vendait  aussi  du 

crapaud en  poudre,  des  cornes  d'antilope  pulvérisées 

servant  d'aphrodisiaque,  et  bien  d'autres  mixtures 

curieuses.  Dans  ces  quartiers  pauvres,  il  était  rare 

qu'un malade  se présente au  pavillon de  chirurgie de 

l'hôpital  pour se faire soigner.  Il  préférait  entrer dans 

cette vieille  échoppe  crasseuse,  tout  comme  l'avaient 

fait son père et, selon toute vraisemblance, le père de 

son  père.  Il  confiait  ses  difficultés  au  médecin,  qui, 

assis  derrière  une barrière  de bois foncé,  ressemblait 

fort,  avec  ses  lunettes  épaisses,  à  un  vieux  hibou. 

Après  avoir discuté de  son cas et  des  symptômes,  le 

vieux docteur,  opinant  de  la tête  d'un  air solennel  et 

les mains jointes, prescrivait les médicaments nécessaires  d'un  ton  sentencieux.  La  tradition  voulait  que chaque  médicament  eût  sa  couleur  propre,  qui  était 

déterminée  selon  un code  spécial.  C'était là une convention  dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des temps. Aux malades qui souffraient de l'estomac était 

prescrite  une  médecine  jaune,  tandis  que  ceux  qui 

étaient  atteints  d'une  maladie  de  cœur  ou  du  sang 

prenaient  un  remède  de  couleur  rouge.  Pour  les 

bilieux, les hépatiques, ou même les grands colériques, 

le  vert  s'imposait,  et  les  affections  de  la  vue  se 

traitaient  avec  une  lotion  bleue.  Les organes internes 

posaient  de  grands  problèmes  quant  au  choix  des 

couleurs.  Pour  une  douleur  attribuée  à  un  mauvais 

fonctionnement  des  intestins,  il  était  prescrit  une 

préparation légèrement brune. Il suffisait à une femme 

qui attendait un enfant - du  moins c'est ce  qu'on  lui 

affirmait  - d'avaler  de  la  chair  de  tortue  pulvérisée 

pour  que  l'accouchement  se  fit  sans  douleurs,  sans 

complications,  sans même  qu'elle  S'en rendît compte, 

et,  en  tout  cas,  sans que  son  travail  en  fût  troublé. 
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- Rentre  chez  toi,  lui  disait-on,  noue  un  tablier 

autour de ta taille en le passant entre les jambes pour 

que  l'enfant ne tombe pas à terre, et avale un peu de 

cette  poudre  de  tortue ... 

Le vieux  médecin  chinois, non inscrit à la Faculté, 

avait  le droit de  faire de  la réclame et  celle-ci  prenait 

des  formes  spectaculaires.  Une  immense  enseigne 

bariolée,  placée  en  permanence  au-dessus  de  sa  maison,  proclamait  son  merveilleux  talent  de  guérisseur. 

Ce  n'était  pas tout.  Dans  le  salon d'attente  et  la  salle 

de  consultation,  se  trouvaient  des  médailles  et  des 

écussons,  témoignages de  la  reconnaissance de  riches 

clients - qu'il  avait terrifiés - pour  la  façon  miraculeuse dont son talent, ses poudres, ses lotions et autres médicaments colorés les avaient guéris de leurs mysté-
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rieuses  maladies. 

Le  pauvre  dentiste,  un  praticien  également  de  la 

vieille  école,  n'était  pas aussi  fortuné.  N'ayant  pas  le 

plus souvent de maison où recevoir ses patients, il les 

soignait dans la rue. La victime assise sur une caisse, il 

procédait à l'examen de sa denture, tâtant ici, sondant 

par  là,  sous  les  regards  attentifs  du  public.  Puis,  à 

grand  renfort  de  gesticulations  et  de  mystérieuses 

manipulations, «  il se mettait en devoir  » d'extraire la 

mauvaise dent. Je dis qu'il «  se mettait en devoir » car 

souvent l'extraction n'allait pas sans peine, soit que le 

patient eût très peur, soit qu'il protestât trop bruyamment, auquel cas le dentiste n'hésitait pas à demander aux  badauds  de  maintenir  la  victime  récalcitrante. 

Aucun  anesthésique  n'était  employé.  Pour sa  publicité, le dentiste n'utilisait pas des enseignes, des médailles ou des écussons comme les médecins, il se contentait de porter au cou un collier fait avec les dents qu'il avait arrachées. Dès qu'il en avait extrait une, il la nettoyait  soigneusement,  la  perçait  d'un  trou  et  la  joignait à son collier, un témoignage de plus de son habileté! 

7 1  

Nous étions fort  mécontents quand des malades que 

nous  avions  soignés  de  notre  mieux,  en  leur  faisant 

suivre  les  traitements  les  plus  modernes  et  en  leur 

administrant les remèdes les plus coûteux, se rendaient 

en  cachette  chez  le  vieux  docteur  chinois,  pour  lui 

demander ses soins. Nous prétendions les avoir guéris, 

le charlatan en faisait autant, mais les responsables de 

nos  disputes,  trop  heureux  d'être  débarrassés  de  leur 

mal,  se  gardaient bien  de  prendre  position. 

Quand  nos  études  furent  plus  avancées,  il  nous 

arriva  de  plus  en  plus  souvent  d'accompagner  un 

docteur diplômé dans ses visites  à  domicile et d'assister aux opérations. Parfois, il nous fallait gagner en bas des falaises, des endroits difficiles d'accès, où à  la suite 

d'une chute, un pauvre diable gisait, les os fracassés, le 

corps ensanglanté, sans qu'il fût  possible de  rien  faire 

pour lui.  Nous visitions aussi ceux qui vivaient sur le 

fleuve  Kialing,  dans  des  maisons-bateaux,  ou  des 

petites  huttes bâties sur des radeaux  de  bambou  couverts de  nattes.  Ces  habitations se  balançaient au  gré du  courant  et  si  l'on  ne  faisait  pas  attention,  il  était 

très  facile, surtout la nuit,  de  faire un  faux pas ou  de 

prendre  appui  sur  un  morceau  de  bambou,  lequel 

s'enfonçait dans l'eau!  Aventure dont on n'était guère 

consolé  par  l'hilarité  des  jeunes  garçons  que  pareil 

spectacle attirait immanquablement.  La capacité d'endurance  à  la  douleur des  vieux  paysans  chinois  était stupéfiante.  Sans  jamais  se  plaindre,  ils  étaient  toujours reconnaissants de ce que nous réussissions à faire pour  eux.  Nous  cherchions  à  leur  rendre  service  de 

toutes les manières, ne fût-ce qu'en les aidant à  mettre 

un  peu  d'ordre  dans  leurs  petites  huttes  ou  en  préparant  leurs  repas,  mais  nos  rapports  avec  les  jeunes étaient  plus  délicats.  Ils  s'agitaient  de  plus  en  plus, 

sous  l'influence  des  idées  modernes.  Les  hommes  de 

Moscou  s'infiltraient  parmi  eux,  et  les  préparaient  à 
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l'avènement  du  communisme.  Nous  le  savions,  sans 

pouvoir  faire  autre  chose,  hélas,  qu'assister,  impuissants, à toute cette agitation. 

Avant  d'acquérir nos  diplômes,  il  nous  fallut  énormément travailler et consacrer jusqu'à quatorze heures par jour à l'étude  de sujets très divers, dont le magnétisme  et  l'électricité,  pour  n'en  citer  que  deux.  Je me souviens fort bien de mon premier cours de magnétisme,  science  qui  m'était  alors  quasiment  inconnue. 

En  un  sens,  ce  cours  fut  peut-être  aussi  intéressant 

que nia première  leçon  sur l'électricité.  Le professeur 

n'était  guère  sympathique  mais  voyons  ce  qui  se 

passa. 

Huang  avait  réussi,  en  se  frayant  un  chemin  à 

travers la foule des étudiants, à parvenir au tableau sur 

lequel était affiché notre emploi  du  temps. 

- Hé,  Lobsang,  me  lança-t-il, cet après-midi, cours 

sur  le  magnétisme ... 

Nous  étions  très  contents  d'apprendre  que  nous 

ferions  partie  de  la  même  classe,  car  il  s'était  noué 

entre nous une amitié très sincère. Après avoir traversé 

la  cour,  nous  entrâmes  dans  une  salle  contiguë  à  la 

salle  d'électricité.  A  l'intérieur,  se  trouvait  tout  un 

matériel qui nous parut très semblable à celui qui était 

utilisé  en  électricité  :  bobines  de  fil,  pièces  de  métal 

bizarres ressemblant beaucoup à des fers à cheval, tiges 

noires, tiges en verre et différentes boîtes transparentes 

contenant  ce  qui  semblait  être  de  l'eau,  enfin  des 

morceaux  de  bois  et de  plomb.  Nous  nous  assîmes à 

nos  places,  et  le  professeur fit  son  entrée  et gagna  sa 

chaire  à  pas  pesants.  C'était  un  homme  épais,  physiquement et intellectuellement, qui avait de ses capacités une  opinion  extrêmement flatteuse, qu'en tout cas la très grande majorité  de  ses  collègues  ne  partageait 

pas.  Lui  aussi  était  allé  en  Amérique  mais  alors  que 

certains  maîtres  en  étaient  revenus,  conscients  des 
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limites de  leur savoir,  il  avait  ramené de  ce  voyage la 

conviction  qu'il  savait  tout  et  que son  cerveau  était 

infaillible. Dès qu'il fut installé à sa chaire,  il éprouva 

le  besoin  de  frapper  sur  son  bureau  à  l'aide  d'un 

marteau de  bois. 

- Taisez-vous, rugit-il, bien que le silence fût  total. 

Nous  allons  étudier  le  magnétisme.  Pour  certains 

d'entre vous, ce sera certainement leur première leçon 

sur ce  sujet passionnant. 

Il  prit  un  des  barreaux  de  métal  auquel  on  avait 

donné  la  forme  d'un  fer à cheval. 

- Ce barreau, dit-il, est entouré d'un champ. 

Immédiatement, j'imaginai des chevaux en train de 

paître. 

- Je vais vous montrer, continua-t-il, comment délimiter le champ de cet aimant avec de la limaille de fer. 

Le magnétisme, en effet, «  activera  » chaque particule 

de  cette  limaille,  laquelle  épousera  exactement  la 

forme  de  la force  qui  s'exerce  sur elle. 

- N'importe  quel  imbécile  peut  voir  ce  champ, 

glissai-je  imprudemment  à  l'oreille  d'Huang  assis  à 

côté  de  moi.  Pourquoi  tant de  chichis? 

Le professeur bondit, hors de  lui. 

- Oh,  dit-il,  c'est  le grand  lama  du  Tibet...  Il  ne 

connaît  pas  un  traître  mot sur le magnétisme ou l'électricité,  mais  il  peut  voir  un  champ  magnétique!... 

Il pointa vers moi un doigt menaçant. 

- Ainsi  donc, grand  lama,  vous  pouvez  le  voir de 

vos propres yeux ... vraiment? Alors, vous , êtes  le ' seul 

homme  sur  terre  à  en  être  capable,  acheva-t-il  en 

ricanant. 

- Oui, Honorable Maître, répondis-je en me levant. 

Je le vois très bien, ainsi que les lumières autour de ces 

fils. 

De son marteau de bois, il fit pleuvoir une grêle de 

coups  furieux  sur son  bureau. 
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- Vous  mentez,  s'écria-t-il,  ce  champ  est  invisible. 

Mais puisque vous êtes si malin, venez donc le dessiner au  tableau, nous allons bien  nous amuser. 

Avec un soupir d'ennui, je m'approchai du tableau, 

muni de l'aimant et d'un bout de craie. En maintenant 

le  fer  à  cheval  sur  le  tableau,  je  dessinai  la  forme 

exacte  du  champ  que j'avais sous  les  yeux,  ainsi que 

celle  de  la  lumière  bleuâtre  qui  s'en  dégageait.  Je 

dessinai aussi les stries plus légères qui se trouvaient à 

l'intérieur  du  champ  même.  Rien  ne  m'était  plus 

facile, j'avais reçu ce don à  ma naissance et plusieurs 

opérations l'avaient développé. Quand j'eus fini, je me 

tournai  vers  la  classe :  le  silence  était  absolu.  Le 

professeur, les yeux lui sortant littéralement de la tête, 

ne  me  quittait pas du  regard. 

- C'est une supercherie, dit-il, vous avez déjà étudié 

cette  question! 

- Honorable Maître,  répondis-je, jusqu'à ce jour je 

n'avais pas vu  d'aimant. 

- Ma  foi,  dit-il,  j'ignore  comment  vous  vous  y 

prenez!  Votre  champ  est  correctement  dessiné;  je 

persiste cependant à croire que c'est une supercherie ... 

et qu'au Tibet vous n'avez appris que des trucs de ce 

genre ... Je  n'y  comprends rien. 

Il m'arracha  l'aimant  des  mains,  le recouvrit d'une 

mince  feuille  de  papier  qu'il  saupoudra  d'une  fine 

limaille  de  fer.  Du  doigt,  il  imprima  au  papier  de 

légères secousses et  la poudre reproduisit exactement 

le  dessin  que  j'avais  fait  sur  le  tableau.  Son  regard 

après  être  allé  de  l'aimant au  tableau  revint  se  poser 

sur la limaille de  fer. 

- Homme  du  Tibet,  s'écria-t-il,  je  refuse  de  vous 

croire.  Je  maintiens  que c'est  une  mystification. 

Il  s'assit  d'un  air  las,  pris  sa  tête  entre  ses  mains, 

puis  éclatant  de  fureur,  bondit  sur  ses  pieds  et  fit  de 

nouveau  un  geste  menaçant. 
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- Vous!...  Vous  soutenez  que  vous  pouvez  voir  le 

champ de  cet  aimant  ainsi  que  la  lumière  autour  de 

ces fils? 

- Parfaitement,  répliquai-je.  Rien  n'est  plus  facile. 

- Très  bien,  hurla-t-il,  je  vais  vous  prouver  que 

vous n'êtes qu'un farceur! 

Il  était  tellement  en  colère  qu'en  se  retournant  il 

renversa sa chaise.  Il se dirigea  à  pas  rapides  vers un 

coin de  la salle, se baissa et ramassa en grognant une 

boîte d'où sortaient des fils enroulés en spirale. Puis, il 

se redressa et la plaça sur une table devant  moi. 

- Voilà, dit-il en me regardant dans les yeux comme 

s'il  me  lançait  un  défi,  une  boîte  très  intéressante, 

qu'on  appelle  boîte  à  haute  fréquence.  Dessinez-moi 

son  champ et je vous croirai.  Allez-y. 

- Très bien, lui répondis-je, ce n'est pas compliqué. 

Approchons cependant la table du tableau, autrement 

je serais  obligé de  dessiner de  mémoire. 

Il prit un bout de  la table, je pris l'autre et, à nous 

deux,  nous  la portâmes près du tableau. 

Je  pris  un  morceau  de  craie  et j'allais commencer 

mon  dessin,  quand je m'aperçus  que  le  champ  avait 

disparu. J'étais vraiment stupéfait de n'avoir plus que 

des fils sous les yeux. En me retournant vers le maître, 

je vis qu'il avait la main posée sur un commutateur.  Il 

avait  évidemment  coupé  le  courant  et  la  plus  grande 

stupéfaction  se  lisait sur son  visage. 

- C'est  donc .vrai,  dit-il,  que  vous  pouvez  voir les 

champs.  C'est  prodigieux!  (Il  mit  le  contact  de  nouveau et me dit  :) Tournez-moi le dos ... vous me direz quand  le  courant  sera  coupé  et  quand  il  sera  branché. 

J'obéis et je n'eus aucune difficulté à annoncer :  le 

courant  est  coupé,  branché,  coupé,  etc.  Le  maître 

s'arrêta vite et s'assit sur sa chaise dans  l'attitude d'un 
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homme  dont  la  foi  vient  d'être  irrémédiablement 

ébranlée. 

- Vous  pouvez  sortir,  le  cours  est  terminé,  dit-il 

brusquement.  Quant  à  vous,  restez,  ajouta-t-il,  en se 

tournant vers  moi. 

Des  murmures  de  mécontentement  s'élevèrent 

parmi  les  étudiants.  Ils  étaient  venus  assister  à  un 

cours  qui  les  intéressait  et  voilà  qu'on  les  mettait 

dehors!  Mais  le  professeur  les  fit  déguerpir,  en 

en  poussant  même  un  ou  deux  par  les  épaules  pour 

qu'ils  partent  plus  vite.  Il  était  le  maître  dans  sa 

classe. 

- M-aintenant  expliquez-vous,  me  dit-il,  une  fois 

que  la salle  fut  vide.  De  quel  truc s'agit-il? 

- Il ne s'agit pas d'un truc,  lui répondis-je. C'est un 

don que j'ai reçu à ma naissance et qu'une opération a 

considérablement développé. Je peux voir les auras des 

hommes,...  la  vôtre,  par  exemple,  montre  que  vous 

refusez  de  croire  que  quelqu'un  puisse  posséder  un 

don que vous n'avez pas.  Vous voulez me prendre en 

faute. 

- Non,  répondit-il, je veux  seulement  prouver que 

mes  connaissances  sont  exactes.  Or,  si  vous  pouvez 

voir cette  aura,  tout  ce  qu'on  m'a  appris  est  faux. 

- Pas du tout,  répliquai-je. J'affirme que  tout  l'enseignement qu'on vous a donné en prouve l'existence. 

Le peu d'électricité que j'ai déjà pu apprendre dans ce 

collège  me  fait  penser,  en  effet,  que  l'électricité  est 

l'agent  moteur du  corps  humain. 

- Inepties  que  tout  cela,  s'écria-t-il  en  bondissant 

sur ses pieds. C'est de l'hérésie ... Venez avec moi chez 

le principal,  nous allons régler cette affaire!... 

Le Dr Lee  était assis à son bureau,  plongé dans ses 

paperasses.  A  notre entrée,  il  leva  ses  yeux  pleins de 

douceur  par-dessus  ses  lunettes,  qu'il  enleva  ensuite 

pour mieux  nous voir. 
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- Vénéré Principal, brailla le professeur, ce  garçon, 

cet individu du Tibet prétend qu'il peut voir les auras 

et que  nous en avons tous une.  Il veut me faire croire 

qu'il  en  sait  plus  long  que  moi,  moi  qui  suis  le 

professe�r d'électricité  et de  magnétisme! 

Très  calmement,  le  Dr  Lee  nous  invita  à  nous 

asseoir. 

- Voyons, dit-il, de quoi s'agit-il exactement? Lobsang  Rampa  peut voir les auras? Je le savais déjà. De quoi  vous  plaignez-vous? 

- Mais Vénéré  Principal,  s'écria le professeur après 

être  resté  un  instant  bouche  bée,  est-il  possible  que 

Vous accordiez créance à ces stupidités, à cette hérésie, 

à  tous ces trucs? 

- Très  certainement,  répondit  le Dr  Lee,  car  Lobsang Rampa vient d'une très grande famille du Tibet et les  plus  hautes  personnalités m'ont parlé  de  lui. 

A  ces  mots,  Po  Chu,  le  professeur,  prit  un  air 

penaud. 

- Lobsang Rampa, reprit le principal en se tournant 

vers  moi, j'aimerais  que  vous  nol.JS padiez de  l'aura. 

Expliquez-nous  ce  sujet comme  si  nous  n'y  connaissions  rien  du  tout.  Faites-le  pour que  nous puissions comprendre votre  expérience  si  particulière  et  peut

être en tirer profit. 

Ma foi, la  question se présentait sous un tout autre 

jour.  J'aimais bien  le  Dr  Lee et sa façon de régler les 

problèmes. 

- Docteur  Lee,  commençai-je,  je  suis  né  avec  le 

pouvoir de  voir les gens tels qu'ils sont réellement.  Il 

flotte autour d'eux une aura qui révèle chaque nuance 

de  leur  pensée,  chaque  modification  de  leur  état 

physiologique, mental ou spirituel.  Cette aura est une 

lumière  dont  la  source  est  l'âme.  Pendant  les  deux 

premières  années  de  ma  vie,  je  pensais  que  tout  le 

monde  voyait  ce que je voyais  mais j'ai  vite  compris 
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qu'il n'en était rien. Comme vous le savez déjà, je suis 

entré dans une lamaserie, à  l'âge  de sept ans, pour y 

être initié. Là, on me  fit subir une opération spéciale, 

qui eut pour effet de me faire voir plus clairement ce 

que  je  voyais  déjà  et,  par  surcroît,  de  me  donner 

certains  pouvoirs.  Au  temps  où  l'histoire  n'avait  pas 

encore  commencé,  continuai-je,  l'homme  avait  un 

Troisième Œil, que plus tard sa propre folie lui a fait 

perdre.  Me  rendre  l'usage  de  ce  Troisième  Œil,  tel 

était  le  but  de  la  formation  qui  m'a  été donnée à  la 

lamaserie  de  Lhassa.  (Je  leur jetai  un  regard :  tous 

deux buvaient mes paroles.) Docteur Lee, poursuivisje,  le corps  humain  baigne  d'abord  dans  une  lumière bleuâtre,  d'un  ou  deux  pouces  d'épaisseur.  Cette 

lumière recouvre  tout  le corps  physique, dont  elle ne 

se sépare jamais. C'est «  le corps éthéré  »,  le plus bas 

de tous, et il sert de lien entre le monde physique et le 

monde astral.  L'intensité  du  bleu  varie  selon  l'état de 

santé.  Puis  au  delà  du  corps  physique  et  du  corps 

éthéré, il y a l'aura dont les dimensions varient selon le 

degré  d'évolution,  le  niveau  de  l'instruction  et  la 

nature  des  pensées.  La  vôtre,  dis-je  au  principal,  se 

trouve  à  une  distance  de  vous  égale à  la  taille  d'un 

homme, c'est l'aura d'un homme évolué.  Quelles que 

soient  ses  dimensions,  l'aura  humaine  est  composée 

d'un tourbillon  de bandes de couleur, qui ressemblent 

à des nuages colorés glissant dans le ciel du soir. Elles 

s'altèrent  selon  les pensées.  Sur le corps,  il  existe des 

zones particulières qui produisent leur propres variétés 

de bandes colorées.  Hier, continuai-je, en travaillant à 

la  bibliothèque,  j'ai  vu  des  gravures  dans  un  livre 

consacré  à  certaines  croyances  religieuses  de  l'Occident. Certaines représentaient des personnages dont la tête était entourée d'une aura. Faut-il en conclure que 

les  Occidentaux  que j'ai  toujours crus moins  évolués 

que  nous  peuvent  voir  les  auras,  et  que  nous  en 
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sommes  incapables,  nous  autres  peuples de  l'Orient? 

Sur ces images, seule la tête était entourée d'une aura; 

mais l'aura que je vois entoure non seulement la tête 

mais  le  corps  tout  entier,  y  compris  les  mains,  les 

doigts et  les pieds.  Et  ce  que je vois, je  l'ai  toujours 

vu. 

Le  principal  se tourna vers  Po Chu. 

- Ce que vous vènez d'apprendre, dit-il, je le savais 

déjà. Je savais que Rampa était doué de ce pouvoir, et 

qu'il l'avait  utilisé  au  service  des  dirigeants  tibétains. 

Vous comprenez maintenant pourquoi il  poursuit ses 

études  dans  ce  collège.  Nous  espérons  qu'il  pourra 

nous  aider  à  mettre  au  point  un  appareil  qui  rendra 

d'énormes services à l'humanité entière en facilitant le 

diagnostic et le traitement des maladies. Qu'est-ce qui 

a  motivé votre  visite aujourd'hui? 

Le  professeur avait  l'air absorbé dans ses pensées. 

- Nous venions de commencer l'étude des applications  pratiques  du  magnétisme,  répondit-il.  Avant même  d'avoir procédé à  la première  expérience,  et  à 

peine avais-je ouvert  la bouche  pour aborder  la question des champs magnétiques que cet homme a déclaré qu'il  pouvait  voir  le  champ  d'un  aimant,  ce  que je 

savais être  absolument impossible, fantastique.  Je l'ai 

donc prié de  venir au  tableau.  A  mon grand  étonnement,  il  a  été  capable  de  dessiner  le  champ  d'un aimant  ainsi  que  celui  d'un  transformateur  à  haute 

fréquence. Et dès que je coupai le contact, il ne voyait 

plus rien.  J'étais persuadé qu'il s'agissait d'une mystification,  ajouta-t-il  en  regardant  le  principal  d'un air de défi. 

- Non,  lui  répondit le  Dr  Lee,  il  ne  s'agissait pas 

d'une  mystification,  loin  de  là.  Je  sais  que  Lobsang 

Rampa disait la vérité.  Il y a quelques années, j'ai fait 

la connaissance de son guide,  le lama Mingyar  Dondup,  un des hommes  les plus brillants  du  Tibet, qui, 80 

par  pure  bonté  d'âme  et  par  amitié  pour  moi,  s'est 

soumis  à  une  série  d'expériences,  qui  démontrèrent 

qu'il avait  les  mêmes  pouvoirs  que  Lobsang  Rampa. 

Nous  - c'est-à-dire  un  petit  groupe  de  spécialistes  -

fûmes à même de faire des recherches très poussées sur 

le  sujet.  Malheureusement,  les  préjugés,  l'esprit  de 

routine et la jalousie nous ont empêchés de publier nos 

conclusions.  Je  n'ai jamais  cessé  de  le  regretter. 

Un  long silence s'ensuivit.  «  C'est  bien  aimable de 

la  part  du  principal  d'avoir  foi  en  moi  »,  pensai-je. 

Quant  au  professeur,  il  semblait  d'humeur  sombre, 

comme  sous le coup d'une déception  inattendue. 

- Si  vous possédez ce pouvoir,  demanda-t-il, pourquoi étudier la médecine? 

- Je  veux étudier la médecine  et  aussi  les sciences, 

répondis-je,  pour  être  en  mesure  d'aider  ceux  qui 

construiront  un  appareil  comme celui  que j'ai vu sur 

les  Hautes-Terres de Chang Tang au  Tibet. 

Le  principal  m'interrompit. 

- Oui, dit-il, je sais que vous avez fait partie de cette 

expérience.  l'aimerais  être  mieux  renseigné  sur  cet 

appareil. 

_ 

- Il  Y  a  quelque  temps,  commençai-je,  un  petit 

groupe  des  nôtres  s'est  rendu  sur  les  instructions  du 

dalaï-lama dans une vallée cachée entre les chaînes de 

montagnes  des  Hautes-Terres  de  Chang  Tang.  Nous 

devions  y  découvrir  une  ville  fondée  bien  avant  les 

débuts  de  l'histoire  et  qui  avait  été  habitée  par  une 

race d'homme aujourd'hui disparue. Une partie de  la 

ville était enfouie sous un glacier mais partout dans la 

vallée  secrète  où  la glace avait fondu  et  où  il  faisait 

chaud, les maisons et leurs installations étaient in tac-

.  tes. C'est là que j'ai vu un appareil qui avait la forme 

d'une boîte.  Il suffisait d'y approcher l'œil pour Que les 

aura�'  devinssent  visibles  et  c'est  en  examinant  l'aura 

d'une  personne,  avec  ses  couleurs,  que  les  anciens 
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habitants de cette ville pouvaient connaître son état de 

santé.  Bien  plus,  il  leur  était  possible  de  prévoir  les 

maladies puisque  l'aura en indiquait le degré  de  probabilité,  avant  l'apparition  des  premiers  symptômes. 

Ainsi  les  microbes  du  coryza  sont  visibles  sur  une 

aura,  même  s'ils  n'ont  pas  encore  manifesté  leur 

présence  par un  rhume.  La  guérison  d'un  malade  est 

beaucoup plus facile quand on n'a pas attendu pour le 

soigner que la maladie se soit déclarée. De cette façon, 

le mal  pourrait être neutralisé avant  même  d'avoir eu 

' le  temps de  s'installer dans  l'organisme. 

- Très intéressant, dit le principal, en m'approuvant 

d'un  signe de  tête,  continuez, je vous prie ... 

- J'imagine,  dis-je,  une  version  moderne  de  cet 

appareil  et je  voudrais  participer  à  sa  mise  au  point. 

Dans mon esprit, il devrait permettre aux médècins et 

aux  chirurgiens  les  moins  d�ués  pour la voyance,  de 

voir  «  en  couleurs  »  les  auras  de  leurs  malades.  A 

l'aide de cartes spéciales,  indiquant la nature  du mal, 

ils  pourraient  ainsi  établir  facilement  et  sans  risque 

d'erreur  un  diagnostic  exact. 

- Mais, dit le professeur, vous venez trop tard. Nous 

avons déjà  les rayons  X! 

- Les  rayons  X!  dit  le Dr Lee.  Mais  mon  pauvre 

ami,  à  quoi  nous  serviraient-ils  dans  cette  affaire, 

puisqu'ils  ne  nous  montrent  que  l'ombre grisâtre des 

os? Ce n'est pas les os que Lobsang Rampa veut rendre 

visibles  mais  le  force  vitale  du  corps.  Je  comprends 

parfaitement ce qu'il a en vue, et je suis persuadé que 

les  plus  grandes  difficultés  qu'il  aura  à  surmonter 

proviendront des préjugés et de la jalousie professionnelle.  Mais,  ajouta-t-il,  en  se  retournant  vers  moi, comment arriverez-vous  à  soulager  les  troubles  mentaux avec votre  appareil? 

- Vénéré  Principal,  répondis-je,  si  une  personne 

souffre d'un dédoublement de la personnalité, son aura 
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l'indiquera très nettement parce qu'elle sera dédoublée 

elle-même ...  Et je  soutiens  qu'à  l'aide  d'un  appareil 

approprié,  il  sera  possible  de  rapprocher  ces  deux 

auras,  peut-être  au  moyen  d'un  courant  électrique  à 

haute  fréquence. 

Au moment où j'écris ces pages, je constate que  ce 

genre de  questions  intéresse  beaucoup  d'Occidentaux. 

De  nombreux  médecins  parmi  les  plus  éminents  se 

sont penchés sur le problème, mais tous sans exception 

m'ont prié de taire leur nom pour ne pas compromettre  leur réputation! 

:, 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'ajouter  quelques 

remarques.  Avez-vous jamais  observé  des  fils  électriques par temps de brume? Vous avez alors pu constater que, surtout dans les régions montagneuses, ces fils sont  entourés  d'une  faible  lumière  ayant  la  forme 

d'une couronne.  Si vous  avez de bons  yeux,  vous avez 

pu  voir cette  lumière  clignoter,  décroître  puis croître 

en intensité puis décroître et croître encore, et ainsi de 

suite  selon  les  changements  de  polarité  du  courant. 

C'est à peu près ce qui se passe dans l'aura humaine.  Il 

est manifeste que nos aïeux, nos arrière-arrière-arrièregrands-parents pouvaient voir les auras ou les auréoles puisqu'ils  furent  capables  de  les  peindre  sur  les  portraits  des  saints.  On  ne  peut  mettre  cela  sur  le  seul compte de leur imagination; sinon comment expliquerait-on  qu'elles aient été  peintes autour de  la tête de ces  personnages,  c'est-à-dire  là  où  précisément  brille 

une  lumière?  La  science  moderne permet de mesurer 

l'intensité des ondes du  cerveau et de  la force  électrique  contenue  dans  le  corps  humain.  En  fait,  il  y  a quelques  années,  on  a  procédé- dans  un  hôpital  très 

connu  à  des  recherches  sur  les  rayons  X.  Les  chercheurs  s'aperçurent  qu'ils  avaient  obtenu  des  clichés de l'aura humaine, mais ils n'y comprirent rien et s'en 

soucièrent moins encore. Ce qui  les intéressait, c'était 
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de  photographier les os et non  les couleurs qui enveloppent le corps, de sorte que cette aura ne faisait que les «  embêter »!  Tout ce  qui concernait la photographie des auras fut malheureusement abandonné, tandis que de grands progrès étaient réalisés dans le domaine 

des  rayons  X,  ce  qui,  je  le  dis  humblement  mais 

fermement,  revient  à  mettre  la  charrue  avant  les 

bœufs!  J'ai  l'intime  conviction  que  quelques  recherches  devraient  suffire  pour  doter  les  médecins  et  les chirurgiens du . plus  merveilleux  instrument  de  guérison  qui  soit.  J'imagine très  bien - comme je l'imaginais il y a tant d'années déjà - un appareil spécial que n'importe quel docteur transporterait dans sa poche.  Il 

l'utiliserait  pour  examiner  le  patient  à  peu  près 

comme  on  se  sert  d'un  verre  fumé  peur  regarder  le 

soleil. A l'aide de cet appareil; il lui serait possible de 

voir l'aura d'un malade et d'après la couleur des stries 

ou l'irrégularité des contours, de diagnostiquer exactement  la  nature  des  troubles.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui importe  le  plus,  car  il  ne  suffit  pas  de  connaître  les 

maux dont  les gens souffrent,  il faut  encore savoir les 

guérir.  Or,  l'appareil auquel je pense permettrait  des 

guérisons faciles, spécialement dans le cas des maladies 

mentales. 

4 

JE  DEVIENS  A VIA TEUR 

La soirée était chaude et étouffante, avec à peine un 

semblant  de  brise.  A  soixante  mètres  environ  audessus  de  la  falaise  où  nous  nous  promenions,  les masses menaçantes des  nuages prenaient  parfois  des 

formes fantastiques qui me rappelaient le Tibet. Huang 

et  moi  avions  passé  une journée  très  dure  dans  les 

salles de dissection, où des cadavres qui y étaient restés 

trop longtemps dégageaient  une  puanteur insupportable, qui, jointe à toutes les autres odeurs dont celle des antiseptiques,  nous avait donné une terrible migraine. 

«  Pourquoi, me demandai-je, avait-il donc fallu que je 

quitte  le Tibet  où  la  pureté  de  l'air  n'a  d'égale  que 

celle  des  pensées?  »  Fatigués  de  toutes  ces  odeurs, 

nous  étions  venus  nous  promener  sur  cette  falaise 

après avoir fait un brin de  toilette.  Qu'il était bon de 

flâner le soir en  contemplant  la  nature!  Mais d'autres 

spectacles que celui de la nature retenaient aussi notre 

attention;  car  de  l'endroit  où  nous  étions,  il  nous 

suffisait  de  nous  pencher  pour  voir  l'intense  activité 

qui  régnait  sur  le  fleuve.  Des  coolies  chargeaient 

inlassablement des bateaux, portant  sur  leurs épaules 

de  longues  perches  de  bambou  au  bout  desquelles 

étaient suspendues des hottes pouvant contenir jusqu'à 

une quarantaine de  kilos de marchandises. Ces hottes 

pesaient  plus  de  deux  kilos  chacune,  de  sorte  que  le 

coolie coltinait tout au long de sa journée des fardeaux 
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dont  le  poids  était  rarement  inférieur à  quatre-vingtcinq kilos. Leur vie était un enfer, et ils ne s'arrêtaient de  travailler  que  pour  mourir  complètement  épuisés 

bien qu'encore dans la fleur de l'âge.  Véritables bêtes 

de somme humaines, ils étaient plus maltraités que les 

animaux.  Et  lorsque,  usés  à  la  tâche,  la  mort  les 

surprenait,  ils  se  rendaient  utiles  une  ultime fois dans 

nos salles de dissection en fournissant à nos apprentis 

docteurs  et  chirurgiens  le  matériel  de  base  qui  leur 

était nécessaire  pour apprendre  à  soigner les vivants. 

Quand nous quittâmes le bord de la falaise, une très 

légère brise chargée  du  doux parfum  des arbres et des 

fleurs nous rafraîchit le visage. Presque en face de nous 

se trouvait un petit bosquet d'arbres et nous décidâmes 

de  nous  y  rendre.  Mais  après  quelques  mètres,  nous 

nous arrêtâmes,  les nerfs  tendus,  envahis  d'un trouble 

inexplicable,  comme  si·  nous  ressentions  l'approche 

d'une  catastrophe.  Nous  nous  interrogeâmes  du 

regard. 

- Ce  ne  peut  être  le tonnerre,  fit  Huang,  sans  être 

autrement convaincu de  ce qu'il disait. 

- Bien entendu, ce n'est pas le tonnerre, répondis-je. 

Il  s'agit - de  quelque  chose de très étrange,  de  quelque 

chose  que  nous  ne  connaissons  sûrement  pas. 

Peu rassurés, nous écoutâmes,  la tête penchée,  puis 

ayant examiné le paysage autour de nous, la terre et les 

arbres,  nos  yeux  se  portèrent  enfin  sur  les  nuages. 

C'était du ciel que venait le bruit, une sorte de broum, 

broum,  broum  régulier,  sans  cesse  plus  fort  et  plus 

strident.  Enfin,  une forme  sombre  ailée apparut  l'espace d'un éclair dans une déchirure des nuages ... avant même que nous eussions pris conscience de sa réalité, 

elle avait disparu dans un autre  nuage. 

- Huang!  criai-je,  un  des  dieux  du  ciel  vient  nous 

enlever! 

Que faire sinon rester immobiles, en essayant d'ima-
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giner  ce  qui  allait  suivre.  Ce  bruit  semblable  au 

tonnerre, jamais nous n'en avions entendu  de  tel.  La 

grande  forme  sombre  apparut  au-dessus de  nos têtes; 

elle laissait derrière elle des petites traînées de nuages 

comme si elle  ne pouvait souffrir d'être retardée  dans 

sa marche. Tout à coup, elle jaillit du ciel, passa au ras 

de  nos  têtes, et disparut au-dessous de  la  falaise dans 

un  vacarme  épouvantable  et  un  violent  tourbillon 

d'air. Après quoi, le silence fut total. Médusés, transis 

de  peur,  Huang  et  moi  restions  cloués  sur  place, 

échangeant  des  regards  lourds  d'appréhension.  Puis, 

d'un même  élan  nous  fîmes demi-tour et  nous  courûmes  vers  le  bord  de  la  falaise  pour  voir  ce  qui  était arrivé à cette chose surgie du ciel, cette forme sombre 

si bizarre  et  si  bruyante.  Couchés à  plat  ventre,  tout 

près du bord, nous jetâmes prudemment un coup d'œil 

sur  l'eau  scintillante  du  fleuve.  Près  de  la  berge, 

l'étrange  monstre  ailé  reposait  sur  un  banc  de  sable. 

Pendant  que  nous  l'observions,  il  cracha  quelques 

flammèches dans un crépitement de fumée noire. Cela 

suffit  à  nous  faire  sursauter,  et  nous  devînmes  pâles 

comme  la  mort.  Mais  ce  qui  suivit  fut  plus  étrange 

encore.  Quels  ne  furent  pas  notre  étonnement,  notre 

stupéfaction,  quand  d'un  panneau  qui  s'était  ouvert 

sur  le  côté  du ' monstre,  sortirent  deux  hommes.  Je 

n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  merveilleux, j'en  étais 

sûr,  mais ...  nous  perdions  notre  temps  perchés  sur 

cette falaise!  D'un  bond,  nous fûmes sur pied et nous 

prîmes au pas de course la direction du sentier menant 

au  fleuve.  Dans  la  rue  aux  Marches,  notre  course 

devint  frénétique,  au  mépris des  règles  de  la circulation et  même de  la politesse la plus élémentaire, tant nous étions follement  pressés d'arriver sur la berge. 

U ne fois en bas, notre déception fut si forte que nous 

aurions pu trépigner de colère  :  pas un seul bateau en 

vue, ni un seul batelier.  Tous s'étaient rués de l'autre 
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côté du fleuve, là justement où nous mourions d'envie 

d'aller. Mais si! C'était bien une barque là-bas, derrière 

un rocher.  Nous galopions vers elle avec l'intention de 

la mettre  à  l'eau,  quand  un  vieillard chargé  de  filets 

descendit  d'un  chemin  escarpé. 

- Hé,  grand-père,  cria  Huang,  fais-nous traverser! 

- Ma  foi,  répondit  le  vieillard,  cela  ne  me  sourit 

guère.  Combien  seriez-vous  prêts à  payer? 

Jetant ses filets, il s'adossa au flanc de sa barque, une 

vieille pipe  culottée  à  la bouche,  les jambes  croisées, 

comme quelqu'un à qui  il ne déplairait pas  de passer 

la nuit  à bavarder.  Nous  bouillions d'impatience. 

- Allons,  voyons, grand-pèr� ... Quel  est ton prix? 

La  somme  qu'il  indiqua  était  si  fantastique,  qu'à 

notre avis  elle  aurait  pu suffire  à  l'acquisition de  son 

vieux bateau  pourri. 

Mais notre surexcitation était telle que nous aurions 

tout donné pour nous trouver de l'autre côté du fleuve. 

Huang voulut marchander. 

- Assez  de  temps  perdu,  lui  dis-je,  donnons-lui  la 

moitié  de ce  qu'il demande ... 

Le  vieillard sauta sur l'occasion car il n'espérait pas 

le  dixième  de  cette  somme.  Le  marché  conclu,  nous 

bondîmes vers sa  barque. 

- Doucement,  jeunes  gens,  du  calme,  dit-il.  Vous 

allez  me  l'abîmer! 

- Oh!  ça  va, grand-père,  répliqua  Huang.  Fais vite, 

on n'y  voit plus bien  clair. 

Sans  se  presser,  le  vieux bonhomme  monta à bord 

en  grognant  contre  ses  rhumatismes.  Puis,  à  l'aide 

d'une  longue  perche  il  poussa  lentement  sa  barque 

dans  le  fleuve�  Incapables  de  tenir  en  pl�ce,  nous 

cherchâmes vainement un moyen de le faire aller plus 

vite,  mais  le  bonhomme  refusa  de  forcer  l'allure.  A 

mi-chemin,  au  milieu  du  courant,  le  bateau  fut  pris 

dans un tourbillon et il fallut que le batelier le remette 
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dans la bonne direction.  Pour gagner du temps, j'avais 

préparé  l'argent  que  je  lui  mis  dans  la  main  avant 

même  d'arriver.  Le  vieux  pêcheur  ne  se  fit  certainement  pas  prier  pour  l'accepter.  Après  quoi,  sans attendre  que  le  bateau  ait  atteint  l'autre  rive,  nous 

sautâmes par-dessus bord et de l'eau jusqu'aux genoux 

nous  remontâmes  la berge  à  toutes jambes. 

L'incroyable, la merveilleuse machine qui était descendue  du  ciel  avec  des  hommes  à  son  bord  était devant  nous.  Nous  la  contemplions  avec  un  respect 

mêlé  de  crainte  en  nous  étonnant  nous-mêmes  de 

notre  témérité  d'oser  la  regarder  de  si  près.  D'autres 

gens étaient  là aussi,  se tenant à  une distance  respectueuse.  Nous  nous  approchâmes,  plus  près,  encore plus  près ... jusqu'au  moment  où,  glissés  sous  l'appareil,  nous  examinâmes  les  pneus  des  roues  en  leur donnant de petits coups. A l'arrière, il n'y avait pas de 

roue mais une barre de métal flexible dont l'extrémité 

avait  la forme  d'un  sabot. 

- Ah! m'écriai-je, ce doit être un patin pour réduire 

la vitesse au  moment de l'atterrissage. Nous avions un 

truc  comme  ça  sur nos  cerfs-volants. 

Pas rassurés du tout, nous promenions nos doigts sur 

les flancs de la machine avec mille précautions, quand 

nous fûmes fort surpris de voir qu'il s'agissait simplement d'une sorte de toile tendue sur un cadre de bois et  grossièrement  peinte.  Ça,  c'était vraiment  quelque 

chose d'inoui1  A peu près à égale distance des ailes et 

de  la  queue,  nos  doigts  rencontrèrent  un  panneau. 

Quand  il  s'ouvrit  devant  un  homme  qui,  d'un  bond 

léger,  sauta  sur  le  sol,  notre  saisissement  fut  tel  que 

nous  faillîmes  nous évanouir. 

- Eh  bien,  dit-il, cet  avion  semble vous intéresser! 

- Pour sûr, répondis-je. Au Tibet, j'ai volé dans une 

machine qui lui ressemblait mais elle ne faisait pas de 

bruit. 
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Il  me  regarda,  les  yeux  écarquillés. 

- Au  Tibet,  dites-vous? demanda-t-il. 

- Parfaitement,  dis-je. 

Huang intervint. 

- Mon  ami,  dit-il,  est  une  Incarnation  Vivante  du 

Bouddha  et  un  lama.  Il  étudie  présentement  à 

Tchoung-king.  Il  a  souvent  volé  dans  des  cerfsvolants. 

L'homme  de  la machine volarite eut  l'air très intéressé. 

- C'est passionnant, s'écria-t-il. Venez donc, je vous 

prie,  vous  asseoir à  l'intérieur,  nous  pourrons  bavarder. 

Faisant  demi-tour,  il  rentra  dans  l'appareil.  «  Ma 

foi, pensai-je, ma vie a toujours été  pleine d'aventures 

les  plus  diverses  et  si  cet  homme  n'a  pas  peur  de 

pénétrer dans cette machine, je ne vois pas pourquoi je 

serais  moins  courageux  que  lui.  »  J'entrai  donc,  et 

Huang  me  suivit.  Sur  les  Hautes-Terres  du  Tibet, 

j'avais déjà vu un engin plus grand que celui-là, l'engin 

d�ns lequel les Dieux du Ciel avaient quitté le monde. 

Il y avait entre eux une grande différence cependant : 

la machine des dieux était silencieuse et n'inspirait pas 

la  terreur  alors  que  celle-ci  sautait  dans  l'air  et  le 

déchirait de ses vrombissements. 

A l'intérieur, l'homme nous fit prendre place sur des 

sièges fort confortables ma foi, puis se mit à m'assaillir 

de questions,  à  mon avis  stupides,  sur le  Tibet,  sujet 

banal,  du  moins  pour  moi.  Je  n'arrivais  pas  à  com-prendre  pourquoi  cet homme,  qui  se trouvait  dans  la plus merveilleuse machine du monde, tenait tellement 

à me parler de mon pays. Finalement, à force de temps 

et au prix de bien des efforts, nous réussîmes à obtenir 

de  lui  quelques  renseignements.  Sa  machine,  qu'il 

appelait  un  aéroplane,  était  munie  de  moteurs  grâce 

auxquels  elle  pouvait  se  mouvoir  dans  le  ciel  et 
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c'étaient ces moteurs, dit-il, qui faisaient tant de bruit. 

Cet  aéroplane,  d'origine  américaine,  avait  été  acheté 

par une firme chinoise de Shanghaï qui  voulait ouvrir 

une  ligne  aérienne  entre cette  ville  et  Tchoung-king. 

Quant  aux  trois  hommes  que  nous  avions  vus,  il 

s'agissait du pilote, du navigateur et du mécanicien qui 

accomplissaient  un  vol  d'essai.  Le  pilote,  car  c'était 

lui,  continua  : 

- Nous  sommes  chargés  de  donner  le  baptême  de 

l'air à  un  certain  nombre  de  hauts  personnages  de  la 

ville,  dans  l'espoir qu'ils soutiendront  notre  projet. 

Nous  l'écoutâmes,  à  la  fois  captivés  par  ce  qu'il 

disait et tristes de ne point figurer parmi les personnalités  qui  auraient  une  chance  de  voler. 

- Vous qui venez du  Tibet, continua-t-il, vous êtes 

une notabilité.  Aimeriez-vous nous accompagner dans 

un  vol? 

- Mon  Dieu,  m'écriai-je, j'en  meurs d'envie! 

Il  se  tourna  vers  Huang  à  qui  il  demanda  de 

desc�ndre  de  l'appareil,  car il  ne pouvait  l'emmener 

aussI. 

- Pas  du  tout,  dis-je,  s'il  s'en  va,  je  m'en  vais 

aussi. 

Huang  fut  donc  autorisé  à  rester,  autorisation  dont 

par la suite  il ne me sut  aucun gré! Les deux hommes 

qui étaient descendus au sol revinrent vers l'appareil et 

échangèrent  un  grand  nombre  de  signaux  avec  le 

pilote.  Après quoi,  ils se  livrèrent à des manœuvres à 

l'avant  de  l'appareil,  dont  certaines  provoquèrent  un 

énorme  grondement.  Un  fracas épouvantable, accompagné  de  terribles  vibrations,  éclata  tout  à  coup. 

Huang se cramponna à moi; nous étions l'un et l'autre 

persuadés qu'il s'était produit un accident et que nous 

allions être  mis  en pièces. 

- Tenez-vous bien, dit l'homme.  Nous allons décoller. 
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«  Remarque superflue, pensai-je, nous ne pourrions 

pas  nous  cramponner  avec  plus  d'énergie. 

A  ce 

moment, commença une terrifiante série de heurts, de 

secousses  et  de  cahots  violents,  qui  me  rappelèrent -

en  infiniment pire - mon  premier vol en cerf-volant. 

Le  bruit  qui  était  abominable  rendait  les  secousses 

encore plus pénibles. Après un dernier choc qui faillit 

me  faire  rentrer  la tête dans  les  épaules,  j'eus  l'impression que quelqu'un placé derrière moi me poussait de toutes ses forces tout en me  soulevant. Je réussis à 

lever  la  tête  et  à  regarder  par  une  sorte  de  hublot. 

Nous  étions  en  plein  ciel  et  nous  prenions  de  la 

hauteur. Le fleuve serpentait tel un fil d'argent jusqu'à 

un confluent. Les sampans et les jonques n'étaient plus 

que  des  jouets  minuscules  qui  flottaient  sur  l'eau 

comme de petits copeaux de bois.  Puis� nous aperçûmes  Tchoung-king  avec  ses  rues escarpées  que  nous avions escaladées  si  péniblement.  Vues  de  cette  hauteur,  les  rues  semblaient  plates  mais  on  distinguait facilement  les champs en  terrasses  qui  s'accrochaient 

au  flanc  de  la colline  au-dessus  d'une  pente terriblement  abrupte.  Au  loin,  les  paysans  travaillaient  la terre,  sans  se  soucier  de  nous.  Tout  à  coup,  nous 

entrâmes  dans  un  nuage,  tout  fut  blanc  autour  de 

nous,  et  il  me  sembla  que  le  bruit  des  moteurs  était 

étouffé.  Pendant  quelques  minutes,  des  lambeaux  de 

nuage  défilèrent  devant  les  hublots,  puis  la  visibilité 

devint meilleure, et finalement l'avion déboucha dans 

l'azur du ciel que le soleil colorait de ses rayons dorés. 

Sous  nos  yeux  s'étalait  une  mer  de  neige  immobile, 

scintillant de mille  feux éblouissants dont  la  réverbération  nous  faisait mal  aux  yeux.  Nous continuions à prendre de  l'altitudé quand je m'aperçus que  le pilote 

me  parlait. 

- Vous  n'êtes  certainement  jamais  monté  aussi 

haut,  dit-il. 
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- Ce  n'est  pas  exact,  répliquai-je,  lors  de  mes  premiers  vols  en  cerf-volant,  le  décollage  se  faisait  d'un point situé à cinq  mille mètres d'altitude. 

Cette réponse l'étonna. Tournant son regard vers un 

hublot latéral, il fit basculer l'appareil, amorçant ainsi 

une  glissade  sur  l'aile  qui  se  termina  en  un  piqué 

strident.  Le visage  d'Huang  prit  une  horrible  couleur 

verdâtre  et  il  lui  arriva des choses innommables.  Les 

jambes flageolantes, il se leva de son siège et s'écroula, 

la  face  contre  le  plancher.  Le  spectacle  qu'il  offrait 

n'était guère plaisant mais ce qui lui arrivait ne l'était 

pas  davantage.  Et  moi? ..  Eh  bien, je  n'ai jamais été 

sensible  au  mal  de  l'air,  de  sorte  que  je  pus  même 

prendre  du  plaisir aux  évolutions qui  indisposaient si 

terriblement  mon  ami.  A  l'atterrissage,  le  pauvre 

n'était  plus qu'une masse  gélatineuse  d'où s'élevaient 

des gémissements spasmodiques!  Non,  Huang  n'était 

pas  du  bois  dont  on  fait  les  bons  aviateurs!  Avant 

d'atterrir,  le  pilote avait coupé  les moteurs et  l'avion 

volant  en  vol  plané  avait  perdu  graduellement  de 

l'altitude. Seuls le bruit soyeux du vent contre les ailes 

et  les  claquements  des  empennages  nous  rappelaient 

que  nous  étions  à  bord  d'une  machine  fabriquée  par 

des hommes. Nous étions tout près du sol lorsque, tout 

à  coup,  l'homme remit  les gaz et, à  nouveau,  le bruit 

assourdissant  de  plusieurs  centaines  de  chevauxvapeur nous déchira les oreilles. Après avoir décrit un cercle,  l'avion prit son terrain et finalement atterrit.  Il 

y  eut  un  choc  violent,  la  béquille  racla  le  sol  en 

gémissant  et  l'appareil  s'immobilisa  dans  un  fracas 

infernal.  Les  moteurs  à  nouveau  coupés,  le  pilote  et 

moi  nous nous  levâmes pour sauter à terre. Le pauvre 

Huang, lui, n'était guère en état de nous suivre. Il nous 

fallut  le  porter  et  le  coucher  sur  le  sable  pour  lui 

permettre  de reprendre  ses esprits. 

Je  ne  me  montai guère charitable,  il faut le  recon-
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naître.  Huang était allongé, la face contre le sable doré 

de  la  langue  de terre où  nous  avions atterri,  située  au 

milieu  d'une  boucle  du  fleuve  et  large  de  plus  d'un 

kilomètre. De curieux gargouillements sortaient de son 

corps  agité  de  petites  secousses  et  ma  foi,  j'étais 

content  qu'il fût  incapable de  se  mettre debout  puisqu'ainsi  j'avais  l'occasion  de  m'entretenir  avec  le pilote.  Et  pour bavarder,  nous  ne  nous  en  privâmes 

point.  Malheureusement,  il  ne  s'intéressait  qu'au 

Tibet.  Le  pays se  prêtait-il  à  l'aviation? Pouvait-on  y 

atterrir facilement? Pouvait-on y parachuter de l'infanterie?  A vrai dire, je n'avais pas la moindre idée de ce qu'était  un  parachute,  mais  je  répondis  :  «  Non  », 

pour  plus  de  sûreté.  Nous  finîmes  par  arriver  à  un 

arrangement.  Je  lui  parlai  du  Tibet,  il  me  parla 

d'aviation. 

- Je serais très honoré,  finit-il  par me dire,  si vous 

consentiez à rencontrer quelques-uns de mes amis qui, 

eux  aussi,  s'intéressent aux  mystères tibétains. 

Ma foi, je ne voyais pas, quant à moi, l'utilité d'une 

telle rencontre. Je n'étais qu'un simple étudiant qu'attirait la science aéronautique et voilà que  cet  homme ne pensait qu'au côté mondain de  l'affaire! Au  Tibet, 

j'avais été  un  des rares hommes à  voler.  J'avais  volé 

au-dessus  des  montagnes  dans  un  cerf-volant, j'avais 

éprouvé de merveilleuses sensations,  la douceur apaisante du silence, par exemple, mais le cerf-volant était prisonnier de  la  terre.  S'il  pouvait  s'enlever dans  les 

airs,  il  ne  pouvait se déplacer au gré de  son  pilote.  Il 

n'était  pas  plus  libre qu'un  yak dans son pâturage. Je 

voulais en savoir davantage sur cet appareil  vrombissant qui circulait dans les airs comme j'avait rêvé de le faire, qui pouvait aller partout dans le monde ainsi que 

me  l'avait assuré  le  pilote,  ce  pilote  Qui  n'avait que le 

Tibet  en  tête! 

La  situation  pendant  un  long  moment  sembla  sans 
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issue.  Nous  étions  assis  sur  le  sable  l'un  en  face  de 

l'autre  tandis  que  près  de  nous,  le  pauvre  Huang 

gémissait sans exciter le moins du  monde notre pitié. 

Enfin, nous tombâmes d'accord.  Il fut convenu que je 

rencontrerais ses amis, que je leur parlerais du Tibet et 

de  ses  mystères,  et  que  je  ferais  même  quelques 

conférences.  En  contrepartie,  il  me  ferait  monter  de 

nouveau  dans  la  carlingue  pour m'expliquer  le  fonctionnement de l'appareil.  Sans attendre, nous fîmes le tour  de  l'appareil  et  il  m'en  montra  les  organes 

essentiels  :  les  volets,  l'empennage,  le  gouvernail  de 

profondeur  et  ainsi  de  suite.  Puis,  nous  montâmes 

dans le poste de pilotage où nous nous assîmes l'un  à 

côté de l'autre.  Devant  chacun  de  nous, il y avait  une 

sorte  de  bâton  surmonté  d'une  moitié  de  roue,  qui 

pouvait  tourner  à  droite  ou  à  gauche,  tandis  que  le 

bâton  pouvait  être  manœuvré  longitudinalement.  Il 

suffisait de le tirer pour que l'avion s'élève, me dit-il, 

et de le pousser pour que celui-ci perde de la hauteur; 

il  me  dit  aussi  qu'une  rotation  du  volant  suffisait  à 

faire  tourner  l'appareil.  Il  m'expliqua  le  rôle  des 

différents boutons et  des  manettes.  Ensuite,  il  mit  les 

trois moteurs en marche et sur les cadrans protégés par 

un  verre, je vis  des aiguilles tremblotantes changer de 

position  selon  le  régime  qu'il  adoptait.  Il  me  garda 

longtemps  près  de  lui,  jouant  très  bien  son  rôle 

d'instructeur  et  me  fournissant  tous  les  éclaircissements  nécessaires.  Enfin,  les  moteurs  arrêtés,  nous sautâmes  à  terre,  où  soulevant  quelques  volets  de 

protection,  il  me  fit  comprendre  l'utilité  de  certaines 

pièces,  comme  les carburateurs et  les bougies. 

Le  soir  même,  fidèle à  ma  promesse, je  rencont�ai 

ses amis,  des Chinois bien  entendu,  qui appartenaient 

tous à  l'armée.  L'un d'entre eux me dit qu'il connaissait bien Tchang Kaï-chek : « - Le généralissime, ajoutat-il, cherche à former une petite armée de techniciens 95 

en vue  de  relever le niveau général  des forces chinoises.  Dans  deux  ou  trois jours,  me  confia-t-il,  deux avions,  de  moyenne  puissance,  achetés  aux  Américains doivent arriver à  Tchoung-king.  » 

Après  cette  conversation, je  n'eus  plus  qu'une  idée 

en  tête  :  voler.  Comment  pourrais-je  monter à  bord 

d'un  de  ces  avions?  Comment  les  pilotait-on?  Comment pourrais-je  apprendre  à  piloter? 

Quelques jours  plus  tard,  nous  sortions  Huang  et 

moi  de  l'hôpital  quand  juste  au-dessus  de  nos  têtes 

surgirent  d'une  masse  de  gros  nuages  deux  formes 

argentées; c'étaient les deux monoplaces de  chasse qui 

arrivaient  de  Shanghai'.  Ils  tournèrent  plusieurs  fois 

au-dessus  de  Tchoung-king,  puis,  ayant  repéré  sans 

doute le terrain d'atterrissage, ils piquèrent dessus, l'un 

derrière  l'autre.  Sans perdre une minute, nous dévalâmes  la  rue aux  Marches  et  arrivâmes  à  la  langue  de sable.  A  coups  de  chiffon  vigoureux,  deux  pilotes 

chinois effaçaient sur leurs appareils les marques laissées par les  nuages  au  cours  du  vol.  Huang  et  moi, nous approchâmes  d'eux et nous fîmes connaître  du 

chef,  un certain  capitaine Po  Ku.  Huang  m'avait  fait 

très nettement comprendre qu'après son premier - et 

dernier  - vol  où  il  avait  cru  trouver  la  mort,  il  ne 

remonterait  pour rien au  monde dans un  avion. 

- J'ai entendu parler de vous, me dit le capitaine Po 

Ku.  En  fait,  je  me  demandais  comment  entrer  en 

rapport  avec  vous. 

Ces  paroles,  je  l'avoue,  ne  laissèrent  pas  de  me 

flatter.  Au  cours  de' notre  entretien,  il m'expliqua ce 

qui différenciait son appareil, un monoplace monomoteur, du trimoteur commercial que je connaissais déjà. 

Nous  n'eûmes  guère  le  temps  de  prolonger  notre 

conversation, car il nous restait des malades à vi5itcr el 

à  notre grand regret,  nous dûmes  prendre  congé. 

Le  lendemain,  nous  avions  une  demi-journée  de 
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libre;  aussi  nous  nous  rendîmes aussi  tôt que  possible 

sur  le  terrain  d'aviation.  Je  demandai  au  capitaine 

quand  il  allait  m'apprendre  à  piloter  comme  on  me 

l'avait promis. 

- Cela  m'est  impossible,  me  répondit-il.  Tchang 

Kaï-chek ne nous a envoyés ici que pour faire des vols 

de  démonstration. 

Je le harcelai toute la journée. Le lendemain, en me 

voyant,  il  me  dit  : 

- Vous  pouvez  prendre place aux commandes, si le 

cœur vous en dit.  Cela vous amusera.  Montez, je vais 

vous expliquer leur fonctionnenent. 

Debout sur l'empennage, il me fit voir comment on 

s'en servait.  Elles  ressemblaient beaucoup  à celles du 

trimoteur,  tout  en  étant  plus simples, bien  entendu. 

Ce même soir,  le capitaine et son compagnon nous 

accompagnèrent au  temple qui  nous servait de  domicile,  après  avoir  laissé  les  avions  sous  la garde  de  la police. J'eus beau les presser, ils refusèrent absolument 

de s'engager à  me donner des  leçons  de  pilotage. 

- Vous aurez peut-être à attendre longtemps, me dit 

le capitaine. L'entraînement dure des mois et des mois. 

Ne croyez pas que  l'on pilote un  avion comme ça.  Il 

faut suivre des cours au sol, s'entraîner dans un avion 

double commande, et avoir de nombreuses heures de 

vol  à  son  actif avant  de  se  voir  confier  un  appareil 

comme  les nôtres. 

Le  lendemain,  en  fin  d'après-midi,  Huang  et  moi 

traversions  de  nouveau  le  fleuve  pour  rejoindre  nos 

amis.  Les deux Chinois étaient seuls avec leurs appareils posés assez loin  l'un de l'autre. Apparemment, il y  avait  quelque  chose  de  détraqué  dans  l'avion  de 

l'ami  de  Po  Ku,  car  le capot  avait  été  enlevé  et  des 

outils jonchaient le sol. Po Ku de son côté avait mis le 

sien  en  marche  pour  en  régler  le  régime.  Il  l'arrêta, 

ajusta  quelque  chose,  et  le  remit  en  marche.  Un 
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feut-feut-feut irrégulier se produisit.  Debout  sur  l'aile, 

fort  occupé à  tripoter son moteur,  il avait complètement oublié notre présence. Puis, quand le moteur, tel un  chat  satisfait,  se  mit à  ronronner,  il se  redressa  et 

s'essuya les mains à l'aide d'un chiffon graisseux. L'air 

rayonnant,  il allait nous adresser la parole quand son 

compagnon lui cria de venir à son aide. Po  Ku voulut 

couper les gaz,  mais l'autre  pilote lui  fit des signes si 

désespérés  qu'il sauta à  terre  et courut le rejoindre. 

Je  me  tournai  vers  Huang. 

- Ah,  ah,  fis-je,  il  m'a  bien  dit  que  je  pouvais 

m'asseoir à l'intérieur de l'avion, n'est-ce' pas? Eh bien, 

je ne  vais pas m"en priver! 

- Lobsang,  me dit Huang, vous n'allez pas faire de 

bêtises,  n'est-ce  pas? 

- Pas question, répondis-je, quoique je pourrais très 

bien  piloter  cet  avion ...  Il  n'a  pas  de  secrets  pour 

moi. 

- Vous vous tueriez, c'est tout. 

- Allons donc! J'ai déjà volé dans des cerfs-volants, 

et je n'ai jamais été malade.  Alors? 

A ces mots, le pauvre  Huang prit un air penaud car 

il  connaissait ses  limites en tant qu'aviateur! 

Les  deux  Chinois  étaient  trop  absorbés  par  leur 

travail pour me prêter la moindre attention. A genoux 

sur le sable,  ils  concentraient toute  leur attention  sur 

une  pièce  du  moteur.  Aux  alentours,  personne  si  ce 

n'était  Huang.  Aussi  je  me  dirigeai  vers  l'avion,  et 

comme j'avais vu  les  autres  le  faire, je  déplaçai  d'un 

coup  de  pied  les  cales  des  roues et  sautai  prestement 

dans l'avion au moment où il  commença à rouler. On 

m'avait bien expliqué le fonctionnement des commandes, je  savais  où  était  la  manette  au  gaz  et  ce  qu'il fallait  faire.  Je la  poussai  donc  à  fond et avec  une  telle 

force  que je  faillis  me  fouler  le  poignet.  Le  moteur 

tournant  à  plein  régime  se  mit  à  rugir  comme  s'il 

98 



voulait  se  détacher  de  la  carlingue.  Aussitôt  après, 

l'avion  roulait à grande vitesse sur la langue de  sable 

doré.  Dans  un  éclair,  l'endroit  où  le  sable  rejoignait 

l'eau et qui formait comme  une  ligne apparut devant 

mes  yeux.  J'eus  une  seconde  de  panique,  puis je  me 

souvins  de  la 'manœuvre  et je  tirai  sur  le  manche  à 

balai. Je tirai de toutes mes forces,  le nez de l'avion se 

leva,  les  roues  heurtèrent  la  surface  de  l'eau,  un 

tourbillon  d'écume  jaillit,  j'avais  décollé.  Décollé? 

N'étais-je  pas  plutôt  projeté  dans  le  ciel  par  la  main 

puissante d'un géant? Le moteur grondait. «  Attention 

à  ne  pas  le  laisser tourner trop vite,  pensai-je,  il  faut 

réduire sa  puissance  sinon  l'avion va éclater en morceaux.  »  Je ramenai donc  la manette en  arrière  et  le bruit du moteur diminua. Jetant un regard  par-dessus 

bord,  je  fus  horrifié  de  voir,  très  loin  sous  moi,  les 

blanches  falaises  de  Tchoung-king.  Je  volais  si  haut 

que j'avais peine à me repérer. Les blanches falaises de 

Tchoung-king  - ...  où  donc  étaient-elles?  «  Grand 

Dieu,  pensai-je,  si je  monte  encore  plus  haut, je  vais 

être entraîné en dehors du monde!  » A ce moment-là, 

l'appareil  fut  secoué  de  terribles  vibrations  et  j'eus 

l'impression  que  mon  corps  se  cassait  en  mille  morceaux. Le  manche à balai fut arraché de mes mains, et je me sentis projeté contre le flanc de l'appareil, qui se 

pencha sur le côté, bascula et se mit en vrille. Pendant 

quelques  secondes,  j'éprouvai  une  peur  mortelle. 

Lobsang,  mon  garçon,  me  dis-je,  cette  fois,  tu  as 

gagné. Tu t'es cru trop malin. Dans quelques secondes, 

tu  t'écrabouilleras  contre  un  rocher.  Oh,  pourquoi 

as-tu quitté  le  Tibet?  » 

Je  pensai  alors  à  tout  ce  qu'on  m'avait appris et  à 

mon  expérience  des  cerfs-volants.  «  Puisque  je  suis 

en vrille, et que les commandes ne répondent plus, me 

dis-je,  il faut donc mettre tous les gaz pour tenter de 

reprendre le contrôle de l'avion.  » Aussitôt, je poussai 
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la  manette  à  fond et  le  moteur  se  mit de  nouveau  à 

rugir.  Je réussis  à  ressaisir le  manche  à  balai  et je  me 

calai solidement contre le dossier de mon siège. Après 

quoi,  en  m'aidant  de  mes  mains  et  de  mes  genoux 

tremblants, je le poussai en avant de toutes mes forces. 

Le nez de l'avion bascula d'un seul coup comme si une 

trappe s'était soudainement ouverte  sous  lui.  N'ayant 

pas de  ceinture, j'aurais certainement été  projeté hors 

de l'appareil si je ne m'étais cramponné aux commandes. J'avais l'impression que mes veines charriaient de la glace et qu'on  me  faisai t couler de la neige le long 

du  dos,  tandis  que je  ressentais  une  étrange  faiblesse 

dans  les  genoux.  Le  moteur vrombissait  et  un  sifflement de plus en plus strident remplissait mes oreilles. 

Si je n'avais été chauve, je suis sûr que mes cheveux se 

seraient  dressés  sur  ma  tête  malgré  la  résistance  de 

l'air. 

«  Aïe,  la vitesse est bien suffisante  »,  me dis-je, et je 

redressai  le  levier  de  commande  avec  une  infinie 

douceur  pour  éviter  qu'il  se  casse.  L'appareil  se 

redressa  petit  à  petit  avec  une  lenteur  désespérante, 

mais dans mon  affolement j'oubliai de  le maintenir à 

l'horizontale de  sorte  que  son  nez continua à monter. 

Il continua tellement à monter que lorsque je jetai un 

coup d'œil vers le bas ... où était-ce vers le haut, la terre 

se trouvait au-dessus de ma tête!  Éberlué, je cherchais 

à  m'expliquer  ce  phénomène  lorsque  l'avion  fit  une 

embardée,  et  amorça  un autre piqué  avec ce  résultat 

que la terre et le monde hostile d'en bas se trouvaient 

juste devant l'hélice.  J'avais fait un looping, et volé  la 

tête en bas,  moi qui  étais sans ceinture,  et qui  ne me 

maintenais dans la carlingue qu'à l'aide de mes mains 

et de mes pieds, sans grand espoir de m'en tirer, je dois 

le  dire.  Je  reconnais  que j'étais mort de  peur quand 

j'eus une idée  :  «  Si je peux  me tenir sur un  cheval, 

me dis-je, pourquoi n'arriverais-je pas à rester dans un 
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avion?  » Je laissai donc l'avion piquer encore une fois 

du nez, puis tirai progressivement le manche en arrière.  De  nouveau, j'eus  l'impression  d'être  poussé  par une main d'une force extraordinaire, mais cette fois, je 

redressai l'avion très  lentement et en surveillant le sol, 

de sorté que je réussis à  reprendre  un  vol horizontal. 

Pendant quelques  instants, je restai dans  la carlingue 

trop  ému  encore  pour  pouvoir faire  autre  chose  que 

d'essuyer la  sueur  qui  coulait  sur  mon  front... J'étais 

tombé comme une pierre, j'étais remonté comme une 

flèche, j'avais volé  la tête en bas ... et voilà que je me 

retrouvais  Dieu  seul savait  où! 

Jetant  un  coup  d'œil  par-dessus  la  carlingue,  je 

regardai  la terre, mais j'eus beau  tourner la tête  dans 

toutes  les  directions,  je  ne  réussis  pas  à  m'orienter. 

J'aurais pu tout aussi bien me trouver dans le désert de 

Gobi. Enfin, au  moment même où j'allais abandonner 

tout espoir, une idée me frappa - ne l'avais-je déjà pas 

été par presque tout ce qui se trouvait dans  la carlingue? ..  Le  fleuve!  Où  était  le  fleuve? «  Il  est  évident, pensai-je,  que  si je  le  repère,  que je  vole  ensuite  en 

aval  ou  en  amont, je  finirai  bien  par arriver quelque 

part.  »  Je  fis  donc  décrire  lentement  un  cercle  à 

l'appareil tout  en  examinant  l'horizon, où finalement 

apparut un mince fil argenté, sur lequel je mis le cap, à 

toute  vitesse d'abord,  tant j'étais  pressé,  puis  à  petite 

allure  pour  ne  pas  abîmer  le  moteur  qui  faisait  un 

bruit affreux. J'étais loin  alors de me sentir à l'aise! Je 

me  rendis  compte  à  cet  instant  que  je  ne  faisais 

qu'aller  d'un  extrême  à  un  autre,  tantôt  marchant  à 

pleins  gaz  et  alors  le  nez  de  l'appareil  se  relevait  de 

façon  inquiétante, tantôt  au  ralenti  et alors  il  retombait à une  vitesse  encore  plus  effrayante. Je  pris donc la  résolution  de  piloter avec  plus de  douceur. 

En  arrivant à  la verticale  du  fleuve, je changeai  de 

cap  pour  le  remonter  à  la  recherche  des  falaises  de 
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Tchoung-king ...  qui  restèrent  invisibles!  C'était  à  en 

perdre  la tête!  Je  décidai  donc  de  me  rapprocher du 

sol, et me mis à décrire des cercles de plus en plus bas, 

cherchant  désespérément  ces  falaises  blanches  avec 

leurs pentes vertigineuses et leurs champs en terrasses. 

Il me fallut longtemps pour les trouver. Finalement, je 

compris  que  tous  ces  petits  points  �ur  le  fleuve  ne 

pouvaient  être  que  des  embarcations,  des  bateaux  à 

aubes, des sampans et des jonques naviguant autour de 

Tchoung-king. En volant plus bas, je finis par apercevoir une mince bande de sable. Je continuai à descendre, tournant dans le ciel comme un épervier en quête de sa proie. La langue de sable grandit de plus en plus 

et j'aperçus  alors  trois  hommes,  Po  Ku,  son  ami  et 

Huang,  qui  regardaient  le  ciel,  pétrifiés  d'horreur,  et 

persuadés, comme ils me l'avouèrent par la suite, que 

l'avion était  perdu.  Quant à moi, j'étais confiant, trop 

confiant. J'avais décollé, j'avais volé  la tête  en bas, et 

j'avais  retrouvé  Tchoung-king,  j'étais  vraiment  le 

meilleur  pilote  du  monde.  Juste  à  cet  instant,  je 

ressentis une démangeaison à ma jambe gauche,  là où 

dans ma jeunesse  une brûlure  avait laissé une vilaine 

cicatrice.  Sans  doute  remuai-je  alors  la  jambe  sans 

m'en  rendre  compte :  l'avion  tangua,  une  rafale  de 

vent  souffleta  ma  joue  gauche,  le  nez  de  l'appareil 

piqua, l'aile bascula et je fus emporté dans une glissade 

sur  l'aile  qui  fit  grincer  les  commandes.  Une  fois de 

plus  je  poussai  la  manette  à  fond  et,  avec  mille 

précautions, tirai sur le manche à balai. L'avion se mit 

à  trembler,  et  les ailes à  tellement vibrer que je crus 

qu'elles allaient se  détacher!  Par miracle, elles tinrent 

bon.  L'avion se cabra comme  un cheval furieux et se 

remit  à  l'horizontale.  L'effort  et  la  frayeur  faisaient 

battre  mon  cœur à  tout  rompre.  Je  décrivis  un  nouveau cercle au-dessus de la petite langue de sable. «  Ce n'est pas tout ça, me  dis-je,  il faut atterrir.  Comment 
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vais-je  m'y  prendre?  »  Le  fleuve  était  large  de  près 

d'un  kilomètre  et  demi,  mais  vu  d'où  j'étais,  cette 

largeur paraissait pouvoir être comptée en centimètres. 

Quant à  l'endroit  où je devais  me  poser,  il me  parut 

vraiment  tout  petit.  Je  continuai  à  tourner,  en  me 

demandant que faire.  Puis, je me souvins de  ce  qu'on 

m'avait  expliqué,  et  je  cherchai  une  fumée  pour 

connaître  la  direction  du  vent  puisqu'il  me  fallait 

atterrir face à  lui.  Il soumait vers l'amont du fleuve à 

en juger  d'après  un feu  de joie qui brûlait sur  la rive. 

Ayant  fait  demi-tour,  je  remontai  le  fleuve  pendant 

quelques kilomètres et je fis volte-face pour descendre 

vers l'aval avec le vent debout.  En m�  rapprochant de 

Tchoung-king, je  réduisis graduellement le  régime  du 

moteur  afin  de  perdre  vitesse  et  hauteur.  A  un 

moment  donné,  je  réduisis  tellement  les  gaz  que  le 

moteur cala et que l'appareil tangua et tomba comme 

une pierre ... Je crus  vraiment  que  mon  cœur et  mon 

estomac  restaient  accrochés  aux  nuages!  Sans  perdre 

une  seconde,  je  remis  les  gaz  et  tirai  sur  le  manche 

mais j'étais de nouveau obligé de remonter le fleuve et 

de recommencer toute la  manœuvre! Je commençais à 

en avoir assez et à me reprocher de m'être  lancé dans 

cette aventure.  «  Décoller,  c'est bien,  pensai-je, mais 

atterrir - sans  dégâts - c'est  une autre histoire!  » 

Le  vrombissement  du  moteur  devenait  fastidieux; 

aussi  fus-je  heureux  de  voir  Tchoung-king  surgir  à 

l'horizon. Je survolai alors le fleuve à petite vitesse et à 

très  basse  altitude,  passant  entre  les  hautes  collines, 

d'ordinaire blanches, mais à qui les rayons -obliques du 

soleil  donnaient  alors  une  teinte  noire  verdâtre. 

Comme j'approchais de la  langue de  sable - pas assez 

large à mon goût - qui  s'étendait au milieu du fleuve, 

j'aperçus  trois  silhouettes  qui  sautillaient  d'énervement.  Je  fus  si  intéressé  par  leur  manège  que  j'en oubliai l'atterrissage! Quand j'y pensai de nouveau, les 
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roues et  la béquille avaient déjà  dépassé  le terrain.  Il 

ne me restait plus qu'à remettre ces sacrés gaz, ce que 

je fis - non  sans  pousser  un  gros  soupir.  Je  dois  dire 

que lorsque je me retrouvai face au fleuve, après avoir 

repris  de  la  hauteur, j'en  avais  par-dessus  la  tête du 

paysage,  de  Tchoung-king et  de  tout! 

Une  fois  de  plus,  je  volai  vers  l'aval,  par  vent 

debout;  à  ma  droite,  un  magnifique  spectacle  s'offrit 

à  ma  vue  :  le  soleil,  un  soleil  énorme  d'un·  rouge 

extraordinaire,  descendait  à  l'horizon.  Il  avait  la 

chance de descendre, lui! Je l'enviais, car il me rappelait  que  moi  aussi  je  devais  descendre,  c'est-à-dire 

-m'écraser au sol et mourir ... Pourtant, je ne me sentais 

pas encore prêt à regagner le royaume des dieux, il me 

restait  tant  de  choses  à  faire!  A  cet  instant,  je  me 

souvins  de  la  Prophétie  et je · compris  que je  n'avais 

rien à craindre.  La Prophétie! Comment, à sa lumière, 

ne  pas être sûr d'atterrir sain et sauf et  que  tout  irait 

bien? 

Perdu  dans  mes  pensées, je faillis  une  fois de  plus 

manquer  Tchoung-king,  qui  se  trouvait  presque  audessous de  l'aile gauche.  Je manœuvrai doucement  le palonnier pour placer l'appareil exactement dans l'axe 

de  la  langue  de  sable.  Je  diminuai  de  plus en  plus  la 

vitesse,  et  l'avion  perdit  peu  à  peu  de  l'altitude.  Je 

coupai  les gaz;  lorsque  le moteur s'arrêta, j'étais à trois 

mètres  au-dessus du  fleuve.  Pour éviter  l'incendie  au 

cas d'un  atterrissage brutal, je coupai  également l'aIIumage. Ensuite, je poussai le manche avec une douceur infinie  pour  me  rapprocher  du  sol.  Juste  devant  le 

moteur, j'avais l'eau et le sable comme au bout d'une 

ligne de mire.  Tout doucement, je tirai sur le manche, 

il  y  eut  un  choc,  un  arrêt  sec,  un  petit  rebond,  et  à 

nouveau  un  grincement,  un  arrêt  sec  et  un  petit 

rebond  suivi  cette  fois  d'un  craquement  infernal  qui 

me  fit  penser  que  tout  allait  voler  en  éclats.  J'avais 

aJ 
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touché  terre  où,  à  vrai  dire,  l'avion  s'était  posé  tout 

seul.  Pendant quelques instants, je restai immobile sur 

mon siège, ayant peine à croire que j'étais au bout de 

mes  peines et que  le bruit du  moteur que j'entendais 

toujours dans mes oreilles n'était que  le fruit de mon 

imagination. Jetant un regard autour de moi, j'aperçus 

Po  Ku,  son  compagnon  et  Huang  qui  couraient  vers 

moi  à  toutes  jambes,  essoufflés  et  congestionnés  par 

l'effort.  Ils  s'arrêtèrent  pile  près  de  l'appareil.  Po  Ku 

me  regarda,  puis  regarda  son  avion  et  me  regarda  à 

nouveau.  Il  devint ensuite d'une pâleur extrême, sous 

l'effet  sans  doute  de  l'émotion  et  du  soulagement, 

lequel fut si vif qu'il en oublia sa colère. Après un très 

long  silence,  Po  Ku  finit  par me dire  : 

- La question est maintenant réglée. Si vous ne vous 

enga�ez  pas  dans  l'année  de  l'Air, j'aurai  de  graves 

ennUIS. 

- Entendu, dis-je, cela fait parfaitement mon affaire. 

A  la  vérité,  piloter  n'est  pas  difficile  mais j'aimerais 

cependant apprendre à voler selon  les règles! 

Po  Ku  rougit,  puis se  mit  à  rire. 

- Vous  êtes  un  pilote-né,  Lobsang  Rampa,  dit-il. 

Vous aurez votre  chance! 

Et c'est ainsi que je fis le premier pas sur le chemin 

qui allait m'éloigner de Tchoung-king. A la fois médecin  et  pilote,  mes  services  seraient  un jour fort  utiles ailleurs. 

Un  peu  plus  tard,  alors que  nous parlions de  mon 

aventure,  je  demandai  à  Po  Ku  pourquoi,  inquiet 

comme il l'était, il n'avait pas emprunté l'autre avion 

pour aller  me chercher. 

- J'y ai bien pensé, dit-il, mais comment  l'aurais-je 

pu? Vous  étiez  parti  avec  le  starter! 

Huang  naturellement  ne  manqua  pas  de  raconter 

l'histoire, ainsi du reste que Po Ku et son compagnon, 

de  sorte  que  pendant  plusieurs  jours,  je  fus,  à  mon 
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grand  dépit,  le  sujet  de  toutes  les  conversations  au 

collège  et à  l'hôpital.  Le Dr  Lee  me  fit appeler  pour 

m'infliger  officiellement  un  blâme,  et  me  présenter 

officieusement ses félicitations.  Il  m'avoua qu'il aurait 

aimé  vivre  une  telle  avent1Jre  dans  sa jeunesse  mais 

qu'à  cette  époque  les  avions  n'existaient  pas.  Force 

était de se déplacer à pied ou à cheval. Dire qu'il avait 

fallu  un  Tibétain  barbare  pour  lui  faire  éprouver  la 

sensation la plus forte de toutes ces dernières années! -

Mais  dites-moi,  ajouta-t-il,  à  quoi  ressemblaient  les 

auras de vos amis quand vous voliez au-dessus de leurs 

têtes et qu'ils pensaient qur vous alliez vous écraser au 

sol?  Je  lui  répondis  qu'ils avaient  l'air terrifié  et  que 

leurs  auras  s'étaient  rétrécies  jusqu'à  ne  plus  former 

qu'une  petite  tache  bleu  pâle,  striée  de  filets  rouge 

foncé,  et  il  ne  put  s'empêcher de  rire.  D'ailleurs,  lui 

dis-je,  j'étais  bien  content  que  personne  ne  pût  voir 

mon aura, car elle devait être épouvantable, à en juger 

par ce  que je ressentais. 

Peu  de  temps  après,  un  représentant  du  généralissime  Tchang  Kaï-chek  me  proposa  de  suivre  un véritable cours de pilotage, qui me permettrait ensuite 

d'être  nommé officier dans les Forces  chinoises. 

- Si  nous disposons d'assez  de  temps avant  l'invasion  japonaise,  me  dit  cet  officier,  nous  voudrions former  un  groupe  d'aviateurs-médecins,  chargé  de 

soigner les blessés  intransportables. 

C'est ainsi que  mes études débordèrent  le domaine 

de  la  médecine.  J'en  vins  à  étudier  la  circulation  de 

l'essence comme celle du sang, la structure d'un avion 

comme le squelette humain, sujets qui m'intéressaient 

également  et  qui  présentaient  de  nombreux  points 

communs. 

Les  années  s'écoulèrent;  je  finis  par  obtenir  le 

diplôme de docteur et mon brevet de pilote. Expert en 

l'un  et  l'autre  domaine,  je  consacrai  mon  temps  à 
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l'hôpital et mes loisirs à l'aviation. Huang ne me suivit 

pas  dans  cette  voie.  L'aviation  ne  l'intéressait  pas et 

l'idée  seule d'un  avion  le faisait  pâlir.  Par contre,  Po 

Ku resta avec moi car on avait reconnu que nous nous 

entendions bien, et  il  est vrai que nous formions une 

bonne équipe. 

Voler procure  de  merveilleuses  sensations.  Il  était 

grisant  de  couper  les  moteurs  à  haute  altitude  et  de 

glisser dans les airs comme un oiseau. Cela me rappelait beaucoup les voyages astraux, dont j'ai une grande habitude et qui sont à la portée de quiconque a le cœur 

raisonnablement  solide  et  ne  manque  pas  de  patience. 

Vous  qui  me  lisez,  savez-vous  ce  qu'est  un  voyage 

astral?  Le  plaisir que  l'on éprouve  à  se  laisser flotter 

au-dessus  des  maisons,  et  à  se  rendre  dans  quelque 

pays lointain, de l'autre côté peut-être de l'océan, cela 

ne vous dit rien? Ces voyages sont à la portée de tous, 

puisqu'il  suffit  à  la  partie  spirituelle  du  corps  de  se 

débarrasser de son enveloppe physique pour se trouver 

dans une autre dimension, libre de courir le monde au 

bout de sa Corde d'argent. Il n'y a rien de magique ou 

de  repréhensible  dans  ce  phénomène  parfaitement 

naturel  et sain.  Au temps jadis, les hommes se  dépla

çaient  par  la  voie  astrale,  le  plus  naturellement  du 

monde.  De  nos jours encore,  les Adeptes du  Tibet  et 

certains  Adeptes  de  l'Inde  utilisent  cette  façon  de 

voyager qui est  parfaitement normale.  Dans  les  livres 

religieux de tous les pays, et dans les bibles de toutes les 

religions,  il est question de  la Corde  d'argent et de  la 

Coupe d'or. Ce qu'on appelle la Corde d'argent est, en 

fait, une sorte de fuseau d'énergie capable de s'étirer à 

l'infini,  mais  ce  n'est  pas  une  corde  «  matérielle  » 

comme  sont  matériels  un  muscle,  une  artère  ou  un 

bout de  ficelle.  Elle  est la  Vie  elle-même,  l'énergie  qui 

relie  le  corps  physique au  corps  astral. 
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L'homme a de nombreux corps., Présentement, nous 

ne parlerons que du corps physique et du corps astral. 

Vous  vous  imaginez  peut-être  que  dans  sa  forme 

astrale  le  corps  est  capable  de  traverser  murs  et 

planchers.  Cela est  vrai  mais  il en  rencontre  d'autres 

qui  sont  évidemment  d'une  densité  différente.  Au 

niveau  astral,  les  choses  de  ce  monde  ne  font  plus 

obstacle  à  notre  passage.  Les  portes  ne  peuvent  plus 

permettre ou refuser l'entrée des maisons. Mais dans le 

monde astral,  il existe des portes et des murs qui sont 

pour les corps astraux, aussi  solides que  le sont  pour 

nous les portes et  les  murs du  monde physique. 

Avez-vous jamais vu un fantôme? Si oui, il s'agissait 

probablement d'une entité astrale, peut-être la projection astrale d'une personne de votre connaissance, ou de  quelqu'un  d'un  autre  monde  venu  vous  rendre 

visite.  Il  vous  est  arrivé  peut-être  de  faire  un  rêve 

particulièrement saisissant, au  cours duquel vous  flottiez très haut dans le ciel, tel un  ballon au bout de  sa ficelle ou de sa corde. De cette hauteur, du bout de ce 

fil,  vous avez abaissé  les yeux  sur votre corps,  il était 

figé  dans une  rigidité  blafarde.  Si  ce  spectacle  déconcertant ne vous a pas fait perdre votre sang-froid, vous avez pu  vous  sentir flotter comme  un duvet  de chardon qu'entraîne  la brise.  Un  peu  plus tard,  vous êtes peut-être arrivé dans un  pays ou  une  région  lointaine 

que  vous  reconnaissiez.  Le  lendemain  matin,  en  y 

repensant, vous avez tout mis sur le compte des rêves. 

Or,  il s'agissait  d'un  voyage astral. 

Faites  donc  l'expérience  suivante  :  un  soir,  au 

moment de vous endormir, pensez fortement que vous 

allez  rendre  visite  à  quelqu'un  que  vous  connaissez 

bien.  Imaginez cette visite à cette personne, qui, s'il se 

trouve,  habite dans la même ville que vous. C'est fait? 

Bon! Maintenant il s'agit de rester immobile,  détendu 

et calme. Fermez les yeux et imaginez que vous êtes en 
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train de vous envoler de votre lit, et que vous gagnez la 

rue  en  passant  par  la  fenêtre,  assuré  que  vous  ne 

risquez  rien,  et  que  vous  ne  pouvez  tomber.  Suivez 

alors  en  esprit,  rue  par  rue,  le  chemin  qui  va  vous 

mener à  la  maison  où  vous  voulez  aller.  Après  quoi, 

imaginez votre entrée.  Rappelez-vous que les portes ne 

peuvent vous arrêter, et que vous n'avez nul besoin de 

frapper.  Alors,  vous  verrez  votre  ami,  la  personne  à 

qui  vous  êtes  venu  rendre visite, à condition toutefois 

que vos intentions soient pures.  Rien n'est plus facile 

ni moins dangereux.  Il n'y a qu'une règle  :  vos intentions doivent être  pures. 

Au  risque  de  me  répéter,  je  vais  expliquer  cette 

expérience  d'une  autre  façon,  afin  que  vous  compreniez  combien  elle  est  simple.  Vous  êtes  étendu  sur votre lit, votre porte est fermée pour que personne ne 

vous dérange, et vous êtes parfaitement calme.  Imaginez  que  vous  vous  dégagez  tout doucement de  votre corps.  Il  n'y  a  aucun  danger,  vous  ne  risquez  rien. 

Imaginez  de  petits grincements  et  de  légères  secousses  : votre force spirituelle est en train de quitter votre enveloppe  physique  et  elle  va  se  solidifier  au-dessus 

d'elle. 

Imaginez qu'au-dessus de votre corps physique flotte 

maintenant  un  autre  corps  qui  est  la  réplique  exacte 

du premier, mais une réplique  libérée de la pesanteur. 

Vous serez comme balancé, secoué légèrement de haut 

en bas. C'est là un  phénomène  naturel, anodin, qui ne 

doit pas vous effrayer, ni même vous inquiéter. Si vous 

restez  calme,  vous constaterez que votre esprit désormais  libre  s'est  éloigné  de  quelques  mètres  et  qu'il reste  en  suspension  dans  l'air.  Alors,  vous  pourrez 

vous  pencher  sur  votre  corps  physique.  Vous  remarquerez  qu'il  est  relié  à  votre  corps  astral  par  une brillante  corde  d'argent,  aux  reflets  bleutés;  les  ondes 

vitales qui  la  parcourent  sont  les pensées  qui  vont  et 
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viennent  entre  les  deux  corps.  Tant  que  vos  pensées 

resteront pures,  vous ne courrez aucun danger . 

.  A  peu  près  tout  le  monde  possède  une  expérience 

des  voyages par voie  astrale.  Essayez  de  vous  souvenir ... Ne vous est-il jamais arrivé, en dormant, d'avoir l'impression de faire une chute vertigineuse, et de vous 

être  réveillé  juste  au  moment  où  vous  alliez  vous 

écraser sur le sol? Le cauchemar était tout simplement 

un  voyage  astral  mais  mal  préparé...  et  pénible  à 

supporter! 

Rien  ne  vous  oblige  à  supporter ces  désagréments, 

provoqués  par  une  différence  de  vibrations  entre  le 

corps physique et le corps astral.  Il se peut qu'après le 

voyage, au  moment de réintégrer votre enveloppe,  un 

bruit, un courant d'air, un phénomène quelconque, ait 

provoqué  un changement dans la position réciproque 

des  deux  corps,  de  sorte  que  le  corps  astral  n'a  pu 

retrouver sa place exacte, d'où une secousse ... comme 

si  vous étiez descendu  d'un  autobus en  marche.  Supposons que l'autobus - le corps astral - roule à quinze kilomètres à  l'heure.  Le  sol - le corps physique - est 

bien  entendu  immobile.  Entre  le  moment  où  l'on 

quitte l'autobus et celui où on arrive sur le sol, il faut 

ralentir sous peine de  ressentir un choc.  Si  vous avez 

éprouvé cette sensation de chute�  c'est  que  vous avez 

déjà voyagé astralement mais sansJe savoir; de plus, le 

choc  dû  à  ce  «  mauvais  atterrissage  »  a  balayé  de 

votre  mémoire tout souvenir de ce que  vous  avez  fait 

ou vu. Enfin, n'étant pas entraîné, vous étiez sûrement 

endormi  lors  de  ce  voyage  astral,  de  sorte  que  vous 

avez pensé qu'il ne s'agissait que d'un  rêve. «  La  nuit 

dernière, j'ai rêvé que je me promenais à tel endroit et 

que  j'y  rencontrais  un  tel.  »  Combien  de  fois  avezvous  prononcé  cette  phrase?  Ce  n'était  qu'un  rêve ... 

Mais  l'était-ce  vraiment?  Avec  un  peu  de  pratique, 

vous arriverez à  faire  des  voyages astraux,  en état  de 
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veille  et  vous  n'oublierez  rien  de  ce  qui  vous  sera 

arrivé.  Le  gros  inconvénient  de  ces  voyages  est  que 

l'on ne peut rien emporter ni ramener avec soi.  Aussi 

ne vous imaginez pas qu'ils simplifieraient votre existence puisque l'esprit voyage seul, sans argent ni même un mouchoir! 

Les voyages astraux sont dangereux pour les gens au 

cœur fragile. Par contre, ceux qui ont le cœur sain ne 

risquent  rien.  Si  vos  intentions  sont  pures,  si  vous 

n'êtes pas inspiré par la vengeance ou la cupidité, rien 

de fâcheux ne saurait vous arriver. 

Aimeriez-vous voyager astralement? Si oui,  voici  la 

méthode  la  plus  simple.  Avant  tout,  gardez  toujours 

présente à l'esprit la première loi de  la psychologie, à 

savoir  que  dans  tous  ses  conflits  avec  la  volonté, 

l'imagination l'emporte toujours.  Aussi, si vous voulez 

faire  quelque  chose,  persuadez-vous que  vous en êtes 

capable;  si  votre  imagination  est  assez  forte,  vous  y 

arriverez.  Rien  ne  pourra  vous  arrêter.  Je  m'explique : 

Ce  que  votre  imagination  vous  représente  comme 

possible  sera toujours possible, même s'il s'agit  d'une 

chose que tout le monde juge impossible. Inversement, 

quelle  que  soit  la  force  de  votre  volonté,  vous  ne 

réussirez  rien  contre  votre  imagination.  Prenons  un 

exemple.  Supposons  2  maisons  hautes  de  1 0  mètres, 

séparées  par  une  distance  de  3  mètres,  et  reliées  au 

niveau des toits par une planche de 60 centimètres de 

large.  Si  vous  voulez  passer  sur  cette  planche  pour 

aller  d'une  maison  à  l'autre,  votre  imagination  vous 

dépeindra  les  dangers  qui  vous  menacent,  depuis  le 

vent  qui  vous  fera  perdre  l'équilibre, jusqu'au  défaut 

de  la  planche sur laquelle vous trébucherez,  à  moins 

tout simplement que vous ne soyez victime du vertige. 

Bref,  elle  vous  persuadera que  vous ne  pouvez  manquer  de  vous  fracasser  le  crâne.  Eh bien,  vous  aurez I I I  

beau  essayer,  une  fois que  votre  imagination  se  sera 

prononcée,  cette  petite  promenade  sur  une  planche 

restera toujours pour vous du domaine de l'impossible. 

Seriez-vous  doué  d'une  volonté  de  fer  que  vous  ne 

réussiriez pas  à  éviter un  accident.  Pourtant  si  cette 

planche était posée à même le sol, vous  la parcourriez 

d'un  bout  à  l'autre  sans  la  moindre  hésitation.  Qui 

donc l'emporte dans ce cas? La volonté ou l'imagination? Par contre, si vous pensez en être capable, vous passerez facilement d'une maison à  l'autre, même si le 

vent souille, même si la planche vacille, puisque votre 

imagination  vous  en  a  persuadé.  Certains  acrobates 

arrivent  non  seulement  à  marcher  sur  des  cordes 

raides,  mais  encore  à  rouler  dessus,  perchés  sur  une 

bicyclette.  Questions  de  volonté?  Non,  d'imagination! 

Il  est  bien  regrettable  que  nous  soyons  obligés 

d'utiliser  le  mot  «  imagination »,  car  à  l'Ouest 

surtout,  ce  mot  suggère  quelque  chose  d'irréel  et 

d'incroyable,  alors  qu'il  s'agit  de  la  force  la  plus 

puissante du monde! Cette imagination, ou plutôt cette 

«  imagination contrôlée  »  comme  on devrait la nommer, peut persuader un  homme qu'il est amoureux et ainsi  l'amour devient-il  la deuxième force du  monde. 

Mais de quelque nom que nous la nommions,  un fait 

reste certain  :  lorsqu'il y  a  un  conflit entre  elle  et  la 

volonté, c'est toujours l'imagination qui l'emporte.  En 

Orient, nous ne nous préoccupons guère de la volonté, 

sachant qu'elle est un piège, une illusion qui retient les 

hommes  prisonniers  de  la  terre.  Nous  faisons  confiance à  1'«  imagination contrôlée » et nous obtenons de  bons  résultats. 

Si  vous  devez  vous  faire  arracher  une  dent,  vous 

vous imaginez  les  mille  souffrances  et  les  terreurs  Qui 

vous attendent,  vous  vous  représentez  tous  les détails 

de  l'extraction  :  la  piqûre,  votre  sursaut  au  moment 
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où  l'anesthésique  pénètre  dans  les  gencives,  et  enfin 

l'examen  minutieux  pratiqué  par  le  dentiste.  Vous 

vous  voyez  perdre  connaissance,  vous  entendez  vos 

cris,  à  moins  que  vous  vous imaginiez saigné jusqu'à 

la  mort... toutes  choses  absurdes,  bien  entendu,  mais 

qui  pour  vous  sont  réelles...  aussi  vous  suffit-il  de 

prendre place dans le fauteuil du dentiste pour éprouver - bien  inutilement - toutes sortes de douleurs. Ce cas est un exemple du mauvais usage de l'imagination. 

Car cette  imagination  n'est pas  contrôlée,  mais déréglée,  et  personne  ne  devrait  la  laisser  vagabonder ainsi. 

On raconte souvent aux femmes des histoires affreuses sur les douleurs et les dangers de l'enfantement. Au moment de l'accouchement, la future mère, pensant à 

ces douleurs inévitables, se raidit, tous muscles tendus, 

ce  qui  suffit déjà à  la faire  souffrir.  Convaincue  alors 

de  l'exactitude  de  ce  qu'on  lui  a  prédit,  elle  se  raidit 

encore plus, ce qui augmente ses peines, de sorte qu'en 

fin  de  compte,  elle  souffre  comme  une  damnée.  En 

Orient,  il  en  va  tout  autrement.  Les  femmes  ne 

pensent pas qu'avoir un enfant soit difficile ou douloureux; aussi enfantent-elles sans douleur. Parce qu'elles ont appris à contrôler leur  imagination,  elles  peuvent 

vaquer à leurs occupations quelques heures après avoir 

accouché. 

Vous avez entendu parler du «  lavage de cerveau  » 

que  pratiquent  les  Japonais  et  les  Russes,  et  qui 

consiste, en s'emparant de l'imagination d'un individu, 

à  le  forcer  à  «  imaginer »  ce  qu'on  veut  lui  meUre 

dans  la  tête.  C'est  grâce  à  ce  procédé  qu'un  geôlier 

peut  «  contrôler »  l'imagination  d'un  prisonnier, 

lequel finit  par avouer n'importe quoi,  cela dût-il lui 

coûter la  vie.  L'«  imagination  contrôlée »  permet de 

résister au «  lavage de cerveau  » et même à la torture, 

parce que la victime, en orientant son imagination vers 
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d'autres  pensées,  souffre  moins,  et  ne  s'avoue  pas 

vaincue. 

Avez-vous  réfléchi  au  mécanisme  de  la  douleur? 

Prenez une aiguille et approchez-la de votre doigt. Que 

se  passe-t-il?  Dès  que  la  pointe  touche  votre  peau, 

vous ne pouvez vous empêcher d'attendre  avec beaucoup  d'appréhension  le  moment  où  en  s'enfonçant dans  votre  chair,  elle  fera  jaillir  une  gouttelette  de 

sang.  Toute votre attention  est  fixée  sur cette piqûre, 

au  point  que  si  vous  aviez  mal  au  pied,  vous  n'en 

auriez  pas conscience.  Votre  imagination est  concentrée sur ce doigt, sur cette aiguille, de sorte que votre esprit est  exclusivement  occupé  de  la douleur qu'elle 

vous  cause.  Un  Oriental lui,  avec la formation qu'il a 

reçue, ne s'attarde pas à  contempler son  doigt et cette 

piqûre,  il fera littéralement circuler son  imagination -

son  «  imagination  contrôlée »  - dans  son  corps  de 

sorte que  la  sensation  créée par la piqûre,  étant  pour 

ainsi dire diluée, il ne sera plus sensible à une douleur 

aussi  faible.  J'ai  vu  des  gens  qui,  le  corps  traversé 

d'une  baïonnette, ne  s'évanouissaient  pas,  ne  criaient 

même  pas,  car  en  voyant  partir  le  coup,  ils  avaient 

concentré leur esprit sur d'autres pensées - encore un 

exemple  d' «  imagination  contrôlée  »  - et  que  leurs 

souffrances  s'étaient  réparties  dans  leur corps au  lieu 

d'être  localisées.  Ainsi  réussissaient-ils  à  survivre  à 

leurs  blessures; 

L'hypnotisme fournit un autre exemple du  pouvoir 

de l'imagination.  Dans ce  cas,  la personne hypnotisée 

soumet  son  imagination  au  pouvoir de  l'hypn6tiseur. 

Convaincu qu'il subit l'influence et ce dernier,  le sujet 

s'imagine  que  le  sommeil  le  gagne  et  qu'il  ne  peut 

résister à  une volonté plus forte que la sienne.  Il suffit 

alors d'un minimum de persuasion  pour que le sujet -

son imagination étant conquise - abdique tout pouvoir 

de décision et  obéisse aux ordres qui lui sont  donnés. 
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C'est là tout le secret de l'hypnotisme. De même,  ceux 

qui  pratiquent  l'auto-hypnotisme  imaginent  qu'ils  se 

soumettent  à  leur  propre  volonté  et,  de  ce  fait,  ils 

tombent sous  le contrôle de  leur  Moi  supérieur.  C'est 

l'imagination  bien  entendu  qui  est  à  la  base  des 

guérisons  miraculeuses;  les gens  se  montent  la tête  et 

se figurent qu'en allant à tel ou tel endroit, ou qu'en se 

faisant  soigner  par  tel  ou  tel  médecin,  ils  seront 

instantanément  guéris.  L'imagination,  dans  ces  cas 

particuliers,  donne  en  fait  des  ordres  au  corps,  la 

guérison s'ensuit et se maintient tant que l'imagination 

reste la plus forte  et  qu'aucun  doute  ne l'assiège. 

Cette  question  de  1'«  imagination  contrôlée »  est 

d'une importance capitale.  D'elle dépend le succès ou 

l'échec, la santé ou la maladie. Aussi pour vous aider à 

la  bien  comprendre,  voici  un  autre  exemple  très 

simple.  Sans  doute  vous  est-il  arrivé,  en  roulant  à 

bicyclette sur une  route parfaitement droite, d'apercevoir un gros caillou à quelques mètres à peine de votre roue avant.  Peut-être avez-vous alors pensé  :  «  Je vais 

passer  dessus ...  »  et  bien  entendu  vous  n'y  avez  pas 

manqué.  Votre  roue  avant  s'est  mise  à  zigzaguer  et, 

malgré vos efforts,  elle  a heurté  le caillou, comme un 

vulgaire morceau de fer attiré par un aimant.  La plus 

forte  volonté  du  monde  ne  vous  aurait  pas  permis 

d'éviter  cet  obstacle.  Et  pourtant!  Et  pourtant,  pour 

éviter ce caillou il vous aurait suffi de penser que rien 

n'était  plus  facile.  Là  où  votre  volonté  était  impuissante, votre imagination vous aurait sauvé!  Souvenezvous de  cette règle très importante qui  peut  transformer votre vie. Si vous vous  entêtez à vouloir faire une chose  contre  votre  imagination,  vous  risquez  une 

dépression  nerveuse.  De nombreuses  maladies  mentales n'ont  pas d'autres causes.  La  vie moderne pose de grands  problèmes.  Chacun  cherche  en  exerçant  sa 

volonté  à  dominer  son  imagination  - au  lieu  de  la 
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contrôler.  Il en résulte des conflits, qui peuvent provoquer  des  dépressions  nerveuses,  la  neurasthénie  ou même  la  folie.  Les  maisons  de  santé  regorgent  de 

malades  qui  se  sont  acharnés  à  réaliser  des  projets 

auxquels  leur  imagination  s'opposait.  Or,  rien  n'est 

plus simple ni plus facile que de contrôler son  imagination et de s'en faire une alliée. C'est 1'«  imagination contrôlée  »  qui  permet  aux  hommes  d'escalader  des 

pics inaccessibles, de piloter des avions  ultra rapides, 

de battre des records et en général d'accomplir tous ces 

exploits  dont  les  journaux  sont  remplis.  Grâce  à 

1'«  imagination  contrôlée  »,  on  se  convainc  qu'on 

peut  faire  ceci  ou cela,  et  on  y  arrive.  L'imagination 

«  imagine »  et  ensuite  la  volonté  «  veut  ».  C'est  le 

succès.  Aussi,  si  vous  voulez  que  votre  vie  suive  un 

cours agréable, comme celle des Orientaux, faites fi  de 

la  volonté  qui  n'est  qu'un  piège,  une  douce  illusion. 

Ne  pensez  qu'à  1'«  imagination  contrôlée  ».  Ce  que 

vous imaginez, vous pouvez  le faire.  L'imagination et 

la foi  ne sont-elles pas  une  seule  et  même  chose? 

5 

DE  L'AUTRE  CÔTÉ  DE  LA  MORT 

Le  vieux  Tsong-tai  était  mort.  Pelotonné  sur  luimême, il paraissait dormir. Nous avions le cœur lourd. 

Toute la salle de l'hôpital observait un silence attristé. 

Certes, nous connaissions bien la mort pour avoir lutté 

contre  elle  pendant  des  jours  et  des  nuits .. Il  n'en 

. 

restait pas moins que  le vieux  Tsong-tai  n'était  plus. 

Je regardai son visage jaune couvert de rides; sa peau 

était  tirée  sur  ses os comme le parchemin  d'un vieux 

livre ou la toile d'un cerf-volant bourdonnant dans les 

airs.  «  Tsong-tai  était  un  vieux  monsieur  digne  de 

respect  »,  pensai-je,  en  observant  son  fin  visage,  sa 

noble tête et sa barbe parsemée de poils blancs.  Bien 

des années auparavant, il occupait de hautes fonctions 

au  palais  impérial,  mais  la  révolution  et  la  guerre 

civile avec  ses  troubles  et ses combats  l'avaient obligé 

à  quitter  Pékin.  Réfugié  à  Tchoung-king,  il  s'était 

établi maraîcher, repartant de rien, et obligé de travailler dur pour tirer du sol juste de quoi ne pas mourir de faim.  C'était  un  homme  cultivé dont la conversation 

était  délicieuse.  Et  voilà  que  sa  voix  s'était  tue  à 

jamais, alors que nous avions tant lutté  pour le sauver 

de la mort. 

La  dure  existence  qu'il  menait  avait  fini  par  avoir 

raison  de  sa  santé.  Un jour  qu'il  travaillait  dans  son 

champ,  il  s'était  écroulé et pendant Qes heures et des 

heures  était  resté  sur  place,  trop  mal  en  point  pour 
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bouger ou appeler à l'aide. Quand finalement, on était 

venu  nous  chercher,  il  était  trop  tard.  Nous  l'avions 

transporté  à  l'hôpital  et  je  m'étais  personnellement 

occupé de cet ami très cher.  Mais à cette heure, je ne 

pouvais plus rien pour lui si ce n'est de le faire enterrer 

selon sa foi  et de veiller à ce que sa  vieille  femme ne 

manquât  de  rien. 

Avec tendresse, je lui fermai les yeux, ces yeux dont 

la  lueur  amusée  ne  se  poserait  plus  jamais  sur  moi 

comme  au  temps  où  je  le  pressais  de  questions.  Je 

m'assurai  que  sa  mentonnière  était  convenablement 

fixée. Je ne  voulais pas que s'affaisse cette bouche qui 

m'avait tant encouragé,  et donné tant de leçons d'histoire et de langue chinoise.  J'avais en effet  l'habitude de  lui  rendre  visite  le  soir; je  lui  apportais  quelques 

douceurs et nous parlions à cœur ou vert. Je ramenai le 

drap  sur  lui  et  je  le  quittai.  Le jour  tirait  à  sa  fin. 

J'aurais dû quitter l'hôpital depuis longtemps déjà, car 

je  venais d'y  passer  plus  de  dix-sept  heures  d'affilée! 

Je  gravis  la  colline,  après  être  passé  devant  les 

boutiques  brillamment  éclairées  dans  la  nuit  tombante.  Quand je sortis de la ville,  le ciel était couvert de nuages.  Dans le port en contrebas,  l'eau montait à 

l'assaut des quais et les bateaux à l'ancre tanguaient et 

roulaient. 

Tout  en  cheminant  sur  la  route  de  la  lamaserie, 

j'entendais  gémir  et  soupirer  les  branches  des  pins. 

Sans savoir au juste pourquoi, je me mis à frissonner. 

Une  angoisse  atroce  m'oppressait  et je  ne  réussissais 

pas à chasser l'obsession de la mort. Pourquoi fallait-il 

qu'elle  fût  parfois  si  douloureuse?  Au-dessus  de  ma 

tête,  les nuages  courant  dans  le ciel  comme  des gens 

pressés d'aller à leurs affaires passaient devant la lune, 

dont  certains  rayons  cependant  venaient  frapper  la 

cime  obscure  des  pins.  Ensuite  les  nuages  se  regroupaient, le clair de  lune  disparaissait et tout  redevenait 1 1 8 

sombre,  sinistre,  et  menaçant.  A  nouveau  un  frisson 

me parcourut. 

Mes pas lourds soulevèrent tout à coup un écho sur 

la  route  comme si quelqu'un  m'avait emboîté  le pas. 

Me sentant de plus en plus angoissé,  et frissonnant de 

tout  mon  corps,  je  serrai  ma  robe  contre  moi.  «  Je 

dois couver  quelque  maladie,  pensai-je.  Vraiment je 

me  sens  tout  drôle...  De  quoi  puis-je  bien  être 

atteint?  »  J'arrivai alors à l'entrée du petit sentier qui, 

courant à travers les arbres, menait à la lamaserie. Je 

quittai  donc  la  grand-route  pour  le  suivre  et,  après 

quelques  minutes  de  marche,  je  passai  devant  une 

petite  clairière  où  en  tombant  un  arbre  en  avait 

entraîné  plusieurs  autres  dans  sa  chute.  Un  tronc 

gisait  sur  le  sol,  tandis  que  les  branches  des  autres 

étaient  curieusement  enchevêtrées.  «  Asseyons-nous 

une minute, me dis-je. Ce qui m'arrive est étrange...  » 

Je pénétrai  dans  la clairière et cherchai  sur le  tronc 

d'arbre  un  endroit  propre  où  m'asseoir.  Une  fois 

installé, je serrai  ma robe autour de mes jambes pour 

les protéger du  vent frais de  la nuit.  Le paysage était 

fantastique.  J'étais  entouré  de  frémissements,  de  craquements et de bruissements, bref, de tous les bruits de la  nuit.  Juste  à  ce  moment  les  nuages  vagabonds 

s'entrouvrirent  et  les  rayons  de  la  lune  inondèrent  la 

clairière  d'une  lumière  si  vive  qu'on  y  voyait  comme 

en  plein jour.  Cette  lumière,  et ce clair de  lune  dont 

l'éclat  rivalisait  avec  le  soleil  le  plus  resplendissant, 

tout cela était bien étrange. J'étais en train de frissonner quand tout à coup j'eus si peur que je fis un bond  : un  homme  venait  d'apparaître  à  l'autre  bout  de  la 

clairière et il avançait dans ma direction. Je le regardai 

sans  pouvoir  en  croire  mes  yeux :  c'était  un  lama 

tibétain!  Du  sang  coulait de  sa  poitrine,  ses  robes  en 

étaient  tachées  et  des  gouttes  écarlates  dégoulinaient 

de ses mains.  Il s'approchait de moi ... Je reculai et un 
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tronc  d'arbre  faillit me  faire  perdre  l'équilibre.  Je  me 

laissai  tomber  sur  le  sol,  cloué  sur  place  par  la 

terreur. 

- Lobsang,  Lobsang,  aurais-tu  peur  de  moi?  me 

demanda une voix qui m'était familière. 

Immédiatement, je me remis debout, et me frottal1t 

encore  les  yeux, je voulus courir vers  l'apparition. 

- Arrête, me dit la voix, tu ne peux me toucher. Je 

suis venu te faire mes adieux, car aujourd'hui le cours 

de ma vie est arrivé à son terme et je  suis sur le point 

de  quitter  la  terre.  Asseyons-nous,  veux-tu,  et  parlons. 

Sans  mot  dire, je  m'assis  de  nouveau  sur  le  tronc 

d'arbre,  le  cœur  brisé  et  la  tête  pleine  de  pensées 

désordonnées.  Dans  le  ciel,  les  nuages  tournoyaient, 

j'entendais  le  bruissement  des  feuilles  des arbres.  Un 

oiseau  en quête  d'une  proie  fendit  l'air;  il  était  trop 

occupé  pour  se  soucier  de  notre  présence  ou  de  nos 

affaires personnelles. Du bout du tronc où nous avions 

pris  place,  nous  parvint  un  crissement  étouffé.  Un 

petit  animal  nocturne  cherchait  sa  pâture  dans  un 

amas  de  feuilles  pourries.  C'est  au  milieu  de  cette 

sinistre clairière,  désolée  et balayée  par les vents,  que 

prit  place  ma  conversation  avec  une  ombre,  l'ombre 

de  mon  guide,  le  lama  Mingyar  Dondup,  revenu  de 

l'Au-delà  pour s'entretenir avec moi. 

Nous  étions  assis  à  quelques  centimètres  l'un  de 

l'autre  comme  au  temps où  nous vivions ensemble  à 

Lhassa. 

- Avant  de  nous  quitter,  me  dit-il,  tu  m'avais 

demandé  de  te  prévenir  de  la  fin  de  mon  existence 

terrestre.  Eh bien,  l'heure  est venue et  me  voici. 

Je  regardai  cet  homme,  l'être  du  monde  le  plus 

proche  de  mon  cœur.  Je  le  regardai  sans  arriver  à 

croire malgré ma grande expérience qu'il était esprit et 

non  plus  être  de  chair,  que  dans  son  cas  la  Corde 
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d'argent avait été tranchée et la Coupe d'or pulvérisée. 

A vec ses robes, sa soutane rouge brique et son mantelet doré, il me paraissait intact, solide, tel que je l'avais toujours connu. Pourtant, il avait l'air las des gens qui 

reviennent d'un  voyage  long et pénible. Je compris en 

le voyant qu'il avait  cessé depuis longtemps de penser 

à  lui  pour  se  consacrer  entièrement  à  son  prochain. 

«  Comme  il  est  pâle! 

pensai -je.  Quand  il  se tourna 

légèrement  de  côté  dans  une  position  qui  lui  était 

familière, je vis qu'il avait un poignard planté dans le 

dos. Il haussa légèrement les épaules, et s'installa plus 

confortablement en face de moi. Quelle ne fut pas mon 

horreur lorsque je m'aperçus que la pointe sortait de sa 

poitrine et que sa robe dorée était imprégnée de sang. 

Auparavant  tout  m'avait  paru  vague,  je  n'avais  rien 

remarqué  de  précis,  si  ce  n'est que  sa  poitrine  et  ses 

mains  étaient  ensanglantées.  Je  l'observai  avec  plus 

d'attention.  Quand je compris que c'est parce qu'il les 

avait portées à sa blessure que ses mains s'étaient ainsi 

souillées, mon sang se gela dans mes veines et je frissonnai.  Il dut remarquer l'expression de mon regard et l'horreur qui était peinte sur mon visage, car il me dit  : 

- C'est  à  dessein  que  je  suis  venu  dans  cet  état, 

Lobsang ...  Il  fallait  que tu  saches ce  qui  m'est arrivé. 

Maintenant  que  tu  m'as  vu  ainsi  blessé,  regarde-moi 

tel  que je  suis  vraiment. 

La  forme  ensanglantée  disparut  dans  un  éclair  de 

lumière dorée et à sa place m'apparut une vision d'une 

beauté  et  d'une  pureté  incomparables  :  un  Etre  bien 

avancé dans  la  voie  de  l'Evolution,  un  Etre qui  avait 

atteint  l'état  du  Bouddha. 

C'est  alors  que,  aussi  limpide  que  la  cloche  d'un 

temple, parvint non pas à mes oreilles de chair mais à 

ma conscience  profonde,  le  son  de  sa  voix,  une  voix 

merveilleuse,  à  la  sonorité  admirable  dans  laquelle 

résonnait toute  la force  de la Vie Supérieure. 
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- Je n'ai que peu de temps, Lobsang, dit-il, car il me 

faut  aller  rejoindre  ceux  qui  m'attendent.  Mais  j'ai 

voulu te voir d'abord, toi, mon ami, mon compagnon 

de tant d'aventures,  pour te réconforter, te rassurer et 

te faire temporairement mes adieux. Nous avons beaucoup  parlé  de  ces  choses  autrefois.  Je  te  le  redis, Lobsang,  ta  voie sera  longue,  pénible et semée d'embûches.  Mais tu  connaîtras  le succès en dépit de tous les  obstacles  que  dressera  devant  toi  la  jalousie  des 

hommes de  l'Ouest. 

Nous  eûmes  une  longue  conversation,  portant  sur 

des  sujets  trop  personnels  pour  être  évoqués  ici. 

J'éprouvais  un  délicieux  sentiment  de  bien-être;  la 

clairière  baignait  dans  une  lumière  dorée  plus  éclatante que le soleil le plus vif, et il faisait chaud comme en plein été é\ l'heure de midi. Mon cœur débordait du 

plus pur amour. Tout à coup, mon guide bien-aimé se 

mit debout,  bien  que  ses pieds ne touchassent pas le 

sol.  Il  tendit  la  main  au-dessus  de  ma  tête  et  me 

bénit. 

- Je  veillerai  sur  toi,  Lobsang,  me  dit-il,  et  je  te 

viendrai  en  aide  autant  qu'il  séra  en  mon  pouvoir. 

Mais le chemin est pénible, et le sort t'accablera de ses 

coups. Aujourd'hui même, je te le dis, avant la fin du 

jour,  tu  seras  encore  une  fois  durement  frappé.  Il 

faudra  le  supporter,  Lobsang,  comme  tu  as tout  supporté jusqu'ici.  Béni  sois-tu! 

Je  levai  les  yeux;  sa  forme  pâlit  et  disparut,  la 

lumière dorée s'évanouit complètement, et les ombres 

de  la  nuit  s'abattirent  sur  la  clairière  qui  fut  balayée 

d'un  vent  glacial.  Dans  le  ciel,  les  nuages  roulaient 

avec  furie  leurs  masses  menaçantes.  Les  petits  animaux  nocturnes  firent  crisser  les  feuilles  mortes,  et trouant  la  nuit, j'entendis  le  cri  d'agonie  d'une  bête 

succombant à  un  assaut mortel. 

Je demeurai là, frappé de stupeur,  puis, me laissant 

tomber  près  du  tronc  d'arbre,  j'enfonçai  mes  ongles 

dans  la mousse.  Pendant  un  moment, je perdis toute 

dignité  en  dépit  de  ma  formation  et  de  tout  ce  que 

j'avais appris. Alors, il me sembla entendre au fond de 

moi  la voix  si chère  de  mon  guide. 

- Courage,  mon  cher  Lobsang,  courage,  car  rien 

n'est fini; ce pour quoi nous luttons  mérite nos efforts 

et  sera  réalisé.  Tout  continue. 

En chancelant, je me  remis sur pied et ayant repris 

mes  esprits, j'époussetai  ma  robe  et je  nettoyai  mes 

mains  salies  par la mousse. 

D'un pas lent, je repris le sentier qui montait jusqu'à 

la lamaserie. «  La mort ... Je suis allé de l'autre côté de 

la mort moi-même, me dis-je, et j'en suis revenu. Mais 

là où mon guide est parti, je ne peux le rejoindre.  Il a 

disparu  et  me  voici seul, désespérément seul!  » 

C'est  l'esprit  agité  de  ces  pensées  que  j'arrivai  à 

l'entrée  de  la  lamaserie  en  même  temps  qu'un  petit 

groupe  de  moines  revenus  par  un  autre  chemin.  Je 

passai  près  d'eux  sans  les  voir  et  me  réfugiai  dans 

l'ombre  du  temple  sous  le  regard  des  saintes  images 

dont  les  visages  sculptés  parurent  m'accueillir  avec 

compréhension et compassion. Je regardai les Tablettes 

des  ancêtres,  les  bannières  rouges  aux  idéogrammes 

dorés,  et  les  volutes  parfumées  de  l'encens sans cesse 

renouvelé  qui  flottaient  comme  des  nuages  paisibles 

entre le plancher et le plafond.  M'étant dirigé vers un 

renfoncement  très à  l'écart  et  particulièrement  sacré, 

j'entendis de nouveau Sa  Voix. 

- Courage, Lobsang, mon ami, car rien n'est fini. Ce 

pour  quoi  nous  luttons  mérite  nos  efforts  et  sera 

réalisé.  Tout  continue.  Courage. 

Assis dans la position du  lotus, je réfléchis  longuement  au  passé  et  au  présent.  Combien  de  temps restai-je  ainsi?  Je  ne  saurais  le  dire.  Le  monde  se 

décomposait.  J'étais  accablé  d'épreuves.  Mon  guide 
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bien-aimé  avait  quitté  ce  monde  et  il  m'avait  dit : 

- Rien  n'est fini, et  tout  a  sa justification. 

Autour de moi les moines vaquaient à leurs occupations, nettoyant le temple, préparant et allumant l'encens  frais,  chantant  des cantiques.  Tous  respectèrent mon  chagrin. 

La  nuit s'avançait; ce fut l'heure de préparer l'office. 

A  la  lumière  clignotante  des  lampes  à  beurre,  les 

moines chinois avec leurs robes noires et leurs crânes 

rasés  où  l'encens  incandescent  avait  laissé  des  marques  ressemblaient  à  des  fantômes.  Le  prêtre  du temple coiffé de la tiare  aux  cinq  visages du  Bouddha 

fit son entrée en psalmodiant des chants accompagnés 

par les trompettes et les cloches  d'argent.  Lentement, 

je  me  levai  et je  m'en  fus  trouver  l'abbé.  Après  lui 

avoir  appris  ce  qui  s'était  passé,  je  le  priai  de  me 

dispenser du service de minuit en alléguant la tristesse 

de  mon  cœur  et  mon  désir  de  ne  pas  étaler  mon 

chagrin  devant toute  la  lamaserie. 

- Non, mon frère, me répondit-il, car vous avez tout 

lieu d'être jeyeux. Vous êtes allé au delà de la mort et 

vous  en  êtes  revenu.  Aujourd'hui  votre  guide  vous  a 

parlé et vous  avez  pu  voir de vos yeux  qu'il a  atteint 

l'état de Bouddha.  Ne  soyez pas triste, mon frère,  car 

la  séparation  ne  sera  que  momentanée.  Assistez  au 

service  de  minuit  et  réjouissez-vous  au  contraire  de 

toutes  ces  merveilleuses  révélations,  car  elles  sont 

refusées au  plus grand nombre. 

«  Ce  n'est  pas tout  d'avoir reçu une bonne  éducation,  pensai-je.  Je  sais  comme  tout  le  monde  que mourir, c'est naître à une Plus Grande Vie. Je sais que 

la mort  n'existe pas, que l'Univers n'est qu'un  monde 

d'illusions, que la vie réelle commence à la sortie de ce 

théâtre de �uchemar, et que cette terre est une école où 

nous devons apprendre  nos leçons.  La  mort?  Ce  mot 

n'a pas de sens! Alors pourquoi suis-je si -découragé? 
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Je venais à peine de me poser la question que déjà je 

connaissais la réponse. Je me sens découragé parce que 

je suis égoïste, parce que j'ai perdu l'être que j'aimais, 

parce que l'objet de mon amour est maintenant inaccessible. Oui,  c'est bien de l'égoïsme, car celui qui est parti  est  allé  vers  une vie glorieuse alors  que  moi, je 

reste,  prisonnier  des  misères  terrestres  pour  souffrir, 

pour travailler, pour accomplir la tâche que je me suis 

fixée,  comme  un étudiant qui ne doit  pas  ménager ses 

efforts  tant  qu'il  n'a  pas  passé  ses  derniers  examens. 

Son éducation tenninée,  cet étudiant se  lance dans le 

monde pour recomm"encer à  tout réapprendre  dès le 

début.  «  En  vérité,  me  dis-je, c'est faire  preuve  d'un 

grand égoïsme que de pleurer le départ de mon guide 

bien-aimé de cette terrible vallée de  lannes, alors que 

je devrais  me  réjouir de  sa  libération. 

La  Mort? Elle n'a rien qui doive  nous effrayer. C'est 

de  la  Vie que  nous devrions avoir peur  :  elle est à  la 

source de toutes nos erreurs. 

Point n'est besoin de craindre la mort, ou  le passage 

de cette vie à la Vie Supérieure.  Point n'est besoin  de 

craindre l'enfer :  il n'existe pas,  pas plus que  n'existe 

le Jugement Dernier. L'homme est son propre juge, et 

il ne peut y en avoir de plus sévère de ses défauts et de 

ses faiblesses lorsque, libéré de la vie sur cette terre, il 

reconnaît la fausseté de son échelle des valeurs, et que 

la Vérité apparaît enfin devant ses yeux dessillés. Vous 

tous qui craignez la mort, entendez donc ma voix, c'est 

celle  d'un  homme  qui  est  allé  de  l'autre  côté  de  la 

mort et qui  en est revenu. Soyez sans crainte. Il n'y a 

pas de Jugement Dernier,  il  n'y  a que  le jugement où 

vous serez à  la fois le juge et l'accusé.  L'enfer n'existe 

pas.  Chacun,  quelles  que  soient  sa  nature  et  ses 

actions, a sa chance. Personne n'est détruit et même le 

méchant le plus endurci n'a pas besoin de recevoir une  -

deuxième  chance.  La  mort  des  êtres  chers  nous  fait 
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horreur  parce  qu'elle  nous  prive  d'eux,  et  que  nous 

sommes  égoïstes;  de  même  nous avons  peur de notre 

mort  parce  qu'elle  représente  un  voyage  dans  l'Inconnu et que ce  qui  nous est inconnu ou  incompréhensible  nous  épouvante.  Mais  la  mort  n'existe  pas, elle  n'est  qu'une  nouvelle  naissance  à  une  Vie  Supérieure.  Toutes les religions étaient  primitivement  fondées sur cet enseignement. Mais des générations et des générations  de  prêtres  se  sont  succédé,  et  les  vraies 

doctrines  se  sont altérées  et  corrompues, jusqu'à  être 

remplacées  par  les  menaces,  la  peur,  les  vapeurs  de 

soufre et l'enfer. Ces prêtres ont agi ainsi pour affermir 

leur  pouvoir  et  dire :  «  Nous  sommes  ceux  qui 

détiennent  les  clefs  du  paradis.  Obéissez-nous  sinon 

vous irez en enfer. Or, nous autres lamas qui sommes 

allés  de  l'autre  côté de  la mort,  nous  connaissons  la 

vérité.  Nous  savons  qu'il  y  a  toujours  des  raisons 

d'espérer.  Nos  actions  et  le  sentiment  de  culpabilité 

qui peut nous accabler importent peu. Ne nous décourageons donc jamais et espérons  toujours!  » 

L'abbé  de  la lamaserie m'avait enjoint d'assister au 

service  de  minuit  et  de  révéler  ce  qu'il  m'avait  été 

donné  de  voir ce jour-là.  J'appréhendai  cette  terrible 

épreuve.  Le cœur lourd et l'esprit  mortellement accablé, je retournai vers ma  solitude pour méditer.  C'est ainsi que s'écoula cette soirée dont chaque minute me 

paraissait durer une heure, et chaque heure un jour, au 

point que je désespérais d'en voir jamais la fin. Autour 

de moi, dans le vaisseau du temple, les moines allaient 

et  venaient;  mais  je  restai  seul  avec  mes  pensées, 

revivant le passé et craignant l'avenir. 

Mais il était écrit que je n'assisterais pas au  service 

de  minuit.  Mon  guide,  le  lama  Mingyar  Dondup, 

m'avait prévenu  que je serais  frappé  d'un  coup cruel 

avant  la  fin  du  jour.  11  était  environ  I l   heures. 

Autour  de  moi,  tout  était  tranquille;  dans  mon  coin 
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retiré,  je  méditais  sur  le  passé  et  l'avenir  lorsque 

j'aperçus  une  silhouette  qui  s'avançait  vers  moi. 

C'était un vieux, très vieux lama, appartenant à l'élite. 

du  temple de  Lhassa,  un  Bouddha  Reconnu  dont  les 

jours sur cette terre étaient comptés. Au moment où il 

surgit  de  l'ombre  épaisse  où  ne  pénétraient  pas  les 

lueurs tremblotantes des lampes, je vis que son corps 

baignait  dans  un  halo  bleuté  et  que  sa  tête  était 

entourée  d'un  nimbe  doré.  Il  marchait  les  bras  en 

avant et  la paume  de  ses mains tournée  vers  le ciel. 

- Mon  fils,  mon fils,  me  dit-il, je vous apporte  de 

graves nouvelles.  Le Très-Profond,  le  1 3e  dalaï-lama, 

le dernier de  Sa  lignée,  est sur  le  point  de  quitter  ce 

monde. 

Il m'apprit que la fin d'un cycle étant imminente, le 

dalaï-lama allait  prendre congé de  la vie  et  me  conseilla de rentrer à Lhassa en toute hâte pour qu'il me soit  permis  de  Le  voir  avant  qu'il  ne  fût  trop 

tard. 

- Ne perdez pas un  instant, ajouta-t-il.  Rentrez  par 

n'importe quel  moyen  et mettez-vous en route dès ce 

soir,  il  le faut. 

Sur  quoi,  après  m'avoir jeté  un  dernier  regard,  il 

disparut soudainement dans les ténèbres. Quand je me 

relevai,  son  esprit  avait  rejoint  son  corps  qui  se 

trouvait  pour  lors  au Jo-Kang ( 1 )  à  Lhassa. 

Tout  allait  trop  vite.  J'étais  abasourdi  par  cette 

succession de tragédies.  Mon éducation avait été vraiment sévère.  Certes, on  m'avait appris ce  qu'il  fallait penser  de  la  vie  et  de  la  mort, ' et  à  masquer  mes 

émotions,  mais  comment  se  comporter  quand  des 

amis  bien-aimés  se  suivent  dans  la  mort?  Doit-on 

rester  de  marbre,  le  visage  impassible  et  le  cœur  insensible  ou  peut-on  se  laisser  aller  à  des  sentiments, ( 1 )  Cathédrale  de  Lhassa. (N.  d.  T.) 
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hélas, trop humains? Ces hommes, le vieux Tsong-tai, 

le  lama  Mingyar Dondup  et  le  1 3e  dalaï-lama, je  les 

aimais  et  voilà  qu'au  cours  d'une  même journée,  en 

quelques heures à peine, j'avais appris leur disparition. 

Deux d'entre eux n'étaient déjà plus; quant au troisième,  combien  de  temps  lui  restait-il?  Quelques jours peut-être .. «  Il me faut faire diligence  »,  me dis-je. Je 

. 

sortis du sanctuaire  et entrai dans le bâtiment principal  de  la lamaserie.  Je  me  dirigeai  vers  la  cellule de l'abbé quand, avant d'arriver à  un  coude du  corridor 

dallé, j'entendis le bruit d'un  choc  suivi  d'une chute. 

Je pressai l'allure. 

Un lama, Jersi, Tibétain comme moi mais originaire 

du  Chambdo,  avait  reçu  lui  aussi  un  message  télépathique. On l'avait prié de quitter rapidement Tchoungking et de rentrer avec moi, en qualité d'assistant. Il s'y connaissait  fort  bien  en  moteurs  d'automobiles  et 

autres  moyens  de transport. 

Mais il s'était trop pressé; aussitôt le messager parti, 

il  s'était  précipité  dans  le  corridor  et  s'était  mis  à 

courir  vers  la  cellule  de  l'abbé.  En  arrivant  à  un 

tournant,  il  avait  glissé  sur  un  morceau  de  beurre, 

tombé  de  la  lampe  d'un  moine  négligent,  et  dans  sa 

chute  il  s'était  cassé  une  jambe  et  un  bras.  Quand 

j'arrivai près de lui, il gisait sur le sol; il gémissait et un 

bout  d'os sortait de  sa  chair. 

Attiré par le bruit, l'abbé sortit de sa cellule et nous 

nous  agenouillâmes  tous  deux  près de  notre  frère  en 

détresse.  L'abbé  lui  tint  l'épaule  pendant que je tirais 

sur  son  poignet  pour  remettre  l'os  en  place.  On 

m'apporta  des attelles et des  pansements  et  bientôt  le 

bras  et  la jambe de Jersi  furent proprement remis en 

place et bandés.  Comme  la fracture de sa jambe était 

ouverte,  il  fallut  le  transporter  dans  sa  cellule  pour 

pratiquer des tractions. Je le laissai  ensuite à la garde 

d'un  autre  moine. 
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Dans  la  cellule  de  l'abbé, je  lui  fis  part du  message 

apporté par le vieux moine de Lhassa et lui décrivis la 

vision  que j'avais  eue.  Il  en  avait  eu  lui-même  une 

semblable.  Il  fut  donc  décidé  que  je  quitterais  la 

lamaserie  sur-le-champ.  Sans  perdre  une  minute, 

l'abbé donna ses instructions à un messager qui gagna 

les  écuries en  courant  et  de  là partit  à  Tchoung-king 

au triple galop. Je ne pris que le temps de me restaurer 

et  de  faire  préparer  quelques  provisions.  Après  quoi, 

en emportant pour tout bagage des couvertures et une 

robe de rechange, je me mis en route. En descendant le 

sentier, je passai devant la clairière où un peu plus tôt, 

au  cours  d'une  scène  inoubliable, j'avais  dit  adieu  à 

mon  guide,  le  lama  Mingyar Dondup.  Mon  cœur  se 

serra  mais,  bien  que  je  fusse  violemment  ému,  je 

continuai ma marche, maîtrisant mon émotion à force 

de  volonté.  Lorsque  je  sortis  du  sentier,  mon  visage 

était  calme,  impassible,  ainsi  qu'il  sied  à  un  lama. 

Arrivé sur la route, il ne me restait plus qu'à attendre. 

Derrière moi, au sommet de la colline, les notes graves 

des  gongs  allaient  appeler les  moines  au  temple.  Le 

tintement  des  clochettes  d'argent  alternerait  avec  les 

répons  que  souligneraient  les flûtes et  les trompettes. 

Le halètement d'un moteur puissant traversa la nuit et 

des  phares  balayèrent  de  leurs  faisceaux  d'argent  le 

sommet d'une colline. Peu après, une voiture arrivait à 

toute  vitesse  et  s'arrêtait  net  devant  moi,  dans  un 

crissement de  pneus.  Un  homme  sauta  à  terre. 

- Voici  votre  voiture,  Honorable  Lobsang  Rampa, 

dit-il.  Désirez-vous que je fasse d'abord demi-tour? 

- Non,  répondis-je,  descendez  la  colline  sur  la 

gauche. 

D'un bond, je m'assis auprès de lui dans la puissante 

voiture,  une  sorte  de  gigantesque  monstre  noir  de 

marque américaine, que le messager de l'abbé était allé 

commander en  toute  hâte  à  Tchoung-king.  Les  trois 
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cents  kilomètres  qui  nous  séparaient  de  Tcheng-tou 

furent couverts dans la nuit à une allure folle. Devant 

nous couraient les taches lumineuses des phares; elles 

faisaient  ressortir  les  dénivellations  de  la  route  et 

éclairaient  les  arbres  au  passage;  on  eût  dit  que  les 

ombres grotesques qu'elles créaient nous mettaient au 

défi de les rattraper, et d'augmenter notre allure.  Ejen, 

le chauffeur, était un pilote expérimenté et sûr; il allait 

si vite que la route n'était plus qu'une ligne indécise. 

Pour moi, je me laissai aller à mes pensées. 

J'évoquai la figure de mon guide bien-aimé, le lama 

Mingyar Dondup,  tout ce qu'il m'avait appris et tout 

ce  qu'il avait fait pour  moi,  lui  qui  m'était  plus  cher 

que  mes propres parents.  J'évoquai  aussi  la  figure  de 

mon seigneur bien-aimé, le  1 3e  dalaï-lama, dernier de 

Sa  lignée,  puisque  selon  l'antique  Prophétie,  Sa  mort 

devait provoquer l'établissement d'un nouvel ordre au 

Tibet. C'est en  1 950 que  les communistes chinois ont 

envahi mon pays mais leur Troisième Colonne était à 

l'œuvre  depuis  longtemps  à  Lhassa.  Tout  cela,  je  le 

savais dès  1 933, était  inéluctable.  En  fait, je  le savais 

bien avant cette date car la Prophétie se vérifiai t point 

par point. 

C'est  ainsi  que  les  trois  cents  kilomètres  qui  nous 

séparaient de Tcheng-tou furent couverts dans la nuit 

à  une  allure  record.  A  Tcheng-tou,  nous fîmes halte 

pour faire le plein d'essence, nous dérouiller les jambes 

pendant une  dizaine  de  minutes  et  manger un morceau. Puis, la voiture reprit sa course folle dans la nuit noire jusqu'à  Va-an,  à  cent soixante kilomètres de  là 

où nous arrivâmes à l'aube, au moment où les premières lueurs du jour illuminaient le ciel. Comme la route n'allait  pas  plus  loin,  la  voiture  ne  m'était  plus 

d'aucune utilité. Je me rendis à une lamaserie où mon 

arrivée  avait été  annoncée  par télépathie.  Un  cheval 

m 'y  attendait.  C'était  une  bête  fougueuse  qui  ne 
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demandait  qu'à  ruer  et  à  se  cabrer,  mais  les  circonstances ne me laissaient guère le temps de l'apprivoiser. 

Je  sautai  en  selle,  je  réussis  à  m'y  maintenir  et  le 

cheval  consentit  à  s'incliner  devant  mon  autorité, 

comme  s'il se  rendait  compte  du  caractère  urgent  de 

notre  mission.  Dès  que  le  palefrenier  eut  lâché  la 

bride,  il  partit  comme  une  flèche  en  direction  du 

Tibet.  Le  chauffeur,  lui,  devait  rentrer  à  Tchoungking,  et  il  était  assuré  de  faire  un  voyage  rapide  et confortable; moi,  hélas,  perché sur de hautes selles de 

bois, j'allais poursuivre ma  chevauchée,  ne m'arrêtant 

au  terme  de  longues  étapes  que  pour  changer  de 

cheval, que je choisissais toujours parmi les plus frais  : 

je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre. 

Je  fais  grâce'  aux  lecteurs  de  mes  difficultés  et  des 

épreuves  que  je  dus  surmonter  pendant  ma  longue 

course  solitaire.  Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  de 

raconter ma traversée du  Yang-tsé  ni  ma progression 

jusqu'au  Salweon  supérieur.  Je  galopai  et je  galopai. 

l'arrivai  fourbu  mais à  temps.  A  la sortie  d'un  défilé 

de montagne,  mes yeux  se posèrent enfin sur les toits 

dorés du Potala; en voyant les coupoles sous lesquelles 

reposaient  les  dépouilles  mortelles  des  précédentes 

incarnations  du  dalaï-lama,  je  me  demandai  avec 

mélancolie  combien  de jours  allaient  se  passer  avant 

qu'une nouvelle coupole abritant un nouveau cadavre 

fût  bâtie  à  côté  des  autres. 

l'arrivai  enfin  au  bord  de  la  Rivière  du  Bonheur, 

dont  le  nom  me  parut alors  bien  ironique.  Une  fois 

passé  de  l'autre  côté,  j'étais  arrivé  à  destination,  et 

mon  épuisante  chevauchée  n'avait  pas  été  inutile 

puisque j'eus  le temps  d'assister à  toutes  les  cérémonies et d'y prendre une part active,  Cette période déjà triste fut encore assombrie par une rencontre désagréable.  Il  y  avait  à  Lhassa  un  étranger  qui  estimait  que tous  les  égards  lui  étaient  dus,  sans  doute  parce  que 
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nous n'étions que des «  indigènes  ».  Aussi jouait-il au 

grand  seigneur.  C'est  ainsi  qu'il  voulait  toujours  être 

placé  au  premier  rang  pour  se  faire  voir  de  tout  le 

monde. J'avais refusé de {'aider dans son petit manège, 

avec  d'autant  plus  de  fermeté  qu'il  avait  eu  le  front 

d'essayer  de  nous  acheter,  un  ami  et  moi,  en  nous 

offrant  des  bracelets-montres!  Ce  fut  assez  pour  le 

décider  à  me  traiter  en  ennemi.  Par  la  suite,  il  ne 

devait  reculer  devant  aucun  moyen,  fût-il  extrême, 

pour tenter de me nuire, à moi et aux miens.  Mais cet 

incident n'a rien à voir avec mon récit si ce  n'est qu'il 

me montra combien mes maîtres avaient eu raison de 

me mettre  en garde  contre  la jalousie. 

Pour nous tous,  ces jours furent  bien  tristes;  et je 

n'ai aucunement  l'intention  de  décrire  le cérémonial 

funèbre qui fut alors observé.  Qu'il me suffise de dire 

que  le  corps  du  dalaï-lama,  embaumé  selon  un  rite 

ancestral,  fut  placé dans  la  position  assise,  et  face  au 

midi ainsi que la tradition l'exigeait.  Par la suite, il fut 

fréquemment constaté que sa tête se tournait en direction  de  l'est.  Certains  y  virent  un  signe  de  l'au-delà, une sorte de mise en garde.  Or, ce fut  de l'est que les 

Chinois arrivèrent pour semer le désordre au  Tibet.  Il 

s'agissait  donc  bien  d'un  signe,  d'un  avertissement. 

Hélas,  il  ne  fut  pas  écouté! 

Je revins à la maison de mes parents. Le vieux Tzu 

était  mort  et  la  plupart  des  gens  que j'avais  connus 

avaient beaucoup changé.  Que tout était donc devenu 

étrange dans cette maison! Vraiment, je ne m'y sentais 

pas chez moi. Je n'étais qu'un visiteur, un étranger, un 

grand lama,  un  haut dignitaire du  Temple  revenu  de 

Chine  pour  quelques  jours.  Mes  parents  me  firent 

attendre.  Quand  enfin  ils  me  reçurent,  l'atmosphère 

était  tendue  et  nous  n'échangeâmes  que  des  paroles 

gênées.  Le  fils de  la  maison était devenu un  étranger. 

Pas  un  étranger  ordinaire  cependant,  puisque  mon 
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père me conduisit dans  ses appartements.  Là,  il  retira 

notre Livre de Famille de sa cachette et me le présenta 

après  l'avoir  sorti  avec  précaution  de  son  étui  d'or. 

Sans  dire  un  mot,  j'y  apposai  ma  signature  pour  la 

dernière  fois.  J'écrivis  mon  nom,  mon  rang,  et  mes 

titres  de  docteur-chirurgien.  Après  quoi,  le  Livre  fut 

soigneusement enveloppé et  replacé  dans  sa  cachette. 

Ensemble, nous revînmes dans la pièce où ma mère et 

ma sœur étaient assises et je leur fis mes adieux. Dans 

la cour, je montai sur mon cheval que les palefreniers 

tenaient par la bride et je  passai  pour  la dernière fois 

les  grandes  grilles  de  l'entrée.  Mon cœur était  lourd 

quand  je  pris  la  route  de  Linghkor  en  direction  de ." 

Menzekang,  l'hôpital  le  plus  important  du  Tibet.  J'y 

avais travaillé et je voulais faire une visite de courtoisie  à  son  directeur,  un  moine  nommé  Chinrobnobo, que je connaissais bien.  C'était un  aimable vieillard  à 

l'énorme stature, qui s'était révélé un excellent maître, 

après ma sortie de l'école de médecine de la Montagne 

de  Fer.  Une  fois  dans  son  bureau,  il  me  posa  force 

questions sur la  médecine chinoise. 

- Les Chinois prétendent qu'ils ont été les premiers 

à pratiquer l'acupuncture et la moxibustion, lui dis-je, 

mais je sais qu'il n'en est rien. Des vieux documents en 

effet  prouvent  que  ces  deux  thérapeutiques  ont  été 

introduites du  Tibet  en  Chine,  il y  a  très  longtemps. 

Son  intérêt  redoubla  quand  je  lui  appris  que  les 

Chinois,  ainsi  du  reste  que  les  Occidentaux;  cherchaient  à  découvrir  les  raisons  de  leur  indéniable efficacité.  L'acupuncture  consiste  à  introduire  dans 

différentes parties du corps des aiguilles si fines que le 

patient  ne  ressent  aucune  douleur.  Ces  aiguilles  ont 

pour  effet  de  stimuler  des  réactions  curatives.  Si  les 

pointes de  radium,  utilisées  à  notre  époque,  donnent 

d'excellents résultats, il  ne faut cependant pas oublier 

que les Orientaux pratiquent l'acupuncture depuis des 
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siècles avec beaucoup de succès. La moxibustion nous 

est  également  familière.  Dans  cette  thérapeutique, 

l'extrémité  d'un  tube  contenant  certaines  herbes  est 

chauffée au rouge et approchée de la partie du corps à 

soigner.  Grâce  à  la  chaleur,  les  vertus  curatives  des 

herbes  pénètrent  directement  dans  les  tissus  et  la 

guérison  s'ensuit.  Ces  deux  thérapeutiques  ont  donné 

de  nombreuses  preuves  de  leur  efficacité  bien  qu'on 

n'ait jamais  réussi  à  déterminer exactement  le  mécanisme  de  leur action. 

l'allai jeter un coup d'œil sur les milliers de simples 

qui étaient gardés en réserve à l'entrepôt. Il y  en avait 

plus  de  six  mille  espèces  dont  le  plus grand  nombre 

était  inconnu  en  Chine  et  ailleurs,  comme  le  tatura, 

par exemple,  une  racine  d'arbre  aux  étonnantes  propriétés  anesthésiques.  Administrée  par  un  praticien compétent,  elle  permet  de garder une  personne  sous 

anesthésie  pendant douze  heures  d'affilée  sans  conséquences  fâcheuses.  Je  me  promenai  dans  l'hôpital  où je ne trouvai rien à critiquer malgré les progrès réalisés 

en Chine et en Amérique. Vraiment, les vieux remèdes 

tibétains donnaient encore entière satisfaction. 

Cette nuit-là, je couchai dans mon ancienne cellule 

et j'assistai à tous les offices comme au temps où j'étais 

écolier.  Je  me  sentais  reporté  en  arrière.  Que  de 

souvenirs  me  rappelait  chacune  de  ces  pierres!  Au 

petit jour, je montai au sommet de la Montagne de Fer 

pour  avoir  une  bonne  vue  du  Potala,  du  Parc  au 

Serpent, et de Lhassa avec sa ceinture de pics neigeux. 

Je restai là un long moment, puis je retournai à l'école 

de médecine  pour prendre congé et préparer mon  sac 

de tsampa.  Après quoi, je montai sur mon cheval et je 

descendis la colline avec pour tout bagage ma couverture et ma robe de rechange roulées au-devant de  ma selle. 

En bas du sentier, je pris la route et je traversais  le 
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village  de  Sh6  lorsque  le  soleil  se  cacha  derrière  un 

gros  nuage  noir.  Une  foule  de  pèlerins,  venus  des 

quatre  coins du  Tibet  et  aussi  de  pays  plus  lointains 

présenter  leurs  devoirs  au  Potala,  se  pressait  sur  la 

route. Des vendeurs d'horoscopes vantaient leurs marchandises  à  grands  cris,  et  ceux  qui  débitaient  des philtres et des amulettes faisaient des affaires d'or. Les 

dernières  cérémonies  funèbres  avaient  attiré  sur  la 

Route Sacrée force marchands, trafiquants, camelots et 

mendiants de tout acabit. Non loin de là, une caravane 

de  yaks  chargés  de  marchandises  destinées  aux  marchés  de  Lhassa  entrait  par  la  Porte  de  l'Ouest.  Je m'étais arrêté pour observer la scène quand je songeai 

que jamais plus je ne reverrais ces spectacles familiers. 

J'avais  le cœur serré à  l'idée  de  quitter mon  pays. 

- Bénissez-moi,  Honorable Lama médecin,  dit  une 

voix. 

Quand je me  retournai, je  reconnus  un  Briseur de 

corps,  un de  ceux  qui  m'avaient tant aidé à  l'époque 

où sur les ordres du dalaï-lama, celui-là même dont je 

venais de  voir la dépouille, j'étudiais  sous  leur direction.  Quand on avait levé - en  raison de  la tâche qui m'avait été  fixée - l'interdiction  séculaire  frappant  la 

dissection, toutes facilités m'avaient été données en ce 

domaine  et  les  conseils  de  cet  homme  m'avaient  été 

particulièrement  précieux.  Je  le  bénis,  tout  heureux 

que quelqu'un appartenant à mon  passé m'eût reconnu. 

- Vous avez  été  pour moi  un  maître  merveilleux, 

dis-je.  J'ai  plus  appris  avec  vous  . qu'à  l'école  de 

médecine  de  Tchoung-king. 

L'air ravi,  il  me  tira  la langue à  la  façon  des  serfs, 

puis reculant à petits pas, comme  le veut la coutume, 

il  se  perdit  da�s  la  foule  se  pressant  à  la  Porte  de 

l'Ouest. 

Pendant  quelques  moments  encore,  tenant  mon 
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cheval  par la bride, je  restai  à  regarder le  Potala et  la 

Montagne de  Fer,  et je  me mis en  route.  Après  avoir 

traversé  le  Kyi,  je  rencontrai  plusieurs  parcs  char-

. mants,  plantés  d'une  herbe  très verte parce qu'abondamment arrosée.  A quatre  mille  mètres d'altitude et entouré  de  cimes  qui  atteignaient  six  mille  mètres, 

c'était un véritable paradis.  Sur les montagnes étaient 

disséminées de nombreuses lamaseries grandes ou petites, et on apercevait également des ermitages solitaires, dangereusement perchés sur des pics inaccessibles.  La 

route s'élevait graduellement vers les défilés de montagne.  Mon  cheval  reposé,  bien  nourri  et  bien  soigné, voulait forcer l'allure;  moi, j'avais envie  de  flâner.  Je 

croisais  sur mon  chemin  beaucoup  de  moines  et  de 

marchands;  certains  me  regardèrent  avec  curiosité, 

parce qu'en raison de ma hâte, je voyageais seul contre 

toute  tradition.  Mon  père  ne  se  serait jamais déplacé 

sans  une  suite  nombreuse  en  rapport  avec  son  rang, 

mais  moi, j'étais de  la  génération  moderne.  Aussi  les 

étrangers  me  jetaient-ils  des  regards  intrigués,  tandis. 

que  ceux  que  j'avais  connus  m'adressaient  un  salut 

amical.  Enfin mon cheval - et moi! - nous arrivâmes 

au sommet de la montée,  à la hauteur du gigantesque 

chorten ( 1 )  de  pierres,  le  dernier endroit  d'où  Lhassa 

était  visible.  Sautant  à  terre,  j'attachai  ma  monture, 

puis m'étant assis sur un rocher tout proche, je laissai 

longuement mon  regard  errer sur la  vallée. 

Dans  le  ciel  qui  était  de  ce  bleu  sombre  qu'on  ne 

voit qu'à de  telles  altitudes,  flottaient  paresseusement 

des  nuages  d'une  plancheur  de  neige.  Un  corbeau 

curieux se laissa tomber près de moi et du bec se mit à 

explorer  ma  robe.  Du  coup,  l'idée  me  vint  d'ajouter 

ma·pierre, comme  l'exigeait la coutume, à  l'immense 

pile  de  celles  qu 'avaient  accumulées  pendant  des  siè-

( 1 )   Sorte  de  monum�nt  à  la  forme  symbolique.  (N.  d.  T.l 
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cles  les  pèlerins  désireux  de  marquer  l'endroit  d'où 

l'on  pouvait  regarder  la Cité  sainte  pour  la  première 

ou  la  dernière fois. 

Devant  moi  se  dressait  le  Potala.  Avec  ses  fenêtres 

aux  lignes  fuyantes  vers  le  haut  qui  soulignaient 

l'inclinaison de ses puissantes murailles, il ressemblait 

à  une bâtisse taillée en  plein  roc  par  les  dieux.  Mon 

Chakpori ( l )  s'élevait encore  plus haut  que  le  Potala 

sans toutefois le dominer.  Un  peu  plus  loin, j'apércevais  les  toits  dorés  du  temple  de  Jo-Kang,  vieux  de treize cents ans, qu'entouraient des bâtiments administratifs.  Au  delà  s'étendaient  le  long  ruban  de  la grand-route,  le  bosquet  des  saules,  les  marais,  le 

Temple  du  Serpent,  la  magnifique  tache  colorée  du 

Norbu  Linga (2), et enfin  les jardins du  Lama sur  les 

bords du  Kyi-Chu.  Les  toits  dorés  du  Potala  resplendissaient sous les rayons d'un soleil éclatant,  réfléchissant des rais d'une lumière rouge or, irisée de toutes les couleurs  du  spectre.  C'éfaÏt  là,  sous  ces  dômes,  que 

reposaient les dépouilles mortelles des incarnations du 

dalaï-lama.  Avec  ses  vingt  mètres  de  haut - l'équivalent  de  trois  étages  - le  monument  funéraire  du 1 3e  dalaï-lama, pour lequel il avait fallu une tonne de 

l'or  le  plus  pur,  les  dominait  tous.  A  l'intérieur  du 

sanctuaire,  une  véritable  fortune  faite  d'ornements 

précieux, de joyaux, d'or et d'argent reposait près de la 

coque  vide  de  Celui  auquel  elle  avait  appartenu.  Et 

voilà  que  le  Tibet  était  sans  dalaï-lama,  le  dernier 

ayant quitté ce  monde. Quant à  celui  qui  Lui  succéderait  un  jour,  la  Prophétie  était  formelle  :  il  se mettrait  au  service  de  l'étranger,  et  deviendrait  l'esclave des communistes. 

Aux  flancs  de  la  vallée  s'accrochaient  les  énormes 

( 1 )   Monastère  de  Lhassa.  (N.  d.  T) 

(2)  Célèbre parc  de  Lhassa.  (N.  d.  T) 

lamaseries  de  Drepung,  Sera  et  Ganden  et,  à  demi 

cachée par un bosquet d'arbres, miroitait la blancheur 

dorée  de Nechung,  demeure de  l'Oracle de  Lhassa et 

de tout le Tibet.  De vrai, Drepung ( 1 )  ressemblait à un 

gros tas de riz dont la blancheur recouvrait le flanc de 

la montagne. Je contemplai Sera connue sous le nom 

de  la  Barrière  aux  Roses  Sauvages,  et  Ganden,  la 

Joyeuse,  évoquant les  heures passées entre leurs murs 

et  leurs  enceintes  fortifiées.  Je  regardai  aussi  les 

innombrables  petites  lamaseries  nichées  un  peu  partout,  sur le flanc  d'une  montagne ou dans un bosquet d'arbres.  Mon  regard  se posa également sur les ermitages,  points  minuscules  perdus  dans  des  endroits presque  inaccessibles;  mes  pensées  allèrent  vers  les 

hommes  qui  y  vivaient,  cloîtrés  pour toute  leur  vie 

peut-être,  l'obscurité,  sans  le  secours  de  la  moindre 

lumière,  ravitaillés  une  seule  fois par jour,  coupés  à 

jamais de tout contact avec le monde physique et dont 

les  esprits  pourtant,  grâce  à  un  entraînement  spécial, 

étaient capables de visiter le monde par la voie astrale. 

Des yeux, je suivis le cours de  la Rivière du  Bonheur 

qui  serpentait  entre  les  marécages,  tantôt  dissimulée 

par des bois  et  tantôt  réapparaissant  dans  les  échappées  de  terrain.  Je  repérai  la vaste  propriété  de  mes parents et leur maison dans laquelle je n'avais jamais 

trouvé  un  foyer.  Sur  la route se  pressait  la foule  des 

pèlerins  faisant  la  tournée  des  lieux  saints.  D'une 

lointaine  lamaserie  me  parvint,  porté  par  une  douce 

brise', le son des gongs d'un temple et l'appel déchirant 

des trompettes.  Ma gorge se serra et je ressentis un vif 

picotement  à  la  racine  du  nez.  C'en  était  trop  pour 

moi.  Il ne me restait plus qu'à tourner le dos à Lhassa, 

sauter en  selle et  partir pour l'inconnu. 

A mesure que j'avançais, le paysage devenait de plus 

( 1 )   Drepung  veut  dire «  Montagne  de  riz  ».  (N.  d.  T.) 
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en  plus  sauvage.  Aux  riches  pâturages,  aux  terres 

sablonneuses  et  aux  petites  fermes  succédèrent  des 

pitons  rocheux  et des gorges sauvages  entre  lesquelles 

coulaient  des  torrents  impétueux  qui  remplissaient 

. l'air d'un  vacarme  incessant  et  dont  les  embruns  me 

trempaient jusqu'aux  os.  Je  poursuivis  mon  voyage, 

passant encore  mes nuits dans des lamaseries où cette 

fois j'étais doublement le bienvenu; j'apportais en effet 

aux  moines  des  nouvelles  fraîches  concernant  les 

dernières  cérémonies  funèbres  de  Lhassa  auxquelles 

j'avais  officiellement  participé.  Tout  le  monde  était 

d'accord :  nous  vivions  la  fin  d'une  époque  et  notre 

pays  allait  connaître  des  jours  sombres.  A  chaque 

étape,  je  trouvai  un  ravitaillement  abondant  et  des 

chevaux  frais.  Après  quelques jours de voyage, j'étais 

de retour à  Va-an, où,  à ma grande joie, je trouvai le 

chauffeur en train de m'attendre.  Il  m'avait été  aimablement envoyé par le vieil abbé de Tchoung-king qui avait  appris  que  je  m'étais  mis  en  route  pour  le 

rejoindre. J'en fus fort content car j'étais sale et las, et 

de plus la selle m'avait écorché. C'est dire combien je 

fus  heureux de  revoir cette grosse voiture  étincelante, 

ce produit d'une autre civilisation grâce auquel j'allais 

faire  en  quelques  heures  un  trajet  qui,  autrement, 

m'eût demandé plusieurs jours. En m'y asseyant, je me 

félicitais  d'être  l'ami  de  l'abbé  de  la  lamaserie  de 

Tchoung-king.  N'avait-il  pas  pensé  qu'il  me  serait 

agréable  de  faire  un  voyage  confortable  après  cette 

pénible randonnée à cheval?  Peu après, nous roulions 

à  vive  allure  en  direction  de  Tcheng-tou  où  nous 

passâmes  la  nuit,  puisque  rien  ne  nous  obligeait  à 

arriver à Tchoung-king aux premières heures du jour. 

Le lendemain matin, après avoir visité  la ville et  fait 

quelques achats, nous reprenions la  route. 

Vêtu  seulement d'une culotte bleue,  le jeune garçon 

à  la  figure  rougeaude  était  encore  à  sa  charrue  que 
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tirait  un  bume  massif.  Ils  pataugeaient  dans  la  terre 

boueuse  qu'il  fallait  retourner  avant  d'y  planter  du 

riz. 

Le  chauffeur força  l'allure;  au-dessus  de nos têtes, 

des oiseaux s'appelaient entre eux et jouaient dans les 

airs,  grisés  du  seul  bonheur  de  vivre.  Bientôt,  nous 

approchions  des  faubourgs  de  Tchoung-king  par  une 

route  bordée  d'eucalyptus  argentés,  de  tilleuls  et  de 

sapins verts.  Je descendis de voiture près d'une petite 

route qui me permit de rejoindre le sentier menant à la 

lamaserie. En passant devant la clairière où se trouvait 

l'arbre  couché  sur le sol  dans  un  enchevêtrement  de 

branchages, je songeai aux événements si  mémorables 

qui avaient suivi  ma conversation avec mon guide,  le 

lama  Mingyar  Dondup.  Je  m'arrêtai  pour  méditer 

quelques  instants,  puis reprenant mes  affaires, je  me 

remis en marche vers la lamaserie. 

Le  lendemain  matin, je  me  rendis  à  Tchoung-king 

où  la  chaleur  était  si  forte  qu'elle  était  comme  une 

chose vivante.  On  suffoquait,  on  étouffait;  les  coolies 

des pousse-pousse et leurs clients paraissaient avachis, 

terrassés  par la température.  Pour moi,  qui  venais de 

respirer l'air frais du Tibet, j'avais l'impression d'être à 

moitié moribond, mais en tant que lama, je me devais 

de me tenir droit pour donner l'exemple. Dans la rue 

aux  Sept-Etoiles,  je  tombai  sur  mon  ami  Huang  en 

train  de  faire  quelques  emplettes  et je  le  saluai  avec 

joie  car j'avais pour lui  une  amitié  sincère. 

- Qui  sont  tous ces gens?  lui demandai-je. 

- Ma foi, Lobsang,  répondit-il, ce sont des  réfugiés 

de  Shanghaï.  Les  Japonais  font  tant  de  difficultés 

là-bas, que les commerçants ferment leurs boutiques et 

viennent  s'établir  ici.  Je  me  suis  laissé  dire  que  les 

universités  songent  à  suivre  leur  exemple,  ajouta-t-il. 

A  propos,  j'ai  un  message  pour  vous.  Le  général 

Feng-Yu-hsiang  (il  est  maréchal  à  l'heure  qu'il  est) 
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désire vous voir. Il voudrait que vous  lui  rendiez visite 

dès votre retour. 

- Entendu,  répondis-je. Vous ne voudriez pas m'ac-

compagner par hasard? 

. 

Il  accepta.  Après  avoir terminé tranquillement  nos 

achats - il  faisait vraiment trop chaud  pour se presser 

- nous  rentrâmes à  la  lamaserie.  Une  heure  ou deux 

plus  tard,  nous  arrivions  au  temple  près  duquel  le 

général  habitait.  Quand je le  vis,  il  me parla  longuement des Japonais et des troubles qu'ils fomentaient à Shanghai'.  Il  me  raconta  comment  la  police,  recrutée 

par  la  Concession  internationale,  était  composée  de 

bandits  et  de  voleurs  qui  se  souciaient  fort  peu  de 

rétablir l'ordre. 

- La  guerre  n'est  pas  loin,  Rampa,  déclara-t-il, je 

vous le dis. Nous aurons un grand besoin de médecins 

et de médecins qui sachent piloter un avion. Il nous en 

faut à  tout prix. 

Il  m'offrit  donc  de  me  nommer officier de  l'armée 

chinoise  et  me  laissa  entendre  que je  pourrais  voler 

aussi souvent que je  le voudrais. 

Le général était un colosse de près de deux mètres, à 

la tête énorme  et aux  larges épaules.  Après avoir pris 

part à de nombreuses campagnes, il avait pensé, avant 

les difficultés  avec  les  Japonais,  que  sa  carrière  militaire était terminée.  C'était aussi un poète qui n'avait élu domicile près du temple que pour pouvoir contem- . 

pler la lune à  loisir. J'éprouvais  une  réelle sympathie 

pour cet  homme  intelligent avec  qui  il  était facile de 

s'entendre.  C'est  par  lui  que j'appris que les Japonais 

en quête d'un prétexte pour envahir la Chine, s'étaient 

livrés à une provocation. Un moine japonais ayant été 

tué accidentellement, les autorités de son pays avaient 

exigé  du  maire  de  Shanghai' l'arrêt  du  boycottage  de 

leurs  produits,  la  dissolution  de  l'Association  de  la 

libération  nationale,  l'arrestation  des  responsables du 

/ 
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boycottage  et  des  compensations  pour  la  mort  du 

moine.  Le  maire,  soucieux  de  maintenir  la  paix  et 

cédant  devant  la  supériorité  écrasante  des  Japonais, 

avait accepté les termes de cet ultimatum le 28 janvier 

1 932.  Mais à  1 0  h  30  précises,  le soir même du jour 

où  il  avait  cédé  à  l'ultimatum,  les  fusiliers  marins 

japonais  occupaient  certaines  rues  de  la  Concession 

internationale,  ouvrant ainsi  la  voie  à  la guerre mon 

diale.  Tout  cela,  je  l'ignorais,  puisque  j'avais  été 

absent. 

Pendant  que  nous  parlions,  un  moine  vêtu  d'une 

robe  gris  noir entra pour nous  annoncer  la  visite  de 

l'Abbé  Suprême  T'ai  Shu.  Lors de notre entrevue, je 

lui  donnai  les  dernières  nouvelles  du  Tibet  et je  lui 

racontai  les  funérailles de mon bien-aimé dalaï-lama. 

De son côté, il me fit part des craintes qu'inspirait à un 

grand nombre de ses amis, ainsi qu'à lui-même, l'avenir de  la Chine. 

- Ce n'est pas l'issue du conflit que nous redoutons, 

dit-il, mais les destructions,  les pertes  en  vies humaines et les souffrances qui en résulteront immanquab,lement. 

Tous  deux  me  pressèrent  vivement  d'accepter  un 

grade  dans l'armée  chinoise,  et de me mettre, en tant 

que  médecin,  à  leur  disposition.  C'est  à  ce  moment 

que  la bombe  éclata. 

- Il  faut  que  vous  alliez  à  Shanghaï,  me  dit  le 

général.  On  y  a  grand  besoin  de  vos  services.  Votre 

ami, Po Ku, pourrait vous accompagner.  Tout est déjà 

prêt  pour votre  départ,  mais c'est à vous et à  lui  d'en 

décider. 

- Shanghai1  répondis-je. C'est une ville terrible qui 

ne  m'attire  guère.  Néanmoins,  je  sais  que  je  dois  y 

aller; aussi, j'accepte. 

Notre conversation se poursuivit longtemps. Quand, 

à  la  tombée  du  crépuscule,  les  ombres  du  soir nous 
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entourèrent, il fallut nous séparer. Je me levai et sortis 

dans  la cour où  un palmier solitaire,  dont  les feuilles 

déjà  roussies  tombaient  languissamment,  dressait  sa 

silhouette desséchée et  rongée  par la chaleur.  Huang, 

assis  immobile,  m'attendait  patiemment,  inquiet tout 

de même de la durée de  l'entretien. Quand il me vit, il 

se leva et en silence nous prîmes la  direction de notre 

lamaserie,  en  passant par le  petit  pont  de  pierre jeté 

au-dessus d'un  torrent  impétueux. 

A  l'entrée  de  notre  sentier  se  trouvait  un  énorme 

rocher  que  nous  escaladâmes;  on  y  avait  une  excellente  vue  des  fleuves  qui  étaient alors  le  siège  d'une activité  intense.  Des  petits bateaux  remontaient  leur 

cours en soufllant des langues de fumée que l� vent, en 

les brassant aussitôt, transformait en longues bannières 

noires.  Le  trafic  fluvial  était  incontestablement  plus 

important qu'avant mon départ pour le Tibet. Chaque 

jour voyait  un  afllux  plus grand de  réfugiés,  des gens 

qui  pensaient  à  l'avenir  et  craignaient  les  terribles 

conséquences d'une invasion de la Chine. La ville déjà 

surpeuplée  ne  cessait  de  voir  sa  population  s'accroÎtre. Au-dessus de nos têtes, de gros nuages s'accumulèrent dans le ciel de la nuit. Un orage allait éclater qui, tombant  des  montagnes  sur  la  ville,  l'inonderait  sous 

une  pluie  torrentielle  dans  un  vacarme assourdissant 

multiplié par l'écho. Se pouvait-il que cet orage fût un 

symbole  des  malheurs  prêts  à  s'abattre  sur  la Chine? 

L'air  était  si  chargé  d'électricité  et  d'angoisse  qu'on 

pouvait le penser. Je crois me souvenir que tous deux, 

nous  poussâmes  en  même  temps  un  gros  soupir  à 

l'idée du  sort  réservé  à  ce  pays qui  nous  était  si cher. 

Cependant,  la  nuit  était  tombée  et  déjà  de  grosses 

gouttes  annonciatrices  de  l'orage  transperçaient  nos 

vêtements.  Faisant  demi-tour,  nous  prîmes  le  chemin 

du  temple;  l'abbé  nous  y  attendait  car  il  était  fort 
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curieux  de  savoir  ce  qui  s'était  passé.  Après  une 

discussion  cordiale  consacrée  à  mes  projets,  il 

approuva  ma  décision  et j'en  fus  fort  heureux. 

Nous parlâmes sans  arrêt jusqu'à une  heure avancée 

de  la  nuit  dans  le  grondement  assourdissant  du  tonnerre  et  l�  crépitement  de  la  pluie  sur  le  toit  du temple.  Quand  finalement  nous  nous couchâmes,  nous 

nous  endormîmes  aussitôt.  Aux  premières  lueurs  de 

l'aube,  tout de  suite après  le  premier office,  nous  fimes 

nos  préparatifs :  devant  moi  s'ouvrait  une  autre  phase 

de  ma  vie,  une  phas�  difficile  et  pénible. 

6 

VOYANCE 

Shanghaï. . .   J'étais  sans  i llusions,  je  savais  que  j'y 

mènerais  une  existence  vraiment  très  difficile.  Néanmoins, je  devais  m'y  rendre  puisque  le  destin  en  avait ainsi  décidé.  Aussi  Po  Ku  et  moi  fimes  nos  préparatifs 

et,  un  peu  plus tard  dans  la  matinée,  nous  descendions 

la  rue  aux  Marches  jusqu'aux  docks,  et  montions  à 

bord  du  bateau  qui  allait  descendre  le  fleuve  jusqu'à 

Shanghaï. 

Dans  la  cabine  que  nous  partagions,  j 'évoquai  le 

passé,  étendu  sur ma  couchette.  Je  me  souvins  du jour 

où j 'avais entendu parler de Shanghaï pour la première 

fois.  C'était à  l'époque  où  mon guide,  le  lama  Mingyar 

Dondup,  m'initiait aux techniques les plus avancées de 

la  voyance.  Comme  cette  expérience  peut  intéresser 

mes  lecteurs,  et  même  leur  être  utile,  je  vais  la 

raconter  ici. 

Cela s'était  passé  quelques années auparavant,  alors 

que ·  j 'étudiais  dans  une  des  grandes  lamaseries  de 

Lhassa.  J'étais  dans  une  sal le  de  classe  avec  d'autres 

étudiants  qui,  comme  moi,  attendaient  impatiemment 

la fin  du  cours,  un  cours  particulièrment ennuyeux  car 

le  professeur  était  une  des  nos  pires  «  barbes  »,  et  il 

était  vraiment  difficile  de  l'écouter  sans  céder  au 

sommeil.  Dehors,  il  faisait  un  soleil  chaud  et  le  ciel 

était  traversé  par  de  légers  nuages  qui  passaient  très 

haut.  Tout  nous  incitait  à  sortir  dans  la  chaleur  et  le 
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soleil, loin des salles poussiéreuses et du ronronnement 

insipide  de  ce  professeur.  Soudain,  il  se  produisit un 

remue-ménage  :  quelqu'un  était  entré  dans  la  salle. 

Comme nous tournions le dos à  notre maître, nous ne 

pouvions  voir  qui  c'était  et  il  n'était  pas  question  de 

nous retourner car c'est lui qui nous aurait vus!  Nous 

entendîmes  un  bruit  de  papier  froissé,  le  professeur 

grommeler  «  qu'on  dérangeait  son  cours  »,  puis  un 

coup sec qui  nous fit sursauter de frayeur :  sa  canne 

venait  de  s'abattre  sur son  bureau. 

- Lobsang  Rampa,  viens ici,  dit-il. 

Je me levai plein 'd'appréhension, me retournai et fis 

les  trois  révérences  d'usage.  Qu'allait-on  me  reprocher?  L'abbé  m'aurait-il  surpris  à  laisser  tomber  des cailloux  sur  les  lamas  en  visite?  Quelqu'un  m'avaitil  vu  quand j'avais «  goûté  »  ces bonnes  noix  confites?  A vais-je...  mais  la  voix  du  maître  me  rassura vite : 

�  Lobsang  Rampa,  l'Honorable  Lama  Supérieur, 

Mingyar Dondup, votre guide, vous demande d'aller le 

retrouver.  Allez et soyez plus attentif à  ses paroles que 

vous  ne l'êtes aux  miennes! 

Je  sortis précipitamment.  Après  avoir parcouru  les 

couloirs et monté  l'escalier à  toute  allure, je tournai à 

droite  et  pénétrai  dans  l'enceinte  des  lamas.  «  Marchons  doucement  par  ici,  pensai-je,  gare  à  tous  les vieux gâteux .. Septième  porte  à  gauche,  bon,  nous  y 

sommes.  Au moment précis où j'allais frapper, mon 

guide me cria  d'entrer. 

- Tes dons  de  double  vue  ne te  font jamais défaut 

quand  il  s'agit  de  manger,  me  dit  le  lama  Mingyar 

Dondup. J'ai justement du thé et des noix confites, tu 

arrives  à  temps. 

Il ne m'attendait pas si tôt mais son accueil fut des 

plus chaleureux. 

- J'ai  décidé  de  t'enseigner  l'art  de  lire  dans  les 
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boules  de  cristal,  en  utilisant  tous  les  procédés,  me 

dit-il pendant que nous nous restaurions.  Il faut que tu 

en  aies  une  connaissance  complète. 

Après le thé, il me conduisit au grenier. On y gardait 

des  accessoires  de  toutes  sortes,  planchettes,  tarots, 

miroirs noirs, et un incroyable assortiment d'appareils. 

Tandis que nous les passions en  revue,  il m'expliqua 

leurs usages.  Puis, se  tournant vers moi,  il me  dit : 

- Prends  une  boule  de  cristal  avec  laquelle  tu  te 

sentes  en  harmonie.  Examine-les  toutes  et  fais  ton 

choix. 

J'avais déjà  remarqué  une boule de  cristal de roche 

véritable, une magnifique boule sans défaut et si grosse 

qu'il  fallait  les  deux  mains  pour  la tenir. 

- Voilà  celle  que je  veux,  dis-je en  la  soulevant. 

Mon  guide  se  mit à  rire. 

- Tu as naturellement choisi  la plus  ancienne et la 

plus précieuse.  Si  tu  peux  t'en  servir,  elle est à  toi. 

Cette  boule,  que  je  possède  toujours,  avait  été 

trouvée  dans  un  des  profonds  tunnels creusés  sous  le 

Potala.  En ces jours d'obscurantisme, on  l'avait baptisée «  Boule magique  »  et remise aux  lamas médecins de  la  Colline  de  Fer  car  on  pensait  qu'elle  pourrait 

leur être  utile. 

Un peu plus loin dans ce chapitre, je reviendrai sur 

les  boules  de  verre,  les  miroirs  noirs  et  les  ballons 

d'eau; pour l'instant,  il  intéressera peut-être le lecteur 

de  savoir comment  nous  étions  initiés  à  l'emploi  du 

cristal  et  comment  l'on  nous  entraînait  à  ne  faire 

qu'un avec  lui. 

Il  est évident que  l'acuité  visuelle  est à  son  maximum  lorsqu'on  est  en  bonne  santé  et  que l'on jouit d'un parfait équilibre, physique aussi bien que mental. 

Pour le Troisième Œil,  il en va de même. Aussi nous 

faut-il être en parfaite condition avant d'essayer d'utiliser  un  de  ces  appareils.  Ayant  choisi  ma  boule  de 1 47 







cristal, je commençai  à  l'examiner en  la tenant  entre 

les  mains.  Dans  sa  lourde  sphère,  se  réfléchissait 

l'image renversée de  la  fenêtre,  et d'un  oiseau  perché 

sur  le  rebord  extérieur.  En  regardant  de  plus  près, 

j'aperçus  vaguement  la  silhouette  du  lama  Mingyar 

Dondup et...  mais oui... ma  propre image aussi. 

- Tu regardes la boule, Lobsang, et ce n'est pas ainsi 

qu'on  s'en  sert.  Couvre-la  en  attendant  que  je  te 

montre  comment  t'y  prendre. 

Le  lendemain  matin,  il  me  fallut,  à  mon  premier 

repas, avaler des décoctions de plantes destinées à me 

purifier  le  sang,  m'éclaircir  l'esprit  ou  à  me  fortifier 

l'organisme. Je suivis ce régime, matin et soir, pendant 

deux  semaines.  Tous  les  après-midi,  je  me  reposais 

pendant  une  heure  et demie,  les  yeux et le  haut  de  la 

tête  couverts  d'un  épais  linge  noir.  Pendant  cette 

période, je dus m'astreindre à des exercices respiratoires  spéciaux,  pratiqués  selon  certains  rythmes.  Enfin, je devais apporter un  soin scrupuleux  à  ma toilette. 

Lorsque  les  semaines  furent  écoulées,  je ,retournai 

auprès du  lama  Mingyar Dondup. 

- Allons  dans  cette  pièce  tranquille  qui  se  trouve 

sur le  toit,  me dit-il.  Tant  que  tu  n'auras  pas  acquis 

une  expérience  suffisante  de  la  voyance,  un  calme 

absolu te sera nécessaire. 

Après  avoir monté  l'escalier,  nous arrivâmes  sur le 

toit plat.  Sur un  des côtés s'élevait la  résidence  où  le 

dalaï-lama  accordait  ses  audiences  lorsqu'il  venait  à 

Chakpori  pour  la  bénédiction  annuelle  des  moines. 

C'était notre tour de nous en servir et c'était pour moi 

un insigne honneur car personne, en dehors de  l'abbé 

et du lama Mingyar Dondup, ne pouvait y entrer. Une 

fois à  l'intérieur,  nous  nous  assîmes  sur  des  coussins 

posés à  même  le sol.  Derrière nous,  dans  l'embrasure 

d'une fenêtre, apparaissaient les lointaines montagnes, 

gardiennes  vigilantes  de  notre  paisible  vallée.  Le 
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Potola  était  également  visible,  mais  nous  le  connaissions  trop  bien  pour  qu'il  retînt  notre  attention.  Ce que je voulais voir, c'est ce que contenait la boule de 

cristal. 

- Viens  par  ici,  Lobsang,  m'ordonna  mon  guide. 

Regarde  le  cristal  et  préviens-moi  quand  tous  les 

reflets auront disparu. Il faut éliminer toutes les taches 

de  lumière qui  n'ont aucun  intérêt. 

C'est là en effét un point capital  :  il est essentiel de 

supprimer  toute  lumière  pouvant  provoquer  des 

reflets,  car  ceux-ci  ne  font  que  détourner  l'attention. 

Notre méthode consistait à nous asseoir, le dos tourné 

à une fenêtre orientée au nord et d'obtenir une sorte de 

pénombre  en  la  voilant  d'une  tenture  suffisamment 

épaisse.  Une  fois les rideaux tirés,  la boule  de  cristal 

que je tenais  me  parut  soudain  morte,  inerte.  Aucun 

reflet  n'en  troublait plus  la surface. 

Mon guide  prit  place  à  mes  côtés. 

- Essuie le cristal  avec ce chiffon  humide, sèche-le, 

puis prends-le à  l'aide de cette étoffe noire, en évitant 

surtout de  le toucher avec  les mains! 

Suivant ses instructions à la lettre, j'essuyai soigneusement  la boule,  la fis  sécher et  la  pris  avec  le  linge noir  plié  en  quatre.  Je  croisai  ensuite  les  mains,  les 

paumes vers le haut, de sorte que la boule reposait sur 

la paume de  ma  main gauche. 

- Maintenant  regarde  DANS  la  boule.  Il  ne  s'agit 

pas de la regarder, mais de regarder A L'INTÉRIEUR. 

Imagine  son  centre  et  laisse  ton  regard  se  vider. 

N'essaye pas de voir quelque chose; fais simplement le 

vide dans ton esprit. 

Pour ce qui était d'avoir l'esprit vide, rien ne m'était 

plus  facile;  certains  de  mes  professeurs  pensaient 

même  qu'il  l'était tout  le temps! 

Je  contemplai  le  cristal,  en  laissant  mes  pensées 

vagabonder.  Soudain,  la  boule  sembla  grossir  entre 
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mes  mains  et  je  crus  que j'allais  tomber  dedans.  Je 

sursautai et l'illusion disparut. Je ne  serrais  plus entre 

mes  paumes  qu'une simple boule de  cristal. 

- Lobsang!  cria  mon  guide,  pourquoi  as-tu  oublié 

tout  ce  que je t'avais dit?  Tu allais  enfin  «  voir  »  et 

ton  sursaut  de  surprise  a  rompu  le  fil.  Tu  ne  verras 

. 

rien aujourd'hui. 

Il  faut regarder dans le cristal, en se concentrant sur 

un point quelconque à l'intérieur. A  ce moment-là, on 

éprouve une sensation étrange, comme si l'on était sur 

le seuil d'un autre monde. A  ce  point de l'expérience, 

le  moindre  mouvement  inspiré  par  la  peur  ou  la 

surprise suffit à  la faire  échouer.  Dans  ce  cas,  si  l'on 

n'est encore qu'un novice,  il ne reste plus qu'à mettre 

la boule de côté, sans essayer de «  voir  » avant d'avoir 

pris une bonne nuit de  repos. 

� 

Le  jour  suivant,  je  fis  une  nouvelle  tentative.  Je 

m'assis comme la veille, le dos à la fenêtre, en prenant 

bien  soin  d'éliminer tout reflet de  lumière.  Normalement, j'aurais dû prendre la pose de  la méditation, en lotus,  mais  une  blessure  à  la jambe  me  rendait  cette 

posture  assez  incommode.  Or,  il  est  essentiel  d'être 

assis de la façon la plus confortable. Mieux vaut ne pas 

se tenir de façon orthodoxe et «  voir » qu'adopter une 

position  classique  et  ne  rien  voir.  «  Asseyez-vous 

comme vous voulez pourvu que vous soyez à  l'aise  », 

telle  était  notre  règle,  car  toute  gêne  distrait  l'attention. 

Je plongeai mon regard dans la boule de cristal.  Le 

lama  Mingyar Dondup était assis  à  côté  de  moi,  très 

droit et si immobile qu'on eût dit une statue de pierre. 

Qu'allais-je voir? Telle était mon unique pensée.  Tout 

se  passerait-il  comme  le  jour  où j'avais  vu  une  aura 

pour la  première  fois?  Le  cristal  était  terne,  sans  vie. 

«  Je  ne  verrai  jamais  rien  là-dedans  »,  me  dis-je. 

C'était  le  soir,  de  sorte  qu'aucun  jeu  de  lumière  ne 
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pouvait créer d'ombres mouvantes, - de même était-il 

impossible qu'un nuage se mît à jouer à  cache-cache 

avec  le  soleil.  Ni  ombres  ni  rayons  lumineux.  Une 

semi-obscurité  régnait  dans  la  pièce  et  le  linge  noir 

placé entre mes mains et la boule m'empêchait d'apercevoir le moindre reflet sur sa surface.  Mais c'est vers l'intérieur que je devais diriger mes  regards. 

Tout  à  coup,  quelque  chose  bougea  dans  le  centre 

du  cristal  où  apparut  un  gros  flocon  qui  donna  naissance  à  des  volutes  de  fumée  blanche.  On  eût  dit qu'une  tornade  faisait  rage  à  l'intérieur,  une  tornade 

silencieuse.  La  fumée,  tantôt  plus  épaisse  et  tantôt 

moins,  finit  pas  recouvrir tout -le globe d'une sorte de 

nuage, à croire que quelqu'un avait tiré un rideau pour 

m'empêcher  de  voir.  Mentalement,  je  le  pénétrai, 

m'efforçant d'aider mon esprit à traverser cet obstacle. 

La  boule  parut  s'enfler  et j'éprouvai  l'horrible sensation  de  tomber la  tête  la  première  dans  un  vide  sans fond.  A  cet  instant  précis, j'entendis éclater une  sonnerie  de  trompette;  le  rideau  blanc  se  décomposa  en flocons  de  neige  qui  se  mirent  à  fondre  comme  sous 

l'effet  du  soleil  de  midi. 

- Tu  étais  près  de  toucher au but,  Lobsang,  vraiment très près,  me dit  mon  guide. 

- Oui,  répondis-je,  j'aurais  vu  quelque  chose  sans 

cette  sonnerie  de  trompette.  Elle  m'a  complètement 

dérouté. 

- Une  sonnerie  de  trompette? ..  Tiens,  tiens,  tu  es 

allé 'aussi  loin? C'est ton  subconscient qui essayait de 

t'avertir que la voyance et la divination  par les boules 

de cristal ne sont  réservées qu'à un très petit nombre 

de  privilégiés.  Demain,  nous  irons  plus  loin. 

Le lendemain, en fin d'après-midi, je m'assis pour la 

troisième fois auprès de mon guide. De nouveau, il me 

rappela  les  règles.  Ce  soir-là,  je  fus  plus  heureux. 

Tenant la boule avec douceur, je me concentrai sur un 
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point  invisible  à  l'intérieur.  Le  tourbillon  de  fumée 

surgit presque instantanément et forma rapidement un 

rideau.  Mon  esprit  s'efforça  de  le  franchir.  Je  me 

répétai  :  «  Je  le  traverse,  je  le  traverse  MAINTE

NANT!  »  J'éprouvai  une  fois  encore  cette  affreuse 

sensation  de  chute,  mais  je  m'y  étais  préparé.  Je 

basculai  lourdement  d'une  hauteur  vertigineuse, 

piquant droit vers ce  monde enveloppé de  fumée qui 

grandissait  avec  une  rapidité  incroyable.  Sans  mon 

entraînement  sévère,  je  n'aurais  pu  me  retenir  de 

hurler au moment où j'approchai à une vitesse folle de 

la  surface  blanche ... que je  traversai,  indemne. 

A l'intérieur, le soleil brillait. Je regardai autour de 

moi, ébahi. Il fallait que je sois mort pour me trouver 

dans un lieu aussi totalement inconnu ... Quel endroit 

étrange!  De  l'eau,  de  l'eau  sombre  s'étendait  devant 

moi  à  perte  de  vue.  Jamais je  n'aurais  cru  qu'il  pût 

tant y en avoir.  A  quelque distance de  là,  un monstre 

énorme,  un poisson terrifiant,  fendait vigoureusement 

la  surface  de  l'eau.  Il  portait  au  milieu  du  corps  un 

tuyau  noir  qui  crachait  vers  le  ciel  une  espèce  de  1 

fumée que le vent rabattait. A ma grande stupéfaction, 

j'aperçus, marchant sur le dos du «  poisson  »,  ce qui 

me  parut  être  de minuscules  personnages!  C'en  était 

trop. Je me retournai, prêt à prendre la fuite ... mais je 

restai  cloué  sur  place.  Cette  fois,  c'en  était  vraiment 

trop  :  de  grandes  maisons  de  pierre,  hautes  de  plusieurs étages,  me  barraient  le  passage.  A  ce  moment précis, un Chinois tirant un engin à deux roues me fila 

sous le nez; ce devait être  un porteur,  car une femme 

était juchée  sur la «  chose à  roues  ».  «  Une  infirme 

sans doute, pensais-je, qui serait intransportable autrement.  »  Un  homme  se  dirigeait  vers  moi,  un  lama tibétain.  Je retins mon  souille, car il ressemblait à  s'y 

méprendre au lama Mingyar Dondup à l'époque où  il 

était beaucoup  plus jeune.  Il  marcha  droit  vers  moi, 
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passa à travers moi et... du coup, je fis un bond! «  Oh! 

dis-je en gémissant, je suis aveugle. )) Il faisait noir, je n'y 

voyais rien. 

- Tout  va  bien,  Lobsang,  tu  fais  des  progrès,  dit 

mon guide.  Attends, je vais  ouvrir les rideaux. 

La  pâle  lumière  du  soir envahit la pièce. 

- Tu  es certainement doué de très grands pouvoirs 

de  voyance,  reprit-il,  il  suffira  de  les  guider.  Par 

mégarde, j'ai  touché  le cristal  et j'ai  compris,  d'après 

tes  exclamations,  que  tu  avais  une  vision  de  ce  qui 

m'est arrivé,  il y a  fort  longtemps,  lorsque je  me suis 

rendu  à  Shanghai'  pour  la  première  fois  et  que  j'ai 

manqué de m'évanouir à  la vue  d'un bateau à  vapeur 

et  d'un  pousse-pousse.  C'est très bien. 

J'étais  encore  en  transe,  toujours  plongé  dans  le 

passé. Que tout était donc étrange  et terrible à l'extérieur  du  Tibet!  Des  poissons  apprivoisés  qui  vomissaient  de  la  fumée  et  sur  lesquels  on  pouvait  se promener; des hommes qui traînaient des femmes sur 

des roues ...  j'avais peur d'y  penser,  et je frémissais  à 

l'idée qu'un jour,  il  me  faudrait à  mon  tour  pénétrer 

dans  ce  monde bizarre. 

- Maintenant,  il te faut plonger la boule dans l'eau 

pour effacer  toute  trac�  de  la  scène  que  tu  viens  de 

voir.  Trempe-la, laisse-la reposer sur un  linge  au fond 

du bol, puis reprends-la à l'aide d'un autre linge. Ne la 

touche  pas. 

C'est  là,  en  effet,  une  règle  importante  qu'il  faut 

observer  lorsque  l'on  se  sert  d'une  boule  de  cristal. 

Après chaque séance, il faut toujours la démagnétiser, 

car elle  est  rendue  magnétique par la personne qui la 

tient  tout  comme  un  morceau  de  fer  le  devient  au 

contact  d'un  aimant.  Il  suffit  en  général  de  donner 

quelques  coups  sur  le  morceau  de  fer  pour  lui  fàire 

perdre son  animation;  une  boule de  cristal,  elle,  doit 

être  plongée  dans  l'eau,  faute  de  quoi  les  résultats 
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deviendraient  de  plus  en  plus  difficiles  à  interpréter. 

Les «  émanations auriques  qui se succèdent, s'accumulent et finissent par fausser complètement la lecture. 

Une boule de cristal ne doit être maniée que par son 

propriétaire, sauf pour la «  magnétiser  en vue d'une 

expérience.  Plus elle passe par des mains étrangères et 

plus  sa  sensibilité  diminue.  On  nous  enseignait 

qu'après avoir effectué  un certain nombre de lectures 

au  cours de  la journée,  il  était bon  de  la garder à  ses 

côtés pendant la nuit de façon à la magnétiser personnellement.  On  pourrait  tout  aussi  bien  obtenir  un résultat similaire en la portant  sur soi,  mais on  aurait 

bonne  mine  à  se  promener  avec  une  boule  de  cristal! 

Entre  les  séances  de  voyance,  le  cristal  doit  être 

recouvert  d'une  étoffe  noire.  Il  ne  doit  JAMAIS  être 

exposé  aux  rayons  de  soleil  sous  peine  d'être  rendu 

impropre  aux  usages ésotériques.  De  même  ne faut-il 

jamais le laisser toucher par des gens qui ne sont  que 

des amateurs. A cela, il y a  une raison  : un amateur de 

sensation  ne s'intéresse  pas vraiment  à  la  voyance,  il 

ne cherche  que  des  distractions  vulgaires;  à son contact, l'aura du cristal s'altérerait. C'est un peu comme si on  laissait un enfant jouer avec un appareil  photographique  ou  une  montre ·de  prix  pour lui  permettre de  satisfaire  une  vaine  curiosité. 

La plupart des gens pourraient se servir d'un cristal 

s'ils se  donnaient  la  peine de  chercher le  modèle  qui 

leur convient.  Achètent-ils n'importe  quelle  paire  de 

lunettes?  Or  le  choix ,d'une  boule  de  cristal  est  tout 

aussi important. Certains ont une meilleure perception 

avec le cristal de roche, d'autres avec le verre; mais  le 

cristal de roche est le plus puissant des deux. Voici, en 

quelques  mots,  1'histoire  du  mien,  telle  Qu'elle  egt 

consignée  à  Chakpori. 

Il y a des millions d'années, les volcans se  mirent à 
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vomir des flammes et de la lave. Au plus profond de la 

terre,  différentes  couches  de  sable  furent  brassées  par 

les tremblements de terre et en quelque sorte vitrifiées 

par  la  chaleur  volcanique.  De  nouvelles  éruptions 

firent éclater ces formations de verre en cristaux qui se 

répandirent  sur  le  flanc  des  montagnes  et  furent  en 

grande  partie  recouverts  de  lave  solidifiée. 

Plus  tard,  des  éboulements de  rochers  mirent  à  nu 

certains de ces cristaux, véritablement «  de roche  ».  A 

l'aube  de  la  vie  humaine,  les  prêtres  possédaient  des 

pouvoirs  occultes,  ils  pouvaient  prédire  l'avenir  et 

connaître  l'histoire  d'un  objet  par  psychométrie.  Un 

de  ces  prêtres  donc,  ayant  touché  ce  cristal,  dut 

éprouver  une  impression  assez  forte  puisqu'il  décida 

de  l'emporter chez lui, oÙ', selon toute vraisemblance, 

un fragment particulièrement clair lui parut propice à 

la voyance. Aussi, aidé des autres, le tailla-t-il laborieusement  pour  lui  donner  la  forme  la  plus  commode, celle  d'une  sphère.  Pendant  des  siècles  et  des  siècles, 

des générations et des générations de prêtres se transmirent  cette  masse  dure  qu'ils  avaient  la  mission  de polir.  Lentement  la  sphère  devint  de  plus  en  plus 

parfaite et de plus en plus transparente. Il fut un temps 

où  on  l'adora  comme  l'Œil  de  Dieu.  Pendant  les 

Siècles  de  Lumière,  elle  fut  considérée  à  juste  titre 

comme  un  instrument  permettant  de  sonder la conscience cosmique.  Elle avait alors près de  dix centimètres de diamètre et était aussi limpide que l'eau. Par la suite, elle devait être placée dans une petite cassette de 

pierre  qui  fut  cachée  dans  un  tunnel  creusé  sous  le 

Potala. 

Bien  des  siècles  après,  des  moines  explorateurs  la 

découvrirent et déchiffrèrent l'inscription portée sur la 

cassette.  «  Ici  se  trouve  le  Fenêtre  de  l'A venir,  y 

lisait-on,  le  cristal  qui  permet  à  ceux  qui  en  sont 

dignes  de  voir  le  passé  et  de  connaître  l'avenir.  Le 
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Grand  Prêtre  du  Temple  de  la  Médecine  en  avait  la 

garde.  » C'est pour cette raison que le cristal fut porté 

à  Chakpori,  notre  temple  de  la  médecine,  et  mis 

de côté en attendant que vienne celui qui saurait l'utiliser.  Cette  personne,  ce  fut  moi, et  pour moi,  il s'anima. 

Il  est  rare  de  trouver  des  morceaux  de  cristal  de 

roche  d'une  taille  pareille,  et  encore  plus  rare  qu'ils 

soient sans défaut.  Tout le monde n'a pas le pouvoir 

de  s'en  servir  car  leur  puissance  risque  d'être  trop 

grande et de vous dominer. Il existe aussi des boules de 

verre  grâce  auxquelles  un  débutant  peut  acquérir 

l'expérience nécessaire. La taille n'a aucune importance  :  sept  à  dix  centimètres  peuvent  être  considérés comme  une  bonne  moyenne.  Certains  moines  se  servent  d'un  petit  éclat  de  cristal  enchâssé  dans  une grosse  bague.  Le  principal est  que  le  cristal  soit  sans 

défaut ou, du moins, que les défauts soient assez légers 

pour n'être pas visibles sous une  lumière  tamisée.  Les 

boules de  petite taille, qu'elles soient de cristal ou de 

verre,  présentent  l'avantage  d'être  légères;  et  pour qui 

doit  les  tenir  dans  la  main,  cet  avantage  n'est  pas 

négligeable. 

A ceux qui souhaitent faire l'acquisition d'une boule 

de cristal quelle qu'elle soit, je conseille de faire passer 

une  annonce  dans  une  revue  de  «  métapsychisme  ». 

Celles qui sont vendues dans certaines boutiques sont 

plutôt pour les prestidigitateurs et les illusionnistes. En 

général, elles ont des taches que l'on n'aperçoit qu'une 

fois rentré  chez  soi,  l'acquisition  faite.  Il  vaut  donc 

mieux se  faire envoyer l'objet pour l'essayer.  Aussitôt 

déballé, lavez-le à l'eau courante. Séchez-le soigneusement et examinez-le en le tenant dans une étoffe noire. 

Pourquoi?  Eh  bien,  parce  qu'en  le  lavant,  vous  ferez 

disparaître  toutes  les  empreintes  que  vous  pourriez 

prendre pour des défauts, et  qu'en  le tenant ainsi, vos 
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propres empreintes ne risquent pas de vous induire en 

erreur. 

Ne  croyez  pas qu'il  vous suffira de vous  asseoir,  et 

de  scruter  le  cristal  pour  «  voir  des  images  »,  et  ne 

mettez pas vos échecs sur son compte car il n'est après 

tout qu'un instrument.  Vous  en  prendriez-vous à  une 

longue-vue si  vous n'obteniez que des  images  minuscules pour avoir placé votre œil  au  mauvais bout? 

Il  existe  des gens qui  sont  incapables d'utiliser une 

boule de cristal. Ceux-là devraient essayer un «  miroir 

noir  »,  avant de  s'avouer vaincus.  Il est facile de  s'en 

fabriquer un  à  peu  de  frais en achetant un gros verre 

de  lampe  dans  un  magasin  d'accessoires automobiles. 

Le  verre doit être concave, bien poli et complètement 

lisse.  Les phares d'autos qui sont striés ne conviennent 

donc  pas.  En  possession du  verre  idoine,  vous  placez 

sa face extérieure au-dessus de la flamme d'une bougie 

et  vous  la  déplacez  de  façon  à  obtenir  une  couche 

uniforme  de  suie  sur  toute  la  face  extérieure.  Cette 

couche  peut  ensuite  être  fixée  à  l'aide  d'une  laque 

cellulosique analogue  à  celle  qu'on  met  sur le cuivre 

pour qu'il ne devienne  pas terne. 

Une fois le miroir noir prêt,  procédez comme  avec 

une boule de cristal Nous donnerons un peu  plus loin 

dans ce chapitre quelques conseils pouvant s'appliquer 

à n'importe quel genre de cristal. Dans le cas du miroir 

noir,  il  faut  regarder  la  surface  intérieure,  en  évitant 

soigneusement tous les  reflets. 

Il  existe  un  autre  genre  de  miroir  noir  que  nous 

appelons le null,  et qui est exactement le même que le 

précédent, sauf que la suie est à  l'intérieur, sur la face 

concave.  Le  gros inconvénient est qu'il est  impossible 

de  la  «  fixeJ »,  étant  donné  que  cela  créerait  une 

surface brillante. Ce type de miroir est à recommander 

à  ceux  dont  l'esprit  est  facilement  distrait  par  les 

reflets. 
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Certaines personnes utilisent un bol d'eau pour leurs 

expériences. Celui-ci doit être de couleur claire, sans le 

moindre  motif décoratif.  S'il est  placé au-dessus d'un 

tissu  noir,  on  peut s'en  servir comme  d'un cristal  de 

verre.  Au  Tibet,  il  existe  un  lac  dont  la situation  est 

telle que ses eaux tranquilles deviennent parfois complètement  invisibles.  Il  s'agit  d'un  lac  célèbre  que  les oracles  d'Etat  consultent  pour  leurs  prédictions  les 

plus importantes.  Ce  lac, que nous appelons Ch6-kor 

Gyal-ki  Nam-tso  (le  Divin  Lac  de  la  Roue  Triomphante  des  Religions),  est  situé  à  Tak-po,  à  quelque deux  cents  kilomètres  de  Lhassa,  dans  une  région 

montagneuse,  au  milieu  d'un  massif de  pics  élevés. 

Son  eau  est  habituellement  d'un  bleu  vif bien  que, 

parfois vue sous un angle favorable, cette masse bleue 

fasse place à un tourbillon blanchâtre, à croire qu'elle 

est mélangée avec du  blanc  de chaux.  En  tourbillonnant,  l'eau  forme  une  mer d'écume,  puis tout à  coup un  trou  noir  se  creuse  au  milieu  du  lac  tandis  que 

s'élèvent,  juste  au-dessus,  d'épaisses  nuées  blanches. 

C'est  entre  ce  trou  et  ces  nuées  qu'il  est  possible  de 

«  voir »  l'avenir. 

Le dalaï-lama visite  ce  lieu une fois au  moins dans 

Sa vie. Logé dans un pavillon proche du lac, Il observe 

la surface des eaux et y  lit  les événements importants 

qui Le concernent et,  détail  qui a son  prix,  la date de 

Sa mort et  la façon  dont  Il  quittera ce monde. Jamais 

le  lac  n'a été pris en  défaut! 

Si tout  le monde  ne peut se  rendre  sur  les  bords  de 

ce  lac,  la grande  majorité  des gens  peut  consulter un 

cristal avec un peu de patience et de foi. Voici, pour le 

lecteur  occidental,  la  méthode  que je  conseille,  étant 

entendu  que  par  «  cristal  »,  j'entends  aussi  bien  les 

boules de verre,  les miroirs  noirs et  les bols d'eau, que 

le cristal  de  roche. 

Pendant une semaine, surveillez de près votre santé. 
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Evitez, autant que faire se peut dans ce monde troublé, 

de  vous  faire  du  mauvais sang ou  de  vous  mettre  en 

colère. Mangez peu, en évitant les sauces et les fritures. 

«  Touchez » le cristal aussi souvent que possible, sans 

essayer  de  «  voir  ».  Cela  aura  pour  effet  de  lui 

transférer une partie de votre magnétisme personnel et 

de  vous  habituer  à  son  contact.  N'oubliez  pas  de  le 

couvrir  chaque  fois  que  vous  ne  l'utilisez  pas  et 

rangez-le dans un coffre fermant à clef, si vous en avez 

un à votre disposition. Ainsi personne ne pourra jouer 

avec  pendant  votre  absence.  Enfin,  je  vous  rappelle 

qu'il  faut  le  soustraire  aux rayons du  soleil. 

Les sept jours écoulés, installez-vous dans une pièce 

tranquille, orientée au nord autant que possible. Choisissez de préférence le soir pour éviter toute alternance d'ombre et de  lumière causée par les  nuages. 

Asseyez-vous  confortablement,  la  position  importe 

peu pourvu que vous vous sentiez à l'aise, en tournant 

le dos à la lumière. Prenez le cristal dans vos mains et 

regardez si des reflets apparaissent à sa  surface.  Dans 

ce  cas,  supprimez-les  en  fermant  les  rideaux  ou  en 

changeant  de  place. 

Cela étant fait, appuyez  le cristal contre votre front 

pendant  quelques  secondes,  puis  éloignez-le  lentement. Prenez-le ensuite dans le creux de vos mains qui reposeront  sur  vos  genoux.  Parcourez  des  yeux  la 

surface  du  cristal,  puis déplacez votre regard  vers  le 

centre, vers ce que vous devez  imaginer comme  une 

zone de néant. Ne pensez à rien. Ne vous efforcez pas 

de  voir quelque chose,  évitez toute émotion  forte. 

Dix  minutes  suffisent  la  première  fois.  Augmentez 

progressivement la durée de l'exercice pour parvenir à 

une  demi-heure à  la fin de  la  semaine. 

La  semaine suivante, faites le vide dans votre esprit 

le plus rapidement possible.  Fixez seulement le néant 

à  l'intérieur  du  cristal,  dont  les contours  se  mettront 
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probablement à  onduler.  Il  peut arriver que la sphère 

vous  semble  augmenter de  volume  ou  que  vous ayez 

l'impression  de  tomber  en  avant.  C'est  normal. 

Surtout  que  l'étonnement  ne  vous  fasse  pas  tressaillir,  sinon  vous  ne  «  verrez  »  rien  ce  soir-là.  En général, les sujets qui «  voient  » pour la première fois 

tressautent  comme  lorsqu'on  bascule  dans  le  sommeil. 

Avec  un peu  d'expérience,  vous  constaterez  que  le 

volume  du  cristal  sembre  devenir  de  plus  en  plus 

grand. Un beau soir, en le regardant, vous verrez tout à 

coup  que  l'intérieur  est  lumineux  et  rempli  d'une 

fumée blanche.  Tout finira par s'éclaircir, à condition 

toutefois  que  volis  ne  sursautiez  pas,  et  ainsi  vous 

aurez votre première vision, une vision du passé dans 

la plupart  des cas.  Il s'agira d'un événement qui vous 

concerne  puisque  vous  aurez  été  le  seul  à  manier  la 

boule  de  cristal.  Poursuivez  votre  effort,  en  ne 

«  voyant  »  que  oe  qui  vous  intéresse  directement. 

Quand  vous  serez  capable  de  «  voir  »  à  volonté,  il 

vous  sera  possible  d'obtenir du  cristal  la  vision  que 

vous désirez.  La meilleur méthode consiste à se dire à 

soi-même d'une voix forte et ferme  :  «  Je vais voir un 

tel ou un tel ce soir.  » Si vous y croyez vraiment, vous 

verrez  ce  que  vous  voulez.  C'est  aussi  simple  que 

cela. 

Pour  connaître  l'avenir,  il  faut  commencer  par 

mettre les faits en ordre, en classant tous les renseignements que vous avez pu rassembler.  Ensuite «  consultez le  cristal  en  vous  persuadant  vous-même  que 

vous  allez voir ce que  vous  cherchez. 

.  Ici,  un  avertissement.  On  ne  doit  pas  utiJiser  le 

cristal  dans  un but  intéressé,  pour  prévoir le  résultat 

des  courses  ou  pour  faire  du  mal.  Il 'existe  une  loi 

occulte  puissante  qui  fera  que  vos actes  se  retourneront contre  vous si  vous essayez d'exploiter le cristal. 
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Cette  loi  est  aussi  inexorable  que  la  marche  du 

temps. 

Vous  devriez  maintenant  avoir  acquis  une  grande 

expérience en  ce  qui  concerne  vos affaires personnelles. Aimeriez-vous appliquer cette expérience sur quelqu'un d'autre? Plongez le cristal dans l'eau et séchez-le soigneusement sans y toucher.  Tendez-le à cette autre 

personne  en  lui  disant :  «  Prenez-le  dans  vos  deux 

mains et pensez à ce que vous désirez savoir.  Ensuite, 

rendez-le-moi.  »  Vous  aurez,  bien  entendu,  prévenu 

votre sujet qu'il ne doit ni parler ni vous dérange(. Au 

début,  il  vaut  mieux  essayer avec  un  ami  de  longue 

d�te, car les étrangers ont souvent des réactions déconcertantes pour les débutants. 

Lorsque  votre  interlocuteur  vous  rend  le  cristal, 

prenez-le entre vos mains jointes; peu importe qu'elles 

soient nues ou couvertes de l'étoffe noire, puisqu'à ce 

stade vous l'avez «  personnalisé 

Installez-vous confortablement,  portez  le  cristal  à  votre  front  l'espace 

d'une seconde, puis reposez doucement vos mains sur 

vos genoux en tenant  la boule de la manière qui vous 

fatigue le  moins.  Regardez A  L'INTERIEUR et faites 

le  vide  complet,  si  possible,  dans  votre  esprit.  Ce 

premier  essai  risque  d'être  un  peu  difficile  si  vous 

éprouvez de  la gêne à  tenir le cristal. 

Si  vous  avez  suivi  l'entraînement  préconisé,  vous 

verrez, une fois que vous vous serez concentré, soit des 

images,  soit  des  symboles,  soit  encore  ce  que  nous 

appelons  des  impressions.  Ce  sont  des  images  réelles 

qu'il  faut  vous  efforcer  d'obtenir.  Dans  ce  cas,  les 

nuages qui  ont  rempli  la boule de cristal se  dissipent 

pour les laisser apparaître, et former sous vos yeux un 

vivant tableau de  ce que vous désirez  connaître.  Leur 

interprétation  n'offre  �ucune difficulté. 

Certains, au lieu d'images, voient des symboles. Une 

rangée  de  X,  par  exemple,  une  main,  un  moulin  ou 
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bien  un  poignard.  Mais  quels  qu'ils  soient,  vous 

apprendrez  vite  à  les  interpréter correctement. 

Il y  a  enfin  les  impressions.  Dans  ce  cas,  rien  n'est 

visible  dans  la  boule  si  ce  n'est  des  nuages  qui 

tourbillonnent  dans  une  faible  luminescence,  mais  le 

contact du cristal vous fera  ressentir ou même entendre  des  «  impressions  »  très  nettes.  Gardez-vous  de tout  parti  pris  car  il  est  essentiel  de  ne  pas  essayer 

d'imposer au  cristal  ses  opinions  personnelles. 

Le vrai voyant ne révèle jamais à qui que ce soit la 

date  de  sa mort ou  ni  même  les  chances  qu'il  a  d'y 

échapper. Vous saurez, mais vous devrez TOUJOURS 

garder le silence. De même, vous n'annoncerez jamais 

à  quelqu'un  qu'il est menacé d'une maladie.  Contentez-vous de dire  :  «  Je vous conseille de prendre plus de  précautions que d'habitude à  telle ou telle date.  » 

Surtout,  ne  dites jamais  :  «  Oui,  votre  mari  est  sorti 

aveC une jeune femme qui ... » etc. Si vous avez utilisé 

correctement  le cristal,  vous  SAUREZ,  bien  entendu 

que c'est vrai, mais il se peut que ce soit pour affaires! 

Qui  vous  dit  que  cette  jeune  femme  n'est  pas  une 

parente? Ne dites jamais, au grand JAMAIS, quoi que 

ce soit qui puisse briser un foyer ou faire de  la peine. 

Ce serait un  emploi  abusif du  cristal.  Ne  l'employez 

que pour le bien et il vous sera fait du bien en retour. 

Si  vous  ne  voyez  rien,  dites-le et on  vous  respectera. 

Bien  sûr,  vous  avez  toujours  la possibilité «  d'inventer »  ce  que  vous  prétendez  voir,  mais  vous  risquez alors  de  dire  quelque  chose  que  votre  interlocuteur 

SAIT  pertinemment  être  faux.  Vous  y  perdrez  votre 

prestige  et  votre  réputation,  sans  parler  du  tort  que 

vous ferez  aux  sciences  occultes. 

Votre  «  lecture  »  terminée,  enveloppez  soigneusement la houle de cristal et posez-la doucement. Après le départ du  visiteur,  il est recommandé de la plonger 

dans  l'eau,  de  l'essuyer  et  de  la  manipuler  pour  la 
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«  re-personnaliser » en  l'imprégnant de votre  magnétisme.  Plus  vous  la  manipulerez  et  plus  elle  sera efficace.  Evitez  de  l'érafler;  après  toutes  les  séances, 

recouvrez-la de  l'étoffe  noire,  et si  possible,  rangez-la 

dans  un  coffret  qui  fenne  à  clef.  Il  faut beaucoup  se 

méfier des chats qui peuvent rester pendant des heures, 

le  regard  fixe,  «  en  contemplation  ».  Vous  ne  tenez 

pas,  je  suppose,  lors  de  la  séance  suivante,  à  être 

renseigné sur la vie et les rêves secrets d'un chat! Cette 

expérience  est  parfaitement  possible.  Dans  certaines 

lamaseries «  occultistes  » du  Tibet, on les interroge à 

l'aide d'un cristal lorsqu'ils sont relevés de leur faction 

auprès  des  pierres  précieuses  qu'ils  sont  chargés  de 

garder. C'est ainsi que toute tentative de vol est portée 

à  la connaissance  des moines. 

Je  vous  recommande  instamment,  avant  de  vous 

entraîner à la pratique de la voyance, de vous interroger très sérieusement sur vos intentions secrètes.  L'occultisme  est  une  anne  à  double  tranchant  et  ceux qu'une vaine curiosité pousse à vouloir «  jouer  avec 

lui  risquent  d'en  être  terriblement  punis  par  des 

troubles mentaux ou nerveux. Cette science peut vous 

apporter  la  joie  d'aider  les  autres  mais  aussi  vous 

révéler bien  des choses affreuses que vous n'oublierez 

pas.  Après  avoir  lu  ce  chapitre,  il  est  donc  plus 

prudent,  si  vous  n'êtes  pas absolument  certain  de  la 

pureté  de  vos  intentions,  d'en  rester  là avec  l'occultisme. 

Lorsque  vous  aurez  adopté un cristal, n'en changez 

pas.  Prenez l'habitude de  le toucher tous les jours,  ou 

tous les deux jours.  Jadis,  les Sarrasins ne montraient 

jamais  une  épée,  fût-ce  à  un  ami,  s'il  n'était  pas 

question  de  faire couler du  sang:  Si,  pour une  raison 

ou une autre, ils .étaient obligés de dégainer leur anne, 

ils  se  piquaient  un  doigt  «  pour  que  le  sang  ait 

coulé 

Il én  va  de  même  pour  le  cristal;  si  vous  le 
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montrez  à  quelqu'un,  FAITES  UNE  LECTURE, 

même  si  elle  ne  doit  porter  que  sur  vos  propres 

affaires. Consultez-le; rien ne vous oblige à raconter à 

qui  que  ce  soit  ce  que  vous  faites  ou  ce  que  vous 

voyez.  Consultez-le  donc  aussi  souvent  que  possible, 

non pas pour obéir à une vaine superstition, mais pour 

vous entraîner.  Un jour viendra où  il  vous  suffira de 

regarder le cristal pour «  voir »,  sans avoir besoin de 

vous concentrer,  ni  même  d'y  penser. 

7 

MISSIONS  DE  SECOURS 

Le  bateau  se  glissa  avec  lenteur  dans  l'anse  de 

Soochow  :  nous  étions  arrivés.  Une  horde  de  coolies 

chinois  qui  criaient  et  gesticulaient  comme  des  fous 

monta  à  bord.  Nos bagages  furent  rapidement débarqués et un rickshaw nous emmena à vive allure par le Bund à  la ville chinoise, où  se trouvait  le temple qui 

devait  provisoirement  m'accueillir.  Po  Ku  et  moi 

observions, silencieux,  ce  monde  de  Babel.  Shanghaï, 

normalement une ville extrêmement bruyante et affairée, connaissait alors une activité encore plus intense. 

Les  Japonais  en  effet  cherchaient  l'occasion  - et  le 

prétexte  - de  livrer  un  assaut  sans  merci  et,  depuis 

quelque  temps déjà, fouillaient les résidents étrangers 

passant par  le  pont de  Marco-Polo.  Leur fouille  était 

tellement  minutieuse  qu'elle  embarrassait  beaucoup 

les Occidentaux qui n'ont aucune idée de l'absence de 

pudeur  physique  des  Japonais  et  des  Chinois.  Un 

Oriental  n'a  jamais  honte  de  son  corps  mais  des 

pensées qu'il inspire  aux autres.  Aussi  les Européens, 

quand ils étaient fouillés par les Japonais, pensaient-ils 

- et bien à tort - que ceux-ci cherchaient délibérément 

à  les insulter. 

Pendant quelque temps, j'eus une clientèle privée à 

Shanghaï,  encore  que  pour  un  Oriental,  le  mot 

«  temps »  n'ait  guère  de  signification.  Puisqu'elles 

sont toutes emportées  par  le  même  flot,  à  quoi  bon 
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parler de telle ou telle année? Quoi qu'il en soit, j'avais 

ma  clientèle  dont  je  m'occupais  tout  en  continuant 

mes travaux de médecine générale et de psychologie et 

que je voyais soit chez moi, soit à l'hôpital. De loisirs, 

point.  Le peu de liberté que me laissaient mes obligations professionnelles était consacré à l'étude intensive de la navigation aérienne et des principes de l'aéronautique. La  nuit tombée, je survolais pendant de longues heures la ville scintillante de  lumières, et la campagne 

où je n'avais pour me guider que les faibles lueurs des 

chaumières. 

Les  années  passèrent  sans  que  je  m'en  rendisse 

compte; j'avais  trop  à  faire  pour surveiller le  calendrier.  J'étais  bien  connu  du  conseil  municipal  de Shanghai'  qui  faisait  constamment  appel  à  mes  services.  J'avais  un  bon  ami  en  la  personne  d'un  Russe blanc, -nommé  Bogomoloff,  que  la  Révolution  avait 

chassé  de  Moscou.  Ayant  tout  perdu  pendant  cette 

période  tragique,  il  avait  trouvé  un  emploi  de  fonctionnaire auprès du conseil municipal. C'est le premier homme blanc  qu'il  me  fût  permis de  connaître  et de 

connaître  à  fond;  et  c'était  un  homme  dans  toute 

l'acception du  terme. 

Bogomoloff  se  rendait  parfaitement  compte  que 

Shanghai' ne  pourrait  résister si  elle  était  attaquée  et, 

comme nous, il ne prévoyait que trop bien les horreurs 

qui devaient  suivre. 

Le 7  juillet  1 937, il se produisit au pont de Marco

Polo un incident  qui a déjà fait couler beaucoup trop 

d'encre. Je n'en parlerai donc pas ici, d'autant qu'il ne 

fut important que parce qu'il marqua le vrai début des 

hostilités  entre  la  Chine  et  le  Japon.  Le  pays  était 

désormais sur le pied de guerre et les temps  difficiles 

commençaient.  Les Japonais faisaient de plus en plus 

preuve d'agressivité et d'arrogance.  Un grand nombre 

de  commerçants  chinois  et  étrangers,  mais  surtout 
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chinois,  sentant  venir  les  troubles,  s'étaient  dispersés 

avec  leurs familles et  leurs biens un peu partout dans 

la Chine, notamment dans les régions intérieures telles 

que Tchoung-king. Les paysans de la grande banlieue, 

pensant  pour  une  raison  ou  pour une  autre qu'ils  y 

seraient  plus  en  sûreté,  avaient  envahi  la  ville  de 

Shanghaï  - comme  des  moutons  de  Panurge  que 

rassure  leur nombre. 

Dans les rues de la ville circulaient, jour et nuit,  les 

camions de la Brigade internationale, transportant des 

mercenaires de toutes les nationalités qui  étaient chargés  de  maintenir  l'ordre.  Malheureusement,  ce n'étaient pour la plupart que des assassins qu'on avait 

recrutés  pour leur brutalité.  S'il  advenait un  incident 

qui n'avait pas l'heur de leur plaire, ils accouraient en 

force,  puis  sans  avertir,  sans  même  avoir été  provoqués, ils ouvraient le feu avec leurs mitrailleuses, leurs fusils et  leurs  revolvers,  tuant  de  pauvres  civils  innocents et le plus souvent laissant les coupables tranquilles.  On  disait  couramment  à  Shanghaï  qu'il  valait mieux avoir affaire  aux  Japonais qu'à  ces «  barbares 

aux  visages  rubiconds  »,  car  tel  était  le  surnom  que 

portaient certains mercenaires de la Police internationale. 

M'étant  spécialisé,  pendant  un  certain  temps, dans 

les  maladies  de  femme,  médecine  et  chirurgie,  je 

m'étais  fait  une  très  bonne  clientèle.  J'acquis  ainsi, 

durant  cette  période de guerre  froide,  une  expérience 

qui devait m'être  plus tard d'un grand secours. 

Les  incidents  se  multipliaient  et  chaque jour  nous 

parvenaient  de  nouveaux  rapports  sur  les  atrocités 

japonaises.  Leurs  soldats  déferlaient  sur  la  Chine, 

maltraitant  les  paysans,  pillant  et  violant  comme  à 

leur  habitude.  Vers  la  fin  de  l'année  1 938,  l'ennemi 

était  aux  portes  de  la  ville;  les  soldats  chinois,  mal 

armés,  luttaient avec  un  réel  courage,  se  faisant  tuer 
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sur  place.  Très  peu  reculèrent  sous  la  pression  des 

hordes japonaises.  Tous,  avant  de  succomber sous  le 

poids du nombre, se battirent comme seuls peuvent se 

battre des hommes qui défendent leur patrie. Shanghai' 

fut proclamée ville ouverte dans l'espoir que les Japonais  respecteraient  les  conventions  internationales  et s'abstiendraient  de  bombarder  cette  ville  historique 

qui,  sans  canons  ni  armes,  était  incapable  de  se 

défendre.  Les  troupes  se  retirèrent.  La  ville  vidée 

presque  complètement  de  ses  habitants  regorgeait  de 

réfugiés.  Les  universités,  les  centres  intellectuels  et 

culturels,  les  grosses  maisons  de  commerce,  les  banques,  etc.,  s'étaient  repliés  sur  Tchoung-king  et  sur d'autres lieux éloignés. A leur place étaient arrivés des 

gens  de  toutes  les  nationalités et  de  tous  les  milieux, 

qui fuyaient devant- les Japonais, espérant trouver leur 

salut  en  grossissant  la  foule  des autres  réfugiés.  Les 

raids aériens se  multiplièrent.  La population, de  plus 

en  plus  aguerrie,  commençait  à  s'y  habituer,  lorsqu'une  nuit  les  Japonais  soumirent  la  ville  à  un bombardement  de  grande  envergure,  utilisant  tous 

leurs avions disponibles, même des appareils de chasse 

qui transportaient des bombes attachées à  leur fuselage.  Quant  aux  pilotes,  ils  étaient  munis  de  grenades qu'ils jetèrent  par-dessus bord. 

Ce  soir-là,  au-dessus de  la ville sans défense,  le ciel 

était  obscurci  par  les  formations serrées d'avions  qui 

passaient  comme  des  vols  de  sauterelles,  et  qui, 

comme  les  sauterelles,  devaient  tout  détruire.  Les 

bombes  tombant  un  peu  partout, au hasard, transformèrent Shanghai' en  une mer de  feu.  Aucune défense n'était  possible,  car  nous  n'avions  rien  pour  nous 

battre. 

Vers minuit, en revenant d'apporter mes soins à une 

femme moribonde, je descendais  une rue au  plus fort 

du  vacarme,  quand  une  pluie de shrapnells m�obligea 
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à  chercher un  abri.  Tout  à  coup,  j'entendis  un  léger 

siffiement,  suivi  d'une  sorte  de  gémissement.  C'était 

une bombe qui, en arrivant au  sol,  éclata avec un cri 

rauque qui me glaça le sang.  J'eus l'impression d'être 

plongé  dans  un  vide  complet,  un  néant  total  où  tous 

les bruits, toute la vie avaient cessé d'être. Je me sentis 

soulevé comme par une main géante, lancé en l'air où 

je  tourbillonnai  sur moi-même,  puis  plaqué  violemment  à  terre.  Je  restai  sur place quelques  minutes,  à moitié  assommé,  à  peine  capable  de  respirer,  me 

demandant  si  j'étais  déjà  mort,  et  me  préparant  à 

poursuivre  ma  route  dans  l'autre  monde.  M'étant 

remis sur pied en tremblant, je jetai un  regard autour 

de moi. Quelle ne fut pas ma stupéfaction quand je vis 

que la rue, où quelques instants auparavant je marchais 

entre deux rangées de très hautes maisons, n'était plus 

qu'une  plaine  désolée.  A  leur place,  i l  n'y  avait  que 

des  décombres  fumants,  recouverts  d'une  poussière 

fine éclaboussée  de  sang et  sous  lesquels étaient  visibles  des  membres  humains.  L'énorme  bombe  qui s'était  écrasée  sur  des  maisons  bourrées  d'habitants 

était tombée si près de moi que, me trouvant dans une 

sorte  de  vide,  j'avais  eu  la  chance  extraordinaire  de 

m'en  tirer  sans  la  moindre  égratignure.  Le  carnage 

était  effrayant.  Le  lendemain  matin,  nous  entassâmes 

les  corps  pour  les  brûler afin  d'éviter  la  peste  et  les 

épidémies;  sous  les rayons brûlants du  soleil en  effet, 

les cadavres gonflés et verdâtres commençaient déjà à 

se  décomposer.  Pendant  des  jours  et  des jours,  nous 

creusâmes sous les ruines, pour sauver ceux qui respiraient  encore. 

Un jour,  après avoir traversé un pont jeté  de guingois au-dessus d'un canal, je me trouvai en fin d'aprèsmidi  dans  un  vieux  quartier  de  Shanghaï.  Sur  ma droite,  assis à leurs comptoirs, sous un  kiosque public, 

des  astrologues  et  autres  diseurs  de  bonne  aventure 
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prédisaient  l'avenir.  Ils  ne  manquaient  pas  de  clients 

qui tous voulaient savoir si la guerre les épargnerait et 

si  la  sitl!ation  s'améliorerait  bientôt.  Je  les  regardai, 

souriant  sous  cape de  les voir si  crédules.  Les devins, 

après  avoir  écrit  le  nom  d'un  client  sur  un  tableau 

couvert de caractères bizarres, le rassuraient sur l'issue 

de  la  guerre,  en  récitant  une  prédiction  apprise  par 

cœur;  quant aux femmes,  leurs  maris étaient  sains et 

saufs,  elles  ne  devaient  pas  en  douter!  Un  peu  plus 

loin, d'autres astrologues - se reposant sans doute des 

fatigues  de  leur  profession  - servaient  d'écrivains 

publics et rédigeaient les lettres qui allaient porter les 

nouvelles familiales aux quatre coins de la Chine. Leur 

clientèle,  composée  uniquement  d'illettrés,  ne  leur 

assurait  que  de  Dlédiocres  revenus.  N'importe  quel 

badaud pouvait connaître tous les secrets des familles, 

car  en  Chine,  la  vie  privée  n'existe  pas.  L'écrivain 

public avait  l'habitude de  crier d'une voix  de  stentor 

ce qu'il écrivait pour faire valoir auprès de sa clientèle 

éventuelle  les beautés de  son  style.  Poursuivant mon 

chemin  vers  l'hôpital  où  je  devais  faire  'quelques 

opérations, je passai devant la baraque des marchands 

d'encens et les éventaires des bouquinistes groupés au 

bord du fleuve comme dans toutes les grandes villes du 

monde.  Plus loin, l'on voyait les marchands d'articles 

de piété, qui vendaient les statues d'Ho Tai et de Kuan 

Yin,  le  Dieu  de  la  Bonne  Vie  et  la  Déesse  de  la 

Compassion.  Après avoir terminé mon travail à  l'hôpital, je revin's un  peu plus tard par le même chemin. 

Les bombardiers japonais  étaient  passés  par  là  :  les 

kiosques  et  les  éventaires  des  bouquinistes  avaient 

disparu;  les  marchands d'articles de  piété  et  d'encens 

étaient  invisibles.  Hommes  et  marchandises  étaient 

retournés à  la poussière originelle.  Le  feu faisait rage, 

les maisons s'écroulaient. Une fois de plus les cendres 

s'ajoutaient aux cendres et la poussière à la poussière. 
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Mais  Po  Ku  et  moi  avions  mieux  à  faire  que  de 

rester à Shanghaï. Sur les instructions personnelles du 

général  Tchang  Kaï-chek,  nous  avions  été  chargés 

d'organiser  un  service  d'ambulance  aérien.  Je  me 

souviens encore d'un de  ces vols.  Ce jour-là,  il faisait 

frisquet  et  le  ciel  était  parcouru  de  blancs  nuages 

cotonneux.  D'un  point  de  l'horizon  nous  parvenait le 

broum, broum, broum monotone des bombes japonaises.  De  temps  à  autre,  on  entendait  des  moteurs d'avion qui bourdonnaient comme des abeilles par une 

chaude journée  d'été.  Nous  étions  assis  sur  le  bord 

d'une  route  raboteuse  et  accidentée  qui,  comme  les 

jours  auparavant,  était  noire  de  monde.  De  longues 

files de paysans s'y traînaient, tâchant d'échapper à la 

cruauté insensée des Japonais que leur victoire grisait. 

Des  paysans  très  vieux,  arrivés  presque  au  terme  de 

leur  vie,  poussaient  devant  eux  des  brouettes  où 

étaient entassés  leurs biens terrestres.  D'autres,  ployés 

en  deux  jusqu'à  terre,  portaient  sur  leur  dos  tout  ce 

qu'ils possédaient. Allant en sens contraire, des soldats 

à peine armés, dont l'équipement était chargé  sur des 

chars  à  bœufs,  marchaient  aveuglément  à  la  mort, 

pour essayer d'endiguer l'avance  impitoyable de  l'ennemi et  protéger leur patrie  et leurs foyers. 

Nous nous blottîmes sous l'aile d'un vieux trimoteur 

qui avait déjà fait son temps avant de tomber entre nos 

mains enthousiastes. Nous n'étions pas difficiles : l'enduit  qui  recouvrait  la  toile  des  ailes  commençait  à s'écailler et  le  large  train  d'atterrissage  avait  été  renforcé à l'aide de bambous fendus en deux, tandis que le bout  d'une vieille  suspension  d'automobile  servait  de 

sabot à la béquille. Le  vieil Abie,  comme nous l'appelions, ne nous avait encore jamais trahis.  Ses moteurs tômbaient  parfois  en  panne,  il  est  vrai,  mais  jamais 

tous en  même  temps.  C'était un  monoplan  aux �iles 

très  hautes,  fabriqué  par  une  firme  américaine  bien 
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connue. Sa carcasse  était en bois recouvert de toile  : à 

l'époque  de  sa  fabrication,  le  terme  «  aérodynamique ))  était  inconnu.  Quand  il  volait  à  deux  cents kilomètres à l'heure - car telle était sa modeste vitesse 

limite - on  avait  l'impression  qu'il en  faisait  le double  :  la toile  claquait,  les poutrelles en  révolte gémissaient  et  le  gros  tuyau  d'échappement  à  l'air  libre ajoutait  sa  note au  vacarme. 

Si autrefois des croix rouges sur fond blanc avaient 

été  visibles  sur le flanc et  les ailes,  elles  étaient alors 

zébrées  de  vilaines  éraflures.  L'huile  giclant  des 

moteurs  avait  fini  par  recouvrir  l'avion  d'une  belle 

patine jaune  ivoire  qui  lui  donnait  l'air d'une vieille 

sculpture  chinoise.  Avec  les  taches  laissées  par  l'essence et les «  reprises  )) faites à l'empennage de temps à  autre,  le  vieil  appareil  avait  vraiment  un  drôle 

d'air! 

Les explosions s'arrêtèrent.  Le raid était terminé; il 

était temps de nous mettre au travail. Une fois de plus, 

notre  maigre  équipement  fut  passé  en  revue;  scies : 

deux,  une  grande  et  une  petite  à  l'extrémité  acérée; 

couteaux  :  quatre,  dont  un  couteau  à  découper  de 

boucher,  un couteau à  retoucher les photographies et 

deux  authentiques  scalpels.  Un  petit  nombre  de  forceps;  deux  seringues hypodermiques dont  les  aiguilles étaient lamentablement émoussées; une seringue aspirante  avec  un  tube  à  caoutchouc  et  un  trocart  de moyenne  dimension;  et  des  courroies  dont  il  fallait 

vérifier  la  solidité,  car,  faute  d'anesthésiques,  nous 

devions souvent attacher nos  patients. 

C'était  au  tour de  Po  Ku  de  piloter  l'avion  tandis 

qu'assis  à  l'arrière  je  devais  signaler  les  avions  de 

chasse  japonais.  A  d'autres,  le  luxe  de  la  phonie. 

L'observateur devait se servir d'une longue ficelle pour 

transmettre  au  pilote des messages très simples. 

Je  fis tourner les hélices avec une grande prudence 
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car les retours de manivelle d'Abie ne manquaient pas 

de force.  Les uns après les autres,  les moteurs toussotèrent,  puis,  après  avoir crachoté  un  filet  de  fumée noirâtre,  ils  commencèrent  à  tourner  comme  s'ils 

étaient animés d'une vie trépidante. Très vite réchauffés,  ils  adoptèrent  un  grondement  bien  rythmé.  Une fois à bord, je me dirigeai vers l'arrière où nous avions 

pratiqué dans la  toile  une  ouverture  faisant office de 

poste  d'observation.  En  tirant  par  deux  fois  sur  la 

ficelle,  je  fis  savoir  à  Po  Ku  que  j'étais  installé, 

c'est-à-dire  accroupi  sur le plancher,  coincé entre les 

traverses  et  dans  l'impossibilité  de  remuer  le  petit 

doigt.  Le  bruit  des  moteurs  augmenta  de  volume, 

l'appareil  vibra  et  se  mit  à  rouler  sur  le  terrain. 

J'entendais  le  train  d'atterrissage  racler  le  sol  et  les 

craquements des charpentes se tordant sous reffort.  A 

la  moindre  dénivellation,  la  queue  sautait  et  retombait, et  à  chaque  fois j'étais promené  de  haut  en bas dans  la  carlingue.  Je  m'arrimai  encore  plus  solidement,  car j'avais  l'impression  d'être  un  pois  dans  sa cosse.  Dans  un  dernier  bruit  de  ferraille,  la  vieille 

machine s'élança dans  les  airs;  Po  Ku  réduisit les gaz 

et  le vrombissement des moteurs  diminua de volume. 

U ne  méchante embardée  suivie d'une secousse, due à 

un courant ascendant qui nous prit juste au-dessus des 

arbres, faillit me faire passer la tête la première, par le 

poste d'observation. Po Ku tira sèchement sur la corde 

plusieurs fois  comme  pour  me dire  : 

- Eh  bien,  on  a  réussi  une  fois de  plus  à  décoller. 

Vous êtes toujours là? Pour  lui  répondre, je tirai moi 

aussi sur la ticelle en essayant de lui faire comprendre 

ce  que je pensais de  son décollage. 

Po  Ku  pouvait  voir  où  nous  allions;  moi,  je  ne 

pouvais  voir  que  ce  que  nous  venions  de  survoler. 

Nous  volion.s  cette  fois en  direction  de  la  région  de 

Wuhu  où  un bombardement  violent  avait fait de très 
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nombreuses  victimes  dans  un  village  où  il  n'y  avait 

personne pour soigner les blessés. Nous étions pilote et 

observateur  à  tour  de  rôle.  Il  y  avait  sur  Abie  beaucoup  d'angles  morts  et  les  chasseurs japonais  étaient très  rapides.  Souvent,  ce  fut  leur  vitesse  même  qui 

nous  sauva  la  vie;  à  condition  de  ne  pas  être  trop 

chargés,  nous  pouvions  en  effet  réduire  la  nôtre  à 

quatre-vingts  kilomètres  à  l'heure  et  de  plus,  leurs 

pilotes  étaient  en  général  de  piètres  tireurs.  Il  vaut 

beaucoup  mieux,  disions-nous  souvent,  se  trouver 

juste  devant  eux,  puisque  leur  nez épaté  les empêche 

de bien  viser. 

Je surveillai attentivement  le ciel, guettant les maudites «  taches de sang  »,  ainsi  qu'étaient appelés avec beaucoup  d'à-propos  les appaœils ennemis.  Le  fleuve 

Jaune défila sous la queue de notre appareil. En tirant 

sur la corde à trois reprises, Po Ku m'avertit que nous 

allions  atterrir.  La  queue  remonta,  et  au  vrombissement  des  moteurs succéda le bruit agréable  que  font les  hélices  tournant  librement  dans  l'air.  Les  gaz 

réduits au maximum,  nous  descendîmes  en vol  plané. 

Po  Ku  corrigea  légèrement  son  cap  et  le  gouvernail 

gémit. Je perçus le bruit des volets et la vibration de la 

toile de  l'avion,  qui  faisait face  à une forte  brise.  Un 

dernier grondement des moteurs et  des grincements  : 

l'appareil  touchait terre  et  roulait  sur  la  piste  en  dos 

d'âne.  L'instant  que  le  malheureux  observateur  tout 

recroquevillé  dans  la  queue  de  l'appareil  détestait  le 

plus était arrivé  :  le sabot de la queue, en effet, allait, 

en  labourant  la  terre  desséchée,  soulever  des  nuages 

chargés  d'une  poussière  étouffante, ...  et  d'excréments 

humains,  engrais  traditionnel  en  Chine! 

Ayant réussi  à  extirper mon  énorme masse de  son 

étroit  logis,  je  me  redressai,  non  sans  pousser  des 

grognements  de douleur au  fur et à mesure que  mon 

sang  se  remettait  à  circuler  dans  mes  membres.  Je 
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grimpai  le  long  du  fuselage  vers  la  porte  que  Po  Ku 

avait  déjà  ouverte  et  nous  sautâmes  sur  le  sol.  Des 

silhouettes  humaines  avancèrent vers nous au  pas de 

course. 

- Venez  vite,  nous  dit-on.  Il  y  a  beaucoup  de 

blessés.  Le  général Tien a eu le corps traversé de part 

en part par une barre de  métal. 

Le général était assis droit comme un i dans l'affreux 

taudis  qui  servait  d'hôpital.  Son  teint,  normalement 

jaune,  était  devenu  gris  verdâtre  sous  l'effet  de  la 

douleur  et  de  la  fatigue.  Juste  au-dessus  du  canal 

inguinal  gauche, sortait une barre d'acier brillant qui 

ressemblait à  la tige d'un cric.  Quoi qu'il en soit, elle 

était entrée dans son corps, souillée par une bombe qui 

l'avait  manqué  de  peu.  Assurément,  il  était  urgent de 

l'extraire le plus rapidement possible.  Le  bout de cette 

barre  qui  sortait  du  dos, juste  au-dessus  de  la  crête 

sacro-iliaque,  était  rond et lisse, et  il  me parut qu'elle 

était passée  tout à côté du  côlon. 

Après  avoir examiné très soigneusement  le patient, 

j'emmenai Po Ku dehors où, à l'abri des indiscrétions, 

je  le  chargeai  d'une  commission  insolite  mais  très 

importante.  Pendant son absence, je nettoyai soigneusement  les blessures du  général  ainsi  que  la  barre  de fer.  Celui-ci était âgé et de petite stature mais son état 

général me parut bon. Je lui dis que nous n'avions pas 

d'anesthésiques mais que je m'efforcerais de le soigner 

avec  le  maximum  de douceur. 

- Malgré tous mes efforts, lui dis-je, vous aurez mal, 

mais je ferai de mon  mieux. 

- Allez-y, me répondit-il sans manifester la moindre 

inquiétude.  Si  on  ne  me  soigne  pas,  je  suis  sûr  de 

mourir.  Aussi  n'ai-je  rien  à  perdre  et tout à  gagner. 

Dans le couvercle d'une caisse, je découpai un carré 

d'environ  dix  centimètres  de  côté  que  je  perçai  d'un 

trou, ayant à peu près le même diamètre que la tige de 
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métal. Pendant ce temps, Po Ku  était  allé  chercher la 

vieille  trousse  contenant  les  outils  de  l'avion.  Avec 

mille  précautions,  nous  fîmes  passer  la  barre  par  le 

trou  de  la  plaque  que  Po  Ku  fut  chargé  de  presser 

contre le blessé.  Ensuite, je tirai très doucement sur la 

tige  à  l'aide  d'une  grosse  clé  à  molette.  Hélas�  le 

résultat ne correspondit pas à nos efforts, car elle resta 

en  place  et  le  malheureux  blessé  devint  pâle  comme 

un  linge. 

«  Diable, me dis-je, je ne peux laisser là cette maudite 

barre.  C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Prenant appui sur le genou de Po Ku qui maintenait la 

plaque, j'empoignai  à  nouveau  la  barre  et je  la  tirai 

très  fort,  en  lui  imprimant  un  léger  mouvement  de 

rotation. Elle sortit du  corps avec un horrible bruit de 

succion et,  perdant l'équilibre, je tombai à la renverse. 

Relevé  d'un  bond, je  m'empressai  d'étancher  le  sang 

qui  coulait  à  flots.  Après  avoir  examiné  la blessure  à 

l'aide  d'une  lampe  électrique  de  poche  et  constaté 

qu'elle était  relativement  peu  grave,  nous  la  lavâmes 

aussi  profondément  que  possible  avant  d'y  pratiquer 

quelques  points  de  suture.  Pour  lors,  le  général  qui 

avait  pris  quelques  stimulants,  avait  bien  meilleure 

mine et - nous dit-il - se  sentait rudement soulagé.  Il 

pouvait se coucher sur le côté  alors qu'auparavant,  il 

était obligé de se tenir assis, raide comme un piquet, et 

de  supporter  le  poids  de  la  lourde  barre  de  métal. 

Laissant  à  Po  Ku  le  soin  de  finir  le  pansement,  je 

passai  au  malade  suivant,  une  femme dont  la ja.mbe 

droite  avait  été  sectionnée juste  au-dessus  du  genou 

par un éclat. On lui avait bien mis un tourniquet, mais 

il  était  trop  serré,  et  était  resté  en  place  trop  longtemps  :  l'amputation  ne  pouvait  plus  être  évitée. 

A  l'aide  de  courroies,  nous  liâmes  solidement  la 

femme sur une porte, arrachée de  ses gonds sur notre 

ordre.  D'un  geste  rapide,  je  fis  dans  la  chair  une 
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incision en forme de V dont la pointe remontait vers le 

corps.  Puis,  je  coupai  l'os  aussi  haut  que  possible  à 

l'aide  d'une  petite  scie.  Après  avoir  rabattu  l'un  sur 

l'autre les deux pans de chair, je les suturai de façon à 

entourer  l'extrémité  de  l'os  d'une  sorte  de  coussin. 

Cela  me  prit  un  peu  plus  d'une  demi-heure :  une 

demi-heure de martyre pour la femme qui, cependant, 

resta  calme  pendant  toute  l'opération  sans  crier  ni 

défaillir  ni  même  se  plaindre.  Sans  doute  savait-elle 

qu'elle  était  entre  des  mains  amicales  et  que  ce  que 

nous faisions,  nous  le faisions pour son  bien. 

Il y avait d'autres blessés, plus ou moins gravement 

atteints.  Quand  nous  eûmes  fini  de  les  soigner,  il 

commençait à  faire  nuit.  C'était le tour de Po Ku de 

piloter,  mais  je  dus  prendre  sa  place  car  la  nuit  il  y 

voyait  très mal. 

Revenus  à  l'avion  en  toute  hâte,  nous  rangeâmes 

amoureusement le matériel qui, une fois de plus, nous 

avait  été  si  utile.  Po  Ku  lança  les  hélices  et  mit  les 

moteurs  en  marche.  Du  tuyau  d'échappement jaillirent  de  longues  flammes  effilées  d'un  bleu  teinté  de rouge; pour quelqu'un qui n'aurait jamais vu un avion, 

le nôtre devait ressembler à un dragon se repaissant de 

feu. Une fois à bord, je me laissai tomber sur le siège 

du  pilote,  si fourbu que j'avais peine à garder les yeux 

ouverts.  Po  Ku  qui  titubait  de  fatigue  entra  derrière 

moi,  ferma  la porte,  puis  tomba  assoupi  sur le  plancher.  D'un geste, je fis signe aux hommes restés sur le terrain  d'enlever  les  grosses  pierres  qui  servaient  de 

cales. 

Dans l'obscurité grandissante, il était très difficile de 

distinguer  les  arbres.  Essayant  de  me  remémorer  la 

topographie du  terrain, je lançai  le  moteur droit pour 

faire  demi-tour.  Le  vent  était  nul.  Tourné  dans  la 

bonne  direction  - tout  au  moins,  je  l'espérais  - je 

poussai à fond les trois manettes. Les moteurs rugirent 
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et, s'ébranlant avec un bruit de ferraille, l'avion se mit 

à vibrer et à tanguer à mesure que nous prenions de la 

vitesse.  Sans lumière,  il m'était impossible de  voir le 

tableau  de  bord,  nous  n'avions  pas  de  phares...  et je 

savais que.. l'endroit où  le champ s'arrêtait était terriblement  proche!  Je  tirai  sur  le  manche  et  l'avion s'éleva, sembla hésiter, perdit de  la hauteur et s'éleva 

de nouveau  :  nous avions décollé. Virant sur l'aile, je 

décrivis un grand cercle tout en continuant à prendre 

de l'altitude. Arrivé au-dessous des nuages glacés de la 

nuit, je  me  mis  en  palier,  cherchant  du  regard notre 

point  de  repère,  le  fleuve  Jaune.  Son  faible  éclat  se 

détachait sur le fond sombre de  la terre,  très loin, sur 

notre  gauche.  Je  scrutai  le  ciel,  craignant  d'y  voir 

apparaître  des  avions  ennemis  contre  lesquels  nous 

aurions été  incapables  de nous  défendre.  Quant à  Po 

Ku,  il dormait trop bien  pour faire  le guet. 

Tenant mon cap, je me laissai un peu aller sur mon 

siège.  Que  ces  vols étaient  donc  exténuants!  Il  fallait 

improviser sans cesse des  moyens de  soigner les pauvres blessés avec ce que nous avions sous la  main. Je pensai aux fabuleux récits que j'avais entendus sur les 

hôpitaux anglais et américains qui disposaient,  disaiton,  d'un  stock  énorme  de  médicaments  et  d'instruments  chirurgicaux.  En Chine, nous  étions  obligés de nous  débrouiller de  notre  mieux. 

Atterrir dans une  obscurité  presque  complète  n'est 

guère facile.  Seule brillait, au milieu  de la masse  plus 

sombre  des arbres,  la faible  lueur des lampes à  huile 

des  chaumières.  Mais  il  fallait  bien  ramener  le  vieil 

appareil et finalement je me posai, les oreilles cassées 

par le bruit terrible du train d'atterrissage et  le crissement  aigu  de  la  béquille.  Le  repos  de  Po  Ku,  qui dormait à poings fermés, n'en fut pas troublé le moins 

du monde. Après avoir coupé les gaz, je sautai à terre, 

plaçai  des  cales  devant  et  derrière  les  roues,  puis je 
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remontai  dans  l'avion,  fermai  la porte  et m'endormis 

sur le  plancher. 

Des  cris  nous  réveillèrent  très  tôt  le  lendemain 

matin.  J'ouvris  la porte et je vis une ordonnance qui 

m'apprit que nous n'aurions pas quartier libre pour la 

journée comme nous l'espérions.  Pourquoi?  Eh bien, 

parce  que  nous  avions  été  chargés  de  conduire  un 

général dans une autre région où il devait s'entretenir 

avec  le GI  Tchang  Kaï-chek de  la situation  militaire 

sur  le  front  de  Nanking.  Cet  officier  supérieur,  qui 

avait été blessé et qui, théoriquement, était en convalescence,  n'était  qu'un  misérable  individu  essayant probablement de tirer au flanc. Tout son état-major le 

détestait  cordialement  pour  sa  suffisance.  Nous  nous 

dirigeâmes  vers  nos  cabanes  pour  faire  un  brin  de 

toilette et changer d'uniforme car il ne badinait pas sur 

la  tenue.  Pendant  que  nous  étions  ainsi  occupés,  la 

pluie se mit à tomber à pleins seaux, le ciel se couvrit 

de  plus  en  plus  et  notre  moral,  déjà  mauvais,  s'en 

ressentit. La pluie! Nous en avions autant horreur que 

n'importe  quel  Chinois.  Il  faut  avoir  vu,  en  Chine, 

combien  les  soldats,  hommes endurants  et  braves  s'il 

en fut, peut-être les plus courageux du monde, peuvent 

détester  la  pluie  pour le  croire!  Là-bas,  elle  tombe  à 

torrents,  sans  arrêt,  dans  un grondement de  tonnerre, 

n'épargnant  rien,  s'infiltrant partout,  et trempant jusqu'aux os tous ceux qui  s'y trouvent  exposés.  Quand nous  revînmes  à  l'avion,  en  nous  abritant  sous  un 

parapluie,  un  détachement  de  soldats chinois arrivait 

sur le terrain.  Ils marchaient en faisant gicler l'eau des 

flaques dont  la  route  détrempée  qui  menait à  l'aérodrome était couverte.  La  pluie,  en  ajoutant  ses  désagréments  aux  épreuves  et  aux  souffrances  qu'ils avaient  déjà  endurées,  semblait  les  avoir  complètement démoralisés. Ils avançaient l'air abattu, portant, en bandoulière,  leurs  fusils  recouverts  d'une  housse  de 
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toile. Sur le dos, ils portaient dans des sacs entourés de 

cordes  pour  les  protéger,  leur  maigre  équipement, 

leurs  provisions  et  toutes  leurs  affaires  personnelles. 

Coiffés  d'un  chapeau  de  paille,  ils  s'abritaient  de  la 

pluie sous un parapluie fait d'un papier huilé jaunâtre 

et  d'un  manche  de bambou  qu'ils tenaient à  la  main 

droite. Spectacle amusant? Peut-être maintenant,  mais 

à  l'époque,  il  était  très  courant  de  voir  cinq  ou  six 

cents soldats marcher sur une route, en grelottant sous 

cinq ou six cents parapluies. Dès qu'il pleuvait, Po Ku 

et  moi  faisions  comme  eux  pour  traverser  le  terrain 

d'atterrissage. 

En arrivant  près de  notre appareil, nous tombâmes 

sur  un  spectacle  ahurissant.  Cinq  ou  six  soldats 

tenaient au-dessus  de  leur tête une  espèce  de  dais de 

grosse toile pour protéger le général  de  la pluie.  D'un 

geste impérieux,  il nous  fit signe de nous approcher. 

- Lequel  d'entre  vous  a  le  plus  grand  nombre 

d'heures de  vol  à  son  actif?  demanda-t-il. 

- Moi,  mon  général,  répondit  Po  Ku,  non  sans 

pousser  un  soupir  de  lassitude.  Je  pilote  des  avions 

depuis dix ans, mais mon camarade est bien meilleur 

pilote  que moi et  il a  plus de métier. 

- C'est  à  moi  de  décider  lequel  de  vous  est  le 

meilleur, reprit le général. Vous piloterez; quant à lui, 

je  le charge de  notre  sécurité. 

Po Ku alla donc s'installer dans la cabine du pilote 

pendant  que je  me dirigeais  vers  l'arrière.  On  essaya 

les moteurs.  Par ma petite fenêtre, je vis  le général et 

ses aides de camp monter à bord, cérémonie qui donna 

lieu à force chichis, signes de mains et courbettes. Puis 

une  ordonnance  ferma  la  porte,  deux  mécaniciens 

enlevèrent les cales.  Sur un signe,  Po  Ku  mit les gaz, 

non  sans  m'avertir  à  l'aide  de  notre  corde  Que  nou� 

allions décoller. 

Ce  vol  ne  m'inspirait  guère  d'enthousiasme.  Nous 
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allions survoler les  lignes japonaises et  les Japonais se 

méfiaient  beaucoup  des  avions  qui  survolaient  leurs 

positions. Qui pis est, une escorte de trois appareils de 

chasse - pas  un  de  plus - était  censée  nous protéger. 

Nous  savions  qu'ils  ne  manqueraient  pas  d'attirer 

l'attention de  l'ennemi  dont  les chasseurs prendraient 

l'air pour voir de quoi il retournait. Pourquoi, en effet, 

un vieux trimoteur comme le nôtre devrait-il être ainsi 

escorté?  Mais,  ainsi  que  le  général  lui-même  l'avait 

déclaré  de  la  façon  la  plus  catégorique,  c'était  à 

l'officier «  le plus ancien dans le grade le plus élevé » 

- c'est-à-dire  lui  - de  commander!  Notre  appareil 

gagna  lentement  une  des  extrémités  du  champ.  Le 

train  d'atterrissage  racla  le  sol.  Un  tourbillon  de 

poussière  s'éleva,  l'avion  pivota  sur  lui-même  et 

entraîné par ses trois moteurs tournant à plein régime, 

prit  de  la  vitesse.  D'un  bond,  il fut  dans  les  airs  en 

vrombissant.  Po  Ku  prit  de  l'altitude  en  décrivant 

plusieurs cercles, ce qui était contraire à nos habitudes 

mais  conforme  aux  ordres  du  général.  Peu  à  peu 

l'avion atteignit quinze cents, trois mille mètres, c'est

à-dire  son  plafond.  Nous  continuâmes  à  tourner audessus du  terrain jusqu'au  moment  où  les  chasseurs, ayant  décollé,  se  mirent  à  voler  en  groupe  un 

peu  au-dessus  et  derrière  nous.  Avec  ces  avions, 

pour attirer ainsi  l'attention, j'eus  l'impression  d'être 

accroché  au  ciel...  nu  comme  un  ver.  De  temps  à 

autre  l'un  d'eux  apparaissait  devant  ma  «  fenêtre  », 

puis disparaissait peu à  peu de mon champ de vision. 

Les  voir  ne  me  rassurait  guère,  car  je  craignais  à 

tout  instant  de  voir  des  avions  japonais  fondre  sur 

nous. 

Il  semblait  que  le  ronronnement  des  moteurs  ne 

s'arrêterait jamais et que nous resterions toujours ainsi, 

suspendus  entre  ciel  et  terre.  Parfois  des  trous  d'air 

secouaient brutalement  l'avion  qui  se  mettait à  trem-
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bler, Tout cela était si monotone que je me laissai aller 

à  rêvasser.  Je  pensai  à  la  guerre  qui  faisait  rage 

au-dessous de nous, aux atrocités et aux  horreurs dont 

le  spectacle  ne  nous  avait  pas  été  épargné.  Je  pensai 

aussi  à  mon  Tibet bien-aimé  et combien  il  me serait 

agréable,  en  pilotant  ne  fût-ce  que  le  -vieil  Abie, 

d'atterrir  à  Lhassa  au  pied  du  Potala.  Tout  à  coup, 

j'entendis claquer une série de détonations et le ciel se 

remplit  d'avions  virevoltants  dont  les  ailes  portaient 

l'odieuse  «  tache  de  sang  ».  Ils  piquaient  sur  nous, 

tiraient  et  s'enfuyaient  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

Les balles traceuses sillonnaient le ciel et je voyais  la 

fumée noire des mitrailleuses.  Il était inutile que je tire 

sur  la  ficelle  car  Po  Ku  s'était  certainement  rendu 

compte  tout  seul  que  nous  étions  pris  sous  le  feu 

ennemi.  Le  vieil  Abie tanguait,  piquait et se  relevait. 

Un  moment  son  nez  se  releva  tellement  que  j'eus 

l'impression  qu'il  s'accrochait à  la  voûte  céleste!  Les 

évolutions  de  Po  Ku  étaient  si  brusques  que j'avais 

toutes  les  peines  du  monde  à  me  maintenir en  place 

dans  la  queue  de  la  carlingue.  Soudain  des  balles 

percèrent la toile en siffiant, juste devant mon front. A 

mes  côtés,  un  câble  se  brisa  en  miaulant;  une  de  ses 

extrémités m'égratigna le visage, en manquant de peu 

mon  œil gauche.  Je  me  fis  le  plus  petit  possible.  Un 

combat sans merci se déroulait directement sous mes 

yeux;  ma  fenêtre,  en  effet,  avait  été  découpée  «  au 

pointillé  »  par  les  balles  ainsi  que  quelques  bons 

mètres d'empennage, me laissant assis sur une carcasse 

de bois au beau milieu des nuages. Le combat connaissait des phases diverses lorsque retentit un formidable broum  qui  ébranla  l'avion  et  lui  fit  piquer  du  nez. 

Affolé, j'examinai  le  ciel  qui  semblait  rempli d'appareils japonais.  Tout à  coup,  l'un  d'entre  eux entra en collision  avec  l'un  des  nôtres.  Il  y  eut  une  grande 

explosion,  et  je  vis  apparaître  une  grande  flamme 
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rouge orange,  suivie d'un nuage de fumée noirâtre; les 

deux  avions,  entraînés  dans  un  tourbillon  mortel, 

piquèrent vers le sol. Les pilotes, éjectés de leur siège, 

tourbillonnaient  aussi  dans  le  ciel,  les  bras  et  les 

jambes en croix, tournant sur eux-mêmes comme des 

roues.  Ce  triste spectacle  me  rappela  mes  premières 

expériences de vol au Tibet, et particulièrement le jour 

où j'avais vu un lama tomber d'un cerf-volant, dégringoler dans les airs et s'écraser sur les rochers, plusieurs milliers  de mètres plus bas. 

L'avion, une fois de plus secoué de violents tremblements,  se  mit  à  tomber comme  une  feuille  morte.  Je pensai  que  tout  était  fini.  Tout  à  coup,  la  queue  se 

releva si brutalement que je glissai le long du fuselage 

jusqu'à  la  cabine  où  m'attendait  le  plus  horrible  des 

spectacles.  Le  général  était  mort :  autour  de  son 

cadavre gisant sur  le plancher, j'aperçus  les corps de 

ses aides de camp, éventrés par les obus et quasiment 

déchiquetés.  Tous  étaient  morts  ou  moribonds.  La 

cabine  n'était que désolation et carnage.  Quand  d'une 

poussée j'ouvris la porte du poste de pilotage, je faillis 

m'évanouir  :  le corps décapité de Po Ku était affaissé 

sur  les  commandes  et  sa  tête,  ou ce  qu'il  en  restait, 

avait éclaboussé le tableau de bord. Le pare-brise était 

recouvert d'une affreuse bouillie de sang et de cervelle, 

si  épaisse  qu'elle  cachait  la  vue.  Sans  perdre  un 

instant, je saisis Po Ku par les épaules et le fis basculer 

de  son  siège  où  je  pris  place  précipitamment.  Les 

commandes  battaient  l'air,  s'agitant  en  tous  sens. 

Quand je  voulus  les saisir,  elles  étaient si  gluantes de 

sang que c'est à grand-peine que je parvins à  les tenir 

en main. Je tirai sur le manche pour redresser l'appareil.  Ensuite,  comme je  ne  voyais  rien, je croisai  les jambes  par-dessus  le  manche et,  frissonnant, je raclai 

de  mes  mains  nues  la  cervelle  et  le  sang  qui  recouvraient  le  pare-brise,  dégageant  ainsi  un  endroit  qui 1 83 



me  permit  de  regarder  en  dehors.  A  travers  la  buée 

vermeille laissée  par le sang de Po Ku, je vis le sol se 

rapprocher de  moi  à  toute  vitesse.  L'avion  vibrait  et 

l'air  était  déchiré  par  le  siffiement  aigu  des  moteurs 

que  je  n'arrivais  plus  à  contrôler.  Brusquement,  le 

moteur gauche se détacha et peu après le droit explosa. 

Allégé  de  leur  poids,  le  nez  de  l'avion  se  redressa 

légèrement et je tirai  sur le manche aussi fort que je le 

pus. L'avion se releva mais il était trop tard, beaucoup 

trop  tard :  il  ne  répondait  plus  aux  commandes .. 

Certes, j'étais parvenu à réduire un peu sa vitesse mais 

pas assez  pour que je  puisse  effectuer un  atterrissage 

acceptable.  Le  sol  semblait monter vers  moi; les roues 

effieurèrent le sol, le nez piqua encore plus en avant et 

j'entendis un fracas épouvantable;  la carcasse de bois, 

broyée, volait en  morceaux.  J'eus l'impression  que  le 

monde  se  désintégrait  autour  de  moi  quand,  sans 

quitter mon siège, j� traversai  le  plancher de  l'avion 

comme une balle pour me retrouver ... dans un endroit 

qui  sentait fort  mauvais.  Une  douleur atroce traversa 

mes  jambes,  puis  ce  fut  le  néant  pour  un  temps 

indéterminé. 

Je ne pense pas être resté très longtemps inconscient, 

car je fus réveillé par le bruit des mitrailleuses.  Levant 

les  yeux, j'aperçus des  avions japonais  qui  volaient  à 

très  basse  altitude,  crachant  des  éclairs  rouges.  Ils 

tiraient sur les débris du vieil Abie pour être sûrs de ne 

laisser aucun  survivant  à  l'intérieur.  Une  flammèche 

de feu apparue à  l'extrémité du dernier moteur, gagna 

rapidement  la  cabine  dont  la  toile  était  imprégnée 

d'essence.  Une  longue  flamme  blanche  coiffée  d'une 

fumée  noire  jaillit :  l'essence  enflammée  coulait  sur 

le  sol,  comme  une  rivière  de  feu.  Une  explosion 

suivie  d'une  pluie  de  débris :  Abie  avait  cessé 

d'exister.  Satisfaits  enfin,  les  avions  japonais  disparurent. 
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J'eus  alors  le  temps  d'examiner  les  lieux.  A  ma 

grande horreur, je me rendis  compte que j'étais tombé 

dans  une  douve  profonde  servant  à  l'écoulement  des 

eaux, une sorte d'égout à ciel ouvert comme il y en a 

tant  en  Chine.  L'odeur  était  abominable,  mais je  me 

consolai  vite  puisque,  après  tout,  cet  égout  m'avait 

préservé  des  mitrailleuses  japonaises  et  que  j'aurais 

très  bien  pu  périr  dans  l'incendie  de  l'avion.  Après 

m'être rapidement dégagé de ce qui restait du siège du 

pilote,  je  m'aperçus  que  j'avais  les  deux  chevilles 

brisées. Au prix de grands efforts, je réussis, cependant, 

en rampant à quatre pattes, et ensuite en m'accrochant 

à  la  terre  qui  s'éboulait,  à  atteindre  le  haut  de  la 

douve,  et  à  échapper  ainsi  à  la  boue  gluante  de 

l'égout. 

Arrivé  au  haut du  fossé,  non  loin  des flammes  qui 

s'échappaient  encore  du  sol  imprégné  d'essence,  je 

m'évanouis  une  seconde  fois  sous  l'effet  de  la  souffrance et de la fatigue,  mais des coups de pied violents dans  les  côtes  eurent  tôt  fait  de  me  faire  reprendre 

connaissance. Des soldats japonais attirés par les flammes  venaient de  me  découvrir. 

- En  voici  un  qui  n'est  pas  mort,  dit  une  voix. 

Ouvrant  les  yeux, je  vis  un  soldat japonais  qui  se 

préparait  allégrement  à  me  transpercer  le  cœur de  sa 

baïonnette. 

- Il fallait bien que je le fasse revenir à  lui,  dit-il à 

un de ses camarades,  pour qu'il se  rende compte  qu'il 

va  mourir. 

Il  allait  me  plonger  son  anne  dans  le  corps  lorsque,  à  ce  moment  précis,  un  officier  arriva  en  courant. 

- Arrêtez,  hurla-t-il.  Emmenez-le au  camp.  On  lui 

fera dire qui était dans l'avion et pourquoi ils étaient si 

bien  escortés.  Emmenez-le,  nous  l'interrogerons  làbas. 
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Le  soldat  passa  alors  son  arme  à  la bretelle  et,  me 

saisissant par le  col,  voulut  me  traîner par terre. 

- Plutôt  lourd,  le copain!... Aide-moi donc un peu, 

dit-il  à  un de  ses camarades.  Celui-ci  me  prit  par un 

bras et, ensemble, ils me traînèrent sur le sol rocailleux 

qui  déchirait  la  peau  de  mes  jambes.  Par  bonheur, 

l'officier  qui  tenait  tellement  à  me  faire  interroger, 

revint. 

- Portez-le,  rugit-il,  hors de  lui. 

Jetant  un  regard  sur  mon  corps  en  sang  et  sur  le 

rouge  sillage  que je  laissais  derrière  moi,  il  gifla  les 

deux  soldats du  revers de  la  main. 

- S'il  perd  encore  du  sang,  dit-il,  il  sera  si  faible 

qu'on ne pourra plus l'interroger.  Vous en subirez les 

conséquences. 

Durant  quelques  instants,  je  pus  me  reposer  sur 

le  sol  pendant  que  l'un  des  soldats  allait  chercher 

un  moyen  quelconque  de  transport;  j'étais,  en  efTet, 

grand  et  fort  tandis  qu'ils  étaient  petits  et  insignifiants. 

Finalement,  on me jeta comme un sac d'ordure sur 

une brouette et on me trimbala jusqu'au bâtiment qui 

leur servait de prison. Arrivé là, on  me vida littéralement par terre, et on me traîna par le cou jusqu'à une cellule  où  je  fus  laissé  seul.  Après  avoir  claqué  la 

porte,  ils  la  verrouillèrent  et  la  firent  garder  par des 

sentinelles. Au bout  d'un  moment, je réussis à  remettre les os de mes chevilles en place; en guise d'éclisses, j'utilisai de vieux morceaux de bois, trouvés par hasard 

dans  ma  cellule  qui  avait  dû  servir autrefois d'entrepôt.  Comme il  me fallait des bandes pour les maintenir  en  place,  je  n'eus  d'autres  ressources  que  de déchirer mes vêtements. 

Pendant des jours et- des jours, je restai enfermé dans 

mon cachot avec pour seule compagnie, des rats et des 

araignées.  Pour  toute  nourriture,  on  m'apportait  une 
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fois par jour un gobelet d'eau et les restes des Japonais, 

des  restes  qu'ils  avaient  peut-être  crachés  après  les 

avoir mastiqués  et  trouvés  peu  à  leur goût.  Mais  je 

n'avais  rien  d'autre  à  manger.  Je  devais  être  resté 

emprisonné  depuis  plus  d'une  semaine, ·à  en  juger 

d'après  l'état  de  mes  os  qui  se  remettaient  en  place, 

quand  un  soir,  peu  après  minuit,  la  porte  s'ouvrit 

brusquement et des gardes firent  une entrée bruyante. 

Après m'avoir remis debout - sans douceur - ils furent 

obligés  de  me  soutenir  car  mes  chevilles  étaient  encore  trop  faibles  pour  supporter  le  poids  de  mon corps.  Ensuite,  un  officier  entra  et  me  gifla  à  toute 

volée. 

- Ton  nom? dit-il. 

- Je  suis  un  officier  de  l'année  chinoise  et  pri-

sonnier  de  guerre,  répondis-je.  Je  n'ai  rien  à  ajouter. 

- Quand on est un homme, répliqua l'officier, on ne 

se  laisse  pas  capturer.  Les  prisonniers  sont  de  la 
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racaille et  ils n'ont aucun  droit.  Maintenant,  parle. 

Je ne répondis rien.  Ils me frappèrent alors à  la tête 

du plat  de  leurs  sabres,  et firent tomber sur moi  une 

pluie  de coups de  poing, et de coups de  pied, tout en 

me  couvrant  de  crachats.  Comme  je  ne  répondais 

toujours pas,  ils me brûlèrent le visage et le corps avec 

des  cigarettes  et  me  placèrent  entre  les  doigts  des 

allumettes  enflammées.  L'éducation  que j'avais  reçue 

ne m'avait pas été donnée en vain; ils ne pouvaient pas 

me  faire  parler.  Observant  un  mutisme  absolu,  je 

m'efforçai de concentrer mon esprit sur d'autres  pensées, sachant parfaitement que c'était ce que j'avais de mieux  à  faire.  Finalement,  un  garde  me  donna  un 

coup de crosse  sur le dos si  violent qu'il me coupa le 

souffie et que je faillis  m'évanouir.  L'officier s'approcha  de  moi,  me  cracha  à  la  figure  et  me  frappa brutalement. 
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- Nous  reviendrons,  dit-il, et  nous  saurons  te  faire 

parler. 

Je m'étais effondré comme une masse sur le sol et. .. 

j'y restai puisque aussi bien c'était le seul endroit où je 

pusse  reposer.  J'essayai  de récupérer de mon  mieux. 

Pendant  la  nuit,  on  me  laissa tranquille  et je  ne  vis 

personne ainsi que le lendemain, le surlendemain et le 

jour  d'après.  Pendant  trois jours  et  quatre  nuits,  je 

restai  sans  boire,  sans  manger,  et sans  voir  âme  qui 

vive. Qu'allait-il m'arriver? Laissé ainsi dans l'attente, 

j'eus tout le temps de  me  poser la question. 

Le quatrième jour, un autre officier vint me voir. On 

allait  me  soigner,  me  dit-il,  et je  serais  bien  traité  à 

condition  de  leur révéler tout  ce  que je  savais  sur  les 

Chinois,  l'armée  chinoise  et  le  général  Tchang  KaÏchek. Il ajouta qu'ils avaient appris que j'appartenais à la  haute  aristocratie  du  Tibet,  pays  dont  ils  recherchaient  l'amitié. 

«  Curieuse façon de témoigner son amitié  »,  pensaije. Sur quoi, après m'avoir salué, l'officier fit demi-tour et sortir de  mon cachot. 

Pendant une  semaine, je ne fus  pas trop mal  traité. 

On me donnait à manger et à boire deux fois par jour. 

Certes,  la  nourriture  et  mes  rations  d'eau  étaient 

insuffisantes  mais  au  moins,  on  me  laissait  en  paix. 

Puis  un  jour,  trois  Japonais  vinrent  me  dire  qu'ils 

allaient m'interroger et que je devrais répondre à leurs 

questions. Le docteur qu'ils avaient emmené avec eux 

déclara,  après  m'avoir  examiné,  que  j'étais  dans  un 

piteux état mais capable cependant de pouvoir supporter un  interrogatoire.  Il  examina  mes  chevilles  et  me dit que c'était un miracle que je pusse encore marcher. 

Après  quoi,  ils  me  saluèrent  cérémonieusement,  et 

après s'être  salués  mutuellement  non  moins  cérémonieusement,  ils  quittèrent  les  lieux  comme une bande 1 88 



d'écoliers. Une fois de plus  la porte de mon  cachot fut 

fermée à grand bruit et je restai seul avec mes pensées. 

«  Ainsi,  me  dis-je,  ils  vont  bientôt  me  faire  subir un 

nouvel interrogatoire? Eh bien, quoi qu'ils me fassent, 

je ne trahirai jamais  les  Chinois! 
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AUX  PREMIERS  JOURS  DU  MONDE 

Le  lendemain  matin  aux  petites heures,  bien  avant 

que les premières lueurs de l'aube apparaissent dans le 

ciel,  la  porte  de  mon  cachot,  ouverte  à  toute  volée, 

claqua  à  grand  bruit  contre  le  mur  de  pierre.  Des 

gardes  firent  irruption  dans  ma  cellule.  Sans  égards 

excessifs, ils m'obligèrent à me lever, ce qui leur permit 

de  me  secouer comme un  prunier!  Après  quoi, je fus 

conduit, les menottes aux mains, jusqu'à une pièce qui 

me  parut  être  située  à  l'autre  bout  du  monde.  Les 

gardes me faisaient avancer en effet à grands coups de 

crosse,  ce  qui  n'a rien de plaisant. Chaque coup était 

accompagné de jurons et  de  sottises : 

- Tu  vas  répondre  aux  questions  et  en  vitesse, 

ennemi de  la paix.  Pas de mensonges surtout, si tu  ne 

veux  pas  en  voir  de  toutes  les  couleurs.  Tu  es  un 

ennemi  de  la  paix  et  on  te  forcera  à  cracher  la 

vérité. 

Nous parvînmes enfin à  la  salle  où avaient  lieu  les 

interrogatoires.  Un groupe d'officiers  à  l'air féroce  ou 

qui  essayaient  de  paraître  féroces  y  étaient  assis  en 

demi-cercle.  En  fait,  ils  ressemblaient  plutôt  à  des 

écoliers à l'affût de plaisirs sadiques. Quand les gardes 

me  firent  entrer dans  la  salle,  tous  s'inclinèrent  cérémonieusement. Ensuite, pour me convaincre de dire la vérité,  un  officier  supérieur  m'assura  que  le  peuple 

japonais était  un  peuple amical  qui  n'aspirait qu'à  la 





paix.  Quant  à  mOl,  Je  devais  être  un  ennemi  des 

Japonais  puisque  je  m'opposais  à  leur  pénétration 

pacifique  de  la  Chine.  Selon  lui,  la  Chine  aurait  dû 

être une  colonie  du  Japon,  parce  que  c'était  un  pays 

sans culture! 

- Nous autres Japonais, continua-t-il, nous ne voulons que  la  paix.  Aussi  faut-il  nous  dire  tout  ce  que vous savez sur les mouvements des troupes chinoises, 

sur leurs effectifs  et nous rapporter vos conversations 

avec Tchang Kaï-chek. Ainsi pourrons-nous écraser la 

rébellion en  épargnant  la  vie  de  nos soldats. 

- Je suis prisonnier de guerr�, répondis-je, et j'exige 

qu'on  me  traite  comme  tel.  Cela  dit,  je  n'ai  rien  à 

ajouter. 

- Notre  devoir est d'établir la  paix  dans  le  monde, 

sous  l'égide  de  notre  Empereur.  Nous  allons  étendre 

les  limites  de  l'empire japonais.  Il  faut  nous  dire  ce 

que  vous savez. 

Là-dessus, je fus interrogé sans ... douceur. Pourquoi 

se  seraient-ils  montrés  difficiles  sur  le  choix  des 

méthodes  puisqu'ils  voulaient  me  faire  parler  à  tout 

prix?  Je  m'y  refusais.  Très  bien!  On  m'assommait  à 

coups  de  crosse  sur  la poitrine,  le  dos  et  les  genoux. 

J'étais  ensuite  remis  sur  mes  pieds  pour  qu'il  fût 

possible de m'assommer de nouveau. Après de longues 

heures  d'interrogatoire,  au  cours  desquelles  ils  me 

brûlèrent avec des bouts de cigarettes allumées, on prit 

la  décision  de  recourir à  des  moyens  plus  énergiques. 

Les  gardes  me  lièrent  les  poings  et  les  pieds,  et  me 

traînèrent  dans  un  cachot  souterrain,  où  je  devais 

rester plusieurs jours.  Les Japonais ont  une  façon  de 

ligoter leurs prisonniers extrêmement douloureuse. On 

m'avait  lié  les  poignets  dans  le  dos,  le  bout  de  mes 

doigts  tournés  vers  la  nuque.  Ensuite  mes  chevilles 

avaient  été  attachées  à  mes  poignets,  de  façon  que 

la  plante  de  mes  pieds  fût  aussi  tournée  vers  ma 
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nuque.  Une  corde,  reliant ma cheville et mon poignet 

gauches à ma cheville et mon poignet droits m'entourait  le  cou,  m'étranglant  à  moitié  chaque  fois  que j'essayais de bouger tant soit peu.  Il  est  extrêmement 

pénible de devoir rester ainsi, tendu comme un arc. De 

temps  à  autre,  un  garde  japonais  entrait  dans  mon 

cachot et me  lançait un  coup  de  pied pour voir si je 

réagissais. 

Je  restai dans cette  position plusieurs jours, n'étant 

délivré de  mes liens que pendant une demi-heure par 

jour.  Pendant  tout  ce  temps,  on  me  harcela  pour 

obtenir  des  informations.  Je  n'ouvris  la  bouche  que 

pour répondre :  «  Je  suis  un  officier de  l'armée  chinoise, et j'appartiens au personnel non combattant. Je suis un docteur et un prisonnier de guerre.  Je n'ai rien 

d'autre  à  ajouter.  » 

Quand  ils furent  las  de  me  poser  des questions,  ils 

firent  apporter  un  tuyau  de  caoutchouc  au  moyen 

duquel de grandes quantités d'eau poivrée  furent versées  dans  mes  narines.  J'eus  l'impression  que  mon cerveau  prenait  feu,  un  feu  que  des  diables  auraient 

tisonné  à  l'intérieur de  mon corps.  Mais je ne  parlai 

pas.  Alors,  ils m'administrèrent des solutions d'eau et 

de  poivre  de  plus  en  plus  concentrées,  allant  même 

jusqu'à  y  ajouter  de  la  moutarde.  La  douleur  étai t 

intolérable.  Finalement  un  sang  vermeil  se  mit 

à  couler  de  ma  bouche :  le  poivre  avait  brûlé 

les muqueuses de mon nez. Cela faisait dix jours que je 

leur  résistais;  aussi  dès  qu'ils  virent  cette 

hémorragie  me  laissèrent-ils  tranquille,  comprenant, 

je '  suppose,  qu'ils  employaient  une  mauvaise 

méthode. 

Deux  ou  trois jours  plus tard,  ils  vinrent  me  chercher pour m'amener à la chambre des interrogatoires. 

Ils  durent  me  porter  car,  malgré  mes  efforts,  leurs 

coups  de  crosse  et  les  piqûres  de  leurs  baïonnettes, 
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j'étais  incapable de  marcher.  Mes  mains  et  mes  pieds 

étaient restés ligotés trop longtemps pour-que je puisse 

m'en  servir.  Arrivé  sur  les  lieux  où  devait  se  dérouler l'interrogatoire,  on  me  laissa  choir tout  simplement  sur le  sol  et  les gardes  - ils étaient  quatre - qui m'avaient  porté,  se mirent  au  garde-à-vous  devant  les 

officiers  assis  en  demi-cercle.  Cette  fois,  ils  avaient 

devant  eux  de  nombreux  instruments bizarres,  qui  ne 

pouvaient  être,  hélas!  que  des  instruments  de  torture. 

- Il  est  temps  de  dire  la  vérité  et  de  ne  plus  nous 

faire  perdre  de  temps,  déclara  le  colonel. 

- Je  vous  ai  dit  la  vérité.  Je  suis  un  officier  de 

l'él;rmée  chinoise,  répondis-je  sèchement. 

Cramoisis de colère,  ils donnèrent l'ordre de m'attacher solidement sur une  planche,  les bras en  croix.  On m'introduisit  sous  les  ongles  de  longs  éclats  de  bambous auxquels on imprima un mouvement de rotation. 

Ce fut  vraiment douloureux mais inefficace  : je restai 

silencieux.  D'un  geste  rapide,  les  gardes  arrachèrent 

alors  les éclats  puis  lentement,  se  mirent  à me  retourner  les  ongles. 

La  douleur,  déjà  réellement  épouvantable,  deNint 

encore  pire  lorsque  les  Japonais  versèrent  de  l'eau 

salée  sur  mes  doigts  saignants.  Je  savais  que  je  ne 

devais  pas  parler  ni  trahir  mes  camarades.  «  Il  est 

temps, pensais-je, de me souvenir des conseils de mon 

guide,  le  lama  Mingyar  Dondup.  » 

«  Que  ta  pensée  ne  se  porte  pas  à  la  source  de  ton 

mal,  Lobsang,  car si ton  attention  se  concentre  sur cet 

endroit,  la douleur sera  insupportable.  Pense  plutôt  à 

autre  chose.  Contrôle  le fonctionnement de  ton  esprit, 

occupe-le autrement  et  tu  seras  en  mesure  de  supporter  ce  qui  te  fait  mal  même  si  tu  dois  en  porter  les traces.  Ainsi seras-tu capable de  reléguer la souffrance 

à  l'arrière-plan.  » 
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Aussi,  pour  éviter  de  perdre  la  raison  et  de  leur 

donner des noms ou  des informations, j'occupai  mon 

esprit à  d'autres pensées.  Je  pensai  à mon passé, à  la 

maison  de  mes  parents  et  à  mon  guide.  J'évoquai 

également l'origine du monde, telle qu'elle m'avait été 

révélée au  Tibet. 

Il existe sous le Potala de mystérieux tunnels, où se 

trouve sans doute la clé de l'histoire du monde. Je m'y 

suis  beaucoup  intéressé,  car  ils  me  fascinaient.  Le 

lecteur aimera peut-être que je  raconte  ici  ce que j'y ai 

vu  et  appris,  puisque  les  Occidentaux,  semble-t-il, 

ignorent  tout  de ce sujet. 

Je n'étais à  l'époque  qu'un  très jeune  moine faisant 

son  noviciat.  Le  Très-Profond,  le  dalaï-lama,  avait 

utilisé mes dons de voyance au Potala. En témoignage 

de Sa  satisfaction  et à  titre  de récompense,  Il  m'avait 

accordé  la  permission  d'aller  où bon  me  semblerait. 

Un jour, mon guide, le lama Mingyar Dondup, me fit 

appeler. 

- Lobsang,  me  dit-il,  j'ai  beaucoup  pensé  à 'ton 

développement et je suis arrivé à  la conclusion que tu 

es assez grand et assez avancé pour venir étudier sous 

ma direction  les textes  cachés  dans  les cavernes  sou-

terraines.  Allons-y! 

, 

Il  se  leva  et,  en  sa  compagnie,  je  sortis  de  sa 

chambre.  Après avoir suivi un  corridor,  nous descendîmes  un  escalier  qui  n'en  finissait  pas,  croisant  sur notre  passage  des  groupes  de  moines,  chargés  de 

l'administration  intérieure du  Potala, qui vaquaient à 

leurs occupations quotidiennes. 

Finalement, nous arrivâmes devant une petite pièce 

située  à  la droite  du  corridor et  dont  les  fenêtres  ne 

laissaient filtrer qu'une faible lumière,  Au-dehors,  les 

drapeaux  rituels des prières claquaient dans  le vent. 

- Lobsang,  me  dit  mon  guide,  c'est  ici  que  se 

trouvent  les lampes avec  lesquelles  nous  explorerons 
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ces endroits où si  peu de lamas ont la permission de se 

rendre. 

Dans  la  petite  pièce,  nous  prîmes  sur  une  tablette 

deux  lampes  plus,  par  mesure  de  précaution,  une 

lampe  de  rechange  pour  chacun  de  nous.  Après  en 

avoir  rempli  et  allumé  deux,  nous  nous  engageâmes 

dans  le  corridor  en  pente,  mon  guide  ouvrant  la 

marche  pour  me  montrer  le  chemin.  Après  avoir 

longtemps  marché,  en  descendant  toujours  plus  bas, 

nous  arrivâmes  enfin  devant  une  pièce,  une  sorte  de 

resserre,  me  parut-il,  et  je  crus  que  j'étais  arrivé  au 

terme  de  notre  voyage.  Il  s'y  trouvait  des  sculptures 

bizarres,  des portraits,  des objets sacrés, et des statuettes  de  dieux  étranges;  bref,  des  cadeaux  reçus  des quatre  coins  du  monde.  C'était  là  que  le  dalaï-lama 

gardait  les nombreux  présents qu'Il recevait, du  moins 

ceux  dont  Il  ne  savait què  faire. 

Je  jetai  autour  de  moi  des  regards  pleins  d'une 

curiosité  intense.  Que  diable  faisions-nous  là?  J'avais 

pensé partir en exploration et voilà que je me trouvais 

dans  une  espèce  de  réserve. 

- Très  Illustre Maître, dis-je, ne nous sommes-nous 

pas  trompés  de  chemin? 

Le  lama,  levant  son  regard  vers  moi,  sourit  avec 

bienveillance. 

- Lobsang,  Lobsang,  me  crois-tu vraiment  capable 

de  me  perdre? 

Toujours  souriant,  il  se  dirigea  vers  un  mur  éloigné.  Après avoir jeté un bref regard circulaire,  il fit  un geste.  D'où j'étais, je crus  le  voir promener ses  doigts 


sur  une  sorte  de  bas-relief  dû  probablement  à  un 

artiste  disparu  depuis longtemps.  Peu  après, j'entendis 

un grondement pareil à  un  éboulis de  rocher.  Alarmé, 

je me  retournai,  croyant à  un écroulement du plafond 

ou  à  un  effondrement  du  sol. 

- Oh,  Lobsang,  me  dit  mon  guide  en  éclatant  de 
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rire,  nous  ne  risquons  rien,  absolument  rien!  Notre 

voyage  va  se  poursuivre.  C'est  ici  que  nous  entrons 

dans  un  autre  monde ...  un  monde  connu  seulement 

d'une petite élite.  Suis-moi. 

Frappé  d'une  terreur  mystérieuse,  je  remarquai 

qu'un  pan  de  mur,  en  glissant  sur  le  côté,  avait 

découvert l'entrée  de ce qui me parut être un tunnel. 

Un  sentier  plongeait  directement  dans  des  ténèbres 

infernales.  L'étonnement me figea  sur place. 

- Maître,  m'écriai-je,  il  n'y  avait  pas  la  moindre 

porte visible à  cet endroit.  Que  s'est-il donc  passé? 

- Cette  ouverture,  me  répondit-il  en  riant,  a  été 

pratiquée,  il  y  a  bien  des  siècles,  et  a  toujours  été 

gardée secrète. Quiconque n'en connaît pas l'existence 

n'arrivera  pas  à  ouvrir  cette  porte,  puisqu'elle  est 

totalement invisible.  Mais assez sur ce sujet, Lobsang, 

nous  ne  sommes  pas  là  pour  discuter  architecture. 

Assez de temps perdu.  Tu auras souvent l'occasion de 

revenir ici. 

Sur ce,  faisant  demi-tour,  il s'engagea dans le  mystérieux  tunnel,  en  m'invitant  à  le  suivre  d'un  geste impérieux. Je lui emboîtai le pas, fort impressionné. Il 

me laissa passer devant  lui,  puis se retournant,  il mit 

sans doute un mécanisme en marche, car j'entendis un 

grondement sinistre  mêlé  de  craquements  et de  grincements, cependant qu'un  pan  de roche vive  glissant sous mes yeux ébahis venait boucher l'ouverture. Nous 

n'étions défendus contre l'obscurité que par la lumière 

clignotante de nos lampes à beurre qui projetaient une 

lueur dorée. Mon guide passa devant moi et poursuivit 

sa  marche.  Le  bruit  de  ses  pas,  tout  étouffés  qu'ils 

fussent,  se  répercutait  à  l'infini  contre  les  parois 

rocheuses. Il marchait sans mot dire. A mon avis, nous 

avions  parcouru près de deux kilomètres quand, sans 

crier gare, il s'arrêta si brusquement que je me cognai 

contre  lui, non  sans  pousser  une  exclamation. 
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- Nous allons remplir nos  lampes ici, dit-il, et leur 

mettre des mèches plus grosses, car nous allons avoir 

besoin de lumière. Fais comme moi, après quoi, nous 

continuerons notre chemin. 

Cela  faIt, nous disposions d'une  lumière  plus forte 

pOUf  nous  éclairer,  et  nous  marchâmes  longtemps,  si 

longtemps  que je  sentis  la  fatigue et  l'impatience  me 

gagner.  C'est  alors  que  je  remarquai  que  le  passage 

gagnait  en  largeur  et  en  hauteur,  comme  si  nous 

avancions  vers  le  gros  bout  d'un  entonnoir.  Nous 

tournâmes  dans  un  couloir  et  là,  je  poussai  un  cri 

d'étonnement :  devant  mes  yeux  s'ouvrait  une  immense caverne. Du plafond et des parois jaillissaient de minuscules éclats de lumière dorée produi ts par la réverbération de nos lampes à beurre; leur faible lueur soulignait  l'immensité  du  lieu  et  l'épaisseur  des  ténèbres. 

Mon guide se dirigea vers une fissure sur le côté du 

sentier et en retira un gros cylindre de métal qui grinça 

sur le rocher.  Ce cylindre me parut grand comme une 

moitié  d'homme  et  il  avait  certainement  la  largeur 

d'une  taille  masculine.  De  forme  ronde,  il  portait  en 

son sommet une sorte de mécanisme qui ressemblait à 

un petit filet blanc et dont l'utilité m'échappait. Après 

l'avoir manipulé,  le  lama  Mingyar  Dondup  y  approcha  l'extrémité  de sa  lampe  à  beurre.  Aussitôt jaillit une  brillante  flamme  d'un  blanc  tirant  sur  le jaune 

grâce  à  laquelle  tout  s'éclaira  autour de  moi.  Cette 

lumière  émettait  un  faible  sifflement  comme  si  elle 

sortait sous pression. 

- Prenons  cette  lumière  avec  nous,  déclara  mon 

guide en éteignant nos petites lampes,  elle nous suffira 

amplement.  Je  veux  que  tu  apprennes  l'histoire  des 

éons des anciens temps. 

Là-dessus, il reprit la  marche,  tirant derrière lui  la 

boîte qui dégageait une vive lumiere sur une espece de 

petit  traîneau  d'un  maniement  très  facile.  Nous  des-
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cendions  toujours  plus  bas.  «  Sûrement,  me  dis-je, 

nous  allons  arriver  dans les  entrailles  de  la  terre.  » 

Finalement, le lama Mingyar Dondup s'arrêta.  Devant 

moi,  se  dressait  un  mur  noir  où  était  encastré  un 

panneau  d'or  décoré  dt!  centaines,  de  milliers  de 

gravures. Je les regardai, puis tournai la tête de l'autre 

côté où je distinguai les miroitements d'une eau noire; 

étais-je en face d'un grand lac? 

- Lobsang,  me  dit  mon  guide,  accorde-moi  ton 

attention.  Plus tard, je te dirai  ce  que  c'est que cette 

eau.  Pour  l'instant,  je  vais  te  raconter  l'origine  du 

Tibet.  Bientôt, dans quelques années, tu pourras vérifier l'exactitude de mes paroles au cours d'une expédition  que je  prépare  dès  maintenant.  Quand tu auras quitté notre pays, tu rencontreras des gens qui ne nous 

connaissent pas, et pour lesquels les Tibétains sont des 

sauvages illettrés, adorant des diables et pratiquant des 

rites inavouables.  Or,  Lobsang,  notre  civilisation  est 

bien  plus  ancienne  que  la plus  ancienne  des civilisations occidentales,  comme  le prouvent  des témoignages vieux de plusieurs millénaires mis précieusement à l'abri .dans  des cachettes. 

Se  dirigeant  vers  le  mur  opposé,  il  attira  mon 

attention  sur  différentes  inscriptions,  telles  que  des 

symboles  et  des  dessins  dont  certains  représentaient 

des hommes et des animaux inconnus de nos jours.  Il 

me fit voir ensuite une carte du ciel qui n'était pas de 

notre  époque - même  moi, je  pouvais  m'en  rendre 

compte  - car  les  étoiles  et  les  astres  n'étaient  pas 

identiques aux nôtres, ne fût-ce que par leur position. 

Il  marqua  un  temps  d'arrêt  avant de  se  tourner vers 

moi. 

- Je  comprends  ce  langage,  dit-il,  car  il  m'a  été 

enseigné.  Maintenant, je vais lire pour toi cette vieille 

histoire dont le début remonte aux premiers jours du 

monde.  Bientôt  mes  compagnons  et  moi  t'enseigne-
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rons  ce  langage  secret  pour  que  tu  puisses  venir  ici 

rédiger tes propres notes, classer tes documents et tirer 

tes propres conclusions.  Il te faudra travailler, travailler encore et toujours. Tu devras.explorer ces cavernes qui  sont innombrables et qtfi  s'étendent  sur des  kilomètres juste au-dessous de  nous. 

II  contempla  les  inscriptions  pendant  un  bon 

moment,  avant  de  commencer à  lire  un  fragment  de 

l'histoire  du  passé.  II  est  tout  à  fait  impossible  de 

rapporter,  dans  un  ouvrage  du  genre  de  celui-ci, 

l'essentiel  de  ses  paroles,  et  encore  moins de  l'ènseignement qui me fut donné  plus tard. Le  lecteur moyen serait  incrédule ... d'autre  part,  s'il  me  croyait,  et  s'il 

arrivait  qu'il  fût  en  possession  de  certains  de  nos 

secrets, il pourrait faire ce que d'autres ont fait avant 

lui :  utiliser  les  engins  que  j'ai  vus  de  mes  propres 

yeux  à  des fins  égoïstes,  pour imposer sa  domination 

sur  les autres ou  pour  les détruire,  ainsi  que  font  de 

nos  jours  les  pays  qui  se  menacent  mutuellement 

d'une destruction atomique. La bombe atomique n�est 

pas une découverte moderne; elle fut inventée, en effet, 

il  y a des milliers d'années,  et elle a déjà provoqué la 

destruction de la terre comme elle ne manquera pas de 

le faire à notre époque si on ne met pas un tenne à  la 

folie des  hommes. 

Dans  l'histoire  de  toutes  les  tribus,  de  toutes  les 

nations  et  de  toutes  les  religions,  il  est  question  du 

déluge, au cours duquel les peuples périrent noyés, des 

continents disparurent  cependant  que  d'autres  apparaissaient, et que la Terre était plongée dans le chaos. 

Tel est  le récit que  vous trouverez dans l'histoire des 

Incas,  des Egyptiens,  des Chrétiens, dans l'histoire de 

tous  les  peuples  du  monde.  Or,  nous  savons  que  la 

catastrophe  fut  causée  par  une bombe.  Mais  laissezmoi  vous  raconter  ce  qui  se  passa,  d'après  le  témoignage  des inscriptions. 
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Mon guide s'assit dans  la position du lotus, juste  en 

face  des  inscriptions  du  rocher;  la  lumière  brillante 

qu'il avait placée près de lui faisait briller les gravures 

millénaires  d'un  vif  éclat  doré.  Il  me  fit  signe  de 

m'asseoir  également.  Je  pris  place  à  ses  côtés,  assez 

près  du  mur  pour  bien  voir  les ,détails  qu'il  m'indiquait. Quand je fus installé, il  prit la parole. Voici ce qu'il  me  révéla : 

- A l'aube des temps, la terre n'était pas telle qu'elle 

est  aujourd'hui.  Elle  tournait  beaucoup  plus  près  du 

soleil et en sens  inverse.  Dans son voisinage  était  une 

autre  planète,  en  quelque  sorte  sa  jumelle.  Les jours 

étaient plus courts, aussi  les hommes avaient-ils l'impression de vivre plus longtemps, pendant des siècles. 

Le  climat était plus chaud, et la flore d'une luxuriance 

tropicale.  La  faune  très  variée  était  riche  d'animaux 

aux fonnes gigantesques. La pesanteur était plus faible 

que  de  nos jours en  raison  de  la différente  vitesse  de 

rotation de la terre.  La  taille de l'homme atteignait le 

double  de  sa  taille  actuelle  encore  qu'il ne  fût  qu'un 

pygmée  comparé  aux  gens  d'une  autre  race  qui 

vivaient à ses côtés, des super-intellectuels appartenant 

à  une  caste différente., Ces super-intellectuels gouvernaient la terre et ils apprirent beaucoup aux hommes, qui étaient alors comme des élèves soumis à l'autorité 

d'un  maître  bienveillant.  Il  arrivait  souvent  à  ces 

énormes  géants  de  monter  à  bord  d'engins  de  métal 

brillant qui sillonnaient le ciel. L'homme, cette pauvre 

créature  ignorante  qui  n'en  était  encore  qu'aux  premiers  balbutiements  de  la  raison  raisonnante,  était incapable de comprendre tout cela car son intelligence 

dépassait  à  peine  celle des  singes. 

»  Pendant des temps infinis, la vie sur la terre suivit 

un  cours  paisible.  La  paix  et  l'harmonie  régnaient 

entre  tous.  Les  hommes  communiquaient  entre  eux 

par  télépathie,  sans  avoir  recours  à  la  parole,  qui 
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n'était  utilisée que  pour  les dialectes  locaux.  Puis  les 

super-intellectuels  qui  dominaient  l'homme  de  leur 

haute  taille,  se  prirent  de  querelle.  Des  factions  se 

formèrent,  qui  ne  pouvaient  se  mettre  d'accord  sur 

certaines  questions,  exactement  comme  les  nations 

d'aujourd'hui.  Un  de  ces  groupes  gagna  une  autre 

partie du monde où il essaya d'imposer sa domination. 

Une guerre éclata.  Les surhommes s'entre-tuèrent  en 

s'infligeant mutuellement de grosses pertes au cours de 

féroces  batailles.  L'homme  qui  brûlait  du  désir  de 

s'instruire,  apprit l'art de  la guerre,  apprit  à  tuer.  La 

terre,  où  la  paix  avait  régné  jusqu'alors,  devint  un 

enfer.  Pendant de  longues années les surhommes travaillèrent en secret, les uns contre les autres.  Un jour, une énorme explosion secoua la terre et la déplaça de 

son orbite.  Des  flammes  rougeoyantes  traversèrent  le 

ciel et la terre fut entourée de fumée. Le tumulte cessa 

enfin mais pendant de longs mois d'étranges signes qui 

frappaient  les  peuples  de  terreur  apparurent  dans  le 

ciel.  Venant  des  espaces  infinis,  une  planète  s'approchait  de  la  terre;  chaque  jour,  elle  paraissait  plus grande.  Bientôt,  il  fut  évident  que  la  collision  était 

inévitable. Des raz de marée déferlèrent sur la terre, de 

grands vents s'élevèrent et les jours et les nuits furent 

remplis  du  hurlement des tempêtes furieuses.  La  planète  remplit  alors  tout  le  ciel,  comme  si  elle  allait bientôt  tomber  droit  sur  la  terre.  A  mesure  qu'elle 

s'approchait,  de vastes étendues de terre  ferme  furent 

submergées  sous  les raz  de  marée.  Des tremblements 

de terre secouèrent la surface du globe  et, en  un  clin 

d'œil, des continents entiers furent engloutis. Alors, la 

race des surhommes oublia ses querelles; tous coururent à  leurs machines étincelantes et s'élancèrent dans le  ciel  pour  fuir  les  cataclysmes  ravageant  le  globe. 

Mais  sur  celui-ci,  les  tremblements  continuaient;  des 

montagnes jaillissaient du  sol,  entraînant avec elles le 
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fond des  mers; des terres en s'effondrant furent immé" 

diatement  recouvertes  par  les  eaux.  Les  peuples 

fuyaient de tous côtés, éperdus de terreur, croyant que 

la fin du  monde était arrivée.  Pendant tout ce  temps, 

les vents augmentaient de violence.  Le tumulte devint 

de  plus  en  plus  intolérable,  les  nerfs  des  hommes 

cédèrent  et  la  peur  s'installa  sur toute  la surface  du 

globe. 

La  planète étrangère ne cessait de grandir et de se 

rapprocher, jusqu'au  moment  où  elle  fut  très  proche 

de la terre. Alors, elle s'écrasa dans un bruit fracassant 

en  même  temps que jaillissait une étincelle électrique 

aveuglante.  Des  explosions  se  succédaient  dans  les 

cieux  embrasés  et des nuages  d'un  noir de  suie  transformèrent  les jours  en  une interminable  nuit  d'épou" 

vante.  Le  soleil  lui"même  parut  se  figer  d'horreur 

devant  la  catastrophe  car,  d'après  les  anciens  écrits, 

son  disque  rouge  se  maintint  immobile,  dit"on,  pendant de longs jours, cependant que de longues flammes jaillissaient de  son  centre.  Les nuages noirs  recouvrirent la terre et plongèrent le monde dans les ténèbres. 

Les  vent soufllaient tantôt  glacials,  tantôt  brûlants  et 

des milliers de gens moururent de ces écarts continuels 

de  la  température.  Du  ciel  tomba  la  Nourriture  des 

Dieux, appelée parfois la Manne. Sans ellè, les peuples 

ainsi  que  les animaux  seraient  morts de  faim car  les 

récoltes avaient été détruites, et ils n'avaient plus rien 

à  manger. 

»  Hommes  et  femmes  erraient  en  quête  d'un  abri 

qui  leur permît de reposer leur corps exténué,  meurtri 

par les tempêtes et les terribles cataclysmes.  Ils implo" 

raient le ciel de leur envoyer le calme, le suppliant de 

les  sauver.  Mais  la  terre  continuait  à  être  agitée  de 

secousses  sismiques,  les  pluies  à  tomber à  torrents et 

les  déflagrations  d'électricité  à  éclater  dans  l'espace 

sidéral.  A  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  et  que  les 
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lourds nuages noirs s'éloignaient en grondant, le soleil 

devenait  de  plus  en  plus  petit,  comme  s'il  allait 

disparaître  au loin. Tous,  pensant que le Dieu  Soleil, 

le Dispensateur de la vie, les abandonnait, se mirent à 

hurler de peur.  Mais phénomène plus étrange encore, 

le soleil  se d6plaçait dans le ciel  de  l'est à  l'ouest,  au 

lieu de suivre sa trajectoire habituelle d'ouest en est. 

»  L'homme  n'avait  plus  aucune  notion  du  temps 

dont  le  cours  ne  pouvait  être  mesuré  par  suite  de 

l'obscurcissement  du  soleil;  personne,  même  les plus 

sages,  n'aurait pu  situer l'époque où  tous  ces  événements  prirent  place.  Le  ciel  fut  encore  le  siège  d'un étrange phénomène  :  un monde y apparut, un monde 

énorme et gibbeux,  de  couleur jaunâtre,  dont  on  put 

croire qu'il allait lui aussi s'écraser sur la terre. Ce qui 

maintenant est connu de tous sous le nom de «  lune  » 

fit son apparition à cette époque,  l'un des résultats de 

la collision entre les deux planètes. Plus tard, on devait 

découvrir  en  Sibérie  un  vaste  cratère  à  l'endroit  où 

vraisemblablement la surface du globe avait été défoncée lors de la collision et d'où peut-être la lune a été arrachée. 

»  Avant celle-ci, il existait  des villes où une grande 

partie du  savoir de la  Race supérieure  était  conservée 

dans de grands bâtiments.  Quand ils s'effondrèrent au 

cours du cataclysme, tous leurs secrets furent ensevelis 

sous des montagnes de décombres. Les sages des tribus 

savaient que  sous ces amas étaient cachées des boîtes 

contenant  des  pièces  uniques  et  des  ouvrages  gravés 

sur du métal.  Ils savaient que tout le savoir du monde 

reposait  sous  ces  ruines;  aussi  entreprirent-ils  des 

fouilles, de longues  fouilles,  pour tenter de  sauver ce 

qu'ils pouvaient  des anciens écrits,  et,  en utilisant les 

connaissances de  la Race supérieure,  d'accroître ainsi 

leur puissance. 

»  Dans  les années qui suivirent,  les jours devinrent 
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de plus en plus longs, jusqu'à atteindre une durée deux 

fois supérieure  à  celle  d'avant  le  cataclysme.  Puis  la 

terre,  accompagnée  de  la  lune,  la  lune  que  nous 

connaissons, cet astre  né d'une collision, se  plaça sur 

sa  nouvelle  orbite.  Elle  continuait  cependant  à  être 

secouée par des séismes, qu'accompagnaient de sourds 

grondements; des montagnes s'élevaient et vomissaient 

des  flammes  et  des  rochers,  semant  ainsi  la  destruction.  Un  jour,  de grandes  coulées de  lave  dévalèrent tout à coup le flanc des montagnes, ravageant tout sur 

leur passage et se refermant souvent sur les sources du 

savoir;  or,  le  métal  sur  lequel  était  gravée  la  plus 

grande  partie  des  documents  était  suffisamment  dur 

pour  résister  à  la  chaleur  de  la  lave  de  sorte  que 

celle-ci les protégea en les entourant d'une gangue de 

pierre  poreuse.  Un jour,  cette  gangue devait s'effriter 

sous  l'effet  du  temps  et  révéler  les  trésors  qu'elle 

contenait  pour  le  bénéfice  de  ceux  entre  les  mains 

desquels ils tomberaient. Mais ce jour ne devait arriver 

que beaucoup plus tard. Lorsque la terre s'affermit sur 

sa nouvelle orbite,  le  froid  envahit graduellement  la 

terre et les animaux moururent ou émigrèrent vers des 

climats plus chauds. Le  mammouth et le brontosaure, 

incapables  de  s'adapter  à  de  nouvelles  conditions 

d'existence disparurent.  De  la glace tomba du  ciel  et 

les  vents  devinrent  plus  mordants.  Le  ciel,  autrefois 

d'une pureté presque parfaite, se remplit de nuages. Le 

monde  avait  changé  du  tout  au  tout  :  la  mer  fut 

soumise à des marées alors qu'auparavant elle ressemblait  à  un  immense  lac  tranquille,  dont  la  surface n'était troublée que par le souffle du vent. Désormais, 

d'énormes  vagues  se  lançaient  à  l'assaut  du  ciel  et 

pendant  des  années  de  gigantesques  marées  menacèrent  d'engloutir  les  terres  et  les  hommes.  La  voûte céleste n'était plus la même non plus. La nuit, d'étranges constellations remplaçaient les étoiles familières et 205 

la lune était très proche.  De nouvelles religions prirent 

naissance  et  les  prêtres  de  cette  époque  voulurent, 

pour  imposer  leur autorité,  donner  leur  version  des 

événements. Préoccupés seulement de leur importance 

et  de  leur  influence,  ils  se  soucièrent  fort  peu  de  la 

Race supérieure.  Faute de pouvoir expliquer la genèse 

du  cataclysme,  ils  l'attribuèrent à  la colère  divine,  en 

affirmant que tous les hommes étaient  conçus dans le 

péché. 

»  Avec  le  temps,  la terre . s'installa  sur  sa  nouvelle 

orbite,  les  éléments  se  calmèrent  et  la  stature  des 

hommes  diminua.  Les  siècles  se  succédèrent  et  les 

continents se  stabilisèrent.  De  nombreuses  races,  surgies,  pourrait-on dire, à titre expérimental, essayèrent de  survivre  sans  y  réussir,  et  disparurent  laissant  la 

place à d'autres.  Une souche humaine  plus  résistante 

finit par se développer et ce fut le début d'une nouvelle 

civilisation;  celle-ci  devait  toujours  garder  au  fond 

d'elle-même dans une sorte de «  mémoire raciale  )), le 

souvenir  d'une  catastrophe  épouvantable  dont  quelques cerveaux puissants essayèrent de retracer l'histoire. Pour lors, la pluie et le vent avaient accompli leur œuvre.  Les  vieux  documents  commencèrent  à  sortir 

des  débris  de  lave  solidifiée,  et,  en  les  voyant,  des 

habitants de  la terre décidèrent de les réunir et de les 

soumettre aux plus sages d'entre eux, lesquels, au prix 

de  longs  efforts,  réussirent à  en  déchiffrer une partie. 

Dès qu'ils furent capables d'en lire et d'en comprendre 

quelques-uns,  les savants de  l'époque  s'acharnèrent  à 

en rechercher d'autres afin de combler leurs lacunes et 

d'arriver à une compréhension d'ensemble. De grandes 

fouilles donnèrent de nombreux  résultats intéressants. 

Alors, la nouvelle  civilisation connut un réel développement.  Des  villes  et  des  cités  s'élevèrent  un  peu partout... et la science  commença sa course au désastre. Elle se consacra à la destruction, en se mettant au 206 

service de certaines factions. On oublia tout à fait que 

l'homme peut vivre en paix et que la guerre porte en 

elle  les germes des catastrophes  les  plus terribles. 

»  Pendant  de  longs  siècles,  la  science  régna  en 

maîtresse. Les prêtres posèrent aux hommes de science 

et éliminèrent tous les savants qui n'étaient pas prêtres 

eux-mêmes.  Leur  pouvoir  s'accrut;  ils  adorèrent  la 

science et ne reculèrent devant rien pour assurer leur 

domination, écraser l'homme moyen et l'empêcher de 

réfléchir.  Bientôt,  ils  se  firent  passer  pour des  dieux; 

rien , ne  pouvait  être  fait  sans  leur  autorisation.  Ce 

qu'ils voulaient, ils s'en emparaient, sans que personne 

pût  s'y  opposer.  A  force  de  s'exercer,  leur  pouvoir 

grandit  jusqu'à  devenir  presque  illimité,  tant  ils 

avaient  oublié  que  le  pouvoir absolu  corrompt  toujours  ceux qui le détiennent. 

»  De  grands  aéronefs  sans  ailes  glissaient  dans  les 

airs,  sans  le  moindre  bruit,  ou  planaient immobiles, 

comme n'auraient pu le faire des oiseaux. Les savants 

avaient  découvert  comment  maîtriser  la  pesanteur, 

l'antipesanteur _et  utiliser  ces  forces  à  leur profit.  Un 

seul homme, muni d'un minuscule appareil tenu dans 

le  creux  d'une  main,  pouvait  déplacer  à  son  gré 

d'énormes  blocs  de  pierre.  Nul  travail  n'était  trop 

pénible  puisque  les  machines  de  l'homme  fonctionnaient  sans  qu'il  lui  en  coutât le  moindre  effort.  De gigantesques engins sillonnaient  la surface de  la terre, 

mais rien ne bougeait sur la mer;  il n'y avait,  en effet, 

pour naviguer  que  ceux  qui  aimaient voyager  lentement,  tant  leur  plaisait  le jeu  du  vent  et  des  vagues. 

Tous les déplacements se faisaient par les airs, ou, s'ils 

étaient courts, par la voie terrestre.  Des peuples émigrèrent dans certains coins de la terre  et y  établirent des  colonies.  Mais  à  cette  époque,  ils  ne  pouvaient 

plus  communiquer  par  télépathie  à  la  suite  de  la 

collision catastrophique. Ils ne parlaient plus un même 
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langage;  les  dialectes  se  multiplièrent,  se  différencièrent de plus en plus et finirent par donner naissance à des  langues  incompréhensibles  à  ceux  qui  ne  les 

connaissaient pas. 

»  Par suite de leur incapacité à communiquer et à se 

comprendre  mutuellement,  les  peuples  se  prirent  de 

querelles et des guerres éclatèrent. Des armes effrayantes furent inventées et les batailles firent rage sur toute la surface du globe. Hommes et femmes furent blessés 

et  les  terribles  radiations  qui  étaient  utilisées  provoquèrent  force  mutations  dans  la  race.  Des  années passèrent, et  la lutte devint plus  acharnée,  le carnage 

plus  effrayant.  Partout  des  inventeurs,  stimulés  par 

leurs  chefs, .  rivalisaient  d'ardeur  pour  fabriquer  des 

armes  encore  plus  meurtrières.  Les  savants  travaillaient  avec  acharnement  pour  mettre  au  point  des engins d'une puissance offensive sans cesse plus redoutable.  On  cultiva  des  microbes  infectieux  que  des avions volant à haute altitude  lâchaient sur l'ennemi. 

Des bombes endommagèrent les canalisations d'égout, 

de sorte que la peste et des épidémies de toutes sortes 

ravagèrent la terre, frappant gens, animaux· et plantes. 

La terre courait vers sa destruction. 

»  Dans une région lointaine, épargnée par la guerre, 

un  groupe  de  prêtres  clairvoyants,  que  la  soif  du 

pouvoir n'avait pas corrompus, gravèrent sur de minces plaques d'or l'histoire de leur époque, ainsi que la carte  des  cieux  et  de  la  terre.  Ils  y  consignèrent 

également les plus grands secrets de leur science et des 

avertissements  solennels  sur  les  dangers  qu'encourraient ceux qui en feraient un mauvais usage.  Il fallut de  nombreuses  années  pour  préparer  ces  plaques, 

après quoi, elles 

avec des spécimens des armes, 

des  outils,  des  livres  et  de  tous  les  objets  utilisés  à 

l'époque, cachées en certains endroits afin que l'humanité pût un jour connaître son passé et, espérait-on, en 208 

tirer profit. Car, bien évidemment, ces prêtres connaissaient le cours que suivrait l'histoire; ils savaient ce qui se passerait et  qui  arriva,  comme  ils  l'avaient  prédit. 

Une arme nouvelle fut mise au point et expérimentée. 

Un nuage fantastique s'éleva de la terre en tourbillonnant  dans  la  stratosphère;  du  coup,  le  globe  fut brutalement  secoué  comme  s'il allait basculer sur son 

axe. D'énormes murailles d'eau déferlèrent sur la terre, 

en  balayant  sur  leur  passage  de  nombreuses  races 

humaines.  Une  fois de  plus,  des  montagnes  s'affaissèrent sous les eaux cependant que d'autres les rempla

çaient.  Un  petit  nombre  d'hommes,  de  femmes  et 

d'animaux,  avertis  à  temps  par  les  prêtres,  eurent  la 

vie sauve grâce à des bateaux construits à l'épreuve des 

gaz  et  des  germes  toxiques  qui  ravageaient  la  terre. 

D'autres, soulevés avec les régions qu'ils habitaient, se 

retrouvèrent  très  haut  dans  les  airs;  d'autres  moins 

chanceux, entraînés dans les profondeurs, furent ensevelis·sous  les eaux,  ou virent des montagnes  se  refermer sur  leurs  têtes. 

»  L'eau,  le  feu  et  les  rayons  de  la  mort  firent  des 

millions de victimes et  il  ne resta plus sur terre qu'un 

petit nombre d'humains, isolés les uns des autres selon 

les hasards du  désastre.  Rendus à  moitié  fous  par  la 

peur, ébranlés dans tout leur être par la terrible force 

de  l'explosion,  ils  se  cachèrent  longtemps  dans  des 

cavernes  et  au  sein  d'épaisses  forêts.  Toute  trace  de 

culture avait disparu et ils revinrent à un état sauvage, 

comme  au  temps  de  la  préhistoire,  se  couvrant  de 

peaux de bêtes, s'enduisant le corps du jus des baies et 

s'armant  de  massues à  la  pointe  de  silex. 

»  De  nouvelles  tribus  se  rassemblèrent  et  errèrent 

sur cette nouvelle face du globe.  Certaines s'établirent 

dans ce qui est maintenant l'Egypte, d'autres en Chine; 

quant  aux  hommes  qui  avaient  habité  les  agréables 

abords  du  littoral,  région  où  se  plaisait  fort  la  Race 
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supeneure,  ils  se  retrouvèrent  soudainement  à  des 

milliers de mètres  au-dessus  du niveau de la mer,  sur 

une  terre  entourée  par  des  montagnes  aux  neiges 

éternelles  et  qui  se  refroidissait  rapidement.  Il  en 

mourut  des  milliers  incapables  de  résister  à  cet  air 

raréfié  et  au  climat  rigoureux.  Ceux  qui  survécurent 

sont les ancêtres de la robuste race tibétaine moderne. 

C'est là que les prêtres clairvoyants avaient transporté 

leurs  fines  plaques  d'or  pour  y  graver  tous  leurs 

secrets.  Ces  plaques,  ainsi  que  des  modèles  de  leurs 

productions  artistiques  et  artisanales  avaient  été 

enfouies dans de profondes cachettes creusées dans une 

caverne de montagne à  l'intention des futures générations  de  prêtres.  D'autres  furent  cachées  dans  une grande  ville  située  sur  les  Hautes-Terres  de  Chang 

Tang. 

»  Bien  que  l'humanité fût revenue à  un état  sauvage,  toute  civilisation  cependant  ne  disparut  pas  pendant ces Années  noires.  Sur certains points  isolés à  la surface  du  globe,  de  petits groupes  d'hommes  et  de 

femmes,  plongés  dans  les  ténèbres  infernales  de  la 

sauvagerie, luttaient désespérément pour ne pas laisser 

mourir la connaissance, pour ne pas laisser s'éteindre 

la  faible  flamme  de  l'intelligence  humaine.  Au  cours 

des siècles  suivants,  les religions évoluèrent beaucoup 

et  de  nombreuses  recherches  furent  entreprises  pour 

essayer dé découvrir la vérité sur ce  qui s'était passé. 

Or, pendant tout ce  temps, dans les cavernes profondes 

du  Tibet, était caché le Savoir suprême, gravé sur des 

plaques  d'or  incorruptibles,  immortelles,  attendant 

ceux  qui  les  découvriraient  et  qui  pourraient  les 

déchiffrer. 

»  L'homme,  une  fois  de  plus,  évolua  peu  à  peu; 

l'obscurantisme  recula;  la  sauvagerie  fit  place  à  une 

demi-civilisation.  Des  progrès  furent  accomplis.  De 

nouveau des cités s'élevèrent et des machines sillonnè-
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rent  le ciel.  Les  montagnes  cessèrent  une  fois de plus 

d'être  des  obstacles  et  l'homme  parcourut  le  monde 

sur terre  et  sur mer.  Mais  comme  autrefois,  les  peuples,  à  mesure  qu'augmentaient  leur  science  et  leur puissance, devinrent arrogants et se mirent à opprimer 

les  plus  faibles.  Ce  fut  une  époque  de  troubles,  de 

haines,  de  persécutions  et  de  recherches  secrètes. 

Opprimés  par les  nations  plus  puissantes,  les  peuples 

faibles inventèrent des machines, et des guerres éclatèrent,  des  guerres  qui  devaient  durer  des  années.  De nouvelles armes encore plus terribles que les précédentes  étaient  sans  cesse  mises  au  point.  Chaque  camp s'efforçait  de  découvrir  l'arme  absolue  et  pendant  ce 

temps,  dans  les  cavernes  du  Tibet,  était  enfoui  le 

Savoir!  Et  pendant  tout  ce  temps,  dans  les  Hautes 

Terres  de  Chang  Tang,  se  dressait  une  grande  cité 

déserte, sans défense,  qui gardait en  ses flancs le plus 

précieux savoir du  monde, attendant la visite de ceux 

qui daigneraient y pénétrer pour découvrir, étalé sous 

leurs yeux ... 

Etalé ...  C'était  moi  qui  étais  étalé  sur le dos,  dans 

mon  cachot  souterrain,  le  regard  voilé  d'une  buée 

rouge.  De  mon  nez,  de ma bouche,  de l'extrémité  de 

mes  doigts  et de  mes orteils s'écoulait un flot de sang'. 

J'avais mal partout. Comme si j'avais été  plongé dans 

un  bain  de  feu.  J'entendis  vaguement  la  voix  d'un 

Japonais. 

- Vous  y  êtes  allé  trop  fort  cette  fois...  Il  ne  s'en 

tirera pas... Certainement pas ... 

Mais je m'en suis tiré. Je voulais survivre pour leur 

montrer de quoi était capable un homme du Tibet. Je 

voulais leur montrer que les tortures  les plus diaboliques étaient  impuissantes à  faire  parler un  Tibétain. 

Mon nez, cassé par un furieux coup de crosse, était 

aplati sur ma figure. J'avais la bouche pleine de sang, 

les  mâchoires  brisées  et  les  dents  arrachées.  Mais 
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toutes leurs tortures ne purent m'arracher une  parole. 

Ils finirent par y  renoncer car, même eux, ils comprenaient combien  il était vain de vouloir forcer à parler quelqu'un  résolu  à  se  taire.  Des  semaines  passèrent 

après  lesquelles  on  me  mit  au  travail  :  je  devais 

m'occuper  des  cadavres  de  ceux  qui  n'avaient  pas 

survécu.  Sans  doute  pensaient-ils  qu'une  telle  tâche 

briserait  mes  nerfs  et  qu'ainsi  je  finirais  par  parler. 

Empiler  des  cadavres  sous  un  soleil  de  plomb,  des 

cadavres  verdâtres,  dégageant  une  odeur  infecte,  n'a 

rien  de  plaisant.  Les  corps,  démesurément  enflés, 

éclataient comme des ballons crevés d'un coup d'épingle.  Un jour, je vis un  homme tomber raide mort. Je sais qu'il était mort pour l'avoir examiné moi-même, 

mais les gardes ne prirent même pas la peine de s'en 

assurer; deux hommes saisirent son corps et le lancèrent sur une pile de cadavres, l'abandonnant au soleil brûlant  et aux  rats.  Peu importait  qu'un  homme  fût 

mort ou non, car s'il était trop malade pour travailler, 

il était-tué sur place à coups de baïonnette et jeté sur le 

tas de cadavres, à moins qu'il n'y fût tout simplement 

jeté alors qu'il  respirait encore. 

Je résolus de «  mourir  »  moi aussi pour être jeté à 

mon tour sur les cadavres et m'évader à la faveur de la 

nuit.  Ayant  établi  mon  plan  dans  ses grandes  lignes, 

j'observai attentivement pendant trois ou quatre jours 

la  routine  des  Japonais  pour  mettre  au  point  ma 

tactique.  Cela  fait, je  pris  l'habitude  de  marcher  en 

titubant pour faire croire que j'étais plus faible que je 

ne  l'étais  en  réalité.  Le  jour  où  j'avais  résolu  de 

«  mourir »,  je me  rendis à l'appel, qui avait lieu dès 

les  premières  lueurs  de  l'aube,  à  pas chancelants.  Au 

cours  de  la  matinée,  je  donnai  tous  les  signes  de 

l'épuisement  total,  puis,  peu  après  midi, je  me  laissai 

tomber  sur  le  sol.  En  vérité,  cela  ne  me  fut  pas 

difficile,  car  toute  comédie  mise  à  part,  j'aurais  pu 
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m'écrouler à  n'importe  quel  moment, tant ma fatigue 

était grande.  Les  tortures  et  le  manque  de  nourriture 

m'avaient considérablement affaibli, bref, j'étais mortellement épuisé. Aussi, je m'écroulai pour tout de bon sur le sol où je m'endormis aussitôt. Je sentis qu'on me 

soulevait brutalement,  et  qu'on  lançait  mon corps en 

l'air à la volée. J'atterris sur le tas de cadavres qui fut 

secoué  de  craquements  et  le  choc  me  réveilla.  Après 

avoir bougé légèrement, la masse  macabre se stabilisa. 

La  violence  du  choc  m'avait  fait  ouvrir  les  yeux  et 

j'aperçus une sentinelle qui jetait dans ma direction un 

regard  distrait,  sur  quoi j'ouvris  les  yeux  encore  plus 

grands, pour leur donner la fixité de ceux d'un mort, et 

il détourna son regard. Après tout, il était trop habitué 

à voir des cadavres pour se soucier qu'il y en ait un de 

plus ou de moins. En dépit des corps qui s'abattaient 

autour  de  moi  et  sur  moi, je  réussis  à  observer  une 

immobilité absolue, évoquant une fois de plus le passé 

et  tirant  des plans  sur  l'avenir. 

Cette  journée  me  parut  durer  une  éternité.  Ne 

ferait-il donc jamais sombre? Enfin  le jour commença 

à baisser, et  les signes avant-coureurs de la nuit firent 

leur apparition. Je respirais l'odeur presque insupportable de ces corps déjà depuis longtemps privés de vie. 

Sous  moi,  j'entendais  les  petits  cris  aigus  des  rats 

vaquant à  leur macabre besogne et grignotant la chair 

humaine. De temps à autre, un des corps placés en bas 

du monticule s'affaissait sous le poids des autres, et la 

pile se tassait en penchant sur le côté; chaque fois, je 

priais  pour  qu'elle  ne  s'écroulât  pas  comme  cela 

arrivait  souvent.  Car  si  les  gardes  étaient  obligés 

d'entasser de  nouveau  les cadavres,  ils s'apercevraient 

peut-être  que  je  n'étais  pas  mort  à  moins  - ce  qui 

serait pire encore - que je me retrouve complètement 

en  dessous  de  la  pile et incapable de  m'en sortir. 

Enfin  les  commandos  de  prisonniers  qui  travail-
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laient un peu partout dans le camp furent reconduits à 

leurs baraquements. Lentement, ô combien lentement, 

le  soleil  se  coucha;  l'une  après  l'autre,  de  petites 

lumières jaunes s'allumèrent aux fenêtres des salles de 

garde.  Enfin,  lentement,  de façon presque imperceptible, la nuit  nous  enveloppa. 

Je restai longtemps,  très longtemps,  couché dans ce 

lit de cadavres puants,  immobile  et observant tout de 

mon  mieux.  Quand  les  sentinelles  furent  au  bout  de 

leur  ronde, je  poussai  de  côté,  avec d'infinies précautions,  le  corps  qui  s'appuyait  contre  moi  et  celui  qui était  au-dessus  de  moi.  Ce  dernier  bascula  et  dégringola le long de la pile jusqu'au sol où il fit grand bruit. 

Horrifié,  je  retins  mon.  souffie;  j'étais  sûr  que  les 

sentinelles allaient accourir et me découvriraient. Circuler dans le camp après le crépuscule équivalait à une mort  certaine;  des  projecteurs  étaient  allumés  et  les 

malheureux qui étaient surpris par les Japonais étaient 

lardés  de  coups  de  baïonnette  et  éventrés,  ou  bien 

pendus au-dessus d'un feu brûlant lentement, ou bien 

encore torturés de  façon diabolique, pour satisfaire  le 

sadisme  de  nos  gardes  et  que  les  prisonniers  obligés 

d'assister à ce spectacle comprennent combien il était 

vain d'essayer d'échapper aux  Fils  du  Ciel. 

Rien ne bougea. Apparemment, les Japonais avaient 

trop  l'habitude  des  bruits  causés  par  la  chute  des 

cadavres.  J'essayai  de  remuer  :  tout  le  monceau  de 

cadavres  se  mit  à  craquer  et  à  osciller.  Remuant  un 

pied à  la fois, je  finis par gagner le bord  en  rampant, 

puis je me laissai glisser sur trois ou quatre mètres en 

m'agrippant  aux  cadavres; j'étais en  effet  trop faible 

pour sauter et je ne voulais pas courir le risque de me 

fouler le pied ou de me rompre les os. Le bruit n'attira 

pas  l'attention  des  Japonais qui étaient évidemment à 

cent  lieues  de  penser  que  quelqu'un  pût  utiliser une 

cachette  aussi  macabre.  Une  fois  sur  le  sol,  je  me 

2 1 4 

dirigeai lentement et avec mille précautions vers l'ombre que projetaient  les  arbres près du  mur du  camp. 

J'attendis là de longs moments. Au-dessus de ma tête, 

des  gardes  se  rencontrèrent  sur  le  chemin  de  ronde. 

J'entendis  une  conversation  à  voix  basse  et je  vis  la 

lueur brève de l'allumette avec laquelle ils allumèrent 

leurs cigarettes.  Ensuite  les deux soldats se  quittèrent 

et s'éloignèrent dans des directions opposées,. l'un vers 

la  droite  du  mur,  l'autre  vers  la  gauche,  chacun 

dissimulant  sa  cigarette  dans  le  creux  de  la  main. 

Comme la flamme de cette allumette jaillissant dans la 

nuit les avait  provisoirement  à  moitié  aveuglés,  j'en 

profitai pour grimper lentement par-dessus le mur que 

je  franchis  sans  faire  le  moindre  bruit.  Le  camp 

n'ayant été construit qu'à titre provisoire, les Japonais 

n'avaient  pas  eu  le  temps  d'électrifier  leurs barbelés. 

Après  les avoir passés, je  me  perdis dans  l'ombre.  Je 

passai toute la nuit dans un arbre, presque en  vue du 

camp.  «  S'ils s'aperçoivent de ma fuite, me dis-je, ou 

s'ils m'ont vu m'évader, ils se rueront à ma poursuite 

dans la campagne. L'idée qu'un prisonnier évadé puisse 

rester si  près  du  camp  ne  leur  viendra  certainement 

pas à  l'esprit.  » 

Je  restai  tapi  dans  ma  cachette  toute  la journée du 

lendemain;  j'étais  trop  faible  et  trop  malade  pour 

bouger.  La  nuit  venue, je me  laissai  glisser à terre  le 

long du tronc et me mis en route dans cette région que 

je  connaissais bien. 

Je  savais que  dans  les  parages  vivait un  vieux,  très 

vieux Chinois. J'avais prodigué mes soins à sa femme 

moribonde et je choisis de  me diriger vers sa maison. 

Arrivé  devant  sa  porte,  je  frappai  doucement.  L'air 

semblait  chargé  d'angoisse.  Enfin  dans  un  souille,  je 

dis mon nom. De l'intérieur me parvint le bruit de pas 

étouffés,  la porte s'entrouvrit de quelques centimètres 

et  le  visage  du  vieillard  apparut. 
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- Ah,  me dit-il,  c'est  vous!  Entrez,  faites vite! 

Il  ouvrit  la  porte  et je  me  faufilai  à  l'intérieur  en 

passant sous son bras tendu. Après avoir mis les volets 

et fait de la lumière, il me regarda ... et un cri d'horreur 

s'étouffa  daris  sa gorge.  J'avais  l'œil gauche  fortement 

abîmé,  le nez  écrasé,  et  ma bouche  aux  commissures 

affaissées  n'était  plus  qu'une  plaie.  Il  mit  de  l'eau  à 

bouillir,  lava  mes  plaies  et  me  donna  à  manger.  Je 

restai  avec  lui, dans sa hutte,  toute  la nuit et  toute  la 

journée du  lendemain.  Il  me  quitta  ensuite  pour aller 

prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  me  faire 

conduire jusqu'aux lignes chinoises.  Pendant plusieurs 

jours, je dus rester dans cette  cabane  située  en  plein 

territoire  occupé,  plusieurs  jours  pendant  lesquels, 

grelottant de  fièvre, je restai entre la vie et la mort. 

Une dizaine de jours plus tard, ayant  recouvré une 

partie de  mes forces, je fus capable de  me lever et de 

me mettre en  route.  Par  un  itinéraire  soigneusement 

étudié, je pus rejoindre le quartier général chinois près 

de Shang haï. Lorsque je m'y présentai,  les gens regardèrent  mon visage tuméfié avec horreur. Je restai  plus d'un mois à l'hôpital où l'on préleva un morceau d'os 

sur  ma jambe  pour me  refaire  le  nez.  On  décida  de 

m'envoyer en convalescence à Tchoung-king, où je me 

reposerais avant de reprendre du service dans le corps 

médical de l'armée chinoise. Tchoung-king! Je songeai 

au plaisir que j'aurais à revoir la ville après toutes mes 

aventures et tout ce que j'avais dû endurer. C'est dans 

ces  dispositions  d'esprit  que  je  me  mis  en  route  en 

compagnie d'un ami qui devait s'y remettre de diverses 

maladies contractées pendant  la guerre. 
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PRISONNIER  DES  JAPONAIS 

Nous fûmes stupéfaits des changements qui  avaient 

pris  place  à  Tchoung-king.  La  ville n'était  plus  celle 

que  nous  avions  connue!  Partout  de  nouveaux  bâtiments,  des  façades  remises  à  neuf,  des  boutiques  de toutes espèces! Tchoung-king fourmillait de gens,  des 

réfugiés de Shanghaï et des villes du littoral. Parmi eux 

se  trouvaient  des  hommes  d'affaires  qui,  après avoir 

perdu leur gagne-pain sur la côte, avaient fui à  l'intérieur des terres jusqu'à Tchoung-king pour recommencer leur vie, les plus heureux avec ce qu'ils avaient pu réussir  à  dérober  à  la  rapacité  des  Japonais.  Mais  le 

plus  souvent,  ils  devaient  repartir de  rien. 

Les  universités s'étaient  installées dans des  immeubles, ou avaient fait élever des constructions provisoires,  pour la plupart de  simples baraques. Et pourtant, le  centre  culturel  de  la Chine  n'était pas ailleurs.  Peu 

importait l'aspect des bâtiments puisqu'à l'intérieur se 

trouvaient les  plus  belles  intelligences  de  la  Chine  et 

peut-être du  monde. 

Nous nous rendîmes aussitôt à la lamaserie où nous 

avions  séjourné  auparavant,  avec  le  sentiment  de 

rentrer «  chez nous  ».  Dans le temple si calme, où les 

volutes de  l'encens  évoluaient au-dessus de  nos têtes, 

nous  eûmes  le  sentiment  que  nous  touchions  à  un 

havre  de  paix  et  que  les  Images  sacrées,  approuvant 

nos  efforts,  nous  jetaient  des  regards  bienveillants, 
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peut-être même  teintés de compassion pour les sévices 

que  nous  avions  subis.  Oui,  en  vérité,  nous  étions 

rentrés chez nous, où l'âme en paix nous allions nous 

remettre de nos blessures avant d'affronter de nouveau 

le  monde  sauvage  et  cruel  où  nous  attendaient  de 

nouveaux tourments encore plus terribles. Les cloches 

du  temple  carillonnèrent,  les  trompettes  sonnèrent. 

L'heure était venue d'assister à l'office qui nous était si 

familier.  Quand nous prîmes nos places dans le temple,  notre  cœur  débordait  de  joie  à  l'idée  d'être  de retour! 

Ce  soir-là,  nous  nous  couchâmes  fort  tard  car  les 

sujets de  discussion  ne  manquaient  pas.  Nous  avions 

beaucoup  à  raconter,  et  aussi  à  apprendre,  car 

Tchoung-king avait beaucoup souffert  des bombardements.  Mais  nous  arrivions  du  «  grand  monde  extérieur  »,  comme on disait au temple; aussi notre gorge était-elle bien desséchée quand on nous laissa, enroulés dans  nos couvertures,  nous coucher à  notre  place habituelle, sur le sol, près de l'enceinte du temple, où 

le  sommeil  finit  par nous  surprendre. 

Le  lendemain matin, je dus me rendre à  la consultation de  l'hôpital  où j'avais été attaché  comme  étudiant, chirurgien, puis médecin en chef. D'y être admis en  tant  que  patient fut  vraiment  une  nouvelle  expérience.  Mon  nez  cependant  me  causait  des  ennuis; comme  il  s'était  infecté,  il  fallut  le  faire  ouvrir  et 

ruginer, opération d'autant plus douloureuse que nous 

manquions d'anesthésiques.  La  route de  Burma étant 

coupée,  rien  ne  parvenait  plus à  Tchoung-king.  Il  ne 

me restait plus qu'à supporter le mieux possible ce qui 

ne  pouvait  être  évité.  Dès  la  fin  de  l'opération,  je 

rentrai au temple car l'hôpital de Tchoung-king manquait de lits. Les blessés affiuaient, mais seuls, ceux qui étaient  gravement  atteints  ou  incapables  de  marcher 

trouvaient une place à l'hôpital. Jour après jour, je me 
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rendis  à  Tchoung-king en  suivant  le  petit  sentier  qui 

menait à la grand-route.  Enfin  deux ou trois semaines 

plus tard,  le  doyen  de  la Faculté  de  chirurgie  me  fit 

appeler dans  son bureau. 

- Eh  bien,  Lobsang,  mon  ami,  me  dit-il,  nous 

n'aurons  pas  besoin  d'engager  trente-deux  coolies 

après  tout!  Nous  avons  pourtant craint  le  pire,  vous 

savez!  Votre  vie n'a  tenu  qu'à  un  fil! 

En  Chine,  les  funérailles  sont  prises  très,  très  au 

sérieux,  et on attache  la plus grande  importance à  ce 

que  le  nombre des  porteurs corresponde exactement à 

la  position  sociale  du  défunt.  Pour  moi,  rien  ne  me 

semblait plus  absurde,  car je  savais qu'une fois l'esprit 

libéré du corps, la façon dont celui-ci est traité importe 

peu.  Au  Tibet,  nous ne  faisions  pas  tant  d'embarras, 

nous nous contentions de faire enlever les cadavres par 

les Briseurs de corps qui  les dépeçaient et les offraient 

en  pâture  aux  oiseaux.  Il  n'en  va  pas  de  même  en 

Chine, où une telle façon de faire reviendrait presque à 

condamner le défunt à l'enfer éternel! En Chine, pour 

un enterrement de première classe, le cercueil doit être 

porté par trente-deux coolies;  pour un enterrement de 

deuxième  classe,  la  moitié  suffit,  soit  seize,  comme 

si - par parenthèse - il fallait seize hommes pour porter 

un  simple  cercueil!  La  troisième  classe  - la  plus 

commune  - comprenait  huit  coolies  et  un ' grand 

cercueil  en  bois  laqué.  Pour la  quatrième,  celle  de  la 

classe  ouvrière,  quatre  coolies  suffisaient.  Le  cercueil 

n'était  qu'une  simple  boîte  d'un  prix  minime.  Audessous de cette classe,  il n'y avait pas  de  coolies,  le cercueil  était trimbalé  sur  le  premier véhicule  venu. 

En  plus  des  coolies,  bien  d'autres  personnages 

entraient  en  scène  :  les  membres  du  cortège  officiel, 

ceux  qui  pleuraient et ceux  qui se lamentaient,  bref, 

tous  ceux  dont  le métier consistait à accompagner les 

morts  à  leur  dernière demeure. 
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Enterrement? ..  La  mort?  Certains  incidents  sont 

vraiment  inoubliables.  Il en est un en  particulier dont 

j'ai toujours gardé le  souvenir,  et qui eut lieu  près de 

Tchoung-king. Il me semble intéressant de le rapporter 

ici pour donner aux lecteurs une image en raccourci de 

la guerre... et de  la mort. 

C'était  le jour  de  la  Ïete  du  «  Quinzième  Jour  du 

Huitième  Mois  »,  qui  a  lieu  à  la  mi-automne,  à 

l'époque  de  la  pleine  lune,  et  qui,  en  Chine,  compte 

parmi les «  occasions propices  ».  C'est le moment de 

l'année où les familles font tout  leur possible pour se 

retrouver autour d'une table bien garnie quand le jour 

touche  à  sa  fin.  Des  «  gâteaux  de  lune  »  sont  alors 

mangés pour célébrer la lune des moissons; ils servent 

d'offrandes  propitiatoires  pour  que  l'année  suivante 

soit encore  plus  fortunée. 

Mon  ami  Huang,  le  moine  chinois,  qui  lui  aussi 

avait été  blessé,  séjournait au temple en  même temps 

que moi. Ce jour-là, nous rentrions à pied à Tchoungking,  venant  de  Chiaoting,  un  village  des  faubourgs perché .très  haut  sur  les  rives abruptes du  Yantsé,  où 

habitaient  de  riches  familles  qui  n'avaient  rien  à  se 

refuser.  Tout  en  marchant,  nous  apercevions  audessous de nous, par des échappées de terrain, le fleuve avec ses flottilles de bateaux. Plus près, dans les jardins 

en terrasses, des hommes et des femmes vêtus de bleu, 

penchés sur leurs houes, arrachaient inlassablement les 

mauvaises herbes. La matinée était superbe; c'était un 

de  ces  jours  chauds  et  ensoleillés  où  l'on  se  sent 

heureux de vivre et où tout semble beau et joyeux.  La 

guerre  était  bien  loin  de  nos  pensées  pendant  cette 

promenade  au  cours  de  laquelle  nous  nous  arrêtions 

souvent  pour admirer  le  paysage à travers les arbres. 

D'un  bosquet  tout  proche  s'élevait  le  chant  d'un 

oiseau célébrant  la beauté du jour.  Poursuivant  notre 

chemin,  nous  gravîmes  la colline. 
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- Arrêtons-nous  une  minute,  Lobsang,  me  dit 

Huang,  tout  essouffié. 

Nous  nous  assîmes  donc  sur  un  rocher à  l'ombre 

des  arbres.  Qu'il  était  agréable  de  contempler  le 

paysage  magnifique  qui  s'étendait  de  l'autre  côté  de 

l'eau,  le  sentier  moussu  qui  descendait  le  long  de  la 

colline  tachetée  des  mille  couleurs  de  petites  fleurs 

d'automne.  Les arbres aussi  commençaient  à  prendre 

de  nouvelles  teintes;  au-dessus  de  nous,  des  petits 

flocons  de  nuages  dérivaient  paresseusement  dans  le 

ciel. 

Un cortège marchant dans notre direction apparut à 

l'horizon  et  la  brise  légère  nous  apporta  quelques 

bribes de  musique. 

- Cachons-nous, Lobsang, me dit Huang. C'est l'enterrement du  vieux  Shang,  le marchand de  soie...  un enterrement de première classe ... J'aurais dû y assister 

mais j'ai  dit  que j'étais  trop  faible...  S'ils  me  voient 

maintenant, je perdrai la face. 

Il  se  mit  debout,  j'en  fis  autant  et,  quittant  notre 

rocher,  nous  fimes  quelques pas dans  le  bois, jusqu'à 

un endroit d'où nous pouvions tout voir sans être vus 

nous-mêmes. Nous nous tapîmes derrière un petit mur 

de  rochers,  Huang  un  peu  en  retrait  de  moi  pour 

demeurer  complètement  invisible  au  cas  où  on 

m'apercevrait.  Nous  nous  installâmes  confortablement, drapés dans nos robes dont la couleur était harmonieusement assortie aux teintes rousses de l'automne. 

Le convoi  funèbre  approchait  lentement.  Les  moines chinois, vêtus de robes de soie jaune, portaient sur leurs  épaules  des  capes  couleur  de  rouille.  Le  pâle 

soleil d'automne brillait sur leurs crânes rasés de frais, 

faisant ressortir les cicatrices des cérémonies initiatoires;  ses rayons faisaient  resplendir les clochettes d'argent  qu'ils tenaient à  la  main;  quand  ils  les agitaient, celles-ci  étincelaient et jetaient de vifs éclats de lumiè-
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re.  Devançant  l'énorme  cercueil  laqué  traditionnel 

porté  par trente-deux  coolies,  les  moines  marchaient 

en  chantant les cantiques mineurs du  service funèbre. 

Des acolytes frappaient sur des gongs et  lançaient des 

pétards pour tenir à distance  les démons rôdeurs qui, 

selon les croyances chinoises, sont prêts à ce moment à 

s'emparer de  l'âme du  défunt et qu'il faut par conséquent effrayer par des pétards et toutes sortes de bruits. 

Derrière  eux,  venaient  les  membres  de  la  famille 

éplorée,  la tête  entourée  d'un  drap blanc, symbole du 

chagrin. Une femme dont la grossesse était très avancée, 

très certainement une proche parente du défunt, marchait,  soutenue par d'autres membres de la famille, en versant  des  larmes amères.  Des  pleureurs  professionnels  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  lamentations  et chantaient à tue-tête les vertus du défunt à qui voulait 

les entendre.  Derrière,  venaient des domestiques portant  de  l'argent  et  des  reproductions  en  papier  de toutes  les  choses  que  le  mort  avait  possédées  en  ce 

monde et dont  il  aurait besoin  dans  l'autre.  De notre 

cachette,  derrière  le  mur  de  rochers,  tapis  au  milieu 

des  buissons,  nous  pouvions  respir�r  l'odeur de  l'encens  et  le  parfum  des  fleurs  écrasées  sous  les  pas  du cortège.  Il  s'agissait  vraiment  d'un  enterrement  très 

important.  Shang,  le  marchand  de  soieries,  avait  dû 

être  un  des  plus  importants  notables, de  la ville  pour 

que son enterrement  fût aussi  fastueux. 

Le cortège se  rapprocha lentement de nous dans un 

concert assourdissant de lamentations,  de cymbales et 

autres  instruments  de  musique  auquel  se  mêlait  le 

tintement  des  sonnettes.  Tout  à  coup  des  ombres  se 

profilèrent sur la face du soleil et, dominant le bruyant 

brouhaha  de  la  foule,  nous  entendîmes  le  ronronnement  de  puissants  moteurs  d'avions  qui  devenait  de plus en  plus fort  et  de  plus  en  plus  menaçant.  Trois 

appareils  japonais  à  l'aspect  sinistre  surgirent  au-
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dessus des arbres, entre le soleil et nous, et se mirent à 

décrire  des  cercles.  L'un  d'eux  se  sépara  des  autres, 

piqua  vers  le  sol  et  vint  passer  juste  au-dessus  du 

convoi  funèbre.  Nous  n'en  fûmes  pas  inquiets,  car 

nous  pensions  que  même  des Japonais sauraient  respecter le caractère  sacré  de  la  mort.  Nous  respirâmes cependant  un  peu  mieux  quand,  après  nous  avoir 

survolés  de  nouveau,  il  s'en  alla  rejoindre  les  deux 

autres  pour disparaître  au  loin.  Notre joie  cependant 

fut de  courte durée;  les avions décrivirent une grande 

courbe et revinrent vers nous; de dessous leurs ailes, se 

détachèrent de petits points noirs qui  grossirent à vue 

d'œil  :  c'étaient  des  bombes  dont  le  souffie  déchira 

l'air avant  de  tomber directement sur la  procession. 

Devant  nous, les arbres tremblaient,  la terre entière 

parut secouée par un cataclysme et des éclats de métal 

passaient près de  nous en siffiant.  Les bombes tombèrent  si  près  que  nous  ne  les  entendîmes  même  pas exploser.  Au  milieu  de  la  fumée  et  de  la  poussière 

volaient  des  morceaux  de  cyprès  déchiquetés.  De 

grosses  masses rougeâtres traversaient  l'air en tourbillonnant  avant  de  s'écraser  un  peu  partout  dans  un bruit  écœurant.  Pendant  quelques  instants,  tout  fut 

recouvert  par  un  épais  manteau  de  fumée  noire  et 

jaune.  Quand  le vent  l'eut dissipée, une épouvantable 

scène  de carnage  se présenta devant  nos yeux. 

Sur le sol, .. le cercueil était ouvert  : il était vide. Près 

de lui, le corps du pauvre défunt gisait les bras en croix 

comme une misérable poupée brisée, déchirée et mise 

au  rebut. 

Quand  nous  nous  relevâmes,  nous  tremblions  de 

tout notre corps; les ravages, la violence de l'explosion 

et aussi  le fait d'avoir frisé  la mort d'aussi près,  nous 

avaient laissés à moitié assommés. Une fois debout, je 

retirai  d'un arbre placé derrière moi  un long éclat de 

métal  qui  s'y  était  fiché,  en  me  manquant  de  peu 
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puisqu'il était passé en sifflant à deux doigts au-dessus 

de ma tête. L'extrémité acérée de cet éclat était pleine 

de sang et elle était si chaude que je la lâchai aussitôt 

avec  un  cri  de  douleur  en  regardant  lugubrement 

l'extrémité brûlée  de  mes doigts. 

Sur  les  arbres  mutilés,  des  morceaux  d'étoffe  auxquels adhéraient encore des  lambeaux  de  chair s'agitaient  doucement  dans  le  vent.  A  moins  de  quinze mètres de nous, un bras encore attaché à son épaule se 

balançait à la fourche d'un arbre.  Il se balança, glissa, 

fut rattrapé un instant par une branche plus basse, puis 

finalement tomba à terre, spectacle qui nous souleva le 

cœur.  Des  branches décharnées  d'un  arbre,  une  tête 

difforme  et  sanglante,  figée  sous  l'effet  d'une  brusque 

épouvante dans un sourire grimaçant, tomba sur le sol 

où  elle  roula  jusqu'à  mes  pieds;  ses  yeux  me  regardaient  pleins  de  peur  et  aussi  d'étonnement,  devant tant de  cruauté  de  la  part  des Japonais. 

Un moment, je crus que  le temps, frappé d'horreur 

lui-même, s'était arrêté. Une odeur d'explosifs, de sang 

et  d'entrailles  empestait  l'atmosphère.  Seuls,  rompaient  le  silence  les  bruits  étouffés  que  faisaient  des choses innommables en tombant du ciel ou des arbres. 

Nous  courûmes  vers  la  scène  du  désastre,  espérant 

pouvoir  sauver  quelqu'un,  convaincus  qu'il  devait  y 

avoir  au  moins  un  survivant  à  cette  tragédie.  Nous 

trouvâmes  d'abord  un  corps  déchiqueté,  perdant  ses 

entrailles;  il  était  si  mutilé,  si  écorché  qu'il  était 

impossible de savoir si c'était le corps d'un homme ou 

d'une  femme,  et  qu'il avait  même  perdu  toute  forme 

humaine.  Couché  en  travers  de  ce  corps,  un  petit 

garçon  dont  les  jambes  avaient  été  sectionnées  à  la 

hauteur des cuisses, gémissait de terreur. Le temps que 

je  m'agenouille  près  de  lui  et  il  vomissait  un  flot  de 

sang  vermeil  et,  dans  une  quinte  de  toux,  rendait  le 

dernier soupir.  Le  cœur  plein de  tristesse,  nous  pous-
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sâmes  plus  loin  nos  recherches.  La  femme  enceinte 

gisait sous un arbre qui, soufflé par l'explosion, s'était 

renversé sur elle.  De son ventre,  qui avait éclaté sous 

le  choc,  sortait  son  enfant  mort,  mort  avant  d'avoir 

connu  la  vie.  Un  peu  plus  loin,  une  main  coupée 

serrait encore la poignée d'une clochette d'argent. Nos 

recherches  durèrent  longtemps  mais  nous  ne  devions 

trouver aucune trace  de  vie. 

Du ciel, nous parvint un bruit de moteurs d'avions : 

les  assaillants  revenaient  contempler  leur  macabre 

travail.  Allongés  sur  le  dos,  au  milieu  des  flaques  de 

sang,  nous  vîmes  un  avion  japonais  descendre  vers 

nous, en  décrivant  des cercles,  pour évaluer les dégâts 

et  s'assurer  qu'il  n'avait  laissé  vivant  aucun  témoin 

susceptible de parler.  Sans se  presser,  il vira de bord, 

puis, glissant sur son aile comme un épervier fondant 

sur sa proie, il revint sur nous en volant en ligne droite 

toujours plus près du sol.  J'entendis le crépitement des 

mitrailleuses suivi du sifflement des balles fouettant les 

arbres.  Il me sembla qu'on  tirait sur le bas de ma robe 

et  j'entendis  un  hurlement,  cependant  que  je  sentais 

comme  une  brûlure  à  ma  jambe.  «  Pauvre  Huang, 

pensai-je,  il  vient  d'être  touché  et  il  a  besoin  de 

moi. 

Au-dessus  de  nous,  l'avion  tournait  dans  les  airs, 

décrivant  paresseusement  des  cercles  comme  si  le 

pilote  se  penchait  le  plus  possible  pour examiner  le 

sol. Ensuite, amorçant un piqué léger, il tira quelques 

rafales décousues avant de décrire un nouveau cercle. 

Il  dut  être  satisfait  car  il  agita  ses  ailes  avant  de 

s'éloigner.  Quand,  après  avoir  laissé  passer  quelques 

moments,  je  me  relevai  pour  soigner  Huang,  je  le 

trouvai  «  planqué 

sur  le  sol,  mais  heureusement 

indemne.  En  relevant  ma  robe, je m'aperçus  que  ma 

jambe  gauche  portait  la  marque  d'une  brûlure  là  où 

une  balle  m'avait  frôlé.  Tout  près  de  moi,  la  tête 

225 

grimaçante portait les traces toutes fraîches d'une balle 

qui, entrant par une tempe, était ressortie par l'autre, y 

creusant  un  trou  énorme  par  où  la  cervelle  avait 

jailli. 

Une fois de plus, ·nous fouillâmes les buissons et le 

bois  sans  trouver  le  moindre  signe  de  vie.  A  peine 

quelques  minutes  auparavant,  une  cinquantaine  ou 

une centaine de personnes, peut-être même davantage, 

se  trouvaient  en  cet  endroit  pour rendre  hommage  à 

un  mort.  Et voilà qu'eux  aussi  étaient  morts,  et qu'il 

ne  restait  d'eux  qu'une  bouillie  informe.  Nous  tournions sur place, frappés d'impuissance; il n'y avait rien que nous puissions faire, personne que nous puissions 

sauver. Seul, le temps effacerait ces sanglantes cicatrices. 

Cela s'était passé le «  Quinzième Jour du Huitième 

Mois  »,  ce  jour  où  les  familles  se  réunissent  à  la 

tombée  du jour, et où chacun est tout à  la joie de  se 

trouver  parmi  les  siens.  Grâce  aux  Japonais,  ces 

familles-là  au  moins  avaient  été  réunies  dans  ce  qui 

devait être leur dernier jour. Alors que nous quittions 

les lieux de la catastrophe pour poursuivre notre route, 

un oiseau  reprit son  chant  interrompu comme  si  rien 

ne  s'était  passé. 

A  cette  époque,  la  vie  à  Tchoung-king  était  vraiment très dure.  Une foule d'aigrefins s'y étaient  réfugiés, bien décidés à exploiter la misère du peuple et à tirer profit de la guerre.  Les prix montaient en flèche et 

la  situation  était  devenue  si  difficile que  nous  fûmes 

très  heureux  de  recevoir  l'ordre  de  reprendre  notre 

service.  Il y avait eu beaucoup de blessés sur la côte et 

on  y  avait  un  besoin  urgent  de  médecins.  Nous 

quittâmes  donc  Tchoung-king  une  fois de  plus  pour 

rejoindre  le  littoral  où  le GI  Y 0  nous attendait  pour 

nous donner ses instructions. Quelques jours plus tard, 

j'étais nommé  à  la direction  d'un  hôpital en  tant que 
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médecin-chef.  Hôpital!  Il  y avait de  quoi  rire! L'hôpital en question n'était en fait qu'un certain nombre de champs  de  paddy  où  les  malheureux  blessés  couchaient à même le sol détrempé puisqu'il n'y avait pas un seul lit et que nous étions démunis de tout. Notre 

matériel?  Des  bandages  en  papier,  des  instruments 

chirurgicaux  démodés  et  des  appareils  de  fortune 

fabriqués de  nos mains!  Il  nous  restait notre  métier et 

la  volonté  de  secourir  ceux  qui  étaient  gravement 

blessés,  et  de  ceux-là  nous  ne  manquions  pas.  Les 

Japonais  étaient  victorieux  sur tous  les  fronts  et  nos 

pertes étaient effroyables. 

Un jour,  il  y  eut  un  bombardement  qui  me  parut 

plus  sévère  que  d'habitude.  Les  bombes  pleuvaient 

partout.  Nos  champs  étaient environnés  de  cratères. 

Les  troupes  chinoises  battaient  en  retraite.  Le  soir 

même,  un  détachement  de  soldats  japonais  envahit 

notre «  hôpital  ».  Après nous avoir menacés de leurs 

baïonnettes,  ils blessèrent quelques-uns de nos  camarades  pour  bien  nous  faire  comprendre  qu'ils  étaient les maîtres. Sans armes, sans rien pour nous défendre, 

toute résistance était impossible.  Après m'avoir interrogé sans douceur en tant que responsable de l'hôpital, ils se dispersèrent dans les champs pour inspecter les 

blessés.  Tous reçurent l'ordre de se lever. Ceux qui ne 

pouvaient  pas  marcher  ou  porter  un  fardeau  furent 

tués  sur  place  à  coups  de baïonnette.  Les autres, quel 

que  soit  leur état de santé, durent à  marches forcées 

prendre  la  direction  d'un  camp  de  prisonniers  situé 

très  loin  à  l'intérieur  du  pays.  Chaque  jour,  nous 

faisions des kilomètres et des kilomètres. Beaucoup de 

blessés  s'écroulaient  et  mouraient  sur  le  bord  de  la 

route; à peine étaient-ils tombés, que les soldats accouraient  en  toute  hâte  pour  détrousser  leurs  cadavres. 

Leur  cupidité  ne  reculait  devant  rien.  A  l'aide  d'une 

baïonnette,  ils desserraient les mâchoires crispées par 
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la mort et faisaient sauter d'un  coup violent toutes les 

dents aurifiées. 

/ 

Un jour, je  remarquai que les gardes .qui marchaient 

au-devant  de  notre  colonne  portaient  quelque  chose 

d'étrange au �out de leurs baïonnettes.  Ils les agitaient 

en tous sens comme pour célébrer un  événement,  me 

parut-il,  d'autant  que  ces  choses  ressemblaient  à  des 

ballons.  Tout à coup,  ils se mirent à courir le long de 

la  colonne  en  riant et en hurlant, et  nous  aperçûmes, 

le  cœur  plein  de  dégoût,  que  ces  ballons  étaient  des 

têtes,  des  têtes  aux  yeux  et  à  la  bouche  ouverts,  la 

mâchoire  pendante,  des  têtes  de  prisonniers,  qu'ils 

portaient au bout de leurs armes pour bien montrer -

une  fois de  plus - qu'ils  étaient les  maîtres. 

A  notre hôpital,  nous  avions soigné des malades de 

toutes  les  nationalités.  Et  c'étaient  des  cadavres  de 

toutes  les  nationalités  qui jonchaient  les  bords  de  la 

route  où  nous  avancions,  des  cadavres  qui,  maintenant,  ne  formaient  pl.us  qu'un  seul  peuple,  le  peuple des morts. Les Japonais les avaient dépouillés de tout. 

Nous  marchâmes  des jours  et  des jours,  chaque jour 

moins  nombreux,  chaque  jour  plus  épuisés  que  la 

veille. Lorsque notre petit groupe de survivants arriva 

aux  portes  du  camp,  nous  titubions  de  fatigue;  un 

brouillard violacé flottait devant nos yeux et nos pieds 

enveloppés dans de  misérables chiffons laissaient derrière  eux  de  longues traînées sanglantes.  Nous entrâmes  dans  le camp, un  camp  vraiment très primitif et, là,  nous  fûmes  interrogés  de  nouveau. 

Qui  étais-je?  Que  faisais-je?  Comment  se  faisait-il 

qu'un lama tibétain combatte du côté des Chinois? Je 

répondis que je ne participais pas aux combats,  m'efforçant seulement de soigner les blessés et  de guérir les malades,  réponse  qui  m'attira  des  coups  et  dés  injures. 

- Oui, disaient-ils, bien sûr! Vous soignez les blessés 
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pour  qu'ils  puissent  reprendre  le  combat  contre 

nous! 

Finalement, on me chargea de m'occuper des malades, et de les soigner pour qu'ils  puissent être enrôlés de force dans des commandos de travailleurs,  d'esclaves,  devrais-je dire.  Quatre mois enviro1i  après notre entrée  au  camp,  il  y  eut  une  grande  inspection.  On 

attendait  de  hauts  fonctionnaires,  chargés  de  voir  si 

parmi  les prisonniers  ne se trouvaient  pas de  personnages  importants  qui  pourraient  leur être  utiles.  Alignés dès avant l'aurore, on nous laissa debout en rang, pendant  des  heures  et  des  heures,  de  sorte  qu'en  fin 

d'après-midi  nous  ne  formions  plus  qu'une  masse 

pitoyable.  Ceux  qui  étaient  terrassés  par  la  fatigue 

étaient achevés à coups de baïonnette et traînés sur le 

tas  de cadavres.  Nous réussîmes tant  bien  que  mal à 

reformer  nos  rangs  quand  arrivèrent  en  rugissant  de 

puissantes  voitures  d'où  sautèrent  des  hommes  à  la 

poitrine constellée de décorations.  D'un air désinvolte, 

un  commandant  japonais  nous  passa  en  revue,  en 

dévisageant  chaque  prisonnier.  Après m'avoir jeté  un 

coup  d'œil,  il me  regarda  avec  plus  d'attention;  puis, 

fixant ses yeux dans les miens, il me dit quelque chose 

que je ne compris pas. Comme je ne répondais pas, il 

me frappa au visage  du fourreau de son sabre, faisant 

jaillir le sang.  Une ordonnance se précipita vers lui et 

l'officier  se  détourna  de  moi  pour  lui  dire  quelques 

mots.  L'ordonnance  courut  au  bureau  et  en  revint, 

quelques secondes plus tard, avec mon dossier, que le 

commandant  lui arracha des mains pour le  parcourir 

avidement.  Après  quoi,  il  m'accabla  d'injures  et  sur 

son ordre,  les gardes qui l'entouraient m'assommèrenf 

- une fois de plus  à coups de crosse. Une fois de plus, 

-

ils me cassèrent le nez - ce nez tout neuf qu'on venait 

de  me  refaire  - et  me  traînèrent  jusqu'au  corps  de 

garde.  Là, on m'attacha les bras et les jambes derrière 

229 



le dos en les relevant pour les lier à mon cou, de sorte 

que je manquais m'étrangler chaque fois que j'essayais 

de  reposer  les  bras.  P.endant  un  long  moment,  on  fit 

pleuvoir  sur  moi  une  grêle  de  coups  de  poing  et  de 

coups  de  pied,  on  me , brûla  avec  des  bouts  de 

cigarettes, tout  en  me  pressant de  questions.  Ensuite, 

on me  fit mettre  à genoux et les gardes  sautèrent  sur 

mes talons,  comptant  sur la douleur pour m'otliger à 

parler.  Sous  leur  poids,  les  os  de  la  voûte  plantaire 

cédèrent. 

Que  dire  des  questions  qu'ils  me  posèrent?  Comment  m'étais-je  évadé?  A  qui  avais-je  parlé  pendant que j'étais libre? Est-ce que je me rendais compte que 

s'évader,  c'était  insulter l'empereur?  Ils  me  questionnèrent  également  sur  les  mouvements  des  troupes chinoises,  persuadés  qu'en  ma  qualité  de  lama  tibétain,  je  devais  en  savoir  beaucoup  sur  le  dispositif chinois.  Naturellement, je ne répondis pas; aussi continuèrent-ils à me brûler avec leurs cigarettes allumées et  à  m'appliquer leurs procédés  de  torture  habituels. 

Enfin,  ils  m'attachèrent  sur  une  espèce  de  chevalet 

grossier,  et serrèrent  le  tourniquet  si  fort  que je  crus 

que  mes  bras  et  mes  jambes  étaient  désarticulés. 

Chaque fois que je m'évanouissais,  ils  me ranimaient 

en me lançant un seau d'eau froide à la figure et en me 

piquant  de  leurs  baïonnettes.  L'officier  de  santé  en 

charge du camp  finit  par intervenir en déclarant qu'à 

coup  sûr  je  mourrais  si  on  n'arrêtait  pas  de  me 

torturer; et si je mourais, comment pourraient-ils tirer 

de moi les renseignements désirés? Ils décidèrent donc 

de  ne  pas  me  tuer  pour  la  simple  raison  que  mort, 

j'échapperais  à  leurs  questions.  Aussi,  on  me jeta au 

fin fond d'un cachot souterrain, en ciment, qui avait la 

forme  d'une  bouteille,  après  m'y  avoir  traîné  par  le 

cou. J'y restai enfermé pendant des jours, des semaines 

peut-être; j'avais perdu toute notion de temps et je ne 
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savais plus où j'en étais.  Le  cachot  était  noir comme 

un  four.  Tous  les  deux jours,  on  me  lançait  quelque 

chose à manger. Quant à l'eau, on la faisait descendre 

dans une boîte de conserve qui se renversait souvent; il 

me  fallait alors  ramper dans  l'obscurité en tâtonnant 

pour  essayer  de  la  retrouver  ou  tout  au  moins  de 

m 'humecter  les  lèvres  sur  le  sol.  Soumis  à  un  tel 

régime  et  dans  des ténèbres si  profondes, j'aurais  dû 

perdre  la  raison,  mais  la  formation  que j'avais  reçue 

me  sauva.  Une  fois de  plus, j'évoquai  le 'passé. 

Les ténèbres? Je  pensais aux  ermites  du  Tibet et  à 

leur  tranquille  retraite  perchée  sur  des  sommets  de 

montagne  inaccessibles,  perdus  dans  les  nuages.  Ils y 

passaient des années entières,  murés  dans  leurs  cellules, s'efforçant de libérer l'esprit du corps et  l'âme de l'esprit afin  d'atteindre  la  suprême  liberté  spirituelle. 

Mes  pensées  ne  s'attardaient  pas  au  présent,  elles 

remontaient dans mon passé et mes rêveries m'amenèrent inévitablement à évoquer ce merveilleux épisode de  ma  vie  :  ma  visite  aux  Hautes-Terres  de  Chang · 

Tang. 

En  compagnie  de  mon  guide,  le  lama  Mingyar 

Dondup,  et de quelques  compagnons, j'avais quitté  le 

Potala et ses toi ts dorés pour chercher des herbes rares. 

Pendant  des  semaines,  nous  étions  remontés  vers  le 

Grand Nord glacé, jusqu'aux Hautes-Terres de Chang 

Tang,  appelées  parfois  Shamballah.  Ce  jour-là,  nous 

approchions du but de notre voyage. Il faisait un froid 

glacial,  le  froid  le  plus  terrible  que  nous  eussions 

connu dans ces régions déjà si froides. Une tempête de 

neige glacée nous cinglait le visage.  Nos robes claquant 

au vent étaient criblées de glaçons qui écorchaient les 

endroits de  la peau laissés sans protection.  A  près de 

sept mille mètres au-dessus du niveau de la mer, le ciel 

était  d'un  violet  éclatant  et,  par  comparaison,  les 

quelques  nuages  qui  couraient  dans  le  ciel  étaient 
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d'une extraordinaire blancheur. On eût dit les chevaux 

blancs des dieux emportant leurs cavaliers à travers le 

Tibet. 

Nous continuâmes notre  ascension,  rendue chaque 

jour plus difficile en raison de l'état du terrain, la gorge 

en feu comme si nous avions avalé des lames de rasoir. 

Maintenant à  grand-peine  notre  équilibre,  nous  nous 

agrippions  aux  moindres  aspérités,  en  enfonçant  nos 

doigts  dans  les  plus  petites  fentes des  glaciers.  Enfin, 

nous arrivâmes à la mystérieuse ceinture de nuages ( 1). 

Au fur et à  mesure  que  nous la traversions,  le  sol  se 

réchauffait sous nos pieds et l'air ambiant devenait de 

plus en plus doux et de plus en  plus reposant.  Émergeant peu à peu du brouillard, nous arrivâmes dans un charmant  sanctuaire,  un  paradis  verdoyant.  Devant 

nous  s'étendait  un  pays  d'un  âge  révolu. 

Cette nuit-là,  nous nous  reposâmes bien au  chaud, 

en savourant le bien-être du  Pays secret. C'était merveilleux de dormir sur un moelleux tapis de mousse et de respirer le doux parfum des fleurs.  Il y avait dans ce 

pays des fruits que nous n'avions jamais goûtés et dont 

nous  fîmes  nos  délices.  Quelle volupté  aussi  de  pouvoir se baigner dans une eau tiède et de se prélasser à son  aise  sur une  grève  dorée. 

Le  lendemain,  nous  repartions;  notre  voyage  nous 

amenait  à  des  altitudes  toujours  plus  hautes,  mais  la 

clémence  du  climat  rendait  notre avance  facile.  Sur 

notre passage, nous rencontrions des massifs de rhododendrons,  des  noyers  et  bien  d'autres  arbres  dont  le nom nous était inconnu. Ce jour-là, nous ne pressâmes 

pas  l'allure.  Une  fois de  plus  la  nuit  tomba  sur  nous 

mais nous étions à  l'abri  du  froid, détendus et confortables.  Assis  sous  les  arbres,  nous  eûmes  vite  fait d'allumer  un  feu  et  de  préparer  notre  dîner�  après 

( 1 )  Le  Troisième  Œil,  du  même  auteur,  Éd.  J'ai  Lu,  A l ' ·· 
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quoi, enroulés  dans  nos  robes,  nous  nous  couchâmes 

sur  le  sol  pour  bavarder jusqu'à  ce  que,  l'un  après 

l'autre,  le sommeil  nous  surprît. 

Nous repartîmes de bon matin; à peine avions-nous 

parcouru trois ou quatre kilomètres que tout à coup, à 

notre  vive  surprise,  nous  débouchions  sur un paysage 

sans  arbres et quel  paysage!  Nous  nous  arrêtâmes net, 

paralysés pour ainsi dire par l'étonnement, tremblants 

à  la pensée  que  nous  nous trouvions  devant quelque 

chose  qui  dépassait  notre  entendement. Devant nous 

s'étendait  une  plaine  de  plus  de  huit  kilomètres  de 

largeur.  A  l'autre bout  se dressait un énorme  mur de 

glace, telle une gigantesque fenêtre dressée vers le ciel, 

une fenêtre ouverte  sur le  ciel à  moins que ce ne  fût 

sur  le  passé.  De  l'autre  côté,  en  effet,  de  ce  mur  de 

glace,  apparaissait,  comme  au  travers  d'une  eau  très 

limpide, une étrange ville, absolument intacte, comme 

nous  n'en  avions  jamais  vu  même  dans  les  livres 

illustrés  du  Potala. 

Sur  le  glacier  se  profilaient  des  édifices  dont  la 

plupart  étaient  dans  un  bon  état  de  conservation;  la 

glace, en effet, avait fondu si doucement, au contact de 

l'air chaud de la vallée secrète, que pas une partie des 

bâtiments,  pas  une  pierre,  n'avaient  subi  de  dégâts. 

Certains  d'entre  eux,  en  fait,  étaient  absolument 

intacts; le merveilleux air du Tibet, sec et pur, les avait 

préservés  depuis  d'innombrables  siècles.  Certains 

même avaient  l'air si neuf qu'ils auraient pu dater de 

la  semaine  précédente. 

Mon guide,  le lama  Mingyar Dondup,  rompit notre 

silence  empreint  d'une  crainte  respectueuse. 

- Mes frères, dit-il, voici où vivaient les dieux, il y a 

cent  mille  ans.  Il  y  a cinq cent  mille ans, cet  endroit 

était  une  agréable  station  balnéaire  habitée  par  des 

savants  d'une  race · et  d'un  type  différents.  Je  vous 

raconterai  un  jour  leur  histoire.  Sachez  cependant 
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qu'ils  étaient  ongInaires  d'un  tout  autre  pays,  et 

qu'après  que  leurs  expériences  eurent  provoqué  une 

catastrophe sur la terre, ils se sont enfuis, abandonnant 

derrière eux l'humanité ordinaire.  Ils furent responsa-

,  bles du cataclysme; c'est au cours de leurs expériences 

que  la  mer  sortit  de  son  lit  pour  être  littéralement 

transformée en glace. Vous avez sous les yeux une ville 

que  les glaces de  ces  temps immémoriaux  ont  protégée,  une ville qui fut engloutie sous les. flots lorsque  la terre  en se soulevant entraîna la mer avec elle, et qui 

fut  aussitôt  recouverte de glace. 

Fascinés, nous écoutions silencieusement mon guide 

poursuivre  son  récit,  nous  parlant  du  passé  et  des 

vieux documents gravés sur des feuilles d'or et enfouis 

sous  le .Potala. 

D'un commun élan, nous nous levâmes pour explorer les bâtiments les  plus  proches de  nous.  Plus  nous nous  rapprochions et  plus notre  étonnement  grandissait,  tant  le  spectacle  était étrange.  Pendant  quelques secondes, il nous fut impossible de comprendre ce qui 

nous  arrivait.  Nous  avions  le  sentiment  d'avoir  été 

d'un seul coup transformés en nains. Puis la lumière se 

fit dans notre esprit.  Ces bâtiments  immenses avaient 

été construits pour des hommes deux fois plus grands 

que  nous.  Oui,  c'était cela,  l'explication.  La  taille de 

ces hommes, de ces surhommes était le double de celle 

de  la  race  humaine  actuelle.  Nous  entrâmes  dans 

quelques  maisons  pour  y  jeter  un  coup  d'œil.  L'une 

d'elles  en  particulier,  une  sorte  de  laboratoire,  semblait-il, était remplie d'étranges appareils dont certains étaient encore  en  état  de  marche. 

Un violent jet d'eau glacé me ramena brutalement à 

la  réalité,  à  ma  misérable  vie  de  douleur  dans  mon 

oubliette  de  pierre.  Les  Japonais  avaient  décidé  que 

mon séjour y avait été suffisamment long et qu'on ne 

m'avait pas assez «  travaillé  ».  Pour me faire sortir, ils 

234 

employèrent un moyen très simple : ils remplirent ma. 

cellule d'eau, et je  flottai  à la surface,  tel  un bouchon 

dans une bouteille pleine. Au moment où j'arrivai à la 

surface, près de l'étroit goulot de la cellule, des  mains 

rudes  me  hissèrent  hors  de  l'eau.  Après  quoi,  on  me 

jeta dans une autre cellule,  située cette fois au-dessus 

du  sol. 

Le  lendemain,  on  m'en  fit sortir pour me  remettre 

au  travail.  Un  peu  plus  tard  dans  la  semaine,  une 

nouvelle  inspection  de  hauts  fonctionnaires japonais 

provoqua un grand affolement. Tout à fait surpris, les 

gardes furent pris de panique. Je me trouvais alors tout 

près de la grande porte du camp. Comme personne ne 

semblait se soucier de  moi, j 'en profitai  pour m'éloigner, pas trop vite, certes,  pour ne pas attirer l'attention,  mais pas trop  lentement  non  plus  car  il  n'était guère sain de musarder dans les parages! Je continuai à 

marcher  comme  si j'avais parfaitement le  droit de me 

trouver hors du camp.  Une sentinelle m'ayant  hélé, je 

me tournai  vers  elle et la saluai de la main. Pour une 

raison ou pour une autre,  elle en fit autant et reprit sa 

faction. Je poursuivis mon chemin et, dès que des buissons me cachèrent du camp, je me mis à courir aussi vite  que  mes  pauvres  forces  me  le  permettaient. 

Il me revint à l'esprit qu'à quelques kilomètres de là, 

des Occidentaux de  ma connaissance possédaient une 

maison. J'avais été en mesure autrefois de leur rendre 

quelques  services.  Aussi,  dès  la  tombée  de  la nuit, je 

m'y rendis, à pas prudents.  Ils m'accueillirent avec de 

nombreuses  expressions  de  commisération,  pansèrent 

mes blessures, me donnèrent à manger et me mirent au 

lit, en me promettant de tout mettre en œuvre pour me 

faire traverser les lignes japonaises. Je m'endormis, détendu et heureux de me retrouver entre des mains amies. 

Des cris rauques accompagnés de coups me sortirent 

brutalement  de  mon  sommeil  et  me  ramenèrent à  la 
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réalité.  Des  gardes  japonais  penchés  sur  moi  me 

tiraient  hors  du  lit  en  me  piquant  les  côtes  de  leurs 

baïonnettes.  En dépit  de  leurs protestations  d'amitié, 

mes hôtes avaient attendu  que je fusse endormi pour 

prévenir  les Japonais qu'un  prisonnier s'était  réfugié 

sous leur toit. Les gardes n'avaient pas perdu de temps 

pour venir me cueillir. Avant d'être emmené, je réussis 

à  demander  aux  Occidentaux  pourquoi  ils  s'étaient 

conduits avec tant de perfidie. Leur réponse fut parfaitement claire. 

- Nous ne sommes pas de la même race, dirent-ils. 

Nous devons nous occuper d'abord de nos compatriotes.  Vous garder eût été commettre un acte d'hostilité vis-à-vis des Japonais, qui eût pu compromettre notre 

action. 

De  retour  au  camp, je  fus  vraiment  très,  très  mal 

traité. Hissé au haut d'une branche, j'y restai suspendu 

pendant  des  heures,  suspendu  par  les  deux  pouces 

attachés  l'un  à  l'autre.  Ensuite  le  commandant  du 

camp procéda à  un simulacre  de jugement. 

- Cet  individu,  lui  dit-on,  est  un  récidiviste  de 

l'évasion  et nous cause trop d'ennuis. 

La  sentence prononcée, on  me roua de coups, et je 

tombai à  terre.  Aussitôt,  ils me forcèrent à  m'étendre 

et  ils placèrent sous mes jambes des billots de bois de 

façon à  les caler sans qu'elles touchassent terre.  Deux 

gardes japonais prirent  place  sur mes jambes et sautèrent  dessus.  D'un  coup,  les  os  se  rompirent  et  la douleur  fut  si  atroce  que  je  m'évanouis.  Quand  je 

repris mes esprits, je me retrouvai dans un cachot froid 

et humide, infesté de  rats. 

Manquer  à  l'appel  qui  avait  lieu  avant  l'aurore, 

c'était, je le savais, signer son arrêt de mort. A l'aide de 

bambous  apportés  par  un  de  mes  compagnons  de 

captivité, je  fabriquai  des  éclisses  que je  fixai  à  chacune  de  mes jambes  pour  maintenir  les  os  en  place. 
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Deux  autres bambous me servirent de béquilles et je 

m'appuyai  sur  un  troisième  pour garder mon  équilibre. Ainsi, je réussis à être présent à l'appel et à éviter d'être  pendu,  ou  criblé  de  coups  de  baïonnette,  ou 

éventré, ou encore mis à mort selon une des techniques 

dans  lesquelles  les  Japonais  étaient  passés  maîtres. 

Dès que mes jambes furent guéries et les os remis en 

place - tant bien que  mal puisque je n'avais personne 

pour me  soigner - le commandant  me  fit  appeler.  Il 

m'informa  que j'allais  être  envoyé  dans  un  camp  de 

femmes,  situé  encore  plus  à  l'intérieur  des  terres,  à 

titre d'officier de santé.  Comme un convoi de camions 

devait s'y rendre et que j'étais le seul prisonnier à être 

transféré,  on  me  fit  monter  sur  le  marchepied  d'une 

voiture  où je  fus  enchaîné  comme  un  chien.  Après 

plusieurs  jours  de  voyage,  le  convoi  arriva  à  mon 

nouveau  camp,  on  me  libéra  de  mes  liens  et  je  fus 

conduit  auprès  du commandant. 

Le  matériel  médical  et  les  médicaments  nous  faisaient  cruellement  défaut.  Il  nous  fallut  utiliser  au mieux de vieilles boîtes de fer-blanc que nous affûtions 

sur des pierres, des bambous durcis au feu, et fabriquer 

de  la charpie avec des vêtements en  loques.  Certaines 

femmes n'avaient rien pour se couvrir ou portaient des 

guenilles. Les opérations se pratiquaient sans endormir 

les patients, et les plaies étaient cousues avec des fils 

de coton bouilli. Souvent, aux approches de la nuit, les 

Japonais faisaient sortir les femmes de leurs baraques 

pour les passer en revue.  Celles qu'ils trouvaient à leur 

goût,  ils  les  emmenaient  dans  les  baraquements  des 

officiers  pour  servir aux amusements de ces messieurs 

ou des  visiteurs  de  marque.  Le  lendemain  matin,  les 

femmes  étaient  raccompagnées  à  leurs  baraques, 

malades,  la  honte  inscrite  sur  leur  visage; 

et  il  me  fallait,  en  tant  que  médecin  des  internées, 

essayer  de  soigner  leurs  pauvres  corps  malmenés. 
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COMMENT  IL FAUT  RESPIRER 

Les  gardes  étaient  de  nouveau  de  fort  méchante 

humeur.  Officiers  et  soldats  parcouraient  le camp,  le 

visage  renfrogné,  frappant  tous  ceux  qui  avaient  le 

malheur  de  rencontrer  leur  regard.  Nous  envisagions 

sans joie  une  nouvelle journée  de terreur,  de  corvées 

inutiles, et de privations. Quelques heures auparavant, 

une grosse  voiture  américaine  tombée  aux  mains  des 

Japonais était arrivée dans un tourbillon de  poussière 

et s'était arrêtée  si brutalement que  ceux  qui l'avaient 

fabriquée en auraient eu  le cœur brisé.  Des commandements  et  des  cris  avaient  retenti  et  les  soldats s'étaient  iâssemblés  en  boutonnant  précipitamment 

leurs  uniformes  minables. 

Un  des généraux  commandant  la  région  venait  de 

nous faire la surprise de sa visite, et pour une surprise, 

c'en  fut  vraiment  une!  Personne  ne  s'attendait à cette 

inspection, puisque la dernière  avait eu  lieu  moins de 

trois  jours  auparavant.  Parfois  les  Japonais  organisaient  une  inspection  uniquement  pour  regarder  les femmes et choisir celles qui assisteraient à  leurs «  réceptions  ».  Après  les  avoir fait  mettre  en  rang,  ils  les examinaient  et  en  choisissaient  quelques-unes  à  leur 

goût qu'ils faisaient emmener sous escorte armée.  Un 

peu  plus  tard,  nous  entendions  des  cris d'angoisse  et 

des  hurlements  de  terreur ...  ou  de  souffrance.  Cette 

fois,  pourtant,  il  s'agissait  d'une  véritable  inspection, 
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faite  par  un  homme  important,  un  général  venu 

spécialement  du  Japon  pour  se  rendre  compte  de  ce 

qui  se  passait  dans  les  camps  de  concentration.  Nous 

devions apprendre plus tard qu'à la sui� de quelques 

revers,  on  avait  pensé  en  haut  lieu,  qu au  cas  où  les 

atrocités  seraient  par  trop  nombreuses,  certains 

personn�ges  officiels  seraient  obligés  de  rendre  des 

comptes! 

Enfrn  les gardes, alignés tant bien  que  mal,  et  non 

sans  de  multiples  bousculades  qui  soulevaient  des 

nuages de  poussière devant leurs yeux effrayés, furent 

prêts  pour l'inspection.  De derrière les barbelés, nous 

regardions  ce  spectacle avec beaucoup d'intérêt  puisque  cette  fois  c'était  leur  tour  d'être  inspectés.  Les soldats  étaient  déjà  depuis  longtemps  sur  les  rangs, 

quand  l'atmosphère  devint  brusquement  tendue;  il 

allait sûrement se passer quelque chose. Une  certaine 

agitation se manifesta devant la salle de garde et nous 

vîmes qu'on  présentait  les armes.  Le  général apparut 

et  avec  des  effets  de  torse  commença  à  passer  les 

troupes en revue, son long sabre de samouraï traînant 

derrière  lui.  Il  était  furieux  d'avoir  dû  attendre,  la 

colère  lui  déformait  le  visage  et  ses  aides  de  camp 

paraissaient nerveux et mal à  leur aise. Passant à pas 

lents  devant  les  hommes  alignés,  il  s'arrêtait  parfois 

devant  l'un  d'eux,  cherchant  quelque  chose  à  lui 

reprocher. Vraiment ce jour-là, tout allait de travers et 

les choses se  présentaient de plus  en  plus mal. 

A  vrai  dire,  les  petits  «  Fils  du  Ciel  »  faisaient 

piètre  figure.  Complètement  affolés,  ils  avaient,  dans 

leur hâte, ramassé le matériel le plus hétéroclite, fût-ce 

le  moins approprié.  Il  leur fallait montrer que loin de 

perdre leur temps à flâner dans le camp,  c'étaient tous 

des gens ayant fort à faire.  Tout  à coup,  le général  fit 

halte;  il  haletait  de  rage.  Un  des  soldats  portait  sur 

l'épaule,  en  guise  de  fusil,  une  perche  munie  d'une 
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vieille boîte  de  conserve  avec  laquelle un des  prisonniers, un peu auparavant, avait nettoyé les latrines. Le général  posa  son  regard  sur  l'homme,  puis  sur  la 

perche, et enfin leva la tête pour examiner la boîte. Sa 

colère atteignant au paroxysme, il se vit incapable de 

prononcer le moindre mot. Déjà, en se dressant sur la 

pointe  des  pieds,  il  avait  violemment  souffieté  des 

soldats  qui  n'avaient  pas  eu  l'honneur  de  lui  plaire. 

Mais à la vue de cette perche,  il devint fou furieux.  Il 

se  mit à trépigner de  rage  en cherchant du  regard  un 

objet quelconque pour frapper le soldat. Une idée lui 

,  traversa  l'esprit.  Il  se  baissa,  décrocha  le fourreau  de 

son épée et' se servit de cette arme de cérémonie pour 

assener  un  coup  extrêmement  violent  sur  la  tête  du 

malheureux  garde.  Les  genoux  du  pauvre  type  se 

dérobèrent  sous  lui  et  il s'effondra sur le  sol,  perdant 

des flots de sang par les narines et par les oreilles.  Le 

général  lui  décocha  alors  un  coup  de  pied  méprisant; 

sur un  signe  de  lui,  des gardes  prirent  le malheureux 

par  les  pieds  et  le  traînèrent  sur  le  sol  où  sa  tête 

rebondit plusieurs fois. Enfin, il disparut de notre vue. 

Nous  ne devions jamais plus le revoir. 

Tout alla de travers au cours de cette inspection.  Le 

général  et  les  officiers  de  sa  suite  trouvèrent  partout 

des  raisons  d'être  mécontents.  Sous  l'effet  de  la  rage 

leur  visage  tourna  à  un  curieux  rouge  violacé.  La 

première  inspection  terminée,  une  autre  eut  lieu 

immédiatement après. Nous n'avions jamais rien vu de 

pareil.  Pour  nous,  l'affaire  eut , son  bon  côté,  car  le 

général fut  si  mécontent  des gardes qu'il en  oublia  les 

prisonniers.  Finalement, les officiers  supérieurs disparurent dans la salle de garde d'où nous parvinrent des cris de colère et une ou deux détonations. Après quoi, 

ils remontèrent dans leurs voitures et s'en allèrent. Les 

soldats reçurent l'ordre de rompre les rangs; quand ils 

se  dispersèrent,  ils tremblaient encore. 
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Donc,  les gardes  étaient  de  fort  méchante  humeur. 

Ils venaient juste de rosser une Hollandaise  si grande 

qu'elle les dominait de  la tête, ce qui  leur  donnait  un 

complexe  d'infériorité.  Ils  ne  lui  avaient  pas  caché 

qu'être plus grande qu'eux, c'était insulter l'empereur. 

Abattue d'un coup de crosse, elle avait été piétinée et 

tourmentée  de  toutes  les  façons,  au  point  que  des 

lésions  internes avaient  provoqué  de  fortes  hémorragies.  Pendant  une  heure  ou deux  encore,  il  lui  fallut rester perdant son sang, agenouillée devant la salle de 

garde, à l'entrée principale du camp. Sans leur autorisation, il était impossible de transporter un prisonnier, quel  que  soit  son  état.  Venait-il  à  mourir,  cela  ne 

faisait jamais qu'une bouche de moins à nourir. Aussi, 

les Japonais se  soucièrent  peu  de  la  pauvre  malheureuse  à  qui  il  ne  resta  plus  qu'à  mourir.  Elle  devait s'écrouler  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  sans  que 

personne  pût  aller à  son  secours.  Enfin,  un  garde  fit 

signe à deux prisonniers de l'enlever. Quand ils m'apportèrent son  corps,  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  La Hollandaise était  morte,  saignée  à  blanc. 

Il était très difficile de soigner les malades du camp. 

Nous manquions de tout, à commencer par les bandages qui étaient usés à force d'avoir été lavés et relavés, et dont les fils nous restaient dans la main. Quant à en 

fabriquer d'autres avec nos vêtements, il n'en était pas 

question,  nous  n'en  avions  déjà  pas  assez  et  certains 

prisonniers  n'avaient  même  pas  de  quoi  se  vêtir.  Le 

problème se posait de la façon la plus aiguë.  Il y avait 

tant  de  plaies,  tant  de  blessures  à  soigner,  et  nous 

étions  si  démunis.  Mais  au  Tibet,  j'avais  étudié  les 

simples,  ce  qui  me  permit  lors d'un  commando  hors 

des  limites  du  camp,  de  voir  une  plante  qu'il  me 

sembla reconnaître. C'était une plante de grande taille 

dont les feuilles épaisses possédaient d'éminentes propriétés  astringentes,  ce  dont  justement  nous  avions 242 

désespérément besoin. Il s'agissait donc pour nous d'en 

ramener  de  grandes  quantités  au  camp,  mais  comment?  Nous  en  discutâmes,  en  petit  comité,  jusqu'à une heure avancée de la nuit. Finalement, il fut décidé 

que  des  commandos  de  prisonniers  devraient  coûte 

que coûte cueillir ces feuilles et se débrouiller pour les 

ramener en les cachant sur eux d'une façon qui restait 

à mettre au point. Après un long échange de vues,  un 

prisonnier  fort  astucieux  suggéra  que  la  prochaine 

corvée  dissimulât  ces  feuilles  dans  les larges tiges  de 

bambou qu'elle était chargée  de  ramasser. 

Les  femmes,  ou  plutôt  les  filles,  comme  elles  s'appelaient elles-mêmes quel que fût leur âge, ramenèrent de grandes quantités de ces feuilles charnues.  Les voir 

me remplit de joie : j'avais  l'impression de retrouver 

de vieux amis. Nous les étalâmes sur le sol derrière nos 

baraquements,  sous l'œil indifférent  des Japonais qui 

crurent sans doute que nous avions perdu la tête. Quoi 

qu'il  en  soit,  il  était  nécessaire  de  les  étendre  pour 

pouvoir les trier; les «  filles » peu habituées à ce genre 

de  cueillette  nous  en  avaient,  en  effet,  rapporté  de 

toutes  les  sortes,  alors  qu'une  seule  variété  pouvait 

nous  être  utile.  Un  tri  nous  permit  de  sélectionner 

celles que nous voulions.  Quant au reste, dont il fallut 

bien  se  débarrasser,  nous  le  jetâmes  sur  le  tas  de 

cadavres,  qui s'élevait en  bordure du  camp. 

Après  avoir  séparé  les  petites feuilles  des  grandes, 

nous  les  nettoyâmes  soigneusement.  Il  ne  nous  était 

pas possible de les  laver car l'eau, au  camp,  était une 

denrée très rare. Cela fait, nous partîmes à la recherche 

d'un  récipient,  dans  lequel  il  serait  possible  de  les 

broyer.  Le  bol à  riz du  camp étant  le  plus grand que 

nous  pussions  trouver,  nous  y  plaçâmes  nos  feuilles 

triées avec tant de soin. Nous nous occupâmes ensuite 

de  trouver  une  pierre  qui  nous  permît  de  réduire  les 

feuilles,  après  macération, en  une  fine pulpe.  Finale-
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ment,  nous  réussîmes  à  en  trouver  une  qui  nous 

convenait;  il  n'était  pas  possible  de  la  tenir  d'une 

main. Aussi les femmes, qui m'aidaient, se  relayaientelles  pour  malaxer  et  écraser  les  feuilles  et  nous obtînmes une pâte visqueuse de couleur verte. 

Il  nous  fallut  ensuite  trouver  quelque  chose  qui 

absorbât  le  sang  et  le  pus  pendant  que  l'astringent 

agissait  et  aussi  un  moyen  de  maintenir  le  tout  en 

place. Le bambou est une plante aux multiples usages; 

nous  décidâmes  de  lui  en  trouver  un  autre.  Ayant 

extrait  la  moelle  de  vieux  rotins  et  de  morceaux  de 

bois nous  la fimes  sécher au-dessus d'un feu dans une 

boîte  de  fer.  Bien séchée, elle était fine comme de  la 

farine, et possédait des pouvoirs absorbants supérieurs 

à  ceux  du  coton  hydrophile.  Le  mélange, .  moitié 

moelle  de  bambou  et  moitié  feuilles  écrasées  donna 

des  résultats  très  satisfaisants.  Malheureusement,  il 

était  si  friable  qu'il  s'émiettait  dès  qu'on  y  touchait. 

Trouver une surface plane pour y étaler la pâte ne fut 

pas facile. Nous fûmes obligés de décortiquer de jeunes 

pousses de bambou et d'effilocher leurs fibres extérieures avec beaucoup de  soin pour obtenir des  fils  suffisamment longs. Ces fils furent ensuite placés sur une plaque de métal soigneusement nettoyée, qui servait à 

isoler  le  plancher du  feu.  Nous  disposâmes  alors  les 

fibres  les  unes  sur  les  autres,  comme  si  nous  avions 

voulu tisser un tapis long et étroit.  Finalement,  après 

un  dur  labeur,  nous  réussîmes  à  obtenir une  sorte  de 

médiocre  claie,  mesurant  2  m  50  de  long  sur  0,5  m 

de  large. 

Un  rouleau  découpé  dans  une  tige  de  bambou  de 

gros  diamètre  nous  permit de  faire  entrer  le  mélange 

de moelle et de feuilles entre les mailles, de façon que 

toutes les fibres fussent recouvertes d'une couche à peu 

près  régulière.  Après  quoi,  nous  retournâmes  la  claIe 

pour  en  recouvrir  l'autre  face.  Ainsi,  nous  obtînmes 
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une sorte  d'apprêt  vert  pâle,  qui  étanchait  le  sang  et 

facilitait la cicatrisation. Cette préparation ressemblait 

à  la  fabrication  du  papier :  nous  avions  obtenu  une 

sorte de carton vert très épais et souple, mais difficile à 

plier  et  à  couper  avec  les  outils  grossiers  dont  nous 

disposions.  Nous  réussîmes  néanmoins à  le  découper 

en  languettes de dix centimètres environ de large, et à 

les  décoller  de  la  plaque  de  métal  à  laquelle  elles 

adhéraient.  Telles qu'elles étaient, elles gardaient leur 

souplesse  pendant  des  semaines,  et  nous  étions bien 

heureux de  les avoir. 

Un jour, une femme employée à la cantine japonaise 

se  fit porter malade et vint me trouver,  passablement 

surexcitée.  En nettoyant un  réduit où était entreposé 

un important matériel pris aux Américains,  elle  avait 

par mégarde renversé une boîte, dont l'étiquette avait 

disparu  et  d'où  s'étaient  répandus  des  cristaux  d'un 

brun  rougeâtre.  Distraitement,  elle  y  avait  porté  la 

main  :  à  quoi  pouvaient-ils  donc  servir?  Quand  un 

peu plus tard, elle avait voulu se laver les mains, elles 

étaient  couvertes  de  taches  légèrement  brunâtres. 

Etait-elle  empoisonnée?  Les  Japonais  lui  avaient-ils 

tendu  un  piège? «  Il valait mieux,  pensa-t-elle,  venir 

me  trouver  très  vite.  »  J'examinai  ses  mains  et  en 

reniflai  l'odeur...  Si  j'avais  été  émotif,  j'aurais  pu 

sauter de joie.  L'origine de ces taches était évidente : 

ces cristaux étaient du permanganate de potasse, exactement  ce  dont  nous  avions  besoin  pour  soigner  les ulcères tropicaux qui étaient  si  fréquents. 

- Nina, lui dis-je, débrouillez-vous pour m'apporter 

cette boîte.  Remettez  le couvercle,  camouflez-la  dans 

un seau vide, faites ce que vous voulez mais rapportezla-moi,  en  la gardant  bien  au  sec. 

Elle  retourna  à  la cantine,  débordante  de joie  à  la 

pensée  que  grâce  à  elle  les  souffrances  des  autres 

seraient atténuées. Quelques heures après, elle était de 
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retour avec une boîte de cristaux,  qui fut suivie d'une 

autre  quelques jours  plus tard, et enfin  d'une troisième.  Ce  jour-là,  nous  bénîmes  les  Américains!...  et même  les  Japonais  qui  avaient  été  assez  intelligents 

pour leur voler ce permanganate! 

L'ulcère  tropical  est  une  maladie  affreuse,  provoquée principalement par une alimentation et des soins insuffisants.  L'impossibilité  de  se  laver  à  fond  peut 

contribuer  à  son  développement.  Le  malade  ressent 

d'abord une légère démangeaison et il se gratte machinalement. Puis, apparaît un petit bouton de la grosseur d'une  tête  d'épingle,  si  exaspérant  qu'on  finit  par 

l'écorcher.  La  saleté  des ongles  a tôt  fait  d'infecter la 

plaie, et petit à petit toute cette partie du corps devient 

d'un  rouge  violent.  Sous  la peau  se forment  de  petits 

nodules jaunes qui aggravent l'irritation et provoquent 

d'autres  démangeaisons  frénétiques.  L'ulcère  s'élargit 

et  se  creuse  :  un  pus  nauséabond  apparaît.  Au  bout 

d'un certain temps le corps réagit de moins en moins 

bien et l'état général s'aggrave. L'ulcère ronge la chair, 

gagne  de  plus en  plus en  profondeur, atteint le cartilage,  parfois  l'os,  détruisant  moelle  et  tissus.  Faute alors  de  soins  énergiques,  le malade  est  condamné  à 

une  mort certaine. 

Il  fallait  donc  faire  quelque  chose,  reséquer d'une 

façon  ou  d'une  autre,  et  le  plus rapidement possible 

cet  ulcère,  source  de  l'infection.  Manquant  de  tout 

matériel  médical,  force nous fut  d'avoir recours à des 

mesures  désespérées.  Pour  sauver  la  vie  du  patient, 

nous  devions  opérer  l'ulcère,  l'enlever  radicalement. 

Eh  bien,  il  n'y  avait  qu'une  seule  façon  de  faire : 

découper une  curette dans une vieille boîte de conserve, en affûter le bord et le stériliser le mieux  possible, sur  la  flamme  d'un  feu.  Pendant que  des  prisonniers 

maintenaient leur camarade, j'enlevais à l'aide de cette 

curette tranchante la chair morte et le pus,  en respec-
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tant les tissus sains.  Il fallait veiller à ne pas  laisser  le 

moindre  foyer  d'infection  sans  quoi  l'ulcère  aurait 

repoussé  comme  une  mauvaise  herbe.  Une  fois  les 

tissus  complètement  nettoyés  de  leur  pourriture,  la 

grande cavité était comblée avec notre bouillie d'herbes et à force de  soins infinis, le malade recouvrait la santé,  tout  au  moins  relativement,  car  ce  qu'était  la 

santé au camp, eût été ailleurs presque synonyme de la 

mort.  Ce  permanganate  de  potasse  allai t  faciliter  la 

guérison  de  ces  ulcères  par son  action  sur  le  pus  et 

autres  sources  d'infection.  Aussi  nous  était-il  plus 

précieux que des pépites d'or! 

Notre thérapeutique vous semble brutale? Elle l'était 

assurément! Mais cette «  brutalité  »  permit de sauver 

de nombreuses vies et d'éviter de douloureuses amputations.  Sans  ce  traitement,  les ulcères  devenaient  de plus  en  plus gros,  ils  empoisonnaient  le  système,  au 

point que pour sauver la vie du  malade,  l'amputation 

du  bras  ou  de  la jambe  - pratiquée  sans  anesthésiques  - devenait inéluctable. 

Au  camp,  l'hygiène  était  un  grave  problème.  Les 

Japonais nous refusaient tout secours; aussi j'en vins à 

utiliser  mes  connaissances  dans  l'art  de  respirer,  et 

j'enseignai à bon  nombre de mes  malades de captivité 

des  exercices  respiratoires  spéciaux.  Une  respiration 

correcte,  c'est-à-dire  bien  rythmée,  permet,  en  effet, 

d'améliorer grandement  la santé morale et  physique. 

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, m'avait enseigné  l'art  de  respirer,  un jour où  il  m'avait  surpris,  à mi-hauteur  d'une  colline,  souillant  comme  un  bœuf, 

au bord de  la syncope. 

- Lobsang, Lobsang,  me dit-il, comment t'es-tu mis 

dans un  état pareil? 

- Honorable  Maître,  répondis-je  en  haletant,  j'ai 

voulu  gravir  cette  colline,  monté  sur  mes  échasses. 

Il me jeta un  regard  peiné, en  hochant  la tête  d'un 
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air  tristement  résigné,  puis,  avec  un  soupir,  me  fit 

signe de m'asseoir. Il s'ensuivit un long silence, silence 

que troublaient cependant, tant que je n'eus pas repris 

mon  souffie,  les  bruits  rauques  sortant  de  ma  poitrine. 

J'étais  allé  sur  mes  échasses  près  de  la  route  de 

Linghkor  «  épater  »  les  pèlerins;  il  s'agissait  de  leur 

prouver que personne à Lhassa n'était plus habile dans 

l'art  de  monter  sur  des  échasses,  qu'il  s'agisse  de 

vitesse  ou  d'endurance,  que  les  moines  du  Chakpori! 

Pour  parachever  ma  démonstration, j'avais  entrepris 

de gravir, toujours sur mes échasses, une colline située 

près  de  la  route.  Mais  à  peine  avais-je  atteint  le 

premier  tournant,  disparaissant  ainsi  de  la  vue  des 

pèlerins que je  m'étais écroulé, complètement épuisé. 

C'est  dans  cette  posture  ridicule  que  mon  guide 

m'avait surpris. 

- Lobsang, dit-il, il est grand temps que tu développes  tes  connaissances.  C'en  est  assez  des jeux  et  des sports.  Comme  tu viens  de  le  démontrer si  éloquemment,  tu  as  grand  besoin  d'apprendre  à  respirer. 

Suis-moi,  nous  allons  voir  comment  remédier  à  cet 

état de ·choses. 

S'étant  relevé,  il  se  mit à  monter  la  colline.  Je  lui 

emboîtai  le  pas,  de  mauvaise  grâce,  après  avoir 

ramassé mes échasses qui gisaient sur le sol. Il avançait 

à  grandes  enjambées;  on  eût  dit  qu'il  glissait,  sans 

effort apparent, tandis que moi, son cadet par bien des 

années,  haletant  comme  un  chien  par  une  brûlante 

journée  d'été, j'avais beaucoup de mal  à  le suivre. 

Parvenus au sommet de la colline, nous pénétrâmes 

dans l'enceinte  de la  lamaserie, et je  suivis mon guide 

jusque dans sa chambre.  Une fois assis à même le sol, 

comme à l'accoutumée, il sonna pour se faire apporter 

l'inévitable thé sans lequel aucun bon Tibétain ne peut 

soutenir une  discussion  sérieuse. 
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Nous  gardâmes  le  silence  pendant  que  des  moines 

nous servaient le thé et la tsampa,' après leur départ, le 

lama,  tout  en  versant  le  thé,  me  donna  ma  première 

leçon sur l'art de  respirer, leçon qui devait me rendre 

d'inestimables services au cours de mon séjour dans ce 

camp. 

- Lobsang, me dit-il, tu souffles comme un vieillard. 

Je  t'apprendrai  vite  à  surmonter  cela.  Un  acte  si 

quotidien,  si  banal,  si  naturel  que  la  respiration  ne 

devrait  pas  demander  tant  d'efforts.  Trop  de  gens 

négligent  leur  respiration.  Ils  se  figurent  qu'il  suffit 

d'absorber une certaine quantité d'air puis de la rejeter 

et ainsi  de  suite. 

- Mais,  Honorable  Maître,  répondis-je,  voilà  neuf 

ans et plus que je ne respire pas trop mal! Comment 

pourrais-je  respirer  autrement  que  je  l'ai  toujours 

fait? 

- Lobsang,  rappelle-toi  que  le souffle  est  la  source 

même  de  la  vie.  Tu  peux  marcher,  tu  peux  courir, 

certes,  mais  uniquement  parce  que  tu  respires.  Il  te 

faut  apprendre  une  nouvelle  méthode  et  pour  cela 

adopter d'abord un  rythme  respiratoire; seul, ce rythme,  en  effet,  permet  de  mettre  au  point  les  divers temps de  la  respiration;  or,  les temps varient  avec  le 

but  cherché.  (Se saisissant  de  mon  poignet  gauche,  il 

me montra un endroit particulier.) Prends la pulsation 

de ton cœur. Il bat à la cadence de l ,  2, 3, 4, 5, 6.  Mets 

ton  doigt  ici  et  sens  ton  pouls  toi-même ...  Tu  comprendras  ce que je veux  dire. 

J'obéis et en posant le doigt sur mon poignet gauche, 

je sentis nettement mon pouls qui battait comme il me 

l'avait dit  :  1 ,  2, 3, 4, 5,  6. Je levai ensuite les yeux sur 

mon guide qui  poursuivait  : 

- Si tu fais attention, tu constateras que tes respirations durent le temps qu'il faut à ton cœur pour battre six fois. Mais ce n'est pas suffisant.  Il faut que tu sois à 
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même de modifier considérablement ton rythme respiratoire. Nous y reviendrons tout à l'heure. (II se tut un moment,  puis reprit,  les yeux fixés sur moi  :)  Sais-tu, 

Lobsang, que vous autres garçons - je vous ai observés 

attentivement au cours de vos jeux  - vous vous éreintez uniquement parce que vous ignorez le premier mot de  l'art de respirer.  A  vos  yeux,  tout ce  qui  compte, 

c'est de faire entrer de  l'air dans vos poumons puis de 

l'en  faire  sortir.  Vous  ne  pourriez  pas  vous  tromper 

plus lourdement. Pour respirer, il existe quatre grandes 

méthodes  et  nous  allons les  passer en  revue  pour  en 

voir  les  avantages  et  en  quoi  elles  consistent.  La 

première ne vaut pas grand-chose. On la connaît sous 

le nom de «  respiration par le haut  »,  car elle n'intéresse  que  la  partie  supérieure  de  la  poitrine  et  des poumons,  c'est-à-dire,  comme  tu  dois  le  savoir,  une 

partie  infime  de  la  capacité  respiratoire.  Dans  cette 

méthode, par conséquent, la quantité d'air qui pénètre 

dans  les  poumons  est  très  limitée,  tandis  qu'au  contraire  le  creux  des  poumons  reste  plein  d'air  vicié. 

Vois-tu, seul le haut de la poitrine entre en action ... le 

bas ainsi que  l'abdomen restent immobiles, ce qui est 

très  mauvais.  Oublie  donc  cette  «  respiration  par  le 

haut  »  Lobsang,  elle  est  sans  aucune  utilité.  C'est  la 

plus  mauvaise  de  toutes.  Maintenant,  passons  aux 

autres. 

Après  une  pause,  il  se  tourna vers moi en  disant : 

- Tiens,  je  vais  te  montrer  en  quoi  consiste  la 

respiration  par  le  haut.  Regarde  la  position  incommode  à  laquelle  elle  me  condamne.  Comme  tu  le constateras  plus  tard,  cette  méthode  est  celle  de  la 

plupart  des Occidentaux,  et  en  fait  de  la  plupart  des 

peuples,  à  l'exception  de  ceux  du  Tibet  et  de  l'Inde. 

Cela  explique  la  confusion  de  leurs  pensées  et  leur 

paresse mentale. 

Je  le  regardai  bouche  bée ...  Jamais je  n'aurais  cru 
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que  respirer pût  poser tant  de problèmes. J'avais toujours  été  persuadé que je ne me débrouillais pas trop mal  et  voilà  que j'apprenais  que j'étais dans  l'erreur. 

- Lobsang,  tu  ne  m'écoutes  pas...  Passons  maintenant  à  la  seconde méthode,  la  respiration  dite  «  médiane  ».  Elle  n'est  pas  très  fameuse  non  plus.  Il  est inutile de  nous y  attarder puisque je ne veux  pas que 

tu l'emploies, mais lorsque tu arriveras en Occident, tu 

en  entendras  parler  sous  le  nom  de  «  respiration 

costale  »,  une respiration qui suppose l'immobilité du 

diaphragme.  La  troisième  méthode,  ou  «  respiration 

par le  bas  »,  n'est  pas  parfaite,  si  elle est  légèrement 

supérieure  aux  précédentes.  Certains  la  connaissent 

sous le  nom de «  respiration abdominale  ».  Les poumons ne sont toujours pas complètement remplis, l'air qui s'y trouve n'est donc pas entièrement renouvelé, il 

se vicie,  d'où une mauvaise  haleine  et des maladies. 

Laisse  donc  de  côté  ces  trois  méthodes,  et  pratique 

comme  moi  et  tous  les  lamas  d'ici,  la  «  respiration 

totale  »  dont je  vais te  faire  une démonstration. 

«  Ah! pensai-je, nous y voilà ... Je vais enfin apprendre  quelque  chose...  mais  pourquoi  m'avoir parlé  de toutes  les  autres  méthodes,  puisque je  ne dois  pas  les 

pratiquer? » 

- Parce que, Lobsang, me dit mon guide qui avait manifestement lu mes pensées, il convient que tu connaisses le mal comme le bien.  Au Chakpori, continua-t-il, tu  as certainement  remarqué  que nous insistons  toujours  sur la nécessité  de garder  la bouche  fennée.  Ce n'est  pas  seulement  pour  éviter  d'offenser  la  vérité, 

mais pour nous obliger à respirer exclusivement par le 

nez.  Respirer  par  la  bouche,  c'est  ne  pas  utiliser  les 

filtres  naturels  que  sont  les  narines,  et  la  faculté  de 

s'adapter  à  la  température  que  possède  le  corps.  De 

plus,  à  force  de  ne  respirer  que  par  la  bouche,  les 

narines  finissent  par  se  boucher,  d'où  des  catarrhes, 
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des  migraines  et  toutes  sortes  d'autres  malaises. 

A ce moment-là, je me rendis compte à ma grande 

honte,  que je regardais  mon  guide, littéralement bouche  bée,  tant  son  discours  m'étonnait.  Aussitôt,  je refermai mes mâchoires en les claquant si fort qu'une 

lueur amusée passa dans  ses yeux.  Il s'abstint cependant de tout commentaire. 

- Le  rôle des narines,  reprit-il, est des plus importants; aussi doit-on  les garder propres.  Si,  par hasard, elles  s'encrassent,  aspire  un  peu  d'eau  par  le  nez, 

laisse-la couler à  l'intérieur de  ta bouche, de façon  à 

pouvoir la recracher.  Respire seulement par le  nez,  et 

jamais par la bouche.  A  propos,  il  n'est  pas  mauvais 

d'employer de l'eau tiède,  car de l'eau froide pourrait 

te faire éternuer. 

Se  détournant,  il  agita  la  sonnette  posée  près  de 

lui.  Un  serviteur  apporta  de  la  tsampa  fraîche, 

renouvela  le  contenu  de  la théière,  puis sortit après 

nous  avoir  salués.  Quelques  instants  plus  tard,  le 

lama  Mingyar  Dondup  poursuivait  son  discours. 

.  - Maintenant,  Lobsang,  nous  allons  passer  à  la 

vraie façon de respirer,  la «  respiration totale » qui a 

permis  à  certains  lamas  tibétains  de  prolonger  leur 

vie de façon vraiment extraordinaire.  Voyons en quoi 

�Ile  consiste.  Comme  son  nom  l'indique,  elle  réunit 

les trois autres méthodes, inférieure, médiane et supérieure,  de sorte que  les poumons  étant complètement ventilés, le sang s'en trouve purifié et chargé de force 

vitale.  Elle  est  très  facile.  Il  faut  d'abord,  que  l'on 

soit assis ou debout, adopter une position confortable 

et  respirer  par  les  narines.  Je  t'observais,  il  y  a 

quelques  instants,  Lobsang,  tu  étais  complètement 

affalé,  le  corps  affaissé.  Il  n'est  pas  possible  de 

respirer  correctement  dans  une  telle  position.  Il  faut 

se  tenir  très  droit.  C'est  là  tout  le  secret. 

Il me regarda en  soupirant, mais l'expression  ironi-

que  de  son  regard  m'empêcha  de  prendre  ce  soupir 

au  sérieux.  Puis  il  se  leva,  et,  s'étant  approché  de 

moi,  il  mit  ses mains  sous mes coudes et me  souleva 

légèrement  pour  m'obliger  à  me  tenir  droit. 

- Voilà,  Lobsang,  comment  il  faut  t'asseoir,  la 

colonne  vertébrale droite,  le  ventre  rentré  et  les bras 

le  long  du  corps.  Maintenant  respire.  Gonfle  la 

poitrine,  projette  ta  cage  thoracique  en  avant,  et 

baisse  le  diaphragme  de  façon  à  gonfler -aussi  ton 

abdomen.  Ton  inspiration  sera alors complète.  Il  n'y 

a  rien  de  magique  en  tout  cela,  Lobsang,  tu  le  vois 

bien,  c'est  une  question  de  bon  sens.  Il s'agit  seulement  de  faire  entrer  dans  tes  poumons  le  maximum d'air  et  de  les  vider complètement  afin  de  le  renouveler.  Il  se  peut que  pour  le  moment,  tu  trouves  la méthode compliquée,  confuse,  voire trop difficile,  et 

sans  aucune  utilité.  Or,  elle  vaut  la  peine  que  tu 

fasses  un  effort.  Si  tu  penses  le contraire, c'est  parce 

que  tu  es  léthargique,  et  que  tu  as  contracté  des 

habitudes  stupides.  Il  te  faut,  par  conséquent,  commencer  à  respirer  avec  discipline. 

J'appliquai donc sa  méthode  et à  mon grand étonnement, je m'aperçus que je respirais  plus facilement qu'avant.  Pendant  quelques  secondes,  j'éprouvai  un 

léger étourdissement,  mais  par  la  suite  tout  se  passa 

très bien.  Je voyais les couleurs plus nettement, et au 

bout  de  quelques  minutes à  peine, je me  sentais déjà 

mieux. 

- Je  vais  t'indiquer  des  exercices  respiratoires  à 

faire  chaque  jour,  me  dit  mon  guide,  et  je  te 

demande de les  pratiquer régulièrement. Grâce à eux, 

tu  ne  sauras  plus  jamais  ce  que  c'est  que  d'être 

essouffié.  Cette  malheureuse  colline  t'a  épuisé  alors 

que  moi,  ton  aîné,  et  de  combien  d'années ... je  l'ai 

gravie  sans  difficultés. 

Il  se  recula  pour  me  regarder  respirer  selon  sa 
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méthode.  Tout  de  suite,  je  me  rendis  compte  combien  il  avait  raison. 

- Quelle  que  soit  la  méthode  adoptée,  reprit-il  en 

s'installant confortablement, notre seul objectif est de 

faire  entrer  le  maximum  d'air  dans  nos  poumons 

pour que toutes les parties du corps le reçoivent sous 

la  forme  de  ce  que  nous  appelons  la  prana,  autrement  dit  :  la  force  vitale.  La  prana  est  la  force  qui anime les hommes et tout ce qui vit, plantes, animaux, 

jusqu'aux  poissons  qui  doivent tirer  leur oxygène  de 

l'eau pour le transformer en prana.  Mais ce qui  nous 

intéresse  pour  l'instant,  Lobsang,  c'est  ta  façon  de 

respirer.  Aspire  l'air  lentement  et  retiens-le  pendant 

quelques  secondes.  Puis  expire-le  très  lentement.  Tu 

, apprendras que  pour ces trois opérations,  inspirationrétention  de  l'air-expiration,  il  existe  différents  rythmes permettant d'obtenir la purification,  la revitalisation,  etc.  La  respiration  la  plus  importante  peut-être de  toutes  est  celle  que  nous  appelons  le  «  souflle 

purificateur  ».  Nous allons l'examiner maintenant, car 

je veux  que  dorénavant  tu  le  pratiques  matin  et  soir 

ainsi  qu'au début et  à  la fin de tous tes exercices. 

J'avais  suivi  ses  paroles  avec  la  plus grande  attention;  en effet, je  connaissais  fort  bien  les pouvoirs des grands  lamas, je  savais  qu'ils  pouvaient  glisser  sur le 

sol plus vite qu'un cavalier lancé au galop et arriver à 

leur destination reposés, sereins, maîtres d'eux-mêmes. 

Je  résolus qu'avant de  devenir lama - je n'étais alors 

qu'un  acolyte  - je  posséderais  à  fond  l'art  de  respirer. 

- Voyons  donc,  Lobsang,  reprit mon guide, en quoi 

consiste  ce  souflle  purificateur...  Respire  à  fond ... 

Trois fois de  suite ...  non,  non,  rien  d'étriqué  comme 

cela . Je  veux  des  inspirations  vraiment  très  profon

. . 

des,  les  plus  profondes  possible...  remplis  bien  tes 

poumons,  tiens-toi  droit  et  laisse  l'air  envahir  ton 
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corps...  Bien.  A  la  troisième  inspiration,  retiens  l'air 

pendant quatre secondes à peu près, arrondis les lèvres 

comme  si  tu  allais siffler,  mais  sans gonfler les joues. 

Souffle  un  peu  d'air  entre  tes  lèvres  de  toutes  tes 

forces ...  Souffle  fort,  pour  qu'il  s'en  aille ...  Assez!... 

Garde  l'air dans tes  poumons pendant  une seconde ... 

Souffle encore une fois ... de toutes tes forcès ... Arrêtetoi  une  seconde,  puis  souffle  tout  l'air qu'il te reste ... 

Vide  complètement  tes  poumons...  Souffle...  le 

plus vigoureusement possible ... N'oublie pas qu'il est 

essentiel  de  chasser  l'air  par  les  lèvres  avec  le 

maximum  d'énergie...  Et  maintenant  dis-moi,  n'éprouves-tu  pas  une  merveilleuse  impression  de  fraÎcheur? 

Je  dus  en  convenir,  non  sans  surprise.  Je  m'étais 

d'abord senti un peu ridicule en gonflant mes joues et 

en  soufflant  l'air de  mes  poumons,  mais après quelques essais, je  me  sentis  plein  d'énergie  et  dans  une 

«  forme 

que  je  n'avais  peut-être  jamais  connue 

auparavant. Je me mis donc à dilater mes poumons, à 

aspirer, et à souffler à m'en faire sauter les joues. Tout 

à coup, j'eus la tête qui tournait et je me sentis devenir 

de plus en plus léger. La voix de mon guide me parvint 

à  travers  une sorte de  léger brouillard. 

- Arrête,  Lobsang,  arrête!...  Ne respire  pas  comme 

cela ... Suis  mon  exemple ... Pas  d'expériences  surtout, 

elles sont dangereuses ... Te voilà intoxiqué pour avoir 

respiré de façon incorrecte et trop vite ... Borne-toi aux 

exercices que je t'indique, je connais leur valeur. Par la 

suite,  tu  pourras  expérimenter  certains  exercices  sur 

toi-même.  N'oublie  pas  surtout  de  mettre  en  garde 

ceux que tu instruiras plus tard, contre toute expérience  : qu'ils se contentent des exercices. Dis-leur bien de ne  pas  modifier  la  durée  des  différents  temps  de  la 

respiration  sans  être  assistés  d'un  maître  compétent, 

toute  modification  pouvant  être  extrêmement dange-
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reuse.  Les  exercices  que  je  t'enseigne,  au  contraire, 

sont  excellents  pour  la  santé  et  sans  risques  pour 

quiconque  suit  les instructions à  la  lettre. 

»  Et maintenant, dit-il en se  levant, ce ne serdit pas 

une mauvaise idée d'augmenter ton potentiel nerveux. 

Lève-toi  et  tiens-toi  aussi  droit  que  moi.  Respire 

autant  d'air  que  possible,  puis  lorsque  tu  croiras  que 

tes  poumons  sont  pleins,  force-toi  à  faire  une  petite 

inspiration supplémentaire. Expire cet air lentement... 

lentement... Remplis tes poumons à nouveau et retiens 

ton  souffle.  Etends  tes  bras  droit  devant  toi...  sans 

effort exagéfé, regarde ... juste ce qu'il faut pour maintenir tes  bras  à  l'horizontale ... juste  ce  qu'il  te  faut pour  cela,  te  dis-je...  Bon,  maintenant,  fais  comme 

moi... Ramène tes mains vers les épaules, en  contractant  et  en  raidissant  tes  muscles ...  progressivement... 

arrange-toi pour qu'au moment où tes mains touchent 

tes épaules,  tes muscles soient très durs et tes  poings 

bien serrés.  Regarde  comme  mes poings  sont serrés ... 

Serre-les, tiens fort,  très  fort ... jusqu'à  ce  qu'ils  tremblent.  Tout  en  gardant  les  muscles  tendus,  ouvre lentement  les  poings,  puis  referme-les  rapidement... 

encore,  encore ...  cinq  ou  six  fois  de  suite ...  Expire 

· 

vigoureusement,  très  vigoureusement  comme  je  t'ai 

montré...  par  la  bouche...  les  lèvres  arrondies...  de 

toutes tes forces!... Bien.  Après avoir  répété  cet exercice  plusieurs  fois,  termine  la  séance  par  le  souffle purificateur. 

Je  lui obéis.  Cet exercice  me  fit beaucoup  de bien. 

De  plus, je  m'amusais  beaucoup...  et j'étais  toujours 

prêt à ·m'amuser! 

- Lobsang, me dit mon guide, en interrompant mes 

pensées, je  ne  saurais  trop  insister sur ceci :  plus  tu 

serreras les poings rapidement, plus tes muscles seront 

tendus,  et  plus  tu  retireras  du  profit  de  cet  exercice. 

Bien  entendu,  avant  de  l'entreprendre,  il est  essentiel 
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de remplir complètement ses poumons. Incidemment, 

je te signale qu'il est d'une utilité inestimable et qu'il 

te sera d'un très grand  secours plus tard. 

Il" s'assit et  me regarda  m'entraîner,  corrigeant  mes 

fautes avec douceur,  ou me félicitant de mes progrès. 

Quand il  fut satisfait,  il me fit reprendre dès le début, 

pour s'assurer  que je  n'avais  plus  besoin  de  ses  conseils.  Enfin,  me  faisant  signe  de  prendre  place  à  ses côtés,  il me raconta comment la découverte des vieux 

documents  cachés  dans  les  cavernes  souterraines  du 

Potala  avait  permis de  mettre  au  point  les  méthodes 

tibétaines de  respiration. 

Plus tard, au  cours de mes études, je devais approfondir le sujet, car au Tibet nous soignons les malades non  seulement  par  les  simples  mais  aussi  par  des 

exercices respiratoires.  La  respiration est la source de 

la vie; aussi ces quelques notes permettront peut-être à 

des  gens  qui,  sait-on  jamais,  souffrent  depuis  longtemps,  de  faire  disparaître  ou  au  moins  d'atténuer leurs  souffrances.  Ils  y  arriveront  grâce  à  une  bonne 

respiration,  mais  de  grâce  rappelez-vous  de  suivre 

strictement les instructions que je vous donne ici car, à 

moins d'avoir à ses côtés  un maître compétent, il est 

très  dangereux  de  se  livrer  à  des  expériences.  Je  le 

répète :  expérimenter  à  tort  et  à  travers  est  de  la 

«  folie  furieuse  ». 

Ce  que nous appelons  la «  respiration  contrôlée  » 

permet de venir à bout des  troubles stomacaux, hépatiques et sanguins.  Rien  de magique  à  cela,  croyez-le bien,  même  si  les  résultats  le paraissent, tant  ils  sont 

extraordinaires! Avant tout, il convient de se tenir bien 

droit, ou, si on est couché, d'être complètement allongé.  Admettons  que  vous  n'êtes  pas  alité  et  que  vous pouvez vous tenir debout.  Tenez-vous droit, les talons 

joints,  les  épaules  effacées,  la  poitrine  en  avant,  en 

contrôlant la position de votre diaphragme. Procédez à 
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une inspiration profonde, la plus profonde possible et 

gardez  l'air  dans  vos  poumons jusqu'à  ce  que  vous 

ressentiez une légère, très légère palpitation au niveau 

des deux tempes. A ce moment-là, expirez  l'air par la 

bouche ouverte, en y mettant toute votre énergie, je dis 

bien  toute  votre  énergie...  Ne  vous  contentez  pas 

de  laisser  l'air s'échapper doucement,  expulsez-le  en 

soufflant  de  toutes  vos  forces.  Il  convient  ensuite  de  pratiquer  l'exercice  du  «  souffle  purificateur  »,  sur lequel il est inutile de revenir puisque vous savez déjà tout  ce  que  mon  guide,  le  lama  Mingyar 

Dondup  m'a  enseigné  sur  ce  point.  Je  me  bornerai 

à  vous  redire  ceci  :  cet  exercice  est  d'une  utilité 

inestimable,  car  il  améliorera  grandement  votre  état 

général. 

Avant  de  corriger  sa  façon  de  respirer,  il  importe 

d'adopter  un  rythme,  une  unité  de  temps  égale  à  la 

durée  d'une inspiration normale.  J'ai  déjà  mentionné 

ce  principe,  tel  qu'il  m'a  été  enseigné,  mais  il  serait 

peut-être  bon  d'y  revenir,  pour  qu'il  soit  gravé  dans 

votre esprit une fois pour toutes.  Chacun doit adopter 

pour sa respiration un rythme qui corresponde à celui 

de  son cœur.  Peu  importe ce qu'il est puisqu'il varie 

selon  les  gens.  Pour  découvrir  le  rythme  de  votre 

respiration  normale,  il  suffit  de  placer  les  doigts  de 

votre  main  droite  sur  votre  poignet  gauche  et  de 

compter vos pulsations. Admettons que vous obteniez 

une  moyenne  de  1 ,2,3,4,5,6 ...  Fixez  ce  rythme  dans 

votre  subconscient,  de  façon  à  en  être  bien  pénétré, 

sans avoir à y penser.  Mais peu importe votre rythme, 

je le répète, du moment -que vous le connaissez, qu'il 

fait partie de votre subconscient.  Supposons donc que 

le  vôtre  soit  moyen,  et  que  par  conséquent  votre 

inspiration  dure  le  temps  que  votre  cœur  batte  six 

fois  : ce rythme est celui de votre respiration de «  tous 

les jours  »,  et nous serons amenés à en adopter de très 
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différents  en  fonction  des  résultats  cherchés,  sans 

éprouver de grandes difficultés.  En fait rien n'est plus 

facile et  il en résultera une amélioration spectaculaire 

de  la  santé.  Au  Tibet,  tous  les  acolytes  d'un  rang 

supérieur apprenaient l'art de respirer. Avant d'étudier 

quoi  que  ce  fût,  il  nous  fallait  pratiquer  certains 

exercices spéciaux, et voici comment s'effectuait notre 

«  mise  en  train ».  Vous  plairait-il d'essayer? Eh bien, 

d'abord,  tenez-vous  droit,  debout  si  vous  le  voulez, 

encore que cela ne soit pas nécessaire si vous pouvez 

être assis.  Procédez à une inspiration totale en comptant six  pulsations.  Cela est très facile, vous savez ... Il suffit  de  laisser  votre  doigt  sur  les  veines  de  votre 

poignet et de  respirer le temps  que votre  cœur batte : 

l ,  2,  3,  4,  5,  6  fois.  Quand  l'air  est  entré  dans  vos 

poumons, comptez trois pulsations avant de le souffler 

- par  le  nez - en comptant encore six  pulsations;  il 

faut en d'autres termes que l'expiration ait une durée 

égale  à  celle  de  l'inspiration.  Vos  poumons  une  fois 

vidés,  comptez  trois  pulsations  avant  d'inspirer  à 

nouveau.  Vous  pouvez  répéter  cet  exercice  autant  de 

fois  qu'il  vous  plaira,  à  condition  de  ne  pas  vous 

fatiguer.  Au moindre  signe de  lassitude,  arrêtez-vous. 

Ces  exercices  ne  doivent  jamais  vous  fatiguer;  ils  • 

doivent  au  contraire  vous  stimuler,  vous  mettre  en 

forme. 

Nous  commencions  toujours  nos  exercices  par  le 

«  souffle purificateur  »,  qui ne saurait être répété trop  , 

souvent.  Il  est  extrêmement  salutaire  et  ne  présente 

aucun  danger.  Grâce  à  lui,  l'air  vicié  et  toutes  les 

impuretés sont éliminés des poumons, de  sorte  qu'au 

Tibet  la  tuberculose  est  inconnue!  Pratiquez  donc  le 

«  souille purificateur  »,  chaque fois que vous en aurez 

envie,  il  vous  fera  le  plus  grand bien. 

U ne  méthode  de  tout  premier ordre  pour  arriver à 

contrôler son  esprit consiste en se tenant bien  droit à 
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procéder à une inspiration profonde suivie du «  souffle purificateur  ».  Après quoi, respirez à la cadence de un, quatre, deux; c'est-à.-dire, en comptant en secondes 

pour  changer,  qu'il  vous  faut  inspirer  pendant  cinq 

secondes, puis retenir votre souffie pendant quatre fois 

cinq secondes,  soit vingt  secondes.  Cela fait, expulsez 

l'air pendant dix secondes. 

Cette excellente méthode permet également ùe soulager de nombreux malades; donc si vous ressentez une douleur  quelconque,  allongez-vous  complètement  ou 

asseyez-vous bien droit,  comme vous voudrez.  Respirez de façon rythmée et pénétrez-vous de la pensée que respirer c'est calmer votre douleur et qu'expirer,  c'est 

l'expulser.  Imaginez  qu'à  chaque  respiration  la  force 

vitale pénètre en vous et se substitue à la souffrance et 

que chaque expiration a  pour effet de la faire sortir de 

votre corps.  Posez la main à l'endroit où la -douleur est 

localisée et  imaginez qu'elle vous  sert  à en  balayer la 

cause.  Faites  cela  sept  fois  de  suite,  puis  passez  au 

«  souffie  purificateur 

avant  de  vous  reposer  pendant  quelques  secondes,  en  respirant  normalement, 

sans  forcer.  Vous constaterez  probablement  que  vous 

ne souffrez plus du tout, ou si peu que cela ne compte 

pas.  Si pour une raison ou pour une autre, la douleur 

persistait,  recommencez  l'expérience  jusqu'à  ce  que 

vous  soyez  soulagé.  En  cas  d'une  crise  soudaine,  et 

surtout  si  elle  se  reproduit,  vous devez  bien  entendu 

consulter  votre  docteur;  la  douleur  en  effet  est 

un  avertissement  de  la  nature.  S'il  est  donc  parfaitement  admissible  de  chercher  à  atténuer  les  souffrances  quand  elles  se  font  sentir,  il  n'en  reste  pas moins  essentiel  d'en  chercher  les  causes  pour  y 

remédier.  Aucune  douleur  ne  devrait  jamais  être 

négligée! 

Si  vous  vous  sentez  fatigué,  ou  s'il  vous  a  fallu 

donner  un  brusque  «  coup  de  collier  »,  voici  une 
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façon très  rapide  de  récupérer  vos  forces.  Encore  une 

fois, il importe peu que vous soyez debout ou assis, du 

moment que  vos  pieds sont joints, orteils et talons se 

touchant. Entrecroisez les doigts de vos mains de façon 

à ce que vos mains comme vos pieds forment une sorte 

de cercle fermé. Exécutez quelques mouvements respiratoires bien rythmés, en aspirant profondément et en expirant  lentement.  Arrêtez-vous  le  temps  de  trois 

pulsations, et passez au  «  souffie purificateur  ».  Vous 

constaterez  alors que votre fatigue a  disparu. 

Bon nombre de gens sont envahis par une très, très 

grande  nervosité  lorsqu'ils  doivent  rencontrer  quelqu'un,  au  point qu'ils en ont  les mains moites quand ce  ne  sont  pas  leurs  genoux  qui  tremblent!  Il  est 

vraiment inutile de se mettre dans un état pareil, alors 

qu'il  est  si  facile  de  surmonter cette nervosité.  Voici 

une  méthode  que  vous  aurez  peut-être  l'occasion 

d'utiliser, qui sait, dans la salle d'attente d'un dentiste! 

Inspirez  très profondément,  par le nez bien  entendu, 

puis gardez l'air dans vos poumons pendant dix secondes avant d'expirer lentement, sans cesser de contrôler votre  souffie.  Permettez-vous  ensuite  deux  ou  trois 

respirations normales,  et  refaites  une  aspiration  profonde pendant dix secondes.  Retenez votre souffie une nouvelle  fois  et  expirez  lentement,  toujours  pendant 

dix  secondes.  Faites  cela  trois  fois;  vous  pouvez  y 

arriver facilement sans vous faire remarquer et grâce à 

ces  exercices,  vous  serez  d'un  calme  absolu.  Votre 

cœur ne  battra  pas  follement  dans  votre  poitrine  et 

vous  aurez  infiniment  plus  de  confiance  en  vousmême. En sortant de la salle d'attente pour affronter la personne qui  vous attend,  vous serez  maître de vous. 

Dans le cas d'un soudain accès de nervosité, faites une 

aspiration  profonde  et  retenez  votre  souille  pendant 

une  seconde  ou  deux,  en  profitant  d'un  moment  où 

votre  interlocuteur  sera  en  train  de  parler.  Votre 
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assurance  sur  le  point  de  faiblir  s'en  trouvera  raffermie.  Tous les Tibétains pratiquent des méthodes de ce genre.  Nous  avons  aussi  recours  au  contrôle  respiratoire pour soulever les objets, qu'il s'agisse de meubles ou de gros ballots; la meilleure façon de s'y prendre en 

effet  est  de  respirer  profondément  et  de  retenir  son 

souffie tant que dure l'effort. Une fois celui-ci terminé, 

laissez  sortir  lentement  l'air  de  vos  poumons,  puis 

continuez  à  respirer  normalement.  Lever  des  objets 

avec les poumons pleins d'air est facile.  Faites l'expérience, elle en vaut la  peine.  Soulevez un objet relativement  lourd,  d'abord  les  poumons  vides,  et  ensuite avec  les  poumons  bien  gonflés,  et  vous  verrez  la 

différence. 

La  respiration  «  en  profondeur  »  permet  aussi  de 

maîtriser  la  colère.  Il  suffit  de  retenir  son  souffie  et 

d'expirer lentement. Si pour une raison quelconque, la 

colère  vous gagne - même si  elle  est sainte!  - aspirez 

profondément,  retenez  l'air pendant  quelques  secondes,  et  expirez  très  lentement.  Vous  constaterez  que vous dominez vos émotions et que vous êtes le maître 

- ou la maîtresse  - de  la situation.  Céder à  la colère 

ou à l'irritation est très  mauvais pour la santé, car on 

risque des ulcères à l'estomac. N'oubliez donc pas ces 

exercices  respiratoires :  inspiration  profonde,  temps 

d'arrêt et expiration  lente. 

On  peut pratiquer ces exercices en toute confiance, 

mais encore une fois, je vous supplie de ne rien essayer 

de plus compliqué sans l'assistance d'un maître compétent, tout exercice  inconsidéré  pouvant être dangereux.  Au  camp  nous  avions  appris  à  nos  camarades prisonniers à respirer correctement. Nous étions même 

allés plus loin en  leur enseignant une technique de la 

respiration  qui  les  libérait  de  la  douleur;  c'est  grâce  à 

celle�ci et  à  l'hypnotisme, que  nous  fûmes en  mesure 

de  mener à bien  de  graves opérations  abdominales  et 
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d'amputer bras et jambes.  Sans  anesthésiques à  notre 

disposition, nous  n'avions,  pour soulager les souffrances  de . nos  malades,  que  les  remèdes- fournis  par  la nature.  C'est  assez  dire,  je  pense,  combien  l'art  de 

respirer  et  l 'hypnotisme,  loin  de  relever  de  la  magie, 

sont  parfaitement «  naturels  » ... 

Il 

LA  BOMBE 

Les  jours  se  traînaient,  avec  une  lenteur  qui  nous 

rongeait  l'âme;  ils  formèrent  des  semaines,  puis  des 

mois,  puis des années.  Enfin  quelque  chose  vint rompre la routine des journées que nous passions à soigner les malades.  Un matin,  les gardes arrivèrent au  pas de 

course,  des liasses  de  papiers  à  la  main,  et appelèrent 

certains  prisonniers.  J'étais  de  ceux-là.  On  nous  rassembla  sur  le  terre-plein  situé  devant  nos  baraquements.  Nous  y  restâmes  des  heures,  à  ne  rien  faire, condamnés  à  une  attente  interminable.  Quand  le 

commandant  apparut,  le jour touchait  à  sa  fin. 

- Votre abominable  conduite, dit-il, est une insulte 

à  notre  Empereur.  Aussi  nous  allons  vous  transférer 

dans  un  camp où on s'occupera de vous.  Départ  dans 

dix  minutes. 

Là-dessus,  il  fit  brusquement  demi-tour  et  s'éloigna 

à  grands  pas,  nous  laissant  plus  ou  moins  stupéfaits. 

Dix  minutes  pour  nous  préparer?  C'était  bien  assez 

pour des gens qui n'avaient rien à eux!  Après avoir fait 

quelques  adieux  rapides,  nous étions  de  retour  sur le 

terre-plein. 

Nous  allions  donc  changer  de  camp.  Comment 

serait  celui  qui  nous  attendait?  Où  serait-il  situé? 

Autant de  questions  qui  nous  venaient  à  l'esprit,  mais 

comme il est inévitable en  pareil  cas,  personne n'avait 

de  réponses  constructives  à  offrir.  Au  bout  de  dix 
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minutes,  des  coups  de  sifflet  retentirent,  les  gardes 

revinrent  en  courant  et  notre  détachement,  fort  de 

quelque  trois  cents  prisonniers,  se  mit  en  marche. 

Nous aurions aimé savoir où  l'on nous menait,  mais 

n'était-il pas vain de s'interroger sur le camp qui allait 

nous  accueillir?  Les  Japonais  nous  considéraient 

comme  des  agitateurs  « patentés »  qui  n'avaient 

jamais  cédé  à  leurs  séductions.  Et  nous  connaissions 

trop bien  leurs sentiments  pour ne  pas être  sûrs  que 

notre  prochain camp, où  qu'il fût  situé,  n'aurait  rien 

d'agréable! 

En  chemin,  notre  colonne  croisa  des  soldats  qui 

,paraissaient  d'excellente  humeur.  Nous  n'en  fûmes 

guère  étonnés  puisque d'après  les nouvelles qui  nous 

étaient parvenues,  les Japonais étaient vainqueurs sur 

tous les fronts. D'après eux, ils allaient bientôt être les 

maîtres  du  monde.  Ils  se  trompaient  lourdement!  A 

l'époque cependant,  faute  d'autres  sources  d'information,  nous  devions  nous  contenter  de  ce  qu'ils  nous racontaient. En nous croisant, ces soldats se montraient 

fort agressifs, ne laissant échapper aucune occasion de 

nous donner des coups, de nous frapper sauvagement, 

sans raison, juste pour le plaisir d'entendre le bruit que 

fait une  crosse  quand  elle s'écrase  sur une  chair déjà 

glacée  par  la  terreur.  Nous  continuâmes  à  avancer, 

pressés  par  les jurons  des  gardes  toujours  prêts  eux 

aussi  à  faire  usage  des  crosses  de  leurs  fusils.  Des 

malades - trop nombreux hélas!  - s'écroulaient sur le 

bord de la route où ils étaient roués de coups.  S'ils ne 

parvenaient pas à se relever et tout hébétés de fatigue 

qu'ils  fussent, à reprendre la route soutenus par leurs 

camarades,  les gardes  avaient  vite  fait  de  mettre  un 

terme  à  leurs  souffrances  d'un  coup  de  baïonnette. 

Parfois  un  garde  coupait  la  tête  d'un  malheureux 

prisonnier et la fixait au bout de sa baïonnette.  Après 

quoi,  il  courait  le  long  de  notre  colonne,  et  nos  re-
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gants  horrifiés  le  faisaient  éclater  d'un  rire  satanique. 

Finalement,  après de  nombreux jours d'une marche 

rendue  encore  plus  épuisante  par  les  privations,  nous 

arrivâmes à  un petit port, où  on nous interna dans  un 

camp  rudimentaire  près  de  la  mer.  Une  foule  de 

prisonniers  de  toutes  nationalités,  des  «  agitateurs  » 

comme  nous,  s'y  trouvaient  déjà.  C'est  à  peine  s'ils 

levèrent  la tête  pour  nous  regarder,  tant  l'épuisement 

et  les  mauvais  traitements  avaient  eu  raison  de  leur 

vitalité.  Notre groupe  avait tristement  fondu  :  sur  les 

trois cents qui avaient  pris le départ, à  peine soixantequinze  avaient  survécu. 

Nous  passâmes  la  nuit,  couchés  à  même  le  sol, 

derrière  les  barbelés,  sans  abris,  ni  commodités  d'aucune  sorte.  Il  est vrai  que  nous  en  avions  pris  l'habitude.  Hommes  et  femmes  couchèrent  donc  sur  le  sol nu et firent ce  qu'ils avaient à  faire  sous  les  yeux  des 

Japonais  qui,  pendant  toute  cette  longue  nuit,  gardèrent  braqués  sur  nous  les  faisceaux  de  leurs  projecteurs; Le  lendemain  matin,  après  l'appel,  notre  pauvre 

troupe vacillante dut  rester en rangs,  pendant deux ou 

trois  heures.  Enfin  les  gardes  daignèrent  s'occuper  de 

nous et on  nous conduisit au port, sur un quai où était 

amarré un  vieux  rafiot tout rouillé, véritable épave des 

mers.  J'étais  loin  d'être  compétent  en  matière  de 

bateaux.  En  fait,  à  peu  près  tous  mes  camarades  en 

savaient plus  long  sur  la  question,  mais  même  moi je 

me  rendis compte  que  celui-là pouvait sombrer d'une 

minute  à  l'autre. Quant à  la  vieille passerelle  pourrie, 

elle  menaçait  de  s'écrouler  à  tout  instant,  et  de  nous 

laisser  tomber  dans  une  eau  couverte  d'une  écume 

sale,  où  flottaient  débris,  caisses  de  bois,  boîtes  de 

conserve,  bouteilles  et  cadavres  humains. 

U ne fois à bord, on nous fit descendre dans une cale 

située  à  l'avant  du  navire.  Nous  étions  environ  trois 
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cents,  de  sorte  qu'il  était  impossible  de  s'asseoir  et 

encore  moins  d'aller  et  venir.  Les  derniers  arrivés 

furent  littéralement  enfoncés  dans  la  cale  par  les 

gardes qui ne ménagèrent ni les  imprécations ... ni les 

coups  de  crosse.  Tout  à  coup  nous  entendîmes  un 

bruit terrible comme  si  les portes de  l'enfer se  refermaient  sur  nous  :  le  panneau  venait  d'être  rabattu avec  violence,  nous  ensevelissant  sous  des  nuages  de 

poussière nauséabonde.  Nous  entendîmes des  maillets 

s'abattre  sur des  coins  de bois et  la cale fut  plongée 

dans l'obscurité.  Après ce qui nous parut être un laps 

de temps terriblement long, le bateau se mit à vibrer; 

le  vieux  moteur  poussif laissa  échapper  des  craquements  rauques.  Nous  avions  l'impression  que  la carcasse allait voler en éclats et que nous nous retrouverions  bientôt'  au  fond  de  la  mer.  Du  pont  nous parvenaient  des  cris  étouffés,  et  les  hurlements  des 

officiers  commandant  la  manœuvre.  Les  machines 

continuèrent à faire entendre leur «  teuf-teur »;  bientôt,  un  terrible  mouvement  de  roulis  et  de  tangage nous fit comprendre que le navire était sorti du port, et 

avait  atteint  la  haute  mer.  Le  voyage  n'avait  rien 

d'agréable. La  mer devait être démontée, car jetés sans 

cesse  les  uns contre  les autres,  nous  nous  écroulions 

sur  le  fond  de  la  cale  où  nos  camarades  nous  piétinaient. Une seule fois, pendant la nuit, nous eûmes la permission de monter sur le pont.  Les deux premiers 

jours,  on  ne nous donna  rien  à  manger.  C'était pour 

briser  notre  résistance,  nous  le  savions.  Mais  ils  en 

furent pour leurs frais. Par la suite, nous eûmes droit à 

une  ration  quotidienne  qui  consistait  en  un  bol  de 

riz. 

Bientôt, de nombreux prisonniers, déjà très affaiblis, 

ne  purent résister plus longtemps à l'odeur suffocante, 

à cette réclusion dans  une cale nauséabonde où il n'y 

avait  pas  assez  d'oxygène  pour tous.  Beaucoup  mou-
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rurent,  s'écroulant comme de vieilles poupées désarticulées sur les plaques de fer vissées au fond de la èale. 

Quant à  nous,  les survivants, qui étions à  peine plus 

favorisés  par le sort,  nous fûmes contraints de continuer à vivre avec leurs cadavres qui se décomposaient, puisque  les  gardes  ne  nous  permettaient  pas  de  les 

évacuer. Pour eux nous n'étions que des prisonniers, et 

peu leur importait que nous fussions vivants ou morts, 

du moment que personne ne manquait sur leurs listes. 

Aussi les corps putréfiés devaient-ils rester dans la cale 

en  comp�gnie  des  malheureux  survivants,  jusqu'au 

moment où arrivés à destination, les gardes pourraient 

faire l'appel des morts  comme  des vivants. 

Nous  avions  perdu  toute  notion  du  temps  quand, 

après  un  nombre  de  jours  difficile  à  estimer,  les 

machines changèrent de régime. Le roulis et le tangage 

diminuèrent,  et  comme  les  vibrations  se  faisaient 

moins fortes, nous supposâmes - à juste titre  - que le 

bateau  approchait  d'un  port.  Hurlements ...  manœuvres...  Enfin  nous  entendîmes  qu 'on  déroulait  les chaînes et le bruit des ancres jetées à l'eau. Après une 

interminable  attente,  les  écoutilles  s'ouvrirent  et  des 

gardes japonais  accompagnés  d'un  médecin ' du  port 

commencèrent à descendre dans la cale. A mi-chemin, 

ils  s'arrêtèrent  dégoûtés,  et  le  médecin,  incommodé 

par  l'épouvantable  puanteur,  se  mit  à  vomir sur nos 

têtes. Ensuite, faisant fi de toute dignité, ils battirent en 

retraite  et remontèrent  précipitamment sur le  pont. 

L'incident eut une suite  :  des tuyaux en effet furent 

braqués  sur  nous,  et  nous  faillîmes  périr,  noyés  sous 

leurs jets  puissants.  Peu  à  peu,  l'eau  s'éleva  dans  la 

ca'le; nous en eûmes jusqu'à la taille, à hauteur de nos 

poitrines  et  enfin  de  nos  mentons,  de  sorte  que  des 

lambeaux de chair putréfiée flottaient juste devant nos 

bouches. A ce moment-là, nous entendîmes des cris et 

l'eau  fut  coupée.  Un  officier  de  pont  se  pencha  sur 
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nous,  et  il s'ensuivit une vive discussion,  donnant  lieu 

à  force  gesticulations.  Le  bateau allait couler,  déclarat-il,  si  l'on  continuait  à  nous  arroser.  Aussi  nous balancèrent-ils  sur  la  tête  un  gros  tuyau  qui  servit  à 

pomper  l'eau  de  la cale. 

Toute la journée  et  toute  la nuit,  on  nous  laissa  au 

fond du bateau,  claquant  des  dents dans nos guenilles 

détrempées,  et  l'estomac  retourné  par  l'odeur  des 

cadavres. Le lendemain, on nous fit monter sur le pont 

par petits groupes  de deux  ou  trois.  Ce  fut  enfin  mon 

tour;  en sortant de  la  cale, je fus  soumis  à  un  interrogatoire  sans  nuances.  Qu'avais-je  fait  de  ma  plaque d'identité?  Mon  nom  fut  pointé  sur  une  liste  et je fus 

conduit  à  grands  coups  dans  les  côtes  jusqu'à  un 

chaland  chargé,  ou  plutôt  surchargé  d'une  collection 

de véritables épouvantails vivants, grelottant sous leurs 

haillons.  Certains étaient nus comme des vers.  Bientôt 

l'eau  atteignit  les  plats-bords;  quand  il  fut  évident 

qu'un seul passager de plus ferait couler l'embarcation, 

les Japonais décidèrent d'arrêter l'opération.  Un canot 

à  moteur  se  plaça  à  l'avant,  et  il  prit  la  direction  du 

rivage,  tirant  derrière  lui  le  vieux  chaland  délabré  au 

bout  d'un  câble  solidement  arrimé. 

C'est ainsi que je vis le Japon  pour la première fois. 

Après  avoir  débarqué,  nous fûmes  enfermés  dans  un 

camp de concentration  à  ciel ouvert,  un  terrain  vague 

entouté  de  barbelés.  Là,  hommes  et  femmes  furent 

soumis  à  un  interrogatoire  qui  dura  plusieurs  jours. 

Enfin  un  petit  groupe  d'entre  nous  fut  conduit,  à 

quelques  kilomètres  à  l'intérieur  des  terres,  dans  une 

prison  qu'on  avait  évacuée  à  notre  intention. 

Un  jour,  un  des  prisonniers,  un  homme  de  race 

blanche,  déclara  sous  la  torture  que  j'avais  aidé  des 

camarades  de  captivité  à  s'évader  et  que  d'autres 

m'avaient  confié  des  secrets  militaires  sur  leur  lit  de 

mort.  Ces «  aveux » me  valurent  d'être  interrogé  une 
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fois de plus - et avec une ardeur ... excessive - par des 

Japonais  infiniment  désireux  de  me  faire  parler. 

Comme ils avaient vu dans mon dossier que toutes les 

tentatives précédentes avaient échoué, cette fois, ils se 

surpassèrent vraiment. Mes ongles, qui avaient repoussé, 

furent retournés et ils frottèrent les endroits à vif avec 

du  sel.  Cela  ne  suffisant  pas  à  me  faire  mettre  «  à 

table  », je fus pendu par les deux pouces à une poutre 

pendant  un  jour  entier,  pendaison  qui  me  rendit 

affreusement  malade,  sans  qu'ils  s'en  déclarassent 

satisfaits. La corde fut coupée et je fis une chute sonore 

sur les dalles cimentées de la salle de torture où je crus 

me  briser  les  os.  On  m'enfonça  la  crosse  d'un  fusil 

dans  les  côtes,  puis  à  genoux  sur  mon  ventre,  des 

gardes  m'écartèrent  les bras qu'ils attachèrent à  deux 

gros pitons ... C'était à n'en pas douter des spécialistes 

qui n'en étaient pas à  leur coup d'essai! Un tuyau fut 

introduit de force dans ma gorge. Quand l'eau se mit à 

couler, je crus que, faute d'air, j'allais mourir asphyxié 

ou  nQyé,  ou  encore  que  mon  corps  allait  éclater. 

J'avais  l'impression  que  l'eau  giclait  par  tous  mes 

pores et  qu'on  me gonflait tel  un  ballon.  La  douleur 

était intolérable. Des points lumineux passaient devant 

mes  yeux.  Finalement  mon  cerveau  fut  pris  comme 

dans un étau et je m'évanouis.  Des stimulants eurent 

tôt fait de me ranimer, mais j'étais trop faible et trop 

malade  pour  me  mettre  debout.  Aussi  trois  gardes 

japonais - j'étais de  forte corpulence  - me traînèrent 

jusqu'à  la  poutre où j'avais déjà été  pendu. 

- Tu  as  l'air  trempé,  me  dit  un  officier  survenu 

entre-temps. Il est temps, je pense, de te sécher. Ça te 

rendra  peut-être plus bavard.  Allons,  qu'on  le pende! 

Deux gardes se baissèrent brusquement  et  me tirèrent si brutalement par les chevilles que ma tête heurta violemment  le  sol  en  ciment.  Mes  chevilles  furent 

ligotées  à  l'aide  d'une  corde  que  l'on  fit  passer  par-
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dessus  la  poutre;  après  quoi,  en  ahanant  comme  des 

travailleurs  de  force,  ils  me  hissèrent  par  les  pieds 

jusqu'à un mètre  environ  du  sol.  Avec  lenteur,  comme 

des gens qui ne veulent pas perdre une seconde de leur 

plaisir,  les  gardes  placèrent,  juste  en  dessous  de  ma 

tête,  des  morceaux  de  papier  et  des  petits  bouts  de 

bois.  Un  sourire  sardonique  aux  lèvres,  l'un  d'eux 

frotta  une  allumette  et  y  mit  le  feu.  Peu  à  peu  des 

ondes  chaudes  montèrent  vers  moi.  Le  bois  s'enflamma et sous l'effet de la chaleur, je sentis mon  cuir chevelu  se  plisser,  se  ratatiner. 

- Il va mourir, fit une voix.  Ne le laissez pas crever, 

sinon,  gare  à vous!  Il  faut  à tout  prix  qu'il  parle. 

De  nouveau  un  choc  lourd...  la  corde  avait  été 

coupée  et j'étais  tombé  la  tête  la  première  au  milieu 

des braises.  Une nouvelle  fois, je  m'évanouis. 

Lorsque je repris conscience, je  me retrouvai étendu 

dans un cachot à demi souterrain, le dos baignant dans 

une  flaque  d'eau  froide.  La  cellule  grouillait  de  rats. 

Dès  que  je  fis  un  geste,  ils  s'enfuirent  effrayés  en 

poussant  de  petits  cris  aigus.  Plusieurs  heures  plus 

tard,  des  gardes  firent  leur  entrée,  et  me  remirent 

debout.  Sans  ménager  les jurons  ni  les  coups,  ils  me 

portèrent  à  une  fenêtre  garnie  de  barreaux  qui  était 

juste  au  niveau  du  sol  à  l'extérieur.  A  l'aide  de 

menottes,  on  m'attacha  à  ces  barreaux  de  façon  que 

mon  visage  fût  pressé  contre  eux. 

- Regarde  bien  ce  qui  va  se  passer,  me  dit  un 

officier,  après  m'avoir  allongé  un  coup  de  pied.  Ne 

tourne  pas  la  tête  et  ne  ferme  pas  les  yeux,  si  tu  ne 

veux· pas  écoper  d'un  coup  de  baïonnette. 

Je regardai, mais il n'y avait rien à voir, si  ce n'est à 

peu près  à la  hauteur de  mon  nez,  un  bout  de  terrain 

plat. Bientôt cependant, j'entendis du bruit et j'aperçus 

des  prisonniers que des gardes  faisaient avancer, en  les 

traitant  avec  une  extrême  brutalité.  Leur  groupe  se 
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rapprocha peu  à  peu  de  ma  fenêtre devant  laquelle ils 

furent obligés de s'agenouiller.  Ils avaient déjà  les bras 

liés  derrière  le  dos,  mais  à  ce  moment-là,  les  gardes 

attachèrent  leurs poignets à leurs chevilles de  sorte que 

leur  corps  était  courbé  comme  un  arc.  Involontairement,  je  fermai  les  yeux,  mais je  fus  vite  contraint  de les  rouvrir,  quand  mon  corps  fut  traversé  par  une 

douleur  fulgurante.  Un  Japonais  m'avait  donné  un 

coup de baïonnette et je sentais mon sang dégouliner le 

long  de  mes jambes. 

Je  regardai  donc dehors  :  les Japonais procédaient à 

une  exécution  collective.  Certains  prisonniers  furent 

tués à  coups  de baïonnette, d'autres décapités.  L'un  de 

ces  pauvres  malheureux  avait  dû  se  conduire  particulièrement  mal,  tout  au  moins  du  point  de  vue  des Japonais,  car ils  lui ouvrirent le ventre et  le laissèrent 

perdre  tout  son  sang.  La  même  scène  se  répéta  plusieurs  jours  de  suite.  On  amenait  des  prisonniers devant ma  fenêtre  et  on  les  mettait à  mort,  en  les  fusillant, en  les criblant  de coups de baïonnette ou  en les décapitant. Des flots de sang coulaient dans ma cellule 

où ils attiraient des masses grouillantes d'énormes rats. 

Nuit après nuit, j'étais interrogé par les Japonais qui 

espéraient  tirer  de  moi  ce  qu'ils  voulaient  savoir. 

Vivant  jour  et  nuit  dans  une  sorte  de  brouillard 

sanglant,  souffrant  horriblement,  je  n'aspirais  plus 

qu'à  être  exécuté  pour que  tout  soit  fini.  Au  bout  de 

dix jours, qui  me  parurent aussi longs qu'une centaine, 

on  m'annonça  que je  serais  fusillé  si je  ne  consentais 

pas  à  leur  donner  les  informations  qu'ils  désiraient. 

Les officiers me dirent qu'ils en avaient assez de moi et 

que  mon attitude était une  insulte  à  l'empereur.  Mais 

je  persistai  dans  mon  mutisme.  On  me  ramena  alors 

dans  mon  cachot,  où  on  me  jeta  avec  une  telle 

violence sur le sol en ciment qui  me servait de lit, que 

j'en  restai  à  moitié  assommé. 
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- Plus  de  nourriture  pour  toi,  me  dit  un  garde, 

avant de me quitter. A partir de demain, tu n'en auras 

plus besoin. 

Le  lendemain  matin,  les  faibles  lueurs  de  raube 

commençaient  à  peine  à  traverser  le  ciel  quand  la 

porte de mon cachot s'ouvrit à grand fracas devant un 

officier accompagné  d'un  peloton  de  soldats.  On  me 

conduisit à l'endroit même où j'avais vu exécuter tant 

de  prisonniers.  L'officier  me  montra  du  doigt  le  sol 

tout détrempé de  sang. 

- Le tien aussi va y couler bientôt, dit-il. Mais tu auras ta tombe personnelle, car tu vas la creuser toi-même. 

On  m'apporta  une  pelle  et  sous  l'aiguillon  des 

baïonnettes, je dus creuser le trou profond qui  serait 

ma tombe.  Après quoi, je fus attaché à un poteau, de 

telle façon que lorsqu'ils tireraient, je sois obligé, libéré 

de mes liens par leurs balles,  de basculer dans le trou 

que j'avais moi-même creusé.  L'officier prit une  attitude théâtrale et lut la sentence aux termes de laquelle j'étais  condamné  à  être  fusillé  pour  avoir  refusé  de 

collaborer avec  les  Fils  du Ciel. 

- Voici  ta  dernière  chance,  dit-il.  Donne-nous  les 

informations  que  nous  voulons,  sinon  nous  allons 

t'envoyer rejoindre tes ancêtres sans honneur. 

Je  restai  silencieux  - faute  d'une  réponse  qui  me 

parût adéquate - et il répéta sa question. Comme je ne 

répondais pas, les soldats du peloton, à son commandement, mirent leur fusil en joue. L'officier s'approcha à nouveau de moi et me répéta que cette chance était 

vraiment  ma  dernière  chance  et  il  me  gifla  à  toute 

volée,  pour  donner  sans  doute  plus  de  poids  à  ses 

paroles.  Pas un mot ne sortit de mes lèvres.  Il montra 

alors aux soldats la place de mon cœur, puis pour ne 

pas être en  reste,  me  frappa  au  visage  du  plat  de  son 

épée et me couvrit de crachats avant de me tourner le 

dos,  complètement dégoûté. 
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Arrivé  à  mi-chemin  entre  le  poteau  et  le  peloton 

d'exécution, il s'arrêta, s'assura qu'il ne se trouvait pas 

dans  la ligne  de  mire  de  ses  hommes,  et se  tournant 

vers eux leur donna l'ordre de se préparer à tirer.  Les 

soldats  épaulèrent  leurs  fusils.  Les  canons  se braquèrent  sur  moi.  J'eus  l'impression  que  le  monde  se remplissait  de  gros  trous  noirs,  des  trous  noirs  qui 

étaient des gueules de fusils.  Ils me parurent grossir et 

grossir,  devenir  de  plus  en  plus  menaçants;  il  était 

clair,  hélas, que d'un  instant à l'autre,  ils allaient cnicher  la mort.  L'officier leva son épée  d'un  geste  lent, puis  l'abaissa  vivement  en  commandant :  - Feu! 

Le  monde  sembla  se  dissoudre  dans  le  feu  et  la 

douleur, sous des nuages d'une fumée suffocante. J'eus 

l'impression d'être piétiné par des chevaux géants dont 

les sabots auraient été portés au rouge.  Tout se mit à 

tourner,  comme  si  le  monde  était  pris  de  folie.  La 

dernière chose que j'eus devant les yeux fut un brouillard  sanglant d'où coulait du sang. Ensuite, ce furent les ténèbres,  des  ténèbres  traversées  par  un  immense 

rugissement. Mes liens se défirent, je m'affaissai ... et ce 

fut le néant. 

Quand je repris conscience plus tard, je fus stupéfait 

de  constater  combien  les  Champs-Elysées  ou  l'Autre 

Monde,  me  semblaient  familiers.  Mais  cette  illusion 

fut de  courte durée car je me  retrouvai,  allongé  dans 

ma  tombe,  la  face  contre  terre.  Tout  à  coup,  une 

baïonnette  me  piqua  les  reins.  Du  coin  de  l'œil, 

j'aperçus  rofficier japonais qui me déclara que l'exécution avait eu  lieu avec des balles «  spéciales  ». 

- Nous avons pratiqué l'expérience sur plus de deux 

cents  prisonniers, ajouta-t-il. 

Ils avaient diminué la charge de poudre et remplacé 

le  plomb  de  la  balle  par  quelque  chose  d'autre,  de 

façon  à  me  blesser  sans  me  tuer,  car...  ils  voulaient 

toujours obtenir ces fameuses informations. 
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- Et  nous  les  obtiendrons,  dit-il,  car nous  mettons 

au  point  d'autres  méthodes.  Quant  à  toi,  plus  tu 

attendras pour dire  la vérité et  plus tu souffriras. 

Ma  vie  avait  été  vraiment  très  dure,  entièrement 

consacrée  à  un  entraînement  rigoureux,  fondé  sur  le 

contrôle de moi-même; sans la formation spéciale qui 

m'avait  été  donnée  à  la  lamaserie, je  n'aurais  certes 

pas  pu  survivre  et  garder  ma  raison.  Quiconque 

n'ayant  pas  été  entraîné  comme  moi  n'aurait  pas 

résisté, j'en  suis  certain. 

Les  sérieuses  blessures  dues  à  mon  «  exécution » 

provoquèr�nt  une double pneumonie. J'étais pour lors 

désespérément malade, aux portes de la mort, privé de 

tout  soin  médical et du moindre confort.  Allongé sur 

le  sol  cimenté  de  ma  cellule,  sans  rien  pour  me 

couvrir,  agité  et tremblant de fièvre, .je  ne  souhaitais 

que mourir. 

Quand lentement, mon état se fut amélioré quelque 

peu, j'avais  pris  conscience  depuis quelques jours  de 

vrombissements de moteurs d'avion,  qui  ne m'étaient 

pas familiers du tout. Ce n'étaient certes pas des avions 

japonais,  car  ceux-là, je  ne  les  connaissais  que  trop 

bien.  Que  pouvait-il  donc  se  passer?  Le  camp  était 

situé dans ·un  village proche d'Hiroshima et je pensai 

que les Japonais - qui  étaient victorieux sur tous les 

fronts  - ramenaient  chez  eux  des  appareils  dont  ils 

s'étaient  emparés. 

J'étais encore très malade quand un jour, j'entendis 

de nouveau des moteurs d'avions.  Tout à coup,  le sol 

se  mit  à trembler et  une énorme  déflagration  retentit 

dans  les  airs.  Des  nuages  de  poussière  tombèrent  du 

ciel,  et  une  odeur  de  moisi  se  répandit  dans  J'atmosphère  qui  paraissait  électrique,  tendue  à  l'extrême. 

Pendant  un  instant,  tout  parut  frappé  d'immobilité, 

puis  les  gardes  affolés  se  mirent à  courir, hurlant de 

peur  et  suppliant  l'empereur  de  les  protéger  de  ce 
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danger  inconnu.  Le  bombardement atomique  d'Hiroshima - le 6  août  1 945  venait d'avoir lieu.  Un bon 

-

moment,  je  restai  sur  place,  m'interrogeant  sur  la 

conduite  à tenir.  Comprenant  enfin  que  les  Japonais 

étaient  trop  occupés  pour  se  soucier  de  moi, je  me 

levai et gagnai  la porte en chancelant.  Elle n'était pas 

fermée,  car j'étais  trop  affaibli  pour  qu'on  me  crût 

capable de m'évader.  D'ailleurs en temps  normal, elle 

était  gardée  par  des  soldats,  mais  eux  aussi  avaient 

disparu.  Partout  régnait  une  panique  extrême.  Les 

Japonais,  croyant avoir été  abandonnés  de  leur Dieu 

Soleil,  tournaient  en  rond  dans  le  plus  grand  affolement comme une colonie de  fourmis qui  vient  d'être attaquée. Le sol était jonché de fusils, d'équipements et 

de  vivres.  Du  côté  des  abris  aériens  où  les.  soldats 

voulaient tous  èntrer en  même  temps,  s'élevaient des 

cris et  des exclamations. 

J'étais très faible, presque trop faible pour tenir sur 

mes jambes.  En  me  baissant  pour  ramasser  une  tunique et une casquette japonaises, je fus pris d'un étourdissement  et je faillis tomber à  la  renverse.  A  quatre pattes  sur  le sol, je parvins à endosser la tunique et à 

me coiffer de la casquette. Je  trouvai  un peu  plus  loin 

une  paire  de  sandales  que  je  chaussai,  car  j'étais 

nu-pieds.  Après  avoir  lentement  rampé  jusqu'à  un 

buisson,  je  poursuivis  péniblement  mon  avance.  Des 

coups  sourds  ébranlaient  l'air  et  toutes  les  batteries 

antiaériennes  étaient  entrées  en  action.  Le  ciel  était 

rouge,  avec  çà  et  là  de  grandes  bannières  de  fumée 

noire  et jaune.  L'Univers  paraissait  être  sur  le  point 

d'exploser et je me souviens de m'être alors étonné de 

faire  tant  d'efforts  pour  m'évader,  puisque manifestement  la fin du  monde était arrivée. 

Pendant  toute  la  nuit,  souffrant  mille  morts,  je 

poursuivis ma lente avance en direction de la côte que 

je  savais  n'être  distante  que  de  quelques  kilomètres. 
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J'étais  vraiment  dans  un  état  affreux.  Ma  gorge  était 

nouée  et  je  tremblais  de  tous  mes  membres.  Pour 

continuer  à  avancer,  il  me  fallait  faire  appel  à  toute 

l'énergie qui  me restait.  Enfin, à  l'aube, j'arrivai  à  une 

petite  crique.  Epuisé  par  la  fatigue  et  la  maladie,  je 

jetai  un  coup  d'œil  prudent par-dessus  les buissons  et 

j'aperçus un petit bateau de  pêche qui dansait au bout 

de  ses amarres.  Il  paraissait  abandonné.  Son  propriétaire  pris  de  panique  sans doute,  s'était  réfugié  à terre. 

Je  m'en  approchai  avec  prudence  et  une  fois  près  de 

lui, je parvins à me  redresser et à regarder à l'intérieur. 

Le  bateau  était  vide.  Après  avoir  réussi  à  placer  un 

pied  sur  l'amarre,  je  me  hissai  à  bord  dans  un  effort 

surhumain.  Mais  mes  forces  m'abandonnèrent  et  je 

basculai  la  tête  la  première  au  fond  de  la  cale,  pleine 

d'une  eau  sale  où  flottaient  des  bouts  de  poissons 

pourris  manifestement  destinés  à  servir  d'appât.  Il  me 

fallut  un  temps  infini  pour  retrouver  assez  de  force 

pour  couper  l'amarre  avec  un  couteau  que  j'avais 

trouvé.  Puis, je  me  laissai  tomber  au  fond  du  bateau 

que la marée  descendante entraîna vers  le  large.  Je  me 

glissai  vers  l'avant  où  je  m'accroupis,  complètement 

épuisé.  Quelques  heures  plus  tard,  le  vent  paraissant 

favorable, je  parvins  à  hisser  une  voile  en  lambeaux. 

Mais  l'effort  fut  trop  violent  et je  m'effondrai  au  fond 

de  la  cale,  terrassé  par  une  syncope. 

Derrière moi, sur la terre japonaise, venait de s'abattre la dernière carte.  La bombe atomique était tombée, annihilant  toute  volonté  de  résistance.  La guerre était 

finie  et je  n'en  savais  rien.  Pour  moi  aussi,  la  guerre 

était  finie,  du  moins je  le  pensais,  puisque je dérivais 

sur la  mer du  Japon,  sans  eau  ni  vivres,  à. l'exception 

de  quelques  bouts  de  poissons  pourris.  Je  me  relevai, 

et  pris  appui  sur  le  mât;  je  me  cramponnai  de  toutes 

mes forces,  y  appuyant même mon  menton,  cherchant 

à  tout  prix à  me  tenir debout.  Quand je tournai  la tête 



vers  l'arrière,  la côte japonaise,  recouverte  d'un  léger 

brouillard, disparaissait au loin. Mes yeux se portèrent 

ensuite  vers  l'avant,  sans  rien  voir que  la mer. 

Je songeai à toutes les épreuves que j'avais endurées, 

je songeai à la Prophétie. Alors, il me sembla entendre, 

venant  de  très  loin,  la  voix  de  mon  guide,  le  lama 

Mingyar Dondup. 

- Tu t'es très bien conduit, mon Lobsang. Très, très 

bien.  Ne  te  décourage  pas,  car  rien  n'est  encore 

terminé. 

Un  rayon  de  soleil  éclairant  brièvement  l'étrave 

m'apporta  son  réconfort.  Le  vent  fraîchit  et  le  léger 

clapotis de l'eau  contre les flancs du bateau fut comme 

une douce musique. Et moi? Vers quel pOrt voguais-je? 

Si je  l'ignorais, je savais  néanmoins  qu'à  cet  instant 

j'étais  à  l'abri  des  tortures,  délivré  des  prisons  et  de 

l'enfer des  camps  de  concentration.  Peut-être  étais-je 

même libre de mourir? Non,  car j'avais beau aspirer à 

la  paix  et  au  soulagement  que  procure  la  mort,  je 

savais  que  l'heure  n'était  pas  encore  venue,  puisque 

mon destin est de terminer ma vie au pays de l'homme 

rouge,  l'Amérique. 

Il  me  fallait  donc  dériver  sur  la  mer  du  Japon, 

crevant de faim et de solitude à bord de ce bateau. Je 

sentis la douleur abattre sur moi ses lourdes vagues et 

immédiatement j'eus l'impression d'être une  nouvelle 

fois soumis à  la torture.  Des râles s'étranglaient dans 

ma gorge et des ombres passèrent devant mes yeux. Et 

si  les  Japonais  s'étaient  aperçus  de  mon  évasion  et 

avaient lancé une vedette rapide à ma poursuite? Je ne 

pus supporter cette pensée. Mon étreinte se relâcha, et 

je  glissai  jusqu'en  bas  du  mât,  où  je  m'affalai.  De 

nouveau, je fus  plongé  dans les  ténèbres,  les ténèbres 

de  l'oubli,  cependant  que  la  barque  continuait  sa 

course vers  l'inconnu. 
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PREFACE DE L'AUTEUR

Clest au cours de mon séjour en Angleterre que j'ai
écrit le Troisiéme CEil, ouvrage qui a suscité d'apres
controverses bien qu'il fit véridique. Des lettres ont
afflué de tous les coins du monde; c'est pour y
repondre que jai écrit ce nouveau livre.
expériences, dont on lira le récit dans un
(romeme volume, ont dépassé de trés loin celles du
commun des mortels. D'ailleurs, I'Histoire n’offre que
trés peu d'exemples qui leur soient comparables. Mais
tel n'est pas le sujet de ce livre dans lequel le lecteur
voudra bien trouver la suite de mon autobiographie.

Je suis un lama tibétain venu en Occident pour se
conformer & son destin, parce que ce voyage avait été
prédit comme avaient été prédites toutes les épreuves
que j'ai endurées. Malheureusement, les gens n'ont vu
en moi qu'une curiosité exotique, un spécimen zoolo-
gique bon a étre exhibé dans une cage comme un
monstre venu de I'Inconnu.

Qu'adviendrait-il donc, je me le demande, de mes
vieux amis, les Yétis (1), si les Occidentaux réussis-
saient & les capturer, comme ils s’efforcent de le faire.
A coup silr, ils seraient abattus, empaillés et relégués
dans un musée! Ce qui n'empécherait pas les gens de
discuter de leur existence et... de la nier! Pour moi, il
me parait curieux, voire incompréhensible que ceu:
mémes qui croient a la télévision et aux fusées sidéra-

(1) Vet (@u tibétain yeh : animal inconnu, et teh : région rocailleuse) est
e nom donné par les Nepalais & I'Abominable Homme des Neiges. (N.d T)
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