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Quelqu’un raconte avoir aperçu dans le ciel, de manière soudaine et inattendue, puis avoir perdu de vue, tout aussi subitement, une chose, qu’il ne reconnaît pas : ni un ballon, ni un avion, ni une comète, ni une planète, ni quoi que ce soit d’autre qu’il ait l’habitude d’observer en levant les yeux. Une chose qui l’amène à signaler, souvent, qu’il ne croit pas, malgré tout, aux extraterrestres. Une chose, pourtant, qu’il ne parvient pas à nommer et qui résiste à toutes ses explications. Une chose énigmatique.
Confronté à un tel récit, on peut s’interroger sur la personnalité de celui qui le rapporte. N’a-t-il pas été victime d’une illusion d’optique ? N’est-il pas fou ? On peut aussi mener une enquête à partir des indices recueillis par le témoin, inspecter les lieux où la vision s’est produite, vérifier l’état du ciel à l’instant de l’événement. Des enquêteurs expérimentés parviennent souvent à résoudre l’énigme, de manière certaine, ou quasiment. Parfois, ils considèrent n’avoir pas assez d’indices pour percer à jour le mystère. Mais ils peuvent aussi, au terme de leur enquête, rester plongés dans les ténèbres de l’énigme.
Il est, toutefois, une piste qui semble n’avoir pas été explorée jusqu’à présent. Il faut, pour la repérer, partir d’une lecture attentive des récits. Nombre d’entre eux se ressemblent, si bien que leur lecture devient rapidement fastidieuse. Or les témoins ne se connaissent pas, n’habitent pas aux mêmes endroits, et leurs témoignages se succèdent pendant plusieurs décennies. On pourrait donc penser que si les témoignages se répètent, c’est que les témoins ne cessent de voir la même chose. Or, de manière intrigante, les descriptions des choses mystérieuses diffèrent grandement. La piste inexplorée consiste à étudier de manière structurale ces récits en faisant surgir les lignes communes qui les traversent et les variations qui donnent à chacun une teinte singulière, afin de parvenir à élucider ce qui se joue dans la vision de ces choses énigmatiques dans le ciel.
Choisir le chemin, quelque peu tombé en désuétude, de l’analyse structurale des récits, devrait conduire à prendre pour point de départ la littérature et la mythologie, qui ont amplement été disséquées par ce genre de scalpel. Je n’y ai pourtant guère recours, sinon de temps en temps comme points d’appui, les délaissant au profit de travaux sur les récits « oraux », tels qu’un habitant des sociétés européennes et nord-américaines peut les raconter ou les entendre dans sa vie quotidienne. Toutefois, certains récits, dotés de variations originales, nous mèneront jusqu’au territoire de la littérature, et plus particulièrement dans les contrées de la science-fiction et du fantastique.
« Phénomène aérien non identifié » (PAN) est le terme utilisé par les professionnels de l’espace au xxe siècle, pour désigner les choses décrites par les témoins, là où le grand public parle plus fréquemment d’« objet volant non identifié » (OVNI), de « soucoupe volante », et de « vaisseau spatial ».
À ces qualifications des choses, je préfère l’expression d’« événement extraterrestre ». Le terme « extraterrestre », apparu dans la première moitié du xixe siècle, désigne littéralement ce qui est extérieur au domaine terrestre. Quant à « événement », il indique que nous parlons d’un fait survenu à un moment déterminé et qui est l’objet d’un récit, ce qui le détache du flux continu et multiforme de tout ce qui nous arrive. Un « événement extraterrestre » est donc un fait présenté comme n’étant pas terrestre, survenu à tel moment et dans tel lieu, et qui vient rompre le fil de ce qui se déroule sans relief. Mettre l’accent sur les circonstances, c’est se démarquer d’une approche qui part d’un phénomène ou d’un objet comme s’ils étaient toujours là, préexistants au récit et lui survivant, alors que rien n’est moins sûr.
Où trouver de tels récits de témoins d’événements extraterrestres ? Des centaines et des centaines d’entre eux ont été archivés, en France, au sein du Centre national d’études spatiales (CNS) depuis 1977 par un petit département qui leur est strictement dévolu, renommé dans les années 2000 le groupement d’études et d’informations sur les phénomènes aériens non identifiés (GEIPAN). Un grand nombre ont été rendus publics et sont librement accessibles, constituant une base de 1 506 cas datés entre 1952 et 20121, qui forme le corpus principal étudié par cet ouvrage (d’autres cas, survenus notamment en 2013 et 2014, seront aussi mentionnés). Ces récits ont été recueillis, pour une partie par des gendarmes, pour l’autre part directement par le GEIPAN. L’immense majorité expose une observation directe d’un événement aérien. Seule une infime minorité fait part de traces au sol ou apporte des photographies de choses dans les airs. Il n’y a quasiment pas de récits de rencontres avec des extraterrestres, ni d’enlèvements. Un cas peut comporter plusieurs témoignages2. Tous ont été rendus anonymes lors de leur publication.
Ceux qui ont recueilli ces récits, les gendarmes ou les experts délégués par le Centre national d’études spatiales, ont mené bien des enquêtes pour les élucider, accumulant interrogatoires, descriptions, photographies, qui leur ont permis d’identifier, avec plus ou moins de certitude, nombre de choses qui leur avaient été rapportées comme mystérieuses.
Il reste, malgré tout, des événements extraterrestres qui résistent aux enquêtes. Mais peut-être leur énigme réside-t-elle dans la manière dont ils ont été racontés ?
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  1

  Le récit modèle d’événements extraterrestres

  
  
      Le modèle narratif

      Débutons par un récit, pris parmi la multitude de ceux qui témoignent d’un événement extraterrestre1 :

      
        … Je marchais hier soir (le mardi 18 mars 2014, approximativement vers 20 h 30, je n’avais pas de montre sur moi mais la séance de 20 heures du cinéma « Amphi » avait déjà bien débuté) sur le parking de Challes (proche du Champ de Foire) à Bourg-en-Bresse (AIN), à une cinquantaine de mètres du cinéma l’Amphi (complexe cinéma), je marchais lentement en compagnie de ma petite amie, lorsque j’ai vu dans le ciel (dégagé, étoilé) 4 feux constants de couleur orange pâle évoquant une forme de trapèze (deux feux de chaque côté rapprochés mais décalés… ce qui dessinait un trapèze étant donné qu’il n’y avait pas de feu à l’avant ni à l’arrière mais uniquement sur les côtés).

        La forme se déplaçait de façon linéaire (sans changement de vitesse et sans changement de cap, mais à une vitesse constante et qui m’a semblé relativement lente… un peu comme un vol d’oiseau) la forme m’a semblé consistante, je veux dire qu’elle formait une masse bien tangible… une masse sombre… je ne saurais dire à quelque altitude elle évoluait.

        La forme venant de l’ouest s’est déplacée en direction de l’est (en direction du nord du Revermont, la forme sembler filer plus vers le nord-est… mais elle ne partait pas sur le sud) le tout sans bruit.

        J’ai pu observer le phénomène plusieurs secondes, mais j’ai rapidement regardé ma petite amie laquelle a eu très peur de ma réaction soudaine à la vue de cette forme… en regardant de nouveau le ciel j’avais perdu de vue la forme qui avait sans doute continué sa course au-delà des bâtiments urbains (présence de bâtiments aux alentours du cinéma Amphi de Bourg-en-Bresse).

        Je n’ai jamais vu un tel phénomène… très troublant et pourtant le ciel de l’Ain est parcouru par de nombreux avions (les aéroports de Lyon et de Genève sont assez proches)… mais jamais au grand jamais je n’ai jamais vu un tel phénomène… ce n’est pas un avion, ni un hélicoptère, ni un satellite, ni un ballon sonde que j’ai déjà observé.

        Je tiens à dire que je suis sain d’esprit et que je ne passe pas mon temps à naviguer sur internet à fantasmer sur les « OVNI »… simplement je tiens à vous signaler mon observation (et ce n’est pas du tout la forme d’un avion, je suis affirmatif sur ce point).

        Si vous avez une explication rationnelle, je suis preneur.

        Cordialement.

      

      Ce récit s’ouvre par des indications du temps (« hier soir, le mardi 18 mars 2014, approximativement vers 20 h 30 »), du lieu (à Bourg-en-Bresse, sur un parking, à proximité d’un cinéma), des personnes impliquées (le témoin et sa petite amie), et du comportement en cours (ils marchent lentement).

      Survient un événement : la présence visuelle de feux orange en forme de trapèze. S’ensuit une description de ce qui est vu dans le ciel, apportant des précisions sur la forme, la manière de se déplacer et la trajectoire de la chose. Puis est mentionné l’aspect auditif : le témoin n’entend aucun bruit. Le seul état intérieur indiqué, une réaction de peur, est attribué par le témoin à la femme qui l’accompagne. L’événement final est celui de la soustraction de la chose au regard du témoin, qui suppose cependant que la chose a continué à exister, continuant sa trajectoire.

      Le narrateur use à plusieurs reprises de répétitions : « je marchais » (deux fois), « une masse » (deux fois), « je n’ai jamais vu un tel phénomène » (deux fois), « ce n’est pas [du tout la forme d’] un avion » (deux fois). Les répétitions accentuent l’effet dramatique du récit (« je marchais », activité des plus banales, contrastant avec « une masse »), ainsi que ce que je nommerai des évaluations (« jamais vu », « ce n’est pas un avion »).

      Le témoin finit en cherchant à asseoir sa crédibilité, écartant l’idée qu’il « fantasmerait » sur les ovnis, mais il maintient le caractère extraordinaire de ce qu’il a vu en éliminant, par une série de négations, les hypothèses de choses qui auraient pu se trouver à la même place de manière familière, telles qu’un avion, un hélicoptère, un ballon sonde ou encore un satellite, et il sollicite l’agence spatiale pour résoudre ce mystère.

      Un tel récit est loin d’être unique, isolé, singulier. Les récits directs d’événements extraterrestres vécus, expression un peu longue mais dont le choix de chacun des termes s’éclaircira au fur et à mesure, partagent, pour une grande partie d’entre eux, une même structure. Cette découverte n’est pas le moindre des étonnements que provoque leur examen. Certes, il est des régions, en Ile-de-France, en Provence-Alpes-Côte d’Azur, en Rhône-Alpes, où les récits abondent davantage qu’ailleurs. Entre 1976 et 2014, il est des années fastes, comme en 2009, avec 193 cas, et d’autres maigres, comme en 2006 avec seulement 10 cas. Mais comment des personnes qui sont censées n’avoir rien en commun, n’être jamais entrées en contact les unes avec les autres, n’ayant pas vécu en même temps, ni au même endroit, peuvent-elles livrer, dans des contextes différents, des récits articulés de la même manière ?

      Une première explication à cette question provient du fait que ces récits, bien que prenant la forme d’une déposition écrite, peuvent être classés avec des récits « oraux d’expérience vécue ». Je serai conduit à remettre en cause la frontière entre récit écrit et récit oral, mais il me faut d’abord exposer comment cette frontière a été construite avant de l’effacer pour en redessiner une autre.

      Les récits oraux ont suscité la curiosité de plusieurs linguistes, au premier rang desquels William Labov2. Dès 1967, Labov et Waletzky3 se sont demandés pourquoi, si un récit oral était une série d’événements qui s’étaient produits dans le passé, on utilisait si souvent des phrases avec des négations, des conditionnels et des futurs pour se référer à des événements qui, en réalité, n’étaient pas arrivés. Leur réponse est que ces éléments servent à évaluer le récit, ou à établir une réponse par avance à la question potentielle « et alors ? » que poserait un auditeur qui ne trouverait pas ce récit suffisamment captivant. Retenons qu’un narrateur peut évaluer un événement en ajoutant une description d’un état alternatif possible de cet événement, en se référant à quelque chose qu’il n’est pas, ou qu’il aurait pu être (en ayant recours à la négation, au futur ou au conditionnel), ou encore en faisant part de ses émotions.

      Quarante-six ans plus tard, Labov a proposé une théorie générale des récits oraux4. Il s’est appuyé pour cela sur l’étude de récits oraux relatant une expérience au cours de laquelle le narrateur a été confronté à la mort, la sienne ou celle d’un d’autre. Parmi les résultats auxquels Labov aboutit, l’un d’entre eux, important pour la suite de mon propos, concerne la temporalité.

      Un récit n’existe que s’il contient un enchaînement temporel entre deux événements. On a objecté qu’une simple chronologie d’événements, réduite à une séquence d’actes orientés, ne pouvait être tenue pour un récit, pas davantage qu’une recette de cuisine5. Toutefois, les récits dont il sera ici question possèdent une structure hiérarchique qui confère aux séquences une valeur différente. Pour la faire ressortir, il faut distinguer l’ordre chronologique des événements, soit l’ordre des événements, et l’ordre dans lequel ils sont présentés par le texte, soit l’ordre du texte. Considérons les deux événements d’un récit rapportant qu’un couple a aperçu des objets sombres dans le ciel, puis que la femme a appelé les gendarmes pour le leur signaler. Leur ordre de présentation dans le texte peut être celui de l’ordre chronologique :

      
        E1 : « nous avons aperçu un groupe d’objets sombres dans le ciel »

        E2 : « mon épouse a téléphoné aux gendarmes pour les avertir »

      

      Mais si l’on inverse l’ordre du texte, l’ordre chronologique peut rester le même :

      
        E1 : « mon épouse a téléphoné aux gendarmes pour les avertir »

        E2 : « nous avons aperçu un groupe d’objets sombres dans le ciel »

      

      Dans le deuxième cas, la présentation des événements ne suit pas l’ordre chronologique – le lecteur comprend néanmoins que l’appel aux gendarmes a été motivé par la vision d’objets sombres dans le ciel. Reprenant des termes de la narratologie, je désignerai comme « rétrospection » ce qu’on appelle plus couramment « flash-back », c’est-à-dire le fait de revenir en arrière dans le temps. Le mouvement inverse, annonçant un événement qui n’est pas survenu, sera nommé « anticipation ». Depuis l’Iliade, les œuvres littéraires font grand usage de cette dissociation entre l’ordre des événements et l’ordre du texte, comme l’a relevé Gérard Genette. Toutefois, ce dernier, après avoir avancé que les récits folkloriques suivaient un ordre chronologique6, est revenu sur cette position et il est allé jusqu’à soutenir qu’« aucun narrateur, y compris hors fiction, y compris hors littérature, orale ou écrite, ne peut s’astreindre naturellement et sans effort à un respect rigoureux de la chronologie7 ».

      Or ce que montre William Labov, c’est qu’au contraire, dans un récit oral d’expérience vécue, l’ordre des événements est toujours chronologique, c’est-à-dire que l’ordre du texte est le même que l’ordre chronologique. Bien que, depuis notre enfance, nous baignions dans un océan de romans et de films qui ne cessent d’utiliser les flash-backs, nous n’y avons pas recours nous-mêmes lorsque nous racontons, lors d’une conversation, une histoire qui nous est arrivée. Nous déroulons à l’oral les événements dans l’ordre dans lequel nous les avons vécus8.

      La chronologie peut certes être organisée de manière plus complexe que cette simple opposition. Dans les livres narratifs de la Bible, comme le relève Meir Sternberg, globalement, « l’ordre de la présentation dans le texte biblique suit l’ordre de survenance des choses dans le monde biblique »9. Toutefois, deux niveaux sont à distinguer : celui d’une macro-intrigue, formant le récit d’ensemble (cycles, livres, histoire canonique) et celui d’une micro-intrigue, à l’intérieur des récits individuels. Or un ordre anti-chronologique, comme dans les romans policiers, aussi bien qu’un ordre chronologique, comme dans L’épopée de Gilgamesh en akkadien, peuvent se distribuer à tous les niveaux du récit, c’est-à-dire du livre dans sa totalité à la phrase, en passant par le chapitre. Mais la Bible combine une « dé-chronologisation » à l’échelle locale et une chronologie à grande échelle. Cette dé-chronologisation prend notamment la forme d’une simultanéité des événements, relatés les uns après les autres, et qui peuvent être reliés entre eux par une formule telle que « en ce temps-là ». Dès lors, remarque Sternberg, « le lecteur échoue régulièrement à placer les événements en vis-à-vis avec certitude, au point même d’avoir du mal à déterminer leur caractère simultané ou successif10 ».

      Loin de la complexité biblique, les récits directs d’événement extraterrestre vécu sont brefs. Les micro-intrigues qu’ils relatent ne présentent toujours qu’une seule scène, et non pas des événements simultanés qui se dérouleraient sur des scènes dispersées. En outre, les récits situent toujours avec précision les événements les uns par rapport aux autres sur une ligne du temps chronologique, que le lecteur suit aisément. L’ordre du texte est donc le même que celui des événements. Il n’y a ni anticipation, ni rétrospection. La durée totale des événements rapportés est de courte durée, quelques secondes, quelques minutes, parfois une vingtaine de minutes jusqu’à une demi-heure, voire exceptionnellement une à deux heures, mais elle ne s’étire pas pendant plusieurs heures, ni bien sûr au-delà.

      Un récit direct d’expérience vécue, oral ou retranscrit comme s’il était oral, est décomposable en une série d’événements, dont le premier d’entre eux sera appelé l’événement initial. Le début du récit, appelé « orientation », indique notamment le temps, le lieu, les personnes impliquées et leurs comportements. L’ordre chronologique des événements suffit-il cependant à organiser la suite du récit ? Labov avance deux autres principes organisateurs, produits par le fait qu’un narrateur s’adresse à quelqu’un : un récit est construit pour capter l’attention de l’auditeur, et il doit rester crédible. Si un récit débute au milieu de l’ordre chronologique des événements, il peut exciter la curiosité du lecteur en dévoilant progressivement les événements passés, comme un roman policier qui dévoile à la fin les circonstances d’un meurtre par lequel s’ouvrait le texte. Or, pour qu’un récit chronologique retienne l’attention de celui auquel il s’adresse, il est nécessaire qu’il soit organisé à partir d’un événement qui capte l’attention au maximum11. Mais plus un événement capte l’attention, c’est-à-dire plus il est extraordinaire et spectaculaire, moins il est crédible. Si vous racontez dans l’ordre chronologique la manière dont vous avez fait vos courses, qui a l’air de ressembler non seulement à la manière dont vous faites les courses depuis que vous existez mais aussi à la manière dont je fais moi-même les courses, un tel récit sera très crédible mais il captera peu mon attention. En revanche, si vous racontez que vous avez été témoin d’un événement extraterrestre, voilà qui retiendra mon attention. Le problème est qu’il risque de ne pas être crédible tant ce genre d’événement sort de l’ordinaire, du moins pour la grande majorité des gens.

      Lorsque l’on raconte un rêve, une plaisanterie ou un conte, on ne cherche pas à être crédible, c’est-à-dire à persuader l’auditeur que les événements narrés ont été vécus12, et la suspension de la crédibilité est annoncée dès le début du récit (« Cette nuit, j’ai fait un rêve… », « J’en connais une bien bonne… », « Il était une fois… »). Or un témoin d’événement extraterrestre demande à être pris au sérieux et à éviter que son récit ne passe pour une histoire merveilleuse, un songe, ou une farce. Reste à se demander quel est l’événement organisant ce récit et qui capte le plus l’attention.

      Ma thèse est que l’événement qui capte le plus l’attention dans un récit direct d’un événement extraterrestre vécu est la soustraction à la perception – que je nommerai « imperception » – d’une chose qui s’était auparavant présentée de manière énigmatique. Cette imperception renforce l’énigme au sens où, comme l’entend Luc Boltanski, elle est « une singularité ayant un caractère que l’on peut qualifier d’anormal, qui tranche avec la façon dont les choses se présentent dans des conditions supposées normales, en sorte que l’esprit ne parvient pas à inscrire cette inquiétante étrangeté dans le champ de la réalité13 ». Cette thèse inverse celle qui consiste à mettre l’accent sur « l’apparition », sans prêter attention au fait que l’événement qui frappe le plus, et qui est positionné comme tel dans les récits, est, au contraire, celui de la « disparition », c’est-à-dire plus exactement de la soustraction aux sens, et notamment à la vue.

      L’imperception d’une chose énigmatique repérée dans le ciel est un seul événement, dépeint comme soudain, qui clôture la succession des événements vécus. Dans les cas, très minoritaires, où la chose repérée se présente sous forme de traces au sol, la soustraction à la vue est dédoublée : la cause de ces traces est attribuée à une chose qui les a produites et qui n’est plus là, sur laquelle va peser un soupçon extraterrestre, mais les traces aussi peuvent s’estomper et ne plus être.

      Si la chose ne devenait pas brusquement imperceptible, si elle persistait jusqu’à l’évaporation de tout soupçon enrobant son être, alors le mystère du récit serait dissipé. L’effet stupéfiant produit par l’imperception est tel qu’il donne l’impression que la personne est « folle », n’est pas dans un état « normal » et, d’une manière générale, que l’événement rapporté n’est pas crédible. C’est pourquoi, juste après, le témoin se présente souvent brièvement comme une personne digne de crédibilité, mettant en avant sa situation professionnelle, ou le fait qu’il n’a auparavant jamais été témoin d’un tel événement, ou encore qu’il ne pense pas qu’une vie extraterrestre puisse exister. Cet enchaînement crée un contraste maximal entre les deux séquences. Ainsi, à Annecy, le 29 octobre 2002, un couple a observé un groupe de sept à neuf objets sombres et silencieux dans le ciel depuis la terrasse de leur habitation, et l’homme conclut son récit en mentionnant son statut professionnel (« du fait de mon ancienne profession dans l’armée de l’air ») et son expérience (« ayant gardé l’habitude d’observer le ciel »).

      L’analyse des récits d’événement extraterrestre collectés permet dès lors de faire surgir un modèle narratif partagé par un grand nombre d’entre eux, séquencé de la manière suivante :

      
        (1) Orientation : Le récit débute par l’indication du temps, de l’espace, des personnes impliquées et de leur comportement au moment de l’événement initial.

        (2) Complication : L’événement initial est la présentation d’une chose énigmatique, située dans le ciel (mais qui, dans certains cas minoritaires qui seront étudiés à part, peut prendre la forme de traces au sol).

        (3) Description : La chose est décrite dans son aspect visuel (sa forme, sa couleur, son relief, sa position) ; puis dans son aspect sonore (en général une absence de son).

        (4) Résolution : L’événement final est l’imperception de la chose énigmatique, qui se produit de manière soudaine alors qu’elle était jusqu’alors repérée dans le ciel.

        (5A) Chute A : Le narrateur se présente comme sérieux, notamment en faisant référence à son statut professionnel, à son expérience passée (« c’est la première fois… », « je n’avais jamais vu… »), ou en déniant l’existence d’une vie extraterrestre.

      

      Et/ou :

      
        (5B) Chute B : Le narrateur sollicite une explication ou une enquête de la personne à laquelle il fait son récit pour résoudre l’énigme.

      

      Tous les récits directs d’événement extraterrestre vécu respectant le modèle narratif se valent, au sens où il n’y en a pas un qui prime sur les autres parce qu’il serait le premier, plus authentique ou parfait. Les séquences de (1) à (5) forment leur socle commun. Les récits finissent en général par une chute, qui prend la forme d’une dénégation (chute A) et/ou qui sollicite un tiers pour résoudre l’énigme de la chose perçue (chute B). Toutefois, ils peuvent aussi comporter trois autres genres de séquences :

      
        (a) Le narrateur peut faire part de son état intérieur, de celui des personnes impliquées (un sentiment de peur notamment), ainsi que des réactions de chacun : souvent, tout d’abord, un effet d’immobilisation, suivi d’une action liée à un accroissement de l’attention (s’approcher, prendre une photo). La personne peut aussi appeler quelqu’un au téléphone (un proche, des gendarmes) ou s’enfuir.

        (b) La chose énigmatique peut être évaluée par une négation (« ce n’est pas ») la comparant à une chose familière (un avion, etc.).

        (c) Des événements qui semblent liés directement à la présence de la chose énigmatique, notamment des comportements inhabituels d’autres êtres (oiseaux, chats, chiens, etc.) ou des dysfonctionnement des appareils électriques ou mécaniques peuvent être parfois rapportés, avant ou après la résolution.

      

      L’évaluation de la chose énigmatique (b), la mention d’événements qui lui semblent directement liés (c) et celle d’un état intérieur (a) peuvent se situer à divers endroits du récit ou être répétées. En revanche, le fait de raconter un événement postérieur à l’imperception de la chose est peu fréquent.

      Le récit par lequel s’ouvrait ce chapitre suit parfaitement ce modèle narratif :

      
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	Cas Bourg-en-Bresse, 18/03/2014

                	Témoin

              

              
                	Action en cours

                	Je marchais…

              

              
                	Indication temporelle

                	… hier soir (le mardi 18 mars 2014, approximativement vers 20 h 30, je n’avais pas de montre sur moi mais la séance de 20 heures du cinéma « Amphi » avait déjà bien débuté)…

              

              
                	Indication spatiale

                	… sur le parking de Challes (proche du Champ de Foire) à Bourg-en-Bresse (AIN), à une cinquantaine de mètres du cinéma l’Amphi (complexe cinéma),…

              

              
                	Action en cours

                	… je marchais lentement…

              

              
                	Personne impliquée

                	… en compagnie de ma petite amie,…

              

              
                	Événement 0 – présence d’une chose non familière

                	… lorsque j’ai vu dans le ciel (dégagé, étoilé)…

              

              
                	Description de la chose relative à sa forme

                	4 feux constants de couleur orange pâle évoquant une forme de trapèze (deux feux de chaque côté rapprochés mais décalés… ce qui dessinait un trapèze étant donné qu’il n’y avait pas de feu à l’avant ni à l’arrière mais uniquement sur les côtés).

              

              
                	Description de la chose relative à sa manière de se déplacer

                	La forme se déplaçait de façon linéaire (sans changement de vitesse et sans changement de cap, mais à une vitesse constante et qui m’a semblé relativement lente…

              

              
                	Évaluation

                    par une comparaison

                	… un peu comme un vol d’oiseau).

              

              
                	Description de la chose relative à sa forme

                	La forme m’a semblé consistante, je veux dire qu’elle formait une masse bien tangible… une masse sombre…

              

              
                	Évaluation négative relative à l’altitude

                    de la chose

                	Je ne saurais dire à quelque altitude elle évoluait.

              

              
                	Description de la chose relative à sa trajectoire

                	La forme venant de l’ouest s’est déplacée en direction de l’est (en direction du nord du Revermont, la forme sembler filer plus vers le nord-est…

              

              
                	Évaluation négative

                    de la trajectoire

                    de la chose

                	…mais elle ne partait pas sur le sud)

              

              
                	Description sonore – absence de son

                	Le tout sans bruit.

              

              
                	Durée de la perception de la présence

                    de la chose

                	J’ai pu observer le phénomène plusieurs secondes,…

              

              
                	Événement 1 – le témoin change la direction de son regard

                	… mais j’ai rapidement regardé ma petite amie…

              

              
                	État intérieur de l’autre personne impliquée (peur)

                	… laquelle a eu très peur de ma réaction soudaine à la vue de cette forme.

              

              
                	Événement 2

                    – le témoin change la direction de son regard

                	En regardant de nouveau le ciel,…

              

              
                	Événement final – imperception

                    de la chose

                	… j’avais perdu de vue la forme qui avait sans doute continué sa course…

              

              
                	Indication spatiale

                	… au-delà des bâtiments urbains (présence de bâtiments aux alentours du cinéma Amphi de Bourg-en-Bresse).

              

              
                	Présentation de soi visant à rendre crédible le témoignage – référence au passé du témoin

                	Je n’ai jamais vu un tel phénomène… très troublant et pourtant le ciel de l’Ain est parcouru par de nombreux avions (les aéroports de Lyon et de Genève sont assez proches)…. mais jamais au grand jamais je n’ai jamais vu un tel phénomène…

              

              
                	Évaluation négative, rejetant l’hypothèse de choses qui auraient pu se trouver à la même place

                	Ce n’est pas un avion, ni un hélicoptère, ni un satellite, ni un ballon sonde que j’ai déjà observé.

              

              
                	Présentation de soi visant à rendre crédible le témoignage

                	Je tiens à dire que je suis sain d’esprit et que je ne passe pas mon temps à naviguer sur internet à fantasmer sur les « OVNI »… simplement je tiens à vous signaler mon observation…

              

              
                	Évaluation négative, rejetant l’hypothèse d’une chose qui aurait se trouver à la même place

                	(et ce n’est pas du tout la forme d’un avion, je suis affirmatif sur ce point).

              

              
                	Sollicitation d’une enquête

                	Si vous avez une explication rationnelle, je suis preneur.

              

            
          

        

      

      Les récits directs d’événement extraterrestre vécu ne placent pas en leur cœur l’action des protagonistes, réduits en général au narrateur et à une ou deux personnes à ses côtés, comme dans le cas de Bourg-en-Bresse, mais la description d’une chose non familière. En cela, leur analyse diffère de celle des contes qui s’est centrée, elle, sur les actions humaines. Vladimir Propp a élaboré son analyse structurale des contes en mettant l’accent sur les « fonctions » des personnages qui y apparaissent, et non pas d’abord sur le déroulement du récit décomposé en événements. Une « fonction », telle que Propp la conçoit, est « l’action d’un personnage, définie du point de vue de sa signification dans le déroulement de l’intrigue14 ». Or les actions des protagonistes des récits directs d’événement extraterrestre vécu forment un répertoire très limité, et elles sont souvent insignifiantes en comparaison avec celles, grandioses, des contes : les témoins d’un événement extraterrestre la plupart du temps marchent, promènent un chien, fument une cigarette, conduisent un véhicule, voient ou ne voient pas, entendent ou n’entendent rien, se rapprochent, s’éloignent, prennent éventuellement une photographie, téléphonent, ou encore se parlent quand ils sont plusieurs. C’est pourquoi, contrairement aux récits d’expérience de la mort analysés par Labov, il n’y a pas de chaîne causale continue entre les événements. Les événements surviennent sans qu’il y ait une interaction avec les témoins, ou sans que ceux-ci aient une prise sur eux. Ce n’est pas l’action d’un témoin qui cause la présence d’une chose non familière, ni non plus son imperception.

      Ce que disent les récits, c’est qu’on est témoin d’un événement extraterrestre par hasard, s’inscrivant dans la tradition ancienne du témoin dit naturel, arbiter, qui rapporte un fait parce qu’il se trouvait présent sur les lieux sans y avoir été invité, sans l’avoir préparé ni l’avoir prévu, par opposition au témoin volontairement présent lors d’un événement15. C’est pourquoi, au début de son récit, le narrateur se trouve toujours engagé dans une action des plus routinières. Il peut être accompagné d’une personne, souvent familière, à laquelle l’unit un lien amical, professionnel ou de parenté. Dans les récits d’expérience de la mort étudiés par Labov, l’événement initial par lequel débute un récit est toujours anodin et sans cause, si bien qu’il existe une grande variété d’événements initiaux. Mais l’événement initial qui ouvre un récit direct d’événement extraterrestre vécu est toujours du même genre : la présentation d’une chose non familière, située dans le ciel, parfois sur le sol, alors que le narrateur se trouve dans une situation qui lui est jusqu’alors habituelle. Le lieu d’où l’observation est faite est, là encore, banal. Cela peut être une route, un parking, un terrain vague, un endroit quelconque dans la campagne, le domicile du témoin ou d’un proche, ou encore, pour des traces au sol, un jardin, un champ, une prairie. Mais, lors de l’observation, les lieux sont souvent très peu fréquentés, voire déserts, ce qui accentue son caractère extraordinaire et met en jeu la crédibilité de l’observateur. Ainsi, à Castanet-Tolosan, le 1er septembre 2000, un témoin raconte que vers 5 h 35-5 h 45, il se trouvait en bas de chez lui « sur une aire de jeux réservée aux enfants », il s’est « assis une marche du bâtiment en attendant que [sa] chienne termine ses besoins », et « lorsqu’[il] a levé la tête vers le ciel, [il] a vu une forme ».

      Les réactions des témoins se distribuent en trois registres : attention, émotion et adresse à un autre afin de partager l’expérience. Sitôt vue la chose énigmatique, après un temps d’immobilisation, le témoin peut accroître son attention, essayer de mieux voir ce qu’est cette chose (en prenant des jumelles par exemple) ou s’en approcher. Cependant, et notamment si la chose énigmatique n’est pas très éloignée, voire si le témoin pense qu’elle se déplace vers lui, il peut aussi avoir peur, être envahi par un sentiment de terreur, et s’enfuir. Enfin, le témoin peut appeler une autre personne, soit proche, à quelques mètres, soit plus éloignée, pour lui faire part de son expérience. Ainsi, au Grand Bornant, le 7 janvier 2014, alors qu’il conduisait sa voiture, un maçon aperçoit des lumières dans le ciel et téléphone à son père, « mais il était à la mairie et ne pouvait pas regarder ». Ou encore, dans le cas déjà cité survenu à Annecy le 29 octobre 2002, ayant observé un groupe d’objets sombres dans le ciel, le couple alerte les gendarmes.

      Voir, davantage que toute autre manière de percevoir le monde, constitue le pivot d’un récit testimonial, et de celui d’un événement extraterrestre en particulier. « Certaines choses dans le voir nous paraissent énigmatiques, parce que le voir dans son ensemble ne nous paraît pas assez énigmatique16 », notait Ludwig Wittgenstein. Et peut-être décrit-on comme énigmatique la présentation et la soustraction d’une chose à la vue, parce que l’observation de l’environnement ne paraît pas, globalement, assez énigmatique. Car une chose extraterrestre énigmatique se détache toujours visuellement d’une toile de fond familière au narrateur. Il faut souligner, cependant, que les choses sont observées très majoritairement en début de soirée, à partir de 18 heures, et la nuit, surtout jusqu’à 2 heures du matin, et peu en journée, rarement entre 8 heures et 16 heures. Dans une voûte crépusculaire ou nocturne, les choses sont moins facilement et nettement reconnaissables que dans un ciel diurne. Quant à l’ouïe, celui qui en est témoin ne perçoit aucun bruit, ou parfois un bruit très faible.

      Le noyau d’un récit d’événement extraterrestre est une description. Or une description pourrait être infinie, et certains poètes et romanciers en ont écrit de très longues17. Pourtant, elle est, ici, limitée à un nombre restreint d’éléments saillants que le narrateur précise autant qu’il peut. En outre, comme le narrateur est confronté à une chose énigmatique, il ne présente pas celle-ci par un terme général, mais directement par ses caractéristiques. Cela confère à la description même un caractère mystérieux, à l’inverse d’une description qui commence par nommer son objet18.

      Roland Barthes a soutenu que les romanciers pouvaient ajouter des détails sans lien avec l’action centrale ou l’intrigue principale – et l’on pourrait ajouter, ici, avec la description principale – afin de produire ce qu’il a appelé un « effet de réel19 ». Critiquant cette théorie visant à rendre « utile » le détail « inutile », Jacques Rancière a soutenu que ce genre de détail relevait plutôt d’un « effet d’égalité », au sens où il met sur le même plan les grandes actions et les petits mouvements, les sentiments exquis et ceux ordinaires et répétitifs20. Or les récits directs d’événement extraterrestre vécu sont dépouillés de tout détail qui n’est pas relié directement à la chose énigmatique qui s’est présentée puis soustraite à la perception. Pour autant, même si l’événement présente un caractère extraordinaire, le narrateur n’est pas célèbre, il n’est même pas connu au-delà de ses proches, de la gendarmerie et de l’agence spatiale, ses actions ne sont pas héroïques et les autres détails qu’il livre ne sont pas non plus caractéristiques d’une appartenance à une élite. On ne peut donc pas s’appuyer sur l’« effet d’égalité » de Rancière, mais pas davantage revenir à l’« effet de réel » de Barthes, car tous les détails visent à produire un effet de réel. Il faut donc introduire une autre distinction. Si tous les détails d’un récit direct d’événement extraterrestre vécu sont liés à la chose énigmatique, c’est qu’ils sont orientés vers la résolution de l’énigme. Pour cette raison, je les qualifierai de « détails indiciaires » : ce sont autant d’indices destinés à dissiper un mystère.

      Si l’on peut repérer des omissions dans un récit direct d’événement extraterrestre vécu, c’est en le confrontant à celui d’un autre témoin du même événement. Labov relève qu’un narrateur peut omettre une action dans la chaîne des événements parce qu’elle ne serait pas dans son intérêt, en fournissant une excuse pour ce comportement ou en avançant une défaillance de la mémoire. Mais, ici, le problème n’est pas tant, pour le narrateur, d’épurer son récit dans son intérêt que de parvenir à restituer le plus grand nombre possible de détails indiciaires d’un événement trop bref.

      En revanche, alors que les récits sont centrés sur la description de la chose énigmatique présente et dépouillés de détails sans lien avec cette dernière, ils comportent des répétitions. Il pourrait sembler paradoxal, au premier abord, que des récits si courts aient des redondances. Il s’agit là d’une caractéristique prêtée aux récits oraux. Ong avance que le fait d’écrire permettrait d’éliminer les redondances parce que celui qui écrit peut les éliminer par la lenteur de son acte et la possibilité de se relire21. Pourtant, les récits écrits issus des questionnaires du GEIPAN incluent des redondances. L’acte d’écriture ne permet donc pas d’expliquer, à lui seul, l’absence de répétitions. Une autre explication, avancée aussi par Ong, de l’usage de redondances dans l’expression orale serait que celles-ci permettraient à un public nombreux de mieux saisir ce qui est dit, le grand nombre de personnes gênant l’acoustique22. Or un tel problème ne se pose pas pour les récits directement écrits, tandis que ceux recueillis par les gendarmes le sont, en général, dans des conditions favorables à une bonne acoustique. Il est probable, par contre, que les répétitions dans les récits directs d’événement extraterrestre vécu produisent un effet dramatique plus élevé et accentuent une évaluation23.

      La conformité des récits testimoniaux au modèle narratif n’empêche pas les variations. Et la plus grande d’entre elles est la forme de la chose énigmatique. Elle peut être sphérique, hémisphérique, triangulaire, rectangulaire, carrée, cubique. Cette dernière peut être ornée d’ailerons, ou de hublots. Décrite comme une masse, elle est alors en général sombre ou noire. Mais le plus fréquemment, elle est lumineuse ou dotée de lumières, scintillante, brillante. La lumière émise ou l’aspect lumineux sont souvent orange ou entre le jaune et l’orange, mais l’on trouve aussi du rouge, du vert, du blanc, de l’argenté. La chose énigmatique peut être perçue comme très lointaine ou éloignée de quelques dizaines de mètres seulement. Elle peut être stationnaire ou se mouvoir, de manière rectiligne ou non. Elle peut se déplacer très rapidement ou, à l’inverse, très lentement, ce qui n’empêche pas d’ailleurs que l’observation reste de courte durée.

      Les évaluations déploient, par la comparaison, d’autres formes d’objets familiers : la chose énigmatique peut être comme un cigare, un champignon, un ballon de rugby, un palet de hockey, une raie, etc. Elle peut être aussi « comme une soucoupe volante ». Lorsque l’évaluation fait appel à la négation, c’est pour rejeter une chose qui aurait pu se trouver à la même place que la chose énigmatique, mais qui n’aurait alors pas justifié un témoignage parce qu’elle aurait justement été « à sa place » : un avion, un hélicoptère, un satellite, un astre, un dirigeable, un drone, etc.

      D’autres manifestations peuvent être associées à la vue d’une chose énigmatique. Des traces au sol peuvent être relevées (un arbre abattu, de la végétation brûlée, etc.). Le comportement inhabituel d’animaux, tels que des chiens qui aboient, peut être signalé. Des appareils, notamment électroniques, peuvent dysfonctionner : un poste de télévision ou de radio peut grésiller, une voiture peut s’arrêter, une coupure d’électricité peut se produire.

      C’est dire, par la diversité des traits sous lesquels se présente une chose énigmatique, combien la forme même du récit sert à regrouper sous un même genre, celui d’extraterrestre ou, selon la terminologie officielle, de « phénomène aérien non-identifié », des événements qui n’auraient autrement aucun rapport entre eux. Si, comme l’écrit Michel Foucault, « la classification demande le principe de la plus petite différence possible entre les choses24 », alors ce qui permet de classer des récits d’événement extraterrestre ensemble ne sont pas les choses mystérieuses, dont les descriptions multiplient et accroissent leurs différences, mais la structure des récits qui en rendent compte.

    

    
      De l’oral à l’écrit

      Les récits directs d’événement extraterrestre vécu dont je dispose sont issus d’une part de procès-verbaux de gendarmerie, d’autre part de questionnaires mis à disposition par le service spécialisé dans les phénomènes aériens non identifiés du Centre national d’études spatiales, le GEIPAN. Je les ai traités jusqu’à présent comme s’ils étaient équivalents.

      Or, pourrait-on m’objecter, un récit recueilli par des gendarmes l’est dans des conditions différentes de celles d’une personne qui remplit un questionnaire depuis son ordinateur en buvant tranquillement un café chez lui. Il faut souligner, à propos des questionnaires, que les témoins les remplissent de leur propre initiative ou, s’ils sont invités à le faire par le CNES après l’avoir contacté, sans être contrôlés par celui-ci. Face à un gendarme, un témoin pourrait avoir le sentiment d’être placé en position inférieure, dans un rapport d’autorité. En outre, dans la mesure où le gendarme transcrit le récit, les mots pourraient être ceux du gendarme et non plus ceux du témoin. La transcription éliminerait probablement un grand nombre d’éléments participant à l’élaboration d’un récit oral25. Peut-être le gendarme pourrait-il être considéré comme un co-narrateur s’il contribue au récit par ses interventions, dont la trace est signalée sur certains procès-verbaux par la mention « sur intervention » (S.I.). Le temps de la déposition étant limité, un procès-verbal pourrait être plus bref qu’un récit libre rédigé sans contrainte de temps et qui comporterait une foule de détails supplémentaires, en plus d’être plus authentique. En bref, il n’y aurait pas de comparaison possible entre les procès-verbaux et les récits libres des questionnaires, et il ne serait même pas sûr que l’on puisse exploiter les premiers. D’autant que ces rapprochements vont à l’encontre des nombreuses analyses fondées sur une opposition claire entre oralité et écriture.

      Toutes ces critiques, qui étaient aussi les miennes en débutant mon enquête, ne résistent pas à un examen comparé des récits des procès-verbaux de gendarmerie et ceux, libres, du GEIPAN. Au fur et à mesure que j’ai lu et étudié les différents récits, j’ai été frappé, au contraire, par leurs similitudes et j’ai donc été conduit à les traiter de la même manière. Ce qui diffère sont les questions posées par les gendarmes et celles par le GEIPAN à la suite du récit, et parfois au cours de celui-ci dans un procès-verbal.

      Mais mettre en équivalence des récits oraux retranscrits par un tiers dans un cadre institutionnel et des récits directement écrits et envoyés par mail avec des récits oraux tels que les linguistes spécialistes du genre les ont caractérisés oblige à faire craquer la digue, si solidement bâtie, entre l’oral et l’écrit. Si l’on prend une à une les six oppositions entre oral et écrit repérées par William Chafe26, aucune d’entre elles n’est opérante pour les cas que j’étudie. Tout d’abord, l’évanescence de l’oral opposée à la permanence de l’écrit n’est pas pertinente dans la mesure où le récit oral fait par un témoin aux gendarmes est immédiatement retranscrit par leurs soins. De la même manière, la rapidité du flux de la parole opposée à la lenteur de la production écrite n’entre pas en ligne de compte. Le fait que la riche prosodie de l’oral ne puisse être restituée à l’écrit que de manière très appauvrie est certainement vrai en ce qui concerne la retranscription effectuée par les gendarmes, mais cet appauvrissement de la retranscription la met alors sur le même plan que le récit écrit dans un questionnaire. Phénomène plus troublant, l’opposition entre le caractère irrévocable de l’oral et le travail de correction apporté à l’écrit, et entre le caractère « naturel » de l’oral et celui « non naturel » de l’écrit n’apparaissent pas quand on considère les retranscriptions des récits oraux et l’écriture des témoignages dans un questionnaire de l’agence spatiale, qui sont, comme je l’ai déjà souligné, structurés comme des récits « oraux ». Enfin, Chafe considère que l’oral est toujours situé, ce que ne serait pas l’écrit. Or cette opposition ne joue pas davantage : narrer un épisode de sa vie en étant situé auprès de gendarmes ou le faire de manière que l’on pourrait traiter comme non située car réalisée par Internet, mais qui reste située au sens où un témoin se connecte à un ordinateur pour écrire, ne produit pas de différences de structure dans les récits. C’est pourquoi le modèle narratif est bien structural et non pas contingent, au sens où la régularité empirique des traits narratifs communs serait formatée par les conditions d’énonciation et d’enregistrement des récits.

      La digue ayant sauté, il faut dès lors pour analyser les récits, se défaire du critère de l’opposition entre oral et écrit, comme de l’idée selon laquelle l’écrit serait un simple relais de l’oral. On comprend d’ailleurs mieux, si l’on décide de voir que le rapport entre l’oral et l’écrit ne se laisse pas réduire à six frontières stables mais qu’il est une étendue faite de gradations et de reliefs mouvants, pourquoi il peut exister différentes formes d’écritures, comme le démontre Pierre Déléage : d’un côté des écritures intégrales, qui retranscrivent la totalité d’un discours, de l’autre des écritures sélectives, qui visent à n’en retranscrire que certaines parties, sélectionnées et ordonnées, afin d’en renforcer la fixité, et cela d’autant plus si le discours est conventionnel, comme dans la liturgie prophétique ou chamanique27. Ce n’est pas que la différence entre oral et écrit n’existe pas, mais c’est qu’elle doit être repensée et traversée par une autre ligne, celle du rapport à la convention. Cela permettrait d’inscrire les passages de l’oral à l’écrit, et de l’écrit à l’oral dans une circularité fluctuante, et non pas en les dissociant et en faisant comme si le problème principal du passage de l’oral à l’écrit était celui d’un progrès de l’humanité, des « peuples sans écriture » à ceux qui l’auraient découverte, et qui se double, souvent, de la condamnation de ceux « qui écrivent comme ils parlent », qui sont accusés de faire ainsi régresser l’humanité toute entière ; tandis que le problème principal du passage de l’écrit à l’oral se réduirait aux questions de l’interprétation et de l’adaptation, par exemple d’un roman à un film, parmi ceux qui, grands seigneurs, maîtriseraient l’écriture.

      Il faut, malgré tout, souligner une différence avec une caractéristique prêtée aux récits oraux. Ceux-ci comportent souvent des « formules », c’est-à-dire des phrases toutes faites, ou des expressions convenues répétées plus ou moins à l’identique. « Les formules, soutient Ong, aident à construire un discours rythmique et font également office de moyen mnémotechnique en tant qu’expressions toutes faites circulant de bouche à oreille28. » Les formules peuvent être des proverbes tels que « diviser pour mieux régner », des expressions telles que « souple comme le roseau », « robuste comme un chêne »29, ou encore, lors de conversations, « continue », ou « tu te souviens quand… ? »30. Mais cela peut être aussi une expression répétée au sein d’un même récit, telle que « c’était vraiment bizarre »31.

      Or les récits directs d’événement extraterrestre vécu ne contiennent quasiment pas de formules lorsqu’ils sont rapportés peu de temps après que l’événement a eu lieu, sauf, bien sûr, la formule finale et instituée des procès-verbaux (« lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à changer, à y ajouter ou à y retrancher »). Cette absence peut s’expliquer, tout d’abord, parce que les récits visent à décrire quelque chose d’inhabituel, ce qui ne permet guère de mobiliser des comparaisons déjà prêtes. Ensuite, les récits sont brefs et comportent peu d’actions, ce qui donne difficilement l’occasion de citer un proverbe.

      L’équivalence entre un procès-verbal de gendarmerie et un récit libre du GEIPAN peut être mise en évidence par des cas où les deux sont disponibles. Par exemple le cas d’un navigateur sur son voilier approchant de l’île d’Yeu, par une nuit de septembre 2010, qui voit soudainement trois lumières, lesquelles sont ensuite soustraites à sa vue, avant qu’il n’arrive au port. Suit le récit libre, puis celui du procès-verbal.

      
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	Cas île d’Yeu, 10/09/2012

                	Récit libre écrit.

                    Questionnaire GEIPAN

              

              
                	Indication temporelle

                	C’était dans la nuit de lundi 10 septembre 2012 au mardi 11 septembre 2012 entre minuit et 2 heures du matin.

              

              
                	Action en cours – avec une rétrospection

                	Nous avions navigué toute la journée en partant de La Rochelle, et nous arrivions enfin à Port Joinville, île d’Yeu en Vendée.

              

              
                	Description du contexte

                	Il faisait nuit noire, très peu d’étoiles et pas de lune.

              

              
                	Action en cours – précision spatiale

                	On faisait cap au moteur sur la bouée verte (tribord) éclairée à l’entrée du port sur la digue. J’étais à la barre et je cherchais la bouée rouge (bâbord) qui elle n’est pas éclairée et de plus posée sur l’eau.

              

              
                	Événement 0 – présentation d’une chose énigmatique

                	Tout à coup, je vois devant 3 lumières…

              

              
                	Description de la chose

                	… rouges alignées à l’horizontale fixes, elles ne semblaient pas bouger. Celle de gauche un peu plus espacée que celle de droite par rapport à celle du milieu. Pas très hautes environ 20 mètres.

              

              
                	Événement 1

                	XX équipier était avec moi sur le pont et constate la même chose.

              

              
                	Évaluation

                	J’ai cru sur le moment qu’il y avait une grue à l’entrée du port.

              

              
                	État intérieur

                	J’avais peur pour le mât car il fait 12 mètres de haut et je n’évaluais pas bien la hauteur du phénomène. Je n’avais toujours pas trouvé la bouée rouge et il y avait ces lumières de sortes de boules rouges inquiétantes pour le mât.

              

              
                	Événement 2 – mouvement vers

                    les lumières

                	On avançait doucement…

              

              
                	État intérieur

                	… préoccupés par la recherche de la bouée rouge…

              

              
                	Description de la chose

                	… et toujours ce phénomène devant.

              

              
                	Événement 3

                	Je cherchais la bouée rouge et contourne le mât pour passer à l’avant du bateau.

              

              
                	Événement 4.

                	À ce moment j’aperçois la bouée rouge, parfait.

              

              
                	Événement 5 – imperception de la chose

                	Je regarde devant pour l’avertir et là je ne vois plus les lumières ou boules rouges.

              

              
                	Événement 6

                	L’entrée du port est bien identifiée, donc nous entrons…

              

              
                	Événement 7

                	… et nous allons nous amarrer à [un] couple d’un voilier au premier ponton après le ponton du carburant.

              

              
                	Événement 8

                	Sitôt fini l’amarrage nous voyons passer au ralenti au-dessus de nous un avion de chasse qui a accéléré quelques secondes plus tard.

              

              
                	Événement 9

                	Nous sommes allés voir à terre,…

              

              
                	Évaluation négative

                	… il n’y avait aucune grue nulle part.

              

            
          

        

      

      
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	Cas île d’Yeu, 10/09/2012

                	Récit oral. PV Gendarmerie

              

              
                	

                	Je me présente aux bureaux de votre unité suite à la demande du GEIPAN après avoir effectué à cet organisme un dossier suite à l’observation d’un phénomène lumineux non élucidé ou identifié. J’ai donc effectué ce dossier le 18/11/2012 et transmis par mail au GEIPAN, je vous en remets une copie qui en explique toutes les circonstances et détails de cette observation.

              

              
                	Indication temporelle

                	Cela s’est produit au cours de la nuit du 10 au 11 septembre 2012 aux environs de 0 heure 30…

              

              
                	Indication spatiale

                	… aux abords du Port de l’île d’Yeu (85350),…

              

              
                	Activité en cours

                	… je me trouvais sur un voilier à 2 ou 300 mètres de la bouée verte de l’entrée du port en venant de La Rochelle (17).

              

              
                	Personnes impliquées

                	J’étais accompagné de M. XX, le skipper. Je précise que ce dernier a effectué les mêmes démarches de déclaration que moi sachant qu’il réside sur XX, en tout cas en Gironde.

              

              
                	Évaluation de la durée de la présence de la chose

                	Ce phénomène a duré environ 5 minutes.

              

              
                	Événement 0 – présentation d’une chose énigmatique

                	Le skipper m’a confirmé avoir vu les mêmes lumières.

              

              
                	Description de la chose

                	Il s’agissait de trois lumières rouges vives et alignées.

              

              
                	Évaluation

                	Au départ, j’ai pensé à une flèche de grue avec ses trois points lumineux.

              

              
                	Événement 1 – mouvement vers la chose

                	En approchant, je devais être à une centaine de mètres de la lumière la plus proche, on pouvait distinguer le bout du port,…

              

              
                	Description de la chose – position spatiale

                	… et je confirme que ces lumières se situaient au-dessus de l’océan. L’intervalle entre chaque lumière avoisinait une quinzaine de mètres,…

              

              
                	Évaluation

                	… j’ai ensuite envisagé un câble électrique,…

              

              
                	Description de la chose – forme et positionnement

                	… sachant que la lumière la plus proche, celle de droite, était plus haute, 30 à 40 mètres de hauteur et la dernière, sur la gauche, était plus éloignée d’une quarantaine de mètres et une hauteur avoisinant les dix à quinze mètres. Ce phénomène était statique, au-dessus de la mer,…

              

              
                	Événement 2 – mouvement vers la chose

                	… moi je me dirigeais vers l’entrée du port, donc je m’en approchais, on était paré à virer à gauche pour rentrer et…

              

              
                	État intérieur (du skipper)

                	… le skipper a eu peur d’accrocher la première lumière avec le mât du bateau qui doit s’élever à une bonne quinzaine de mètres.

              

              
                	Événement 3 final – imperception de la chose

                	En effectuant la manœuvre pour rentrer, je n’étais pas figé en permanence sur les lumières car il fallait manœuvrer et tout à coup plus de lumière.

              

              
                	Description du contexte

                	Cependant on ne voyait pas les étoiles à l’endroit où se trouvaient les lumières auparavant et plus rien par la suite.

              

              
                	Description de la chose – caractères sonore et olfactif

                	Par contre, je n’ai perçu aucun bruit ou souffle ni quoi que ce soit, ni odeur animale.

              

              
                	Description du contexte

                	En ce qui concerne les conditions météorologiques lors de l’observation du phénomène, il s’agissait d’une nuit claire et étoilée, vent faible, très bonne visibilité, aucun nuage et aucun changement climatique avant ou après ledit phénomène.

              

              
                	Évaluation négative

                	Je n’ai vu aucune trace visible, présence de débris ni quoi que ce soit à proximité de cette observation.

              

              
                	Événement 4 – post-disparition

                	Le temps d’amarrer le bateau, non loin de la bouée signalant le port, où j’ai aperçu le phénomène,…

              

              
                	Événement 5

                    – post-disparition

                	… un avion militaire est peu de temps après passé sur cette zone, je précise un avion à réaction, ce ne pouvait être un avion de ligne.

              

              
                	Évaluation négative

                	Personne d’autre sur l’île d’Yeu ne m’a parlé de ce phénomène,…

              

              
                	Indication temporelle

                	… ceci dit nous y avons juste passé la nuit.

              

              
                	Évaluation négative

                	Je n’ai rien vu à ce sujet dans les journaux locaux.

              

              
                	Présentation de soi

                	Je ne suis aucun traitement médical, je n’avais bien sûr pas consommé d’alcool du tout, ayant navigué toute la journée. Je n’avais pas mon portable, je n’ai donc pas pu faire de photos ou vidéos.

              

              
                	Fin du PV

                	Je n’ai rien d’autre à ajouter. Lecture faite par moi des renseignements d’état civil et de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à changer, à y ajouter ou à y retrancher. À XX, le 27 novembre 2012 à 16 h 40.

              

            
          

        

      

      Un procès-verbal se clôt par une formule instituée, par laquelle le narrateur valide comme sien le propos que le gendarme a retranscrit. Contrairement à ce que l’on aurait pu penser, le procès-verbal, qui comporte près de 600 mots, est quasiment deux fois plus long que le récit libre, réalisé antérieurement, et qui compte un peu plus de 300 mots.

      Cependant la différence de longueur des récits n’empêche pas qu’ils soient structurés de la même manière et qu’ils possèdent presque toutes les étapes possibles du modèle narratif, y compris des événements postérieurs (le passage d’un avion militaire à réaction) ; ne manque que la sollicitation explicite à l’adresse d’un tiers pour résoudre l’énigme. Le procès-verbal comporte toutefois une étape, la présentation de soi, afin de rendre crédible le témoignage – le témoin déclarant ne prendre aucun médicament, ni n’avoir bu d’alcool –, qui est absente du récit libre. En outre, la mention d’un état intérieur, la peur d’abîmer le bateau, exprimée par le narrateur dans son récit libre, est réattribuée à son coéquipier dans le procès-verbal. Il faut ajouter encore que les deux récits comportent des redondances différentes : « j’avais peur pour le mât »/« inquiétantes pour le mât » et « la recherche de la bouée rouge »/« je cherchais la bouée rouge » pour le récit directement écrit ; « tout à coup plus de lumière »/« plus rien par la suite » et « je n’ai perçu […] ni quoi que ce soit »/« je n’ai vu […] ni quoi que ce soit » pour le procès-verbal.

      On voit, avec ce cas, que développer la taille d’un récit direct d’événement extraterrestre vécu ne signifie pas modifier sa conformité au modèle narratif, ni à un récit antérieur, mais enrichir chacune des étapes. Le narrateur peut tout d’abord ajouter des précisions concernant ses actions et les descriptions de l’environnement et de la chose. Il peut ensuite accumuler les évaluations ; en plus de rejeter l’hypothèse d’une grue, mentionnée dans le récit libre, le procès-verbal évacue l’hypothèse d’un câble électrique et constate l’absence de débris à l’endroit où aurait été située la chose énigmatique.

      Deux personnes qui assistent au même événement ne vont-elles pas livrer des récits différents ? On insiste souvent sur la singularité de l’expérience personnelle, notamment lorsqu’il est question d’expérience face à des œuvres d’art, ou bien en la distribuant selon des critères de distinction sociale. Pourtant lorsque deux personnes vivent le même événement, leurs récits relatant directement cette expérience possèdent la même structure et ne diffèrent que par l’ajout de détails et d’évaluations ainsi que, éventuellement, par la mesure estimée de la durée de la présence de la chose et de sa distance32. Cette règle est illustrée dans les deux cas suivants33. Le premier cas, issu de procès-verbaux de gendarmerie, est celui d’un père et de son fils qui, dans la nuit, ont observé des lumières dans le ciel à Saint-Affrique, le 21 juillet 2000, et en font un récit bref.

      
      
        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Cas Saint-Affrique, 21/07/200034

                	Témoin 1

 
(le père, marié, retraité)                     

                	Témoin 2

 
(le fils, célibataire, rédacteur juridique)                     

              

              
                	Présentation de soi

                	« j’habite à XX depuis de nombreuses années »

                	« je suis actuellement en vacances chez mes parents »

              

              
                	Indication temporelle

                	« le vendredi 21 juillet 2000 »/ « vers 23 h 30 »

                	« le vendredi 21 juillet 2000 vers 23 h 30 »

              

              
                	Personnes impliquées

                	« je me trouvais avec mon fils »

                	« accompagné de mon père M »

              

              
                	Indication spatiale

                	« au dolmen de XX »

                	« je me trouvais au dolmen de XX »

              

              
                	Action en cours

                	« pour y observer une comète »

                	« pour tenter d’apercevoir la comète C1999 S4 LINEAR près de la constellation de la grande ourse. J’étais équipé d’une lunette astronomique »

              

              
                	Événement 0 – présentation à la vue d’une chose énigmatique

                	« j’ai vu la même chose que mon fils, à savoir… »

                	« j’ai observé un phénomène curieux dans le ciel en direction de la grande ourse. Près de ladite constellation, j’ai observé… »

              

              
                	Description de la chose – aspect visuel, aspect sonore

                	« … cinq lumières clignotantes blanches, apparues de nulle part », « ces lumières effectuaient des demi-tours pour changer de direction. »

                	« … trois lumières clignotantes à trois endroits différents mais pas très éloignées les unes des autres. L’une de ces lumières clignotantes a effectué une trajectoire assez courte, puis a effectué un demi-tour pour repartir dans une direction différente. » « En tout, il y avait au moins cinq lumières clignotantes sans trajectoire de début ni trajectoire de fin »

              

              
                	Durée de la présence de la chose

                	« Après quelques minutes »

                	

              

              
                	Évaluation négative

                	

                	« sans trajectoire », « contrairement aux avions ou satellites »

              

              
                	Évaluation positive (comparaison)

                	

                	« la forme de ces lumières était comme une étoile très lumineuse de type étoile polaire, de couleur blanche scintillante »

              

              
                	Événement final – imperception de la chose

                	« [Elles] ont subitement disparu » [l’annonce de la soustraction arrive dans la même phrase que celle de la présentation]

                	« tout en continuant de clignoter pendant plusieurs secondes avant de disparaître »/« a disparu »/« toutes les lumières ont disparu les unes après les autres »

              

              
                	Évaluation

                	

                	« Cela m’a semblé deux fois plus éloigné que le vol d’un avion de ligne. »

              

              
                	Description de l’action

                	« Je tiens à préciser que l’observation faite par mon fils et par moi-même a été réalisée à l’œil nu, sans l’aide de la lunette de vue amenée par mon fils. Le champ restreint de la lunette ne permettait pas de voir le phénomène dans sa globalité. »

                	

              

            
          

        

      

      On pourrait objecter que les récits diffèrent peu car ceux qui les ont vécus se seraient parlés avant de témoigner et auraient ainsi coproduit un récit commun. Quand bien même cette possibilité aurait eu lieu, il n’en demeure pas moins que lorsque les témoins restituent distinctement leur expérience, ils livrent des récits qu’ils ne cherchent pas à différencier les uns des autres, mais qu’ils font converger.

      En revanche, des témoins d’un même événement peuvent faire surgir des différences notables dans leurs récits si les périodes qu’ils relatent ne coïncident pas. Dès lors, ce n’est pas l’ordre des événements qui diffère, mais leur nombre. Celui qui étend la période des événements concernés propose en effet un récit qui comprend des événements absents de celui qui s’est limité à une période plus courte. Dans le cas suivant, un homme et une femme en couple voient des lumières mystérieuses depuis le salon de leur domicile, à Beaumont-en-Véron, le 23 février 201435. Après la disparition de ces lumières, l’homme arrête son récit, mais la femme poursuit le sien, indiquant qu’elle s’est rendue dans son atelier, que des oiseaux « ont hurlé » et que ses chats « ont paniqué ».36

      
      
        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Cas Beaumont-en-Véron, 23/02/201436

                	Témoin 1

 
(homme)                     

                	Témoin 2

 
(femme)                     

              

              
                	Indication temporelle

                	« Le dimanche 23 février 2014 vers 22 h 10 »

                	« Le dimanche 23 février 2014, il devait être un peu plus de 22 h »

              

              
                	Annonce

                	« j’ai observé un phénomène qui n’était pas normal dans le ciel »

                	

              

              
                	Indication spatiale

                	« à mon domicile au XX rue Maison de pierre à Beaumont en Véron »/« nous nous trouvions dans notre salon. »

                	« nous étions dans notre salon »

              

              
                	Personnes impliquées

                	« je », « ma femme »

                	« je », « avec mon époux »

              

              
                	Évaluation

                	« Nous n’avions pas fermé les volets de la baie vitrée du salon. »

                	« Nous n’avions pas fermé les volets ce soir-là. »

              

              
                	Événement 0 – présentation d’une chose énigmatique

                	« Nous avons observé ce phénomène par cette baie vitrée »

                	« Tout à coup, mon mari m’a dit “regarde dans le ciel”. Je me suis tournée vers la baie et j’ai vu quelque chose de très lumineux. »

              

              
                	Description de la chose – aspect visuel, aspect sonore

                	« une incandescence », « [elle] se déplaçait assez rapidement », « il n’y avait pas de son, ça n’émettait aucun bruit »

                	« C’était très très scintillant, très brillant », « ça ne faisait pas de bruit », « la lumière est devenue rouge, puis cela scintillait en blanc puis en rouge »

              

              
                	Évaluation

                	« comme une étoile mais beaucoup plus lumineuse »

                	« ça n’avait pas l’air d’être une étoile filante, car il n’y avait pas de traînée »

              

              
                	Durée de la présence de la chose

                	« trois minutes »

                	« c’est passé assez rapidement »

              

              
                	Événement 1 – accroissement de l’attention

                	« Ma femme et moi avons eu le temps de monter à l’étage dans notre chambre, côté ouest, pour observer la trajectoire finale du phénomène »

                	« Quand j’ai vu cela, je suis montée tout de suite dans ma chambre qui donne sur le pignon côté ouest »

              

              
                	Événement final – imperception de la chose

                	« ça faisait comme des reflets rouges puis elle a disparu »

                	« elle a fini sa course en direction de la centrale nucléaire. »

              

              
                	Événement postérieur 1

                	

                	« Après que ce phénomène a disparu, je me suis rendue dans mon atelier qui se trouve à côté de ma chambre »

              

              
                	Événement postérieur 2

                	

                	« et j’ai entendu les oiseaux hurler comme si c’était des cris de détresse. Il y avait énormément d’oiseaux. Ils venaient de la centrale nucléaire et allaient en direction de l’est. »

              

              
                	Événement postérieur 3

                	

                	« Mes chats ont aussi paniqué. »

              

            
          

        

      

      
      La suspension de l’opposition entre l’oral et l’écrit et la convergence des témoignages d’un même événement conduisent à s’interroger sur la manière dont on passe de ce qui est exprimé pendant un événement extraterrestre à ce qui en est dit après-coup. Est-ce que l’événement extraterrestre en tant que tel ne surgit pas seulement dans la restitution narrative de l’expérience passée, et aurait été absent, ou pas encore formulé, sur le moment ? Je ferai l’hypothèse qu’un récit direct d’un événement extraterrestre vécu prend ses racines pendant le moment même où est vécu cet événement. En effet, analysant une vidéo ayant enregistré, en 2011, des lumières dans le ciel pendant la nuit au-dessus de Vancouver (aux États-Unis), et tournée par l’un des trois témoins présents, Catherine Woods et Robin Wooffitt montrent comment la discussion entre les témoins met en place, pendant l’événement, les éléments que l’on retrouve dans le modèle narratif37. Les témoins hésitent sur la nature de ce qu’ils voient, qualifié dans un premier temps de « chose » (« what is that thing ? »), cherchent ensuite à le décrire entre eux (« it looks like its just hovering like going in circles in small circles »), proposent une évaluation excluant qu’il puisse s’agir d’un avion (« yeah that’s not a plane »), affirment qu’ils n’ont jamais rien vu tel auparavant (« iz definitely the best I’ve seen ever »). La qualification d’ovni n’intervient pas immédiatement, mais lorsque l’un des témoins appelle sa mère pour lui faire part de sa vision (« I – we think we see like a UFO »), et cela, non pas sur le mode de la certitude, mais en gardant une incertitude, qu’instaure l’expression « comme un ovni ». Comme le relèvent Woods et Wooffitt, le terme descriptif d’ovni est « culturellement disponible » et constitue pour les témoins un terme approprié pour saisir la nature mystérieuse de la chose vue. Toutefois, Woods et Wooffitt formulent l’hypothèse que si la conversation entre les témoins avait pris un tour différent, alors ils n’auraient pas vu un ovni et ils n’auraient eu aucune expérience à raconter. Mais une telle hypothèse, qui donne un poids déterminant à la discussion, ne permet pas d’expliquer pourquoi de nombreux récits sont ceux de témoins uniques.

    

    
      La structure à l’épreuve du temps

      Comment les récits d’événement extraterrestre évoluent-ils dans le temps ? Il faut, pour répondre à cette question, la dédoubler. Car deux problèmes différents se posent : comment raconte-t-on un événement extraterrestre plusieurs décennies après qu’il est arrivé ? Et racontait-on il y a plusieurs décennies un événement extraterrestre de la même manière que dans les années 2010 ?

      Les récits d’événement extraterrestre qui ont été exposés jusqu’à présent datent des années 2010. Mais on trouve, dans la base du GEIPAN, des récits rapportés peu après avoir été vécus qui datent des années 1970. On pourrait soutenir, comme s’y emploient nombre d’essayistes pleurant un supposé déclin de la « culture occidentale » que les nombreux changements sociaux survenus en quarante ans, dans le rapport à la technologie, avec notamment le basculement de la machine à écrire, voire de l’écriture au stylo au traitement de texte de l’ordinateur, et le passage de la lettre manuscrite et postée au mail et aux messages courts des sites internet communautaires, en bref la modification profonde de l’environnement dans lequel vivent les humains, et en particulier des techniques par lesquelles ils s’expriment et communiquent, pourrait transformer leur manière de raconter leurs histoires vécues.

      Pourtant des récits d’événement extraterrestre vécu sont conformes au modèle narratif, qu’ils datent des années 2010 comme des années 1970. Dans le cas suivant38, qui s’est produit à Nantes-Chantenay le 14 décembre 1979, une femme, retraitée de l’enseignement, raconte comment elle a aperçu une lueur orangée en forme de cigare depuis son appartement. Or ce cas comporte toutes les étapes possibles du modèle narratif, depuis la présentation de l’environnement jusqu’à la présentation de soi visant à rendre crédible le témoignage.

      
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	Cas Nantes-Chantenay, 14/12/1979

                	Témoin

              

              
                	Personne impliquée

                	J’habite seule…

              

              
                	Indication spatiale

                	… dans un appartement T3, situé au 3e étage d’un collectif.

              

              
                	Indication temporelle

                	Dans la nuit de vendredi 14 décembre au samedi 15, aux environs de 2 heures,…

              

              
                	Action en cours

                	… j’étais dans mon lit et je lisais.

              

              
                	Indication spatiale

                	La fenêtre de ma chambre est située au sud. Je ne ferme jamais mes volets.

              

              
                	Action en cours

                	Je lisais à la lumière d’une lampe de chevet placée sur la moquette.

              

              
                	E0 – présentation d’une chose énigmatique

                	Donc, à l’heure précitée, une lueur orangée très vive s’est reflétée dans la glace de la garde-robe placée face à la fenêtre.

              

              
                	Évaluation

                	Étant donné qu’en février dernier, j’XXX, j’ai cru qu’il s’agissait du même fait à l’œil gauche,…

              

              
                	État intérieur

                	… j’ai eu très peur.

              

              
                	E1 – imperception de la chose

                	En fermant les yeux, je n’ai plus vu de lueur.

              

              
                	Description de la chose énigmatique

                	J’ai alors réalisé qu’une lumière venant de l’extérieur se reflétait dans la glace. Cette lueur étant si vive,…

              

              
                	Évaluation (par comparaison)

                	…, comme un soleil orange,…

              

              
                	Évaluation (négative)

                	… j’ai pensé qu’il ne pouvait s’agir des phares d’une automobile.

              

              
                	Événement 2 – accroissement de l’attention

                	J’ai éteint ma lampe de chevet…

              

              
                	Événement 3 – accroissement de l’attention

                	… et je me suis levée pour aller voir à l’unique fenêtre de la chambre.

              

              
                	Événement 4 – présentation directe de la chose à la vue

                	J’ai alors vu la chose suivante :

              

              
                	Indication spatiale

                	Sensiblement à mon niveau, c’est-à-dire celui du 3e étage et au milieu du square XX,…

              

              
                	Description de la chose (couleur)

                	… j’ai vu un objet orangé, phosphorescent…

              

              
                	Évaluation (comparaison)

                	… ressemblant à un cigare…

              

              
                	Description de la chose (position spatiale)

                	… en position verticale…

              

              
                	Description de la chose (mouvement, avec évaluation)

                	… et qui s’éloignait à la vitesse de marche d’un piéton qui avance vite. Il allait du nord au sud.

              

              
                	Description de la chose (absence de son)

                	Il n’émettait aucun bruit.

              

              
                	Description de la chose (position spatiale)

                	Son altitude n’a pas varié.

              

              
                	Indication de la durée de la présence de la chose

                	Environ une minute plus tard,…

              

              
                	Événement final – imperception de la chose

                	… il disparaissait derrière l’immeuble de la banque (B.P.B.A.), après être passé à l’est de l’immeuble. Puis d’un seul coup, je n’ai plus rien vu, comme si la lumière s’était éteinte.

              

              
                	Description (rétrospection)

                	Elle était tellement éblouissante,…

              

              
                	État intérieur (rétrospection)

                	… qu’elle me faisait mal aux yeux.

              

              
                	Description de l’environnement

                	À l’heure de mon observation, il faisait beaucoup de tempête, il pleuvait…

              

              
                	Évaluation négative de l’environnement

                	… mais il n’y avait ni tonnerre, ni éclair comme il y a eu en fin de nuit.

              

              
                	Évaluation négative de la chose

                	S.I. Il n’y a eu aucun changement de direction, de vitesse, de couleur, d’altitude ou d’aspect de l’engin.

              

              
                	Présentation de soi afin de rendre crédible le témoignage

                	S.I. Jusqu’à présent, je n’ai jamais cru aux ovnis, j’ai toujours pensé que des gens voulaient se rendre intéressants en racontant des histoires, mais à présent je suis convaincue que des objets curieux circulent dans le ciel.

              

              
                	Description de l’environnement

                	J’ajoute que les lieux sont bordés de nombreux immeubles,…

              

              
                	Évaluation négative

                	… mais je n’ai aperçu aucune lumière dans les appartements à l’heure du phénomène.

              

              
                	Formule de clôture du procès-verbal

                	Je n’ai pas d’autres précisions à donner. Le 16 décembre 1979, à 15 h 35. Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, à y ajouter, à y retrancher.

              

            
          

        

      

      La narratrice se livrait à une activité, comme toujours, routinière, lisant un livre dans son lit, au moment où elle a aperçu une chose énigmatique, lumineuse et silencieuse. Elle a recours à plusieurs évaluations qui sont récurrentes, comme le fait de comparer la forme de la lumière orangée au soleil et à un cigare, et les évaluations négatives lui permettent de rejeter l’hypothèse de choses qui auraient pu être à la place de cette lumière énigmatique, comme les phares d’une voiture ou un éclair dans le ciel. La présentation de soi vise à rendre le témoignage crédible, en mettant en avant le fait que le témoin n’a jamais cru aux ovnis jusqu’alors, mais en même temps à lui donner un caractère exceptionnel, en assurant qu’il existe des « objets curieux » qui circulent dans le ciel.

      Si des récits peuvent se conformer au même modèle à plusieurs décennies d’écart, un récit qui narre un événement plusieurs décennies après l’arrivée de celui-ci s’en différencie en partie. Plusieurs cas de récits, rapportant entre 2008 et 2010 des événements survenus dans les années 1960 et au début des années 1970, possèdent plusieurs points communs qui permettent d’apporter quelques lueurs sur ces différences avec le modèle narratif. Le cas suivant, racontant en 2009 un événement arrivé à Beauvais dans les années 196039, servira d’exemple.

      
        Bonjour,

        Suite à la lecture dans l’hebdomadaire « Valeurs actuelles » du 14 mai 2009, d’un article « OVNIS le retour », je me suis souvenu d’un phénomène qui m’avait perturbé, il y a fort longtemps.

        Au cours de l’été 1965 ou 1966, probablement en août, l’usine XXX située à XXX et fabriquant les éponges XXX bien connues, avait ouvert un chantier de démolition d’une grande cheminée (60 m ?). Depuis mon lieu de travail et bien d’autres collègues avec moi, regardions régulièrement l’avancée des travaux fort périlleux. Quelle ne fut pas notre stupéfaction de découvrir un matin, dans le ciel, une boule parfaitement ronde, d’éclat métallique, stationnaire, à l’est, à la hauteur approximative de la cheminée. Elle était vue de la taille approximative d’une boule de pétanque à un mètre de distance, mais il était très difficile d’estimer son éloignement, un peu comme une montgolfière à bonne distance. Ce phénomène a duré plusieurs jours, et sa présence, toujours au même endroit était devenue naturelle pour nous. Un jour, on ne l’a plus revue, et ce qui m’a le plus surpris est que ce phénomène a vraiment fait peu de bruit dans les médias à l’époque.

        Aujourd’hui, après la lecture de cet article, je fais un rapprochement avec cette sphère qu’un aviateur avait suivie puis vu disparaître en se transformant en soucoupe.

        Il doit être facile de retrouver dans les archives des journaux de l’époque un petit article sur le sujet.

        Je serais intéressé de connaître la nature de cette présence, car, après tant d’années, ça reste pour moi un mystère.

      

      Tout d’abord, au lieu d’une date précisant non seulement le jour mais encore l’horaire, les récits racontant un événement plusieurs décennies après ont une datation approximative, pouvant flotter à une année près (« l’été 1965 ou 1966 », ou encore « ce devait être en 1974 ou 75, en mai ou juin », dans le cas Concarneau 01/05/1974, rapporté en 2008). Ensuite, les récits sont en général plus brefs, et ils sont resserrés autour de la perception et de l’imperception d’une chose énigmatique. Les événements détaillant les actions pendant la présence de la chose sont quasi inexistants, et les détails indiciaires, c’est-à-dire les descriptions visant à résoudre l’énigme tant de l’environnement que de la chose, sont réduits. Contrairement à ce qui est parfois avancé à propos des récits autobiographiques40, un narrateur ne peut pas puiser indéfiniment dans son histoire passée : plus le temps passe entre les événements et l’instant de leur narration, plus le récit qui en est fait tend à se réduire.

      En revanche, des événements liés aux circonstances mêmes du témoignage sont ajoutés, comme la lecture d’un article récent (ici un article sur les ovnis dans le magazine Valeurs actuelles, situé politiquement à droite, ou celle d’un article paru dans le quotidien régional Ouest France sur les « boules lumineuses » dans le cas Concarneau 01/05/1974), si bien que la partie concernant strictement l’événement extraterrestre est une rétrospection enchâssée dans un récit postérieur. Pour réaliser cette rétrospection, un récit relatant un événement extraterrestre longtemps après qu’il est arrivé peut recourir à une formule, notamment dans son ouverture et sa clôture, comme le fait le cas de 2009 qui introduit l’événement survenu à Beauvais dans les années 1960 par : « Je me suis souvenu d’un phénomène qui m’avait perturbé, il y a fort longtemps ».

      En outre, une différence réside dans la présentation de soi. Dans le cas situé à Beauvais, le narrateur rapproche son histoire d’une autre de soucoupe volante. Si, dans le cas situé à Concarneau en 1974-1975, le témoin conclut en indiquant qu’il n’est pas un « adepte des soucoupes volantes », dans d’autres récits, les narrateurs peuvent être affirmatifs dans leur choix d’expliquer le phénomène par une vie extraterrestre (« Organisation cosmique ou pas – certes, on est bien obligé de faire le pas vers cette hypothèse trop évidente –, un engin extra-terrestre était là devant nos yeux quelques peu “écarquillés” ! », Nantes 08/10/1969), fragilisant la crédibilité du témoignage.

      Malgré ces différences, la plus importante étant l’enchâssement rétrospectif, la partie relative à l’événement extraterrestre présente les événements dans l’ordre chronologique et comprend les étapes essentiels du modèle narratif : la présentation générale mettant en scène une activité banale (regarder l’avancement d’un chantier en cours à l’usine, lieu de travail du témoin), la présentation, la description et l’imperception d’une chose énigmatique.

      La structure des récits directs d’événement extraterrestre vécus apparaît au final d’une étonnante robustesse. Non seulement une personne qui répète un récit en conserve la structure, ce qui est le résultat le moins surprenant, mais deux différents témoins d’un même événement peuvent proposer des récits structurés de la même manière, avec peu de différences. Bien que rapportés à plusieurs décennies d’écart, des récits d’événement extraterrestre sont charpentés par le même modèle narratif. Enfin, un récit rapportant plusieurs décennies après un événement extraterrestre garde le cœur de ce modèle. Lorsqu’on développe un récit direct d’expérience vécue, on peut le compléter par des descriptions et des évaluations, mais on ne lui ajoute pas des actions rétrospectives qui viendraient briser la chronologie des événements. À l’inverse, lorsqu’on réduit un récit direct d’expérience vécue, on peut éliminer des descriptions et des évaluations.

      Comme pour les mythes41, il n’existe pas de version originale du récit direct d’événement extraterrestre vécu qui présenterait la matrice du modèle narratif à partir de laquelle les récits ultérieurs auraient été copiés. Pourtant, ce modèle narratif, bien que robuste, ne s’est mis en place qu’au xxe siècle, probablement après la Deuxième Guerre mondiale, à partir du moment où l’on signale la présence de choses énigmatiques dans le ciel qui pourraient être liées à une vie extraterrestre. Il y a donc ici une contradiction apparente qu’il nous faudra résoudre : d’un côté, la naissance d’un modèle narratif, de l’autre, des versions qui ne se copient pas les unes les autres, ni ne découlent d’une version première qui leur aurait donné naissance.

    

    
      Le principe de dénégation

      Les témoins d’un événement extraterrestre terminent fréquemment leur récit par une déclaration visant à maintenir celui-ci du côté de l’expérience vécue, rapportée honnêtement, et par quelqu’un digne de foi, et non pas racontant une fiction. Cette déclaration sous-entend un cadre général à l’intérieur duquel elle s’inscrit, et qui est celui d’une adresse du récit à des représentants de l’armée (les gendarmes) ou des représentants de l’institution scientifique de l’État concernant l’espace (le Centre national d’études spatiales). Dans tous les cas, il s’agit d’un cadre dont les témoins peuvent savoir qu’il n’accorde aucune reconnaissance officielle à une forme de vie extraterrestre42, non pas au sens où cette dernière pourrait exister au loin sur une exoplanète, mais dans la mesure où aucun corps d’extraterrestre n’a jamais été exposé publiquement sur la Terre43 et certifié comme tel par des institutions.

      La déclaration visant à faire prendre au sérieux le témoignage peut, tout d’abord, se placer directement sur le terrain de la vie extraterrestre, sous la forme du rejet explicite d’une « croyance » en celle-ci. En 1979, en conduisant sa voiture Renault 4L sous la pluie, une femme qui est elle-même militaire, second maître de la marine, aperçoit dans le ciel une « grande aile plate » grise et silencieuse, et clôt ainsi son récit en affirmant : « Je continue à ne pas croire aux soucoupes volantes et pourtant je suis sincère dans ma déclaration44. » Si un témoin peut signaler qu’il s’est penché sur la question, marquant par là qu’il sait de quoi il parle, il doit alors en même temps marquer une distance, trop s’y intéresser étant aussi suspect. Un témoin mentionne qu’il connaît « le phénomène ovni », qui a « suscité [chez lui] quelques interrogations et recherches » quelques années plus tôt, mais il exprime les limites de son intérêt en mentionnant qu’il n’a « jamais fait partie d’un quelconque club […] ayant pour passion ce type de phénomène45 ».

      Une autre manière, pour le narrateur, de donner du poids à son récit consiste à signaler qu’il n’a jamais été, jusqu’alors, témoin d’un événement extraterrestre. « C’est la première fois que je vois une telle chose46 », « c’est la première fois que je constate ce phénomène47 », « je n’avais jamais aperçu cette chose avant ce jour-là et je ne l’ai jamais revue depuis48 » : les formules recourant à la « première fois » sont une façon de marquer d’une différence irréductible ce qui a été observé par rapport à ce qui est habituellement observable.

      Un narrateur peut utiliser une troisième façon de rendre digne de foi son propos en affirmant qu’il était dans un état lucide, ayant toute sa raison au moment de l’observation, ou en faisant référence à son expérience passée. « Voyez bien Messieurs que je ne suis pas folle, je vous assure que j’ai bien vu quelque chose d’anormal », répète plusieurs fois aux gendarmes la femme témoin d’un événement à Nantes-Chantenay en 1979. Le narrateur peut mentionner qu’il n’a pas bu d’alcool, comme ce témoin qui a vu des lumières en abordant l’île d’Yeu en 2012, ou signaler qu’il a travaillé dans un métier où il a pu acquérir une certaine expertise des événements aériens, ou encore qu’il en a, par une pratique amateur, une bonne connaissance.

      Toutes ces déclarations sont souvent exprimées par des négations : « je ne crois pas aux extraterrestres », « je n’ai jamais vu un tel événement jusqu’à présent », « je ne suis pas fou, malade, ivre ou drogué, ni naïf ». La dénégation n’est jamais positionnée en début ou en milieu de récit mais, comme je l’ai déjà souligné, après l’événement le plus spectaculaire et le plus important, l’imperception de la chose énigmatique. Cette dernière vient tendre au maximum le récit pour le faire sortir du territoire de la vérité que le narrateur anticipe comme étant admis par ceux auxquels il s’adresse, l’armée ou l’institution d’État s’occupant des affaires spatiales.

      Respecter ce que j’appellerai le principe de dénégation49, c’est-à-dire une déclaration visant, par une négation, à écarter l’hypothèse d’un état intérieur anormal, ou celle d’une vie extraterrestre, vers laquelle le récit s’oriente, rabat tout à coup le récit du côté officiel du territoire de la vérité, mais laisse à la fois le narrateur et celui qui prend connaissance de son récit sur une énigme d’autant plus grande. La plupart du temps, le récit testimonial ne se limite pas ici à une description d’une chose énigmatique, il ne rapporte pas seulement un événement mais, par des évaluations, il introduit des raisonnements et des déductions. Cela s’oppose à une conception dans laquelle la déclaration d’un témoin et le discours argumentatif sont dissociés, comme dans le cas des procès à Rome au ier siècle avant Jésus-Christ50. Si la chose qui a été perçue ne peut être expliquée ni par une défaillance personnelle, ni par une action humaine ou animale, ni par un phénomène météorologique ou extraterrestre sans vie, comme une comète, cela conduit alors vers une vie extraterrestre ; mais si cette hypothèse de dernier recours est elle aussi écartée, la chose perçue demeure inexplicable51.

      Les récits directs d’événement extraterrestre vécu ont en commun, je l’ai dit, non pas des descriptions de choses énigmatiques, qui, en dehors du fait qu’elles sont silencieuses (ou quasiment) et généralement situées dans le ciel, sont visuellement variées et divergentes, mais une même structure narrative. Le principe de dénégation, dernière séquence de cette structure, a pour particularité d’introduire souvent une vie extraterrestre dans le récit. Ou, pour le dire autrement, dans les récits testimoniaux, les extraterrestres ne sont conformes au schéma narratif que dans le déni de leur existence, ou, si ce déni n’est pas clairement exprimé, dans le rapport que le témoin dit entretenir avec le principe de leur existence.

      Clôturer un récit d’événement extraterrestre adressé à une autorité militaire ou scientifique en ne respectant pas le principe de dénégation et en affirmant l’hypothèse d’une vie extraterrestre, c’est miner la crédibilité du récit au regard des critères publics des récepteurs du message. Parmi ces cas, qui sont marginaux, on peut relever celui de Clonas-sur-Varese, survenu le 2 mars 201452. Comme dans un récit conforme au modèle narratif, le témoin vaque à une occupation banale, déclarant sortir de son lotissement pour se rendre chez sa nièce. Le témoin raconte apercevoir dans le ciel une quinzaine de lumières, silencieuses, pendant une vingtaine de minutes. Il s’arrête, téléphone à son épouse et sa belle-mère qui lui disent voir les mêmes lumières, prend des photos et filme une courte vidéo, et soudainement il les perd de vue. Le témoin s’éloigne pourtant des principes structurant un récit direct d’expérience vécue en s’écartant par deux fois de l’ordre chronologique. Il réalise une rétrospection en inversant, dans l’ordre du texte, l’appel téléphonique et la réalisation des photographies et de la vidéo, et surtout il anticipe bien avant la disparition des lumières un événement postérieur : « J’ai regardé sur mon ordinateur et j’ai fait un zoom et on voit bien des soucoupes volantes » – déclaration qu’il affirme à nouveau en clôture. Dans le questionnaire du GEIPAN, le témoin, qui précise que sa famille ne le « prend pas pour un fou ni un malade », développe son adhésion à l’hypothèse d’une vie extraterrestre en signalant notamment, à l’inverse des témoignages les plus fréquents, que ce n’est pas la première fois qu’il assiste à un tel événement :

      
        J’ai toujours pensé qu’il y avait d’autres êtres en dehors de notre terre, car il y a plus de trente ans, j’étais dans la campagne en compagnie d’une fille dans ma voiture (qui est devenue maintenant mon épouse), et nous avons vu en face de nous et grand comme une grande maison et ceci à 10 mètres de nous, une soucoupe volante et sur ses flans ou arrêtes il y avait des lumières rouges et bleues qui clignotaient, quand on a vu ça, on a pris la fuite, on a eu peur et on en a parlé à personne.

      

      D’autres récits qui donnent corps à l’hypothèse d’une vie extraterrestre s’écartent encore davantage des règles organisant un récit direct d’expérience vécue, comme le montrera le chapitre suivant.
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Quand le récit n’a pas été vécu
Existe-t-il des récits d’événement extraterrestre qui sont présentés comme ayant été vécus mais qui, néanmoins, ne l’ont pas été ? Une fois mis en lumière un modèle structurant un récit d’expérience vécue, il est possible de répondre simplement : de tels récits sont ceux qui ne respectent pas les règles du modèle narratif.
Cette réponse, qui a l’air facile, mais dont les conséquences sont plus complexes qu’il n’y paraît au premier abord, ne vaut toutefois que pour des récits recueillis dans un même cadre, c’est-à-dire ici par des représentants d’institutions qui peuvent ouvrir une enquête. Un récit qui se présenterait sous forme d’une autobiographie, de mémoires, d’un reportage, quelle que soit sa longueur, peut certes prétendre rendre compte d’une expérience vécue et l’avoir été, comme c’est le cas de récits de journalistes, de personnalités ou de romanciers fondés sur leurs propres expériences. Ces récits sont à mon sens « indirects », par distinction avec ceux « directs » dont je m’occupe, parce qu’ils sont soumis à des conventions de composition, par exemple pour viser à intéresser au maximum le lecteur au récit. Mais elles peuvent aussi chercher à véhiculer une ligne politique, comme s’y appliquaient par exemple les censeurs en Allemagne de l’Est53. Pour le dire autrement, un récit « direct » ne fait pas l’objet d’un rappel à une convention parce que telle règle, comme celle de la chronologie, n’aurait pas été respectée. En revanche, quelqu’un qui décide de rédiger et de rendre public un récit d’expérience vécue sous forme de livre est contraint à respecter des conventions pour composer son récit, données par un éditeur, ou par des censeurs s’il écrit dans un régime où règne une censure d’État. Le fait de rendre public un écrit n’entraîne parfois que des contraintes limitées, comme pour un texte publié sur un site Internet, avec des règles très générales à respecter, par exemple juridiques (ne pas appeler à la haine, etc.), mais les conventions de composition peuvent être beaucoup plus fortes, indépendamment du support, qu’il soit en papier ou l’écran d’un ordinateur ou d’un autre appareil électronique.
La distinction entre « récit direct » et « récit indirect », telle qu’elle est ici établie, est donc graduelle et non pas nettement tranchée. En général, elle n’est pas soulevée, car les récits directs d’expérience vécue se présentent la plupart du temps sous forme orale, et l’opposition entre l’oral et l’écrit semble suffire. Toutefois, comme je l’ai montré, les récits dont il est ici question sont d’une part des retranscriptions de récits oraux, et d’autre part des « récits librement rédigés » : bien qu’écrits, ils suivent les mêmes règles que des récits dits « oraux », ce qui amène à devoir penser différemment la différence entre oral et écrit.
Un récit direct d’expérience vécue peut connaître des variations, en comportant par exemple plus ou moins de détails indiciaires ou d’évaluations sur les événements liés à la présentation d’une chose énigmatique puis à son imperception. Le problème soulevé par un récit qui n’est pas une expérience vécue n’est pas celui de variations qui laisseraient intact le modèle narratif, mais de variations enfreignant les règles qui ordonnent celui-ci, qu’il s’agisse de certaines d’entre elles ou de toutes. Les récits peuvent être en partie d’expérience vécue et ainsi s’en écarter de manière plus ou moins importante, faiblement ou fortement.
Je qualifierai de « littéraire » les récits qui ne sont pas d’expérience vécue, et non pas au sens où « littéraire » serait opposé à « antilittéraire », c’est-à-dire prenant la forme d’une haine de la littérature54. On aurait pu préférer « fictif » à « littéraire », mais la fiction nous aurait conduits dans une impasse. Qu’on la prenne comme une feintise, au sens où l’auteur feint de se référer à des personnes et à des événements qui leur arrivent pour créer des personnages et événements fictifs, posant faussement leur existence55, ou comme une négation du vrai manifeste56, la fiction nécessite d’imputer à l’auteur une intention de s’écarter de la vérité. Or le problème est qu’en se basant sur les récits, isolés de tout contexte, nous n’avons pas les moyens d’imputer à leurs auteurs des intentions, sinon celle d’avoir dit la vérité. Nous pouvons seulement constater, à ce stade, que tel récit est direct et vécu, en ce qu’il respecte certaines règles de structure, tandis que tel autre les enfreignant ne l’est pas.
Sont situés à l’opposé d’une part un modèle narratif direct d’expérience vécue, d’autre part un modèle narratif littéraire. Entre les deux, des variantes se distribuent selon qu’une ou plusieurs règles sont inversées. Mais à la différence d’un mythe, dont Lévi-Strauss soutient que toutes les variantes connues peuvent être disposées en une série aux extrémités de laquelle la structure est symétrique et inversée, mais sans que cette inversion exclue du mythe aucune version57, le récit direct d’expérience vécue et le récit littéraire n’entretiennent pas le même rapport au monde. En effet, le premier est considéré comme rendant compte du monde tel qu’il a été éprouvé par un témoin, tandis que le recours à des procédés littéraires introduit une construction qui offre autant d’écarts possibles avec l’expérience du monde.
Cette opposition s’inscrit dans deux modes de rapport au langage plus larges, le mode conventionnel et celui non conventionnel. Une forme conventionnelle est régie par des procédés58 qui peuvent être organisés par genres. Le genre juridique contraint fortement la manière dont des juges relatent des récits dans leurs jugements. Le genre littéraire offre, lui, une immense variété de procédés, qui, malgré cette variété, restent distincts de ceux à l’œuvre dans un récit direct d’expérience vécue. Cependant cette distinction n’est pas limitée aux récits et s’étend aussi aux dialogues. Un dialogue conventionnel peut être par exemple un dialogue d’une pièce de théâtre, ou, de manière moins contrainte, mais peut-être davantage qu’on ne le suppose parfois, une soutenance de thèse. Pierre Bourdieu qui, lors d’une soutenance, avait dit à l’adresse du futur docteur : « Vous avez de la chance que vos enquêtes ne lisent pas ce que vous dites d’eux aux pages 305, 306 et 307, sinon ils auraient envie de vous casser la gueule », et s’était attiré une tribune rageuse dudit docteur dans Le Monde, notait ainsi après-coup que « ce langage était attentatoire au rituel de la thèse59 ». Un dialogue non conventionnel est celui, par exemple, d’un astrologue avec une personne venue le consulter60. Cela n’empêche pas qu’un astrologue puisse recourir à des techniques récurrentes, comme celles que j’ai nommées de « flottaison », et qui lui permettent de maintenir la conversation à flot lorsqu’une information qu’il avance est invalidée par un consultant. De la même manière, on retrouve une structure commune d’un récit direct d’événement extraterrestre vécu à un autre. Comme le relevait Jakobson, « la diversité, la typologie et le développement des structures folkloriques dans leurs formes interne et externe sont régis par des lois bien plus rigides, nettes, stables et cristallines que le domaine plus compliqué de la création littéraire individuelle61 ». Mais ces structures ne sont pas pour autant des procédés conventionnels, c’est-à-dire instaurés de manière plus ou moins institutionnelle et qui peuvent faire l’objet d’un rappel à la convention en cas de manquement. Certes, les conventions peuvent aussi viser à reproduire à l’identique des discours, comme ceux politiques, juridiques et religieux au Moyen Âge, époque pendant laquelle l’innovation chère aux romanciers européens et américains à partir du xixe siècle était blâmée62. Mais aussi immuables soient les conventions, elles ne parviennent pas à empêcher les mutations du langage, ce qui entraîne leur propre mutation. Cette opposition entre modes conventionnel et non conventionnel permet de se déprendre de celle entre oral et écrit. Les proverbes, rattachés à la tradition orale, et même à la parole quotidienne, mais qui se rencontrent pourtant fréquemment sous forme écrite, relèvent ainsi du mode conventionnel.
Le cas de Cergy-Pontoise, 1979
Partons, tout d’abord, d’un cas survenu en 1979 à Cergy-Pontoise, dans le Val d’Oise. Le 26 novembre, vers 5 heures du matin, un homme (le témoin 3, T3) téléphone au commissariat de police pour annoncer qu’un ami aurait été enlevé par un ovni. Levé de bonne heure, il devait se rendre sur un marché à Gisors, à une quarantaine de kilomètres, pour y vendre des jeans avec deux amis, lorsque tous les trois aperçoivent, en s’apprêtant à partir, un « faisceau lumineux » dans le ciel. Il remonte chez lui avec un des amis (le témoin 2, T2), laissant le troisième dans la voiture pendant quelques instants. À son retour, il constate que l’ami resté seul a disparu. Des gendarmes conduisent immédiatement une enquête, tandis que des journalistes, prévenus par l’un des témoins, couvrent largement l’affaire dès le lendemain63. Une semaine plus tard, le 3 décembre, la mère de l’homme qu’on suppose enlevé (le témoin 1, T1) informe la gendarmerie du retour de ce dernier, tandis que celui qui avait donné l’alerte (T3) fait de même auprès d’une radio. Le témoin enlevé devait par ailleurs partir très prochainement faire son service militaire. Voici le premier récit qu’a fait le témoin 1, Frank Fontaine, le 3 décembre aux gendarmes de ce qui lui était arrivé :
	Cas Cergy-Pontoise, 26/11/1979
	Témoin 1 (T1)

	Présentation de soi
	Je me nomme T1, né le 1er février 1961 à Pontoise, fils de P6 et de P4, marchand forain, demeurant chez ma mère à Z.

	Annonce d’une disparition qui porte sur lui-même (et non pas sur une chose)
	Je suis la personne disparue.

	Indication temporelle
	Le lundi matin 26 novembre 1979 à 4 h…

	Événement 0
– réveil de T1
	… je me suis réveillé…

	Indication spatiale de E0
	… au domicile de T2…

	Évaluation future
	… pour me rendre avec lui et les deux autres camarades au marché de Gisors.

	Rétrospection E3
	En effet, venu la veille vers 22 h, j’ai rencontré T2 à son domicile, P1 et T3. Nous étions tous les quatre.

	Rétrospection – détails sans lien avec la progression du récit – E-2
	Nous avons passé la soirée ensemble devant la télé. À mon arrivée un film se terminait et ensuite nous avons vu le ciné-club. Il s’agissait je crois d’une histoire de gangsters que je ne peux vous narrer.

	Rétrospection E-1
	Nous nous sommes ensuite couchés vers 2 h du matin.

	Retour à E0
	À mon réveil,…

	Rétrospection – détail sans lien avec la progression du récit
	… (j’ai dormi sur un fauteuil)…

	Événement 1
	… en compagnie de T2 et T3 nous avons mis la voiture en route,…

	Événement 2
	… puis je me suis installé au volant.

	Détail sans lien avec la progression du récit
	Je tenais l’accélérateur car nous n’avons pas de démarreur.

	Rétrospection
	T2 a rangé le véhicule devant la porte pour charger la marchandise qui se trouvait dans la maison.

	Événement 3
	À ce moment, j’ai rappelé mes deux camarades qui s’apprêtaient à aller chercher la marchandise.

	Événement 4 – présentation d’une chose
	En effet, je venais de voir une grande traînée lumineuse…

	Description de la chose (mouvement)
	…qui descendait en biais vers le sol, face à moi mais sur ma gauche en direction de la station électrique.

	Événement 5
	T3 et T2 sont remontés chez eux pour prendre un appareil photo pour l’un et le barnum pour l’autre.

	Événement 6
	Moi, j’ai pris la voiture et je suis allé en direction de la traînée lumineuse…

	Évaluation
	… que j’avais prise pour un avion qui tombe.

	Événement 7
	Je suis allé jusque sur la route et j’ai roulé en direction de la station électrique.

	Événement 8
	Brusquement j’ai vu une boule lumineuse très vive et très brillante,…

	Évaluation
	… grosse comme une balle de tennis.

	Description de l’emplacement de la chose
	Cette boule lumineuse se trouvait à hauteur du véhicule et à ma droite par rapport à mon sens de marche, à une distance de 10 à 15 m.

	Événement 9
	Arrivé à hauteur de la boule, je me suis rabattu sur la gauche…

	État intérieur : inconnu au narrateur
	… sans savoir pourquoi et sans doute par instinct.

	Événement 10
	Le véhicule s’est arrêté net.

	Événement 11
	La boule est venue, s’est posée sur le capot avant…

	Événement 12
	… et j’ai été entouré par un brouillard.

	Événement 13
	À ce moment, j’ai senti la voiture bouger…

	Rétrospection
	… mais déjà depuis quelques secondes j’essayais en vain de sortir de la voiture.

	Événement 14
	Le véhicule a été déplacé…

	État intérieur
	… et les yeux commençaient à me piquer.

	Événement 15
	Puis je me suis endormi.

	Interprétation
	J’ai cru avoir dormi environ trois quarts d’heure mais pas plus et…

	Événement 16
	… ce matin, lorsque je me suis retrouvé là où la voiture s’est arrêtée,…

	État intérieur
	… je croyais que nous étions toujours le même jour.

	Événement 17
	J’ai regardé autour de moi et je n’ai pas vu la voiture.

	État intérieur
	J’ai pensé tiens, on m’a volé la voiture.

	Événement 18
	Je suis donc revenu chez T2…

	Justification de l’action
	… car je me suis dit que la voiture était partie avec la marchandise.

	Événement 19
	J’ai sonné chez T2 mais aucune réponse.

	Événement 20
	J’ai donc sonné chez T3 et lui m’a ouvert la porte.

	Événement 21
	Lorsqu’il m’a vu, il a paru très étonné.

	Détail sans lien direct avec la progression du récit
	Il était en pyjama…

	Événement 22
	… et je lui ai dit : écoute T3 on m’a volé la voiture.

	Événement 23
	T3 m’a fait entrer chez T2…

	Événement 24
	… et il est allé le chercher…

	Justification de l’action
	… car ce dernier ne se trouvait pas chez lui mais chez la fille qui est là pour faire un papier je crois.

	Événement 25
	T2 est revenu trois minutes après avec T3 et la fille que je ne connais pas. Il m’a sauté au cou.

	Événement 26
	Je lui ai dit que la voiture avait disparu…

	Événement 27
	… et T2 m’a montré les journaux me disant que j’étais parti une semaine.

	Événement 28
	La fille a avisé ma mère et mon amie qui sont venues vers cinq heures.

	[Questions/réponses]
	[…]

	Formule de clôture
	Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, à y ajouter, ou à y retrancher.




Alors que, d’après le schéma établi des récits directs d’événement extraterrestre vécu, l’événement initial est celui de la présentation d’une chose énigmatique, le récit du témoin 1 débute par trois événements après lesquels, seulement, est mentionnée une chose mystérieuse dans le ciel.
Ensuite, le narrateur enfreint deux règles caractéristiques du récit direct d’expérience vécue : celle de l’identité de l’ordre des événements avec l’ordre du texte, et celle de l’absence de détails qui ne sont pas liés directement à la progression du récit. Dès le début, il a recours à plusieurs rétrospections. Il insère nombre de détails sans aucun rapport avec la progression du récit. Si ces détails ne sont pas indiciaires, ils doivent être caractérisés autrement. Je les qualifierai de « détails expérimentables » : alors que le détail indiciaire est expérimenté, tourné vers la résolution de l’énigme, le détail expérimentable se détourne de l’énigme et n’aide pas à sa résolution, mais celui auquel il s’adresse pourrait en faire à son tour l’expérience ou pourrait en vérifier facilement l’existence. Le témoin raconte ainsi avoir regardé un film de gangsters à la télévision et avoir dormi sur un fauteuil la veille, puis, le jour même, tenir l’accélérateur de la voiture dans la main. Autant d’éléments retardant dans l’ordre du texte la « disparition » (« Je suis la personne disparue »), événement majeur annoncé dès le départ, et qui sont, en outre, expérimentables ou facilement vérifiables. Un enquêteur peut retrouver dans un programme de télévision la trace du film de gangsters, vu par de nombreux autres téléspectateurs, ainsi que le fauteuil mentionné et s’y endormir à son tour sans difficulté.
Par ailleurs, alors que le récit est long et agrémenté de ces détails expérimentables, il ne comporte aucune répétition ; or les récits directs d’expérience vécue, même très courts, en incluent fréquemment. De plus, le récit comporte peu de détails indiciaires, n’offrant qu’une description très limitée de la chose énigmatique. Les témoins d’événements extraterrestres donnent en général une large place à cette description, malgré les limites auxquelles ils sont tenus, soit parce que la durée de la présence a été brève ou parce que la chose est très éloignée. Ici, bien que la chose ait été proche, on n’en saura presque rien. En outre, alors que les témoins signalent souvent l’aspect sonore de la présentation d’une chose, pour relever le silence qui l’accompagne, le témoin 1 ne mentionne pas de caractéristique sonore, alors qu’il prend la traînée lumineuse observée pour un avion qui s’écrase, ce qu’il n’aurait pas manqué d’entendre.
En outre, le narrateur justifie plusieurs de ses actions, alors que, dans le modèle des récits d’expérience vécue, les actions s’enchaînant par ordre chronologique, il est très rarement besoin de les justifier. À l’inverse, ni dans son récit, ni même lors de ses réponses aux quelques questions qui lui sont posées le témoin n’exprime de formule visant à ce que son récit soit pris au sérieux et tenu pour vrai. Si, dans les récits directs d’expérience vécue, les états intérieurs sont indiqués de manière succincte mais précise, faisant état ou bien d’un accroissement de l’attention, ou bien d’une frayeur et d’une volonté de fuir, le témoin 1 indique, en présence de la chose énigmatique, avoir agi « sans savoir pourquoi », « sans doute par instinct ».
La plus grande infraction par rapport au modèle narratif consiste à ne pas mentionner l’événement qui devrait être le principal : l’imperception de la chose énigmatique, puisque le témoin affirme s’être endormi pendant ce temps. D’ailleurs, ce qui tient lieu ici d’événement principal – la perte de connaissance pendant une semaine, alors que le témoin dit penser n’avoir dormi que trois quarts d’heure – n’est révélé qu’à la fin du récit (événement 27).
Dans ce cas très documenté, où un grand nombre d’autres personnes ont été entendues par les gendarmes, il faut maintenant faire entrer sur la scène deux autres témoins, 2 et 3, qui ont donné leur version aux gendarmes le 26 novembre 1979, le jour même de la présentation de la chose énigmatique. Ces récits sont présentés sans être découpés en séquences, par confort pour le lecteur :
Récit du témoin 2
Je me nomme T2, né le 8 novembre 1954 à XX, fils de XX. J’exerce la profession de camelot et suis domicilié à XX.
Ce matin, vers 4 heures, je suis descendu en compagnie de T1 et T3 afin de démarrer le Break qui est de marque Ford. Je précise que le démarreur ne fonctionne plus ce qui explique que nous étions trois pour démarrer le véhicule.
Une fois la voiture démarrée, nous l’avons garée au pied de la porte de l’immeuble et T1 est resté au volant pour maintenir le véhicule en route. Alors que nous nous apprêtions à remonter chercher le restant de marchandise et le parasol, T1 nous a rappelés pour nous faire constater un phénomène plutôt étrange. Il nous est apparu très distinctement un faisceau lumineux qui se dirigeait à vitesse pas trop rapide vers le sol. Après une discussion très rapide où chacun a donné son opinion sur ce phénomène, T1 a décidé d’aller voir de plus près et je suis monté avec T3 qui voulait prendre son appareil photo, ainsi que le matériel de marché qui restait. Une fois à l’appartement, j’ai expliqué la chose à P1 qui a éclaté de rire et en regardant par la fenêtre, j’ai vu le break en travers de la route. Je suis descendu aussitôt prévenir T3 qui n’avait toujours pas trouvé de pellicule et nous sommes descendus rapidement pour voir ce qui se passait. Une fois sur le bord de la route, j’ai très distinctement aperçu l’arrière du Break, le restant étant enveloppé dans une nappe de brouillard. La nappe de brouillard était circulaire et ne prenait que l’empattement de la voiture et elle était accompagnée de 3 ou 4 petites sphères d’apparence identique à la nappe de brouillard. J’ai paniqué et je n’ai pas bougé au lieu de me rendre vers le véhicule. Les formes se sont ensuite regroupées et se sont volatilisées dans un faisceau de fumée très régulier en direction du ciel. Tout cela s’est passé en quelques secondes. Nous avons couru en direction du break pour constater que celui-ci était inoccupé alors que les feux et le contact étaient restés allumés et qu’une vitesse était enclenchée. Nous avons pris la décision de partir chacun dans une direction différente afin de trouver une cabine téléphonique pour contacter la police et expliquer les faits.
Les agents du commissariat de police sont venus sur place. Nous leur avons raconté ce qui s’était passé. Ils ont regardé la voiture et ensuite ils ont attendu l’arrivée de renfort. Avec les derniers arrivés et à l’aide de torches électriques ils ont fouillé le terrain.
Ils nous ont avisés ensuite que ces faits ne relevaient pas de leur service et qu’il fallait que nous nous présentions à 7 heures à la gendarmerie de Cergy pour raconter les faits. Nous nous sommes présentés à vos bureaux à l’heure prescrite.
Je tiens à signaler que les agents de police m’ont demandé d’enlever la voiture de l’emplacement de découverte.
Je ne peux rien vous déclarer d’autre sur cette affaire.
Le 26 novembre 1979 à 10 h 50. Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, à y ajouter ou à y retrancher.


Récit du témoin 3
Je me nomme T3, né le 6 avril 1954 à XX, fils de XX. Je n’exerce aucune profession. Je suis domicilié à XX.
Hier, vers 22 heures, je suis allé voir mon camarade T2, qui demeure juste à côté de moi. Chez celui-ci, j’ai rencontré le nommé P1 et un jeune homme prénommé T1.
Ensemble, nous avons dîné et discuté ensemble. Vers 4 heures, ce matin, nous avons décidé de charger le véhicule Ford Taurus break afin que T2 exerçant la profession de marchand ambulant puisse faire son marché à Gisors aujourd’hui. Avec T2 et T1, je suis allé charger le véhicule en question qui se trouvait en stationnement sur le parking de XX. P1 est resté au domicile de T2.
À trois, nous avons chargé des pantalons jean dans le véhicule Ford. Ces vêtements étaient entreposés au domicile de T2. Une fois le véhicule chargé, T2 s’est mis à la place du conducteur et avec T1 j’ai poussé la voiture que nous avons mise en route. Une fois le moteur en marche, T2 a rangé son véhicule, car il fallait aller chercher le parasol. À ce moment, T1 attire notre attention sur la présence d’un objet lumineux volant. Avec mes amis, j’ai effectivement constaté la présence de l’objet lumineux qui survolait à une allure lente en direction de l’autoroute. Cet objet présentant un trajet en forme d’arc m’a laissé l’impression qu’il allait atterrir.
Devant ce fait, j’ai eu l’intention d’aller chez moi pour prendre mon appareil photographique. Avec T2, je suis allé chercher l’appareil et T1 nous a crié : « Je vais voir ça de plus près. » Je suis monté chez moi et ayant constaté que mon appareil n’avait plus de pellicule, j’ai rejoint T2 qui se trouvait chez lui. Ensemble, nous sommes descendus sur le parking et nous nous sommes dirigés vers l’emplacement où l’objet lumineux allait atterrir.
À mon arrivée à cet emplacement, j’ai constaté la présence d’une sphère de brume recouvrant la moitié de la voiture de T1 et la moitié de la chaussée. Je dois préciser que T1 s’était dirigé vers l’emplacement d’atterrissage de l’objet lumineux avec son propre véhicule. Je dois ajouter également que je me trouvais à 400 mètres environ du véhicule de T1 lorsque j’ai constaté le fait. M’étant approché en courant, à 200 mètres environ, j’ai vu que cette boule de brume s’est allongée aussitôt en direct du ciel. Cette dernière s’est immédiatement dissipée en disparaissant vers le ciel. Ayant rejoint le véhicule de mon camarade T1, j’ai constaté que celui-ci ne se trouvait plus dans son véhicule. Les phares étaient encore allumés et le contact n’était pas coupé. J’ai remarqué également que la portière avant gauche était entr’ouverte.
J’ai recherché T1 pendant une vingtaine de minutes aux alentours de l’emplacement de sa voiture, sans résultat. Voyant cela, j’ai fait appel à la police de Pontoise et des agents de police se sont transportés sur place.
Les recherches en vue de trouver T1 sont demeurées vaines.
Question : Décrivez-nous l’objet lumineux et volant.
Réponse : Il s’agit d’un objet prenant des formes différentes et diffusant une lumière blanche éclatante. Ce que je ne comprends pas, c’est que lorsque je l’ai aperçu la première fois, j’ai pu constater que l’objet volait à allure lente sous différentes formes en diffusant une clarté éclatante et qu’à son repos, c’est-à-dire lorsque je l’ai rejointe, il avait pris la forme d’une sphère brumeuse avec quelques boules, trois ou quatre je crois, qui bougent. Ces boules de trente centimètres de diamètre environ ne présentaient pas une couleur différente. J’ai remarqué qu’il s’agissait de boules étant donné qu’elles bougeaient. Lorsque cet objet a disparu très rapidement, il n’a laissé aucune traînée. J’ai pu voir que la sphère de brume et les boules se sont mélangées avant de disparaître.
Question : L’objet que vous décrivez est-il à votre idée un OVNI ?
Réponse : Je suppose étant donné que je ne crois pas aux OVNI. C’est la première fois que je suis confronté à de tels faits.
Je dois me rendre à l’évidence. T1 a bel et bien disparu de son véhicule. Je ne peux pas dire s’il a disparu avec l’objet en question car je ne l’ai vu pour la dernière fois que lorsque je l’ai quitté pour chercher mon appareil photo.
S.I. Je n’ai pas pu prendre une photographie étant donné que je n’avais pas de pellicule. T2 quant à lui n’a pas d’appareil photographique.
Le 26 novembre 1975, à 10 h 45. Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, à y ajouter ou à y retrancher.

Lus rapidement, les récits des deux témoins peuvent sembler quasiment identiques, ou du moins convergents. Celui du témoin 2 ajoute davantage d’événements postérieurs à son imperception de la chose, tandis que celui du témoin 3, relancé par deux questions, apporte des précisions descriptives sur la chose énigmatique, ce qui l’amène à affirmer sa position par rapport à une forme de vie extraterrestre, avec des formules visant à rendre son propos sérieux vis-à-vis des gendarmes (« je ne crois pas aux OVNI », « c’est la première fois que je suis confronté à de tels faits »). En outre, ces récits respectent largement une règle importante d’un récit d’expérience vécue : les événements sont déroulés suivant l’ordre chronologique, sauf une fois, lorsque le témoin 2 rapporte un déplacement déjà effectué par le témoin 1 vers la chose énigmatique.
Toutefois, comme dans le récit du témoin 1, mais de manière moins marquée, les récits des témoins 2 et 3 débutent largement en amont de la présentation de la chose énigmatique. Pas davantage que celui du témoin 1 ils ne mentionnent l’aspect sonore de la présentation de cette chose énigmatique. Le témoin 2 fait part de sa « panique », mais il reste immobile, alors que dans les récits directs d’événement extraterrestre vécu, si un narrateur est submergé par une frayeur, il se met à fuir.
Le problème principal réside dans la description de la chose. Lorsque plusieurs récits d’expérience vécue d’un même événement existent, les choses sont dépeintes à la fois de manière identique et la plus précise possible. Or, dans le cas présent, alors que la chose est très proche des témoins, ceux-ci la décrivent de manière succincte, approximative et avec des différences. Les témoins 2 et 3 ignorent s’il y a trois ou quatre boules, tandis que le témoin 1 ne parle que d’une seule. Le témoin 2 évoque d’abord un « faisceau lumineux », puis un « faisceau de brouillard ». Le témoin 3 insiste, lui, sur l’aspect lumineux éclatant, qui ne semble pas avoir frappé le témoin 2, et sur l’aspect changeant de la forme brumeuse, tantôt sphérique, tantôt allongé. Aucune mention de durée de la présence de la chose n’est indiquée, alors que des horaires et des durées sont signalés avant et après. Bref, si ces récits peuvent converger comme ceux d’une expérience vécue avant et après la perception et l’imperception d’une chose énigmatique, ces derniers événements n’ont manifestement pas été vécus.
Les récits des trois témoins s’écartent plus ou moins d’un récit d’expérience vécue, faiblement pour ceux des témoins 2 et 3, fortement pour celui du témoin 1, qui n’en respecte aucune règle et qu’on peut donc qualifier de littéraire. Cette pente littéraire s’est par la suite largement développée. En effet, les témoins, Frank Fontaine (le témoin 1), Jean-Pierre Prévost et Salomon N’Diaye, ont ensuite raconté leur histoire dans un livre, Contacts OVNI Cergy-Pontoise64. Le récit, certes cosigné, est avant tout celui de Jimmy Guieu, auteur de romans de science-fiction, et président de l’Institut mondial des sciences avancées, qui se met en scène comme narrateur. Il est organisé comme un journal, débutant fin novembre 1979 par l’annonce à la radio de la disparition de Frank Fontaine. Dès le lendemain du « retour » de ce dernier, le 3 décembre, Jimmy Guieu et un ami hypnotiseur, Daniel Huguet, se rendent à Cergy-Pontoise et rencontrent Franck Fontaine, Jean-Pierre Prévost et Salomon N’Diaye. Ceux-ci, dans un mouvement rétrospectif, relatent alors ce qu’ils ont vécu dans la nuit du 25 au 26 novembre.
Malgré la longueur de cette séquence, qui regroupe les récits des trois témoins, la chose énigmatique est, encore une fois, dépeinte de manière succincte et approximative : « un objet lumineux », « d’un blanc opaque », « tel un faisceau lumineux », « pareil à un épais brouillard auréolant une rampe de néon blanc opaque »65 et pourtant des « contours très nets et distincts66 », puis une « énorme sphère de brouillard », « d’une brillance diaphane », avec toujours, malgré le flou qui caractérise généralement un brouillard, des contours « nets, précis, bien délimités », avec « trois ou quatre autres sphères d’environ trente à quarante centimètres de diamètre »67. Jimmy Guieu signale un « silence angoissant » qui n’aurait été interrompu, après que Prévost et N’Diaye auraient constaté l’absence de Fontaine, que par la fermeture et l’ouverture sans raison apparente d’une portière de la voiture. Prévost aurait en outre constaté la présence d’une petite sphère de la grosseur d’une balle de tennis, laquelle aurait fait le tour de la voiture jusqu’à former un liseré lumineux qui se serait, lui aussi, soustrait à la vue. Revenant au début des années 1990 sur l’affaire, Jimmy Guieu décrit alors la chose énigmatique comme « une sorte de sphère de lumière diffuse » d’où « s’étire […] un cylindre lumineux qui, à son tour, absorbe la sphère et s’éloigne rapidement dans le ciel68. »
Le récit global de Contacts OVNI Cergy-Pontoise est entrecoupé d’autres cas de « contacts » avec des êtres extraterrestres, antérieurs et postérieurs, et de la mention d’hommes en noir, men in black, qui terroriseraient les témoins et les ufologues, dont trois seraient venus trouver les témoins de Cergy-Pontoise. Le thème des hommes en noirs, se déplaçant par groupe de trois et cherchant à faire taire témoins et ufologues en les effrayant, a été exposé par Gray Barker, dès 1956, dans son ouvrage Ils en savaient trop sur les soucoupes volantes (They Knew Too Much About Flying Saucers), d’après lequel « il existe des groupes ou des organisations qui nous empêchent de savoir si les petits hommes verts, les monstres aux yeux d’insectes ou les soucoupes habitées existent vraiment69 ». Jimmy Guieu, qui était entré en correspondance avec Gray Barker70, a lui-même placé des « hommes en noirs » au centre de son roman Chasseurs d’hommes en 196071. Lors d’interrogatoires sous hypnose, Jean-Pierre Prévost et Frank Fontaine auraient révélé l’existence d’une base-relais extraterrestre établie dans un tunnel désaffecté dans le Jura, et des discussions avec des extraterrestres, en français, car ces derniers « s’expriment le plus souvent très correctement dans nombre de nos langues72 ».
Le 17 février 1980, un extraterrestre nommé Haurrio aurait prédit à Jean-Pierre Prévost la destruction de la Terre en 1983. Mais, d’après les entretiens avec les témoins sous hypnose, des humains pourraient échapper au cataclysme et un contact avec des extraterrestres, qui pourrait permettre de sauver la Terre, devrait avoir lieu le 15 août 1980 à Cergy-Pontoise « parce que des milliers de gens ayant des pensées de bien, des pensées positives, unies, s’y seront rassemblées73 ». Le 15 août 1980, on estimait74 que près de cinq cents personnes s’étaient rassemblées à Cergy-Pontoise à l’appel de Frank Fontaine sur le lieu où la chose énigmatique se serait présentée, et où, d’après ce témoin « enlevé », elle aurait dû se présenter à nouveau. Les extraterrestres, jugeant peut-être la foule pas assez grande, et ingrats envers ceux qui s’étaient déplacés pour eux, ne se sont pas montrés. De son côté, la Terre a survécu à l’année 198375. Mais cette année-là, l’un des témoins, Jean-Pierre Prévost, a affirmé que l’affaire était montée et que Franck Fontaine était, pendant le temps de sa « disparition », resté caché dans l’appartement d’un ami à Pontoise. Jimmy Guieu, qui a réaffirmé sa version au début des années 1990, a qualifié de « malhonnête », la version de Prévost76. Un autre ufologue, Jacques Vallée77, lui-même né à Pontoise, comme il le souligne, considère que si Frank Fontaine n’a pas été enlevé par des extraterrestres, il n’aurait pas pour autant menti : Prévost n’aurait pas su, en réalité, où aurait été caché Fontaine, dont l’enlèvement aurait été l’œuvre de services spéciaux qui se seraient livrés à un « test psychosociologique ».


Le cas de Valensole, 1965
La singularité du cas survenu à Valensole, une petite commune de Provence, en 1965 par rapport à la quasi-totalité des cas rendus publics par le Centre national d’études spatiales pourrait être, au premier abord, de rapporter une observation d’êtres extraterrestres vivants. Toutefois, au-delà de cette différence notable, ce cas rompt avec les règles des récits d’expérience vécue par d’autres façons, et notamment parce que le témoin livre aux gendarmes trois récits, les deux premiers le 2 juillet, l’un vers 19 h 30, l’autre, plus bref, vers 23 heures, et le troisième, le 23 août, un peu plus de sept semaines plus tard78.
Des trois récits, il ressort, en résumé, que le 1er juillet 1965, un agriculteur âgé de 41 ans, Maurice Masse, se rend, le matin, entre 5 h 30 et 6 heures, à son champ de lavande pour le biner, s’arrête pour retirer sa veste et fume une cigarette. Tandis qu’il est dissimulé derrière un tas de pierres, il entend un sifflement, se dirige vers l’endroit d’où il pense que le bruit provient et découvre un engin, de forme ovale, de couleur mate avec un dessus transparent, posé dans le champ, ainsi que deux êtres de petite taille, qui s’envolent ensuite dans leur engin. Puis, après être resté immobile pendant 15 à 20 minutes, il s’approche de l’emplacement et constate un trou dans la terre, « détrempée ». Le témoin reprend ensuite son travail, jusque vers 7 h 30-8 heures dans le champ, et rentre chez lui vers 8 h 30-9 heures. Vers 10 h 30, il raconte ces événements à un ami. Le soir, vers 20 h 30, il revient avec sa fille à l’emplacement où l’engin s’était posé, et la terre est devenue « dure comme du ciment ».
Un tel résumé des événements dans l’ordre chronologique a nécessité une reconstruction car ils sont dispersés dans les trois récits, et le témoin procède à plusieurs rétrospections (1er écart par rapport au modèle narratif). Il explique, dans le deuxième récit, avoir parlé vers 10 h 30 de son aventure après avoir mentionné être retourné vers 20 h 30 sur les lieux. Dans le premier récit, après avoir signalé l’envol de l’engin et sa reprise du travail, il revient sur la manière dont celui-là a décollé, puis sur la couleur de la peau des êtres (« il me semble qu’ils étaient de type européen »). Mais l’absence de respect de la chronologie des événements dans leur présentation n’est pas le seul écart par rapport au modèle narratif. En effet, comme dans l’affaire de Cergy-Pontoise, le témoin débute son récit par plusieurs événements avant de signaler la présence d’une chose énigmatique (il quitte son domicile, il arrive à son champ, il bine ses lavandes, il retire sa veste, il s’assoit pour fumer une cigarette), et continue avec plusieurs événements du même genre après que la chose se soit soustraite à sa vue (2e écart). En outre, la plupart de ces événements n’ont pas de liens directs avec la présence de la chose énigmatique, ils sont expérimentables et non pas indiciaires : biner son champ de lavande, sa vigne, fumer des cigarettes, monter sur son tracteur sont certes des activités de la vie quotidienne du témoin, mais ils n’aident pas à la résolution de l’énigme (3e écart). Enfin, lors de l’arrivée supposée de la chose énigmatique, le témoin était simplement « dissimulé » derrière un mur de pierres. Alors que dans le modèle narratif, lorsqu’une chose énigmatique se présente, elle est d’abord vue, mais elle est silencieuse, à Valensole, le témoin commence, à l’inverse, par entendre un sifflement (4e écart).
[image: ]L’affaire de Valensole mise en espace,
à partir d’un schéma publié par Aimé Michel (1965)


Le comportement du témoin permet de faire apparaître une caractéristique supplémentaire des récits de ceux qui ont vécu une expérience directe d’un événement extraterrestre : après l’imperception de la chose, les témoins ne reprennent pas leur activité initiale comme si de rien n’était, mais tentent, souvent, de trouver une explication, procèdent à des évaluations, en parlent à d’autres, ou s’ils sont en voiture, s’éloignent de l’endroit où les événements se sont produits. Or, ici, le témoin, lors des deuxième et troisième récits, explique qu’il s’est senti immobilisé pendant 15 à 20 minutes après le départ des extraterrestres, puis qu’il poursuit son travail : il bine ses lavandes et sa vigne, comme si la régularité de son existence n’avait nullement été troublée par un événement exceptionnel et incompréhensible qui, dans l’immédiat après-coup, en aurait changé le cours (5e écart).
Lorsque plusieurs récits d’un événement vécu par la même personne coexistent, les versions diffèrent, l’une pouvant comporter davantage de détails indiciaires ou d’évaluations. Les trois récits du témoin de Valensole diffèrent d’une toute autre manière (6e écart). Tout d’abord, ils montrent des ajustements, passant au fur et à mesure de la possibilité à l’affirmation, comme dans le cas des « six pattes » sur lesquelles reposeraient l’appareil : « À l’arrêt, il m’a semblé que l’appareil était posé sur six pattes », commence par dire le témoin. Dans la deuxième version, il affirme avoir vu « six pattes » (la nuance hypothétique d’un « semble » a disparu), mais, cette fois, elles lui « donnent l’impression de tourner toutes dans le même sens ». Dans la troisième version, le narrateur n’a plus de doute sur le fait que « les pieds se sont mis à tourner, dans le sens des aiguilles d’une montre ».
Ensuite, le témoin ne complète pas son récit par des descriptions et des évaluations, mais il ajoute des événements, et non des moindres. Dans le premier récit, l’un des extraterrestres ne fait qu’apercevoir, peut-être, le témoin (« Le passager de l’engin m’a sans doute aperçu car je suppose qu’il a averti celui qui était à terre, qui est remonté aussitôt dans l’appareil »). Mais, dans le troisième récit, l’un des extraterrestres sort d’un étui qu’il porte accroché par une ceinture sur le côté droit un objet qu’il braque sur le témoin, lequel se retrouve « immobilisé, sans pouvoir faire un seul mouvement ». Chargés d’événements qui ne s’emboîtent pas comme les pièces d’un puzzle, les récits se contredisent. Dans le premier récit, un être est à terre, l’autre dans l’engin, lorsque le témoin les voit pour la première fois. Dans le troisième récit, les deux êtres sont à terre, accroupis et, « semble-t-il », en train de regarder un plant de lavande.
Si la soustraction à la vue de l’engin, « presque immédiatement » est bien indiquée par le témoin, qui relève en plus un « bruit sourd », cette soustraction ne rend nullement la chose énigmatique. Or la question de savoir comment qualifier ce qui s’est présenté et s’est soustrait constitue le principe même du modèle narratif : le témoin reste seul avec quelque chose d’inexplicable. Mais ici, comme dans un roman de science-fiction – nous y reviendrons –, il n’y a aucune place pour l’incertitude : il y avait une soucoupe volante, de couleur mate, avec un dôme transparent, une porte à glissière s’ouvrant de haut en bas, et deux extraterrestres, de petite taille, vêtus de combinaisons, avec de grosses têtes en forme de potiron, de grandes oreilles, sans cheveux, la peau lisse, sans menton, sans cou, et avec de petites mains dont le témoin ne distingue que le pouce (7e écart).
S’il y a dénégation, le témoin ne l’exprime donc pas en affirmant qu’il ne « croit » pas aux extraterrestres. Il clôt son premier récit par une tournure certes négative mais qui exprime autre chose : « Je ne l’ai pas dit avant, ayant peur des embêtements », sans que l’on sache si ce qu’il n’a pas dit plus tôt renvoie à l’ensemble des événements ou à la phrase précédente (« Je ne puis définir la couleur de la peau des personnages, mais il me semble qu’ils étaient de type européen »). Dans le deuxième récit, la dernière phrase fait référence, elle aussi, à ce que le témoin a dit : « J’ai parlé de cette affaire à un ami hier matin vers dix heures trente minutes, qui a probablement propagé la nouvelle au pays et les gens sont venus nombreux aujourd’hui dans mon champ, effaçant la plupart des traces laissées par l’appareil sur le terrain. » Dire, ne pas dire, être embêté, ne pas l’être, tel est le balancement mis en scène par le témoin, qui tranche finalement toujours par le même choix : dire et être « embêté », c’est-à-dire faire l’objet d’attention. Le troisième récit s’ouvre par une négation dans la lignée des deux précédentes, c’est-à-dire portant sur ce qui n’a pas été dit : « Lorsque vous m’avez interrogé le 2 juillet 1965, je ne vous ai pas révélé tout ce que j’avais vu car c’était tellement extraordinaire que j’ai eu peur que l’on me prenne pour un fou et que l’on me fasse enfermer. » Il introduit alors l’idée non pas qu’il ne « croit » pas aux extraterrestres, qui seront au cœur de son propos, mais qu’il n’est pas fou, et cela au commencement et non pas en conclusion. Cette dernière est consacrée principalement aux modifications du rythme de vie du témoin depuis non pas le 1er juillet, mais le 3 juillet, soit le lendemain de sa déposition : il s’est mis à dormir près d’une douzaine d’heures par nuit, deux fois plus qu’auparavant. Les deux dernières phrases, avant la formule rituelle de clôture d’un procès-verbal de gendarmerie, au lieu d’une présentation de soi ou d’une évaluation de ce que le témoin a vu, reviennent sur les événements passés en ajoutant encore des détails : « L’appareil est parti quelques secondes après que les personnages eurent monté dedans. La couleur de l’appareil plus foncée que les combinaisons portées par ceux-ci. »
Comme le cas de Cergy-Pontoise, celui de Valensole a été médiatisé et commenté par des ufologues. En 1974, un journaliste, Jean-Claude Bourret, lui consacre une émission sur la radio publique française France Inter, retranscrite ensuite avec d’autres dans un ouvrage portant sur « la nouvelle vague des soucoupes volantes »79. Il a interviewé un gendarme ayant mené l’enquête, le lieutenant-colonel Valnet, à l’époque capitaine, qui déroule un récit au plus près des procès-verbaux, en choisissant toutefois, lorsque deux options contradictoires se présentent, celle du troisième récit (deux êtres au pied de l’appareil, accroupis, regardant un plant de lavande). « Je crois ce que le témoin m’a confié », conclut le gendarme. Le deuxième interviewé est un magistrat, qui a enquêté « à titre strictement privé » en septembre 1965. Il dit avoir vérifié la « parfaite honorabilité » du témoin auprès de plusieurs personnes locales, notamment sa femme, ses parents, le curé et le propriétaire d’un café. Enfin, le journaliste s’est entretenu avec le témoin qui, une décennie plus tard, dit ne pas revenir sur son témoignage et annonce que la lavande ne s’est mise à repousser à l’emplacement supposé de l’atterrissage de la soucoupe volante que cette année-ci.
Si je romps ici, comme pour l’affaire de Cergy-Pontoise, avec la règle méthodologique que je me suis fixée de m’en tenir principalement aux énoncés et j’élargis légèrement le spectre des éléments à analyser, en prenant en compte notamment des documents renseignant sur la trajectoire ultérieure du témoin, les écarts de ses récits vis-à-vis du modèle narratif prennent encore davantage de relief. En effet, l’ufologue Jacques Vallée affirme que, ayant rencontré en 1979 Maurice Masse, celui-ci lui aurait confié d’une part avoir vu « un autre objet une certaine nuit, au-dessus d’une autre de ses propriétés […] avec beaucoup de couleurs, de belles couleurs qui tourbillonnaient80 », d’autre part qu’il aurait constaté de nouvelles marques dans son champ de lavande, ce qui l’aurait conduit à cette conclusion : « C’est comme ça que je sais qu’ils sont revenus81. » Ces manifestations répétées de présence extraterrestre parfaitement identifiées comme telles, sans flottement ni hésitation sur leur qualification, auprès d’un même témoin, loin de correspondre au modèle narratif, peuvent en revanche être rapprochées des présences rapportées d’êtres comme la Vierge Marie, qu’un même témoin peut dire avoir vue plusieurs fois82. Jacques Vallée ajoute que le cousin de Masse, un certain Jose, aurait lui aussi été témoin, dans la même région, de deux événements extraterrestres, l’un en 1969, l’autre en 1977.
Le cas de Valensole a été souvent cité par des ufologues, et l’américain Thomas E. Bullard, en 2010, s’y réfère encore83, reprenant à son tour la version d’un texte publié par un français, Aimé Michel, dans le magazine anglais Flying Saucer Review84. Agglomérant, comme je l’ai fait au début de la présentation de ce cas, les récits du témoin pour n’en former qu’un seul, ces ufologues procèdent, lors de leur réécriture à un lissage qui tend vers un récit direct vécu en ce qu’ils exposent les événements dans leur ordre chronologique.
Il reste, cependant, que le témoignage de Valensole pose une énigme totalement différente de celle du schéma narratif. Dans ce dernier, l’enjeu est celui d’une qualification : à quelle catégorie appartient une chose perçue comme mystérieuse ? Mais, dans le cas de Valensole, la plus grande énigme concerne l’interprétation d’une action, elle-même stabilisée dans sa description, soit un problème d’attribution et non pas de qualification : pourquoi des extraterrestres regardent-ils un plant de lavande dans un champ ? Relever, comme le fait un ancien directeur du GEPAN (l’ancêtre du GEIPAN) qu’« à quelques kilomètres du lieu où s’est posé l’objet volant non identifié se trouve un centre de recherche du CNRS qui génère, à l’aide de plusieurs antennes, des émissions de micro-ondes pour étudier la réflexion des ondes radar dans l’ionosphère85 » ne permet nullement de répondre à cette question, car on ne comprend pas pourquoi des extraterrestres qui seraient venus, attirés par ce centre de recherche du CNRS, ne s’y seraient pas directement posés, au lieu de contempler de la lavande à quelques kilomètres.
Quelle est la consistance des extraterrestres ? Dans les récits directs d’expérience vécue, ils ne sont convoqués que pour mieux être niés, tandis que s’ils interviennent dans des récits littéraires, la manière dont le témoin en parle empêche de considérer qu’il a vécu de telles rencontres. Dans les deux cas, les extraterrestres n’ont de consistance que par le langage et, pourtant, ils se réfèrent au monde vécu parce qu’ils sont mis en rapport avec des choses inqualifiables. Ce que disent les récits, c’est que si l’on devait rencontrer un extraterrestre, on ne saurait pas le reconnaître, d’après les récits directs d’expérience vécue, et quand bien même on l’aurait reconnu, comme cela arrive dans les récits littéraires, on ne saurait pas quelle est son intention s’il ne la communique pas. Mais ces extraterrestres ne sont pas sans consistance, puisque, tout êtres de langage qu’ils sont, ils parviennent à faire en sorte que des centaines d’individus déposent un témoignage les déniant, et ils ont réussis à rassembler environ cinq cents personnes pour les attendre à Cergy-Pontoise en 1980. Être de langage : telle est l’expression par laquelle on peut désigner non seulement les extraterrestres, mais encore la Vierge Marie, les esprits, les vampires et autres chimères. Les êtres de langage peuvent captiver les humains, les intriguer, les passionner, les emporter dans des polémiques infinies, on peut les célébrer dans des nuages d’encens ou tuer et mener des guerres en leur nom. Mais leur assigner une place en disant qu’ils existent au-delà du langage dans telle ontologie mais pas dans telle autre, dans telle perspective mais pas dans telle autre, dans tel mode d’existence mais pas dans tel autre, est malhonnête au sens où l’on ne sait pas jamais, concrètement, comment on bascule de telle ontologie, perspective, mode d’existence, quel que soit le nom que l’on donne, à tel autre, c’est-à-dire comment on résorbe l’être perçu dans le langage, ou comment on le fait déborder de celui-ci, ni comment ces ontologies, perspectives, et modes d’existence s’articulent les uns avec les autres lorsqu’ils sont appelés au tribunal de la vérité historique, et alors que nous vivons et mourrons tous dans le même monde.
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Quelques détails supplémentaires
Parmi les récits directs d’expérience vécue collectés par le Centre national d’études spatiales, il en existe certains, minoritaires, qui mettent en scène des éléments qui ne décrivent pas directement une chose énigmatique par des traits (sa forme, sa couleur, sa luminosité, etc.), et qui pourtant sont des détails indiciaires, et non pas expérimentables. Ces indices sont de trois sortes. Tout d’abord, des récits peuvent s’appuyer sur des enregistrements visuels, qu’il s’agisse de photographies ou de films. Ensuite, des éléments peuvent être corrélés par le narrateur à la présence d’une chose énigmatique, comme certains comportements d’animaux ou des phénomènes électriques. Enfin, des indices d’une chose énigmatique, que celle-ci ait été perçue ou non : c’est dans cette dernière catégorie qu’entrent les récits centrés sur des traces au sol.
Des détails indiciaires sur une photographie ou une vidéo
Le recours à des photographies et à des vidéos pour étayer un récit d’événement extraterrestre ne s’est développé que depuis 2007, d’après la base du Centre national d’études spatiales. Certes, le premier récit faisant état de photographie date de 1976, et celui signalant un film, de 1985. Mais jusqu’en 2007, l’usage de ces techniques reste sporadique. De 2007 à 2011, 8 à 18 récits par an mentionnent des photographies, et 4 à 10 récits par an des vidéos, les pics pour les deux supports étant atteints en 2009. Cette hausse s’explique en grande partie par la diffusion des appareils téléphoniques capables aussi de photographier et de filmer numériquement à n’importe quel instant, capacité particulièrement adaptée aux témoins d’événements extraterrestres, qui ne les anticipent jamais.
Le recours à la photographie et à la vidéo a introduit une variation du modèle narratif. En effet, comme Thomas, le personnage de Blow up d’Antonioni, qui s’aperçoit après-coup en développant des photographies prises dans un parc que s’y trouverait aussi une scène de meurtre, une personne, en regardant une photographie, plus rarement un film, peut alors s’interroger sur la présence d’une chose dans le ciel et l’interpréter comme étant peut-être un phénomène aérien non identifié. Un tel récit met en scène plusieurs périodes, comme dans le cas suivant86 où, le 4 août 2007, un homme s’est présenté aux gendarmes en leur expliquant qu’il suspectait la présence d’ovnis sur des photographies prises un mois plus tôt, à un mariage au cours duquel il ne s’était rendu compte de rien :
Je me présente ce jour au bureau de votre unité afin de vous rapporter les faits suivants :
Le 7 juillet 2007 j’étais au mariage de mes parents, à Bellegarde dans le Loiret. De nombreuses photos sont prises, par un photographe professionnel et par des membres de la famille. Mon cousin XX qui avait pris des photos avec son appareil numérique m’a transféré le lendemain les photos de la cérémonie ainsi que des photos prises à l’extérieur.
Environ une semaine après je vois un de mes collègues, XX à qui je montre les photos du mariage. Je fais défiler les photos devant lui quand il me demande de revenir en arrière sur une d’entre elles. Il me montre un point noir dans le ciel au-dessus d’une photo de groupe.
N’ayant pas entendu d’avions ou de bruits importants de moteur, lorsque j’ai regardé la photo j’ai pensé qu’il s’agissait d’un oiseau ou d’un ULM.
Il a donc transféré cette photo sur son ordinateur, plus performant et après avoir fait plusieurs zooms, nous nous apercevons qu’il s’agit d’une forme triangulaire avec une lumière orangée en-dessous. Nous nous sommes alors penchés sur le reste des photos […] ce qui paraît bizarre c’est que cet OVNI apparaît sur des photos prises sur une durée d’à peu près 45 minutes entre 17 h 30 et 18 h 15, le temps de faire des poses et des clichés différents, et que cet OVNI ne se déplace presque pas.
Je sais qu’à 50 km se trouve une base aérienne militaire de transport : Base Aérienne 123 de Brecy. Mais cet OVNI ne ressemble à aucun avion connu, et je n’ai surtout pas entendu le bruit d’un avion lors de cette cérémonie. Je sais de quoi je parle je suis dans l’armée de l’air. Je sais que ce jour-là il faisait beau avec quelques nuages, vous pouvez le voir sur les photos.
Je vous remets ce jour les photos où le phénomène apparaît, nous les imprimons et les gravons sur CD ROM. Je tiens à vous dire que je n’ai rien observé de particulier ce jour-là.
À XX, le 4 août 2007 à 14 heures 55, lecture faite par moi des renseignements d’état civil et de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à changer, à y ajouter ou à y retrancher.

Alors qu’un récit qui relate la présence et la soustraction d’une chose énigmatique à la vue ne concerne qu’une période de temps souvent très courte, parfois quelques secondes, jusqu’à quelques dizaines de minutes, ce récit s’étire sur près d’un mois, rythmé par trois moments clés : un mariage le 7 juillet ; l’examen la semaine suivante de photographies sur lesquelles un point noir est interprété comme étant un ovni ; et la remise des photographies aux gendarmes, trois semaines plus tard. Si un tel récit peut débuter en déroulant les événements dans l’ordre chronologique, le narrateur introduit, à partir du moment où une chose énigmatique a été identifiée sur une photographie, un mouvement dans le passé. Après que l’agrandissement des photographies a mis en évidence « une forme triangulaire avec une forme orangée en dessous », le narrateur se réfère alors au moment du mariage, signalant notamment l’absence de bruit (« je n’ai surtout pas entendu le bruit d’un avion lors de cette cérémonie »).
On aurait pu penser que la photographie et la vidéo permettraient d’objectiver et de modifier profondément la connaissance des événements extraterrestres, selon la logique de « l’objectivité mécanique », pour reprendre l’expression de Daston et Galison87, c’est-à-dire de produire des « images objectives », plus fiables que la description produite à partir de l’œil du témoin. Pourtant, dans un grand nombre de cas, les photographies et les vidéos n’ont pas d’incidence particulière sur les récits. Photographier et filmer sont des actions supplémentaires qui prennent leur place dans la chronologie des événements, entre la présentation et la soustraction d’une chose énigmatique à la perception, qui est donc aussi enregistrée par un procédé technique. Le cas, déjà cité, d’une vidéo ayant enregistré des lumières dans le ciel, la nuit, au-dessus de Vancouver, montre que le fait de filmer permet d’en apprendre moins sur la chose vue, qui reste énigmatique, que sur la mise en place de la manière d’en parler88.

Des détails indiciaires corrélés à la présence d’une chose
Certains récits, très minoritaires, font état de détails indiciaires qui ne participent pas à la description de la chose énigmatique, ni ne se réfèrent à l’état intérieur des observateurs et qui, pourtant, sont liés à l’une et à l’autre dans la manière dont ils sont insérés dans la chronologie du récit. Ces détails ne sont pas expérimentables, car ils sont, eux aussi, des événements imprévus, ni répétables, ni vérifiables. Outre qu’ils sont mentionnés car susceptibles d’aider à la résolution de l’énigme, ils accentuent la présence de la chose par l’effet supposé qu’elle produit au-delà de ses contours visibles.
Tout d’abord, les récits peuvent mentionner une réaction inhabituelle de certains animaux, et plus particulièrement d’animaux domestiques, dont le comportement insolite frappe le narrateur d’autant qu’ils lui sont familiers. En 1998, à Esperce89, un couple dit ainsi avoir observé depuis la terrasse de leur maison une sphère argentée, « subitement apparue », se déplaçant lentement en effectuant des zigzags, pendant cinq minutes, puis la sphère s’est éteinte. Pendant l’observation, explique la femme, son chat s’est « tapi sur [ses] genoux les oreilles couchées vers l’arrière, [son] chien setter s’est couché et a gémi une ou deux fois, puis plus rien », or « ce n’est pas dans l’habitude de [ses] animaux domestiques ». Dans un autre cas, à Compiègne, le 1er janvier 198090, des militaires disent avoir vu à trois reprises pendant la nuit, entre 23 heures et minuit, une boule ronde de couleur orangée, de lumière vive, qui s’est soudainement soustraite à leurs yeux. D’après l’un des témoins, « lors de l’apparition de ce phénomène, les chiens de la base se sont mis à hurler à la mort sans raison apparente et ont cessé quand le phénomène a cessé », « sans raison puisqu’il n’y avait aucun bruit », précise un autre témoin.
Quelques récits font état, eux, d’un autre genre de détails, amplifiant là encore la présence d’une chose énigmatique : le dysfonctionnement de machines. Cela peut prendre la forme d’une modification d’intensité du courant électrique. Ainsi, en 2000, à Ambert91, alors que le témoin était en train de dîner, il constate une baisse de l’intensité lumineuse puis des coupures de son programme de télévision ; sortant de chez lui, il dit apercevoir une « sorte de disque lumineux », blanchâtre au centre et de couleur bleuâtre sur les côtés, qui, après une brève présence, disparaît « dans la nature ».
Les postes de radio, de télévision, les lampes (aucun cas d’ordinateur ou de téléphone ne sont encore signalés) sont autant de pièces insérées dans la composition d’un environnement routinier, dont le dérèglement est immédiatement perçu s’ils sont allumés. Dans le cas du Loroux Bottereau, en 198092, la présence d’une chose énigmatique est ainsi corrélée à un problème de radio et d’éclairage. Un agent technique du service des eaux, se rendant en voiture à un château d’eau, dit apercevoir dans le ciel un objet de couleur sombre de la forme d’un cigare, qui s’est éclairé tout à coup d’une lumière jaune orangée pendant cinq à sept minutes, puis qui s’est éloigné jusqu’à se soustraire à sa vue. Au moment où la chose se présente, il remarque que son poste de radio-téléphone grésille « anormalement » et, après avoir perdu de vue la chose, il constate que l’éclairage du tableau de bord de son véhicule ne fonctionne plus, alors qu’il marchait parfaitement avant qu’il ne s’arrête au château d’eau.
Le dysfonctionnement d’un véhicule automobile peut aussi être constitué en indice de la présence d’une chose énigmatique. Un jour de mars 1989, à Mayet93, un couple revenait ainsi en voiture vers 1 h 30 du matin d’une soirée chez des cousins. Soudain, leur véhicule s’est arrêté, « toutes les lumières des phares se sont éteintes », et ils ont aperçu « une boule de feu rouge ». Quand cette boule a cessé d’être visible, le moteur de la voiture s’est remis à fonctionner normalement et les phares se sont rallumés. L’homme qui dit n’avoir jamais vu quelque chose d’équivalent, ne pas avoir « pour habitude de raconter n’importe quoi », et être « sous le choc », précise que son « véhicule possède une batterie neuve », révisée deux mois plus tôt.

Des traces au sol
Les récits de traces au sol, qu’ils mentionnent ou non la présence d’une chose énigmatique dans le ciel, sont très minoritaires parmi l’ensemble des récits collectés par le CNES, représentant à peine plus de 1 %94. En outre, ces cas ne sont répertoriés qu’entre 1976 et 2004, et aucun nouveau cas n’a été mentionné depuis.
En général, des traces sont relevées sur un sol meuble sur lequel poussent des végétaux. Toutefois, un cas, à Sisteron en 2004, fait état d’un trou de 15 centimètres de diamètres et d’une profondeur de 25 centimètres dans une surface dure, un parking95. Mais le plus souvent les traces sont constatées dans un champ ou un pré, éventuellement un jardin, découvertes par des paysans, agriculteurs ou bergers96. Il s’agit fréquemment de cercles ou de disques, d’un diamètre pouvant varier de 1 mètre97 jusqu’à 20 mètres98. Parfois la forme est rectangulaire99.
Les traces au sol consistent en un changement prononcé de la végétation et de la terre. Les végétaux peuvent être couchés. En 1993, en Haute-Garonne100, un propriétaire d’un pavillon découvre dans son jardin un cercle de huit mètres de diamètre dessiné par de l’herbe couchée. La même année, dans l’Essonne101, un agriculteur signale que, dans son champ, du blé est couché, formant de grands cercles reliés par des lignes droites. La différence peut aussi être produite par une espèce végétale tranchant sur celle de l’environnement. Plusieurs cas font état de cercles dessinés par des champignons, phénomène appelé « rond de sorcière » ou « cercle des fées ». Le 26 septembre 1979, deux gendarmes indiquent dans leur procès-verbal avoir appris « par la rumeur publique » l’existence d’une « trace suspecte supposée d’OVNI » dans un champ. Ils se rendent au domicile du propriétaire le jour même, et constatent en sa compagnie « dans une prairie naturelle qui jouxte un champ de seigle qu’une trace (supposée d’OVNI) en forme d’ovale de 11 mètres dans sa partie la plus longue et de 10,5 mètres dans sa largeur la plus grande est visible ». De part et d’autre de cette trace, large d’environ 40 cm, poussent de gros champignons, des rosés des prés, et l’herbe est sèche à certains endroits102. Enfin, la terre et la végétation peuvent être brûlées, comme à Toussus-le-Noble103, où un représentant du préfet, qui promène quotidiennement ses chiens sur un terrain de football, signale un jour de 2001 trois surfaces circulaires de 30 centimètres de diamètre disposées au sommet d’un triangle isocèle d’environ 1,20 mètre où l’herbe est carbonisée.
Plus rarement, des traces au sol sont corrélées avec une chose énigmatique aperçue dans les airs. À Nœud-les-Mines, en 1993104, un couple constate ainsi des traces dans son jardin, que la femme relie à une lumière jaunâtre qu’elle voit une nuit se promener à 60 centimètres du sol, ce qui lui fait dire : « Au départ de cette affaire, j’ai cru que c’était un voleur et ensuite j’ai pensé que quelque chose avait atterri dans mon terrain. » Dans cette affaire, les gendarmes ont enregistré les témoignages du mari et de la femme, ainsi que d’un ami du couple, et le dossier comprend des photographies. Le témoignage de la femme, le plus détaillé, servira de cas exemplaire pour les récits de traces au sol :
	Cas Nœud-les-Mines, 30/10/1993
	Témoin 1
 (50 ans, en congé maladie)

	Présentation de soi
	Je suis propriétaire d’une maison d’habitation implantée à XX.

	Indication temporelle
	Depuis deux semaines,…

	Annonce d’une série de choses
	… j’ai observé des phénomènes étranges…

	Indication spatiale
	… provenant du fond de ma propriété. Dans une bande de terre gazonnée,…

	Personne impliquée
	… mon mari…

	Événement 0 – présence d’une chose 1
	… a aperçu une trace…

	Description de la chose 1
	… d’une dizaine de mètres d’une largeur de cinquante centimètres environ.

	État intérieur
	Dans un premier [temps], il n’a pas trop prêté attention à cela,…

	Interprétation de la chose 1 apparue
	… il a cru que quelqu’un à notre insu s’était introduit dans notre propriété.

	Indication temporelle
	Deux jours après ces premières constatations,…

	Événement 1 – présence d’une
chose 2
	… il s’est avéré qu’une seconde trace est apparue…

	Description de la chose 2
	… parallèlement à la première d’une même longueur et largeur. Je porte à votre connaissance que l’herbe était couchée en direction de mon habitation.

	Indication temporelle
	Jeudi ou vendredi dernier,….

	Événement 2 – présence d’une
chose 3
	… j’ai appelé mon mari pour lui montrer la présence d’un cercle…

	Description
de la chose 3
	… dont les extérieurs herbeux étaient couchés dans le même sens. S.I. : Les traces de ce cercle allaient à l’inverse des aiguilles d’une montre. Nous avons remarqué aussi que les traces laissaient apparaître un reflet bleuté et gris.

	Événement 3 – production d’un enregistrement vidéo des traces
	De ce fait, mon mari a filmé ce phénomène avec un caméscope.

	Événement 4 – achronie : se réfère au moment de l’énonciation, et non plus au moment de l’histoire
	Je vous remets cette cassette.

	Événement 5
	J’ai signalé ces faits au poste de police à XX qui a pris contact avec vos services.

	Événement 6
	D’autres personnes de mon entourage ont constaté ces traces.

	Indication temporelle
	S.I. : Un soir, vers 1 heure du matin,…

	Événement 7 – présentation d’une chose 4
	… j’ai vu à une hauteur de 60 centimètres, une lumière qui se promenait.

	Description de la chose 4
	S.I. : Elle était de couleur jaunâtre.

	Interprétation générale/rétrospection
	S.I. : À mon avis, au départ de cette affaire, j’ai cru que c’était un voleur et ensuite j’ai pensé que quelque chose avait atterri dans mon terrain.

	Présentation de soi – expérience passée
	S.I. : C’est la première fois que je constate ce phénomène. Cela fait trois ans que je réside à cette adresse et je ne me suis jamais rendu compte de la présence de traces sur cette partie du terrain.

	Évaluation négative
	S.I. : Ce n’est pas possible qu’un véhicule puisse entrer dans la propriété car celle-ci est clôturée.

	Formulation d’une demande tournée vers le futur et l’extérieur pour une interprétation
	J’aimerais que ces traces soient analysées.

	Fin du PV
	Le 17 novembre 1993 à 17 h 35. Lecture faite par moi des renseignements d’état civil et de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, à y ajouter ou à y retrancher.




Dans son témoignage, le mari, âgé de cinquante-deux ans, explique que sa femme et lui résident dans la propriété depuis 1969. Il n’osait pas prévenir les gendarmes, et sa femme a pris l’initiative de le faire. Il écarte la possibilité d’une plaisanterie qu’on leur aurait faite, car « elle serait de très mauvais goût ». Quant au voisin, qui a été artisan dans le bâtiment, il ne parvient pas non plus à expliquer les traces et exclut l’hypothèse d’un affaissement de terrain. Mais il tient à signaler que « pendant quinze jours [ses] deux chiens de race berger allemand ont aboyé la nuit vers 1 heure et demie ».
Le récit de la femme est composé de plusieurs épisodes qui correspondent à différentes présences : trois traces distinctes et successives sur le sol, et une lumière nocturne. Lorsque plusieurs choses énigmatiques se présentent successivement dans un temps rapproché, ce qui ne se produit que très rarement (la répétition d’événements extraterrestres entre des intervalles longs rapportée par une même personne ayant été écartée), la première d’entre elles est réinterprétée en fonction des suivantes. C’est-à-dire que la première présence d’une chose énigmatique peut être rabattue sur une interprétation familière, même non vérifiée ; mais une deuxième présence ouvre les interprétations sur du non-familier.
Le problème des traces au sol diffère de celui de la perception et l’imperception d’une chose énigmatique dans le ciel puisque l’événement principal n’est pas la perte de vue de la chose aperçue. Mais, pour qu’une trace au sol puisse être suspecte, il faut qu’elle apparaisse dans un endroit familier et que la chose supposée l’avoir causée soit absente et inconnue.
On peut toutefois s’interroger sur le fait que le corpus établi par le Centre national d’études spatiales comporte des récits de traces au sol sans lien avec le signalement d’une présence céleste. De tels récits ne sont plus retenus depuis 2004, le critère de la mention nécessaire d’un objet dans le ciel, retenu désormais, les ayant exclus. Certes, il peut arriver que cette trace puisse être un objet venu des cieux et resté sur place. Au sud de Bourges, le 21 décembre 1988, un agriculteur a ainsi retrouvé dans son champ un morceau de tôle (« Cet objet me paraissant suspect, je vous l’ai apporté à la Brigade », explique-t-il aux gendarmes) qui, après expertise, s’est révélé être un morceau de la tuyère du lanceur Soyouz qui avait lancé une semaine plus tôt un satellite depuis la base de Plessetsk en Union soviétique105. On peut citer encore ce témoin qui, ayant entendu un claquement, sort de chez lui et constate que le capot de sa voiture a été embouti par un objet en train de fondre. Il place alors cet objet cristallin, glacé et de couleur bleue dans son réfrigérateur et alerte les gendarmes. Après analyse, l’objet précieusement recueilli s’est révélé être un effluent d’une tinette d’avion106. Mais quand il n’y a pas un objet tombé du ciel qui, au lieu de se soustraire à la perception, est recueilli par un témoin, les récits semblent postuler qu’un engin spatial a atterri puis redécollé, et le plus souvent un engin de forme circulaire, bref une soucoupe volante.
Comportements inhabituels d’animaux, dysfonctionnement de machines électriques : autant d’indices déposés dans quelques récits qui coïncident avec la présence d’une chose énigmatique dans le ciel. En revanche, en soumettant le relevé de traces au sol à une institution étudiant l’espace plutôt qu’une institution de géologie ou de biologie, le témoin suppose que de telles traces ont une cause venue des airs plutôt que de la terre. Or ces indices, issus de récits directs d’expérience vécue, étaient déjà mis en scène dans les années 1950 par Gray Barker dans Ils en savaient trop sur les soucoupes volantes107. Parmi les nombreuses raisons qui font de ce dernier un récit littéraire, il faut souligner que la présence de « soucoupes » peut être associée à des bruits (« un sifflement108 » qui emplit l’air) et des odeurs (« une odeur d’œuf pourri, un peu comme une odeur de chair brûlée »), en plus d’être accompagnée d’extraterrestres (qui ont l’apparence de « monstres hideux »)109. Cependant, Barker décrit aussi des endroits où l’herbe est couchée (« Une zone importante d’herbe était couchée à l’endroit où la sphère était posée110 ») et des animaux domestiques au comportement inhabituel (un chien « couché sous le porche, tremblant et gémissant111 »). Qu’un photographe découvre après-coup, en examinant une de ses photographies, une chose à laquelle il n’avait pas prêté attention lors de la prise de vue et qu’il l’interprète comme un objet volant est un épisode déjà raconté aussi par Barker. Dans son récit, un photographe aurait pris, en 1949, sur le littoral de Jersey, une photographie dont il se serait aperçu, trois plus tard, qu’elle comportait une chose « ronde », ressemblant à « un cône », « tridimensionnel », et qui n’aurait pu être un reflet112.
Si des indices de la présence d’une chose énigmatique peuvent être insérés dans un récit direct d’expérience vécue, ils n’en sont pas pour autant caractéristiques, et c’est pourquoi ils n’y apparaissent que marginalement. Ils peuvent en effet tout aussi bien orner un récit littéraire. La possibilité que des éléments puissent appartenir à l’une ou l’autre de catégories qui s’opposent par degrés conduit à devoir clarifier leur rapport.




4
La littérature et l’événement vécu
Récits directs d’expérience vécue et récits littéraires
Se référer à un couple distinguant, à un pôle, un mode conventionnel et, à l’autre, un mode non conventionnel permet d’opérer un déplacement par rapport à des couples d’opposés qui, à l’épreuve des récits collectés, présentent tant de défauts qu’ils en perdent leur pertinence, au premier rang desquels : oral/écrit, mais aussi vrai/faux et fiction/non-fiction. Même le couple vécu/non-vécu n’est pas utilisable sans lui ajouter un filtre. En effet, si l’on devait choisir l’opposition entre récit vécu et récit non vécu, les récits dont il est ici question, avec leurs règles spécifiques, se trouveraient classés avec d’autres récits qui ne respectent pas ces règles. Des mémoires, des souvenirs, un récit autobiographique, une autofiction peuvent mobiliser des techniques telles que des rétrospections et des anticipations, ils n’en demeurent pas moins des récits d’expérience vécue, tant pour ceux qui les ont écrits et les présentent comme tels que pour ceux qui en prennent connaissance. Pour marquer la frontière avec les récits étudiés ici, j’ai donc désigné ces derniers comme des « récits directs d’expérience vécue », c’est-à-dire des récits qui n’ont pas fait l’objet de transformations leur donnant une forme « littéraire ».
Il serait plus précis d’opposer d’une part le récit « indirect » et celui « direct », ou le récit « littéraire » et celui « non littéraire ». En effet, « indirect » fonctionne ici comme l’équivalent de « littéraire », et par conséquent « direct » comme celui de « non littéraire ». Je garderai toutefois les termes de « direct » et « littéraire », car le terme « littéraire » rend mieux compte des propriétés du genre indirect et de le faire tendre vers des formes romanesques, tandis que l’emploi de « non-littéraire » semble peu approprié puisque les témoins, lorsqu’ils livrent leur récit, ne le construisent pas explicitement en opposition à un genre littéraire. Le système formé par le récit direct d’expérience vécue et celui littéraire permet d’inclure tous les cas, dès lors que ces modes sont considérés comme deux pôles entre lesquels des récits empruntant des caractéristiques à l’un ou à l’autre sont distribués. Cela suppose aussi que tout récit direct d’expérience vécue peut se concevoir par rapport à un modèle littéraire, tandis que, réciproquement, tout récit littéraire pourrait être confronté à une version directe d’expérience vécue.
Le style littéraire est une sous-catégorie à l’intérieur du mode conventionnel. Ce qui organise le style littéraire est, d’une part, de viser un public, d’autre part de produire des démarcations ou des imitations, que ces opérations de différenciation ou de similitudes soient réalisées par un éditeur ou par les auteurs eux-mêmes113. Entre un récit direct d’expérience vécue et un récit littéraire peut exister une relation de transformation. Quand on raconte directement son histoire, on procède par ordre chronologique. Les procédés littéraires visent notamment à casser cet ordre chronologique pour créer ou accentuer un effet sur celui qui écoute ou lit le texte. Cet effet peut être de faire rire, de faire pleurer, d’émouvoir ou de susciter l’admiration, l’étonnement ou la pitié114, et, plus généralement, d’accroître ce qu’on appelle « l’intérêt » et qui est l’attention de l’auditeur, du spectateur ou du lecteur. C’est la raison pour laquelle les fictions de cinéma et de séries télévisées sont formées d’après un certain nombre de règles (le point de non-retour, le climax, etc.) supposées produire ces effets. Pourtant, un récit direct d’expérience vécue, s’il n’est pas organisé par l’intention explicite de se démarquer ou d’imiter d’autres récits, ne manque pas de produire des effets, comme le rire, la pitié et d’autres modifications d’états intérieurs, car il est gouverné, lui aussi, par le souci de l’adresse à quelqu’un. Sans quoi, comme le remarque Labov, l’attention de celui qui l’écoute ou le lit retombe jusqu’à ce qu’il demande ou se demande : « Et alors ? »115. C’est pourquoi cette attention est d’autant plus grande que l’événement est hors du commun116.
Le sens que je donne à « littéraire » peut être éclairé en le confrontant à celui que défend Gérard Genette. Ce dernier propose de préciser « dans quelles conditions un texte, oral ou écrit, peut être perçu comme une “œuvre littéraire”, ou plus largement comme un objet (verbal) à fonction esthétique – genre dont les œuvres constituent une espèce particulière, définie entre autres par le caractère intentionnel (et perçu comme tel) de la fonction117 ». Pour ce faire, il lui est nécessaire de distinguer entre deux régimes de littérarité : le constitutif, « garanti par un complexe d’intentions, de conventions génériques, de traditions culturelles de toutes sortes », et le conditionnel, « qui relève d’une appréciation esthétique subjective et toujours révocable »118. Dans la perspective « conditionnelle », qui s’appuie sur les conditions dans lesquelles est reçue une œuvre d’art, la question qui se pose alors d’après Genette est : « Quand est-ce de la littérature ? »119. La « prose non fictionnelle », tels que les récits directs d’événement extraterrestre vécu, ne pourrait être perçue comme littéraire « que de manière conditionnelle, c’est-à-dire en vertu d’une attitude individuelle120 », comme celle de Stendhal s’émerveillant devant le style du Code civil.
Toutefois, d’après Genette, l’acte « conditionnel » ne pourrait s’étendre aux œuvres qui seraient constitutivement littéraires. Il prend pour exemple Britannicus : « Si Britannicus est une œuvre littéraire, ce n’est pas parce que cette pièce me plaît, ni même parce qu’elle plaît à tout le monde (ce dont je doute), mais parce que c’est une pièce de théâtre […]121. » Mais, ce faisant, Genette ne s’étend pas sur ce qui constitue le « constitutif ». Il le renvoie vaguement à un ensemble de dispositifs extérieurs au texte, mêlant d’un côté les « intentions » de l’auteur (sans dire comment de telles intentions sont prises en compte), de l’autre des « conventions » et « traditions ». Or les conventions et les traditions sont produites socialement et se modifient historiquement. Une tragédie antique grecque n’est pas constituée comme une tragédie du xviie siècle français122. Il y a du conditionnel dans le constitutif, mais la chaîne des personnes qui instaurent les conditions peut être plus ou moins longue, si bien que, réduite à deux personnes, l’une s’adressant à une autre, elle peut sembler relever davantage de l’appréciation esthétique subjective et révocable. Dans la théorie que je propose, le littéraire est toujours un mode conventionnel, à la fois parce qu’il est reconnu comme tel, que cela soit par deux personnes ou davantage, parlant en leur nom propre ou au nom d’une institution, comme dans la censure, et parce que les formes qu’il adopte sont produites en référence à des conventions, qu’elles les suivent ou qu’elles s’y opposent, souvent alors pour les modifier.
De son côté, un récit direct d’événement vécu est un récit qui a des propriétés intrinsèques, indépendamment de sa reconnaissance par une institution. Certes, les récits d’événement extraterrestre sont collectés par l’institution qu’est le Centre national d’études spatiales. Mais ils mêlent des récits directs d’expérience vécue et d’autres qui ne le sont pas. L’institution a mis en place ses propres critères permettant de déterminer ce qui rend les récits sélectionnables. Ces critères ne s’appuient pas sur des propriétés internes au récit, mais sur une recherche de correspondance entre des éléments du récit et des éléments hors récit décrivant sous une forme connue ce qui n’a pas été reconnu, ainsi que sur les qualités de l’énonciateur.
Il est possible de tenter de cerner davantage les contours du récit direct d’événement vécu par contraste avec la forme littéraire du roman à partir de trois vastes questions, posées par Franco Moretti123 : pourquoi les romans sont-ils écrits en prose ? Pourquoi y est-il si souvent question d’histoires d’aventures ? Et pourquoi le roman a-t-il émergé aux xviiie et xixe siècles en Europe et non pas en Chine ?
Les romans, relève Moretti, auraient pu être écrits en vers plutôt qu’en prose, le Satyricon comprend de longs passages en vers, et Chrétien de Troyes écrivait en vers. Mais la prose présente l’avantage sur le vers de ne pas être symétrique, ce qui crée immédiatement un sens de l’irréversibilité et de la non-permanence. Cette particularité n’est pas une essence de la prose que ne possèderait pas le vers, mais est produite par une différence de fréquence relative. En outre, la prose permettrait de créer une plus grande complexité que le vers. Ensuite, le champ romanesque étant profondément polarisé entre les aventures et le quotidien, l’aventure est parfaite pour accompagner l’expansion capitaliste. Enfin, en ce qui concerne la raison pour laquelle le roman a émergé en Europe et non pas en Chine, Moretti soutient que l’explication est liée à la modification de la demande (une augmentation du nombre de lecteurs, qui lisent différemment, avec moins d’attention) dans le cadre d’une Europe en plein développement capitaliste.
À la différence des romans, les récits directs d’événement vécu sont toujours brefs, centrés sur un événement. La durée de ce dernier est, en général, elle-même très brève. Les phrases utilisées sont souvent courtes. Il n’y a pas de recherche de la complexité, mais le recours à une grande simplicité. À qui s’adressent ces récits ? À des personnes pouvant mener une enquête et résoudre une énigme en rapport avec le ciel. L’émergence de ces récits doit donc être moins mise en rapport directement avec le capitalisme qu’avec le développement de l’exploration du cosmos. Pour autant, il serait hasardeux d’en faire une conséquence ou une pièce du vaste puzzle de la guerre froide, centrée sur la possibilité d’un conflit nucléaire, alors que cette problématique historique n’a jamais, jusqu’à présent, affleuré à la surface narrative. Remarquons encore que les récits directs d’événement extraterrestre vécu excluent plusieurs thèmes importants qui irriguent les romans : la sexualité, l’argent, la mort. Cependant, comme dans le roman, il y a une tension, une polarisation entre le quotidien et quelque chose d’« aventureux », de non familier. Ne peut-on pas chercher dans cette dernière voie un rapprochement possible, au-delà des évidentes différences énumérées ?

Ceci n’est pas de la science-fiction
S’il existe des affinités entre le récit direct d’événement extraterrestre vécu et le récit littéraire, le genre littéraire auquel on pense inévitablement est celui de la science-fiction puisque, plus que n’importe quel autre, il est celui qui met en scène des extraterrestres. Une première possibilité serait que des auteurs transforment des récits d’expérience vécue en récits de science-fiction, ce qui ne les rendrait pas différents de nombre d’auteurs utilisant des récits d’expérience vécue, à commencer par celui de leur propre expérience, pour écrire des œuvres littéraires. Gray Barker raconte, dans son récit littéraire, comment un nommé Palmer, rédacteur d’un magazine de science-fiction, Amazing Stories, réécrit une histoire présentée comme véridique par son auteur, un certain Shaver, « en la faisant passer pour une œuvre de fiction, afin de la rendre, pensait-il, agréable aux lecteurs de science-fiction124 », et l’intitule « Je me souviens de la Lémurie » – histoire rapportant que des êtres, les Dero, vivraient dans des cavernes enfouies profondément et priseraient la chair humaine pour se nourrir. Mais l’auteur littéraire peut aussi prendre la liberté de désigner comme tiré de l’expérience vécue un récit qui ne l’est pas.
Toutefois des auteurs de science-fiction peuvent aussi considérer que leur récit littéraire, situé dans le futur, précède ce qui est vécu, et s’interprète par rapport à un avenir dont il contiendrait les signes125. Philip K. Dick rapporte ainsi comment il pense avoir vécu en 1978 « une scène entièrement telle qu’elle était apparue » dans son roman, Coulez mes larmes, dit le policier 126, écrit huit ans plus tôt. Philip K. Dick attribue une telle anticipation au fait qu’il pourrait accéder, par l’entremise d’une révélation, non pas à l’avenir mais à un temps immuable, « un paysage précis et permanent [qui] sous-tend le monde du changement », et qu’il identifie comme le monde de la Bible127. Il faut souligner que la scène vécue par Philip K. Dick ne concerne nullement la présence d’une chose énigmatique dans le ciel, mais le fait d’aider un homme, noir et inconnu, dont la voiture était en panne, en allant remplir à son intention et avec lui un bidon d’essence à une station-service pendant la nuit.
Mais d’autres explications, encore, à ces anticipations ont été avancées par des auteurs de science-fiction. Dans son ouvrage consacré à l’affaire de Cergy-Pontoise, Jimmy Guieu insiste à plusieurs reprises sur le fait que des propos prêtés par les témoins à des êtres extraterrestres (expliquant par exemple que « chez eux », « il n’y a plus d’exploités ni d’exploiteurs », raisonnement d’un personnage extraterrestre de son roman L’Invasion de la Terre128), ou de supposées expériences extraterrestres vécues (telle que la traversée de deux maisons par un engin transdimensionnel129, genre de vaisseau présent dans un autre de ses romans, La Clé du Mandala) auraient été anticipées par la forme romanesque. Ce phénomène serait dû à « une induction psy », c’est-à-dire que les romanciers de science-fiction écriraient sous l’influence d’êtres extraterrestres, ce qui expliquerait qu’ils aient précédé les témoins directs d’événement extraterrestre.
L’idée que la science-fiction ait anticipé des récits d’expérience vécue a notamment été défendue par Bertrand Méheust dans plusieurs ouvrages depuis la fin des années 1970 jusqu’aux années 1990. D’après Méheust, « la plupart des motifs qui constituent les scènes rapportées par les témoins de S[oucoupe] V[olante] sont des motifs inventés par des écrivains du merveilleux scientifique dès la fin du siècle dernier130 ». L’association de motifs tels que des engins fantômes, des bourdonnements, des pinceaux de lumière ou un arrêt des moteurs serait partagée par les récits de fiction131 et ceux des témoins ayant observé de près des soucoupes volantes, si bien que ces deux genres de récits, « fictionnel » et « réel », seraient organisés par « un même symbolisme associatif ». Dans un texte consacré à la présentation et à la discussion d’hypothèses susceptibles d’expliquer d’« étonnants phénomènes aériens observés de façon régulière en Belgique entre 1989 et 1992132 », Méheust affirme que « la machine volante fantôme, avion, dirigeable, disque, cube, sphère, cigare, qu’on la doive au génie d’un savant fou (version dominante en France) ou à des Intelligences non humaines (version plus fréquente aux États-Unis) – cette machine mystérieuse émerge à la fin du xixe siècle, chez Jules Verne notamment, comme un des thèmes directeurs du merveilleux scientifique, et hante la fiction populaire des années 20-40, en France comme en Amérique. Or, il se trouve que cette machine devance la forme, les performances, le comportement élusif, des futures soucoupes volantes ; qu’elle est presque exactement capable de faire ce que feront les actuelles soucoupes, et notamment les ovnis belges133 ».
Pour élucider cette anticipation, l’auteur envisage alors plusieurs hypothèses. Tout d’abord, les témoins projetteraient des représentations issues de la science-fiction sur des phénomènes physiques naturels. Autre hypothèse, « les ovnis […] viendraient par hasard, s’encastrer dans certains mythes de notre culture, à la manière dont les mythes aztèques et mayas se trouvèrent coïncider avec l’irruption des Espagnols, et cette coïncidence nous aiguillerait sur une fausse route comme elle perdit les Indiens. […] La science-fiction fournirait à nos contemporains de quoi penser l’intrusion X, et cela à deux niveaux. Au niveau de la construction des témoignages, elle fournirait les matériaux imaginaires ; et, au niveau épuré de l’interprétation intellectuelle, elle contribuerait à la crédibilité du référentiel extraterrestre134 ». Au final, Méheust annonce parvenir à une contradiction qu’il ne résout pas : « D’un côté l’examen direct des témoignages, associé aux quelques enregistrements physiques dont on dispose, suscite la conviction que les témoins observent bien dans le ciel des objets solides ; mais de l’autre un ensemble de considérations indirectes (improbabilité de l’hypothèse des prototypes, coïncidence SF-SV, arguments de Scornaux) conduit au contraire à penser que la solution est à rechercher du côté de la subjectivité et de la culture135. » Méheust reconduit un balancement déjà proposé par Carl Jung dans son ouvrage consacré aux soucoupes volantes, dont le psychanalyste avait fait un mythe moderne. Prenant comme matériaux non pas la littérature de science-fiction mais des récits de rêves et des peintures, Jung considère que « la situation psychique de l’humanité d’une part, et le phénomène des soucoupes en tant que réalité physique d’autre part, sont dépourvus de tous rapports causaux discernables, mais ils semblent coïncider en une concomitance des plus sensées136 ».
Cependant rien n’est moins sûr que l’on puisse parler d’une coïncidence, ni que la contradiction soutenue par Méheust existe. La faiblesse de l’argumentation de ce dernier est que s’il cite abondamment les récits de science-fiction, il mentionne très peu de récits directs d’événement extraterrestre vécu, si bien que le lien entre les deux n’est pas solidement établi. Dans l’ouvrage sur la vague de soucoupes volantes en Belgique, il ne livre directement qu’un seul témoignage, celui d’une femme revenant en voiture du village de Hotton, le 8 novembre 1992, vers 20 heures137, et l’on ignore comment le témoignage a été recueilli, s’il a été réécrit, ou encore s’il est complet. Occupé à trouver une causalité à ce qui a été vu, Bertrand Méheust ne s’interroge guère sur la manière dont les événements sont rapportés. D’après lui, le témoin « interprète [ce qu’il voit] d’abord comme un phénomène banal : un avion, une voiture, etc. ; et ce n’est que peu à peu, à mesure que l’objet approche, que son étrangeté lui apparaît. Puis la chose se dévoile à lui par paliers ; il en découvre des détails de structure, mais la richesse de ce qu’il a devant les yeux déborde totalement les fragments que son œil accroche et que sa mémoire enregistre138 ». Certes, certaines caractéristiques de ce témoignage sont communes au modèle narratif : le fait d’être engagé dans une activité routinière (circuler en voiture sur une route souvent prise), la présentation soudaine et la soustraction tout aussi soudaine d’une chose énigmatique à la vue, chose par ailleurs silencieuse. Mais mon analyse invalide cette théorie. Un témoin d’un événement extraterrestre identifie souvent immédiatement comme énigmatique une chose qui ne se dévoile pas par paliers, mais d’un coup. En outre, la description détaillée, bien qu’aussi précise que possible, reste limitée, même dans les cas où la chose est peu éloignée de l’observateur.
Lorsqu’on se tourne vers la science-fiction, l’hypothèse d’une coïncidence avec les récits directs d’événement extraterrestre vécu, du moins ceux conformes au modèle narratif, qui déjà s’effritait, n’en finit pas de s’écrouler. Si l’on suit la définition stricte que propose Quentin Meillassoux de la science-fiction, les romans de ce genre présentent un futur anticipé dans lequel il y a toujours la possibilité d’expliquer ce qui arrive par la science139. Or un événement extraterrestre vécu est « hors-science » au sens où, non reproductible, non fréquent, mais bien réel, il est relevé par un témoin non seulement sans que la science existante et dont il a connaissance puisse l’expliquer, mais encore sans qu’existe la certitude que la science puisse un jour l’expliquer. Cependant, si la définition proposée par Meillassoux a le mérite d’être claire et cohérente140, elle est si restrictive qu’on peut lui opposer nombre de cas qu’elle exclurait du genre et qui seraient pourtant considérés, tant par des romanciers que par des lecteurs, comme méritant la qualification de science-fiction141. Comme tout genre littéraire142, la science-fiction, si l’on cherche à la définir à partir des textes et non pas depuis les mots « science » et « fiction » qui composent l’expression, se dote de frontières floues, qui évoluent dans le temps, en fonction à la fois des textes qui y sont compris et peuvent être pris comme exemples, de ceux qui les y incluent, de leurs rapports de force, et d’une extériorité où sont assignés d’autres textes couramment désignés comme n’étant pas du même genre. Toutefois, il est difficile d’aller jusqu’à l’idée que les genres littéraires ne seraient que relationnels, et que « la science-fiction, c’est tout ce que nous désignons quand nous parlons de science-fiction », en se restreignant à une communauté de pratiques143 sans lien avec le contenu des textes.
Même si l’on élargit le spectre de ce qui est qualifié couramment comme récit de science-fiction et si l’on arrête les débuts du genre non pas avec Cyrano de Bergerac ou Mary Shelley, mais avec Jules Verne et H.G. Wells144, il faut relever qu’y sont dépeints des machines aériennes, des soucoupes volantes et d’autres vaisseaux spatiaux, parfois avec un luxe de détails absents des récits directs d’événement extraterrestre vécu. Ces derniers se bornent à l’évocation de formes (une boule, éventuellement un cigare, etc.), de lumières, et soulignent l’absence de bruit, loin des bourdonnements bruyants de nombre de romans. En outre, les récits de science-fiction mobilisent, le plus souvent, et en particulier dans leurs descriptions, des mots nouveaux, inventés par l’auteur, des « mots-fictions », pour reprendre l’expression de Marc Angenot145, supposés appartenir au vocabulaire en usage au moment où se situe le récit, voire à une langue extraterrestre, une exo-langue. Or les mots choisis par les témoins directs d’événement extraterrestre vécu relèvent du vocabulaire le plus ordinaire et ne contiennent jamais de mots inouïs ou de retranscriptions de sons inconnus.
Enfin, une différence majeure entre les récits directs d’événement extraterrestre vécu et les récits littéraires de science-fiction est que ces derniers mettent en scène d’emblée des êtres extraterrestres, ou, s’il n’y a pas d’êtres extraterrestres, une population humaine existant dans un temps futur. L’existence de ces êtres est souvent organisée et hantée d’une part par les idées d’évolution, d’adaptation, de race provenant de la théorie évolutionniste de Darwin, d’autre part par des idées venues du colonialisme, qui ont marqué les débuts du genre, en Angleterre et en France, alors puissances impériales et conquérantes dans le monde146. En outre, ces extraterrestres, lorsqu’ils sont à l’initiative du contact avec les humains, sont généralement menaçants, envahissants et ont une intelligence qui, présentée comme supérieure dans un premier temps, finit par s’incliner devant celle humaine, alors que lorsque les humains contactent les extraterrestres, ces derniers peuvent être davantage amicaux et ne sont supérieurs qu’avec humilité147. Toutefois, comme le relève notamment Fredric Jameson, l’extraterrestre dans les romans jusqu’aux années 1960 est le plus souvent un monstre isolé, avant qu’il ne devienne, à partir de la fin des années 1960, un être au sein d’une culture ou d’une société extraterrestre148. Mais tandis que se déploie cette mise en scène anthropologique et sociologique, souvent sophistiquée, des extraterrestres dans les romans de science-fiction, les récits directs d’événement extraterrestre vécu continuent à se restreindre, au contraire, à une description limitée d’une chose à peine vue. C’est pourquoi le récit Contacts OVNI Cergy-Pontoise signé par Jimmy Guieu, qui fait étalage d’extraterrestres, notamment d’un dénommé Haurrio, est situé du côté du récit littéraire de science-fiction, et non pas parmi les récits directs d’événement extraterrestre vécu.
En science-fiction, il n’y a pas d’incertitude, de flottement, quant à la nature des événements observés entre terrestre et extraterrestre : ni à l’intérieur du texte, ni, par conséquent, pour le lecteur. Dès lors qu’il y a des extraterrestres dans un récit littéraire de science-fiction, l’auteur en décrit les comportements et les fait évoluer dans une histoire, et, si le lecteur ne comprend éventuellement les intentions des extraterrestres qu’au fur et à mesure, il n’a pas de doute sur leur qualité à partir du moment où ils sont présentés comme tels. Peut-être faut-il alors rapprocher le récit d’événement vécu d’un autre genre de récit littéraire, dont il serait plus proche.

L’extension extraterrestre du récit fantastique
Alors que les récits directs d’événement extraterrestre vécu diffèrent profondément des récits littéraires de science-fiction, ils partagent beaucoup d’éléments, en revanche, avec les récits littéraires fantastiques. Certes, la définition du genre fantastique n’est pas moins discutée que celle de la science-fiction, et je partirai, ici, de celle élaborée par Tzvetan Todorov : le récit fantastique se caractérise par une hésitation du lecteur149. Ce dernier ne peut pas prendre de décision ni sur la nature d’un événement inexplicable (naturel ou surnaturel ?), ni sur la manière de lire le texte (ni de manière allégorique, ni de manière poétique). À partir de l’instant où le lecteur a levé l’incertitude, le récit change de qualification, basculant dans le merveilleux (l’événement est inclus dans la réalité) ou dans l’étrange (l’événement relève d’une perception, imaginaire ou illusoire, mais n’appartient pas à la réalité). Pour induire un doute chez le lecteur, le récit fantastique privilégie la narration à la première personne du singulier, le « je »150. Il faut ajouter que ce « je » situe le récit comme n’étant pas fou en usant, en général, d’une dénégation151. L’incertitude du lecteur naît de celle du narrateur.
Ces éléments définissant le genre « fantastique », et qui ont été largement commentés et critiqués, diffèrent de ceux définissant le genre « science-fiction » en ce qu’ils reposent sur le rapport entre n’importe quel lecteur et n’importe quel texte, et qu’ils ne suivent pas les présentations génériques imposées par les auteurs et les éditeurs152, ni une communauté de pratiques qui traceraient les frontières de ce qui est fantastique et de ce qui en serait exclu, ni encore un simple critère interne au texte153. Toutefois, si les principes de sortie du fantastique me semblent pertinents, puisqu’un trait caractéristique de la science-fiction me semble être l’absence d’incertitude, je n’en reprendrai pas les qualifications, qui conduisent Todorov à classer la science-fiction comme du « merveilleux scientifique », alors que la science-fiction peut afficher, au contraire, un grand réalisme154.
Les récits directs d’événement extraterrestre vécu ont des caractéristiques identiques à celles du récit littéraire fantastique, si bien qu’ils relèvent d’un genre que je désignerai comme le « récit fantastique non littéraire ». Le narrateur maintient, tout au long de son récit, une incertitude que le lecteur partage. L’événement auquel assiste le témoin est-il d’origine surnaturelle, c’est-à-dire engageant une vie extraterrestre ? Les récits ne l’affirment pas avec certitude, comme cela pourrait être le cas dans un récit de science-fiction, mais ils sont fondés sur une rupture du familier par quelque chose d’inconnu. Le doute est renforcé du fait que le récit comporte une dénégation par laquelle le témoin affirme « ne pas croire » à une vie extraterrestre ou « n’avoir jamais vu » auparavant un tel événement. Les récits se terminent donc sans que le caractère fantastique puisse être entièrement dissipé tant pour le narrateur que pour le lecteur. Le témoin avance souvent une ou plusieurs hypothèses qu’il écarte, sans privilégier une hypothèse explicative. Un des ressorts des récits est donc l’absence de clôture des interprétations.
À ces critères premiers déterminant le fantastique par un rapport entre le texte et le lecteur peuvent s’en ajouter d’autres, complémentaires, qui sont internes au texte et renforcent encore le statut fantastique des récits directs d’événement extraterrestre. Tout d’abord, le fantastique repose principalement sur la vue, et plus précisément sur le fait de ne pas avoir assez vu. Ensuite, l’événement qui produit l’hésitation survient souvent de manière soudaine155. Troisièmement, les récits fantastiques peuvent comporter une corrélation d’indices explicables par un pan-déterminisme156 : si les événements ne s’expliquent pas par une cause connue et qu’ils ne sont pas attribués au hasard, alors ils sont produits par une même cause inconnue qui, dans le récit fantastique, est attribuée à une force ou un être dépassant la condition d’une humanité ordinaire. Dans les récits directs d’événement extraterrestre vécu, les mises en relation d’indices peuvent associer une chose énigmatique vue dans le ciel, la réaction d’animaux familiers, le dysfonctionnement d’un appareil électrique ou la découverte après-coup de traces au sol.
D’autres récits d’expérience vécue pourraient être qualifiés de fantastiques : ceux rapportant avoir vu des fantômes ou des esprits. Les récits directs et vécus de rencontres avec des fantômes ou des esprits partagent avec les récits directs d’événement extraterrestre vécu le fait qu’un seul sens, est, en général, sollicité. En Mongolie, les fantômes peuvent être vus, entendus ou touchés, mais ceux qui rapportent en avoir croisés n’ont été sollicités que par un unique sens157. De manière encore plus restrictive, les récits directs d’événement extraterrestre vécu font très peu état de bruits, jamais d’odeurs et, la chose énigmatique étant à une distance qui la rend inaccessible, sauf dans le cas de traces au sol, elle n’est jamais touchée. Autre rapprochement, de la même manière que certains récits mentionnent que le comportement inhabituel d’animaux coïncide avec la présence d’une mystérieuse chose céleste, les récits de fantômes, en Mongolie, rapportent que ceux-ci peuvent être d’abord perçus par des animaux, tel un cheval s’arrêtant net et refusant de s’aventurer plus en avant. Dans des cas survenus au Royaume-Uni après-guerre, enregistrés par la Society for Psychical Research, les indices de la présence d’un esprit dans une maison hantée peuvent se manifester sous la forme de bougies qui s’éteignent et de nappes tirées hors de la table158. Souvent les récits faisant état d’une possible rencontre avec des « esprits », tels qu’un yoshi dans la société Sharanahua, ou un denetsak dans la société Trumai, en Amazonie, se produisent alors qu’il fait nuit ou qu’il pleut.
Il faut toutefois, pour qualifier de tels récits comme fantastiques, les lire en distinguant ceux pour lesquels le narrateur hésite à nommer ce qu’il a perçu, et ceux où il désigne avec assurance les êtres qu’il a vu, entendu ou senti comme des fantômes ou des esprits. Les témoins peuvent raconter qu’ils ont été confrontés à une chose qu’ils ne savent pas qualifier (« était-ce un esprit ? Un humain, un Blanc ? Je ne l’ai pas bien vu », s’interroge encore après-coup une narratrice Trumai159). Mais c’est bien souvent les interlocuteurs qui imposent la qualification d’esprit ou de fantôme à la chose que le narrateur dit avoir rencontrée (l’affirmation « c’est un yoshi » n’est pas proposée par le témoin, mais lors d’une discussion avec l’auditoire160), dans un monde où le recours à une telle qualification est possible, tandis que celle d’extraterrestre est exclue, en France, par les gendarmes et les professionnels de l’espace.
Seuls les récits d’événement extraterrestre conformes au schéma narratif peuvent être inclus dans le genre fantastique non littéraire. Les récits d’événement extraterrestre qui en rompent les règles, comme les cas de Cergy-Pontoise et de Valensole mettant en scène enlèvement, soucoupe volante nettement identifiée et extraterrestres, tendent, eux, vers le genre de la science-fiction littéraire. Cette division rejoint une proposition de Todorov soutenant que « chaque type de discours qualifié habituellement de littéraire a des “parents” non littéraires qui lui sont plus proches que tout autre type de discours “littéraire”161 ». L’ensemble des récits d’événement extraterrestre se distribue donc entre deux pôles, l’un, majoritaire, fantastique, et non littéraire, et l’autre, minoritaire, de science-fiction, et littéraire. La rupture d’un des principes du schéma narratif d’expérience vécue ne conduit pas, en effet, vers le récit fantastique littéraire, au sens où, si l’on prenait l’ensemble des cas, l’incorporation de procédés de composition se doublerait d’une levée de l’indétermination de ce qui est vu. C’est à dissiper l’hésitation des récits directs d’événement extraterrestre vécu et à expliquer par la science les récits testimoniaux relevant de la science-fiction que travaillent des enquêteurs de la gendarmerie et de l’agence spatiale.




DEUXIÈME PARTIE
Enquêtes


1
Comment enquêter sur des événements extraterrestres ?
Raconter à des gendarmes ou aux experts de l’agence spatiale française avoir vu dans le ciel une chose énigmatique, c’est aussi les solliciter pour qu’ils en résolvent le caractère énigmatique au terme d’une enquête.
On ne peut manquer, toutefois, de s’interroger sur les raisons pour lesquelles une enquête est ouverte. En effet, il ne semble a priori rien y avoir de dangereux dans ces récits : il n’y a jamais de morts suspectes, ni d’affaire d’argent ou de sexe, ni de trouble évident à l’ordre public, ou encore de menace pesant sur la vie des personnes. En outre, de nombreux cas ne comportent souvent qu’un seul témoignage, faiblesse qui pourrait les disqualifier selon le principe juridique « testis unus, testis nullus ». Mais, comme le remarque Carlo Ginzburg à propos des enquêtes des historiens, ce principe ne saurait être transféré tel quel du droit à d’autres domaines où la question de la vérité est en jeu1. Quelque chose d’inhabituel, aperçu au loin, de manière isolée, et qui est à peine su, ou ne l’est souvent que localement, parce que le témoin en parle autour de lui, retient pourtant l’attention de militaires et de membres du Centre national d’études spatiales. Quelque chose d’énigmatique dans les airs, et qui inquiète quelques personnes : cela suffit à mettre en jeu la population, le territoire et leur sécurité, c’est-à-dire l’État.
Dès lors, le récit d’événement extraterrestre vécu semble s’ouvrir sur le récit d’enquête, dont l’incarnation littéraire par excellence est devenue, depuis le xixe siècle, le roman policier2.
Événement extraterrestre et roman policier
Récit littéraire fantastique et récit littéraire policier sont, en principe, comme l’a noté notamment Todorov, opposés l’un à l’autre3. L’énigme fantastique résiste finalement à toute explication, l’énigme policière est inéluctablement résolue.
Les dossiers du Centre national d’études spatiales sont structurés ainsi : d’un côté un témoignage, caractérisable le plus fréquemment comme un récit fantastique non littéraire, et, de l’autre, souvent, une enquête, toujours postérieure au témoignage, qui vise à retenir une hypothèse privilégiée. Or certaines enquêtes ne parviennent pas à conclure autrement qu’à l’impossibilité de conclure, maintenant l’ensemble du dossier dans le registre du fantastique non littéraire. Mais à quel genre appartiennent les enquêtes qui trouvent une solution à l’énigme ? Peut-on les traiter de récit policier non littéraire ?
On pourrait considérer que le récit d’événement extraterrestre vécu et l’enquête forment un ensemble, et cela d’autant plus qu’il y a des romans policiers qui débutent par une séquence narrative relevant du fantastique. L’organisation des romans policiers classiques consiste à faire différer l’ordre du texte de celui des événements. D’après l’ordre du texte, un roman policier enchaîne un événement énigmatique4 (en général la découverte d’un cadavre), une enquête, la révélation de la signification de l’événement énigmatique, qui nécessite de l’attribuer à une personne ou un groupe de personnes, c’est-à-dire le dévoilement du mobile du meurtre, les moyens de sa réalisation et l’identité du ou des meurtriers, et un dénouement mettant en scène l’arrestation du ou des coupables. L’ordre du texte débute par les circonstances du meurtre, auxquelles succèdent la découverte du cadavre, l’enquête et l’arrestation du coupable5.
Cependant l’ensemble formé par le récit d’expérience vécue et l’enquête sur des événements extraterrestres ne peut être comparé à l’ordre du texte d’un roman policier classique que jusqu’à un certain point (ce qui le fait différer aussi par conséquent de l’ordre des événements). En effet, si l’on pose comme équivalentes la découverte d’un cadavre et la présence fugace d’une chose énigmatique, le déclenchement d’une enquête constitue une étape commune. Mais le dévoilement des circonstances de la présence de la chose céleste énigmatique peut manquer dans certains cas, l’enquête n’arrivant pas à aboutir. Entre outre, les indices ne possèdent pas les mêmes caractéristiques. Ceux d’un roman policier sont, en général, discrets, voire invisibles à l’œil nu (d’où le recours à des techniques de plus en plus sophistiquées pour les faire apparaître), n’étant pas à la place que leur assigne un ordre normal, et n’ont de valeur que par rapport à ce à quoi ils se réfèrent et qui est absent6. Or les détails indiciaires d’un récit direct d’événement extraterrestre vécu renvoient à une chose présente, visible, mais inqualifiable : c’est la chose elle-même qui rompt avec l’ordre normal des choses, et non pas les indices.
Contrairement au lecteur d’un roman ou au spectateur d’un film policier qui en sait souvent plus que le protagoniste principal (sauf exception, comme les Dix petits nègres), le lecteur ordinaire d’un récit direct d’événement extraterrestre vécu n’en sait pas davantage que le narrateur. Et, lorsque les enquêtes se concluent par une explication de la chose présentée et soustraite au regard du témoin, celle-ci est rarement attribuée à une personne ou un groupe de personnes. On ne sait quasiment jamais qui a produit une chose énigmatique au cœur d’un événement extraterrestre. Si le roman policier est hanté par l’erreur judiciaire, c’est-à-dire la possibilité que le lien entre la mort d’une personne et la volonté de tuer attribuée à une autre soit mal noué et affirmé comme certain alors qu’il est inexistant, ce sont d’autres erreurs possibles qui sont au cœur d’une enquête sur un événement extraterrestre : celle, tout d’abord, de prendre le récit testimonial comme littéraire alors qu’il ne l’est pas et rapporte directement une expérience vécue ; celle, ensuite, de prendre la chose décrite pour un danger menaçant la sécurité du territoire, alors qu’elle est inoffensive ; celle, enfin, de tenir comme une découverte scientifique inédite une chose banalement inscrite dans les connaissances passées, voire des plus triviales.
Les enquêtes menées à partir des récits directs d’événement extraterrestre vécu ne peuvent donc être rapprochées, même lorsqu’elles apportent une solution, du roman policier. Il faut d’ailleurs rappeler que, si ce dernier a capté et fait triompher en littérature la forme de l’enquête, celle-ci, historiquement, ne lui est pas originellement associée. Elle prend, au Moyen Âge, la forme de l’enquête administrative, notamment fiscale, ou encore de l’inquisition religieuse7, si l’on considère que le terme « enquête » recouvre à la fois l’inquisitio, la visitatio et l’informatio. Ce n’est pas seulement dans l’histoire de la quête d’indices, de traces « même infinitésimales », qu’il s’agisse de celles réunies pour attribuer un auteur à une peinture, selon la méthode développée par Morelli au xixe siècle, ou de celles relevées par un chasseur pour rechercher un animal à tuer, qu’il faut inscrire l’enquête policière8. On pourrait d’ailleurs penser celle-ci comme une possibilité parmi d’autres usages littéraires de l’enquête, en faisant abstraction de son excroissance qui n’a cessé d’enfler jusqu’au xxie siècle, et non pas comme une matrice ou un modèle, mais comme un point d’aboutissement9. Lorsqu’une enquête policière ou administrative est engagée, elle prend pour objet non pas, ou non pas seulement, le témoignage ou la requête qui l’enclenche, mais les êtres au cœur de ceux-ci : un cadavre, ou des membres de l’administration qui seront questionnés sur leur comportement passé. Or une enquête sur un événement extraterrestre ne peut porter sur la chose énigmatique puisque celle-ci s’est toujours soustraite aux enquêteurs. Du point de vue des enquêteurs, qu’ils soient de la gendarmerie ou du Centre national d’études spatiales, l’énigme à résoudre n’est pas tout à fait la même que celle posée par le témoin : elle porte sur le couple formé par le témoin et son récit, et non pas uniquement sur ce dernier.

Enquête militaire et enquête scientifique
L’enquête débute donc par l’examen de celui qui la fait naître : puisqu’une personne fait appel à des gendarmes ou au service spécialisé du Centre national d’études spatiales en leur adressant un récit énigmatique, elle est interrogée, à l’oral par les gendarmes, souvent après son récit, parfois en l’entrecoupant, ou à l’écrit, par le questionnaire du GEIPAN. La relation est asymétrique, le témoin se mettant en position d’ignorance relative par rapport à une personne dépositaire d’une autorité et d’un savoir supposé supérieur. Les questions visent à obtenir des précisions sur ce qui s’est passé, à extraire de la mémoire du témoin le plus grand nombre de détails indiciaires qu’il n’aurait pas rapportés de lui-même et qui n’auraient pas déjà pris leur place dans le récit monologique. Souvent, elles mettent aussi à l’épreuve les hypothèses explicatives que le témoin formule sous la forme d’évaluations. Élément déclencheur et central, le récit se trouve ensuite entouré d’autres pièces, des photographies, des plans des lieux, des cartes du ciel, etc., qui forment le dossier de l’enquête et constitueront autant d’archives.
À récits étranges, étranges enquêtes : bien que l’événement n’ait pas de caractère dangereux, en apparence, ni envers une personne, ni pour l’ordre public, il peut cependant faire l’objet de deux enquêtes, selon des procédures différentes qui aboutissent à des clôtures distinctes, alors même que le témoin livre quasiment le même récit. Certes, le roman policier nous a habitués à ce que deux enquêtes se déroulent en parallèle, l’une officielle, du policier qui « ne connaît que la réalité dans sa détermination officielle », l’autre officieuse, du détective, qui sait « creuser dans les failles et les interstices de la réalité de façon à en exploiter les incohérences », comme Luc Boltanski l’a analysé10. Mais, si on laisse de côté les enquêtes officieuses des ufologues, comme celle menées par Jimmy Guieu à Cergy-Pontoise et Jacques Vallée à Valensole, il reste que coexistent deux genres d’enquêtes officielles qui, bien que s’entrecroisant, ont leur propre filiation. Le premier genre, à la charge des gendarmes, relève de l’enquête militaire, le second, piloté depuis le Centre national d’études spatiales, de l’enquête scientifique.
Soit, tout d’abord, l’enquête militaire des gendarmes. Le recueil d’un récit d’un événement extraterrestre vécu a pour particularité que le témoin craint de ne pas être pris au sérieux. Les gendarmes peuvent être formés selon différentes méthodes pour recueillir ce genre de témoignage. Ainsi un gendarme11 spécialisé dans l’audition de témoins d’observation de foudre en boule explique-t-il le processus d’un entretien réussi. L’enquêteur cherche tout d’abord à mettre en confiance le témoin. Il peut se rendre à l’endroit où ce dernier habite, ou celui depuis lequel il a observé l’événement. Il lui demande s’il peut prendre des notes, certains témoins étant réticents à cette démarche. Il commence par engager la conversation sur des sujets éloignés des faits pour lesquels il est venu, en parlant de la famille par exemple, afin de créer « un climat de confiance ». Puis, il laisse le témoin raconter librement, en évitant de l’interrompre ou d’intervenir, ce qu’il a vécu. Enfin, il termine la rencontre par une série de questions qui visent à éprouver la version des faits délivrée.
Dans le cas déjà cité de Beaumont-en-Véron, survenu le 23 février 201412, les gendarmes interrogent l’homme, steward, et la femme, styliste, au-delà de leurs récits. Ils cherchent notamment, auprès de l’homme, à préciser la description de la chose (« quelle était sa forme, sa dimension ? »), à situer les choses et les personnes dans l’espace (« votre domicile se trouve à quelle distance de la centrale nucléaire d’Avoine ? » réponse : « à 12 km » ; « votre baie vitrée donne-t-elle en direction de la centrale nucléaire ? » réponse : « non »), à déterminer si d’autres témoignages corroborent le récit rapporté (« quelles sont les personnes qui ont observé ce phénomène ? » réponse : « ma femme et moi. Je suis allé voir mes voisins mais ils n’ont rien observé »), et à demander des preuves (« avez-vous des photographies de ce phénomène ? » réponse : « non je n’ai pas eu le temps »). Ils soumettent à la femme une proposition d’explication (« pensez-vous que cela ne peut pas venir d’une lumière de laser ? » réponse : « non, cela était vraiment gros »).
Il peut arriver que des gendarmes qui recueillent un témoignage posent une batterie de questions sans laisser de place à un récit monologique, déroulant d’une traite tous les événements, comme dans le cas survenu à Chahaignes en septembre 2009. Bien documenté, ce cas est composé d’une part d’une enquête, de plans, de photographies et des procès-verbaux d’audition des deux témoins, le tout réalisé par des gendarmes ; d’autre part du compte rendu d’une enquête du GEIPAN. Dans cette affaire, les femmes qui témoignent sont elles-mêmes des gendarmes, interrogées, donc, par des collègues. Le dimanche 13 septembre 2009 entre 21 h 30 et 22 heures, ces deux gendarmes, alors en patrouille, observent une chose imposante quasi silencieuse dans le ciel au-dessus de la mairie du village de Chahaignes. Après quelques minutes, la masse s’est lentement mise en mouvement, se soustrayant à leur regard. À la sortie du village, ces dernières voient à nouveau la masse sombre se déplaçant parallèlement à elles, à quelques mètres au-dessus des champs, avant qu’elles ne la perdent de vue définitivement. Comme elles l’expliquent plus tard à leurs collègues, elles estiment avoir affaire à un avion militaire faisant un exercice de nuit. Toutefois, ce qui paraît « normal » à des militaires, et qui justifie le fait que celles-ci n’aient pas fait immédiatement de compte rendu, pourrait paraître « anormal », voire « inquiétant » à quelqu’un qui n’est pas militaire. Les procès-verbaux de ce cas ne présentent pas de récit monologique mais la retranscription de deux dialogues, dont les questions comme les réponses sont très proches et suivent l’ordre chronologique des événements. Plusieurs questions cherchent à obtenir des précisions afin d’éliminer des hypothèses (avion, hélicoptère) et de déterminer si la chose est « hostile » et « menaçante », c’est-à-dire ennemie. La dernière partie du questionnaire vise à écarter plus particulièrement l’hypothèse d’une forme de vie extraterrestre, sans que l’expression soit prononcée. Pourtant, plusieurs questions pourraient y conduire, tandis que les deux gendarmes ne l’évoquent jamais, montrant une hostilité à son égard (principe de dénégation).
	Question
	Réponse
témoin 1
	Réponse témoin 2

	Le système de communication et le terminal informatique embarqué du véhicule ont-ils subi un quelconque dysfonctionnement à proximité de l’objet ?
	Non. Tout fonctionnait normalement avant et après cette observation rapprochée.
	Non.

	Cet objet vous a-t-il semblé hostile ? Représentait-il une menace à vos yeux ?
	Aucunement étant donné que pour moi c’était un avion. Je ne me suis même pas posé la question, à vrai dire.
	Non. Pour moi, ce n’était qu’un engin militaire. Je n’ai ressenti aucune peur.

	Avant votre observation, quel intérêt portiez-vous à ce genre de phénomènes (non identifiés) ? Aviez-vous une opinion précise à ce sujet ? Laquelle ? Sur quoi la fondiez-vous ?
	Le sujet ne m’a jamais intéressé. Je n’ai pas d’opinion à ce sujet.
	Aucune idée. Je ne me suis jamais intéressée au sujet.

	Cette opinion a-t-elle été modifiée par votre observation ? Si oui, comment la formuleriez-vous maintenant ?
	Cette observation n’a rien changé pour moi. Je ne m’intéresse pas plus au sujet maintenant et à tout ce qui traite des OVNIS en général.
	Non, je ne m’intéresse pas plus maintenant qu’avant au sujet.

	Si une personne doutait de la réalité de votre observation, que lui répondriez-vous ?
	Rien étant donné que je ne sais pas, moi-même, ce que j’ai observé ce soir-là.
	Rien. Cela ne m’intéresse pas.

	Pensez-vous que nous soyons capables, en l’état actuel de nos connaissances et de notre technologie, de fabriquer un tel objet volant ? Pourquoi ?
	Pourquoi n’en serions-nous pas capables ?
	Peut-être, je ne sais pas.

	Pendant toute la durée de ces deux observations, avez-vous eu l’impression, le sentiment, d’être observée depuis cet objet ?
	Non, à aucun moment.
	Non.

	Il y a-t-il eu des signes, des signaux à votre intention, en provenance de cet objet ou d’éventuels occupants ?
	Non.
	Non.




Les hypothèses explicatives sont tournées vers des éléments produits par des humains, et non pas vers des états intérieurs, ni vers une forme d’origine non humaine. Entre l’enquête de gendarmerie et celle du GEIPAN, il faut souligner une forte divergence : l’hypothèse explicative retenue par le GEIPAN, que le lecteur découvrira dans un prochain chapitre, n’est jamais évoquée lors de l’enquête de gendarmerie.
Il faut maintenant en dire davantage sur le cadre institutionnel dans lequel se déroulent les enquêtes scientifiques13. Une section d’études des mystérieux objets célestes (SEMOC), considérée comme l’ancêtre du GEIPAN, fut créée en 1954, année pendant laquelle émerge une vague de témoignages, dans le contexte de la guerre froide, qui fait craindre qu’il s’agisse d’engins soviétiques. Puis, au sein du Centre national d’études spatiales, né en 1961, et placé sous la double tutelle du ministère de la Défense et du ministère de la Recherche14, le Groupe d’étude des phénomènes aérospatiaux non identifiés (GEPAN) est fondé en 1977. Tandis que les relations entre les États-Unis et l’Union soviétique s’orientent vers une détente se traduisant par une baisse des armements nucléaires et que la guerre froide se termine, il devient en 1988 le Service d’études des phénomènes de rentrée atmosphérique (SEPRA), avant de prendre, en 2005, une appellation proche de celle des années 1970, enrichie du mot « information »15.
L’existence d’un tel service est justifiée, dans les années 2010, par quatre missions : collecter des témoignages d’observation de phénomènes aériens non identifiés sur le territoire français ; analyser ces témoignages par des enquêtes pour expliquer les phénomènes observés ; les archiver afin de permettre leur étude ultérieure par la communauté scientifique, notamment ceux qui demeurent inexpliqués ; et informer le public16. Un comité de pilotage, au sein duquel siègent des représentants du CNES et des autorités civiles et militaires (gendarmerie nationale, aviation civile, météorologie, armée de l’air, recherche scientifique), élabore des recommandations sur les orientations et évalue les activités du GEIPAN. Ce dernier est constitué d’une petite équipe17 enrichie d’un réseau d’enquêteurs et d’experts. Les services spécialisés successifs du Centre national d’études spatiales ont été confrontés aux ufologues qui, comme le dit le responsable du GEIPAN18, veulent que ce dernier « entre dans la croyance de chacun » ; or « tous ont des croyances très diverses ». Dans l’affaire de Cergy-Pontoise, Jimmy Guieu présente les enquêteurs de ce qui s’appelait alors le GEPAN comme des concurrents et des ennemis. La posture revendiquée par le directeur du GEIPAN est d’« essayer de s’abstraire des croyances et de travailler sur des faits non discutables ».
Comment le récit d’un témoin d’événement extraterrestre déclenche-t-il une enquête de l’agence spatiale dans les années 2010 ? Tout d’abord, le GEIPAN peut recevoir un mail, contenant un premier récit, parfois très court, de deux à trois lignes seulement. Une réponse invite à remplir un questionnaire, dont une première version a été mise en place en 198019, puis a été sophistiquée. Mais, pour les cas « les plus étranges », le GEIPAN invite le témoin à faire aussi une déposition en gendarmerie. Par ailleurs, un témoignage peut arriver directement au GEIPAN sous la forme d’un procès-verbal de gendarmerie. Le déclenchement d’un genre d’enquête n’empêche pas celui de l’autre genre : les enquêtes militaire et scientifique coexistent et l’une peut entraîner l’autre. Une fois un témoignage arrivé au GEIPAN, il est d’abord traité par une personne du service, qui effectue une première qualification du cas. Puis il est transmis au directeur. Les cas reçus font l’objet de ce que l’on peut considérer comme une « pré-enquête », ou une enquête en bureau, qui peut prendre la forme d’un appel passé au témoin pour des vérifications ou une demande de traces radar au contrôle aérien, et qui vise à éprouver la robustesse du témoignage. Si la personne qui réceptionne le mail juge le cas à la fois digne d’intérêt et « étrange », elle vient directement trouver le directeur. Les cas sont étudiés au GEIPAN en fonction de leur « étrangeté » et de leur « consistance ». La « consistance » est le nombre d’informations lié au nombre de témoignages. Un cas peu consistant contient peu d’informations, avec un seul témoin. Un cas consistant contient beaucoup d’informations (des photographies, un grand nombre de détails, etc.) et plusieurs témoignages convergents. L’« étrangeté » est la distance entre un phénomène connu et le rapport d’observation réalisé par un enquêteur à partir d’un ou plusieurs témoignages. Aussi l’étrangeté n’est-elle pas la même pour un témoin et pour le GEIPAN. Pour ce dernier, elle s’évalue par la liste des éléments qui ne correspondent pas à un phénomène connu et répertorié.
Les témoignages sont classés en quatre niveaux hiérarchiques d’étrangeté. Les cas de photos sans témoignage direct relèvent ainsi d’un premier niveau, les excluant de toute poursuite. Les récits faisant état de points lumineux fixes relèvent d’un deuxième niveau, de faible étrangeté. Ceux rapportant des points lumineux qui se déplacent en ligne droite sont classés comme des cas d’une étrangeté moyenne. Il peut, par exemple, s’agir de satellites ou de lanternes thaïlandaises. Sont classés au niveau d’étrangeté le plus élevé les récits signalant des points lumineux qui effectuent un déplacement non linéaire. Toutefois, si ce sont de petits mouvements en zigzag, leur signalement peut être attribué à une « illusion d’optique » du témoin. Mais, si le témoignage fait état de grands mouvements en zigzag, le directeur du GEIPAN a toutes les raisons de déclencher une enquête de terrain.
Dans un document interne, le Guide de l’enquêteur, le GEIPAN considère d’une part que l’enquête « s’apparente à une enquête de police et doit être menée avec la même rigueur », d’autre part que les témoins en attendent « une analyse scientifique et objective »20. C’est donc une enquête scientifique mais qui revendique de suivre une procédure policière. Une particularité de son caractère scientifique est d’être publique, ce qui oblige à rendre anonyme le témoignage, de la même manière que des restes humains sont exposés de manière anonyme dans un musée à vocation scientifique21. Mais, alors que pour les restes humains, l’absence de consentement de la personne dont ils sont issus n’empêche pas qu’ils soient exposés – bien que la question se pose au début des années 2000 –, le consentement du témoin à ce que son témoignage, rendu anonyme, et donc une enquête soient publics en est une condition nécessaire22. Environ un cas sur dix signalés fait l’objet d’une enquête de terrain23. Au milieu des années 2010, le GEIPAN fait appel à une vingtaine d’enquêteurs répartis sur le territoire. Ce nombre s’est élevé à près d’une centaine quelques années auparavant, avant d’être réduit drastiquement à une douzaine, puis a légèrement augmenté à nouveau. Lorsqu’une enquête est ouverte, elle est confiée à l’enquêteur le plus proche du lieu où habite le témoin. Ces enquêteurs sont des bénévoles, qui nourrissent en général une passion pour l’ufologie. Toutefois, comme le précise le Guide de l’enquêteur du GEIPAN, « dans le cas où l’enquêteur travaille au sein d’une association ufologique, il veillera à éviter tout conflit d’intérêt », et devra respecter notamment les règles de confidentialité. Des experts, aussi bénévoles, peuvent être mobilisés pour éclaircir un cas, souvent en fonction de leur profession (expertise acoustique, expertise photographique, etc.).
Le Guide de l’enquêteur du GEIPAN indique la procédure à suivre, de l’ouverture à la clôture de l’enquête. L’enquêteur doit, pour « collecter un maximum d’informations », interroger le témoin à l’origine de l’enquête, essayer de recueillir d’autres témoignages, se rendre sur les lieux de l’observation pour élaborer une reconstitution de l’événement, établir une liste d’autres événements survenus dans les environs (des fêtes, des animations commerciales, etc.), ainsi que les conditions météorologiques et la carte du ciel visible au moment de l’observation, et prélever les documents publiés sur l’événement, en particulier dans la presse locale. L’audition d’un témoin doit, selon les termes employés par le Guide de l’enquêteur, « permettre d’“extraire” de son discours les éléments objectifs qui caractérisent le phénomène observé et son évolution ». Afin de procéder à cette extraction de savoir qui fait émerger une « objectivité », l’enquêteur emploie des techniques issues de la psychologie cognitive. Il doit tout d’abord laisser le témoin parler sans l’interrompre, puis lui demander de redire son récit, mais cette fois en le questionnant selon une grille prédéfinie d’éléments à collecter pour caractériser l’événement, soit au total trente-huit points précis, allant de la date, à la forme et au bruit, en passant par la trajectoire et les émotions ressenties. Pour faire surgir l’« objectivité », l’enquêteur doit s’interdire de prononcer de lui-même des mots suggérant une explication tels que « ovni » ou « vaisseau », et ne poser que des questions « neutres », c’est-à-dire laissant l’initiative au témoin : « Éviter notamment les questions du style : “Pensez-vous que le phénomène observé ressemblait à… ?”, mais plutôt : “À quoi pourriez-vous comparer le phénomène observé ?”24 »
Au terme de son investigation, l’enquêteur rédige un rapport qu’il envoie au GEIPAN, dont le directeur clôt l’enquête, en validant le plus souvent l’hypothèse proposée. Cette dernière conduit le cas à être classé dans une catégorie, selon son degré d’identification. En miroir des quatre catégories d’étrangeté initiales, les cas sont distribués par le GEIPAN dans quatre grandes catégories finales : A pour des phénomènes parfaitement identifiés, B pour des phénomènes probablement identifiés, C pour des phénomènes non identifiables par manque de données, et D pour des phénomènes non identifiés après une enquête. Sur la base des années pour lesquels 70 % des cas reçus ont été traités, la part des cas A s’élève à 9 % et celle des cas B à 28 %, c’est-à-dire que 37 % des cas ont été résolus ou quasiment. La part des phénomènes qui n’ont pas été identifiés par manque de données s’élève à 41 %. Reste 22 % de phénomènes non identifiés malgré une enquête25.
« L’enquête, remarquait Michel Foucault, est un opérateur de remise en ordre, à partir de quelque chose qui peut être un dommage, mais peut être autre chose : une irrégularité26. » Et tel est bien ici l’enjeu central et convergent des deux genres d’enquêtes : remettre en ordre une réalité terrestre désordonnée par un événement énigmatique ouvrant peut-être sur un monde extraterrestre. Mais pourquoi deux genres d’enquêtes pour des événements qui se sont toujours révélés jusqu’alors sans danger ? C’est que l’une et l’autre ne proposent pas le même type de remise en ordre. L’enquête militaire a pour objectif l’ordre de la paix, l’enquête de l’agence spatiale a pour horizon l’ordre du savoir.
Le témoin, ici, ne livre pas l’aveu d’un crime qu’il aurait commis. Mais, comme dans le cas d’un crime où « lorsque, à la question que l’on pose à celui qui a commis son crime, celui-là ne peut pas répondre ou donne une autre réponse que celle qu’on attend27 », le témoignage est limité et ne permet pas de lever les incertitudes d’un ordre troublé. Au xixe siècle, comme l’a repéré Foucault28, à l’aveu déficient s’est substitué l’examen, psychiatrique ou psychologique, du criminel « afin de faire émerger cette vérité du criminel que le criminel lui-même n’est pas capable de formuler ». Or, dans le cas d’une affaire d’événement extraterrestre, le recours à l’examen psychique ne peut se substituer au témoignage : l’enjeu n’est pas de déclarer si le témoin est fou, s’il a perdu la raison, ce dont il se garantit lui-même souvent par une dénégation dans son récit, mais d’extraire de ce témoin des éléments « objectifs » permettant d’éclairer non pas ses actions, mais une chose qu’il a vue. C’est pourquoi le recours à la psychologie, sous sa forme cognitiviste, s’est infiltré dans la procédure d’enquête elle-même, à travers les questions que doit poser un enquêteur.
Lesté des considérations qui précèdent, je distinguerai maintenant entre identifier un nom propre d’une personne, une catégorie et un ennemi, soit entre ce que j’appellerai l’identification nominale, l’identification catégorielle et l’identification ennemie. L’enquête policière vise à résoudre un problème d’identification nominale, l’enquête scientifique un problème d’identification catégorielle, l’enquête militaire un problème d’identification ennemie. Que les deux dernières empruntent des techniques à la première, comme le met en avant le Guide de l’enquêteur du Centre national d’études spatiales, n’empêche pas que la logique qui les organise ne soit pas la même. Dans une enquête policière, qu’elle se fasse dans le cadre ou non d’une information judiciaire, l’enjeu est d’identifier les auteurs d’une infraction à la norme juridique, et elle se place donc sur le terrain de la justice. Mais une enquête militaire, telle que je la définis ici, est organisée vers la désignation d’un ennemi, intérieur ou extérieur, pouvant porter atteinte à la sécurité à la fois de la population et du territoire.
L’enjeu des enquêtes du Centre national d’études spatiales n’est pas de régler un litige, ni de faire condamner un coupable. Ne pas retrouver le coupable auteur d’un événement extraterrestre n’est pas un échec, comme cela pourrait l’être dans les enquêtes liées à des profanations de cimetière, où le taux d’élucidation est faible. Il ne s’agit pas davantage de révéler l’identité réelle d’un personnage jusqu’alors inconnu ou méconnu, comme dans un roman policier. Face à un récit fantastique non littéraire, l’enquête policière n’est pas appropriée, même si ses techniques peuvent être mobilisées, et l’impossibilité de rapprocher le roman policier des enquêtes provoquées par un récit direct d’événement extraterrestre vécu se comprend désormais mieux. L’enquête scientifique du Centre national d’études spatiales diffère aussi d’une enquête sociologique, en ce que cette dernière ne se centre pas sur un événement unique, et d’une enquête historique, en ce que celle-ci ne s’intéresse guère à un événement à peine arrivé. Elle pourrait s’approcher davantage de l’enquête d’investigation journalistique, notamment parce que toutes deux rendent anonymes les témoignages, mais elle s’en écarte au moins de deux manières : elle suit une procédure détaillée commune à toutes les enquêtes et elle classe le cas parmi d’autres, à l’intérieur d’ensembles en nombre limité. Les enquêtes du Centre national d’études spatiales doivent donc résoudre des énigmes scientifiques, trancher entre l’inqualifiable et le qualifiable. Se plaçant dans le domaine du savoir, elles doivent révéler l’identité catégorielle d’une chose extérieure à toute catégorie dans le récit qui la livre.
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De l’état du témoin
Dans un certain nombre de cas, une enquête, qu’elle soit militaire ou scientifique, élucide le récit d’un événement extraterrestre non pas en classant la chose énigmatique dans une catégorie répertoriée, mais en faisant du témoin la clé du mystère.
Tout d’abord, l’enquête peut prêter au témoin une intention mensongère ou affabulatrice. Mensonges et affabulations apparaissent d’autant plus clairement que les enquêteurs interrogent d’autres personnes dont aucune n’a été témoin de l’événement extraterrestre, tandis qu’elles convergent pour estimer que le témoin est, lui, « anormal » par ses propos et ses comportements. La rupture de la « normalité », aux yeux des enquêteurs, se manifeste notamment si le témoin ne respecte pas le principe de dénégation mais souscrit à l’hypothèse d’une forme de vie extraterrestre. Ainsi dans un cas survenu à Lyon, en 198129, un gendarme entend un témoin lui raconter qu’il a aperçu dans le ciel une sphère noire d’environ deux à trois mètres de diamètre qui, au bout d’une demi-minute, semble s’être « désintégrée ». Or ce témoin affirme être « convaincu d’avoir observé un phénomène extraterrestre » : une « soucoupe volante » venue « d’un autre âge ». Il ajoute qu’il a déjà vu des engins spatiaux, mais qu’il est le seul à les voir. Ces affirmations en minent une autre : « Tout ce que je vous ai dit est la pure réalité. » L’absence de dénégation et l’unicité du témoignage conduisent le gendarme à considérer qu’il n’est pas crédible.
Dans un autre cas, survenu à Louhans en 199730, un homme d’une trentaine d’années, employé dans une usine et père d’un enfant de quatre ans, raconte à un gendarme qu’il a vu, deux jours plus tôt, une forme ovoïde, gélatineuse et vert phosphorescent, haute d’environ un mètre, et surmontée d’une tête triangulaire qui a laissé tomber un petit « morceau » rougeoyant avant de disparaître. Ayant ramassé ce « morceau », qui ressemble à un caillou devenu entretemps foncé avec des reflets verdâtres, il dit l’avoir confié à une amie travaillant dans un laboratoire qui lui aurait révélé, après analyse, que ce « morceau » contenait une structure osseuse et quelque chose d’organique. Dans le même récit, le témoin raconte qu’il a contacté l’Association louhannaise de études de phénomènes inexpliqués (ALEPI) et qu’il a déjà vu, quand il était adolescent, un « objet volant bizarre ». Une fois encore, ce témoin ne respecte pas le principe de dénégation, tout d’abord en certifiant la présence d’une forme de vie extraterrestre, ensuite en mentionnant avoir déjà vécu des événements extraterrestres, alors qu’il est par ailleurs chaque fois le seul à témoigner. Des collègues de travail du témoin sont entendus par le gendarme. L’un estime que celui-là ne lui semble pas « normal », qu’il est « très attiré par tout ce qui touche au surnaturel » et qu’il lui a confié avoir des dons de médium et avoir déjà vu des « soucoupes volantes », un « train fantôme » et avoir « pris la dame blanche en stop ». Un autre qualifie le témoin de « bizarre » parce qu’il essayait de le « brancher sur les phénomènes inexpliqués » et émettait des prédictions sur l’avenir des employés.
Finalement, après avoir été interrogé à nouveau, le témoin avoue aux gendarmes avoir affabulé (« je ne sais pas ce qui m’a pris d’inventer une histoire pareille »). Dès lors, il déploie plusieurs stratégies pour expliquer son récit initial. Il propose tout d’abord d’interpréter différemment certains de ses propos, plaçant sur le terrain de la plaisanterie ses affirmations de posséder des dons de médium auprès de ses collègues. Ensuite, il se déclare en mauvaise santé (« j’ai souffert de troubles du comportement en 1994 », « je prenais des calmants pour les nerfs »), qu’il soigne avec un remède dont l’effet le conduirait à affabuler (« je ne sais pas si c’est ce traitement qui m’a poussé à inventer cette histoire »). Une troisième stratégie consiste à expliquer sa démarche par la curiosité : « le caillou que j’avais ramassé [pendant l’été 1996 et non pas en 1997] avait une forme un peu bizarre, affirme-t-il, et j’avais envie d’en savoir plus, c’est un peu pour cela que j’ai inventé cette histoire ». Trois stratégies différentes, donc, et qui ne sont pas cohérentes : le propos ne doit pas être pris au sérieux, il est causé par un traitement pour soigner un trouble mental, il est motivé par une volonté de savoir. Cela conduit le témoin, lors de ce témoignage, à une phrase qui conclut fréquemment l’expérience d’un événement extraterrestre, mais qui s’applique cette fois à l’aveu d’une affabulation : « C’est la première fois que cela m’arrive ».
Si une enquête n’aboutit pas à établir qu’un témoin n’est pas crédible et qu’il a menti ou affabulé, elle peut cependant encore faire porter sur celui-ci l’explication de l’événement extraterrestre en lui attribuant une défaillance de la mémoire ou des sens, notamment de la vue et de l’ouïe, qualifiée alors d’« illusion », optique ou auditive. Des psychologues ont ainsi avancé qu’un récit d’enlèvement par des extraterrestres résulterait d’une modification des souvenirs, conduisant à de « faux souvenirs induits »31.
Certains témoins affirment avoir eu la sensation d’être paralysés face à une chose énigmatique. Ainsi, à Flixecourt, en 198032, un homme raconte après-coup lors de sa déposition à un gendarme qu’il s’était mis au lit, à son domicile, vers 23 heures. Un quart d’heure plus tard, alors qu’il avait du mal à s’endormir, il a vu la chambre s’éclairer, deux halos de lumière se projetant sur le mur face à la fenêtre et il a ressenti « la présence d’une forme humaine ». Mais il ne pouvait pas bouger : « J’étais “cloué” dans mon lit, je sentais mon cœur battre très fort, et j’étais comme paralysé […] j’avais l’impression de m’en aller ou d’être attiré dans le vide. J’ai essayé à plusieurs reprises d’appeler, sans qu’aucun son ne sorte. » Parvenant enfin à crier, il a cessé d’avoir des visions lorsque sa sœur, entrant dans sa chambre, a allumé la lumière. Sa sœur le décrit au gendarme comme plongé dans un état de frayeur. L’un et l’autre disent avoir aperçu ensuite depuis leur fenêtre des lumières dans la nuit. L’enquête de gendarmerie relève que les chiens n’ont pas aboyé, ce qu’ils n’ont pas manqué de faire « férocement » pourtant à l’arrivée des gendarmes. Elle conclut à un manque de crédibilité du témoin, « un grand nerveux parfois impulsif ».
Des cas de paralysie ont pu être interprétés à l’aide de la théorie de « la paralysie du sommeil33 » (sleep paralysis), notamment aux États-Unis pour les récits d’enlèvements par des extraterrestres. D’après cette théorie, alors qu’une personne est en train de s’endormir ou de se réveiller, elle peut se sentir immobilisée, incapable de se mouvoir, et avoir des hallucinations. Or ni une telle hypothèse, ni celle des « faux souvenirs induits » ne sont mobilisées dans les enquêtes menées en France, tant par la gendarmerie que par le Centre national d’études spatiales34.
Les cas collectés et rendus publics par le Centre national d’études spatiales ne comportent quasiment pas de récits d’enlèvements par des êtres extraterrestres, en dehors notamment de celui déjà évoqué de Cergy-Pontoise. À Bourmont35, en 1983, un homme raconte avoir été aspiré par une boule de feu, parle « de petits bonshommes avec des oreilles pointues » et dit avoir été rejeté cinq kilomètres plus loin. Les gendarmes, invoquant l’hypothèse d’un arc électrique provoqué par une ligne à haute tension, concluent que la mention d’« engin » ou d’« êtres surnaturels » « semble simplement le fait d’hallucinations ». Être enlevé, d’après ceux qui étudient de tels témoignages aux États-Unis, c’est aussi bien souvent être paralysé. Ces récits ont d’ailleurs été rapprochés des fantasmes masochistes par deux auteurs, Leonard S. Newman et Roy F. Baumeister36. Leur hypothèse est que les récits masochistes et ceux d’enlèvement par des ovnis auraient en commun le besoin du soi de s’échapper. Dans les récits d’enlèvement, les narrateurs disent souvent être paralysés, ne pas pouvoir bouger, être allongés dans une salle lumineuse, entourés par des machines sophistiquées. Ils seraient soumis à des examens et des opérations de nature médicale au cours desquels, parfois, leurs orifices corporels seraient violés. Les narrateurs des récits masochistes et ceux d’enlèvements dans des ovnis partageraient l’épreuve de la souffrance, la perte de contrôle et l’humiliation. En outre, les profils sociologiques des narrateurs seraient les mêmes : des personnalités appartenant à la classe socio-économique élevée, plutôt de sexe masculin, ayant en charge des responsabilités et des fonctions professionnelles élevées qui les stresseraient.
Une des défaillances sensorielles attribuées aux témoins d’événement extraterrestre concerne plus particulièrement l’ouïe. Lorsqu’une chose énigmatique se présente dans le ciel, un être humain sollicite son sens visuel, davantage qu’auditif. Il faut toutefois souligner qu’on n’entend pas, en général, les choses observées dans le ciel même quand elle sont reconnaissables, comme les avions, sauf certains d’entre eux, par exemple, les avions militaires de chasse. Un trouble de la perception peut être causé par la prise d’une substance, drogue, médicament ou alcool. En 1983, à Agen37, un homme qui revenait d’un dîner chez ses parents en cyclomoteur vers 1 heure du matin a été aveuglé par une vive lumière blanche, le moteur de son engin s’est arrêté, il s’est senti immobilisé, puis attiré vers le bas-côté, et il a perdu connaissance pendant une heure et demie. Il s’est réveillé allongé sur le bord de la route, se sentant « très vaseux » et a vu un « disque en forme de deux assiettes retournées très brillant » qui s’est soustrait ensuite à sa vue. Il dit avoir entendu une voix de femme dire « ça va pas », « je vais chercher les gendarmes », puis un automobiliste s’est arrêté et l’a ramené dans sa voiture à son domicile. L’enquête de gendarmerie met en avant que le témoin serait porté sur l’alcool.
Les enquêteurs considèrent aussi que les témoins peuvent être victimes d’« illusions » d’optique, liées notamment à la lumière et à la distance. Trois lumières peuvent produire l’impression d’une forme pleine, soit une « illusion de contour ». Dans un cas, survenu à Moreuil en 198438, un homme, après avoir travaillé pendant la nuit à la comptabilité, quitte son domicile vers 7 heures du matin pour acheter du pain et aperçoit une boule rouge lumineuse dans le ciel, vers laquelle il se dirige alors à pied tout en ayant très peur, puis celle-ci disparaît. Après avoir repris sa voiture, il avise non loin un agriculteur qui, lui, dit n’avoir rien vu. Le témoin estime qu’il ne peut s’agir d’une illusion d’optique parce que le soleil n’était pas encore levé, et il affirme, respectant le principe de dénégation, qu’il ne s’est « jamais occupé aux phénomènes extraterrestres » et que c’est la « première fois qu’une chose pareille [lui] arrive ». Cependant, l’agriculteur qui n’a rien vu signale aux gendarmes qu’à l’endroit où se situait le témoin, « on se trouve face au soleil » qui, ce jour-là, « se présentait sous la forme d’une boule rouge » à cause d’un temps légèrement brumeux. L’enquête de gendarmerie conclut dès lors que le témoin, marqué par sa nuit de travail, « a été victime d’une illusion d’optique, essentiellement due au soleil ».
Le recours aux « illusions » des sens n’est pas une hypothèse qui a surgi lors de l’analyse des récits car j’ai considéré, suivant en cela Austin prenant le cas de vision de fantômes39, qu’il n’y avait ni « illusion », ni « illusion trompeuse ». Il n’existe pas de manière correcte de voir une chose et, « lorsqu’on voit quelque chose, il peut non seulement y avoir différentes façons de dire ce qu’on voit, mais la chose peut aussi être vue de différentes façons, être vue diversement40 ». On pourrait objecter que la photographie impose une seule manière de voir en enregistrant l’état du ciel. Mais des photographies peuvent tout aussi bien être la source d’une énigme, comme dans le cas survenu en 2007, où un témoin a découvert, après-coup, en regardant des photographies de mariage, une chose énigmatique dans les cieux, et faire l’objet d’une enquête qui proposera une autre manière de regarder les même photographies. En l’occurrence, l’enquête, en procédant à un agrandissement des photographies, a conclu que la chose était un oiseau en vol.
Dès lors qu’un enquêteur prend pour objet le témoin, son problème est de déterminer si le témoin le trompe ou s’il se trompe lui-même. Or si un enquêteur en vient à suspecter un mensonge, il lui faut obtenir du témoin un discours vrai, c’est-à-dire un aveu. C’est pourquoi il y a toujours, pour chaque témoignage, alors même que la très grande majorité d’entre eux sont traités comme vrais, le fantôme d’un aveu qui, couplé au témoignage, viendrait le démentir. Quant aux témoignages considérés comme disant la vérité, ils ne le sont que par référence à un discours qui est celui vers lequel tend l’enquête et auquel elle doit aboutir. Si les témoins disent leur vérité, ils sont pris, peut-être, dans un tissu d’« illusions » qu’ils ne reconnaissent pas ou ne sont pas prêts à reconnaître et que l’enquêteur va s’employer à dissiper pour faire émerger les « éléments objectifs », comme y invite le Guide de l’enquêteur. Et ces « éléments objectifs » peuvent conduire, bien souvent, à une piste humaine.



3
Des événements plus humains qu’extraterrestres
Tant lors des récits que lors des enquêtes, la présence d’une chose énigmatique est confrontée, en général, à des explications l’attribuant à une origine humaine. Les témoins les évoquent pour les exclure, mais aussi pour évaluer la chose énigmatique par rapport à ce qu’elle n’est pas. Pourtant, les enquêteurs finissent par retenir ce genre d’explications pour classer des cas comme « parfaitement identifiés » (A), ou « probablement identifiés » (B).
Panachées, les hypothèses n’en sont pas moins limitées et peuvent être listées. Elles sont distribuables dans trois grandes catégories, selon qu’une chose énigmatique dans le ciel est décrite comme une forme non lumineuse ou, au contraire, comme une source lumineuse, ou encore comme la combinaison d’une forme et d’une lumière. Une catégorie supplémentaire concerne les explications relatives aux traces sur le sol.
Le premier ensemble d’explications est mobilisé lorsqu’une description de la chose céleste met l’accent sur sa forme, sans mentionner de lumière. Si ce sont des formes de petite taille, il peut s’agir de ballons (de baudruche ou ballon-sonde), ou de cerfs-volants. Dans un cas survenu à Munster en octobre 201341, un témoin sortant du rez-de-chaussée de sa maison vers 22 h 40 regarde le ciel depuis son parking et il aperçoit, tout à coup, un objet qui se déplace sans bruit, qui n’émet aucune lumière et qu’il perd de vue au bout de six à dix secondes. Il explique avoir d’abord pensé à un nuage mais a écarté cette hypothèse « car sa forme n’avait rien d’un nuage » : « L’objet possédait une forme arrondie sur la partie supérieure, plate dans sa partie inférieure, avec des parties dirigées vers le bas, un peu comme d’énormes pattes d’un insecte qui pendent sous son corps. » Le témoin précise, dans le questionnaire qu’il a rempli, qu’il pense « peu probable que nous soyons seuls dans l’univers » mais que « les distances rendent tout contact avec d’autres civilisations impossible ». Dépêché sur place, un enquêteur du GEIPAN s’entretient début novembre avec le témoin et privilégie, comme hypothèse quasi certaine, celle d’un ballon « festif » en forme de coccinelle, gonflé à l’hélium, et « qui aurait échappé à son propriétaire ». Si la forme avait été de grande taille, l’enquêteur se serait dirigé vers la piste d’un dirigeable ou celle d’une montgolfière. Il n’y a pas de cas expliqué définitivement par un drone dans l’ensemble collecté par le GEIPAN, du moins jusqu’en 2015. On aurait pu penser que la diffusion des drones à usage non militaire aurait fait apparaître cette hypothèse, mais de telles machines, qui volent dans des zones encore peu étendues, sont souvent bien identifiées par ceux qui les voient, en particulier à la lumière du jour.
La liste des explications de choses énigmatiques émettant des lumières est plus longue. Les lumières peuvent avoir leur source au sol, qu’il s’agisse d’un feu, de rayons laser, de projecteurs ou d’une ligne électrique à haute tension. À Collons, en 197942, des personnes disent avoir aperçu dans la nuit une chose lumineuse rouge en forme de poire qui s’est élevée et dirigée vers elles, ce qui les a effrayées. Les gendarmes émettent l’explication d’un tourbillon d’escarbilles provenant d’un feu de broussaille allumé la veille par des agriculteurs à cet emplacement. Dans l’Ardèche, en octobre 198743, un automobiliste et son fils roulent dans la campagne en pleine nuit et aperçoivent, vers 2 heures du matin, plusieurs lumières. Cette fois, l’enquête affirme avec certitude que cette chose énigmatique correspondait aux phares et à deux projecteurs de 40 watts d’un camion-citerne équipé spécifiquement à l’arrière pour le ramassage du lait. La lumière aperçue peut se révéler être aussi celle d’une torchère d’une raffinerie de pétrole, comme celle signalée à Vitrolles en janvier 198144. Aux Herbiers, en Vendée, en 2006, une lumière blanche intermittente et d’allure mouvante signalée par un automobiliste est identifiée par les gendarmes comme une guirlande électrique placée sur un viaduc45.
Lorsque les lumières ont leur source située dans les airs, elles peuvent être émises par des fusées de détresse ou éclairantes, des lanternes thaïlandaises, des feux d’artifice ou des tirs. Mais la lumière peut provenir aussi d’une surface qui la réfléchit, notamment d’une station spatiale, voire, moins éloignée, de quelqu’un pratiquant le parapente46. La station spatiale internationale (International Spatial Station, ISS), en orbite basse, est souvent signalée comme une chose énigmatique. Plusieurs personnes disent avoir observé le 19 novembre 2009 vers 17 h 30, dans la Marne, pendant 4 à 10 minutes, une lumière vive et blanche se déplaçant lentement et de manière rectiligne, qui, d’après l’enquête, n’est rien d’autre que la station spatiale internationale47.
Formes et lumières peuvent cependant se combiner dans les descriptions et être expliquées lors des enquêtes par la présence d’une voiture, d’un camion, d’un avion, d’un hélicoptère, d’un satellite ou d’un débris spatial qualifié de « rentrée atmosphérique », c’est-à-dire l’entrée dans l’atmosphère d’une chose d’origine humaine ou non. Plusieurs gendarmes, dans une grande partie de la France, alertent ainsi le Centre national d’études spatiales sur le passage d’un immense triangle lumineux le 5 novembre 1990 vers 19 heures. Après que l’agence française a interrogé son homologue américaine, elle apprend qu’il s’agit de la rentrée dans l’atmosphère d’un objet de la NASA qui a survolé le territoire français du golfe de Gascogne à l’Alsace48.
Les traces au sol peuvent être expliquées par le passage d’un véhicule qui couche les plantes ou par un feu. Un trou dans le sol peut avoir été causé, lui, non pas par une chose qui serait tombée du ciel, mais par l’explosion d’une bombe. Le 11 juillet 1990, un cratère de 14 mètres de diamètre est apparu dans un champ à Bernay, en Haute-Normandie. L’enquête, à laquelle contribue la Direction générale de l’armement, a permis d’établir que ce cratère a été causé par l’explosion d’une bombe de 250 kilos, d’origine britannique ou américaine, datant probablement de 194249.
Toutes les explications n’étaient pas à la disposition des enquêteurs dès les premiers cas élucidés, et elles s’inscrivent dans une chronologie. Ballons, hélicoptères, satellites sont présents dès les années 1970. Mais la première mention d’un faisceau laser dans les cas collectés par l’agence spatiale ne date que de 198550. De nombreux récits, rapportés dans les années 1990, sont résolus par l’hypothèse du faisceau laser, alors en vogue pour agrémenter les discothèques, mais manifestement peu reconnu par ceux qui ne les fréquentaient pas, sans pour autant être couchés de bonne heure. En Haute-Garonne, dans la nuit du 12 au 13 août 1994, entre 1 heure et 1 h 30, quatre témoins déclarent ainsi avoir vu, le long d’un trajet d’environ 14 kilomètres, une boule blanche qui tournoyait dans le ciel. Enquête faite, cette lumière était due à un projecteur laser essayé par une discothèque à environ 6 kilomètres du lieu de l’observation51. Puis, à partir de 200652, ce sont les lanternes thaïlandaises qui permettent de résoudre de nombreux mystères. Repérées dans la nuit, elles diffusent une lumière orange, tirant sur le jaune ou sur le rouge, et se meuvent de manière silencieuse. À Saint-Jean-Cap-Ferrat, sur la Côte d’Azur, un homme dit avoir aperçu ainsi, vers 23 h 30, le 13 juillet 2010, trois points lumineux de couleur orange disposés en triangle et délimitant une masse sombre qui se déplace lentement, sans bruit et de manière rectiligne53. Mais, d’après l’enquête, cette impression de distinguer une masse sombre est un effet d’optique produit par la disposition des trois lumières, qui correspondent, elles, à des lanternes thaïlandaises par leur couleur et leur mouvement silencieux et linéaire. Les lumières observées en 2014 à Bourg-en-Bresse dans le témoignage qui a servi de cas inaugural à ce livre, comme celles à Beaumont-en-Véron, sont aussi identifiées par le Centre national d’études spatiales comme étant « probablement » des lanternes thaïlandaises.
Il faut souligner la place importante de l’aspect militaire des événements extraterrestres au-delà du fait que de nombreux cas sont enregistrés par des gendarmes, donc des militaires. D’une part, plusieurs récits sont émis par des militaires, en activité ou en retraite, d’autre part, plusieurs explications sont d’ordre militaire. En effet, l’élucidation des choses énigmatiques fait apparaître des hélicoptères militaires, qui se livrent par exemple à des exercices nocturnes54, des avions de chasse, notamment la Patrouille de France, décrits comme des boules lumineuses blanches disposées sous la forme de la lettre V55, mais aussi des tirs sol-air dans un camp militaire, présentés comme une étrange lueur orange constituée de plusieurs points lumineux par différents témoins56.
Revenons maintenant sur l’événement qui s’est produit à Chahaignes57, où deux femmes gendarmes en patrouille avaient observé une chose imposante quasi silencieuse dans le ciel au-dessus du village, afin de montrer comment les hypothèses sont émises, et comment l’une d’entre elles est privilégiée par rapport aux autres. Après-coup, les femmes gendarmes « ne savent pas ce qu’elles ont vu ce soir-là », indique l’enquête de gendarmerie. Elles proposent cependant comme explication qu’il s’agit d’un « engin militaire de la base aérienne de Tours faisant un exercice de nuit », car « la zone est régulièrement survolée à basse altitude par des aéronefs militaires, de jour, comme de nuit ». La chose est dépeinte comme une forme hexagonale (T1), avec des parties fuselage droites et des parties arrondies, et elle peut rester immobile ou se déplacer avec une lumière rouge clignotante. Plusieurs questions (notamment « Quelles différences faites-vous entre cet objet et un avion, un hélicoptère ? » et une autre sur les feux de position) permettent d’évacuer l’hypothèse de l’avion et celle de l’hélicoptère par les deux témoins :
T1 : Ce n’était pas un hélicoptère, j’en suis sûre et certaine étant donné que j’en ai vu de près à l’occasion de recherches de personnes sur le secteur. […] Il est vrai que maintenant, à y réfléchir, et bien que je ne m’intéresse pas vraiment aux avions, certaines choses ne me semblent plus très logiques, comme le fait, pour une telle masse, de pouvoir rester stationnaire et sans bruit au-dessus de la mairie. De plus, cette lumière rouge clignotant bizarrement ne correspondait pas vraiment au feu clignotant régulier d’un avion.
T2 : Un hélicoptère, c’est tout petit et cela n’a pas d’aile. Il y a également une grande hélice. Cela fait beaucoup de bruit et de déplacement d’air. L’avion, quant à lui, n’a pas les mêmes ailes, d’ailleurs je n’en jamais vu avec ce type d’ailes. De plus, c’était statique, ce qui n’est pas possible avec un avion. […] Il y avait deux feux rouges en bout d’ailes. Le clignotement ne me semblait pas normal car il n’y avait pas de régularité. Cela ne ressemblait pas à ce que l’on peut voir sur les hélicoptères ou les avions. »

Une petite différence entre le témoin 1 et le témoin 2 dans les descriptions de la chose concerne l’aspect sonore : aucun bruit n’est perceptible d’après T1, tandis que T2 entend au contraire un « léger vrombissement », un « bruit feutré », « très léger ». Malgré tout, les deux témoins concluent à une hypothèse identique : « un avion militaire faisant un exercice de nuit, peut-être une cartographie des lieux » (pour T1), « une sorte d’engin militaire de la base aérienne de Tours » (pour T2). Dans ce cas entièrement militaire à ce stade, des enquêteurs militaires entendent donc des témoins militaires proposer une explication militaire pour résoudre l’énigme qui a surgi. L’enquête, toutefois, conclut, que « les deux témoignages se recoupent et confirment, s’il en était besoin, que l’aéronef observé n’a rien de commun avec un avion ou un hélicoptère ». En outre, l’enquête relève que l’objet a contourné le village, en évoluant lentement et à basse altitude, et estime que « la patrouille a également fait l’objet d’une observation rapprochée de la part de cet aéronef vraisemblablement piloté »58. Elle laisse donc ouverte l’interprétation de la présence de la chose, ayant éliminé avion et hélicoptère, mais n’avance aucune hypothèse qui expliquerait ce qui a été vu.
L’enquêteur scientifique missionné par le Centre national d’études spatiales, s’appuyant sur l’enquête militaire, avance la piste inédite d’un dirigeable. Tout d’abord, il faut abandonner l’hypothèse de l’avion militaire, explique-t-il. En effet, d’une part l’armée française ne dispose pas d’engins ayant le type de comportement rapporté par les témoins ; d’autre part, la réglementation aérienne militaire interdit tout vol en dessous de 300 mètres hors zone militaire. L’enquêteur note que l’engin était à trop basse altitude pour pouvoir être repéré par des radars, dont les traces n’ont pas été récupérées par ailleurs. Mais la description de la chose observée pourrait être compatible avec celle d’un dirigeable à propulsion électrique. Toutefois de tels engins, peu nombreux, nécessitent une base de lancement et ont un rayon d’action d’environ 50 kilomètres ; la signalisation lumineuse (qui aurait dû être rouge et verte) était soit mal perçue, soit mal restituée par les témoins ; et l’engin était en infraction avec les règles de sécurité aérienne. Alors que l’enquête militaire estime qu’on ne connaît aucun dirigeable ni de base de lancement dans la zone, l’enquêteur scientifique relève, en 2014, qu’il existe une base de loisirs aériens et héliport à 18 kilomètres à vol d’oiseau de Chahaignes, à Neuvy-Le-Roi, où l’on propose des vols en dirigeable. Toutefois, cette base n’en proposait pas au moment des faits. L’enquêteur souligne que l’hypothèse du dirigeable ne résout pas le problème de l’infraction avec la réglementation aérienne, et que les témoins n’ont pas fait mention de nacelle.
L’hypothèse finale élaborée par l’enquêteur scientifique est alors la suivante : « On peut imaginer par exemple un modèle acheté à l’étranger par un riche propriétaire passionné, transporté dégonflé jusque dans la région, puis lâché nuitamment depuis sa propriété ; le pilote ou l’opérateur aurait fait alors un vol d’essai, en toute clandestinité. » Et le GEIPAN conclut, en classant le cas B, à l’« observation probable d’un “petit” dirigeable, peut-être télécommandé, probablement à propulsion électrique ». Ce faisant, il évalue la « consistance » et l’« étrangeté » du récit :
Cette observation a une très bonne consistance, du fait de deux témoins de qualité avec un rapport très détaillé en gendarmerie. Malheureusement il n’y a pas de photo du phénomène.
L’étrangeté est moyenne du fait que l’objet observé a de nombreuses caractéristiques d’un objet connu : taille, forme, feux anticollision, dynamique de vol.
Ce qui fait l’étrangeté de ce cas, c’est qu’il fait nuit, que cet engin vole dangereusement bas, en infraction réglementaire, et qu’il n’en a été retrouvé aucune trace dans la région sur les sites où ce genre d’engins est connu.

Trois critères, ici, président donc à l’« étrangeté » : l’impossibilité d’une description précise, le non-respect du droit et, immanquablement, l’imperception énigmatique de la chose qui s’était présentée.
Dans le cas des événements extraterrestres, si le témoignage est considéré comme fiable, le problème pour l’État est l’établissement d’un lien de causalité qui n’a rien à voir avec celui d’une enquête policière. D’une part, la question se pose de savoir si l’événement rapporté ne menace pas l’état de paix, c’est-à-dire s’il n’est pas un acte de guerre, une action exécutée avec usage de la force armée par un autre État, d’où l’ouverture d’une enquête militaire. L’erreur à ne pas commettre est de considérer comme un acte de guerre un événement fortuit et sans conséquence, ou, inversement, de traiter comme une chose négligeable un acte de guerre. Mais cette action militaire peut être conduite par l’État lui-même, qu’il s’agisse soit d’un acte d’entraînement, soit d’un acte de surveillance du territoire. Dès lors, l’étrangeté est d’autant plus visible qu’en situation de paix, un témoin civil ne s’attend pas à être le témoin et à reconnaître une action militaire. D’autre part, l’enquête scientifique peut révéler que des événements présentés par un témoin comme extraterrestres ont été produits par des humains, leur absence de reconnaissance pour ce qu’ils sont pouvant résulter d’une innovation technologique ou de l’importation d’une technique.



4
Des choses célestes
De nombreux événements extraterrestres ne sont pas explicables, au terme d’une enquête, par une action humaine. Ils peuvent l’être, néanmoins, par des événements non humains de trois ordres : atmosphériques, météorologiques et astronomiques. Le répertoire de ces hypothèses explicatives est plus restreint que celui des hypothèses d’origine humaine, mais il faut en souligner, encore une fois, l’hétérogénéité.
Parmi les phénomènes atmosphériques, deux d’entre eux se détachent plus particulièrement : la formation de nuages lenticulaires et la foudre. Entre tous les nuages, celui qualifié de lenticulaire est le plus à même d’expliquer des cas d’événements extraterrestres car il a une forme ovale, c’est-à-dire de soucoupe volante. Toutefois, cette cause est extrêmement rare. Sur la base de 1 506 cas, elle n’apparaît que deux fois, et à la fin des années 197059. En effet, les nuages lenticulaires ne se forment que dans certains endroits, dont les habitants en ont l’habitude et les identifient comme tels sans hésitation. L’explication par la foudre, particulièrement sous la forme d’un phénomène appelé « foudre en boule », décrite comme une boule lumineuse blanche, n’est guère davantage mobilisée.
En revanche, de nombreux cas sont expliqués par les astres, qu’il s’agisse de la Lune, du Soleil, de Vénus, pour les plus cités, mais aussi de Jupiter, de Sirius60, de Procyon61, de Véga62, d’Acturus, de Saturne, d’Antarès, ou encore d’Aldébaran. L’élucidation par les astres concerne toujours une chose énigmatique lumineuse. Celle-ci peut être réduite à un point lumineux, c’est-à-dire un astre unique, mais elle peut être aussi dépeinte comme scintillant en plusieurs points lumineux, qui correspondent à une configuration de plusieurs astres, ou encore comme une forme lumineuse qui se révèle le plus souvent être celle de la Lune, l’astre qui, étant le plus proche de la Terre, est le plus à même d’être vu à la fois comme doté d’une surface assez importante et de forme variable. Le 1er novembre 2005, vers 18 h 25, à Beaune, en Bourgogne, un retraité de la Défense nationale qui était en train de regarder chez lui un match de football, se lève pour ouvrir la porte de son domicile car son chat voulait y entrer. Il aperçoit alors dans le ciel une « boule de lumière blanche très lumineuse » avec deux points rouges de chaque côté, qui se déplace lentement et sans bruit, et qu’il perd de vue vers 19 heures63 ; son fils, qu’il avait entre-temps appelé, constate la même chose. Le retraité écarte l’hypothèse d’une lumière émise par une discothèque, et précise que c’est la première fois qu’il voit une « chose pareille ». Mais, d’après l’enquête, cette chose énigmatique ne serait rien d’autre qu’une conjonction entre Vénus, Mercure, Uranus et Antarès.
Un cas plus étonnant encore est celui survenu en Vendée, aux Sables-d’Olonne, une nuit de février 198064. Quatre garçons en voiture se dirigeant vers la plage aperçoivent un « objet, de forme aux trois quarts sphérique, la partie plate vers le haut », « n’émettant aucun reflet ni aucune luminosité », de couleur orange, et qui descend, lentement, à la verticale, et sans bruit, vers l’océan. « Nous nous sommes immédiatement concertés tous les quatre en nous posant la question : “Qu’est-ce que c’est ?” explique l’un d’entre eux aux gendarmes. Ils voient l’objet s’enfoncer dans l’eau et une lueur blanchâtre apparaître à la surface de la mer à l’endroit de l’immersion. L’enquête de gendarmerie conclut que ces témoins ont vu la Lune se couchant, ce qui explique la couleur orange, l’aspect mat étant dû à la brume atmosphérique. L’observation ayant eu lieu un jour après le premier quartier, la Lune avait une forme de demi-disque tourné vers le bas. « Si l’ovni et la Lune avaient été deux objets distincts, les témoins auraient dû apercevoir aussi la Lune, car le ciel était clair et cela n’a pas été le cas », relèvent les perspicaces gendarmes.
Quelle interprétation donner d’une chose très lumineuse, blanche ou rouge, qui semble chuter du ciel, avec une traînée, en général d’une couleur verte, voire bleu turquoise, suivant une trajectoire rectiligne, et si rapidement que cela ne dure que quelques secondes ? Cette énigme est résolue par l’hypothèse du « bolide », un phénomène lumineux se produisant au moment de l’entrée dans l’atmosphère d’un corps jusqu’alors nommé météoroïde, et qui, au moment de son entrée devient météore, puis une fois entré, est appelé météorite. Un météore est visible pendant une durée qui dépend notamment de sa constitution et il peut être repéré sur une longue distance par de nombreux témoins dispersés sur le territoire, comme celui observé de Bâle, en Suisse, jusqu’à l’extrême sud de la Grande-Bretagne, en passant par la Picardie, en France, le 15 août 200965. Jusqu’à 170 personnes ont signalé un météore ayant survolé le sud-ouest de la France le 25 janvier 2008. L’hypothèse d’un météore est avancée régulièrement dans environ une trentaine de cas sur 1 506, des années 1980 jusqu’aux années 2010 (elle n’apparaît pas à propos de cas antérieurs). Elle peut parfois être soutenue pour expliquer un cas dans lequel le sol présente un cratère, comme ce cas déjà évoqué en première partie, dans lequel une personne a découvert un trou dans un parking à Sisteron en 200466.
Toutefois, l’hypothèse d’une météorite peut n’être qu’une possibilité alternative à celle d’un débris spatial, au sein de la catégorie des « rentrées atmosphériques ». L’alternative est entre quelque chose d’origine humaine ou quelque chose d’extraterrestre, mais les deux toujours dénués de vie. Une manière de choisir entre les deux serait de retrouver la chose sur le sol terrestre, ce qui se produit rarement, ou n’est pas rapporté. Ainsi un témoin qui, fermant ses volets vers 20 h 30, le 1er novembre 2007, dans le Jura, aperçoit pendant deux à trois secondes une lumière blanche se déplaçant à grande vitesse ; l’enquête ne tranche pas s’il agit d’une météorite ou d’un débris spatial67. Une enquête évoquant un élément d’origine humaine et un autre d’origine non humaine peut aussi les combiner en les enchaînant, et non pas les concevoir comme s’excluant. Le 21 octobre 2011, un ambulancier d’une cinquantaine d’années roule sur l’autoroute entre Bordeaux et Niort, arrive dans la commune de Saint-Jean-d’Angely et aperçoit dans le ciel quelque chose d’enflammé en train de tomber ; puis il repère, dans un champ, environ six ronds lumineux, blancs, qui clignotent, avec un nuage de poussière. En bref, écrit le témoin dans le questionnaire du GEIPAN : « Tout d’abord j’ai vu tomber une météorite mais ces lumières dans ce champ sont étranges68. » L’enquête fait l’hypothèse que le témoin a commencé par voir, en effet, une météorite, comme il le dit, puis que son regard s’est porté sur une simple moissonneuse-batteuse dans un champ de maïs.
Alors que les phénomènes atmosphériques ne sont que marginalement mobilisés pour expliquer des événements extraterrestres, les astres et les météores le sont donc fréquemment. Cependant, malgré la richesse des explications disponibles, qu’elles soient extraterrestres sans vie ou d’origine humaine, certaines enquêtes ne parviennent pas à résoudre les énigmes posées par les choses aperçues.



5
L’inexpliqué
De nombreux récits directs d’événement extraterrestre vécu demeurent inexpliqués, et cela non seulement pour le témoin, mais encore pour des enquêteurs militaires comme scientifiques. Pourquoi, si on laisse de côté les choses non identifiées à cause d’un déficit d’informations, les énigmes posées par ces récits n’ont pu être résolues ?
Pour répondre à cette question, nous examinerons une série de onze cas classés D1 par le Centre national d’études spatiales, c’est-à-dire non identifiés après une enquête, « étranges mais de consistance moyenne », et survenus entre 2010 et 2014. Étant les plus récents, ces cas ont donc pu faire l’objet d’enquêtes approfondies, et bénéficier de l’ensemble des hypothèses progressivement élaborées pour expliquer des récits d’événement extraterrestre69. Aucun témoignage n’a, pour l’instant, été classé en D2, la catégorie des cas étranges et de consistance forte.
Dans ces onze cas, lorsqu’un témoin assiste à un événement extraterrestre, il vaque, conformément au modèle narratif, à une activité des plus banales : dans deux cas les témoins promènent leur chien, dans trois cas ils circulent en voiture, dans trois autres ils regardent le ciel depuis une fenêtre de leur domicile, dans un cas depuis le balcon du domicile, dans un autre cas encore le témoin est sorti dans son jardin pour fumer une cigarette, et dans le dernier cas il marche dans un camping. Les cas surviennent presque tous la nuit, en fin de journée, ou en début de journée, bref jamais en milieu de journée et par grand soleil. Sauf dans un cas, exceptionnel, où un témoin affirme avoir observé des lumières pendant près d’une heure et demie70, les témoins disent n’avoir vu des choses énigmatiques que pendant des durées très courtes : dans sept cas, pendant moins d’une minute, dans deux cas pendant une à deux minutes, et dans un cas pendant dix minutes. Les formes décrites sont des disques (4 cas), des triangles (3 cas), un rectangle, un galet, une forme concave, ou encore des points lumineux lointains. Sept de ces formes sont sombres ou noires, quatre lumineuses, blanches ou argentées. Les témoins n’associent aucun bruit à ces choses énigmatiques, sauf un léger froissement de l’air pour l’une, et un bourdonnement aigu pour une autre. Les distances auxquelles sont situées ces choses sont très variables, de 20 mètres à plus d’un kilomètre du sol. Dans tous les récits, les choses se présentent et se soustraient au regard soudainement.
En revanche, ces récits ne comportent jamais de dénégations. A minima, les témoins avouent se poser des questions (« J’ai pris conscience qu’on peut voir des trucs bizarres. Je me pose plus de questions71 ») ou considèrent que l’état actuel des connaissances ne permet pas d’expliquer ce qu’ils ont vu72. Un témoin clame sa satisfaction d’avoir observé un phénomène aérien non identifié (« J’ai toujours espéré voir un PAN, je suis comblé73 »), tandis qu’un autre présente l’hypothèse d’une forme de vie extraterrestre sur le même plan que des hypothèses d’origine humaine (« Je cherche à présent à savoir si d’autres personnes ont observé un phénomène similaire, s’il s’agit d’une technologie avancée de l’armée française ou étrangère, d’une expérience scientifique ou d’un véhicule non identifiable et/ou extraterrestre74 »). Dans tous les autres cas, les témoins affirment que les humains ne sont pas la seule forme de vie dans l’univers (« nous se sommes pas seuls75 » ; « je pense que ce serait un drôle de coup dur pour l’univers si nous étions les seuls76 ») ou assument « croire aux ovnis77 ».
En dehors de cette dernière caractéristique, qui est d’autant moins anodine qu’elle est partagée par tous, les récits de cas inexpliqués ne diffèrent donc pas, dans leur structure, de la majorité des récits (hormis le récit fait par le témoin à Ménil-Hubert-sur-Orne qui présente plusieurs écarts par rapport au modèle narratif, et qui est d’ailleurs celui affirmant le plus clairement « croire aux ovnis »), et les choses énigmatiques sont décrites de manière variée. Ou, pour le dire autrement, il n’y a pas une forme de chose énigmatique qui serait la seule à être inexplicable, et l’impossibilité de résoudre l’énigme contenue dans un récit ne tient pas à une structure inhabituelle de ce dernier, sauf en ce qu’il ne se conclut pas avec une dénégation.
Une difficulté à laquelle les enquêteurs sont confrontés est que neuf des onze cas ne comportent qu’un seul témoignage et sont donc peu « consistants ». Or, à partir de ces témoignages, le problème sur lequel butent les enquêteurs est qu’aucune des hypothèses disponibles et précédemment présentées ne peut être retenue comme certaine, ni même fortement probable, car chacune est empêchée par un obstacle que l’enquête ne parvient pas à surmonter.
Les enquêtes ne retiennent pas l’hypothèse d’un état intérieur particulier pour expliquer le récit, qu’il s’agisse d’une affabulation ou d’une illusion d’optique. Dans le cas survenu à Étrelles, où deux témoins en voiture ont observé pendant deux à trois secondes une masse noire dotée de deux petites lumières blanches circulant à une vitesse très élevée, l’hypothèse de l’hallucination, qui pourrait être avancée à propos d’un phénomène lumineux très bref, est écartée parce qu’il y a deux témoins, que leur état de conscience est considéré comme non altéré (par de l’alcool ou une drogue) et qu’ils ne font pas état d’une pathologie oculaire ni ne portent de lunettes ou de lentilles de contact. Dans le cas qui s’est produit à Toulouse, l’enquêteur est conduit, par l’horaire nocturne (3 h 32 du matin), à concevoir que la fatigue pourrait créer une hallucination ou une confusion avec un rêve. Mais il écarte, là encore, cette hypothèse en se référant à la précision du récit, à la cohérence de l’entretien et à la personnalité du témoin. Cependant, les enquêteurs peuvent mettre en balance le témoignage dès lors qu’il conjoint des lumières et une forme compacte : si les lumières ne sont pas mises en cause, la présence d’une forme peut être considérée comme une illusion d’optique, comme cela est évoqué dans l’enquête menée à Saint-Gatien-des-Bois. La référence à un état intérieur du témoin, en l’occurrence une illusion d’optique, change complètement le degré d’« étrangeté » du cas : « Si ce phénomène est seulement lumineux, il n’est pas très étrange ; s’il est matériel, il le devient vraiment », conclut le compte rendu de l’enquête.
L’absence de phénomène météorologique pour tous ces cas est confortée par les centres météorologiques locaux. Mais, même si la présence de tels phénomènes reste envisageable, certains éléments d’un récit peuvent empêcher de les valider. C’est notamment le cas lorsque la forme est décrite comme opérant un mouvement. À Maffliers, la description d’une forme concave et lumineuse dans un champ vers 6 heures du matin pourrait être interprétée comme l’observation du soleil levant entre deux couches nuageuses, mais bute d’une part sur la direction de l’observation, qui présente un écart de 54° avec l’astre, d’autre part sur la mention par le témoignage d’un mouvement d’inclinaison de la forme avant sa disparition. Or si cette dernière pourrait être expliquée par une illusion d’optique due à l’intensité lumineuse du phénomène ou par la référence à des récits médiatisés, l’enquête, après avoir envisagé ces possibilités, ne les retient toutefois pas.
Un autre élément du récit qui empêche la concordance avec un phénomène non humain bien repéré est l’incompatibilité temporelle. Dans le cas survenu à Étrelles, les enquêteurs relèvent que le passage d’un météore a été enregistré et pourrait expliquer la chose énigmatique signalée par les témoins. Mais ces derniers affirment avec certitude que leur observation date de 23 h 07, tandis que le passage du météore est enregistré à 23 h 12 : ces cinq minutes d’écart irréductibles suffisent à empêcher l’enquête de privilégier cette dernière explication.
Les engins volants motorisés tels que des avions, des hélicoptères, des ULM ou des drones ne sont pas davantage des hypothèses estimées comme fiables. La raison la plus courante est, en général, leur absence de trace sur les radars. Les clubs d’aviation et les aéroports à proximité, sollicités, ne confirment pas davantage de telles présences. L’hypothèse d’un ULM peut être abandonnée parce qu’aucun bruit n’est signalé alors qu’un tel engin est fort bruyant, comme dans le cas survenu à Taverny. La mesure du vent, soient sa vitesse et sa direction, permet de rejeter l’hypothèse d’un objet porté par lui, comme des lanternes thaïlandaises, parce que le déplacement de la chose énigmatique serait trop rapide ou dans un sens contraire. Pour retenir l’hypothèse de lumières au sol qui auraient été réfléchies par des nuages, il faut à l’enquêteur en trouver la source, ce qu’il n’a pas réussi à faire, par exemple, dans le cas survenu à Saint-Gatien-des-Bois. La description d’une forme triangulaire est jugée, elle, incompatible avec l’hypothèse d’un « avion conventionnel », comme à Taverny et au Mans. Dans ces deux derniers cas, les enquêteurs imaginent aussi la possibilité de drones qui n’auraient pas été détectés par un radar. Mais, dans un cas comme dans l’autre, ils l’écartent, au motif que les vols de drone sont difficiles à maîtriser pendant la nuit et en milieu urbain.
Dès lors que le témoin est considéré comme fiable, les enquêteurs cherchent à identifier la chose énigmatique non pas en se référant à des prototypes de choses connues, auxquels ils rapporteraient la description, voire les photographies et les vidéos fournies par des témoins, mais en essayant de la classer par des attributs. Cependant d’une part, nous l’avons vu, la liste des catégories possibles du classement (avion, lanterne thaïlandaise, soleil, foudre en boule, etc.) est limitée, d’autre part chaque catégorie est elle-même dotée d’un nombre restreint d’attributs. Dès que l’un ne s’accorde pas ou pas complètement à la chose à cause d’un élément du récit, la catégorie n’est pas retenue. Une chose inexpliquée est une chose qui n’entre dans aucune catégorie connue du classement élaboré et qui appelle à la modification de ce dernier par l’adjonction d’une nouvelle catégorie.
À cela s’ajoute le fait que les enquêteurs font correspondre les événements du récit rapporté avec ceux qui se sont produits au même endroit et pendant la même période, en se renseignant auprès d’autres personnes qui y auraient été présentes, ou auprès de centres qui en assurent une surveillance technologique, soit un contrôle aérien qui a enregistré des traces radar, soit un centre météorologique qui peut établir les conditions atmosphériques. Or une chose inexpliquée le reste parce que le récit la rapportant n’est pas recoupé : le premier récit mentionne la présence d’une forme dans le ciel, mais qui n’apparaît nullement sur la trace radar, ou il signale une chose à telle heure, tandis que la trace radar identifie la présence d’une chose cinq minutes plus tard, etc.
Tout le poids du caractère inexplicable d’une chose énigmatique ne repose pourtant pas entièrement sur la personne qui dit en avoir été témoin. Car entre ce témoin et les enquêteurs, la relation est paradoxale : dans les cas analysés, en effet, les témoins ne prennent pas la peine de nier l’existence d’une forme de vie extraterrestre ; ils peuvent même affirmer que cette dernière existerait, ce qui pourrait les discréditer. Or les enquêteurs prennent au sérieux les témoins, traités comme fiables, ce qui s’explique principalement parce que leurs récits respectent le modèle narratif, sauf, donc, à la fin, le principe de dénégation. Ce que les enquêtes scientifiques ne parviennent pas à lever dans les cas qu’elles laissent inexpliqués, c’est la dimension fantastique des témoignages.
On pourrait considérer que les témoins et les enquêteurs appartiennent à deux catégories de personnes distribuées en fonction de leur système de savoir : les premiers, qui en savent moins, les seconds, qui en savent plus, selon une partition défendue aussi bien par Wittgenstein que par Freud. D’après ce dernier, ceux qui expliquent leur expérience d’un événement non familier (unheimlich), au sens d’étrangement inquiétant, par la toute-puissance de leur pensée, par des forces secrètes non humaines, par des fantômes ou des esprits, gardent en eux d’anciennes convictions « animistes » qui tenaient ces possibilités pour réelles. Ceux qui ont liquidé ce genre de convictions ne donnent pas de prise à une telle expérience, car elle serait, par le savoir, rabattue sur du familier (heimlich)78, comme lorsqu’on explique qu’une chose énigmatique n’est, en réalité, qu’une lanterne thaïlandaise ou un astre. Par ailleurs, Freud recourt à une explication intérieure : ce qui est non familier pourrait n’être que du familier refoulé79. Wittgenstein distingue, lui aussi, des gens qui ignorent nombre de choses, sont dans l’erreur, et ont un système de savoir plus pauvre, et d’autres qui savent davantage de choses, sont dans la vérité et ont un système de savoir plus riche. Toutefois, Wittgenstein prend, pour illustrer son propos, l’idée selon laquelle ceux qui en savent moins et sont dans l’erreur croient qu’il est possible d’aller sur la Lune80, alors que ceux qui pensent que ce n’est pas possible sont, depuis que Neil Armstrong y a marché en 1969, considérés comme dans l’erreur. À la place de telles conceptions, accusées d’être centrées sur un système de savoir à la fois supérieur et constituant l’horizon des autres, on a proposé d’envisager les systèmes de savoir non pas de manière évolutionniste, ni non plus de manière hiérarchique, mais clos sur eux-mêmes, comme des plaques cohérentes (nommées aussi bien « mode d’existence », « ontologie » ou « perspective »), et qui pourraient coexister les uns à côtés des autres, bien qu’incompatibles, à des degrés divers. Et au lieu de l’opposition entre ceux qui en savent moins et ceux qui en savent plus, on a imaginé de coupler les savoirs en les opposant, mais sur un même plan, à niveau égal. Il reste toutefois une difficulté que ce type de dispositif égalitaire ne parvient pas à surmonter : celui qui réalise les couplages en sait davantage que les autres.
Quant aux événements extraterrestres, des personnes en savent certes plus que d’autres : celles qui mènent des enquêtes, puisqu’une enquête est une extension possible du savoir. Mais, on a beau en savoir davantage, on peut rester confronté à de l’inexplicable. Face à une telle frontière, on peut estimer que c’est parce que demeurent des territoires de savoir à conquérir (en trouvant de nouvelles explications), ou que c’est parce que l’enquête a été conduite avec des défauts ou de manière incomplète (en ne réussissant pas à procéder à des recoupements). Mais il faut envisager aussi que l’enquête puisse buter parce que la forme même du récit est celle du fantastique. C’est-à-dire que le récit fantastique s’impose à l’enquête, et qu’il est des expériences vécues qui ne peuvent être rapportées que de manière fantastique. Ce n’est pas parce qu’on n’en sait pas assez qu’il y a de l’incertitude sur ce qui s’est produit : c’est parce que ce qui a été vécu est intrinsèquement incertain et est raconté comme tel. Pourquoi ne pas accepter de vivre dans un monde où le récit fantastique aurait sa place, au-delà de la littérature, dans un système de savoir commun à tous, où l’on admettrait que tout ne soit pas tristement familier, et où l’on assumerait l’incertitude poétique de ce que nous vivons ?


Conclusion
Les récits directs d’événement extraterrestre vécu ne manquent pas de surprises, mais disposées à des endroits inattendus. Car les récits ne sont pas rapprochés dans un même ensemble par des descriptions plus ou moins similaires des choses énigmatiques qui pourraient s’expliquer par une causalité unique. Au contraire, ces choses sont vues de manières fort variées. Certes, à partir de certains indices récurrents, des enquêteurs, militaires et scientifiques, ont pu établir un répertoire d’hypothèses explicatives. Mais d’une part ces dernières mélangent des choses sans rapport les unes avec les autres, pouvant aller d’une moissonneuse-batteuse dans un champ la nuit à une envolée de lanternes thaïlandaises, en passant par la station spatiale internationale et la Lune. D’autre part, ce répertoire, évolutif, n’épuise pas les mystères décrits, dont une grande partie résiduelle attend son lot d’explications.
Ce qui fait le lien entre les récits, donc, n’est pas que les mystérieuses choses soient dépeintes de manière convergente, en dehors du fait qu’elles soient fréquemment silencieuses ou quasiment, et situées dans les cieux, mais le fait que ces récits suivent un même modèle narratif, alors que les témoins ne se connaissent pas les uns les autres et ont leurs visions ni au même endroit, ni au même moment. Après avoir indiqué la date, le lieu, le narrateur raconte qu’il se livrait à une activité anodine et routinière, telle que marcher, conduire une voiture, fumer une cigarette, promener un chien ou se tenir près d’une fenêtre de son domicile. Regardant le ciel, il aperçoit une chose énigmatique, en général silencieuse, qu’il décrit, et, après une courte période, il la perd de vue. Il a essayé, souvent, de mieux l’apercevoir, mais il a pu être aussi être effrayé par cette présence si mystérieuse et l’avoir fuie. En général, évaluant cette chose, il élimine ce qu’elle semble ne pas pouvoir être : un avion, un hélicoptère, etc., faisant tendre tout son récit vers une hypothèse qui serait celle d’une forme de vie extraterrestre, mais il finit alors par conclure qu’il n’avait jamais vu une telle chose et qu’il ne « croit » pas aux extraterrestres.
L’événement le plus étonnant des récits, et qui donne naissance à un mystère, n’est pas, comme on pourrait le penser, qu’une chose se présente, mais que le témoin la perde de vue. Si la chose céleste était vue pendant plus longtemps, si elle ne se soustrayait pas à la perception si subitement, le mystère serait dissipé. Le témoin finirait par s’apercevoir, avec certitude, qu’il s’agit d’un ballon météo, d’un météore ou d’une soucoupe volante.
Or lever l’incertitude sur la chose vue, c’est aussi modifier la structure du récit. Les récits directs d’événement extraterrestre vécu, en se terminant sans solution et en maintenant une hésitation, peuvent être qualifiés de fantastiques, comme peuvent l’être les récits littéraires qui produisent le même effet sur le lecteur. Mais il est quelques témoins qui affirment avoir été en contact avec des extraterrestres, comme dans le cas de Cergy-Pontoise et celui de Valensole. Dès lors, les incertitudes ne portent plus sur l’identité des choses vues, mais sur les actions de ces êtres extraterrestres : quelles sont leurs intentions ? Cependant, l’examen attentif de ces récits permet de mettre en évidence qu’ils rompent avec les règles du modèle narratif et qu’ils ne sont pas, ou pas entièrement, ceux d’une expérience vécue. Ils recourent en effet à des procédés contraires, qui sont mobilisés par la littérature, et, en l’occurrence, la science-fiction.
Pour parvenir à cette analyse, il a fallu surmonter et se défaire d’un clivage auquel les récits directs d’événement extraterrestre vécus échappaient, offrant là une nouvelle surprise : l’opposition entre oral et écrit. Certes, la structure qui organise les récits directs d’expérience vécue a été repérée et mise en évidence à partir de récits oraux. Mais cette structure se retrouve tout aussi bien à l’écrit, soit que le témoignage est retranscrit, soit qu’il est immédiatement composé de manière écrite. À l’inverse, dans certaines retranscriptions d’un récit qui était oral se trouvent des procédés que l’on borne en général strictement à l’écrit, tel que la dissociation entre l’ordre du texte et l’ordre des événements, par une rétrospection par exemple. Il y a une commodité à faire comme si la frontière entre oral et écrit était tranchée et distribuait de part et d’autre des organisations différentes du langage, mais la réalité est qu’entre les deux il y a une zone grise, où les distinctions ne se maintiennent qu’au prix d’une certaine cécité.
À l’opposition entre oral et écrit, j’ai donc substitué celle, plus souple, et graduelle, entre convention et non-conventionnel. Cette opposition ne traverse d’ailleurs pas seulement les récits, mais les différentes formes de communication, qu’il s’agisse de conversations quotidiennes, de consultations thérapeutiques, de textes juridiques ou de proverbes. Il y a, au pôle conventionnel comme à son opposé non conventionnel, une structure indissociable d’éléments de contexte et des singularités des personnes avec leurs spécificités sociales et intérieures. Mais, au pôle conventionnel, cette structure est apparente, au sens où elle est soutenue par des institutions, qui en contrôlent la codification et les manquements.
Pourquoi certains énoncés sont-ils fortement déterminés et varient-ils en fonction de leur contexte et des particularités des personnes qui les disent et les écoutent, tandis que d’autres sont peu déterminés et invariants, ou quasiment ? Deux hypothèses peuvent être émises en réponse.
Premièrement, un énoncé présente un caractère d’autant plus invariant qu’il contient peu d’actions et d’états intérieurs propres à l’énonciateur. Cela est évident pour une formule rituelle, un proverbe ou une norme juridique. Or c’est aussi le cas pour les récits directs d’événement extraterrestre vécu, en ce qu’ils sont centrés sur une description, et que cette dernière peut être faite par d’autres témoins en ne présentant que très peu de différences (lesquelles concernent notamment l’évaluation de la distance et du temps). Les récits directs d’événement extraterrestre vécu ne sont ni des contes, ni des légendes, ni des mythes, ni des rumeurs. Il n’y a nulle action magnifique accomplie par un héros surmontant une série d’épreuves. On objectera que des invariants peuvent être dégagés des contes et des mythes, qui comprennent, eux, beaucoup d’actions, au point qu’on peut établir leur structure par rapport à une série organisée d’actions. Mais, tout d’abord, un conte ou un mythe ne mettent pas en scène les actions de l’énonciateur lui-même : un conteur ne raconte jamais sa propre histoire. Ensuite, ils présentent, lorsqu’ils sont collectés, de multiples variations, en fonction des endroits, des époques, des énonciateurs, si bien qu’il faut, pour les mythes, faire appel à des couples d’opposés, pour en faire surgir un dessin qui n’est commun que par symétrie.
Deuxièmement, un énoncé présente un caractère invariant si le cadre de son énonciation revêt, du côté de l’énonciateur ou de l’énonciataire, un caractère institutionnel, c’est-à-dire dont la fonction est de stabiliser ce qu’il en est de ce qui est1. De fait, ces récits s’inscrivent dans un cadre institutionnel en ce qu’ils sont adressés et recueillis par des militaires – des gendarmes – ou par un service spécialisé de l’agence spatiale française.
Mais, en faisant de la structure narrative, et non des choses auxquelles les récits directs d’événement extraterrestre vécu se réfèrent, le critère permettant de les rassembler, on se heurte à une difficulté. Comment expliquer la naissance d’une structure ? Pourquoi les récits directs d’événement extraterrestre n’existeraient-ils que depuis la fin des années 1940 et le début des années 1950 ? À cette interrogation, il faut en ajouter une autre : comment expliquer qu’une fois apparus, ces récits aient été dotés d’une structure robuste qui n’évolue pas au fil des décennies, et cela alors que rien ne permet de considérer qu’ils sont copiés les uns sur les autres à partir d’un récit original ? Il faudrait imaginer que ces récits soient sortis d’un coup, leur structure surgissant de nulle part.
Si, pour répondre à la première question, on élimine l’idée que ces récits résulteraient d’une mise en rapport avec des êtres extraterrestres vivants, ainsi que celle d’une transposition de récits littéraires de science-fiction que des témoins auraient présentés comme vécus, on peut avancer encore l’hypothèse du contexte historique de la guerre froide. L’apparition des récits d’événement extraterrestre vécu serait liée à la peur d’un envahissement par les airs, en Europe et aux États-Unis, de dangereux engins communistes venus d’Union soviétique. Mais cette hypothèse se heurte à deux obstacles. Tout d’abord, si les récits comportent un aspect militaire marqué, principalement parce qu’une grande partie des enquêtes sont militaires, mais aussi parce que des témoins sont de profession militaire et des explications d’ordre militaire, ce caractère ne va jamais jusqu’à faire sourdre les enjeux de la guerre froide, et en particulier le premier d’entre eux : l’arme nucléaire. Pourtant les explications des enquêtes sont multiples et elles ont évolué, elles, avec le temps, faisant référence à l’usage de rayons laser promotionnels à partir des années 1990 ou de lanternes thaïlandaises à partir du début des années 2000. Ensuite, la fin de la guerre froide n’a pas empêché les récits de continuer à être rapportés.
Il faut, en outre, rappeler que les récits directs d’événement extraterrestre vécu appartiennent au genre fantastique non littéraire. Or les enjeux de la guerre froide ne sont pas sous le signe du fantastique mais, au contraire, sous celui de la rationalité : le problème est d’élaborer des théories, comme celle du dilemme du prisonnier, pour établir des explications et des prévisions de comportements humains afin d’éviter une guerre nucléaire, c’est-à-dire afin de sauver le monde d’une destruction totale. Rien de tel ne transparaît dans les récits d’événement extraterrestre vécu.
Il reste, cependant, une autre piste : le rapprochement avec les récits de fantômes. Mon hypothèse est que la structure des récits directs d’événement extraterrestre ne provient pas du néant, mais dérive d’une autre structure antérieure, celle des récits de fantômes, les deux se situant dans le genre fantastique non littéraire. Plus exactement, les premiers seraient, historiquement, une variation structurale des seconds, ce que l’on pourrait résumer ainsi : les récits directs d’événement extraterrestre vécu sont des récits de fantômes dans le ciel. Et, en étant situés dans le ciel, c’est-à-dire à une distance difficilement évaluable mais toujours à portée d’œil, ils perdent du même coup leur attachement à un endroit précis, leur ancrage territorial, donc aussi la possibilité qu’ils se répètent au même endroit. On comprend mieux, dès lors, pourquoi se dessinent deux lignes narratives inverses sur les formes de vie extraterrestre : l’une est celle de témoins sur leur planète, la Terre, rapportant quelque chose qu’ils n’ont pas pu ne pas voir, mais qu’ils se refusent à tenir pour une vie extraterrestre, tandis que l’autre est celle de scientifiques, qui traquent au loin, sur des comètes ou des exoplanètes, des indices d’une vie possible invisibles à l’œil nu, qu’ils ne réussissent pas à tenir pour une vie extraterrestre – tout au moins jusqu’au début des années 2000. Cette variation du récit fantastique non littéraire a été d’autant plus stabilisée que ses manifestations ont été recueillies et archivées par un dispositif institutionnel, celui d’une agence spatiale.
Entre les récits d’événement extraterrestre et ceux de fantômes, on pourrait émettre encore une hypothèse, la dernière de cette enquête. C’est qu’il existerait une catégorie de l’expérience vécue qui serait ni subjective, ni objective, un tiers exclu qui ne se laisse pas résorber par la description et qui se manifeste par l’incertitude imprégnant le récit de ce qui a été vécu, de la même manière que la meilleure description ne parviendra jamais à restituer l’expérience de l’amour.



Note méthodologique
Étudier les récits d’événement extraterrestre de manière structurale, c’est écarter d’autres manières de le faire, à commencer par celles mettant l’accent sur le contexte.
Une première analyse, sur le modèle épidémiologique, aurait dû suivre leur diffusion dans l’espace et le temps, à la manière dont les rumeurs se propagent1. Une telle méthode n’est pas pertinente pour le genre de récits dont il est question ici puisqu’ils sont indépendants les uns des autres. Une alternative consiste à comprendre les récits dans le cadre des controverses auxquelles ils donnent lieu. C’est ainsi qu’a été traitée ce qu’on considère généralement comme la première affaire de soucoupe volante, observation rapportée par un pilote d’avion, Kenneth Arnold, qui dit avoir observé, le 25 juin 1947, dans l’Idaho, aux États-Unis, neuf objets brillants de forme ovale volant à une vitesse fulgurante2. Mais, comme je l’ai dit, traiter les récits de manière structurale conduit à considérer qu’il n’y a pas de version originaire à partir de laquelle les autres auraient été copiées. En les mettant sur le même plan, cette méthode sous-estime le fait que les points de vue ne sont pas exprimés avec la même force. Surtout, une enquête de gendarmerie ou émanant du Centre national d’études spatiales, dès lors qu’elle est close, le reste, quand bien même son résultat est contesté par des témoins. Enfin, si chaque controverse est exposée isolément, il devient impossible de faire affleurer leurs points communs.
Les cas de signalement d’ovnis ont souvent été traités, notamment aux États-Unis, comme des légendes, prenant place parmi les fantômes, divers monstres extraordinaires et autres créatures surnaturelles3. Traiter les ovnis comme une composante d’un groupe d’êtres folkloriques revient à les considérer comme une variante de traditions culturelles existantes et anciennes4. On « culturalise » alors localement un schème narratif qui serait universel, celui des récits de soucoupes volantes conduites par des êtres extraterrestres. Par exemple, dans la communauté aborigène de Warlpiri, au centre de l’Australie, des récits mettraient en scène des « ovnis » venus chercher de l’eau pour l’emporter dans le ciel – dans une symétrie inverse à l’eau (de pluie) tombant du ciel. L’origine exacte des ovnis – planète, étoile, galaxie – n’est pas discutée, mais les aborigènes considèrent que ces engins sont pilotés par un surhumain intelligent venu de l’espace5. Dans une telle perspective, les récits étudiés ici ne seraient qu’une variante diffusée sur le territoire français de ce schème narratif universel, et l’enjeu serait d’en faire ressortir les caractéristiques locales, explicables par des logiques propres à la communauté de ce territoire. Autrement dit, il y aurait un style français des récits d’ovnis, comme il y aurait un style warlpiri. Les Français étant davantage réputés pour leur sexualité que pour leur besoin en eau, on pourrait imaginer leurs récits mettant en scène des extraterrestres venus à Paris pour y avoir quelque aventure galante, ce qu’aucun récit du corpus étudié ne signale toutefois. Même si j’ai formulé l’hypothèse d’un rapport possible entre les récits de fantômes et ceux d’événements extraterrestres, qui reste à établir de manière plus solide que je ne l’ai esquissé, il faudrait, pour rattacher ceux-ci à un socle structural plus largement partagé, des comparaisons à partir de matériaux qui font défaut.
Une étude6 réalisée dans les années 1990 affirme que, sur la base d’un échantillon de 276 personnes, 85 % sont d’accord pour dire qu’il y a de bonnes preuves que la vie existe sur d’autres planètes, 64 % ne sont pas d’accord pour dire que la Terre est la seule planète à héberger de la vie, et seulement 32 % sont d’accord pour dire que le gouvernement refuse de dire la vérité à propos des soucoupes volantes7. Est-ce à dire qu’il faut aborder les récits d’ovnis sous le rapport de la croyance ? Mieux, les soucoupes volantes n’en constituent-elles pas un cas idéal pour l’analyse8 ? Dès lors, l’enjeu n’est plus d’interroger l’événement extraterrestre en tant que tel mais le profil psychique de la personne qui le rapporte : la « croyance » dans les ovnis est comprise comme d’autres croyances, « normales » ou « paranormales ». Une telle analyse implique de prendre en compte deux aspects de la croyance. D’une part, comme opinion à laquelle on adhère ou non et qui pourrait se mesurer par les réponses positives, négatives ou indécises à une question telle que : « Croyez-vous que la Terre reçoive la visite d’engins spatiaux venus d’une autre planète ? » D’autre part, la croyance serait à décrire comme une pratique, celle des ufologues et des « croyants en soucoupes volantes » qui mènent des enquêtes sur les ovnis9. Ils seraient comme des pèlerins qui se rendent sur un lieu d’apparition répertorié de la Vierge Marie10 : si les uns ne voient pas plus de soucoupe que les autres de Vierge, ils n’en déduisent pas que les soucoupes et la Vierge n’existent pas, mais qu’elles ne se montrent pas à eux.
Pourtant, les récits d’événement extraterrestre dont il a été question ne permettent pas de décrire la croyance comme adhésion. En effet, un grand nombre d’entre eux se terminent par une dénégation : le témoin annonce « ne pas croire aux extraterrestres ». Pourquoi raconter avoir observé une chose énigmatique tout en récusant l’existence d’une forme de vie extraterrestre ? Il ne s’agit pas de croire aux ovnis, mais, pour telle personne, de décrire ce dont elle a été témoin, et éventuellement d’interpréter cette description ou de confier à un tiers (des gendarmes, des membres du Centre national d’études spatiales ou délégués par lui) le soin de procéder à une enquête.
Le rapprochement des récits d’événement extraterrestre avec ceux de pèlerins cherchant à voir la Vierge Marie ne correspond pas davantage à la croyance comme pratique. En effet, d’après Élisabeth Claverie, c’est le « couple “affirmation/mise en doute” qui forme la structure récurrente à l’œuvre dans toute affaire d’apparition » et « les personnes qui viennent à “Medjugorje” [lieu d’apparition de la Vierge Marie] passent sans cesse d’une position critique (elle n’est pas là, ce n’est pas possible) à une position de croyance (elle est là, c’est possible) et retour11 ». Or une tout autre structure est à l’œuvre dans les récits d’événement extraterrestre. Il n’est pas question d’une oscillation entre une position critique et une position de croyance : la chose est décrite à partir du moment où elle se montre jusqu’au moment où elle n’est plus visible. Cette description se fait sur le mode affirmatif : il n’y a pas de doute sur le fait que la chose a été présente. Le problème est de déterminer ce qu’a été la chose vue. L’assertion d’existence de la Vierge, qui s’appuie sur la trilogie voir, reconnaître, nommer, d’après Claverie, ne correspond pas à la manière dont les événements extraterrestres sont racontés12.
Analyser les récits d’événement extraterrestre comme une anthropologie des apparitions serait ainsi une erreur. Tout d’abord, se centrer sur les apparitions, qu’il s’agisse de la Vierge, de fantômes, d’ovnis ou d’autres êtres surnaturels, c’est perdre de vue le problème principal, qui est celui de leur disparition. Mais le couple même d’apparition et de disparition est à préciser. Les deux termes introduisent de grandes imprécisions car, comme l’a relevé James J. Gibson, « une surface peut disparaître en cessant d’exister aussi bien qu’en étant soustraite au regard, et les deux cas diffèrent profondément13 ». À ce couple, j’ai préféré celui, inspiré par Gibson, de présentation et de soustraction aux sens, soit le couple perception et imperception. Ce n’est pas parce qu’un témoin ne voit plus une chose énigmatique que cette dernière n’existe plus : peut-être est-ce le cas si elle s’est désintégrée en entrant dans l’atmosphère, mais peut-être poursuit-elle sa trajectoire comme la Lune ou Sirius.
C’est pourquoi, en étudiant les récits testimoniaux et les enquêtes dont ceux-ci sont l’objet, je me suis centré sur la structure de leur contenu, en donnant peu de poids aux spécificités des énonciateurs et de ceux auxquels ils sont destinés, et en ne prêtant quasiment pas attention aux contextes dans lesquels ils ont surgi, sauf lorsque les enquêtes elles-mêmes les exposent. Les récits et les enquêtes sont mis en série et agglomérés et, quand des cas particuliers sont décortiqués, c’est parce qu’ils présentent des traits répétés ou, au contraire, des différences dans leur contenu.
Étrangement, alors que les énoncés oraux sont, ne serait-ce que par le recours à l’entretien, au centre d’une profusion d’analyses sociologiques et anthropologiques, les anthropologues, sortis des mythes, ont peu prêté attention à la structure des récits oraux14, et les sociologues ne semblent même pas avoir jugé pertinent de s’y arrêter, quand ils n’ont pas délibérément combattu une telle approche. Mais à trop avoir le nez sur ce que parler veut dire et à pérorer sur la science des œuvres et la logique de la création, on en oublie de s’interroger sur comment l’on parle15. Les chercheurs en littérature qui ont développé les études de récits en en faisant une spécialité, la narratologie, ne s’en sont guère préoccupés non plus. Quand ils s’aventurent au-delà des frontières des formes de littérature – la plus orale d’entre elles, bien qu’étudiée principalement sous forme écrite, étant celle du conte16 – c’est pour se tourner vers des formes narratives non moins travaillées, mais dans des supports autres que livresques, tels que des séries télévisées, des films, ou des jeux vidéos17.
Mon approche, délibérément structurale, renoue avec la manière dont des contes et des mythes ont été analysés. Elle s’oppose à une autre approche, dite pragmatique, qui a connu un grand développement à la fin du xxe siècle, notamment en anthropologie, et qui donne une importance déterminante au contexte, aux énonciateurs et aux énonciataires. Inspirée par la philosophie des actes du langage, elle pose la question : À quelles conditions un énoncé est-il réussi ou échoue-t-il ? J’avais soulevé et répondu à une interrogation de ce genre dans mon ouvrage Prédire18 en étudiant la pratique de l’astrologie en France, à partir d’énoncés courts (des horoscopes) et de conversations (des consultations astrologiques). La question, cette fois, est : Existe-t-il une structure commune à un certain nombre d’énoncés et comment surgissent des différences entre eux ?
Passer d’une interrogation à l’autre n’est pas faire table rase du passé. Au-delà de leur mise en scène d’éléments célestes, Prédire et la Théorie des événements extraterrestres forment un diptyque sur le rapport au langage. Pourquoi certains énoncés sont-ils fortement déterminés et varient-ils en fonction de leur contexte et des particularités des personnes qui les disent et les écoutent, tandis que d’autres sont peu déterminés et invariants, ou quasiment ? Tel est le problème au cœur de cet ensemble.



Remerciements
Trois événements terrestres sont à l’origine de ce travail. Le premier a été la lecture d’Énigmes et complots de Luc Boltanski, livre qui s’est mis à flotter dans mon esprit sans en disparaître. J’ai ensuite reçu une invitation des plus inattendues et qui m’a semblé sur le moment fort mystérieuse, envoyée par le GEIPAN, à participer à un atelier sur les phénomènes aériens non identifiés en juillet 2014. Quelques semaines plus tard, alors que, cuisinant un repas, j’en faisais le récit à Jeanne Favret-Saada, cette dernière m’invita à travailler sur ce sujet. Mes remerciements s’adressent donc, avant tout, à Xavier Passot, le directeur du GEIPAN, à Jeanne Favret-Saada et à Luc Boltanski.
Il me faut ensuite adresser des remerciements à mes collègues et amis anthropologues qui ont pris le temps de m’entendre exposer des ébauches de mon travail et de le discuter, lors de séminaires, au Laboratoire d’Ethnologie et Sociologie Comparative (LESC) à Nanterre : Grégory Delaplace, Emmanuel Grimaud, Emmanuel de Vienne.
Enfin, ce livre, comme les précédents, n’aurait pu exister sans mon éditrice, Sophie de Closets. Et, une fois encore, Diane Feyel a œuvré, avec talent, pour améliorer mon manuscrit. Qu’elles en soient infiniment remerciées.



Notes
Introduction
1. Les événements de la base sont survenus entre le 21 septembre 1952 et le 17 juillet 2012, certains événements ayant été rapportés plusieurs décennies après.

2. Ce qui explique la différence numérique entre deux fichiers publiés par le CNES : l’un est constitué par la série des cas, l’autre par la série des témoignages.


PREMIÈRE PARTIE
Les énigmes des récits directs d’événements extraterrestres vécus
1. Bourg-en-Bresse, 18/03/2014. Récit libre issu d’un questionnaire du GEIPAN. Classé B.
Chaque cas est indiqué par l’endroit et la date où il s’est produit (et non pas la date à laquelle il a été rapporté). Ensuite sont précisés si le récit est issu d’un procès-verbal de gendarmerie ou d’un questionnaire du GEIPAN, et la classification dont il a fait l’objet par le GEIPAN : A pour des phénomènes parfaitement identifiés, B pour des phénomènes probablement identifiés, C pour des phénomènes non identifiables par manque de données, et D pour des phénomènes non identifiés après une enquête. Les enjeux de cette classification sont développés dans la deuxième partie, relatives aux enquêtes.
L’orthographe des récits a été corrigée, et la typographie des sigles a été uniformisée, ces corrections n’altérant pas l’analyse narrative.
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4. William Labov, The Language of Life and Death. The Transformation of Experience in Oral Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

5. C’est notamment la position de Jean-Michel Adam : « De la même façon qu’une simple énumération ou une liste ne constitue pas une description, mais un véritable degré zéro de la séquentialité descriptive, une suite chronologique ne peut pas être considérée comme un récit. » (p. 59) ; cf. Jean-Michel Adam, « Textualité et séquentialité. L’exemple de la description », Langue française, no 74, 1987, p. 51-72.
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6. James Chequers, Stephen Joseph and Debbie Diduca, « Belief in Extraterrestrial Life, UFO-Related Beliefs, and Schizotypal Personality », Personality and Individual Differences, vol. 23, no 3, 1997, p. 519-521. L’étude repose sur l’analyse des réponses à un questionnaire de 8 questions adressé à 276 étudiants à l’université d’Essex (141 hommes, 135 femmes), en 1996.

7. L’enquête conclut que la « croyance » dans les ovnis serait associée à une construction schizotypique, mais que la croyance dans la vie extraterrestre en tant que telle ne le serait pas. De fait, la possibilité de l’existence d’une forme de vie extraterrestre est soutenue par les discours d’astrophysiciens, et donc placée sur le territoire de la vérité scientifique, en raison de l’identification directe d’un nombre croissant d’exoplanètes depuis le début des années 2000.

8. Pierre Lagrange, « Pourquoi les croyances n’intéressent-elles les anthropologues qu’au-delà de deux cents kilomètres ? », Politix, 2012/4 no 100, p. 201-220.

9. Jean Bazin, « Les fantômes de Mme du Deffand : exercice sur la croyance » [1991), Des Clous dans la Joconde. L’anthropologie autrement, Toulouse, Anacharsis éditions, 2008, p. 381-406. Bazin s’appuie sur le travail de Pierre Lagrange, « Enquêtes sur les soucoupes volantes. La construction d’un fait aux États-Unis (1947) et en France (1951-54) », Terrain, no14, mars 1990, p. 92-112.

10. Le rapprochement entre des « apparitions » d’ovnis et d’entités religieuses telles que la Vierge Marie a aussi été fait par des ufologues tel que Jacques Vallée : « Le mécanisme des apparitions dans les temps légendaires, historiques et modernes, est standard et suit le modèle des miracles religieux. Plusieurs cas qui portent le sceau officiel de l’Église catholique […] ne sont en fait […] rien de plus que des phénomènes UFO […] », Jacques Vallée, Chroniques des apparitions extra-terrestres. Du folklore aux soucoupes volantes, Paris, J’ai Lu, 1972 [1969], p. 235.

11. Élisabeth Claverie, op. cit., p. 139.

12. En outre, un événement extraterrestre n’est pas rapporté plusieurs fois par une même personne, comme cela peut être le cas pour une personne qui dit « voir la Vierge ».

13. James J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, Bellevaux, éditions Dehors, 2014 [1979], p. 147.

14. L’anthropologie linguistique aux Etats-Unis, incarnée, entre autres, par Alessandro Duranti, donne toutefois une place à l’analyse de récits. En France, il faut noter que le récit oral de rencontres avec des « esprits » ou des « fantômes » a été étudié, dans les années 2000, par Pierre Déléage et Emmanuel de Vienne en Amérique du Sud, ainsi que par Grégory Delaplace en Mongolie, trois anthropologues d’une nouvelle génération. Leurs travaux sont mobilisés dans le chapitre 4 de la première partie.

15. Il est saisissant de constater que Pierre Bourdieu, dans son ouvrage consacré au langage, ne pose jamais la question du récit, qui ne comporte pas d’entrée (Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001 [1982 / 1991]). Il a, par ailleurs, attaqué l’analyse structurale des récits, tant mythiques par Lévi-Strauss, que littéraires, par Gérard Genette. Mais, si l’on devait s’en tenir à ce que Bourdieu dit du récit dans son travail sur Flaubert et le champ littéraire, on serait bien en peine de dire quelque chose des récits que j’ai analysés ici : armé de la théorie des champs, de l’habitus et des biens symboliques, on serait simplement conduit à en conclure qu’il s’agit d’un corpus inanalysable.

16. L’ouvrage collectif Narratologies contemporaines (2010) illustre que, plusieurs décennies après les écrits de Roland Barthes et de Gérard Genette, les théoriciens de la narratologie en France se centrent toujours sur le roman, et que le seul autre genre qu’ils analysent est celui du conte (Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, « Mises en texte et en genres de l’exemplum narratif. Histoires tragiques et contes d’avertissement », p. 157-171) ; John Pier et Francis Berthelot (dir.), Narratologies contemporaines. Approches nouvelles pour la théorie et l’analyse du récit, Paris, éditions des archives contemporaines, 2010.

17. Développant notamment le concept d’« intermédialité » ; voir, entre autres ouvrages sur ce sujet : Marie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon (dir.), Storyworlds across Media: Toward a Media-Conscious Narratology, Lincoln, University of Nebraska Press, 2014.

18. Arnaud Esquerre, Prédire, op. cit.
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