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L’auteur

 


Edgar Morin (1921) : Sociologue
et philosophe français, né à Paris. Directeur de recherche émérite
au CNRS, il est l'un des penseurs les plus originaux de notre
époque. Son influence intellectuelle et morale s’exerce bien
au-delà de nos frontières. Rompant avec les approches réductrices,
les six tomes de son œuvre majeure – La
Méthode (1977-2004) – nous fournissent des
outils pour appréhender le réel dans toute sa complexité, à commencer par le réel
humain, qu’il s’agit de penser enrichie de toutes ses facettes et
de toutes ses contradictions. Il a écrit plusieurs ouvrages
revenant sur son passé dont Autocritique (1959),
Vidal et les siens (1989) et son parcours politique et intellectuel dans
Mes Démons (1994).
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« Aujourd’hui la bataille se mène sur le terrain de l’esprit »

Edgar
Morin

 


 


 


 Edgar Morin aurait pu se contenter d’être doué
et de laisser à la postérité – et aux sciences sociales – quelques
essais brillants sur des sujets inattendus : la mort, les stars ou
la rumeur (L’Homme et la mort (1951) ;
Les Stars (1957)
; La Rumeur d’Orléans (1969).). Cela aurait suffi à assurer la
renommée d’un chercheur ordinairement inventif.

Mais quel est
l’ordinaire d’un pourfendeur d’idées rebattues, qui plus est
« affecté d’une résistance quasi biologique de
l’esprit » ? Bardé d’aucun des titres qui font
généralement une carrière universitaire, au sortir d’une guerre
qu’il fit en franc-tireur, Edgar Morin a construit dans la
solitude, patiemment, une œuvre originale, l’une des plus fortes de
notre époque, qui fait de la complexité un problème fondamental et un nouveau
paradigme.

Les représentations
traditionnelles de l’homme ont participé à le morceler, à le
fragmenter, le privant de sa richesse multidimensionnelle (son
identité est à la fois biologique, psychologique et sociale). Il
s’agit maintenant et urgemment de relier, d’articuler ce que les
humanités et les sciences classiques avaient dispersé. Entreprise
considérable qui mobilise tous les savoirs disponibles et exige la
mise en place de nouveaux modes de pensée. Claude Lévi-Strauss
disait que le but des sciences de l’homme n’est pas de révéler
l’homme mais de le dissoudre. Edgar Morin cherche au contraire à
lui redonner vie et chair, en le replaçant dans le grand roman du
monde.

L’homme doit
être enrichi de toutes ses
contradictions. La pensée doit se faire « dialogique »,
capable de laisser flotter les contraires, qui se complètent et se
combattent. C’est ce qu’enseignait déjà Héraclite :
« Vivre de mort et mourir de vie. » L’homme n’est pas
seulement homo
« sapiens » (en tant qu’il sait et qu’il
sait qu’il sait), « faber » (fabricateur) ou
« œconomicus »
(calculateur et mû par le seul intérêt personnel), autant de
conceptions réductrices (et narcissiquement valorisantes) qui
placent l’homme à part, l’isolant du tout. Il est aussi et
indissolublement « démens » (en tant qu’il invente,
imagine ou tue) et « ludens » (il se divertit, s’exalte
ou se consume).

C’est un nouvel
humanisme qui se profile, que l’on pourrait qualifier de tragique,
si l’on prend soin d’entendre par là ce qui résiste à toute
réconciliation, comme à tout optimisme béat. Un humanisme revisité
ou « régénéré », qui n’est plus la justification
anthropocentrique d’une divinisation de l’homme, qui serait voué à
conquérir la Terre (avec le programme suicidaire de la
modernité : « Devenons maître et possesseur de la
nature »). Mais un humanisme planétaire, qui comporte une
prise de conscience de la « Terre-Patrie » comme
communauté de destin, d’origine et de perdition.

Ce qui conduira
Edgar Morin à prôner une sorte d’Évangile de la perdition : puisque
nous sommes perdus (dans le gigantesque univers), que nous sommes
voués à la souffrance et à la mort, nous devons être frères.
Une fraternité qui est bien
plus qu’une solidarité : elle est la clé pour le millénaire à venir
d’une véritable politique de civilisation.

 


 


François
L’Yvonnet

 



 


OÙ VA LE
MONDE ?




 




L’interdépendance passé/présent/futur

 


La
prospective des années soixante posait que le passé était
archiconnu, que le présent était évidemment connu, que le socle de
nos sociétés était stable, et que, sur ces fondements assurés,
l’avenir se forgeait dans et par le développement des tendances
dominantes de l’économie, de la technique, de la science. Ainsi, la
pensée techno-bureaucratique croyait qu’elle pouvait prévoir
l’avenir. Elle croyait même, dans son optimisme débile, que
le XXIe siècle allait cueillir les fruits mûrs du
progrès de l’humanité.

Mais, en fait,
les prospectivistes ont édifié un futur imaginaire à partir d’un
présent abstrait. Un pseudo-présent engraissé aux hormones leur a
tenu lieu de futur. Les outils grossiers, mutilés, mutilants qui
leur servent à percevoir, concevoir le réel les a rendus aveugles
non seulement à l’imprévisible, mais au prévisible. Je ne résiste
pas au plaisir de réciter l’expert des experts, Robert Gibrat,
président des Sociétés statistiques de France : « Les experts se
sont régulièrement trompés depuis vingt ans. »

C’est qu’ici
encore, et surtout, il faut, pour concevoir le devenir historique,
substituer une conception complexe à la conception simpliste
régnante. La conception simpliste croit que passé et présent sont
connus, que les facteurs d’évolution sont connus, que la causalité
est linéaire, et, par là, que le futur est prédictible.
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En fait, il y a
toujours un jeu rétroactif entre présent et passé, où non seulement
le passé contribue à la connaissance du présent, ce qui est
évident, mais aussi où les expériences du présent contribuent à la
connaissance du passé, et par là le transforment.
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Le
passé est construit à partir du présent, qui sélectionne ce qui, à
ses yeux, est historique, c’est-à-dire précisément ce qui, dans le
passé, s’est développé pour produire le présent. La rétrospective
fait ainsi sans cesse – et en toute sécurité – de la prospective :
l’historien qui traite de l’année 1787-1788 prévoit avec
perspicacité ce qui, dans les événements de ces années, prépare
l’explosion ultérieure (évidemment totalement ignorée par acteurs
et témoins de cette période pré-révolutionnaire). Ainsi, le passé
prend son sens à partir du regard postérieur qui lui donne le sens
de l’histoire. D’où une rationalisation incessante et inconsciente,
qui recouvre les hasards sous les nécessités, transforme l’imprévu
en probable, et annihile le possible non réalisé sous
l’inévitabilité de l’advenu. Comme, de plus, le présent se modifie,
que les expériences se succèdent, c’est, à chaque nouveau présent,
une refocalisation qui modifie le passé, comme on l’a bien vu pour
la Révolution française, non seulement sans cesse récrite au
XIXe siècle, mais plus
que jamais récrite au XXe
siècle à travers les expériences du socialisme (Jaurès), du
bolchevisme (Mathiez), du stalinisme (Soboul), du libertarisme
(Guérin), de la déstalinisation (Furet/Richet)1.

Ainsi donc, nous découvrons une brèche dans le passé, à quoi
correspond une brèche dans le présent : la
connaissance du présent nécessite la connaissance du passé qui
nécessite la connaissance du présent.

D’autre part, et
surtout, la plus grande illusion est de croire connaître le présent
parce que nous y sommes. Tout l’effort de ce livre, dans un sens,
s’attache à la difficulté de déterminer le visage du
présent.

Or,
le futur naît du présent. C’est dire que la première difficulté de
penser le futur est la difficulté de penser le présent.
L’aveuglement sur le présent nous rend ipso facto aveugles au futur. Ainsi,
il était patent, après 1950, que nous mettions notre économie sous
la dépendance du pétrole, lequel dépendait de nations de moins en
moins dépendantes de l’Occident, lequel, lui, devenait vitalement
dépendant de ce qui était auparavant sous sa dépendance. L’étonnant
est que, à part exception (Louis Armand), cela a été inaperçu et
exclu des prévisions de l’époque. La perspective sur le présent est
donc nécessaire à toute prospective.

Mais il ne
suffirait pas de penser correctement le présent pour être capable
de prévoir le futur. Certes, l’état du monde présent contient en
puissance les états du monde futur. Mais il contient des germes
microscopiques, qui se développeront, et qui sont encore invisibles
à nos yeux. D’autre part, bien qu’elles dépendent de conditions
pré-existantes, donc existant déjà dans le présent, les
innovations, inventions, créations à venir ne peuvent encore être
conçues avant leur apparition (ce sont seulement les conséquences
des créations/inventions actuelles qui peuvent être éventuellement
imaginées). Cette part décisive du futur n’a donc pas encore pris
forme dans le terreau du présent. Le futur, avant qu’il n’arrive,
est là (comme nous le montre l’exemple de notre dépendance
énergétique) en même temps qu’il n’est pas encore là. Le futur, ce
sera un cocktail inconnu entre le prévisible et l’imprévisible. À
tout cela, il faut ajouter que le futur est nécessaire à la
connaissance du présent. C’est lui qui va opérer la sélection dans
le grouillement d’actions, interactions, rétroactions qui
constituent le présent. C’est lui qui nous dévoilera les vrais
opérateurs du futur. C’est à la lumière du futur devenant présent
et faisant du présent un passé, que les acteurs principaux du
présent rentrent dans l’ombre, deviennent des comparses, des
utilités, tandis que sortent de l’ombre, de la coulisse, de sous
les tables, de derrière les rideaux, les joueurs véritables dans le
jeu du temps.

Ainsi donc la
connaissance du présent est nécessaire pour la connaissance du
futur, laquelle est nécessaire pour la connaissance du
présent.

C’est dire du
coup que la connaissance du passé et du présent sont lacunaires,
comme l’est la connaissance du futur, et que ces connaissances sont
interdépendantes : la connaissance du passé est subordonnée au
présent, dont la connaissance est subordonnée au futur.

Il nous
faut donc abandonner le schéma simplificateur apparemment évident
:
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pour la
conception complexe :
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Une telle
conception, de par les incertitudes qu’elle apporte dans
l’apparemment assuré, le passé et le présent, semble devoir frapper
de nullité toute tentative de prévoir le futur. En fait, elle
dévoile la nullité des prospectives et futurologies qui
prétendaient se fonder sur le socle du présent. Elle nous fait
certes renoncer à toute vision assurée du futur, mais cela aurait
été folie de croire qu’une prospective puisse se substituer, avec
la même assurance, à la prédiction des prophètes ou des
astrologues. Elle nous appelle à un grand et difficile effort,
celui de faire entre-communiquer notre passé, notre présent, notre
futur, de façon à constituer une boucle génératrice de connaissance
plus lucide du présent et de projections suffisamment incertaines
sur le futur.

Pour cela, nous
disposons d’un instrument de liaison qui est la connaissance des
principes de ce qui fait passer du passé au présent et du présent
au futur, c’est-à-dire qui permettent de concevoir l’évolution
historique.

L’évolution
n’obéit ni à des lois ni à un déterminisme prépondérant.
L’évolution n’est ni mécanique ni linéaire. Il n’y a pas un facteur
dominant en permanence qui commande l’évolution. Le futur serait
effectivement très aisé à prédire si l’évolution dépendait d’un
facteur prédominant et d’une causalité linéaire. Il nous faut au
contraire partir de l’ineptie de toute prédiction fondée sur une
conception évolutive aussi simpliste. La réalité sociale est
multidimensionnelle ; elle comporte des facteurs démographiques,
économiques, techniques, politiques, idéologiques... Certains
peuvent dominer à un moment, mais il y a rotativité de la
dominante. La dialectique ne marche ni sur les pieds ni sur la
tête, elle tourne, parce qu’elle est avant tout jeu
d’inter-rétroactions, c’est-à-dire boucle en mouvement
perpétuel.

C’est dire du même coup que tout ce qui est évolutif obéit à
un principe polycausal. La causalité est une polycausalité où non
seulement les inter-rétroactions s’entrecombinent et
s’entrecombattent, mais aussi où tout processus autonome produit sa
causalité propre tout en subissant les déterminations extérieures,
c’est-à-dire comporte une auto-exo-causalité complexe. En même
temps, nous l’avons vu dans ce livre et ailleurs
(La Méthode, I,
p. 257-271 et II, p. 81-83), les actions dérivent, dévient,
inversent leur sens, provoquent des réactions et contre-actions qui
les submergent. D’où les effets boomerangs où le coup vient frapper
non pas l’ennemi, mais l’auteur, et les effets « pervers », dont
nous commençons à percevoir la grouillance.

Enfin, les
inventions, innovations, créations, techniques, culturelles,
idéologiques, surgissent, modifient l’évolution, voire la
révolutionnent et font dés lors évoluer les principes
d’évolution.

Les
innovations/créations constituent des déviances, lesquelles peuvent
s’amplifier et se fortifier en tendances, qui peuvent soit
s’introduire dans la tendance dominante et en modifier
l’orientation, soit se substituer à elle. Ainsi, une évolution,
qu’elle soit biologique, sociologique ou politique, n’est jamais
frontale ni régulière. L’histoire ne s’avance pas massivement comme
un fleuve. Elle bourgeonne de façon marginale, se développe de
façon déviante selon le schéma :
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Le passage à la
déviance est en même temps une bifurcation d’où peut naître un
schisme, et où se développent des formes nouvelles
(schismo-morphogénèse). Les oppositions peuvent conduire à des
conflits. Les nouvelles tendances se développent en ruinant les
anciennes structures, cultures, institutions. Le capitalisme, par
exemple, n’est pas né frontalement du développement des forces
productrices du monde féodal. Comme l’a montré Baechler, il est
tout d’abord apparu en parasite dans la société féodale où il s’est
auto-éco-développé, corrompant et décomposant cette
société.

Ainsi, le jeu du
devenir est d’une prodigieuse complexité. L’histoire innove,
dérive, titube. Elle change de rail, se déroute : le contre-courant
suscité par un courant se mêle au courant, et, le déroutant,
devient le courant. L’évolution est dérive, déviance, création, et
elle est ruptures, perturbations, crises. Le développement de
l’industrie s’est fait, non pas sur le sol de la civilisation
précédente, mais en bouleversant de fond en comble la société
traditionnelle, déportant en masse les ruraux dans les faubourgs,
brisant les liens et solidarités sous la relation monétaire,
ruinant les cultures millénaires...

De plus, il est
des occurrences critiques, crisiques, incertaines où l’histoire
hésite, soit sous la poussée de forces contraires qui
s’entreannulent temporairement, soit aux moments carrefours où
s’opèrent des élections, s’ouvrent des successions, soit dans les
bifurcations qui se présentent aux avancées d’un devenir
aventureux. Dès lors, il suffit d’une très faible inflexion
initiale, d’un très faible déplacement, d’un aléa, d’une ou
quelques décisions pour que tout le cours soit détourné.
Aujourd’hui, de plus, l’histoire porte dans ses flancs une charge
explosive mortelle et pourrait exploser en plein vol.

Ainsi, dans le jeu tourbillonnaire
d’innovations/déviations/tendances/contre-tendances/schismo-genèses/morphogenèses/conflits/
crises/bouleversements qu’est le jeu du devenir, sans cesse se
produisent détournements et retournements des processus,
permutation des fins devenant moyens, des moyens devenant fins,
transformation des produits principaux en sous-produits et
vice versa. Ainsi, la
pollution, sous-produit de l’industrialisation, peut devenir son
produit principal. Les bienfaits vitaux de la réduction de la
mortalité infantile peuvent entraîner les périls mortels du
déferlement démographique... Et tout cela, à nouveau, peut se
renverser, selon que l’on corrige ou bonifie la technique, que l’on
multiplie la production des substances et qu’on en améliore la
répartition. Aussi, aucun facteur ne peut être considéré comme
durablement stable, constant, isolable, dans l’examen concret du
devenir, et du coup rien ne peut être prédit assurément, tout doit
être présagé conditionnellement.

Pour
toutes les raisons indiquées ci-dessus, l’évolution ne suit guère
le processus qui paraît probable à un présent donné. Celui-ci ne
connaît pas l’innovation non encore advenue, ne voit pas les germes
encore microscopiques qui vont connaître un développement accéléré,
ne saurait prévoir les effets des innombrables inter-rétroactions
qui constituent la vraie causalité complexe, ne perçoit pas encore
les inversions de sens et les permutations de finalités qui
marqueront les processus futurs. Dès lors, l’avenir appartient à
l’improbable plus qu’au probable, surtout si l’évolution continue
de la façon accélérée et multiple que connaît notre siècle. De
fait, le passé ne cesse de nous indiquer que l’évolution est
l’évolution seulement quand elle n’a pas suivi le processus
probable. Les futurologues de l’ère secondaire, venus
d’outre-galaxie observer la Terre, n’auraient pas prédit que les
énormes sauriens hypercuirassés régnant alors sur notre planète
auraient disparu quelques minutes cosmiques après leur triomphe,
pour faire place à des petits mammifères désarmés. Ils n’auraient
pu supposer que dans l’univers végétal aux sobres habits verts,
éclateraient soudain des fleurs multicolores. De même,
l’aventure d’homo sapiens
aurait été imprévisible et inconcevable au
futurologue revenu visiter la planète il y a cent mille ans. Et
qui, il y a moins de quinze mille ans, à contempler une diaspora
humaine de petits groupes chasseurs-ramasseurs semi-nomades, sans
État, sans ville, sans agriculture, aurait pu prévoir le
surgissement de l’État, de la ville, de l’empire ?

C’est dire qu’un
principe d’incertitude irréductible affecte le futur. Plus encore :
la béance de l’avenir frappe d’incertitude le présent dont on ne
saurait certainement déterminer le(s) sens, atteint le passé, et
affecte toute l’aventure humaine (qui, si elle aboutit à
l’anéantissement atomique, devient échec absolu).

La
reconnaissance de cette incertitude ne doit pas seulement nous
faire renoncer aux prévisions simplettes et débiles qui firent la
fortune des instituts futurologiques des années soixante. Elle doit
nous apporter de l’incertitude en réponse à nos certitudes
présentes. Elle doit nous faire affronter la grande difficulté
centrale : penser notre présent, c’est-à-dire les mouvements de
notre monde présent.

Le grand progrès
apporté par la décennie 1970 a été la reconnaissance de
l’incertitude. C’est bien le premier sens qu’apporte avec lui le
mot de « crise » : le surgissement de l’incertitude là où tout
semblait assuré, réglé, régulé, donc, prédicable. Les économistes
et sociologues « bourgeois » des années 1960 croyaient que la
société « industrielle », puis « postindustrielle » reposait sur du
roc, que nous étions quasi à la fin de l’histoire, au moment
d’accomplissement presque ultime de la « bonne société », celle qui
établit paix, sécurité, bien-être, bien-aise, pour tous ses
ressortissants, et que l’avenir, en somme, n’était que la
continuation du présent affecté d’un taux de croissance régulier
(notre sympathique sociologue des loisirs n’avait-il pas imaginé
même un « taux d’accroissement culturel » !). De l’autre côté, le
marxisme officiel assurait que la révolution fondamentale était
accomplie là où régnait le régime stalinistique, identifié au «
socialisme réel ». Or nous commençons à comprendre aujourd’hui que
ce n’est pas seulement l’Occident qui est entré dans une crise
économique et culturelle, mais que le socle de l’une et de l’autre
société dérive et se craquelle et que la planète est autant en
transes volcaniques qu’en « voie de développement ». Nous
entrevoyons qu’aucune étoile ne guide l’avenir, que celui-ci est
ouvert comme jamais dans les siècles précédents, puisqu’il comporte
désormais à la fois la possibilité d’anéantissement de l’humanité,
celle d’un progrès décisif de l’humanité, et, entre ces deux
possibilités extrêmes, toutes les combinaisons, tous les mélanges,
toutes les juxtapositions de progressions et régressions sont
possibles.

Il nous faut
donc tenter de considérer la boucle passé/présent/futur en ayant le
sens des complexités propres à l’évolution historique. Prévoir
devient dès lors explorer le sens des tourbillonnements du présent.
Il ne s’agit plus de vouloir contrôler le futur. Il s’agit de
veiller, guetter dans/avec l’incertitude. Comment travailler avec
cette incertitude ? En interrogeant ce siècle qui
agonise.

 


 


Le siècle des crises. Le siècle en crise

 


Regardons notre
siècle, mais d’un regard binoculaire. À supposer qu’un œil de
l’esprit ne voie que l’aspect continu, l’autre que l’aspect
discontinu, nous avons autant de difficultés à lier ces deux
aspects que nous avons difficulté à comprendre qu’un phénomène
microphysique puisse être à la fois onde et corpuscule.

Ainsi, du
premier œil, nous voyons le continuum progressif, apparemment
linéaire, des développements scientifiques techniques, économiques,
industriels, consommationnistes, civilisationnels, et c’est bien la
vision qui règne dans les conceptions sociologiques et
techno-bureaucratiques.

Mais ouvrons le
second œil : alors, nous voyons un siècle volcanisé par les deux
plus grandes guerres, mondiales l’une et l’autre, de toute
l’histoire de l’humanité : ces guerres ne sont pas seulement
massacreuses et balayeuses de populations ; ce ne sont pas
seulement des déferlements de barbarie issus du cœur même de la
civilisation, déclenchés par les nations les plus évoluées de
l’univers, notamment par la patrie de la poésie de la musique et de
la philosophie ; elles apportent aussi, de formidables crises de
sociétés, des ruptures dans le devenir, l’avortement et le
dévoiement des processus émancipateurs.

La
guerre de 1914-1918 n’a pas seulement accouché du communisme
d’appareil, en quoi s’est transformé le bolchevisme de guerre
civile et étrangère, puis du fascisme italien et au terme de quinze
ans de crises et convulsions, du nazisme, lequel a accouché de la
Seconde Guerre mondiale. La guerre de 1914-1918 a brisé quelque
chose de possible. Elle a brisé une autre évolution que
symbolisaient les noms de Jaurès et de Liebknecht, et ce sont les
déchets aigris de cette histoire brisée qui ont infecté et infesté
le XXe siècle. Le
siècle a bifurqué en 1914, puis en 1917. On ne peut savoir où il
serait allé, mais on peut penser qu’il allait ailleurs. L’histoire
humaine a peut-être capoté, avorté en 1914-1918, et nous ne le
savons pas encore car les conséquences de cette catastrophe ne se
sont pas encore toutes produites.

Ainsi, deux voies pour comprendre le
XXe siècle : l’une de
progrès de développement, d’apparente rationalité ; l’autre de
convulsions et d’horreurs.

Le Seconde
Guerre mondiale n’a pas été la réplique de la première. Elle en a
été la continuation. Elle est devenue autre, non pas seulement de
par l’accroissement des forces de mort, mais aussi, et surtout, par
l’intervention des deux totalitarismes concurrents, ennemis, un
moment alliés – pour le déclenchement du conflit –, puis devenant
ennemis mortels. Leur guerre s’est mêlée de façon gordienne à la
guerre des nations démocratiques mais impérialistes, contre
lesquelles ont tenté de commencer à se libérer les peuples qu’elles
colonisaient ; lutte équivoque où « le camp de la liberté »
travaillait en même temps pour le totalitarisme stalinien et pour
sauvegarder l’oppression coloniale ; où le stalinisme travaillait
en même temps pour libérer les peuples asservis par l’Allemagne
nazie ; où celle-ci, bien que combattant le « bolchevisme », visait
non à libérer, mais à asservir autrement, mais davantage, les
peuples de l’URSS. Pendant ce temps, à l’autre bout du monde, le
Japon asservissait les peuples qu’il libérait. Il y eut la prise de
Berlin, l’an zéro de l’Allemagne. Il y eut Hiroshima, l’heure zéro
pour l’humanité.

Il y eut la
Libération, les ruines, l’espoir, Yalta, l’entente entre les
superpuissances, la guerre froide entre ces puissances. Dans le
monde, la décolonisation se met en marche, par révolte, négociation
ou guerre, et le processus passe notamment par deux guerres que
mène la France, l’une au Viêt-Nam, l’autre en Algérie. L’histoire
du monde ne cesse d’être heurtée, violente, marquée
d’insurrections, de répressions. Et pourtant, en Europe de l’Ouest,
dans le sillage des États-Unis, commence en 1950-1955 un nouvel
essor économique, un processus d’urbanisation et
d’industrialisation. Les prophètes aveugles de la sociotechnocratie
voient arriver enfin le dépassement des crises économiques, des
tensions sociales, l’assouvissement des besoins de l’humanité, la
confluence dans la société industrielle planétaire, le
développement généralisé d’une humanité devenue paisible et
inter-coopérante.

Comment a-t-on
pu croire, sur cette mince, fragile, locale, provisoire pellicule
d’Occident, à peine durcie sur le cratère, que l’on bâtissait enfin
sur du roc ?

Le XXe
siècle n’est-il pas, au contraire, siècle en crise, siècle
des crises ? N’a-t-il pas ouvert sa crise propre, en 1914 et,
aujourd’hui, ne sommes-nous pas confrontés à des crises
s’enchaînant, se combinant, se heurtant, parfois se neutralisant
les unes les autres ?

Ici,
il nous faut tenter d’éclairer ce terme de crise, devenu creux à
force d’usage. Mais disons d’abord que l’emploi multiplié du mot «
crise » (crise du progrès, crise de civilisation, crise de
l’adolescence, crise du couple, etc.) vient de la multiplication
même des symptômes crisiques... Essayons de définir le terme. À un
premier regard, la crise se manifeste non seulement comme fracture
dans un continuum, perturbation dans un système jusqu’alors
apparemment stable, mais aussi comme accroissement des aléas donc
des incertitudes. Elle se manifeste par la transformation des
complémentarités en antagonismes, le développement rapide des
déviances en tendances, l’accélération de processus
déstructurant/désintégrant (feed-back positifs), la rupture des
régulations, le déferlement donc de processus incontrôlés tendant à
s’auto-amplifier d’eux-mêmes ou à se heurter violemment à d’autres
processus antagonistes eux-mêmes incontrôlés.

Or,
nous ne sommes pas seulement dans une société où une crise
culturelle a surgi (acmé 1968), où une nouvelle crise économique
s’étend, sous l’effet de causes exogènes (renchérissement du
pétrole) qui réveillent les causes endogènes latentes dans nos
sociétés. Nous sommes dans un devenir où la crise nous apparaît,
non comme un accident dans nos sociétés, mais comme leur mode
d’être ; comme je l’avais indiqué dans mon étude sur la notion de
crise (Communications, no 25, 1976) – et je le dis ici sous une formulation qui n’est
pas mienne, mais d’Antonio Negri : « La crise n’est pas le
contraire du développement, mais sa forme même. »

Les deux idées,
l’une que la crise est devenue le mode d’être de nos sociétés,
l’autre que le développement comporte en lui-même un caractère
crisique, doivent être associées : c’est dans son mouvement
transformateur accéléré que le développement des nations comporte
en lui déstructurations/désorganisations économiques, sociales,
culturelles : le développement ne s’effectue pas sur un socle
culturel, civilisationnel, sociétal : le développement est
inséparable de la destruction/transformation de ce socle, et c’est
ce processus désorganisateur/réorganisateur qui est de caractère
crisique.

Ainsi, en ce qui
concerne les sociétés occidentales, la crise de civilisation, la
crise culturelle, la crise des valeurs, la crise de la famille, la
crise de l’État, la crise de la vie urbaine, la crise de la vie
rurale, etc., sont autant d’aspects de l’être, désormais crisique,
de nos sociétés, lesquelles sont certes menacées par cette crise,
mais vivent aussi de cette crise.

Il
semble en être tout autrement des sociétés stalinistiques.
L’apparente immobilité du système, la sclérose et la congélation
politique des sommets, la rigueur disciplinaire de la machine, tout
cela semble écarter l’idée de crise. Et tout cela constitue
effectivement une formidable machine à écarter à tout prix, et sans
cesse, toute déviance, tout
feed-back positif, toute expression de
pluralisme, toute manifestation d’antagonisme au pouvoir,
c’est-à-dire à éviter tous débuts de processus crisiques. Mais
c’est justement toute la société soviétique qui serait en crise et
éclaterait, sans ce formidable système répressif/correctif/normatif
totalitaire.

D’où cette
situation paradoxale : l’empire russe entretient ses facteurs
crisiques tout en les réprimant. Ainsi l’agriculture est en crise,
mais sans être en crise. Toute la machine industrielle civile subit
à la fois un ordre rigide émanant des sommets et un désordre de
bric-à-brac, débrouillardises, tricheries, issu de la base ; mais
la conjonction de cet ordre et de ce désordre, au lieu de faire
crever cette société à la fois de sclérose et de décomposition, est
précisément ce qui la fait vivre, l’ordre de contrainte lui
apportant colonne vertébrale, le désordre de nécessité lui
apportant vitalité. Par ailleurs, l’Empire est virtuellement éclaté
puisqu’il y a partout aspiration des nationalités à échapper à la
domination grand-russienne, mais l’éclatement demeure imaginaire,
bien qu’inscrit dans la réalité, parce que sont réprimés dans l’œuf
tous mouvements qui pourraient l’amorcer. Le système politique est
d’une stabilité de marbre, mais c’est ce qui le condamne à évoluer
de façon crisique, par remplacement brutal d’un clan, d’un leader,
conspiration de palais, complot fractionnel au bureau
politique.

À considérer
URSS et USA, chacune de ces sociétés est en proie à des
oppositions, contradictions, de caractère crisique. Aux USA, les
oppositions et contradictions se déploient dans de grands désordres
qui ont parfois secoué, ébranlé, et même provisoirement, paralysé
l’État. Toutefois, c’est à travers ces désordres que se manifeste
la vitalité de la société américaine. À l’inverse, en URSS, le
Parti-État refoule le désordre dans les sous-sols de la société,
étouffe dans l’œuf toute manifestation d’opposition et
d’antagonisme. L’URSS semble beaucoup moins en crise que les USA
et, en fait, les facteurs de crises sont inhibés avant d’émerger.
Mais la potentialité crisique est, de par là même, infiniment plus
grande, et du coup indéfiniment et perpétuellement refoulée. La
société américaine peut non seulement supporter crises, conflits,
désordres intérieurs, elle ne fait pas seulement que gagner une
extraordinaire tolérance à des facteurs qui désintégreraient une
société comme la société française, elle peut, du moins jusqu’à un
certain seuil, y puiser des forces de réorganisation et
d’autocorrection.

USA et URSS sont
en même temps deux superpuissances impériales. À considérer depuis
1945 les deux empires, le premier, vieillissant, se racornit ; le
second, en pleine croissance, s’étend et se trouve actuellement
implanté en divers pays d’Asie et d’Afrique, sans perdre le moindre
pouce de terrain en Europe où il a maté les révoltes hongroise,
polonaise, tchèque. Sur le plan militaire, chacune des deux
superpuissances dispose d’une force fabuleuse et souffre d’une
débilité extraordinaire. Nous avons eu à voir la débilité de la
fabuleuse force américaine pendant les longues années de la guerre
du Viêt-Nam. Nous l’avons vue à Cuba. Nous l’avons vue partout.
Nous n’avons pas encore vu la débilité de la force russe et
peut-être ne la verrons-nous jamais (hypothèse que j’examine plus
loin, « L’hypothèse hégémonique et l’Europe »), mais il y a des
germes de désintégration au sommet comme à la base de la formidable
puissance militaire, et les communications avec ses protectorats
périphériques peuvent être aisément brisées. Certes, la mythologie
du socialisme stalinistique demeure ferment d’émancipation
nationale dans le monde soumis à la domination américaine. Mais
partout où la domination russe se substitue à une domination
impérialiste antérieure, partout cette mythologie se racornit,
s’effiloche, se désintègre, sous l’expérience du « socialisme réel
».

Ainsi, nous avons affaire à deux forces/faiblesses inouïes.
L’URSS est le centre de rayonnement du socialisme national, formule
des nouvelles classes dirigeantes du tiers-monde, formule d’espoir
des populations lointaines et ignorantes de l’expérience du
socialisme « réel », formule de foi et de salut pour des militants
et intellectuels dans tous pays, et, par là, le réseau d’influence
de l’URSS s’étend sur le monde, jusqu’au cœur du système américain.
Mais, d’autre part, c’est au cœur de la vie « soviétique », à
Moscou comme dans toutes les provinces de l’immense empire, que
rayonne le modèle de vie individualiste occidental et le mythe de
l’eldorado américain. Le socialisme n’est pas la réalité vécue des
pays « socialistes » mais le masque idéologique qui recouvre le
retrait sur la vie privée et les aspirations à une vie de
consommation, loisirs et libertés... À son niveau propre, chaque
idéologie, chaque mythe, règne chez l’ennemi (avec cette différence
que la croyance en l’américain way of
life demeure forte aux USA alors que la
croyance en un mode de vie socialiste est nulle en URSS).
Nous sommes paradoxalement et simultanément en
une ère stalinistique mondiale et une ère américanistique
mondiale.

Ainsi, chacun
des deux superpartenaires dispose de formidables atouts et chacun
souffre de gigantesques carences. Chaque super-puissance, comme dit
Sallantin, est en même temps super-impuissante. On ne sait qui sera
vainqueur. Mais sans doute, la force décisive de l’un viendra de la
faiblesse décisive de l’autre. En ce qui concerne l’Europe, par
exemple, c’est notre extrême impuissance à tout effort fédérateur
et préservateur qui fera la force du colosse, lequel, s’il n’a pas
à remuer ses pieds d’argile, n’aura qu’à se baisser pour nous
croquer. Souvent, en histoire, l’échec total d’un système doté de
la force policière et militaire le catapulte en avant, et lui fait
triompher du système qui, lui, était viable...

L’Est et l’Ouest
sont l’un et l’autre travaillés par des ferments crisiques. Le
tiers-monde, qui a émergé au monde avec la décolonisation, connaît
le développement du sous-développement. La diminution de la
mortalité infantile, la désintégration des économies et sociétés
traditionnelles, les dégradations apportées par des technologies
ignorantes des équilibres écologiques, culturels, sociologiques,
une urbanisation de bidonvilles, tout cela a créé nouvelles
disettes et nouvelles famines, et on évalue à trente millions par
an le nombre de morts par sous-nutrition, dont 15 à 18 % d’enfants
de moins de quinze ans. Dès lors, si tous les processus continuent
à ce rythme, y compris ceux de l’accroissement démographique, on
atteindra bientôt un milliard de morts par an. Le tiers-monde est
entre vie et mort. 80 % de l’humanité y mènent une vie de survie
qui devient de plus en plus sous-vie en fonction des besoins et
aspirations que leur apporte l’image de la civilisation
moderne.

Le problème
n’est pas celui de la frugalité et des contraintes climatiques que
subissent des sociétés encore archaïques. Le sous-développement
n’est pas seulement un héritage d’arriération. C’est aussi le
produit de l’implantation forcée du modèle du développement
occidental hors des conditions historiques, culturelles,
technologiques, qui furent celles du développement occidental, donc
modèle abstrait et imposé, modèle technobureaucratique ne voyant
que la machine industrielle et jamais l’homme, dont la compétence
préalable est nécessaire aux machines et dont la culture préalable
ne peut s’adapter à l’univers techno-chronométré. En même temps, le
développement du sous-développement des bidonvilles, de la
désoccupation et de la déculturation de millions d’Africains,
Asiatiques, Sud-Américains, est le produit direct ou indirect du
développement des zones industrielles avancées. Mais, dans ces
zones industrielles avancées, ce développement lui-même ne produit
pas que du bienaise et du bien-être ; il produit aussi de plus en
plus du mal-aise et du mal-être, non pas seulement sous forme de
nuisances et de pollution, non pas seulement sous forme de
contraintes techno-chrono-bureaucratiques pesant sur la vie de
chacun, mais aussi sous la forme d’un appauvrissement psychique,
moral, mental, dans la vie de millions d’urbains d’Occident livrés
à leur égoïsme individualiste, à leurs crispations sur le
quantifiant et le quantifiable, c’est-à-dire l’argent, et désormais
de plus en plus possédés par les biens matériels qu’ils possèdent,
de plus en plus solitaires dans l’atomisation civilisationnelle, de
plus en plus malheureux et fermés dans leur chez-soi propriétaire,
tout en étant de plus en plus aspirants à l’épanouissement
personnel et au bonheur.

Dès lors,
partout, dans le monde hyperdéveloppé comme dans le monde en voie
de développement, il y a développement de sous-développements
inséparables du développement lui-même.

Ainsi, il n’y a
pas seulement un développement intégral qui, de ce fait, est un
développement des inégalités. Il n’y a pas seulement que tout
développement suscite de lui-même crise dans la société, la
tradition, la culture où il se produit. Il n’y a pas seulement que
le développement est en crise et produit sa propre crise. Il y a
que le développement apporte en lui sous-développement,
c’est-à-dire que son progrès comporte et apporte des régressions.
Le développement nous apparaît du coup comme une réalité crisique
et critique apportant autant de destructions que de créations,
autant de régressions que de progressions, et nous nous rendons
compte que l’idée de développement, sous sa forme simpliste et
euphorique, économistique et technologique, était un mythe dément
de la pensée techno-bureaucratique moderne : une fois encore, le
délire abstrait se prenait pour la rationalité !

 


 


Régression dans la progression et progression de la
régression

 


L’idée de
progrès semblait évidente à la fois comme direction assurée et
comme progression effective. La croissance économique semblait
déterminer le développement économique, lequel déterminait le
développement social et individuel. L’accroissement quantitatif
entraînait de lui-même l’épanouissement qualitatif. Or, cette idée
de progrès était métaphysique dans le sens littéral où elle
ignorait la loi, ou plutôt, l’anti-loi physique fondamentale : nous
sommes dans un univers où joue un principe d’agitation, de
dispersion, de désordre, où tout travail comporte déperdition et
dégradation d’énergie, où toute organisation comportant du travail
– depuis l’organisation des étoiles jusqu’à celle des êtres vivants
– produit par là même sa propre désorganisation, contre quoi elle
lutte par autoréorganisation permanente, mais qui, finalement,
l’emporte et produit la mort : ainsi les étoiles comme les vivants
sont promis à la mort. Tout progrès est partiel, local, provisoire,
et, de plus, produit de la dégradation, de la désorganisation,
c’est-à-dire du régrès. L’évolution biologique peut être considérée
comme un progrès buissonnant à partir d’une archaïque vie
unicellulaire. Mais ce progrès s’est payé par la disparition
d’espèces des milliers de fois plus nombreuses que les espèces
aujourd’hui survivantes. Tout organisme vit, non seulement de la
vie, mais aussi de la mort (le renouvellement) de ses cellules.
Toute société vit, non seulement de la vie, mais aussi de la mort
de ses individus. Ainsi, il n’y a ni progrès définitivement acquis,
ni progrès qui n’est que progrès, ni progrès sans ombre. Tout
progrès risque de se dégrader et comporte un double jeu dramatique
progression/régression.

Le
progrès est donc un des visages, et un visage incertain du devenir.
Il est remarquable que sur la ruine de la providence divine,
l’humanité laïque, la philosophie des Lumières, l’idéologie de la
raison, aient pu hypostasier et réifier l’idée de progrès en Loi et
Nécessité de l’histoire humaine ; et cette idée a été à ce point
désincarnée, détachée de toute réalité physique et biologique,
qu’elle a fait ignorer le principe de corruption et désintégration
en œuvre dans physis, cosmos, bios.
Plus aveugle encore fut le mythe
techno-bureaucratique du progrès qui régna pendant deux décennies.
Il conçut la croissance industrielle comme l’opérateur du
développement économique, et le développement économique comme
l’opérateur du progrès humain. Dès lors, la croissance, vouée à
progresser indéfiniment, devenait la preuve, la mesure, la promesse
d’un progrès généralisé et infini...

Ainsi, on a ignoré l’ombre du développement industriel. On a
ignoré que les produits de vidange du progrès pouvaient s’accroître
et devenir produits principaux, de plus en plus difficilement
éliminables, tandis que les produits principaux bénéfiques
pouvaient se réduire et n’être plus que sous-produits. Et cela, non
seulement dans la sphère des effets extérieurs du développement
industriel (pollutions, nuisances, dégradations écologiques), mais
aussi à l’intérieur des vies quotidiennes (les avantages
libérateurs de la vie urbaine et de l’accroissement des biens
disponibles étant compensés de plus en plus par les mutilations de
l’existence spécialisée, la perte des solidarités et l’atomisation
des individus, la soumission des corps et des esprits aux rythmes
chronométriques et aux normes de l’organisation des machines). On a
ignoré enfin qu’à l’échelle du globe, la croissance/progrès était
aussi un feed-back positif, c’est-à-dire une accélération sans contrôle ni
mesure et c’est cette croissance qui était chargée de réguler les
rapports sociaux qu’elle soumettait de plus en plus à ses
dérèglements.

Désormais, il
est clair que le développement technique n’est pas uniquement ou
totalement progressif ; il comporte et produit des régressions
spécifiques : la pensée technocratique ne conçoit ce qui est
vivant, anthropologique et social, que selon la logique
simplifiante des machines artificielles ; la compétence
technocratique est celle de l’expert, dont l’aveuglement général
enveloppe la lucidité spécialisée ; l’action technocrate ne peut
être, socialement et politiquement, que mutilée et
mutilante.

De plus, il
apparaît de plus en plus évident, non seulement que la technique,
comme la langue d’Ésope, peut servir au meilleur comme au pire, ce
qui est un pauvre truisme, mais que, en étant contrôlée,
administrée, dirigée, ordonnée par les pouvoirs d’États et
d’Empires, elle se met principalement au service de
l’asservissement et de la mort. D’ores et déjà, elle permet
l’anéantissement de l’humanité, alors que ses promesses
bienfaisantes et émancipatrices se diluent ou s’estompent aux
horizons.

C’est également
dans leur progrès même que les sciences comportent des régressions.
Ces régressions sont celles-là mêmes qui permettent l’arrogance de
la pensée technobureaucratique. Le développement hyperdisciplinaire
des sciences rend aveugle à ce qui tombe entre les disciplines, et
qui est l’essentiel. Tandis que la formalisation et la
quantification ignorent les êtres et les existants, qui deviennent
par là même invisibles et font place à des chiffres, des formules,
des idéalités, c’est la vie qui tombe dans les trous entre les
disciplines biologiques, c’est l’homme qui tombe dans les trous
entre les disciplines des sciences humaines. C’est le sujet qui,
depuis longtemps disparu de toutes sciences, est considéré comme
pur fantasme, ce qui constitue le délire le plus subjectif qui se
puisse concevoir. Ainsi donc, les progrès de la science produisent
non seulement de l’élucidation, mais aussi de
l’aveuglement.

Il
ne s’agit pas ici de remplacer l’idée de progression par celle de
régression, c’est-à-dire de substituer une simplification mutilante
à une autre. Il s’agit au contraire de considérer enfin en
complexité l’idée de progrès. Pour cela, il faut détruire l’idée
d’un progrès simple, assuré, irréversible, et considérer un progrès
incertain dans sa nature comportant du régrès dans son principe
même, un progrès, aujourd’hui, en
crise à l’échelle de chaque société et,
bien sûr, de la planète dans son ensemble.

Il
nous faut alors considérer la barbarie, non seulement celle que n’a
pas encore pu chasser le progrès de la civilisation, mais aussi
celle qu’a produite ce même progrès de la civilisation.
On peut même dire que les formes nouvelles de
barbarie, issues de notre civilisation, loin de réduire les formes
anciennes de barbarie, les ont réveillées et s’y sont
associées. Ainsi, il s’est développé une
forme de barbarie rationalisatrice, technologique, scientifique,
qui a non seulement permis les déferlements massacreurs de deux
guerres mondiales, mais a rationalisé l’enfermement sous la forme
du camp de concentration, rationalisé l’élimination physique, avec
ou sans chambre à gaz, rationalisé la torture, la seule barbarie
qui semblait éliminée au début du
XXe siècle, désormais
restaurée et ré-instaurée par nazisme et stalinisme, utilisée par
la France au Viêt-Nam et en Algérie, et devenue pratique courante
dans de nombreux pays d’Afrique, d’Asie, d’Amérique latine, sous
forme réactionnaire ou révolutionnaire, « capitaliste » ou «
socialiste ».

Marx
avait fort bien pronostiqué au siècle dernier la montée triomphante
de la barbarie dans la civilisation. Il avait lancé l’alternative :
socialisme ou barbarie. Il n’avait pu imaginer que le socialisme et
la barbarie auraient contracté alliance ; c’est que le « socialisme
» advenu n’est pas le socialisme idéal de sa prévision, mais le
socialisme étatique d’appareil, qui permet de conjoindre et
concentrer en lui la barbarie du pouvoir d’État
(cf. plus loin, «
L’âge de fer planétaire »), la barbarie de la domination
policière/militaire, la barbarie technologique, la barbarie
bureaucratique.

Cette
conjonction des barbaries ouvre notre fin de siècle sur les
possibilités d’asservissement ou d’anéantissement généralisés : les
pouvoirs d’État peuvent aujourd’hui anéantir la planète ; ils
pourront demain manipuler la vie, dénaturer la nature, assujettir
l’esprit humain.

Il
n’est pas absolument certain, il n’est que probable, que notre
civilisation aille vers l’autodestruction, et, s’il y a autodestruction, le rôle de la politique, de la
science, de la technologie et de l’idéologie sera capital, alors
que la politique, la science, la technologie, l’idéologie, s’il y
avait prise de conscience, pourraient nous sauver du désastre et
transformer les conditions du problème.

Il y
a plus profond encore. Marcuse avait bien vu que notre civilisation
industrielle nourrissait en elle sa propre autodestruction.
Auparavant, Walter Benjamin avait compris que tout développement de
civilisation comportait son envers ou fondement de barbarie. Encore
auparavant, avant même qu’Hitler accède au pouvoir, Freud avait vu
que le développement de la vie civilisée, en refoulant et inhibant
à grande profondeur notre propre barbarie mentale, favorisait
l’accumulation souterraine de celle-ci, jusqu’au seuil explosif où
elle éclaterait. Ainsi le développement manifeste de la
civilisation est le développement d’une barbarie latente. Cette
barbarie doit-elle éclater au moment de l’extrême civilisation
comme nous le suggère la fable science-fictionnesque de
Planète interdite ?
(Dans ce film, les Krell, habitants d’un univers lointain, avaient
atteint une telle maîtrise dans leurs pouvoirs sur la matière
qu’ils décidèrent de se spiritualiser. Ils libérèrent alors des
furies destructrices qui les anéantirent.)

Il
nous faut réfléchir : il y a un lien crucial civilisation/barbarie,
non seulement dans les grandes civilisations du passé, mais aussi
dans notre civilisation présente. La civilisation, de toute façon,
disais-je en 1958 (Autocritique, p. 227), et je le
redis, « n’est qu’une mince pellicule non seulement à la surface
sociale, mais à notre propre surface mentale ». Ce qui est à
craindre, ce n’est pas une brutale implosion de civilisation (il
s’est certes déjà produit, et il se produira encore, des implosions
locales), ce n’est pas le seul surgissement de la barbarie
intérieure à notre civilisation, c’est l’alliance et la conjonction
de la barbarie extérieure et de la barbarie intérieure.

Tous
les processus qui maintenant sont lancés à grande vitesse et à
croissante ampleur dans notre présent conduisent,
s’ils continuent de même, au désastre, à la terreur, à l’hyperdomination. C’est dans ce
sens que le pire est probable. Comme dit Niko Tinbergen : « À moins
que nous changions de route, nous sommes condamnés. » (M.
Salomon, L’Avenir de la
vie). Mais, fort heureusement, dans la
crise généralisée des sociétés et de la civilisation, la guerre est
elle-même en crise, comme l’a bien dit Fornari. La peur mutuelle
que les mastodontes étatiques s’inspirent les uns aux autres est
devenue en fait le contrôle réel qui a jusqu’à présent différé la
troisième guerre mondiale. L’anéantissement potentiel de l’humanité
devient son propre frein, qui empêche jusqu’à présent les
destructions partielles de se généraliser. La guerre est entrée en
crise lorsque le développement et la multiplication des techniques
d’anéantissement lui ont ôté tout sens. Mais il n’est pas dit que
la folie ne l’emportera pas. Il y a des suicides de peuples. Un
Hitler, dont s’effondrait le Walhalla, aurait entraîné le monde
entier dans sa mort, s’il en avait eu la possibilité. Si ou lorsque
le communisme d’appareil jouera son va-tout, aura-t-il ou non
scrupule d’entraîner l’humanité dans sa ruine ? L’anéantissement
thermonucléaire sera-t-il alors frein ultime ou ultime recours ?
Que penser ? Nous sommes dans un monde dont la crise porte en elle,
non seulement de multiples guerres, mais aussi la menace de la
guerre ultime et suprême, menace qui, mettant elle-même la guerre
en crise, ne nous permet d’espérer que dans ce qui
désespère...

 


 


Le futur perdu

 


Tout, dans ce
monde, est en crise. Dire crise, c’est dire, nous l’avons vu,
progression des incertitudes. Partout, en tout, les incertitudes
ont progressé. C’est dire que si les prophètes peuvent prophétiser,
si les voyants peuvent voir, les diagnostiqueurs ne peuvent plus
bien voir et les pronostiqueurs ne peuvent plus prédire. Le présent
est en perdition. La planète vit, titube, roule, rote, hoquette,
pète au jour le jour. Tout se fait, se vit, à court terme. Le futur
s’efface d’autant plus qu’il dépend, non seulement d’aléas et de
bifurcations (qui peut-être ont déjà eu lieu...), mais aussi d’un
éventuel tout ou rien. Mais nous ne sommes pas pour autant dans la
confusion. Nous avons perdu l’évolution linéaire, le devenir
préprogrammé, le futur robotisé, mais nous avons gagné un complexe
d’idées crisiques. Nous savons que les enchaînements et
multiplications de crises sont inséparables d’une évolution que
nous avions cru nommer développement et progrès ; nous avons vu que
si cette évolution comporte effectivement développements et
progrès, les développements comportent sous-développements et les
progressions comportent régressions. Nous savons aussi que cette
évolution comporte ruptures et transformations radicales, qu’elle
produira des transformations encore plus radicales, et que nous
sommes au siècle même des révolutions. Nous savons enfin que
l’évolution tend peut-être vers son autodestruction. Ainsi, nous
nous trouvons dans un monde qui nous apparaît à la fois en
évolution, en révolution, en progression, en régression, en crise,
en péril.
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Il nous faut
donc associer ces notions de crise, évolution, révolution,
régression, au lieu d’en sélectionner une et éliminer les autres.
Nous vivons tout cela à la fois. Et notre incertitude, c’est de ne
savoir lequel de ces termes sera finalement décisif.

 


 


La crise de l’humanité

 


Nous
avons sans cesse annoncé dans ce livre la mauvaise nouvelle : il
n’y a pas de salut historique. Nous ne sommes pas près de la
solution finale. Nous n’allons pas sortir de l’histoire. Au
contraire, il nous faut savoir que nous n’avions jamais quitté
l’histoire, et la rentrée de l’esprit dans l’histoire, rentrée
nécessaire et vitale, va s’accompagner de noyades et d’asphyxies.
Il nous faut renoncer aux derniers espoirs fous, ceux du
tiers-mondisme, que pour ma part j’avais abandonné en 1958 : « Le
tiers-monde recommence l’histoire des nationalismes européens et
l’histoire du socialisme d’appareil, parfois simultanément, avec
des caractères parfois plus progressifs, parfois plus régressifs
encore. » (Autocritique, p. 221.)

Mais si tout
continue, si tout recommence, il y a une dimension radicalement
nouvelle dans l’histoire : l’émergence planétaire de l’humanité –
ou l’émergence de l’humanité planétaire. Toutes les crises dont
nous avons parlé comportent intrinsèquement en elles la dimension
planétaire. Tous les désordres et crises de notre présent
comportent et prolongent tous les désordres et crises historiques
du passé, mais l’état de désordre présent ne leur est pas
réductible par son caractère proprement planétaire.

Il y
a cinquante mille ans, homo sapiens
a essaimé sur tous les continents, et la diaspora
humaine s’est poursuivie, consolidée, pendant des millénaires. Les
ethnies se sont enfermées dans leur langue, leur culture, leur
croyance. Les civilisations communiquaient de proche en proche,
mais la grande dérive avait isolé les unes des autres les humanités
d’Amérique, d’Afrique, d’Asie, d’Europe, et, au sein même des
vastes continents, empires et civilisations demeuraient ignorants
les uns des autres. Il y avait des histoires, variées, multiples,
asynchrones, non pas une histoire.

C’est après la découverte de l’Amérique que, comme une
nébuleuse spirale, l’humanité commence à émerger dans et par les
intercommunications et interactions de continent à continent. L’ère
planétaire s’amorce au XIXe siècle, au moment où le déferlement de la technique, des
armées, des impérialismes occidentaux recouvre le globe. Au
XXe siècle, deux guerres mondiales à la fois déchirent et
unifient la planète. Désormais, le premier tissu conjonctif d’un
grand corps planétaire se trouve tissé et retissé par les myriades
d’intercommunications, interconnexions, interdéterminations,
interdépendances, interrétroactions non seulement techniques,
économiques, informatiques, idéologiques, culturelles, mais aussi
biologiques (unification microbienne du monde, caractère planétaire
des épidémies annuelles de grippe, métissages multipliés, etc.)
Aujourd’hui, un temps commun synchronise les différents temps. De
multiples boucles bio-anthropoculturelles constituent les premières
émergences d’une humanité dont les fragments diasporés se
retrouvent Un. Et une première fois, devant les écrans de
télévision, la planète s’est contemplée elle-même, vue de la
Lune.

Une
conscience planétaire, une conscience d’humanité, se forme et se
reforme, bien que les internationales se soient brisées et aient
été dévorées par les nationalismes. L’humanité n’est pas seulement
une notion idéale : elle est devenue une communauté de destin, qui,
forgée dans et par deux guerres mondiales, est devenue depuis
Hiroshima une communauté de vie ou de mort. L’humanité a vécu sa
mort potentielle avant d’avoir pu naître. C’est la menace
d’anéantissement qui a vertu génésique pour l’humanité et
transforme l’idée abstraite en réalité concrète. Cette concrétude
s’enveloppe d’une autre concrétude planétaire, dont la science
écologique nous a fait prendre conscience : la biosphère, ensemble
auto-éco-organisateur constitué par les inter-rétroactions entre
tous les êtres vivants, dont nous-mêmes, sur notre planète. Enfin,
l’aventure spatiale est beaucoup plus qu’une aventure russe ou
américaine, elle est aussi aventure humaine. C’est l’esprit
d’entreprise, de curiosité d’homo
qui anime l’exploration de l’univers, et pas
seulement la mégalomanie de deux empires. La Terre est devenue
vaisseau spatial.

Ainsi, sur la base biologique de l’espèce homo sapiens à travers
l’extraordinaire diversification des cultures, l’humanité se
constitue en entité géographique planétaire, s’unifie sous l’égide
de la technique qui lui permet toutes intercommunications, se
reconnaît comme communauté de destin au sein de la biosphère et,
enfin, émerge comme conscience...

Il
est pratiquement aisé que l’humanité se fédère, devienne une, sans
cesser d’être diverse. Chacun de nos organismes est une république
de trente milliards de cellules. Pourquoi une fédération de
quelques centaines de nations et de trois à six milliards
d’homo sapiens, ne
parviendrait-elle pas à s’auto-organiser ? Il est non seulement
raisonnable, il est vital de l’envisager : le péril mortel que font
courir à tous les humains les affrontements entre empires et
puissances nous pousse à concevoir une confédération d’humanité
qui, englobant les États-nations, respectant leur originalité et
leur singularité leur supprimerait leur omnipotence, les freinerait
et les régulerait.

Et
c’est là justement où tout piétine, patine, dérape, décolle,
déconne... La nébuleuse spirale d’humanité se défait au moment même
où elle essaie d’accéder à l’être. La crise planétaire dès lors,
c’est la crise de la planétarisation. La planétarisation qui
s’effectue dans et par la technique, dans et par la communauté de
destin, ne s’effectue pas au niveau de l’humanité divisée et
déchirée en nations, empires, races. Là où cette planétarisation
progresse par l’hégémonie et par l’homogénéisation, alors,
de par cela même, elle régresse.
Ainsi, nous voyons que la crise de la planétarisation, c’est la crise de l’humanité
qui n’arrive pas à se constituer en humanité, et du coup, la crise
du monde encore incapable de devenir monde, la crise de l’homme
encore impuissant à s’accomplir homme...

 


 


L’âge de fer planétaire

 


Et nous pouvons
maintenant essayer de nous situer par rapport au passé, au présent,
et au futur en gestation dans le présent incertain.

Nous sommes
encore à la préhistoire de l’esprit humain.

Le problème
anthropologique de l’organisation sociale et de la vie en société
n’a pas trouvé sa solution fondamentale.

Nous sommes dans
une ère de crises, bruit et fureur,
progressions/régressions.

Et, en même
temps, corrélativement, nous avons accédé à l’ère planétaire où,
comme une nébuleuse spirale, l’humanité tend à accéder à
l’être.

Nous
sommes dans l’âge de fer planétaire.

Et cet âge de
fer est en même temps l’ère ouranienne des
États-nations.

On
le sait : l’État apparaît en même temps que les sociétés
historiques, il y a dix mille ans. Mais c’est véritablement à la
fin du XVIIIe siècle, qu’après longue
gestation s’accomplissent les États-nations modernes. Non plus
seulement États de petites cités autonomes ou États imposés à un
assemblement fragile d’ethnies différentes (empires), mais État lié
à une communauté de destin définie culturellement, linguistiquement
et mythiquement (la référence à la « mère-patrie » donnant à
l’État-nation substance maternelle/paternelle à l’égard des
citoyens infantilisés à son égard et fraternises entre eux). La
formule de l’État-nation essaime en Amérique et en Europe mais
c’est véritablement au XXe siècle qu’elle
s’universalise, et, avec la décolonisation du tiers-monde, remplit
le champ de la planète.

Dans
un sens, l’accession à l’existence nationale nous apparaît comme un
moment positif d’émancipation des ethnies subjuguées par la
colonisation occidentale. Dans un autre sens, la prolifération
balkanique des États-nations nous apparaît comme l’échec de
formules fédérales en Amérique latine (le « rêve » de Bolivar),
puis en Asie et en Afrique. Plus profondément encore, l’incapacité
des peuples ou nations à s’entre-fédérer, en Europe comme dans le
monde entier, au début du XXe siècle, le déferlement en 1914 du chauvinisme guerrier sur
une France et une Allemagne où les masses ouvrières avaient adhéré
à l’idée internationale, puis, après le triomphe de la Révolution
russe, l’assujettissement, non pas de l’URSS aux objectifs
internationaux de la révolution planétaire, mais des objectifs
internationaux des partis communistes aux intérêts nationaux de
l’URSS ; tout cela marque, non seulement l’engloutissement coup sur
coup de trois internationales sous les nationalismes, mais l’échec
de la révolution du XXe
siècle.

Je
veux dire ici qu’une vision rétrospective doit considérer les
possibilités, les ébauches et les genèses qui ont été désintégrées
ou dévoyées pendant la première partie du siècle. Il y eut, dans ce
sens, au début du XXe siècle, l’élan de la IIe Internationale qui amena un
début de formation, sur la base de la fraternité des travailleurs,
de la « nébuleuse spirale » d’humanité. Mais l’échec premier ne fit
que renforcer, par contrecoup, les Nations-États, jusqu’au moment
où l’horrible tuerie, l’absurdité de la guerre, favorisèrent par
contrecoup inverse du premier, l’espoir en une nouvelle
internationale révolutionnaire ; alors Moscou apparut comme la
première conquête de la nouvelle humanité : « Un sixième du globe a
été libéré » fut chanté et rechanté par les générations, dont la
mienne pendant la Résistance ; mais le second, décisif et
irrémédiable échec avait déjà eu lieu, libérant cette fois la forme
suprême et monstrueuse de l’État-nation, la forme
socialiste-nationale ou national-socialiste. En effet, l’URSS est
devenue une nation grande-russienne de caractère hégémonique puis
impérial ; le socialisme « dans un seul pays » se moulant et
s’intégrant dans la nation, est devenu national, puis nationaliste,
tandis que le fascisme italien, puis le nazisme allemand, eux, par
l’opération inverse, non plus d’introduction de l’idée de nation
dans l’idée socialiste, mais de l’idée socialiste dans l’idée de
nation, ont créé la formule symétrique, concurrente, ennemie,
différente, mais analogue du national-socialisme. L’élément nouveau
est, dans tous ces cas, la constitution du Parti-État, la
monopolisation du pouvoir, et, plus ou moins, la concentration des
pouvoirs entre les mains du parti, dont le réseau nerveux occupe
jusqu’en ses moindres cellules tout le corps social.

Le XIXe siècle avait lancé au monde
l’idée de nation, le XXe
siècle lance au monde l’idée de nation
socialiste. Dès lors, les conditions régressives de la crise du
XXe siècle recréent inévitablement les conditions de l’essor et
de la diffusion du modèle socialiste-national, tantôt sous la forme
stalinistique stricte, tantôt selon des formules plus ou moins
autonomes et plus ou moins composites. Partout les aspirations
émancipatrices qui nourrissent et l’idéologie nationale et
l’idéologie socialiste sont détournées, dérivées, inversées, au
profit de la nouvelle domination. L’ultime tentative
internationaliste, celle de la IVe Internationale, demeure une
déviance pathétique et tragique (elle témoigne de l’aptitude
intellectuelle du marxisme trotskiste à vouloir assumer le destin
de l’humanité, tout en témoignant de son inaptitude à se hisser au
niveau de la complexité du problème).

Le mondialisme
est devenu une idée de patronage...

L’échec de la révolution du XXe siècle est irrémédiable. Était-ce ou non fatal, est une autre
question. L’avenir de toute façon s’est joué en 1914, 1917, 1921,
1924, 1935, 1937, 1941, 1945. L’important est qu’il y eut une
première et grandiose tentative pour poser, sur d’autres bases, et
l’organisation de toute société, et le problème de l’humanité. Je
lui demeure fidèle à jamais.

Mais non moins
important fut l’échec. La nation socialiste est devenue un moment
clé dans le développement omnipotent de l’État-nation. Il n’est
nullement dit que tous les États-nations subiront ou chercheront
cette formule. Il n’est même pas absolument certain que son
triomphe soit assuré pour le troisième millénaire. Mais rarissimes
sont les États-nations qui seront hors contagion.

Cette formule
paroxystique de l’État-nation pose dès lors, de façon paroxystique,
des problèmes que pose déjà l’existence des États-nations aux deux
niveaux humains fondamentaux ; celui des individus d’une part,
celui de l’humanité d’autre part.

Du
premier point de vue, on peut considérer que l’État démocratique et
pluraliste établissait des relations de contrôle mutuel simultané
et corrélatif entre pouvoirs séparés, partis antagonistes, et
individu/État, relation récursive où l’État contrôleur était
contrôlé par ses contrôlés. Toutefois, les développements
techno-bureaucratiques de l’État-providence moderne tendent, en
même temps qu’à sécuriser et protéger l’individu, à
l’irresponsabiliser en des secteurs clés de sa vie. Mais c’est avec
le totalitarisme que l’État tend à irresponsabiliser complètement
l’individu. Hannah Arendt a raison de faire d’Eichmann un exemple
éclatant qui, au-delà du nazisme illumine une tragédie moderne :
Eichmann effectivement « obéissait aux ordres ». Le totalitarisme
détruit la relation récursive individu/ nation, bien que l’État
n’ait pas un atome d’existence en dehors des interactions entre
individus constituant la nation. Nous arrivons à un problème très
grave, que j’ai esquissé ailleurs (La
Méthode, II, p. 252-254, 299-302). Je cite
ici le passage concernant mon présent propos :

 


Une
nouvelle et énorme puissance d’État tend à se concentrer au cours
de ce siècle.

 


1.
L’État devient de plus en plus État-providence et état
assistentiel (Welfare state).
Dans un sens, il se voue de plus en plus à la
protection et au bien-être des individus, mais en même temps, il
étend ses compétences dans tous les domaines des vies
individuelles, désormais enserrées dans un réseau polymorphe, à la
fois cocon (protecteur, mais éventuellement infantilisant) et
nasse. Ainsi se développe un État, non certes totalitaire, mais
totalisant, c’est-à-dire couvrant toutes les dimensions de
l’existence humaine.

 


2.
Les remarquables développements informatiques dont on suppute et
discute aujourd’hui les ambivalences (Nora, Minc. 1978) laissent
entrevoir d’étonnantes possibilités de déconcentration et
décentralisation communicationnelles dont bénéficieraient les
individus. Mais, en même temps, l’informatique donne à un appareil
d’État central la possibilité de rassembler et traiter toutes
informations sur un individu de façon
beaucoup plus ramifiée et précise que le contrôle neurocérébral sur
les cellules de nos organismes. Dès lors,
un contrôle policier/technologique (muni de dispositifs de
détection et d’écoute tous terrains) peut désormais s’exercer sur
toute déviance, anomalie, originalité. À cela, il faut déjà ajouter
les futures actions biochimiques[image: tmp_d2c93b9e7a93d6af26661cab9788151b_PLYEzf_html_6b87c2d9.png], qui permettraient
d’établir une normalisation généralisée en éliminant toute
déviance. D’ores et déjà, l’État se trouve doté de pouvoirs qui,
virtuellement, excèdent tous les pouvoirs de contrôle et
d’intervention jamais concentrés.

 


3.
Ici même, il faut inscrire le processus apparemment marginal et
sociologiquement mineur dont j’ai fait état (La Méthode, I, p. 12-14) : la
connaissance scientifique est de moins en moins produite pour être
pensée et méditée par des esprits humains, mais de plus en plus
accumulée pour la computation par les ordinateurs, c’est-à-dire
pour l’utilisation par des entités super-individuelles, au premier
chef l’entité super-compétente et omniprésente : l’État. En même
temps et corrélativement, cette science-là nous aveugle : le visage
de notre monde, de notre société, de notre destin, est mis en
miettes par une connaissance scientifique encore aujourd’hui
incapable de penser l’individu, incapable de concevoir la notion de
sujet, incapable de penser la nature de la société, incapable
d’élaborer une pensée qui ne soit pas seulement mathématisée,
formalisée, simplifiante, mais, par contre, fort capable de fournir
aux pouvoirs des nouvelles techniques de contrôle, de manipulation,
d’oppression, de terreur, de destruction.

 


Nous
approchons donc du moment où l’on peut envisager que tous ces
processus conjoints pourraient permettre à l’être du troisième type
(État-nation) de s’accomplir en toute-puissance, non seulement en
nous assujettissant et nous manipulant, mais aussi, en nous
infantilisant, nous irresponsabilisant et nous dépossédant de
l’aspiration à la connaissance et du droit au jugement. Une telle
hypothèse n’est pas un jeu de l’esprit puisque l’État voué à un tel
accomplissement a surgi au XXe siècle : l’État totalitaire. Il s’installe, sous diverses
variantes, dans tous continents, toutes civilisations, toutes
sociétés sous l’impulsion, le contrôle, l’appropriation d’un
appareil souverain du souverain : le parti détenteur de toutes
compétences, possesseur de la vérité sur l’homme, l’histoire, la
nature.

 


Dès
lors, il suffirait que cet État totalitaire concentre et utilise de
façon systématique toutes les formes de domination/contrôle, non
seulement bureaucratiques, policières, militaires, mythologiques,
politiques, mais aussi scientifiques, techniques, informatiques,
biochimiques, pour que puisse s’opérer un assujettissement des
classes, groupes, individus non plus seulement généralisé, mais
irréversible ; des régressions des droits individuels non plus
seulement généralisés mais irréversibles. On peut certes espérer
que nos totalitarismes contemporains soient les monstres
provisoires nés des agonies et gestations de ce siècle. Mais on
peut craindre aussi que ces monstres deviennent durables dans et
par l’assujettissement/contrôle structurel des
individus...

 


Considérons maintenant du point de vue de l’ère planétaire
les États-nations. Les États-nations sont des monstres paranoïdes,
qui considèrent comme ennemi a
priori leur voisin et comme suspect leur
ressortissant. Ils s’affrontent comme des dinosaures et des
ptérodactyles, dans une furie de sang de plus en plus démente. Ils
ne reconnaissent aucune loi supérieure à leur volonté barbare. Les
traités sont toujours des chiffons de papier que déchire tout
nouveau rapport de forces. Ils sont incapables d’aimer et sont
dépourvus de conscience. Et nous, individus, nous, humanité,
dépendons totalement des ivresses, fureurs et cruautés de ces
monstres ouraniens. Le sort de la planète est entre leurs mains.
C’est bien des États-nations que vient la menace suprême qui pèse
et sur les individus en tant qu’individus (l’aliénation
totalitaire) et sur l’humanité en tant qu’humanité
(l’anéantissement total).

C’est dire que nous ne sommes qu’à l’ère secondaire de la
politique. C’est dire que nous sommes encore à la préhistoire de
l’organisation sociale, à la préhistoire de l’esprit humain
: l’âge de fer planétaire.

 


 


L’hypothèse hégémonique et l’Europe

 


C’est dans le nouvel âge de fer qu’il faut prévoir
notre avenir, européen
local d’abord, l’avenir de la civilisation, l’avenir du
monde.

Il nous faut
affronter l’hypothèse d’une grande hégémonie d’empire qui pourrait
s’étendre sur la plus grande partie du globe. Dans un sens, l’URSS
dispose d’une gigantesque puissance militaire mondiale. Toutefois,
cette puissance inouïe est aussi d’une faiblesse inouïe, comme nous
l’avons vu précédemment, et il suffirait d’un déchirement ou
rupture à partir du sommet pour qu’une désintégration en chaîne
atteigne le système en son entier.

C’est toutefois cette faiblesse qui nourrit la formidable
puissance répressive, défensive, offensive de l’URSS. C’est parce
qu’il a échoué dans ses fins que le communisme d’appareil a réussi
dans ses moyens pour sauver et accroître son pouvoir, et constitue
aujourd’hui, le seul pouvoir capable d’exterminer systématiquement
et durablement tout embryon d’opposition. Plus il y aura échec
intérieur (idéologique, économique, social), plus le système misera
sur sa grande réussite (le contrôle d’appareil, la puissance
militaire), plus ces deux forces se pousseront en avant et le
pousseront en avant. Il suffirait alors que ses adversaires soient
désemparés, démunis, incompétents, ahuris, comme ils le sont déjà
pour la plupart, il suffirait qu’à nouveau ou durablement les USA
soient en crise, pour que le système étende plus ou moins son
hégémonie sur le vieux monde et sur le sud du nouveau. Mais il
n’est pas dit qu’il puisse atteindre l’hégémonie universelle, et il
n’est pas dit que, in extremis,
une coalition défensive de l’Extrême-Ouest, de
l’Extrême-Est et de l’Europe ne puisse l’intimider. De toute façon,
même vainqueur, l’appareil central de l’Empire du Nord ne pourra
conserver séculairement sa victoire. Certes, à courte et moyenne
échéance, sa domination sera atroce. Il fermera l’école d’Athènes,
de Vienne, de Francfort, de Paris. Mais, de même que le Moyen Âge
chrétien a su conserver Aristote, le communisme néo-médiéval
conservera en germes, enfouis dans les enfers de ses bibliothèques
et de ses musées, les trésors de notre culture. Il anéantira
beaucoup de vivant, mais il conservera beaucoup de mort, qui pourra
renaître. Et, tôt ou tard, l’appareil central échouera dans sa
prétention à contrôler l’histoire et l’humanité. Il reste seulement
à espérer qu’il n’entraînera pas l’histoire ni l’humanité dans sa
ruine. Et l’Europe, s’en sortira-t-elle ? Sera-t-elle vassalisée ?
Médiévalisée ? Helvétisée ? Redeviendra-t-elle foyer de
civilisation, nouvelle méditerranée dans un univers de continents
massifs, ou bien s’éteindra-t-elle sous le bâillon tandis que la
nouvelle méditerranée s’ouvrira dans le Pacifique nord, entre
Californie, Japon et Chine ? Serons-nous les cités grecques qui
s’écrasèrent devant le Macédonien, ou bien, comme ces mêmes cités,
qui, un siècle auparavant, relevèrent le défi de l’Empire perse ?
Ici encore, on ne peut prévoir. Certes, peut-être tout est-il déjà
joué ? Mais peut-être aussi, rien n’est encore joué. Nos
descendants le sauront longtemps après que tout aura été joué. Nous
sommes aujourd’hui, pour nous, dans le plus large jeu des
possibles, non pas parce que notre monde est indéterminé, mais
parce que ce monde est, au contraire, de tous côtés soumis à des
dérives, des transformations, des progressions, des régressions,
des inventions...

De toute façon,
il semble que l’humanité ne peut éviter le chaos. Le problème est
de savoir si ce sera un petit chaos, avec des guerres, mais
locales, des convulsions, mais temporaires des régressions, mais
non généralisées, ou un grand chaos, déflagration en chaîne pouvant
aboutir même à l’anéantissement atomique. Si ce sera un chaos
court, de quelques décennies, ou un chaos long de caractère
séculaire.

Cette idée de
chaos, à mes yeux, comporte quelque chose d’agonique. Dans le mot
agonie, il faut mettre le sens de tension extrême, de lutte entre
vie et mort, entre naissance et décomposition.

 


 


L’agonie

 


Ici encore,
c’est déjà dans le présent du siècle que nous pouvons sentir le
tourbillonnement agonique où les forces de vie et les forces de
mort non seulement se heurtent, mais travaillent en aveugles les
unes pour les autres. C’est d’ores et déjà que le futur jaillit de
toute part, en élancées inouïes, tout en étant impuissant à
naître.

Aujourd’hui, les
forces porteuses de mort vont plus vite que les forces porteuses de
vie, lesquelles pourtant croissent rapidement. Les forces de
crétinisation continuent à progresser plus vite que les forces
d’élucidation, lesquelles pourtant accélèrent depuis 1970. Les
forces d’asservissement développent leurs moyens de plus en plus
rapidement par rapport aux forces d’émancipation, lesquelles
souvent encore, par inconscience, œuvrent ardemment pour
l’asservissement et la mort. L’idée de la nécessaire révolution
dans les rapports humains, sociaux, internationaux, se répand, mais
encore captée par la contre-révolution, qui, sous le masque de la
révolution, étend et fortifie son empire.

Les processus de
crétinisation, d’asservissement, d’anéantissement continueront-ils
à être les plus rapides ? Si oui, alors nous sommes lancés dans la
course apocalyptique à la mort, et le futur devient notre néant
proche. Aujourd’hui nous voyons comme gain le fait que la troisième
guerre mondiale soit différée depuis 1947. Mais n’aurons-nous pas
tout perdu dans les quelques années gagnées ?

Il y a péril
mortel. Le péril mortel n’est pas dans la seule bombe, qui n’est
que de l’uranium ou de l’hydrogène. Il est dans la conjonction
synergique des États tout-puissants, des techniques de
manipulation, d’asservissement et d’anéantissement, des mythes
délirants. Le péril est dans la confluence des forces
d’asservissement politiques, technologiques, biologiques,
informationnelles, et le déferlement des processus démographiques,
économiques, écologiques.

Mais tout peut
changer encore, dans cette agonie porteuse d’une éventuelle fin du
monde et d’une éventuelle naissance d’un monde...

 


 


Nouvelle naissance et révolution

 


J’ai
renvoyé et dissipé aux horizons l’idée de Révolution conçue comme
solution finale ou « fin de l’histoire », mais je n’ai pas cessé de
reconnaître la profondeur et la « vérité » des aspirations
révolutionnaires de ce siècle. De plus, le processus
d’autodestruction de la civilisation et de l’humanité ne saurait
être stoppé par les remèdes issus des sources
techno-bureaucratico-étatiques du mal. La crise de la culture,
comme la crise de la guerre, nous incitent à une transformation
profonde dans la relation individu/individu, individu/ société,
société/humanité. D’où, plus urgente et radicale que jamais la
nécessité qu’exprime le terme pourtant souillé, sali, crétinisé
(mais quel grand mot ne l’est pas !) de révolution.

Mais
ici, il ne s’agit plus de la lutte finale,
il s’agit d’une nouvelle lutte initiale. Il s’agit d’envisager une nouvelle naissance, qui serait liée
à la naissance de l’encore inexistante et potentielle
humanité. Il ne s’agit plus d’accomplir
les promesses de l’évolution il s agit de révolutionner cette
évolution même. C’est le changement qui
doit changer.

Le mot de «
révolution » doit être complètement repensé. La nouvelle idée de
révolution n’est ni de promesse ni d’achèvement. Ce n’est plus le
mot-solution, c’est le mot-problème. La solution : le parti
révolutionnaire, la classe révolutionnaire la conquête du pouvoir,
l’appropriation des moyens de production, la connaissance des lois
de la société, c’est cela qui justement fait tragiquement problème.
Il n’y a plus de parti-messie, de classemessie, de peuple-messie,
d’idée-messie. Il ne s’agit pas seulement d’éliminer l’ancienne
classe dominante : sur le sol arasé naît la nouvelle classe et la
nouvelle et très vieille domination : il faut donc s’attaquer au
problème de la domination dans ses structures mentales et
organisationnelles. Il ne s’agit pas tant d’approprier
collectivement les moyens de production, il faut les déproprier
collectivement et donner autonomie aux collectivités. La révolution
ne doit pas se borner à transformer une supposée infrastructure à
partir de quoi se diffuserait le changement sur toutes les
superstructures. Les révolutionnaires du siècle passé étaient
hantés par le problème : par où, comment commencer ? Par
l’éducation ? Mais Marx avait justement critiqué la thèse de
Feuerbach sur le primat de l’éducation : qui éduquera les
éducateurs ? Par le parti ? Mais qui formera le parti ? Par la
prise de pouvoir ? Mais qui prendra le pouvoir ? Par
l’appropriation des moyens de production ? La liquidation des
classes dominantes ? Mais ceci aboutit à une nouvelle
appropriation, cela à une nouvelle classe dominante. Par la
transformation des mœurs ? Mais comment les transformer ? Par
l’éducation ? Et à nouveau, le cercle vicieux. En effet, les
problèmes ne se disposent pas de façon linéaire à la queue leu leu.
Ils se posent ensemble et se renvoient les uns aux autres. La
réalité sociale, nous l’avons vu et répété, est multidimensionnelle
et la dialectique entre les différents facteurs qui la constituent
forme boucle d’inter-rétroactions, sans qu’un facteur puisse
déterminer ou contrôler les autres. C’est dire que le mot «
révolution » doit signifier dans son principe même un changement
multidimensionnel, une métamorphose, où chaque changement local ou
sectoriel serait nécessaire au changement général, lequel en même
temps serait nécessaire au changement local et sectoriel. Les
changements de structure sociale, de structure économique, de
structure culturelle, de structure mentale, tout en étant chacun
irréductible à l’autre, sont irréductiblement liés dans la
perspective de la révolution d’ensemble.

Il faut qu’il y
ait donc boucles actives et rétroactives entre les
microtransformations (chez les individus, entre individus), les
métatransformations (nouvelles formes d’organisation sociale), la
mégatransformation (planétaire). C’est dire que tout ne peut venir
que dans, et par, des inter-rétroactions constituant boucles
tourbillonnaires, nébuleuse spirale effectivement, mais nébuleuse
comportant antagonismes et luttes autant que fraternisation et
amour. La lutte, elle-même, tout en étant de nature désintégrante,
fait partie de la naissance agonique. La lutte se mène aujourd’hui
partout, au sein de chaque empire, nation, classe, ethnie, groupe,
individu, entre deux façons de penser, se comporter,
agir...

Le
progrès, dit Laborit, viendra ni de l’Ouest, ni de l’Est, ni du
tiers-monde, mais de la planétarisation de l’humanité. Il faut
ajouter que la planétarisation de l’humanité viendra de Ouest, de
l’Est, du tiers-monde. Elle viendra de partout et de nulle part.
Elle viendra du féminin et du masculin, du juvénile, de l’adulte,
du vieux, du prolétaire, de l’intellectuel. Elle viendra de myriades de déviances confluant en synergie
générale. Elle viendra de la jonction
entre l’extrême inconscience des besoins spontanés et l’extrême
conscience d’une nouvelle pensée complexe. Elle viendra, peut-être,
mais ne vient pas encore : au contraire, chacun des mouvements,
s’il ne trouve la boucle dont il devient un des constituants et où
il s’intègre, retombe, isolé, et tout se disperse en fragments
disjoints, épars, se recroquevillant chacun sur soi, dans un
néo-égoïsme, fanatisme, dogmatisme singulier et
fragmentaire...

C’est dire
l’énormité du problème, c’est dire le fantastique progrès, la
fabuleuse métamorphose qui seraient nécessaires pour que nous
sortions de l’âge de fer planétaire !

La Révolution ne
dépend plus d’un opérateur principal (le parti, le prolétariat),
d’une action principale (la prise de pouvoir), d’un noyau social
principal (les moyens de production) ; elle nécessite une
multiplicité de changements/ transformations/révolutions à la fois
autonomes et interdépendants dans tous domaines (y compris
nécessairement celui de la pensée).

Dès
lors, il est vrai qu’une telle révolution semble logiquement et
pratiquement impossible. Il n’y a plus de bon bout par où
commencer, il faut commencer partout à la fois... Mais toute grande
création, dans le domaine de la vie, nous semble logiquement
impossible avant et parfois même après qu’elle apparaisse. Ainsi,
on se demande toujours comment l’œil a pu apparaître dans
l’organisme animal, puisque les conditions de formation des
éléments constitutifs de l’œil supposent l’existence globale de
l’organe où chacun trouve sa fonction, et que cette existence
globale suppose l’existence préalable des éléments constitutifs. Et
pourtant, l’œil est apparu, non pas une fois, mais au moins deux
dans l’évolution animale. De même, ai-je rappelé, quel observateur
extraterrestre aurait pu imaginer il y a trois milliards de siècles
que des interactions tourbillonnaires dans des conglomérats de
molécules auraient pu aboutir à la constitution d’un être
cellulaire aux propriétés inouïes par rapport à celles de ses
constituants, l’aptitude à échanger, s’autoorganiser,
s’autoréparer, s’autoreproduire... La vie est une révolution
fabuleuse qui s’est accomplie sur terre. Sur cette terre, est né un
premier être polycellulaire, autre révolution. Un poisson a pu
vivre hors de l’eau sans s’asphyxier. Des animaux terrestres ont
pris leur vol. Les plantes ont fait éclater des fleurs.
Homo sapiens/démens est
né avec un énorme cerveau de dix milliards de neurones, capable de
se penser et de se transformer intellectuellement, culturellement,
socialement. Avant chacune de ces étapes, la révolution aurait été
imprévisible et inconcevable par un observateur doté de notre
intelligence et de nos moyens d’observation.

C’est dire que
l’inconcevable est possible. Certes, la possibilité de la «
nouvelle naissance » révolutionnaire de l’humanité demeure une
possibilité très improbable, et la probabilité continue à se situer
du côté de la régression et de la mort.

Mais, si la
prévision fait apparaître le pire, l’espoir, lui, va dans le sens
de l’improbable et de l’inconçu. La création, avant, est toujours
invisible, et il faut parier en cet invisible.

 


 


Nuit et brouillard

 


Nous ne sommes
pas proches du sommet de la côte d’où nous allons saluer le soleil
levant. Nous ne sommes pas au moment où vont s’accomplir les
promesses des Lumières, comme on l’avait cru en 1789, avant que
l’histoire reparte dans les tempêtes avec guillotine, soubresauts,
Napoléon, Restauration, re-révolutions...

Nous n’allons
pas sortir de l’histoire. Nous devons nous resituer dans la
préhistoire de l’esprit humain. Nous sommes dans le jeu
incertain/aléatoire du régressif/progressif, à la fois dans
révolutions sauvages et régressions barbares. Nous sommes dans nuit
et brouillard, placenta informe, utérus où le sang qui nous nourrit
est mêlé à l’immonde.

Nous ne savons
pas si l’agonie où nous sommes entrés est celle de la naissance ou
de la mort de l’humanité.

Ainsi, tout en
préparant une nouvelle Renaissance, tout en demeurant dans la
préhistoire de l’esprit, ce n’est pas un vrai Moyen Âge que nous
vivons, ce n’est pas une vraie Renaissance que nous préparons, ce
n’est pas la préhistoire que nous achevons. Nous sommes dans l’âge
de fer planétaire.
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Mais
un âge de fer est par lui-même forgeron. C’est l’humanité que forge
l’âge de fer planétaire. La différence avec l’ancien âge de fer, où
se forgeait la civilisation technique, est que celle-ci ne portait
pas en elle la menace d’anéantissement de l’humanité, sinon en son
terme actuel où l’extrême développement
technique permet à la fois la genèse de l’humanité planétaire,
c’est-à-dire ce nouvel âge de fer, et sa destruction
apocalyptique.

C’est dire que
nous devons être prêts à désespérer et à espérer. D’une part, la
fin de l’humanité est peut-être proche. D’autre part, une nouvelle
naissance de l’humanité est possible. Le désabusement radical à
l’égard du salut historique ne doit pas pour autant chasser l’idée
qu’une transformation radicale est possible et nous fait besoin.
Mais la fin de notre préhistoire, de notre histoire, de nos
histoires, n’est pas proche. Préparons-nous à tout, sauf à l’avenir
radieux.

Beaucoup croient
que nous avons tout perdu en perdant nos illusions. Au contraire,
nous avons fait une acquisition prodigieuse en perdant nos erreurs,
celle de la prise de conscience nécessaire et peut-être, dans le
jeu de la vérité et de l’erreur, salutaire. Nous avons perdu la
promesse du progrès, mais c’est un très grand progrès, enfin, de
découvrir que le progrès était un mythe. Nous avons appris qu’une
raison close usurpait la place de la rationalité. Mais c’est une
grande conquête de la rationalité que cette dérationalisation. Nous
avons perdu le futur garanti par la Rand Corporation et le futur
garanti par le label Marx-Lénine. Mais nous voilà capables d’agir
pour le futur, en pleine conscience des aléas, réactions, effets
pervers et effets boomerangs de toute action.

Nous sommes dans
une planète qui vit, titube, au jour le jour. Peut-être, ai-je dit,
tout est-il déjà joué, mais nous ne le saurons que bien plus tard :
mais peut-être tout continue-t-il à se jouer et se rejouer, en
mille bifurcations, hésitations, ici et là, dans le monde, et qu’à
chaque fois la décision dépend de courage ou de lâcheté, de
lucidité ou d’égarement. Peut-être serons-nous témoins ou acteurs
de l’événement inconnu faisant déferler la grande avalanche, dont
le grondement se répercutera jusqu’à la fin des temps
humains.

 



_____________________



Notes

 


 1 Nous savons parfaitement les dates et le déroulement des
événements de la Révolution française. Mais le sens et l’effet des
actions décisives de ladite révolution sont encore controversés. La
Terreur a-t-elle sauvé la république ? Robespierre et Saint-Just,
en frappant modérés et enragés, ont-ils en fait sapé l’assise même
de la révolution, préparant sans le vouloir Thermidor et Bonaparte
? Effets et contre-effets s’enchevêtrent. D’autre part, les
phénomènes mal élucidés, comme le jacobinisme, sont réinterrogés
(Cochin, Furet) et nous posent de nouvelles interrogations... Il y
a fragilité dans, le savoir historique le plus assuré. Celui-ci,
comme tout savoir scientifique, est, en dépit de ses corrections et
vérifications, sans cesse remis en question sous l’effet de
documents nouveaux, ou, plus encore, du nouveau regard sur les
documents anciens.


 


 


L’ACCOUPLEMENT DES
BALEINES




 


 



Réveiller/Éveiller l’humanité

 


Chacun, dans son ici
et maintenant, se sent bien loin de l’Humanité, notion abstraite
qui se dilue dans l’ailleurs et dans l’avenir.

Mais, en fait,
le tissu d’humanité se constitue, non seulement à partir de la
nébuleuse spirale planétaire en gestation, mais aussi à partir des
individus, lorsque chacun reconnaît en tout autrui qui entre dans
le champ de sa communication un
prochain, c’est-à-dire un ego-alter potentiellement alter-ego. L’humanité se tisse à partir de
l’alter-ego et du
méta-ego. Mais l’humanité n’est pas
du super-ego, je veux dire
une entité supérieure à l’individu. Ce ne peut être l’ultime idole,
l’ultime religion. L’humanité, c’est le nouveau terme accomplissant
et développant la nature propre d’homo devenant dès lors tétralogique
:
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Nous voyons donc
bien la complexité, la multiplicité constitutive de l’ultime
éthique : faire émerger l’humanité.
Elle comporte aussi, nécessairement, l’éveil en chacun de
l’humanité.

 


 


Arrêter la
méga-mort

 


Éveiller
l’humanité, aujourd’hui, se confond avec la nécessité de réveiller
l’humanité, c’est-à-dire de provoquer le « sursaut d’humanité » qui
puisse arrêter la marche à la mort. Arrêter la mort ! Ce n’est pas
seulement contribuer à la lutte permanente et multiforme de toute
vie contre la mort. C’est lutter contre la nouvelle mort, la mort
massive par millions ou méga-mort.

C’est au cours de ce
siècle que la méga-mort est apparue. Les deux guerres mondiales ont
tué par millions. Les camps staliniens et nazis ont tué par
millions. Mais ces morts étaient encore étalées dans le temps et
l’espace : il fallait des milliers de massacreurs pour des millions
de massacrés, des millions d’entre-massacreurs pour des millions
d’entre-massacrés, Hiroshima et Nagasaki ont produit la méga-mort
dans sa dimension concentrée et anéantissante.

Jusqu’à présent
l’équilibre de la terreur entre les superpuissances inhibe et
suspend la menace. Toutefois, une spirale est en mouvement, non
seulement parce qu’il y a une escalade en boucle dans
l’accroissement qualitatif et quantitatif des armes entre les deux
superpuissances, mais aussi parce qu’il y a diffusion de l’arme,
donc accroissement des puissances d’abord moyennes, puis petites
qui entrent dans la boucle/spirale. La spirale va finalement
s’étendre à toutes les nations. Cette spirale de néant change la
nature même de la guerre en créant une nouvelle relation entre
ennemis. Jusqu’alors, la guerre signifiait nécessairement survie et
bénéfice du vainqueur. Désormais, elle signifie potentialité
d’anéantissement réciproque. À la relation paranoïde, propre aux
États « ta vie est ma mort, ma vie est ta mort » (Fornari) se
substitue une relation bouleversante, où le néant surgit pour
ouvrir la porte à la solidarité vitale entre États/Nations : « Ma
mort est ta mort, ma vie est ta vie. » La guerre, qui n’a cessé de
ravager les temps historiques, est en crise. La seule issue de la
crise est que l’ennemi devienne ego-alter/alter-ego. C’est donc le Néant qui
porte la chance de vie : le Néant est la méta-puissance qui seule
aujourd’hui puisse contrôler l’État paranoïde et juguler son
omnipotence, c’est-à-dire susciter une
émergence d’humanité supérieure aux nations.

 


 


La folle
violence

 


Ici se
pose non le problème de la violence, mais celui de
la violence devenue folle1.

Le problème de
la « folle » violence est un problème inséparable de la nature même
d’homo sapiens/demens, mais
elle se déploie véritablement dans l’ère historique, qui est l’ère
des États et des guerres, avec massacres énormes, sévices cruels, tortures insensées qui dépassent et
débordent toute portée stratégique. Les fanatismes religieux, les
croyances messianiques et apocalyptiques ont accru et multiplié les
déchaînements de folie violence. Loin de les réduire, le
XXe
siècle ouvre une ère nouvelle de folle violence
en même temps qu’il ouvre l’ère de la méga-mort.

La
folie méga-meurtrière de la Première Guerre mondiale a
été le bouillon de culture du messianisme apocalyptique de la
violence révolutionnaire. Et comment ne pas tressaillir de foi,
alors, quand la grande Rosa Luxemburg annonçait la destruction
sanglante du vieux monde, dont la violence devait périr par la
violence nécessaire à la naissance du nouveau enfin
pacifique.

Mais cette violence de
Salut s’est dénaturée en devenant violence d’État, en confirmant et
justifiant idéologiquement, mystiquement, religieusement la
nouvelle mégaviolence de l’État devenu totalitaire. C’est ce qui a
conduit à la première, la plus durable et la plus forte production
concentrationnaire de méga-mort que l’histoire ait connue, tandis
qu’au même moment la religion nazie de la race lionne et de l’État
prédateur créait son propre système concentrationnaire et allumait
l’incendie de la Seconde Guerre mondiale.

Aujourd’hui, nous
sommes sous l’emprise d’une nouvelle spirale de violence devenant
folle. Elle vient de la jonction de la violence de
résistance/libération qui s’oppose à la coercition (occupation
militaire, domination coloniale) et du messianisme de salut
révolutionnaire, pour qui tous les moyens sont légitimés par la
finalité émancipatrice.

La nouvelle spirale
s’étend non tant dans les sociétés totalitaires (qui la réprime
dans l’œuf), non plus seulement dans les dictatures et dominations
coloniales, mais aussi dans les sociétés pluralistes. Elle y prend
deux formes. La première forme, banalisée, diluée, « bénigne » si
l’on peut dire, est dans la transformation de l’aboiement
protestataire en attentat à la bombe à objectif indiscriminé,
parfois même sans nulle relation avec la cause de la protestation
(ainsi, un comité arménien a de façon bizarre protesté contre des
actes racistes commis par des loubards sur quelques Arméniens
d’Alfortville en déposant une bombe devant le siège d’Air-France
sur les Champs-Élysées). La seconde forme, concentrée, virulente,
est la forme messianique/apocalyptique dite terroriste, où l’infime
minorité porteuse de la vérité de l’histoire se donne mission de
réveiller les classes ouvrières et démasquer les démocraties
apparemment libérales pour qu’elles révèlent dans la répression
leur vrai visage fasciste.

Cette spirale ne fait
pas qu’entretenir une boucle de réponses, contre-réponses,
contre-contre-réponses où s’entretiennent l’une l’autre la violence
terroriste et la violence d’État, elle va d’elle-même vers les
méga-meurtres avec les attentats sur foule, et, bientôt, la
miniaturisation et la facilité de fabriquer l’arme atomique feront
déboucher la folle violence terroriste sur la méga-mort.

Ainsi confluent les
spirales intra-étatiques de la violence déchaînée et la spirale
interétatique porteuse de la méga-mort foudroyante, qui
tourbillonne autour de l’humanité, véritable placenta de néant.

 


 


La
méta-violence

 


Y a-t-il possibilité
d’arrêter la spirale ? Nous savons que les bons sentiments et les
bonnes idées sont impuissants. Mais désormais entrent en jeu deux
facteurs qui, nés de la violence et de la méga-mort, se retournent
contre eux :


	
la méta-puissance
contrôleuse du néant ;



	
l’expérience de la
violence devenant folle. L’expérience de la violence devenant folle
est l’expérience de chacun et de tous. C’est dans les métropoles
les plus civilisées que le drogué en manque de cheval traîne à
terre et piétine la vieille femme dont il veut arracher le sac.
C’est partout désormais que des enfants sautent et crèvent sous la
bombe noire ou rouge.





L’issue ne peut
venir ni de la violence elle-même ni de l’a-violence, c’est-à-dire
du monde calfeutré, recroquevillé des tièdes, des émoussés, des
blasés, des indifférents, de ceux qui se sont installés dans la
contemplation télévisée des hécatombes du Biafra, du Viêt-Nam, du
Burundi, du Cambodge, de l’Afghanistan, de Timor. Ce n’est pas
seulement que l’infra-violence est de la sous-vitalité. C’est que
l’a-violence est ce qui permet à la violence de prospérer et de se
déchaîner. Ce qui est terrorisé par la violence cède toujours sous
elle. On ne fera rien d’abord
avec les tièdes, comme l’avait compris l’ancien Évangile. La
lutte contre la violence devenue folle sera d’abord menée par ceux
qui ont pratiqué la violence guerrière jusqu’à l’ignominie, la
violence révolutionnaire jusqu’à l’absurdité, la violence
terroriste jusqu’à l’écœurement. C’est la leçon évidente que
donnent les deux films américains qui nous ont donné à voir comment
le voyage abominable et atroce au bout de la guerre du Viêt-Nam
peut déboucher sur la révolution de soi-même. Apocalypse now certes n’arrive pas à sortir de
l’apocalypse (et Coppola n’a pas trouvé de fin véritable à son film
en élaborant plusieurs fins toutes insatisfaisantes pour lui et
pour nous). Mais The Deer Hunter,
lui, débouche sur la prise de conscience de la folie
meurtrière et sur le refus de jouer désormais au jeu de la mort :
l’horreur du meurtre submerge enfin, chez le chasseur héros du
film, la jouissance de tuer. Non plus imaginaire, mais réel est
l’exemple de H.J. Klein, membre du groupe Baader, ayant participé à
l’attaque de la réunion de l’OPEP à Vienne, et qui, au terme de son
propre voyage au bout de la nuit, écrit : « Le tonneau chez moi est
ras : on n’y mettra plus une seule goutte de
sang.»(La Mort mercenaire, p.
44.) Et Michael Baumann, lorsqu’il « jette son flingue » en 1974
nous dit : « J’ai déposé les armes parce que je me suis rendu
compte que ce n’est pas la haine qui est mon mobile profond, mais
l’amour. » (Et nous nous rendons compte du même coup que si l’amour
frustré, impuissant, angoissé, piétiné peut se transformer en
haine, cette haine même peut se reconvertir en amour.)

Les ex-violents
doivent être compris et reconnus, non seulement dans leur rôle
irremplaçable contre la violence devenue folle, mais comme
frères, Dostoïevski, avec quelques
millions d’années-lumière d’avance sur Marx, avait compris et
montré, en contant l’histoire de Raskolnikov et Sonia, comment se
constitue une boucle nouvelle d’humanité
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ont été meurtris, offensés, lésés, de ceux qui ont eu des victimes
parmi leurs proches... Et là aussi, il y a quelque chose de radical
à dépasser : la vengeance et la haine. La conversion des
ex-violents ne suffit pas. La nouvelle spirale productrice
d’humanité ne peut se constituer qu’en englobant aux deux bouts les
ex-paisibles qui se reposaient sur la violence d’État et les
ex-violents qui ont lutté avec folle violence contre la violence
d’État. C’est cette spirale, qui peut créer la nouvelle espèce des pacifiques.

Le sursaut d’humanité,
s’il advient, passe nécessairement par la conscience individuelle
tout en se propageant en onde de choc collective. Dès lors peuvent
se créer les conditions d’une politique méta-violente, qui, tout en
sachant réduire et circonscrire le rôle de la violence politique,
saurait lutter et combattre les puissances d’oppression et de mort.
Je dis méta-violence pour dire que l’issue viendra, si elle vient,
non de la suppression de la violence, mais de la réduction de la
folle violence. Il nous faut exclure tout salut, et par le
messianisme de la violence, et par le messianisme de la
non-violence. La méta-violence n’est pas salut, c’est la voie
contradictoire, complexe, difficile, qui nous dit d’échapper à la
folie mortelle.

Ici corrélativement
entre en jeu le second facteur : la présence du néant. C’est
l’alternative sursaut d’humanité/anéantissement généralisé qui doit
nous éveiller. C’est la conscience d’anéantissement mutuel qui peut
constituer le méta-contrôle des monstres paranoïdes. C’est à juste
titre que Xavier Sallantin nous dit que la menace nucléaire
constitue le ferment d’une conscience mondiale... Elle est, mieux
encore, devenue ferment d’Humanité.

Nous voyons donc
apparaître par les deux bouts
l’urgence et la nécessité première : l’émergence de l’humanité.

 


 


Résister et
changer

 


Nous devons résister
au néant. Nous devons résister aux formidables forces de régression
et de mort. Dans toutes les hypothèses, il faut résister. Arrêter
la mort est résister. Lutter contre la barbarie est résister.
L’avenir n’est plus la fulgurante marche en avant, ou, plutôt,
c’est à la fulgurante marche en avant des menaces d’asservissement
et de destruction qu’il faut résister aussi. Plus largement, nous
devons dès aujourd’hui, nous aurons sans cesse à résister au
mensonge, à l’erreur, au Salut, à la résignation, à l’idéologie, à
la technocratie, à la bureaucratie, à la domination, à
l’exploitation, à la cruauté. Plus encore, nous devons nous
préparer aux nouvelles oppressions, c’est-à-dire aux nouvelles
résistances.

En même temps, nous
devons savoir que nous ne pourrons surmonter la menace mortelle que
par très grande et multiple transformation qui puisse révolutionner
les conditions du problème. « Si l’homme veut vivre, il doit
changer », disait Jaspers. Plus s’avance la mort, plus s’avance le
problème du changement nécessaire pour sauver la vie. Ici
réapparaît l’idée de Révolution, c’est-à-dire d’une transformation
radicale qui affecterait à la fois l’individu, les relations
interindividuelles, l’organisation sociale des Nations-État, et qui
ferait émerger l’Humanité en tant qu’humanité. Mais cette nouvelle
idée de Révolution doit être purgée de tout Salut, sinon celui du
sauvetage de l’aventure humaine. Nécessaire logiquement pour sauver
la vie, elle n’est pas historiquement nécessaire, et même semble
peu probable. Elle n’accomplirait pas l’évolution humaine, mais
initierait une nouvelle évolution. Elle ferait changer les
principes du changement. Cette idée de révolution porte en elle
l’idée de continuité radicale, car c’est la vie, singulièrement la
vie humaine qu’il faut continuer, et c’est la civilisation, certes
jusqu’à présent toujours inséparable de barbarie, qu’il faut sauver
de la barbarie ancienne et nouvelle. Et, en même temps, elle porte
en elle l’idée de transformation radicale.

Il y a donc
désormais relation à la fois complémentaire et antagoniste entre
les deux idées de résistance et de révolution. L’abandon du mythe
de la Révolution-Salut nous conduit à l’idée de résistance, mais
celle-ci conduit à l’idée nouvelle de révolution. La révolution
passe par la résistance à la mort, laquelle a besoin d’une
révolution. En tout état de cause, l’avenir passe par la résistance.

Nous pouvons
lier les idées de résistance et de révolution dans l’idée
de fondations. Ceux qui ont lu
l’admirable trilogie d’Isaac Asimov comprendront le sens plein
qu’il faut donner au terme de fondations, en ces temps incertains
où à la fois les trésors du vieux monde risquent d’être anéantis
dans sa chute et où les germes du nouveau risquent d’être détruits
par le gel. L’idée de fondations signifie :


	
constituer les noyaux
de résistance de toute culture qui seront du même coup les noyaux
de départ de la nouvelle culture (il n’est pas impossible que se
répète pour une longue nuit la fermeture de l’école d’Athènes)
;



	
constituer les tissus
embryonnaires de nouveaux rapports sociaux et de vie autre ;



	
constituer les îlots
de recherche où l’on s’efforcerait d’élaborer les principes d’une
pensée non mutilée/non mutilante pour comprendre notre monde, notre
temps, nous-mêmes (et moi désormais pour ces fondations j’apporte
mon travail, dont ce livre).





L’idée de
fondations est une idée clé pour notre fin de siècle et l’aube du
troisième millénaire. Elle contient en elle à la fois la volonté de
sauvegarder ce qu’il faut sauver dans la régression généralisée qui
menace, et la volonté de faire germer ce qui pourrait permettre
enfin progression décisive dans le devenir de l’humanité.
L’idée de fondations est ce qui permet de
conserver non seulement le passé, mais surtout le futur.
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Chacun où il
se trouve... est dans la lutte entière

 


Le général dit à ses
troupes : « Que chacun fasse comme si la lutte entière ne dépendait
que de lui. » La pensée complexe nous dit : chacun se trouve engagé
dans la lutte entière dans le jeu des innombrables
inter-rétroactions.

Nous savons que toute
résistance fait appel à l’autonomie de chacun et à sa prise de
responsabilité personnelle. Nous savons que toute crise nécessite
les qualités individuelles d’intelligence et d’inventivité, et cela
d’autant plus qu’elle attire les illusions, les drogues
idéologiques, les « bouc-émissarisations ». Nous avons vu qu’une
vraie révolution ne peut qu’être multidimensionnelle et nécessite
plusieurs changements simultanément. La Révolution du troisième
millénaire n’a pas de formule, pas de recette. Tout peut commencer
d’on ne sait où, tout doit commencer de partout, par plusieurs
bouts, il faut que plusieurs commencements s’opèrent ensemble, se
synchronisent, se synergisent, fassent tourbillon...

Dès lors, là où
le scénario n’est pas ready
made, là où l’aléa et l’incertitude planent sur les
commencements et les développements, là où l’initiative et
l’intelligence redeviennent acteurs, alors chacun, où il se trouve,
dans son site propre, doit à nouveau se sentir concerné. C’est à
chacun de commencer à commencer ne serait-ce qu’avec lui-même.
Comme le dit à sa façon G. Leakey (Strategy for a living révolution) : « Nous
sommes des créatures du vieux système, qui cependant voulons aider
à construire le nouveau système : un de
nos programmes doit être nous-mêmes. »

Chacun agit et
interagit, inconsciemment, dans le devenir. La disparition du
messie historique restitue à tous et personne, à chaque « bonne
volonté » son rôle et sa mission. Chacun se trouve désormais sommé,
non plus de déléguer sa foi au Parti porteur de Vérité historique,
mais d’accéder à la conscience générique et générale de l’humanité.
Ici nous retrouvons en boucle les problèmes fondamentaux dont
traite ce livre : comment savoir voir, savoir penser, savoir penser
sa pensée, savoir agir, et cela, non seulement pour soi, mais pour
la tâche la plus grandiose jamais rencontrée par l’homme : la lutte
simultanée contre la mort de l’espèce humaine et pour la naissance
de l’humanité.

 


 



L’itinérance

 


Nous sommes dans
le devenir, et le devenir comporte passé, présent, futur. Rappelons
une dernière fois que chacun vit une pluralité de vies, sa vie
propre, la vie des siens, la vie de sa société, la vie de
l’humanité, la vie de la vie. Chacun vit pour garder le passé en
vie, vivre le présent, donner vie au futur. Il y a, non seulement
en chacun, pour chacun, mais aussi pour les autres et pour la
société une relation incertaine et antagoniste entre présent et
futur. On se voue au présent et au futur, mais la part de l’un et
de l’autre ne saurait se calculer comme un budget où l’on répartit
la part de la consommation et celle de l’investissement. Chacun est
livré à soi-même devant ce problème. Mais le sacrifice du présent
pour l’avenir radieux prépare en fait un avenir affreux. Il faut de
la joie et de l’amour dans le
présent pour bien investir dans l’avenir. Il faut
savoir jouir du présent pour aimer l’avenir. Il faut savoir que
l’avenir lui-même fait partie du devenir, et passera, lui
aussi...

La vie
politique, comme la vie amoureuse, prend sens dans des sublimes
moments de communion, de fusion, de joie hic et nunc. Le livre d’Alberoni nous éclaire
sur cette identité profonde entre l’extase collective et l’extase
amoureuse (Enamoramento e Amore,
traduction française : Le Choc
amoureux, éd. Ramsay, 1981). Je sais certes que les
libérations sont éphémères, que là où les nouvelles chaînes se
brisent, de nouvelles chaînes se forgent, de nouveaux esclavages se
préparent, et que là où une libération est incapable de faire
naître une liberté, elle creuse la voie à une nouvelle oppression.
Je sais que les nouvelles oppressions arrivent chargées de fleurs
et de drapeaux, accueillies par les larmes d’espoir de ceux qui
sont alors sûrs de sortir du malheur, et qu’alors commence un
nouveau et terrible malheur. Je sais que rien n’est joué, que rien
ne sera joué à jamais, définitivement, sauf la mort. Il nous faudra
cheminer dans la joie et la souffrance, dans l’attente non plus de
la promesse, mais de l’inattendu... Je parle de mon expérience.
J’ai vécu le minuit du siècle au moment même où Victor Serge
l’annonçait : le pacte germano-soviétique, l’invasion de la France,
l’effondrement de l’Europe, la ruée allemande jusqu’à Moscou, tout
cela sonnait à jamais le glas de tout espoir. Et pourtant, dès fin
1941, l’espoir renaissait...

Plus tard, à partir de
1947, avec la seconde glaciation stalinienne et la guerre froide,
j’ai cru que le siècle s’était enfoncé dans le tunnel et n’en
sortirait pas de mon vivant. Mais en 1953, l’immortel mourait.

J’ai vécu en 1957
l’écrasement de la « révolution hongroise » et la destruction de
l’« Octobre polonais ». J’ai subi après 1960, le retour des
illusions que je croyais à jamais détruites, mais reportées cette
fois sur Cuba et la Chine ; j’ai vu le triomphe de l’obscurantisme
chanté par l’intelligentsia à laquelle j’appartenais, le triomphe
de la pensée la plus mutilante jusque chez mes proches, que seule
l’amitié empêchait de me rejeter, et que seule l’amitié m’empêchait
de repousser.

Mais aussi, comme je
l’ai déjà dit, la Résistance que j’ai vécue en 1942, 1943, 1944 à
travers les craintes et les périls, n’était pas seulement exaltée
par l’espoir d’une Libération/ Salut. Elle comportait, à travers
les arrestations, tortures, déportations d’amis chers, les risques
mortels pour les miens, des moments inouïs de fraternité et de
bonheur. J’ai vécu la Libération de Paris, dans les barricades, le
tumulte des cloches, les incendies, les feux d’artifice. J’ai vécu,
par procuration, la « révolution hongroise », et ai vécu un moment
bouleversant sur place, avec mes meilleurs amis, l’« Octobre
polonais ». J’ai vécu à Paris le Mai parisien et par procuration le
« printemps de Prague ». Je suis allé goûter la joie d’avril à
Lisbonne !...


Préparons-nous à tout.

Préparons-nous au
Néant. Préparons-nous à la Boule de Feu. Préparons-nous à nous
trouver bientôt protectorat d’Empire, avec notre Husak national.
Préparons-nous à l’irrémédiable défaite. Bien que nous souhaitions
le plus au monde de voir cesser l’humiliation, le mépris, le
mensonge, nous n’avons plus besoin de la certitude de victoire pour
continuer la lutte. Les vérités exigeantes se passent de victoire
et résistent pour résister.

Mais préparons-nous
aussi aux libérations, même éphémères, aux divines surprises, aux
nouvelles extases de l’histoire...

 


 


Semer.
S’aimer

 


En route pour
le second millénaire.

Nous sommes dans
l’errance et ne sortirons pas de l’itinérance. Le renoncement au
paradis ne fait que commencer. L’histoire de l’humanité ne fait que
commencer. L’acceptation de la tragédie humaine (et sans doute de
la tragédie de l’univers) est la condition sine qua non de toute
anthropolitique.

Agir ? J’ai dit
le principe d’incertitude inclus dans toute action, et
singulièrement toute action politique. J’ai dit l’incertitude
inouïe de l’action pour l’humanité. Celle-ci, de plus, risque à
chaque instant la folie. Nous
n’allons pas éliminer l’incertitude et l’aléa, nous allons
apprendre à mieux travailler et jouer avec eux. Nous ne deviendrons
pas subitement « sages », nous allons apprendre à commercer avec
notre folie pour nous préserver de ses formes atroces et
massacrantes.

Parier ? Nous ne
savons pas si tout est déjà joué, si rien n’est joué. Rien n’est
sûr, surtout pas le meilleur, mais y compris le pire. C’est dans
Nuit et Brouillard qu’il nous faut jouer.

Il nous faut enfin
formuler le principe spermatique de l’action politique. L’action
politique n’est pas dotée de l’efficacité de l’action physique, où
chaque coup de marteau, s’il est bien assené, enfonce un peu plus
le clou. Ce n’est pas seulement que, en politique, vous défoncez le
mur en croyant enfoncer le clou. C’est que l’efficacité politique,
comme l’efficacité biologique de la sexualité, a besoin
d’innombrables efforts infructueux, d’un gaspillage inouï d’énergie
et de substance vitale pour arriver enfin à une fécondation. Des
myriades de spores et pollens s’envolent des plantes et meurent
pour la plupart avant de naître. Michelet avait imaginé que les
baleines, pour s’accoupler, devaient s’élancer dans les airs
verticalement et se projeter l’une vers l’autre, de sorte qu’en un
éclair, par chance, le sexe du mâle pénètre celui de la femelle et
lui lance sa semence. Que d’efforts infructueux, inlassables
avaient donc besoin les baleines de Michelet pour se reproduire.
L’action politique est à l’image de ce mythe. Elle nécessite des
ardeurs répétées, des essais/erreurs ininterrompus, jusqu’à ce
qu’un jour, par chance, la fécondation s’opère. À chacune de nos
éjaculations, cent quatre-vingts millions de spermatozoïdes
frénétiques se précipitent, et, dans une hécatombe généralisée, un
seul peut-être, si l’ovule est disposé à l’accueillir, trouvera le
but visé. Semer la vie, pour nous, c’est la dépense d’efforts sans
nombre, c’est la production de germes sans nombre, mais en même
temps semer peut coïncider avec s’aimer, c’est-à-dire avec l’amour
qui transfigure deux êtres et trouve sa finalité dans leur extase
de communion. Et voici le symbole, que chacun a pu et peut vivre,
de cette identité complexe entre l’accouplement de deux êtres et
l’accomplissement aveugle d’une fonction venue du fond des âges et
qui va vers l’horizon des temps : on en revient à ce que nous
savions avant toute connaissance et toute conscience, tout en
arrivant à ce que toute connaissance et toute conscience nous
disent d’accomplir et d’épanouir :
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Le texte Où va la monde ? est extrait de Pour sortir du
XXe siècle, Paris, Fernand Nathan, 1981, ch.
3.

 



_____________________


Notes

 


 1
Je ne veux pas traiter ici de la violence, qui
est un problème bio-anthroposociologique complexe que l’on tend
sottement à réduire ou à uni-dimensionnaliser. Je veux seulement
indiquer ici que la violence est une notion faussement claire, qui
ne peut se circonscrire dans l’exercice physique de la violence.
L’intimidation, la menace comportent en elles une violence
potentielle énorme qui dispense de l’exercice physique de la
violence. Contraintes et coercitions font violence. Dès lors, la
violence de révolte peut devenir le seul moyen de briser
l’intimidation et de répondre salutairement à la coercition. Mais
évidemment cette proposition ne vaut pas pour des violences à
répétitions, gâteuses, menées pour des causes débiles, sur des
autorités débiles.
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