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1  –  L’appel.  

L'être humain gémit dans les ténèbres. Je le vois comme un logis où ne luit plus la moindre flamme, comme une maison perdue dans le brouil ard. Quelque chose s'est éteint en lui. Pourtant, le feu peut rejail ir des cendres. Comme un bateau en perdition, l'homme a oublié sa destination, il ne sait plus que faire. Cependant, la connaissance étouffée peut être ranimée dans son âme. 

Il ne faut pas désespérer. Plus la nuit est profonde, plus l'aube est proche. Le monde connaîtra une résurgence spirituel e, un nouveau type d'être humain va éclore et nous assistons aux douleurs de sa mise  au  monde.  Ce  regain  spirituel  ne  se  produira  qu'à  travers  nous.  Plus  personne  ne  peut  se cantonner  dans  le  rôle  de  badaud,  car  nous  devons  accoucher  de  nous-mêmes,  la  renaissance  doit avoir lieu en chacun de nous. 

Le  soleil  du  cœur  ne  se  lèvera  que  si  nous  nous  remplissons  de  lumière,  cette  responsabilité  nous incombe. Nous sommes tous les éléments de l'édifice de demain, nous sommes les rayons de l'astre qui va se manifester. Chaque homme, chaque femme est un créateur, une créatrice. Mais parler du futur est déjà erroné. C'est le présent qu'il s'agit de revivifier et c'est notre propre être que nous devons engendrer. 

Comment  créer  une  humanité  si  nous  ne  sortons  pas  d'abord  nous-mêmes  de  notre  état  incertain ? 

L'individu est la base de la société, c'est par lui que s'opèrent toute évolution et toute révolution. 

Voilà  pourquoi  je  vous  lance  un  appel.  Eveil ez-vous,  je  vous  en  prie.  Pourquoi  n'osez-vous  pas avouer que votre vie est morne, absurde, ennuyeuse ? El e n'a plus de saveur et il ne peut qu'en être ainsi. Toute joie profonde est interdite au cœur déstabilisé, inquiet. D'où vient ce sentiment à la fois de futilité  et  d'accablement,  alors  que  la  vie  est  une  source  infinie  de  plénitude  ?  Vous  êtes  perdus, désorientés. Végéter, exister physiquement sans plus n'est pas vivre, mais attendre la mort. Comment ne pas être mal à l'aise ? Comment se réjouir d'exister ? 

Je le répète : il est possible d'échapper au cauchemar que vous prenez pour la réalité. La voie est là, devant vous, el e ne s'est jamais effacée. El e mène de l'opacité à la clarté, el e est éternel e. C'est vous qui  lui  tournez  le  dos.  El e  s'appel e  dharma,  religion  authentique.  El e  est  le  feu  qui  revivifie  l'âtre,  le phare de l'esquif livré aux tempêtes. Mahavira, le maître jaïn, a dit que la religion vraie est l'ancre, le destin, le refuge, le seul havre de l'homme pris dans la tourmente du monde, de la maladie et de la mort. 

Avez-vous la nostalgie d'une vie débordante de joie et d'amour ? Aspirez-vous à la vérité qui confère l'immortalité ?  Alors,  venez,  acceptez  mon  invitation.  Ce  n'est  pas  un  grand  secret:  il  suffit  que  vous ouvriez les yeux. Vous découvrirez un univers insoupçonné. Ouvrir les yeux. Vous éveil er. Regarder, rien de plus. Rien n'est vraiment détruit en l'homme et il n'a pas réel ement perdu la boussole. Mais parce qu'il refuse de «voir», il se croit entouré d'ombres menaçantes. En se voilant la face, il perd tout et devient un indigent. S'il ouvrait les yeux, il se découvrirait empereur. Vous croyez êtres déchus ? Je vous enjoins à recouvrer  votre  majesté, à sortir de  votre  mauvais rêve. Votre défaite peut s'avérer  victoire, votre chute résurrection, votre mort vie éternel e. Laissez-moi vous aider. 

Mais avant tout, acceptez mon amour. C'est tout ce que j'ai à vous offrir en ces col ines paisibles. Je souhaite partager ce que le divin a déversé en moi. Je veux tout vous donner. Plus je puis vous donner, plus je reçois ! N'est-ce pas merveil eux ? La vraie richesse augmente avec le partage. Cel e qui diminue lorsqu'on la répand n'est pas du tout un trésor. L'amour engendre l'amour et la haine suscite la haine. 

Nous  recevons  toujours  la  monnaie  de  notre  pièce.  C'est  une  loi  absolue.  Retenez  que  vous  devez donner ce que vous désirez recevoir. N'espérez pas obtenir du jasmin en échange de vos orties. 

Des bouquets d'amour et de paix fleurissent ici devant moi, j'en suis extrêmement touché. Vous êtes tous tel ement différents et voici que la voix de l'âme vous rend un. Les corps sont et resteront séparés, mais quelque chose les transcende et unit les êtres humains : l'amour. Sans cette union, rien ne peut être  dit,  rien  ne  peut  être  entendu.  La  communication  est  absolument  impossible  si  ce  n'est  dans l'amour.  Je  ne  puis  vous  parler  et  vous  ne  pouvez  m'écouter  qu'à  cette  condition.  Votre  cœur  doit s'ouvrir. Sachez que votre tête ne comprend jamais rien, seul le cœur en est capable. Votre cerveau est obtus.  De  même,  seules  les  paroles  issues  du  cœur  ont  un  sens,  un  parfum  vivant.  Cel es  que  dicte l'intel ect sont aussi insipides que les fleurs artificiel es. 

Je vous ouvre mon cœur, laissez-moi entrer dans le vôtre afin que la rencontre et la fusion aient lieu. 

Alors,  ce  qui  dépasse  de  très  loin  les  mots  se  fraiera  un  chemin  entre  nous.  Beaucoup  de  choses inaudibles se font entendre ainsi et tout ce qui est écrit entre les lignes peut être perçu de cette manière. 

Les mots sont tragiquement insuffisants, mais si vous prêtez l'oreil e en silence, le mental en paix, ils vous parleront avec force. C'est cela, écouter avec le cœur. 
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D'habitude,  vous  feignez  d'écouter  alors  que  votre  cerveau  monologue  sans  arrêt.  En  d'autres termes, vous n'écoutez pas du tout. Pour être un réceptacle, votre esprit doit être parfaitement silencieux et  attentif,  totalement  ouvert  et  rien  d'autre.  Alors,  vous  entendrez,  vous  aurez  la  compréhension lumineuse qui vous transformera. Sans cela, vous resterez distraits et soliloquerez. Les crispations de votre mental continueront de vous absorber et rien ne pourra vous être transmis. Vous croirez voir et ne verrez rien. Vous prétendrez entendre et n'entendrez rien. 

Le  Christ  a  dit:  «Que  ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir,  voient.  Que  ceux  qui  ont  des  oreil es  pour entendre, entendent.» Etait-il donc entouré d'aveugles et de sourds ? Bien sûr que non. Par ces paroles, le  maître  de  Galilée  soulignait  l'insuffisance  des  yeux  et  des  oreil es  de  chair.  Sans  silence  intérieur, sans conscience pure et vigilante, l'homme souffre de la plus grave de toutes les invalidités, la cécité et la surdité spirituel es. Son esprit est fermé, rien ne peut lui être donné, il ne peut rien recevoir. 

Je  vous  demande  de  passer  ces  journées  de  sadhana  (de  discipline  spirituel e)  dans  un  état  de profonde réceptivité. L'art de l'écoute «juste» deviendra un fidèle compagnon de tous les instants. Il vous libérera des innombrables préoccupations qui gâchent vos jours et vos nuits. Il vous donnera accès à l'univers  mystérieux  dans  lequel  vous  baignez  et  vous  permettra  d'entrevoir  la  lumière  éternel e  de  la conscience. Car c'est de cela que votre turbulence mentale vous prive. 

La vision juste et l'écoute juste ne sont pas des particularités réservées à ce «camp de méditation». 

Ce sont les conditions de toute vie juste. La réalité ou «Dieu», si vous préférez ce terme, se reflétera en vous lorsque votre esprit sera redevenu un miroir sans taches, paisible comme un lac immobile. 

Je sens le silence et la paix descendre sur cette assemblée. Vous voilà prêts à accueil ir la vérité qui a  bouleversé  mon  âme.  Votre  cœur  altéré  et  la  sereine  beauté  de  la  nature  qui  nous  entoure m'emplissent d'espoir. Je pourrai parler. Ce n'est pas toujours le cas. Il arrive souvent que je doive me taire parce que devant moi ne se trouvent que des cerveaux arrogants. Le soleil le plus ardent ne peut entrer dans une demeure dont les portes sont closes et les fenêtres occultées. Vous avez déposé les armes, c'est un très bon début. 

Nous  commencerons  à  travail er  ensemble  demain  matin.  Avant  cela,  je  dois  vous  donnez  quelques indications. Si vous souhaitez entamer une sadhana et aspirez à la vérité, mettez-vous dans la disposition d'esprit du jardinier qui prépare soigneusement le sol en vue des semis. Retenez bien les points suivants. 

En premier lieu, vivez dans le présent. Résistez à votre habitude de penser au passé ou au futur. Si vous cédez, l'unique vécu qui importe sera gaspil é et passera sans vous avoir rien apporté. Le passé n'existe  pas,  ce  n'est  qu'un  effet  de  votre  mémoire.  Le  futur  est  tout  aussi  inconsistant,  il  n'est qu'imagination.  Seul  le  présent  est  réel,  vivant.  La  vérité  ne  peut  être  connue  que  dans  l'instant.  Par conséquent,  durant  les  jours  qui  vont  suivre,  ne  vous  complaisez  ni  dans  les  souvenirs  ni  dans  les projections. Admettez une bonne fois pour toutes que le passé et le futur sont des leurres. Rien n'est vrai hormis l'instant que vous êtes en train de connaître. Vivez-le complètement, sans aucune retenue. 

Ce  soir,  en  vous  couchant,  débarrassez-vous  du  fardeau  des  choses  révolues,  laissez-les  mourir  en vous  et  endormez-vous  légers,  innocents.  Lorsque  vous  vous  lèverez  demain  matin,  vous  pourrez  être renouvelés de fond en comble. L'homme ou la femme qui se sont al ongés le soir précédent ne doivent plus se réveil er, qu'ils reposent à tout jamais. Soyez désormais éternel ement jeunes, nouveaux, vierges. 

Pour ne pas reprendre vos ruminations au sujet de ce qui n'existe plus ou de ce qui n'est encore que virtuel, il faut être extrêmement attentif vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il suffit d'être vigilant. Si vous observez votre mental, il restera tranquil e. Le regard clair et neutre, la conscience aiguë et inébranlable briseront vos routines cérébrales. 

Deuxième  point;  soyez  naturels.  Sous  l'effet  des  conditionnements  familiaux  et  sociaux,  votre comportement est devenu une panoplie de masques. En toutes circonstances, vous vous drapez dans un manteau d'hypocrisie, votre être réel vous est peu à peu devenu étranger. Secouez-vous, nous ne sommes pas ici pour interpréter une pièce de théâtre, mais pour savoir qui nous sommes réel ement. 

Comme  l'acteur  ou  l'actrice  qui  sortent  de  scène,  démaquil ez-vous,  enlevez  votre  déguisement  pour quelques jours, jetez tout cela. 

Laissez spontanément jail ir ce qu'il y a de fondamental en vous. La voie, la sadhana se développera dans la mesure où votre mode de vie devient simple et naturel. En ces moments propices, rendez-vous compte que vous n'avez aucune qualité, aucune profession, aucun statut. Dégagez-vous de toutes les définitions sociales que l'on vous a col ées sur le dos et qui vous ont momifiés. Vous êtes ce que vous êtes, c'est tout. Un être humain  ordinaire,  sans  nom,  sans  famil e,  sans  prérogatives,  sans  grandeur  ni  bassesse  particulières. 

Apprenez à vivre comme un homme ou une femme très quelconque, car en vérité c'est ce que vous êtes. 
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Troisième  point  :  pendant  cette  période  de  méditation,  restez  à  l'écart.  Votre  naissance  est  un événement  solitaire.  Généralement,  l'être  humain  redoute  l'isolement.  S'il  n'est  pas  entouré  d'autres gens, il se réfugie dans la foule qu'il héberge sous son crâne. Détournez-vous de tout cela. 

Ne permettez à rien ni personne de s'incruster en vous. Extérieurement aussi, soyez seuls pendant ces quelques  jours.  N'ayez  aucun  contact.  Dans  le  tourbil on  de  vos  relations  quotidiennes,  vous  vous  êtes perdus.  Vos  amis,  vos  ennemis,  votre  père,  votre  mère,  votre  conjoint,  vos  enfants  sont  comme  une cohorte qui piétine votre identité, ne vous laissant aucune chance de connaître ce que vous êtes vraiment. 

Avez-vous jamais essayé de savoir qui vous êtes en dehors de ce réseau qui vous attache aux autres ? 

Vous est-il arrivé de dénouer les nœuds et de vous découvrir très différents du rôle que vous tenez dans le scénario col ectif ? Isolez-vous, comprenez que vous n'êtes ni un fils ni un père ni une mère ni un conjoint, pas plus que vous n'êtes l'ami ou l'ennemi de qui que ce soit. Que reste-t-il alors ? Votre être réel. Soyez Cela,  dans une totale solitude. 

Si vous mettez ces directives en pratique, vous obtiendrez l'état d'esprit indispensable à la sadhana et à la réalisation de la paix, de la vérité. 

Dès demain, nous appliquerons deux techniques de méditation. 

La première convient au matin. Asseyez-vous la colonne vertébrale et la nuque bien droites, les yeux fermés.  Gardez  la  bouche  fermée,  la  langue  appuyée  contre  le  palais.  Respirez  lentement, profondément. Concentrez votre attention sur votre nombril. Soyez attentifs au léger tremblement que la respiration abdominale suscitera dans la région ombilicale. C'est tout. Votre esprit s'apaisera. A partir de cette plage blanche, vous pourrez al er plus loin en vous-mêmes. 

L'autre technique est destinée au soir. Al ongez-vous. Fermez les yeux et laissez-vous envahir par la détente.  Dites-vous  pendant  deux  minutes  que  votre  respiration  devient  lente  et  régulière.  El e  obéira. 

Puis,  dites-vous  que  la  ronde  de  vos  pensées  ralentit,  s'arrête.  Cette  autosuggestion  opérera  une relaxation totale de votre organisme. Lorsque votre esprit sera calme, soyez-en le témoin, observez cette tranquil ité avec une conscience vigilante. Ce «regard» neutre et silencieux vous révélera à vous-mêmes. 

Méditez  ainsi  matin  et  soir,  mais  ne  vous  attachez  pas  à  ces  techniques,  ce  ne  sont  que  des stratagèmes. El es vous aideront à pacifier votre mental, mais un jour il faudra les abandonner comme on quitte l'échel e que l'on a gravie. La méditation est accomplie lorsque vous n'en avez plus besoin. Ce stade est celui du samadhi, de la conscience totale. 

La nuit est tombée, le ciel est plein d'étoiles. La végétation et les animaux sont assoupis. Nous al ons faire  de  même.  Le  sommeil  profond  sans  rêve  nous  mène  aux  portes  du  paradis.  C'est  le  samadhi spontané,  inconscient,  que  la  nature  a  prévu  pour  nous.  La  méditation  peut  vous  procurer  la  même béatitude, mais cette fois consciente. La différence est incommensurable. Dans le samadhi inconscient, vous êtes endormis. Dans le samadhi conscient, vous êtes pleinement éveil és. 

Al ons  nous  coucher  en  espérant  connaître  la  plénitude.  L'espoir  accompagné  d'une  ferme détermination et d'efforts conscients est toujours satisfait. 

Que le divin veil e en vous. 

2  –  Qui suis-je ? 

Je suis ravi de vous retrouver. Nous voici rassemblés pour parvenir au divin, pour connaître la vérité, en  un  mot  pour  découvrir  ce  que  nous  sommes.  Je  vous  pose  une  question  :  la  chose  que  vous cherchez  est-el e  séparée  de  vous  ?  Vous  pouvez  partir  en  quête  de  ce  qui  se  trouve  quelque  part ail eurs,  mais  est-ce  possible  lorsqu'il  s'agit  de  votre  identité  profonde  ?  Non,  car  celui  qui cherche  et celui qui est cherché sont un seul et même être. Vous pouvez fouil er l'univers entier sans jamais vous rencontrer vous-mêmes. Vous vous éloignerez de plus en plus de votre but. Si vous aspirez aux objets matériels, vous devez vous adresser à ce qui vous environne, mais si vous souhaitez savoir ce que vous êtes, il faut être paisible, imperturbable et renoncer à toute poursuite. Votre être réel ne se révélera que dans le calme total, dans le vide parfait de l'esprit. 

N'oubliez pas que toute exploration implique une excitation, une tension et qu'el e est mue par l'intérêt. 

Le désir égocentré montre que vous voulez devenir «quelqu'un» ou conquérir quelque chose. Or, l'âme est inaccessible aux démarches passionnel es. Comment la capturer ? El e est là depuis toujours. El e est ce que vous êtes, el e est votre «moi» profond, le Soi de tout homme et de toute femme. Le désir et l'âme 6

sont orientés dans des directions diamétralement opposées. Prendre conscience de votre identité divine est possible, mais n'en faites pas un objet de convoitise. Tout désir est profane et crée le «monde». La spiritualité est absence de désir. Que vous courriez après l'argent ou après la sainteté, après le pouvoir ou après  le  jardin  d'Eden,  après  les  plaisirs  de  la  chair  ou  après  la  délivrance  éternel e  ne  fait  aucune différence. La volonté de posséder est invariablement ignorance et servitude. 

Je  ne  vous  demande  pas  d'aspirer  au  divin,  mais  de  bien  saisir  la  nature  du  désir,  car  la connaissance  libère.  En  regardant  lucidement  ce  qu'est  la  passion,  vous  en  verrez  le  caractère douloureux et mortifère. Et qui donc s'exposerait encore délibérément à ce qui le fait souffrir ? Lorsque les  émotions  et  les  ambitions  ne  nous  tourmentent  plus,  une  grande  sérénité  nous  envahit  et  nous pouvons  faire  l'expérience  de  ce  que  nous  sommes  en  vérité.  L'âme  parle  quand  la  psyché  se  tait. 

J'insiste donc pour que vous ne soupiriez plus après l'absolu, mais compreniez ce qu'est le désir afin de lui échapper. Atman, l'âme apparaîtra spontanément. 

Qu'est-ce que la religion, dharma ? El e n'a aucune parenté avec la pensée, avec votre intel ect. El e est 

«non  mental»,  «non  agir».  Réfléchir  est  une  occupation  philosophique  qui  fournit  des  résultats,  des conclusions, mais jamais aucune satisfaction durable. Le dharma est contentement, anutosh. La logique est le processus d'élaboration des pensées. Le samadhi ou béatitude vous fait accéder à la joie et à la paix réel es. Il est le fruit de shunya, le vide, et de chaitanya, la conscience. Il faut que l'esprit soit à la fois vide de pensées et extrêmement vigilant pour que la vérité se manifeste. La vie en est totalement transfigurée. 

Le samadhi s'atteint par la méditation. Cependant, ne confondez pas la méditation dont je parle et ce que  ce  terme  recouvre  dans  le  langage  courant.  Penser,  que  vous  pensiez  à  Dieu  ou  à  autre  chose, n'est jamais méditer. 

Les pensées ne vous appartiennent pas, el es ne sont pas «vous». El es sont toutes produites par ce qui n'est pas  Cela,  votre moi profond, votre essence divine. El es traduisent une interaction entre vous et le  monde  matériel.  Penser  au  Soi  est  impossible,  parce  que  toute  réflexion  introduit  une  dualité,  une fragmentation de la réalité en objets observés et observateur. Pour réaliser l'Un, le réel non divisé, pour être conscients de ce que vous êtes déjà en toute éternité, un seul moyen : méditer. 

Voyez clairement à quel point la pensée et la méditation sont antinomiques. L'une se dirige vers ce qui est extérieur et étranger à celui qui pense. L'autre se tourne vers l'intérieur. La raison est l'outil qui convient  pour  appréhender  tout  ce  qui  est  «autre»  que  vous-même.  La  méditation  est  la  voie  de  la connaissance  de  soi.  La  confusion  entre  ces  deux  notions  est  fréquente.  Je  tiens  à  vous  mettre  en garde, car c'est une erreur grave. La méditation est l'état de non agir, l'état de l'«être» et non du «faire», le repos lumineux dans l'équilibre inaltérable qui constitue le cœur de votre être. 

En agissant (et penser est un acte), vous entrez en contact avec le monde des phénomènes fugitifs, mortels, le monde du non Moi. Dans l'inaction, vous regagnez le centre,  Cela,  votre vrai Moi. Vous ne connaissez  pas  votre  essence  parce  que  vous  êtes  constamment  occupés,  agités.  Vous  ne  la pressentez même plus et cette amnésie suscite et entretient votre angoisse. Votre corps réclame une détente et se la procure en dormant, mais votre mental n'abdique jamais. 

Eveil és, vous pensez; endormis, vous rêvez. Vous êtes abrutis et avez oublié qui vous êtes. C'est stupéfiant,  mais  c'est  ainsi.  Vous  vous  êtes  égarés,  non  dans  la  foule  des  gens  et  des  choses,  mais dans les rouages de votre intel ect, dans vos songes, dans vos soucis et vos activités. Vous avez perdu pied dans votre tête. 

La méditation vous sauvera de cette défaite, du seul enfer qui soit. Retenez qu'el e est non agir, non action, non mental ou, autrement dit, paix totale et vide de l'esprit. Que je m'efforce de vous apprendre le non agir peut sembler étrange. Vous inviter à pratiquer l'absence d'action est, en effet, curieux. Les paroles sont  inadéquates,  el es  sont  conçues  pour  exprimer  l'action  et  rien  d'autre,  aucun  langage  ne  pouvant refléter l'âme. L'instrument du bruit mental peut-il jamais rendre le contentement ineffable, le silence divin ? 

Bien que le terme suggère une sorte d'initiative, la méditation n'a rien de commun avec l'action. Je ne devrais pas dire que je la pratiquais, mais plutôt que je me trouvais  en  el e. C'est comme pour l'amour. Il ne peut être provoqué, mais je peux dire que je suis amoureux. Il s'agit d'une façon d'être et non d'un acte. 

Par conséquent, nous n'al ons pas «faire» quelque chose. Nous tâcherons d'atteindre shunya, le vide, l'état  où  l'homme  existe  en  soi,  nettoyé  des  scories  et  de  la  fumée  que  sont  les  actes,  l'état  où  ne subsiste plus que la flamme pure de l'être, où toute trace du «je» s'est effacée pour laisser tout l'espace à  l'existence.  A ce stade, nous ne voyons plus le monde, nous percevons la vérité. Les murs qui nous séparent    de    nous-mêmes    s'effondrent,  l'encombrement  cérébral  prend  fin,  les  pensées  cessent  de parasiter notre esprit et la sagesse peut se manifester. 
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Nous ne réfléchissons plus, nous connaissons. C'est l'aube de la vision, de la réalisation. 

Ces termes, vision et réalisation, ne sont cependant pas exacts, car dans ce vide, dans cette virginité de l'âme, il n'y a plus de scission entre celui qui sait et ce qui est connu, il n'y a plus de différence entre le  sujet  et  l'objet.  Ce  qui  existe  alors  est  «connaissance»  et  rien  d'autre.  Aucun  langage  ne  peut exprimer cela. Lorsqu'on m'interroge sur shunya, je me tais, car aucune réponse ne peut avoir de sens si ce n'est le silence. 

Vous pouvez poser un acte ou vous abstenir, à votre gré, mais votre activité n'est pas votre essence. 

Votre nature est non action, ni agir ni refuser d'agir. Comprendre et voir, par contre, font partie de votre réalité, vous n'avez pas besoin de vous activer pour cela. Cela est toujours là. On peut dire que ce qui est constant et continu est vrai. La nature n'est pas une fabrication humaine, el e est notre fondement, el e  est  notre  être.  Nous  ne  l'élaborons  pas,  c'est  une  cohésion  intrinsèque.  Ce  que  nous  appelons dharma ou religion est notre nature et cel e-ci est existence pure. 

Nous  perdons  notre  réalité  de  vue  à  cause  des  remous  provoqués  par  le  foisonnement  de  nos activités. El es brouil ent notre conscience à l'image de la houle qui déforme la surface de l'océan ou des nuages qui cachent le soleil. Les mouvements superficiels dissimulent ce qui existe en profondeur. Des vagues insignifiantes escamotent les abysses. Ce qui est futile évince ce qui est puissant, la taie sur l'œil rend  la  montagne  invisible.  N'est-ce  pas  incroyable  ?  Cependant,  l'océan  n'est  pas  altéré  par l'effervescence de la surface. Il est l'âme des vagues et est présent en el es. Ceux qui savent voient cela et aucun va-et-vient apparent ne peut les mystifier. 

Laissez-vous  al er  dans  cet  océan,  loin  du  tumulte  il usoire.  Abandonnez-vous  aux  profondeurs  de votre nature où il n'est plus question de devenir quoi que ce soit, mais uniquement d'être ce que vous êtes. Cet univers de connaissance absolue et stable n'a jamais pris fin, nous l'avons simplement oublié. 

Nous  nous  en  sommes  détournés  au  profit  de  l'éphémère,  des  choses  extérieures.  Ce  que  nous appréhendons est le monde. L'instance qui perçoit n'est pas le monde, mais  Cela,  le Soi, le Moi réel. Le regard qui porte sur un objet, c'est-à-dire sur un phénomène quelconque perçu en vous ou hors de vous, est une pensée. La vision exempte d'objet, tournée vers celui qui voit, est méditation. 

Comprenez bien ce que je veux dire. 

La conscience est présente dans la réflexion comme dans la méditation. Dans le premier cas, le regard est «objectif», dans le deuxième il est «subjectif». Que vous pensiez ou méditiez, que vous agissiez ou restiez immobiles, l'élément constant est le fait de voir, la conscience. Eveil és, vous percevez le monde. 

Endormis, vous prenez conscience de vos songes. Dans le samadhi, vous découvrez votre être. Dans ces trois  conditions,  la  conscience  est  invariablement  présente.  «Voir»  est  constant,  permanent.  C'est  votre nature. La conscience est toujours là, même lorsque vous êtes évanouis. En reprenant vos esprits, vous dites: «Je ne me souviens de rien.» Ne croyez pas que cela signe une ignorance. Savoir que l'on ne sait plus est encore savoir. Si la conscience avait vraiment disparu, vous ne pourriez en aucune façon savoir qu'un hiatus est intervenu dans votre vécu. Le temps qui s'est écoulé durant votre malaise n'existerait pas du tout pour vous. Vous n'en auriez pas la moindre expérience, il n'aurait laissé aucune trace dans votre mémoire. Or, vous savez que vous sortez d'un épisode d'inconscience. Cela aussi est connaître et voir. 

Votre mémoire n'a enregistré aucun événement interne ou externe, mais votre conscience a «vu» cette interruption.  L'expérience  de  cette  cassure,  de  cette  fail e  dans  l'enregistrement  des  événements,  est ensuite  mémorisée,  el e  aussi.  Il  en  va  de  même  durant  le  sommeil  profond  sans  rêve.  La  vision  est  à l'œuvre. En ouvrant les yeux, le matin, vous êtes capables de dire que vous avez parfaitement bien dormi, sans rêver. Votre conscience a observé la situation. 

Les  scènes  se  succèdent,  les  contextes  se  modifient,  le  contenu  de  la  conscience  change,  mais l'instance qui «voit» reste identique. Tout est processus, changement permanent, sauf la conscience. La vision  et  el e  seule  est  omniprésente.  Celui  qui  voit  est  le  témoin  impassible  et  éternel  de  toutes  les métamorphoses.  En  le  connaissant,  vous  connaissez  votre  identité  réel e.  Tout  le  reste  vous  est étranger, séparé de vous. Hormis le témoin, tout est samsara, le monde des formes fugitives. 

Celui qui voit n'est atteint ou connu ni par l'action ni par les rituels ni par le culte ni par des techniques spéciales  tel es  que  la  récitation  de  litanies  (mantras).  Car  le  témoin  perçoit  tout  cela  aussi.  Il  reste différent, séparé. Ce qui peut être appréhendé ou fait est toujours détaché du témoin. Celui-ci n'est pas découvert  par  l'action,  mais  par  le  non  agir.  Ce  n'est  pas  l'effort,  mais  la  tranquil ité  qui  le  révèle.  Il devient  accessible  lorsque  tout  mouvement  cesse,  lorsqu'il  n'y  a  plus  d'objet,  lorsque  seule  la conscience existe. Quand vous voyez sans qu'il y ait quelque chose à voir, quand vous savez sans que quelque chose de particulier ne soit connu, quand la conscience n'a plus de contenu, vous connaissez celui  qui  connaît  tout.  L'effacement  des  formes  déchire  en  quelque  sorte  les  tissus  qui  entouraient  le 8

témoin. La connaissance libérée de tout objet devient consciente d'el e-même. L'apaisement des vagues laisse apparaître l'océan. Le ciel bleu s'offre à nos regards lorsque les nuages sont partis au loin. 

L'océan et le ciel se trouvent en vous, la voie d'accès également. El e est ouverte et vous savez tous comment  la  parcourir.  Mais  vous  êtes  accoutumés  à  ne  cheminer  que  dans  un  sens  unique.  Or,  une route va toujours dans deux directions. Vous pouvez rebrousser chemin, regagner votre point de départ. 

La voie est la même, mais non la destination. La route qui va vers le samsara peut vous mener vers votre être réel si vous faites volte-face. Ce qui se trouvait en face de vous se trouvera alors derrière vous et vous verrez l'univers auquel vous tourniez le dos. 

Retournez-vous, rien d'autre n'est requis. 

Comment votre attention est-el e orientée pour le moment ? Que regardez-vous, de quoi avez-vous conscience ? Observez-vous soigneusement. Vous constaterez que votre «regard» tend vers l'extérieur. 

Vos  pensées  tournent  inlassablement  autour  des  choses  du  monde.  Baisser  les  paupières  ne  vous libère pas. Les formes et les images sont imprimées dans votre mental et vous obsèdent même lorsque vous dormez. Vos pensées répercutent les objets, el es leur font écho. 

Bien qu'il semble intérieur, le monde des pensées est lui aussi extérieur, car le «je» ou votre fausse identité, est une sorte de corps étranger en vous. Le témoin perçoit l'ego au même titre qu'il perçoit les autres «objets». Seul celui qui perçoit est intérieur. 

Essayez de comprendre que l'envahissement par les  objets  ne fait pas obstacle à la connaissance de soi. Le barrage est érigé par vos  pensées.  Un objet peut-il posséder l'âme ? Non, il ne peut absorber qu'un  autre  objet.  L'âme  est  encerclée  par  les  idées.  Votre  énergie,  le  phare  de  votre  conscience  se disperse, se réfracte en pensées. Les réflexions et el es seules vous emprisonnent et vous écartent de Cela, de votre condition originel e. 

Le but est de retrouver l'état de vacuité, votre virginité naturel e. C'est un événement révolutionnaire ! 

Comment s'y prendre ? Examinons d'abord la genèse des pensées. Vous apprendrez ainsi à les arrêter dès le début. Beaucoup de chercheurs spirituels croisent le fer avec leurs pensées avant d'en avoir saisi la provenance. Jamais le mental ne sera maîtrisé de cette façon. Le seul résultat possible est la folie. Il est exclu de supprimer les idées, parce qu'el es se reconstituent constamment. El es ressemblent au serpent mythologique, l'Hydre de Lerne. Ce monstre avait sept têtes qui repoussaient à mesure qu'on les coupait. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  combattre  vos  pensées  parce  qu'el es  expirent  toutes  seules  à  tout moment. El es ne durent jamais longtemps. Par contre, leur enchaînement, l'idéation se poursuit sans répit. La réflexion à peine éteinte est remplacée par une autre. Ce processus est extrêmement rapide, c'est  le  nœud  du  problème.  Le  drame  ne  vient  pas  de  la  mort  d'une  pensée,  mais  de  sa  résurgence immédiate. N'essayez pas de vous opposer à vos idées, tâchez de comprendre le mécanisme qui les débite, c'est lui qu'il faut prendre en main. 

Ce sera aisé si vous comprenez vraiment ce dont il s'agit. Et retenez que s'opposer aux formations mentales est sans issue, l'esprit continuera inexorablement de vous torturer. Vous serez vaincus, c'est vous qui serez détruits. 

Je le répète : les pensées ne sont pas des ennemies, le démon est ce qui les génère et les vomit sans retenue. En leur imposant une sorte de régulation des naissances, vous les chasserez dès qu'el es pointent  le  nez  sans  y  être  invitées.  Si  vous  ne  remontez  pas  à  la  source,  le  flot  de  l'idéation  vous submergera sans merci, quels que soient vos efforts. 

Par  conséquent,  ne  vous  occupez  pas  de  vos  formulations  mentales,  empêchez  votre  esprit  de  les produire. Vous savez que l'intel ect est instable. En d'autres termes, l'idée à peine née passe et disparaît. 

En lui interdisant de vous importuner, vous vous épargnerez la violence qu'implique sa destruction. 

D'où vient une pensée ? Sa conception et sa mise au monde résultent de notre réaction à ce qui n'est pas nous. Toute la responsabilité de l'idéation nous incombe, parce que nous ripostons machinalement et mentalement aux événements et aux choses du monde extérieur. Prenons un exemple. Je contemple une fleur. Regarder n'est pas penser. 

Si je continue de regarder, sans plus, mon mental reste vierge. Mais si je réagis en disant: «Quel e jolie fleur !» une pensée s'interpose entre la fleur et moi. Par contre, si je vibre et réponds sans «réagir», si  je  m'absorbe  dans  la  contemplation,  je  vis  la  beauté  de  la  fleur  et  jouis  d'el e  en  gardant  un  esprit immaculé, vide. Hélas ! Nous sommes incapables de vivre sans verbalisation. Le processus qui consiste à enfermer une expérience vivante dans des symboles, des mots, est la source des pensées. 
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Cette réaction devenue mécanique, cette habitude de réduire un vécu à des paroles, étouffe le réel et tue  la  fusion,  la  vision  sous  une  avalanche  d'interprétations.  Le  vrai  est  éliminé,  l'éblouissement  est refoulé, il ne nous reste que des mots, des débris à la dérive dans notre esprit. Nos pensées ne sont que des phrases et el es ont la vie brève. Pour ne pas être à court, nous transposons immédiatement toute nouvel e expérience en pensées, en mots, tout au long de notre vie. Sous ce déluge de paroles, dans ce vacarme mental, nous perdons conscience de notre propre réalité. Comment renoncer à cette drogue, à cette  manie  de  scléroser  la  vie  à grand  renfort  de  langage  ?  Il  faut maîtriser  la genèse  des  pensées. 

Soyez attentifs, essayez de comprendre, je vous en prie. 

Je vous regarde. Qu'arrivera-t-il si je continue de vous contempler sans rien transposer en paroles ? 

Cela dépasse ce que vous pouvez imaginer de plus extraordinaire au niveau de conscience qui est le vôtre. La mutation est indescriptible, au plein sens du terme : el e se bloque dès que vous lui attribuez une étiquette, dès que vous essayez de la «penser». Quand je vous regarde sans paroles, donc sans la moindre  réflexion  sur  ce  que  je  suis  en  train  de  vivre,  je  constate  qu'une  grâce  divine  ineffable  se déverse sur moi et que ce vide immaculé se propage dans toutes les directions. Lorsque la parole cesse de  la  limiter  et  de  la  défigurer,  la  conscience  change  de  cap  et  je  distingue  peu  à  peu,  en  plus  des hommes et des femmes que vous êtes, la lumière qui est notre source à tous. Comme si je m'éveil ais d'un rêve, comme si mon esprit se déployait dans une clarté et une paix infinies. 

Je  veux  que  vous  fassiez  l'expérience  de  cette  «attention  juste».  Méfiez-vous  de  l'idéation,  ne formulez  aucun  commentaire.  Ne  vous  découragez  pas,  il  est  tout  à  fait  possible  de  se  passer  de langage, le recours aux mots n'est après tout qu'une habitude. Le nouveau-né contemple le monde et lui répond sans la médiation de la parole et de la pensée. Il dispose de la vision pure et directe. Plus tard, l'enfant utilise de plus en plus l'outil verbal parce qu'il est utile et efficace dans ses contacts avec la vie et le monde extérieurs. Or, ce qui est convenable sur ce plan est un frein absolu dans la connaissance de soi.  Voilà  pourquoi  vous  devez  tous  retrouver  le  regard  innocent  de  l'enfant,  la  vision  pure  qui  vous montrera ce que vous êtes vraiment. Les paroles et les pensées vous ont aidés à découvrir le monde. 

Le vide, la virginité de l'esprit vous ouvrira la porte de  Cela, de votre essence, de votre identité réel e. 

Voici ce que je vous demanderai. 

Restez assis tranquil ement, le corps détendu, la colonne vertébrale droite. Ne bougez pas du tout. 

Respirez  calmement,  sans  la  moindre  crispation.  Observez  silencieusement  votre  souffle  et  écoutez paisiblement les sons qui viennent de l'extérieur, sans réagir, c'est-à-dire sans bavardage mental, sans vous  arrêter  à  quoi  que  ce  soit.  Soyez  le  témoin,  sans  plus,  laissez-vous  glisser  dans  un  état  de conscience exempt de paroles. Tenez-vous à l'écart des événements, captez tout mais de loin. Ne vous concentrez  surtout  pas.  Quoi  qu'il  arrive,  ne  vous  impliquez  pas,  restez  sereins.  Fermez  les  yeux  et entendez en silence, avec une attention nette et douce, le pépiement des oiseaux, le bruissement des arbres, les pleurs d'un enfant, le murmure d'un jet d'eau. Ecoutez, c'est tout. 

Vous percevrez d'abord la forge de vos poumons et la pulsation de votre cœur. Ensuite, une quiétude particulière vous envahira. Vous constaterez qu'en dépit des bruits environnants, le silence régnera en vous.  Vous  accéderez  à  une  paix  inattendue.  Puis,  vous  vous  rendrez  compte  de  la  raréfaction  des pensées,  vous  approcherez  de  l'état  de  conscience  pure.  Dans  cette  sphère  vide  de  formes,  votre attention  se  tournera  vers  le  lieu  réel  de  votre  origine,  vers  votre  véritable  foyer.  Vous  quitterez  la périphérie et rentrerez chez-vous, en vous. 

Votre  regard,  en  quittant  la  surface,  vous  révélera  progressivement  le  tabernacle  où  réside  votre identité  profonde.  Continuez  simplement  d'observer  vos  pensées,  votre  souffle,  les  mouvements  de votre abdomen. Ne réagissez pas. Vous obtiendrez un résultat qui ne sera pas une invention mentale, quelque chose que vous n'aurez pas imaginé du tout. Ce sera votre être, votre existence. C'est cela, la cohésion qui nous anime et nous soutient tous. El e se révèle et  Cela,  notre réalité, se fait enfin jour. Ce sera une surprise bouleversante. 

Voici une histoire. Un sadhu, un moine, se trouvait un jour au sommet d'une col ine. Le soleil venait de se lever. Un petit groupe de promeneurs aperçut l'homme, debout là-haut. «Que peut-il bien faire ?» 

se  demandèrent  les  compagnons.  L'un  d'eux  suggéra:  «S'il  scrute  les  environs,  c'est  qu'il  doit  avoir perdu  une  vache.»  -  «  Non,  objecta  un  autre,  il  n'a  pas  l'air  de  chercher.  On  dirait  plutôt  qu'il  attend quelqu'un, un ami qui gravit la côte moins vite que lui.» Un troisième homme dit: «II ne cherche rien et n'attend personne. Il est plongé dans la contemplation du divin.» 

Comme ils ne parvenaient pas à se mettre d'accord, les promeneurs se rendirent auprès du sadhu. 

«As-tu perdu une vache ?» demanda le premier. «Non», répondit l'ascète. «Alors, tu attends quelqu'un», supposa le deuxième. «Non», répliqua le sadhu. «Peut-être contemples-tu Dieu ?» fit le troisième. 
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La réponse fut également négative. «Mais alors, qu'est-ce que tu fais ?» s'écrièrent les trois hommes. 

«Je ne fais rien, répondit le moine. Je suis debout, c'est tout. J'existe.» 

Existez, vous aussi, avec la même simplicité. Ne faites rien de spécial. Alors, ce qui échappe à tout langage surviendra, la quintessence de toutes les expériences, l'avènement de la vérité, la réalisation de votre Moi réel, l'apparition du divin. 

3  –  Faites volte face. 

Première question :  La religion est-el e en conflit avec la science ?  

Pas du tout. La science est incomplète. En quelque sorte, vous avez instal é des lampes partout dans le  monde  en  maintenant  votre  propre  maison  dans  l'obscurité.  Un  tel  savoir  partiel,  une  tel e  science limitée  qui  ignore  l'être  humain  sème  nécessairement  la  misère,  court  au  désastre.  Pour  que  la  vie fleurisse dans la paix, le contentement, la plénitude, il ne suffit pas de sonder la matière. Si les objets assurent effectivement une certaine prospérité et procurent sans aucun doute quelqu'agrément, jamais ils  n'apportent  l'épanouissement.  Ils  font  de  vous  des  propriétaires  et  des  intel ectuels,  mais  non  des éveil és. Or, si vous ne savez pas qui vous êtes, les biens extérieurs deviendront tôt ou tard une corde au bout de laquel e vous balancerez comme un pendu. 

Ne connaître que le monde est insuffisant et cette imperfection est un puits sans fond de maléfices et de  souffrances.  La  science  confère  du  pouvoir,  dominer  est  son  objectif.  N'a-t-el e  pas  déjà  permis  à l'homme  de  manipuler  des  forces  redoutables  ?  Sans  avoir  pour  autant  apporté  quoi  que  ce  soit  de vraiment  précieux  à  l'humanité.  L'homme  est  certes  puissant,  mais  il  est  aussi  et  surtout  angoissé, désemparé devant la maladie et la mort, car la paix ne vient pas de la domination de la matière, mais de l'accès au divin, à la religion authentique. 

La  puissance  sans  la  paix  du  cœur  est  suicidaire,  autodestructrice.  La  science  dépourvue  de connaissance  divine  est  comme  une  arme  meurtrière  confiée  à  un  idiot.  Que  peut-il  en  résulter  ?  La coupure qui a prévalu jusqu'à ce jour entre la science et la spiritualité n'a fait qu'attirer les catastrophes sur ce pauvre monde. Les hommes fascinés par les seules performances matériel es ont monopolisé les rênes du pouvoir et ont attisé l'inquiétude et le désespoir aux quatre coins du globe. De leur côté, les sages, qui ont réalisé la connaissance de soi, ont certainement trouvé la paix intérieure, mais n'ont eu aucune influence. Leur sadhana a donc, el e aussi, été incomplète. 

A aucun moment, la quête de la vérité n'a été parfaite. 

Il  faut  que  la  puissance  et  la  paix  ail ent  de  pair  et  soient  totales.  L'homme  a  besoin  d'une  vaste synthèse, d'une fusion entre la science et la spiritualité. De là peut surgir un individu réel ement humain, une culture digne de ce nom, un peuple intérieurement riche et extérieurement efficace. L'individu n'est ni un corps ni une âme, il est les deux. Il est vain de favoriser un seul aspect, l'échec restera certain. 

Deuxième question :  Que pensez-vous du renoncement au monde ? Ne peut-on être un disciple, un sannyasin, qu'en se privant de tout ?  

Rien  n'oppose  le  monde  et  le  sannyas.  La  seule  chose  à  laquel e  il  fail e  renoncer  est  l'ignorance, l'ego,  l'identification  au  faux  «moi».  Sannyas  ne  veut  pas  dire  se  priver  de  tout,  mais  réaliser  la connaissance  de  soi.  Cet  éveil  aboutit  tout  naturel ement  à  l'abandon  de  l'attachement  égocentré  aux choses  et  aux  personnes.  Le  monde  reste  ce  qu'il  est,  c'est  nous  qui  changeons,  notre  regard  est renversé.  L'être  éveil é  n'a  pas  besoin  de  se  détourner  de  quoi  que  ce  soit.  Tout  ce  qui  est  vain  et superflu le quitte comme la feuil e morte tombe de l'arbre en automne, comme la nuit recule devant le soleil. La connaissance de soi évacue les impuretés. Ce qui reste est sannyas. 

La quête spirituel e n'est ni pour ni contre le monde, el e concerne l'identité réel e de l'être humain, el e est purification de soi, une opération alchimique qui transmute le plomb en or pur. 

Appréhender  la  vie  à  travers  les  verres  déformants  de  l'ignorance  de  soi,  de  l'ego,  est  l'attitude profane,  samsara.  Contempler  la  vie  à  partir  de  la  connaissance  de   Cela,   du  fondement  divin  de l'homme,  est  sannyas.  Voilà  pourquoi  je  n'aime  pas  l'expression  «prendre  sannyas».  Cela  a  quelque chose d'agressif, d'hostile à l'égard du monde. Et puis, peut-on «prendre» sannyas ? Peut-on «prendre» 

la connaissance de soi, la conscience totale ? Que valent les choses dont on prend possession ? Le sannyas que vous «prenez» est faux, c'est une variété de masque, sans plus. La vérité n'est pas prise, el e se révèle, el e est découverte. 
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Le sannyas est une renaissance, votre seule vraie naissance, la genèse de votre être réel sous l'effet de la connaissance profonde. Cette transfiguration ne se termine jamais. El e remodèle automatiquement votre  aspect  extérieur,  votre  comportement.  Le  monde  n'a  rien  à  voir  avec  tout  cela.  Le  sannyas  croît progressivement en vous, vous savez de plus en plus clairement que vous n'êtes pas un corps, mais une conscience.  L'ignorance  et  l'attachement  régressent  à  mesure  que  vos  yeux  se  décil ent.  L'univers extérieur  est  là  et  poursuit  son  existence,  mais  en  vous  tout  est  bouleversé,  les  obsessions  se  sont envolées. En d'autres termes, il n'y a plus de monde  en vous,  plus de samsara intérieur. 

S'accrocher à l'éphémère est une attitude d'ignorant; essayer de le fuir est également une démarche d'aveugle. Dans l'un comme dans l'autre cas, les choses qui vous sont étrangères, qui ne sont pas votre réalité,  vous  envahissent  et  vous  maintiennent  en  captivité.  Le  goût  et  le  dégoût  sont  les  deux  faces d'une seule médail e, des chaînes jumel es. La délivrance réside dans l'absence de liens. Lorsque vous serez dégagés de l'attirance comme de la répulsion, vous serez libres, vous serez un sannyasin. 

D'où  vient  la  libération  ?  De  la  connaissance.  L'asservissement  est  ignorance.  Vous  aspirez  au monde par stupidité et lorsque cela vous a encore et encore fait souffrir, vous vous éloignez. C'est tout aussi stupide et borné. Vous courez d'abord dans un sens, puis dans l'autre. Cela ne change rien, vous êtes toujours en proie à l'il usion, vous avez encore le samsara aux trousses. Ni dans un cas ni dans l'autre,  vous  ne  parviendrez  à  la  paix  réservée  à  celui  qui  réside  fermement  au  cœur  de  la  lumière intérieure, de la source divine universel e. Ne pourchassez rien, n'éludez rien, rentrez chez-vous, dans la conscience non fragmentée, éternel e et sans tache. 

Le retour à la réalité intangible est impossible par le détour de l'attachement ou du renoncement aux choses  passagères.  Observez  le  conflit  qui  oppose  ces  deux  attitudes,  soyez-en  le  témoin.  En  vous existe une instance neutre et lucide, consciente à la fois de vos désirs et de vos déceptions. C'est ce témoin  qu'il  faut  connaître,  qu'il  importe  de  redevenir  pour  être  sur-le-champ  délivré  de  la  passion comme de l'ascétisme. Et la voie est la connaissance de soi. 

Troisième question :  Estimez-vous qu'il est vain de renoncer aux relations affectives et de quitter son foyer ?  

Certainement.  Mahavira disait : «L'attachement  est possessivité.»  Et non l'inverse.  Pourquoi  ?  Parce que la séduction qu'exercent les objets sur vous est un effet de votre propre stupidité. En vous règne le vide. Pour oublier cela, pour vous donner de l'importance, vous essayez de remplir cet espace pur en y entassant n'importe quoi. Croyez-vous être délivrés de l'attachement en renonçant aux objets qui servent d'exutoire, de prétexte à votre avidité ? Vous rejetterez les gens et les choses et resterez possessifs. 

Dans  de  tel es  conditions,  l'ashram  ou  le  monastère  remplaceront  le  foyer  que  vous  avez  quitté, l'asservissement  à  une  secte  ou  à  un  groupe  quelconque  succédera  à  votre  enchaînement  à  votre famil e.  Le  besoin  de  vous  attacher  restera  identique,  il  adoptera  simplement  un  autre  visage.  Les maîtres qui savent de quoi ils parlent vous enjoignent par conséquent de sacrifier l'ignorance, l'ego, le désir et non ce que vous avez pris pour cible de votre désir. Avec la connaissance de soi, ce qui est faux et vain en vous tombe de lui-même, il n'y a plus rien à «abandonner». 

Quatrième question :  L'esprit pur, sans pensées, est-il le résultat de la concentration ?  

Non.  Ne  vous  concentrez  pas,  ce  genre  de  coercition  ne  ferait  qu'ajouter  à  la  tension  qui  vous obscurcit déjà tant. En contraignant votre esprit à s'en tenir à une seule idée, une seule forme ou une seule litanie, vous n'obtiendrez pas la virginité de l'intel ect non fragmenté, l'éveil de la conscience totale, mais  un  état  de  stupeur,  une  sorte  de  narcose,  en  d'autres  termes  vous  favoriseriez  l'inconscient.  La concentration est une auto hypnose, el e nourrit votre ignorance, les ténèbres auxquel es vous espérez échapper s'épaississent. Ne commettez surtout pas l'erreur grave qui consiste à confondre obnubilation et  samadhi.  Ce  dernier  est  éveil,  conscience  claire  et  absolue  et  en  aucun  cas  inconscience  ou abrutissement. Il est à la fois absence d'éparpil ement mental ou d'idéation et connaissance sans ombre. 

Cinquième question :  Comment convient-il d'observer notre souffle lorsque nous méditons ?  

Asseyez-vous, la colonne vertébrale bien droite. Dans cette position, votre corps retrouve son équilibre naturel. La pesanteur s'exerce de façon uniforme et il devient aisé de s'en dégager. Lorsque sa répartition est maximale, le corps ne réclame plus votre attention et ne s'oppose plus à la pacification du mental. Par conséquent, tenez-vous bien droit, mais sans la moindre tension, sans blocage physique. Votre corps doit être détendu et, en quelque sorte, suspendu à la colonne vertébrale comme un manteau à une patère. 
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Instal és  ainsi,  observez  votre  respiration  qui  doit  être  lente  et  profonde.  Votre  centre  ombilical  se gonfle  et  se  dégonfle  rythmiquement.  Prenez-en  conscience  sans  vous  concentrer,  «regardez»,  sans plus, comme un spectateur neutre. Je ne plaide pour aucun effort, retenez-le. Je vous demande d'être calmement  attentifs,  d'enregistrer  ce  qui  se  passe  sans  faire  de  commentaires  et  sans  intervenir. 

Respirez comme le nourrisson ou comme l'animal. Leur thorax est immobile, ils inspirent en soulevant leur  ventre  et  expirent  en  l'abaissant.  La  respiration  abdominale  est  la  seule  qui  soit  naturel e.  En s'approfondissant, el e vous procurera une sensation grandissante de paix. 

Vous avez peu à peu oublié comment respirer à cause du tumulte mental que votre entourage vous a inculqué, en raison des tensions qui ont infecté votre esprit. Voyez l'adolescent : sa respiration est déjà devenue  pauvre,  artificiel e,  limitée  à  la  partie  supérieure  des  poumons.  Le  ventre  est  bloqué.  Vous-mêmes avez certainement constaté que plus vous êtes troublés, plus votre respiration se cantonne près de votre gorge. Il ne lui reste rien de la cadence ample du corps qui vit spontanément. Veil ez à restaurer le souffle abdominal, souple et aisé. Cela vous aidera à dénouer les spasmes mentaux. 

Sixième question :  Pourquoi nous demandez-vous de contempler le processus respiratoire ?  

Parce que le va-et-vient du souffle tisse un pont entre le corps et l'âme. Cel e-ci anime le corps grâce à la respiration. En prenant conscience de votre souffle, en acquérant la connaissance directe de l'air qui entre et sort de vos poumons, vous découvrirez progressivement que  vous n'êtes pas votre corps.  

J'ai un corps, mais je suis bien plus que cela. L'organisme est comme une auberge, il n'est ni mon origine ni ma destination. A mesure que la perception du souffle s'aiguise, l'homme pressent l'instance qui  n'est  pas  son  physique.  Des  éclairs  de  lucidité  lui  apprennent  que  les  membres,  les  organes,  les cel ules ne sont pas «lui». Il voit ce que l'on pourrait appeler les trois substrats de sa personnalité : le corps physique, le souffle, l'âme. Le corps est la coquil e, l'enveloppe. La respiration est le lien, le pont. 

L'âme est  Cela,  le Soi réel, le fondement. 

Sur la voie de la connaissance de soi, le rôle joué par la respiration est primordial, central. Sur une rive se trouve le corps, sur l'autre l'âme. Sur le plan physique, vous existez, c'est évident. Mais vous êtes pleins  d'inquiétude  et  une  nostalgie  inextinguible  vous  étreint,  parce  que  vous  avez  besoin  d'exister aussi et surtout dans le royaume de l'âme. Vous n'y parviendrez qu'en utilisant la plaque tournante du souffle, le passage du prana. Il vous conduira vers  l’être.  

En  vous  postant  au  niveau  du  nombril,  du  souffle  naturel,  vous  pourrez  regarder  dans  les  deux directions.  L'une  mène  au  corps,  l'autre  à  l'âme.  Il  n'y  a  qu'une  seule  route,  mais  vous  pouvez  la parcourir  dans  les  deux  sens.  Voilà  pourquoi  l'observation  du  souffle  est  capitale.  El e  vous  offre l'occasion de vous diriger vers votre essence. J'espère avoir répondu à votre question. 

Septième question :  Pourquoi dites-vous que la méditation, dhyana, est non action ? N'est-el e pas un acte, el e aussi ?  

Regardez. Je serre le poing. C'est une initiative, un acte volontaire. Pour ouvrir ma main, que dois-je faire  ?  Rien  de  particulier.  Il  suffit  que  je  ne  m'efforce  plus  de  la  tenir  fermée.  El e  reprendra spontanément sa position naturel e. On ne peut donc pas dire qu'ouvrir la main soit un acte. C'est une non  intervention  du  mental,  un  non  agir  ou,  si  vous  voulez,  une  absence  d'action.  Qu'importe,  cela revient au même et je refuse d'ergoter sur les termes. Je vous en prie, essayez de comprendre ce que j'essaie de vous communiquer, tâchez de saisir le sens de mes paroles. 

En appelant la méditation non agir, non action, je veux souligner qu'el e ne doit pas être considérée comme une tâche, une activité. Car el e ne l'est pas. C'est votre état naturel qui ne peut en aucune façon être une contrainte ou une initiative cérébrale. La méditation devenue tension ne vous apportera jamais la  paix  intérieure  ni  ne  vous  ramènera  au  bercail,  à  votre  pureté  originel e.  L'effort,  la  concentration, l'action  impliquent  inévitablement  une  agitation  mentale.  Or,  pour  restaurer  la  sérénité  qui  caractérise votre identité profonde, vous devez d'abord vous calmer. L'aboutissement est l'apogée de ce qui existe au départ. Si vous êtes contractés au début de la méditation, n'espérez pas être pacifiés à la fin. 

Observez  les  hommes  et  les  femmes  qui  vont  adorer  leurs  dieux  dans  les  églises  ou  les  temples. 

Regardez les gens qui prétendent méditer. Ils sont affairés, occupés, ils ont un programme en tête. Une sorte  d'application,  de  contention  émane  d'eux.  Vouloir  obtenir  ainsi  la  plénitude  du  cœur, l'épanouissement de la conscience est vraiment de la bêtise. Si vous voulez recouvrer la paix de l'âme, calmez-vous tout de suite. 
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Je tiens à ajouter ceci : ne cherchez pas la vérité. Dans toute poursuite, l'ego a la plus grande part. 

Or, c'est lui et lui seul qui vous a coupé de votre réalité, de votre essence. Perdez, abandonnez votre 

«moi-je», cessez de croire à votre personnalité, ne vous identifiez plus à ce qui est superficiel, factice et passager. Renoncez à singer ce que vous vous imaginez devoir être, arrachez le masque que la société vous a col é sur la face. Lorsque le mirage de l'ego se sera évanoui, lorsque le «je» sera éteint, vous apercevrez ce que vous êtes réel ement. C'est une condition absolue. La mort du «je» permet au Soi, à Cela de se manifester. A l'image du germe dont la naissance coïncide avec la destruction du grain, le lotus de l'âme n'ouvre ses pétales qu'après la rupture de la gangue, du «je». Retenez ceci, ne l'oubliez à aucun  moment  :  pour  être  ce  que  vous  êtes,  «vous»  devez  cesser  d'exister.  L'immortalité  vous  sera révélée en échange de la mort du dérisoire. La goutte d'eau devient l'océan en s'y perdant. 

 Vous  êtes  l'âme,  mais  en  la  cherchant  vous  ne  rencontrerez  que  le  désir.  Il  imprègne  et  dicte  tout dans votre vie. Vous aspirez en permanence à devenir quelqu'un, à acquérir quelque chose, c'est une course sans fin. Aucun de vous n'accepte de rester tranquil e, personne ne se contente de ce qu'il est, de ce dont il dispose. Cela montre que vous êtes rongés par un mécontentement flou mais permanent, talonnés  par  une  nostalgie  dont  vous  ignorez  l'objet  véritable.  Quoi  que  vous  fassiez,  l'insatisfaction persiste, la soif à peine étanchée se fait de nouveau sentir parce que le désir est, en soi, toujours tendu vers ce qui vous échappe. Il est comme l'horizon qui recule à mesure que vous avancez, simplement parce qu'il n'existe pas. C'est une hal ucination. Sinon, vous pourriez le rejoindre. Il n'est ni réel ni irréel, il est apparence, il usion d'optique, rêve ou encore effet de votre imagination. Il est inutile de marcher ou de courir, vous ne l'atteindrez jamais. 

Le faux est l'opposé du vrai. Cependant, le monde il usoire, maya, n'est pas le contraire de l'univers réel, il n'en est que le voile. Le désir n'est pas l'inverse de  Cela,  atman, mais le brouil ard qui le dissimule et le soustrait à notre vue. Vous soupirez après ce que vous n'êtes pas et, de ce fait, vous êtes aveugles à ce que vous êtes. Le désir est tombé comme un rideau épais sur l'âme et vous a frappés d'amnésie. 

La volonté d'être autre chose que ce que nous sommes nous empêche de connaître notre propre réalité. 

Si  la  chasse  aux  il usions  s'arrêtait,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  votre  être  profond  se  manifesterait immédiatement, à l'exemple du soleil dont la splendeur rayonne dès que les nuages se déchirent. Faire taire le  désir,  cesser  de  poursuivre  une  identité  d'emprunt  est  ce  que  j'appel e  méditation,  dhyana.  Quel émerveil ement lorsque l'on découvre ce qui  est vraiment ! Il ne reste plus rien à désirer, vous êtes comblés. 

La révélation de l'âme est un assouvissement total, un contentement parfait, parce que plus rien ne manque. 

La  pensée  est  une  béquil e,  signe  d'ignorance.  La  connaissance  authentique  se  passe  de  toute réflexion, el e est vision directe. Le raisonnement ne vous mènera jamais au réel. Seule la conscience pure et silencieuse, vide de pensées, donne accès à l'Un. La connaissance n'est pas une performance, un processus, mais une découverte. Vous ne devez pas l'acquérir, vous devez la voir, la retrouver, la tirer de l'oubli. El e ne vous a jamais fait défaut, el e est toujours là, comme une source obstruée qu'il convient de dégager. Creuser en vous-mêmes et l'eau vive jail ira à profusion. 

La connaissance originel e qui est votre nature profonde est enfouie sous les pierres et le sable de vos  pensées.  Libérez-vous  et  laissez  le  fleuve  étincelant  de  la  conscience  couler  en  vous.  Ne  vous adressez  pas  à  l'extérieur  pour  savoir  ce  que  vous  êtes,  regardez  en  vous,  c'est-à-dire  méditez. 

L'attention juste et la vigilance assidue évacueront les brumes, éteindront les pensées. Nettoyez votre mental et ce que vous saurez alors sera la connaissance. Vous trouverez la vérité derrière l'écran de fumée entretenu par l'idéation. 

Je ne vous conseil e aucune retraite, mais d'instaurer la solitude en vous. Changer de lieu ou vous isoler ne sert à rien. C'est votre attitude qu'il faut modifier. Ce qui vous entoure n'est pas en cause. Le point essentiel réside dans votre mental. L'ermite vit au milieu d'une foule si la solitude ne règne pas en lui. Car le monde n'est pas quelque chose d'extérieur, il est en vous, dans votre tête. 

Vous  n'avez  aucune  chance  de  lui  échapper  en  fuyant.  Ne  cherchez  plus,  ne  bougez  plus, démolissez  la  Tour  de  Babel  qui  vous  remplit  le  crâne,  afin  de  retrouver  votre  solitude  bienheureuse, votre  virginité  naturel e.  Ne  vous  cloîtrez  pas,  évacuez  les  désirs  de  votre  esprit  et  la  paix  divine  se déversera sur vous. Vous comprendrez soudain que la foule n'a jamais existé, que le monde extérieur était  un  fantasme.  Tout  était  en  vous  !  Le  créateur  et  la  créature  sont  une  seule  et  même  entité.  Cet éblouissement  est  sans  doute  ce  qui  a  fait  s'exclamer  au  mystique  des  Upanishads :  «Aham Brahmasmi», «Je suis Lui, je suis le créateur, je suis Dieu.» 

Les  cendres  mil énaires  se  sont  accumulées  dans  notre  esprit.  Les  coutumes,  les  traditions,  les croyances de tous ordres nous ont envahis à l'instar des insectes, des animaux et des herbes fol es qui colonisent une maison en ruine. Nous sommes gavés d'idées conçues par d'autres. 
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Les  élucubrations  transmises  de  génération  en  génération  au  sujet  de  la  vérité  et  du  divin  sont devenues  des  murail es  qui  nous  cachent  le  réel  et  nous  ont  ôté  jusqu'au  souvenir  de  la  conscience limpide qui existe en nous. 

Le  premier  pas  dans  la  voie  qui  mène  à  la  connaissance  de  soi  consiste  à  effacer  tout  le  savoir emprunté.  Ce  n'est  pas  une  connaissance,  mais  un  tas  d'informations.  Nettoyez-vous,  purifiez-vous, secouez  ces  couches  de  poussière  ancestrales  de  vos  épaules.  Lorsque  plus  aucun  dogme,  plus aucune tradition ne vous bandera les yeux, vous pourrez vraiment voir. Quand la foule compacte des idées sera dispersée, votre esprit vide et pur percevra la vérité. 

La différence entre être informé sur la réalité et connaître cel e-ci est incommensurable. Le savoir «à propos  de»  est  une  soumission  à  des  idées  reçues.  Connaître  le  divin  ouvre  l'espace  infini  de  la réalisation vivante. L'endoctrinement vous incarcère. La découverte personnel e vous donne des ailes. 

Voilà pourquoi je parle de vide, de non agir, de non mental. Comme l'homme qui dépose son fardeau avant de gravir la montagne, al égez-vous et repoussez tout ce que vous avez pensé jusque-là avant d'entamer le voyage intérieur. Celui qui est le moins chargé montera le plus haut. La cime est réservée à ceux qui ont trouvé le vide ultime où «être» devient «non être». Le faîte de la perfection est atteint dans les gouffres de la vacuité et la musique de l'existence s'élève du silence de la non existence, du non ego. Alors, vous saurez que nirvana veut dire réaliser Brahma, le divin. 

La  vérité  est  inconnaissable,  impénétrable  à  la  pensée  qui  ne  concerne  jamais  que  les  choses accessibles au mental extraverti.  Par conséquent, faire des efforts pour progresser spirituel ement est absurde. Rien ne rattache le monde du connu, le domaine de la pensée, à l'univers de l'inconnaissable. 

Il est impossible d'al er de l'un à l'autre. Vous aurez beau penser, réfléchir et raisonner, jamais vous ne parviendrez  à  sortir  des  circonvolutions  cérébrales.  La  raison  ne  peut  se  transcender  el e-même,  sa route  est  circulaire.  Ceux  qui  ont  atteint  le  sommet  de  la  conscience  y  sont  parvenus  par  un  autre moyen.  Mahavira,  Lao  Tseu,  Bouddha  ou  le  Christ  n'étaient  pas  des  penseurs.  Rien  de  ce  qu'ils  ont accompli  n'était  le  fruit  d'une  réflexion.  Ils  n'ont  pas  parcouru  les  sentiers  battus  de  l'enseignement religieux, ils ont bondi hors de toutes les directives. L'inconnaissable s'ouvre à ceux qui font le saut. 

Essayez de comprendre, je vous en prie, car vous aussi vous devrez sauter. Pour le moment, vous vous tenez sur la rive de la pensée, de l'approche mentale de toute chose. Pour savoir qui vous êtes vraiment,  il  faut  basculer  dans  le  mystère,  dans  l'inconnaissable,  quitter  d'un  seul  coup  le bourdonnement des idées pour l'immensité du silence. Penser au bond ne vous fera pas bouger d'un mil imètre. Vous pouvez réfléchir jusqu'à votre dernier souffle, rien ne changera. 

Cessez  de  penser,  éveil ez-vous,  observez  le  cirque  de  vos  réflexions,  leur  manège  interminable. 

Regardez avec une attention aiguë, neutre et muette. Soudain, le miracle se produira. Sans le moindre effort, vous aurez plongé dans les profondeurs insondables du vide. Dès l'instant où vous quitterez les paysages connus, vous sentirez votre bateau voguer sereinement sur l'océan de l'inconnaissable. 

Comment  décrire  cette  félicité  ?  Vous  êtes  trop  tendus  pour  voir  cela.  Vous  êtes  aveuglés  par  les larmes et qu'el es expriment le plaisir ou la peine n'est pas la question. Le regard doit être clair, vide et innocent comme un miroir pour percevoir l'Un qui est tout. 

Un jour, quelqu'un me demanda comment trouver Dieu. J'ai répondu par une question : «Vous êtes-vous donc déjà trouvé vous-même pour songer à présent à trouver Dieu ?» Nous voulons connaître le sublime et ignorons  ce  que  nous  sommes  !  Rien  n'est  aussi  près  de  nous  que  nous-mêmes,  c'est  par  là  qu'il  faut commencer. Celui qui ne sait pas ce qu'il est ne doit pas espérer connaître quoi que ce soit d'autre. 

Le  feu  de  la  connaissance  doit  d'abord  être  al umé  en  vous,  c'est  là  que  le  soleil  doit  se  lever. 

L'obscurité intérieure vous interdira de voir clair partout ail eurs, soyez-en convaincus. Connaissez-vous vous-mêmes,  ne  rêvez  pas  de  Dieu.  Les  premières  lueurs  qui  apparaîtront  en  vous  grandiront progressivement. La connaissance de soi révèle la présence de Satchidananda (l'être, la conscience et la  béatitude)  en  même  temps  que  l'absence  d'un  «je»  quelconque.  Votre  «moi»,  votre  ego  sont  des fictions, ils n'ont pas de substance. C'est cela, découvrir le divin, réaliser «Dieu». 

L'homme est une âme enrobée d'ego, recouverte des voiles de l'ignorance. L'âme libérée de l'ego, la conscience dévoilée est Dieu. Il n'y a pas d'autre connaissance. Où croyez-vous pouvoir trouver votre essence, dans quel e direction ? 

Ecoutez-moi, cessez de chercher dans tous les sens, la seule bonne direction n'en est pas une. C'est la non direction, la négation de toutes les directions. El e vous conduit vers ce que vous n'avez jamais quitté : ce que vous êtes, votre état naturel, votre être originel. 
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Les  démarches  de  l'esprit  vont  vers  l'extérieur,  le  monde  est  leur  création,  el es  instaurent  une distance. Celui qui les connaît, celui qui emprunte ces directions est séparé, différent d'el es, sinon il ne pourrait ni les appréhender ni se mouvoir parmi el es. L'homme se déplace en apparence, mais il est comme pétrifié, il se répète et ne mûrit pas. Aussi longtemps qu'il n'est pas fermement établi dans sa propre  vérité,  il  est  incapable  de  bouger  vraiment.  Il  est  comme  une  roue  :  pour  que  la  circonférence puisse tourner, el e doit avoir un axe immuable. 

La vie est transitoire et fluctuante, l'âme est stable et permanente. El e est la direction authentique, la non direction qui ne se trouve nul e part ail eurs qu'en vous. 

Eveil ez-vous et voyez ! Comment faire ? Cessez de courir, de chercher, de vous agiter. 

Arrêtez-vous  et  regardez.  Ces  deux  termes  sont  la  clé  de  l'attitude  religieuse,  les  guides  de  la sadhana, le fondement du yoga. Arrêtez-vous et regardez : la porte s'ouvrira devant vous, vous entrerez dans  le  palais  intérieur,  l'âme.  Toutes  les  autres  recherches  sont  vouées  à  l'échec.  Les  entreprises humaines ne sont-el es pas invariablement promises à la tombe ? 

Celui qui connaît la vérité échappe au naufrage des corps. 

Ecoutez-moi, je vous appel e. Arrêtez-vous et regardez. Cessez de désirer, de soupirer, de rêver et observez celui qui court. Ne cherchez plus, contemplez celui qui cherche, il est  Cela,  le Soi. Toutes les routes  s'effaceront,  il  ne  restera  que  la  non  direction,  la  non  distance.  Vous  découvrirez  la  source,  la connaissance suprême. 

Un  moine  avait  l'habitude  de  demander  aux  gens  de  quoi  ils  avaient  l'air  avant  leur  naissance. 

Pourriez-vous  répondre  ?  Quel  est  votre  visage  originel  ?  Et  comment  serez-vous  après  votre  mort  ? 

Arrêtez-vous, regardez et vous connaîtrez ce qui était avant la conception de votre corps, ce qui sera après sa fin, ainsi que ce qui existe en vous en cet instant précis. 

Je ne vous demande pas grand-chose. Arrêtez-vous. Retournez-vous. Regardez. 

4  –  Observez, sans plus. 

Il n'est pas nécessaire de lutter contre vous-mêmes, mais de savoir qui vous êtes. Les incohérences, les  paradoxes  qui  vous  caractérisent  sont  dus  à  votre  aveuglement.  La  connaissance  de  soi  les  fera fondre comme neige au soleil. 

Votre  curiosité,  votre  impatience  sont  compréhensibles.  Vous  avez  soif  de  vérité.  Vous  soupirez après la plénitude et désirez ardemment sonder les mystères de la vie. Sachez que ce que vous appelez 

«vie» n'est pas du tout «vie». Il serait beaucoup plus exact de parler d'une longue agonie. Naître, venir au  monde  et  entretenir  le  corps  en  attendant  sa  chute  est  très  éloigné  de  la  célébration  naturel e  de l'existence.  La  différence  est  aussi  grande  que  cel e  qui  distingue  la  putréfaction  de  l'immortalité.  La désintégration  physique  est  une  fin  inévitable,  alors  que  l'éveil,  la  renaissance  de  la  conscience débouche sur l'infini. 

Deux choix s'offrent à celui qui veut retrouver l'ultime : la morale et la religion. D'habitude, la morale est présentée comme l'étape préparatoire, la condition préalable, le premier échelon d'une échel e dont les stades supérieurs sont réservés à la religion. L'on pense couramment que l'homme sans morale ne peut accéder à la spiritualité. Je ne partage pas du tout ce point de vue. 

D'après ma propre expérience, l'homme moral n'a pas nécessairement un esprit religieux. Par contre, l'homme religieux n'est jamais immoral. L'éthique ne mène pas à la spiritualité, el e n'en est même pas la première pierre. Au contraire, c'est la spiritualité authentique qui rend l'homme vraiment juste et droit. 

Pour moi, la morale et la religion sont donc deux voies distinctes et même opposées. 

En vous disciplinant, en vous soumettant aux normes et aux convenances du lieu et de l'époque, vous modelez votre comportement, vous l'adaptez. Vos attitudes sociales, votre «conscience morale» sont le résultat de vos interactions avec votre milieu, l'écho des relations que vous entretenez avec autrui. 

Vous n'êtes pas seuls sur terre, vous vivez en groupe et les contacts avec les autres sont fréquents et inévitables. Les relations vous tiennent lieu d'identité et votre «qualité» est jugée en fonction d'el es. 

Votre attitude doit être conforme à ce que la col ectivité exige. Mais qu'est-ce que cette col ectivité a à voir avec votre personnalité simple et naturel e ? Rien. La société ne perdrait rien en vous perdant. Le peu d'importance que vous avez pour el e dépend des fonctions que vous remplissez. Vous ne comptez pas,  seules  vos  relations  peuvent  avoir  quelque  poids.  Vous  ne  présentez  aucun  intérêt,  seul  votre 16

personnage  public  retient  l'attention.  Que  l'objectif  de  l'éducation  se  limite  à  faire  de  vous  de  bons rouages familiaux et sociaux n'a donc rien de surprenant. Pour le groupe auquel il «appartient», l'homme n'est rien de plus qu'un mécanisme. 

Ce  conditionnement,  cette  réglementation  de  la  vie  en  commun  a  échafaudé  l'énorme  mythe  de l'honorabilité, des bonnes mœurs, de la vertu. Automatiquement, la personne que tenail e la soif du divin se  réfère  aux  conditionnements  qu'el e  a  subis  et  s'imagine  devoir  se  conformera  un  modèle  de componction. Tout le monde a fini par croire que l'abc de la spiritualité est contenu dans les principes moraux de gravité, de frugalité, d'altruisme, de honte sexuel e, de repentir et ainsi de suite. La négation de la nature serait une pépinière de sainteté. Du bon citoyen à l'homme charitable et au saint martyr, la séquence  semble  logique.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  un  mensonge,  un  leurre,  une mascarade, un attrape-nigaud. Les faits sont autrement éloquents. 

L'enseignement  moral  ne  rend  l'homme  ni  vertueux  ni  religieux  et  certainement  pas  humain.  Cela peut tout au plus faire de vous un être socialement acceptable, mais être admis par le groupe ne signifie pas du tout que vous ayez acquis une profondeur réel e. Les mines avenantes, le langage châtié, les manières agréables ne vous transforment pas. La morale authentique (et el e existe) est le résultat d'une purification  personnel e  totale,  d'une  évacuation  de  tout  l'acquis.  A  quoi  sert-il  de  faire  reluire  votre carapace ? Modifier la surface alors que le centre reste identique est plus que futile, c'est dangereux. 

Vous le paierez très cher et la société aussi. 

Le conditionnement, la répression et le refoulement satisfont apparemment le monde, mais l'individu est écrasé, nié. Il est clivé en deux, opposé à lui-même, en conflit permanent avec sa propre vérité et cela, sans aucune chance de gagner. Cette exécution de l'être humain au profit de ce qu'il y a de plus faux dans la société est une violence pure et simple. 

En tant que tel e, votre attitude n'est rien du tout. Ce qui importe, se sont les leviers, les motivations de  vos  agissements,  car  ils  traduisent  votre  état  d'esprit.  S'en  prendre  au  résultat  sans  remonter  à  la cause n'est que sottise. 

Affecter la vertu ne sert à rien, n'essayez pas d'en faire une sadhana. En élaguant l'arbre, vous ne ferez que stimuler sa croissance. Il ne tire pas sa vitalité des branches, mais de sa base enfouie sous terre. Pour opérer un véritable renversement dans votre vie, retourner donc à vos racines, à votre être intérieur. Votre comportement suivra automatiquement et non l'inverse. C'est dire que corriger votre seul fonctionnement social ne sera jamais que de la répression. Aucune mutation n'est possible de cette façon-là. 

Qu'est-ce  que  la  répression  ?  Le  discrédit  jeté  sur  vos  sentiments  spontanés,  l'interdiction  de  les exprimer librement, l'obligation d'arborer une face qui n'est pas la vôtre et de faire étalage de traits de caractère que vous n'avez pas. Les sentiments réprimés, où s'en vont-ils ? Ont-ils disparus ? Pas du tout. Ils poursuivent leur course en vous sur des plans plus secrets, plus souterrains, plus occultes. Ils prennent le maquis loin de votre «conscience morale» et continuent de proliférer et de s'étendre. Une guerre  sans  merci  s'engage  entre  les  bas-fonds  de  votre  inconscient  et  votre  esprit  rationnel.  Cette conflagration obscure vous mine, épuise votre énergie et a la maladie psychique pour destin. 

La folie est la rançon d'une civilisation fondée sur l'hypocrisie, l'imposture, la morale caricaturale. La psychose  accompagne  comme  une  épidémie  l'expansion  de  la  civilisation.  Les  temps  ne  sont  pas éloignés où le monde sera un immense asile d'aliénés. Les deux grandes guerres de l'ère moderne sont révélatrices. La troisième signera sans doute la fin de cette bel e planète. 

Les  explosions  qui  se  produisent  dans  la  vie  privée  (les  violences  de  tous  genres,  le  suicide,  le meurtre, le viol...) et les affrontements sanguinaires qui dressent les groupes les uns contre les autres ou les déchirent de l'intérieur sont le résultat de la répression. L'être humain est définitivement incapable de  mener  une  vie  vraiment  morale,  c'est-à-dire  naturel e,  à  force  de  contraintes.  Un  jour  ou  l'autre,  il succombe à la tension, au mensonge devenu trop terrible à assumer. L'hypocrisie consciente est encore la moins mauvaise des solutions. El e vous débarrasse du conflit interne. Il suffit de faire semblant, de jouer la comédie. La société est satisfaite et vous sauvez un minimum de sincérité personnel e. 

La duplicité, le jésuitisme sont le produit de la fausse morale, de la vertu imposée de l'extérieur. La vie  communautaire  tel e  qu'el e  est  devenue,  c'est-à-dire  un  refus  massif  de  la  réalité,  aboutit  à  deux choses : la répression de votre spontanéité et une simulation des traits sanctionnés par l'ordre établi. Le premier processus débouche sur la folie. Le deuxième fait de vous un pharisien, un tartufe. Ce sont deux calamités.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  formules  détestables  ne  sont  dignes  de  vous.  Il  en  existe  une troisième, que la société ne recommande évidemment pas : vous comporter comme une brute, un être bestial. Si cela ne vous tente pas, il vous reste le choix entre la folie et l'hypocrisie. 
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L'homme  tombe  dans  la  sauvagerie  lorsqu'il  baisse  les  bras  et  s'abandonne  à  ses  instincts inconscients.  Il  essaie  désespérément  de  retrouver  une  sorte  de  cohérence,  un  état  de  nature,  par exemple  en  se  droguant  ou  en  s'enivrant.  Mais  en  cherchant  à  détruire  la  lucidité  qui  l'a  éloigné  de l'animalité, il se suicide, car l'homme ne peut pas refuser ce qu'il est profondément, un être conscient. 

Que l'homme devienne un animal dénaturé lorsqu'il s'intoxique montre clairement que la conscience ne fait pas partie du règne de la matière. El e est divine, c'est une faculté de l'âme, une virtualité que l'homme ne peut éluder, qu'il lui est impossible de fuir, qu'il doit par conséquent cultiver. La délivrance dépend de son épanouissement total, rien d'autre ne pourra lui épargner l'enfer qu'il traverse. 

Vous n'êtes pas condamnés à être soit un malade mental, soit un imposteur, soit une bête. Une autre voie vous est offerte, cel e de la religion authentique, de l'intel igence lumineuse, de l'intuition. A l'opposé de  la  déchéance,  du  refoulement  ou  de  la  comédie  sociale,  el e  vous  conduit  à  la  vie  réel e,  à  la connaissance.  El e  engendre  un  comportement  enfin  humain  et  supprime  la  barbarie  de  l'homme aveuglé par l'ego. El e ne réprime ou ne refoule rien, el e brise vos chaînes. Son objectif n'est pas de vous adapter aux «autres» mais de vous faire renaître à votre identité réel e. Au lieu de faire de vous des travestis, el e vous révèle votre essence divine. Vos relations sociales ne la préoccupent pas. Ces relations se transformeront à mesure que votre cœur profond retrouvera son trône. 

La morale est une convention. La spiritualité est individuel e. La morale est une attitude, la religion est une réalité intérieure. L'éthique est un aménagement périphérique, la spiritualité émane de l'âme. Les bonnes mœurs n'étant même pas aptes à rendre l'homme «moral», comment lui donneraient-el es accès à  sa  propre  essence  ?  El es  commencent  par  engoncer  l'être  humain,  par  le  corseter,  alors  que  la religion débute par la connaissance de soi. 

En ce monde, les multiples aspects du mal produit par l'homme sautent aux yeux. Qu'est-ce qui rend les entreprises humaines si maléfiques ? Même l'homme de bonne volonté constate que ses pensées et ses actes sont régulièrement défigurés par des passions inattendues. 

Soyez  attentifs  et  voyez  par  vous-mêmes.  N'acceptez  aucune  explication  toute  faite.  La contemplation  de  vous-mêmes,  la  méditation  mobiliseront  l'énergie  qui  vous  aidera  à  reconnaître  et  à dépasser le «diable». L'observation constante, neutre et perçante de vous-mêmes est une sadhana, une discipline  spirituel e,  car  el e  vous  permettra  à  la  fois  de  débusquer  et  d'éliminer  le  mal  en  vous. 

Progressivement,  la  chasse  au  «moi-je»  éclairera  les  coins  les  plus  sombres  de  votre  personnalité  et privera ainsi vos comportements aberrants de leur force motrice. 

Gardez  bien  en  mémoire  que  le  regard  intérieur  silencieux  et  calme  apportera  simultanément  la révélation et la délivrance. La connaissance libère, el e transforme votre vie de part en part. En déterrant les racines, vous verrez en quoi el es consistent et leur exposition à la clarté du jour finit par les détruire. 

Les pulsions aveugles ne résistent pas aux rayons de la conscience, le «connais-toi» des sages de tous les temps l'indique sans ambages. La connaissance de soi est la seule vertu, l'ignorance de soi le seul péché. La conscience est l'unique morale qui puisse être et l'immoralité est l'œuvre de l'inconscient. 

Celui-ci exerce son pouvoir nocif par l'intermédiaire de la bêtise, de l'hypocrisie, de l'aliénation mentale, des intoxications et finit par vaincre ce qui vous reste d'intel igence. L'inconscient vous rend anxieux et possessifs,  agressifs  et  obscènes,  il  vous  pousse  à  inventer  et  à  utiliser  des  moyens  qui  facilitent  le laisser-al er à la bestialité. 

La seule guérison possible consiste à restaurer la conscience qui est l'apanage de l'homme. Cultivez votre lucidité, le regard intérieur et l'observation détachée de ce qui remue votre mental. Graduel ement, les tempêtes émotionnel es, les exigences égoïstes, la hargne et le désespoir vous quitteront. Ces maux ne peuvent affecter que l'homme endormi, abruti, insensible. L'homme inconscient. 

Sachez que jamais personne n'a fait le mal en connaissance de cause. Tous les «péchés» sont des variantes  d'un  seul  fléau  :  l'attachement  à  l'ego.  Celui-ci  étant  une  fausse  identité,  une  il usion,  la connaissance de soi le fera éclater comme une bul e de savon. 

Je vous ai dit comment vous y prendre. Restez tranquil es, instal és de façon à ce que votre corps pèse le moins possible et cesse de vous distraire. Observez ce qui vous traverse l'esprit comme si vous regardiez  des  vagues  se  succédant  sur  la  plage.  Krishnamurti  appelait  cela  la  conscience  neutre  ou impassible (choiceless awareness) : soyez complètement détachés de ce que vous découvrez en vous. 

Que veut dire «être détaché» ? Le détachement est neutralité, absence d'identification, de jugement, de  choix,  de  comparaison,  d'intervention.  Rien  n'est  décrété  bon  ou  mauvais  au  départ,  considéré comme  vertueux  ou  vicieux,  louable  ou  condamnable.  Vous  observez,  sans  plus.  Contentez-vous  de 18

regarder, de voir, comme si vous étiez le spectateur d'une pièce de théâtre. Dès que vous prenez parti, dès que vous jugez, vous n'observez plus. Vous pensez. 

Comprenez  bien  la  distinction  entre  la  pensée  et  l'observation.  La  pensée  est  un  mouvement  de l'intel ect vers ce qui est connu, déjà conscient. L'observation est l'intel ect qui se dirige vers l'inconscient et le  pénètre.  La  pensée  est  dualiste,  el e  fonctionne  par  paire  d'opposés,  el e  ne  peut,  par  exemple, concevoir un bien qu'en fonction d'un mal. El e divise, sépare, apprécie et introduit une répression subtile qui ferme les portes de l'inconscient et nous interdit l'accès à ses mystères. L'inconnu dévoile ses secrets non à la pensée, mais à l'observation. En effet, lorsqu'aucun interdit ne leur est opposé, les pulsions et les vécus oubliés émergent spontanément dans leur nudité sans fards. C'est un moment de terreur intense. 

En affrontant sa face cachée, son ombre, la réalité que recouvrait son masque quotidien, l'homme est pris de panique. Il aimerait fermer les yeux et enterrer aussitôt le monde grouil ant aperçu au fond de lui-même. 

Il  faut  un  courage  peu  commun  pour  traverser  cette  épreuve  majeure.  C'est  un  calvaire,  la  grande souffrance expiatoire. Celui ou cel e qui reste calme et déterminé dans la fournaise devient un maître de la  connaissance  et  voit  enfin  des  merveil es  s'épanouir  devant  lui.  Il  plonge  le  regard  dans  la  source abyssale des passions, il accède au cœur de l'inconscient. Cela lui confère une liberté supra naturel e. 

La  voie  commence  par  la  méditation,  se  poursuit  par  l'observation,  aboutit  à  la  connaissance  et débouche sur la liberté. Je veux vous aider à parcourir ce chemin, qui est celui du yoga, de la religion authentique. Je veux que vous connaissiez cette alchimie, ce renversement de votre comportement par la transfiguration intérieure. Vous comprendrez alors que l'éthique est une conséquence, qu'el e ne sera jamais  un  début.  Laissez  donc  vos  préoccupations  morales,  écartez  vos  scrupules,  consacrez-vous plutôt à la sadhana spirituel e, à la méditation. Les vertus fleuriront sur vos pas comme autant de traces laissées par le passage du chariot. Efforcez-vous de voir la vérité. Le feu de la connaissance consumera vos il usions, vos faiblesses et vos vices. 

La conquête de l'inconscient par la conscience est la seule vraie révolution, le seul progrès digne de ce nom que puisse espérer l'humanité. 

Rien  d'autre  ne  pourra  jamais  créer  un  homme  nouveau,  un  être  humain  conscient  de  sa  propre nature divine et, de ce fait, spontanément moral. Sa qualité profonde ne sera pas quelque chose que l'on  peut  déduire  de  ses  actes,  de  son  comportement.  Sa  plénitude  intérieure  rayonnera  comme  un astre,  tous  ses  actes  irradieront  le  contentement  qui  l'habite,  l'unité  qui  est  la  sienne.  Un  tel  être  est réel ement un in-dividu, quelqu'un d'intégré, exempt de cassures intérieures et de duplicité. 

La musique céleste qui s'élève en celui qui a transcendé la dualité et les conflits n'appartient ni au temps  ni  à  l'espace.  C'est  une  symphonie  éternel e  qui  chante  en  nous  lorsque  s'instal e  la  paix profonde, la pureté, l'innocence, la liberté. Au rythme de cette mélodie bienheureuse, nous entrons en résonance avec l'infini, avec ce que l'on appel e  «Dieu».  

5  –  Soyez vigilants. 

Première question :  L'éthique est-el e mauvaise ?  

Mais  non.  Ce  n'est  évidemment  pas  mauvais   d'être  moral.  S'imaginer  qu'on  l'est  est  dangereux. 

Parce que cela fait obstacle aux qualités authentiques. 

Les  «bonnes  mœurs»,  lorsqu'el es  sont  conventionnel es,  n'ont  d'autre  but  que  de  préserver  votre ego  par  le  biais  de  l'hypocrisie.  Et  cela  est  extrêmement  négatif.  Vous  entretenez  votre  égoïsme  en affectant le contraire. Regardez donc les bien-pensants, les gens convenables, les ascètes, les saints. 

Ne percevez-vous pas la comédie qu'ils jouent ? Les apparences sont trompeuses et ce qui est étalé au grand  jour  couvre  une  vérité  intime  qui  se  situe  à  l'exact  opposé.  Les  fleurs  artificiel es  cachent  des épines très réel es. La col ision permanente entre l'attitude sociale et la vérité intérieure divise l'homme, désintègre sa personnalité et creuse toujours plus un gouffre qui devient infranchissable. L'harmonie est impossible et, partant, la joie qui, à mes yeux, exprime la vie authentiquement morale. 

La bonne humeur est le fruit de la droiture, de la sagesse, de la bonté  réel es.  Le parfum qu'exhale l'être accompli est la vraie saveur de la vie. Trouvez l'harmonie, n'entretenez plus les conflits en vous. Je vous  en  prie,  n'écoutez  pas  ce  que  je  dis,  vivez  ce  que  je  vous  enseigne.  Vous  serez  stupéfaits d'apprendre que vous avez vous-mêmes saccagé votre existence, que la barbarie est votre invention, que vous vous êtes vous-mêmes exclus d'une fête superbe et ininterrompue. 
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Méditez. Le mode de vie juste s'instal era tout seul, à l'exemple des bourgeons qui éclatent au retour du printemps. Essayez de vous conformer aux préceptes moraux ne sert à rien, vous ne récolterez ni paix ni harmonie  ni  beauté.  Et  si  votre  esprit  n'est  pas  pacifié,  vous  ne  pourrez  que  troubler  votre  entourage, aggraver  la  tension  qui  sévit  autour  de  vous.  Le  cœur  qui  déborde  de  musique  éveil e  des  échos mélodieux un peu partout, l'âme bel e atténue la laideur autour d'el e. N'est-ce pas cela, la moralité ? 

Deuxième question :  La  morale serait une convenance sociale. N'a-t-el e donc aucune utilité pour l'individu ?  

Pour  la  société,  la  moralité  publique  est  purement  pratique,  c'est  un  instrument.  Pour  l'individu  et lorsqu'el e émane de son cœur profond, l'éthique n'est pas un moyen, c'est une joie. L'ordre établi se contente de simulacres de vertus, pour l'individu cela ne signifie pas grand-chose. C'est tel ement clair que  n'importe  qui  doit  pouvoir  s'en  rendre  compte.  L'entourage  ne  s'intéresse  qu'à  votre  personnage extérieur.  Votre  réalité  n'est  pas  son  souci.  Pour  vous,  par  contre,  ce  que  vous  affichez  n'est  qu'un costume, vous savez bien que «vous» existez sous ces couches et que votre conduite ne peut vraiment avoir de sens qu'à ce niveau-là. 

Les groupes maintenus par des conventions morales élaborent une civilisation. Ceux que nourrit une plénitude vivante fondent une culture. Retenez cette distinction. La civilisation est le cas échéant utile. 

La culture apporte la joie et l'harmonie. 

L'homme est depuis longtemps privé de culture, mais il est «civilisé», son comportement est plus ou moins supportable. C'est une affaire de coexistence physique, de circulation des corps. La culture reflète l'âme, la pureté intérieure des gens. 

Troisième  question :   La  religion  n’est-el e  pas  aussi  un  phénomène  social  ?  Est-el e  totalement individuel e ?  

La  religion  est  absolument  personnel e.  La  société  n'a  pas  d'âme  comme  l'individu,  pas  de  centre conscient. El e est le produit de nos relations. La religion authentique n'a rien à voir avec les contacts que  vous  entretenez  avec  autrui,  el e  est  votre  essence.  El e  exprime  la  découverte  de  votre  nature réel e.  Dharma,  la  religion  est  connaissance  de  soi.  Comme  cela  n'est  en  aucun  cas  une  affaire publique,  votre  sadhana,  la  mise  en  pratique  de  la  religion, échappe  à  tout  phénomène  de  groupe.  A l'inverse, votre expérience spirituel e éclaire votre entourage. L'éveil é propage la lumière qui est en lui et dans ce sens, il affecte autrui. L'âme est strictement individuel e, mais le comportement est social. 

La sadhana ne peut être col ective, vous n'appréhenderez votre identité réel e que dans la solitude la plus totale. C'est, disait Plotin, le vol de ce qui est seul vers ce qui est seul. C'est exact, dans ce voyage vous ne pouvez pas avoir de compagnons. Mais la joie de l'envol est tel e qu'el e émeut d'autres personnes. Ce que vous découvrez dans le royaume intérieur se répand comme le parfum d'une fleur emporté par le vent. 

Quatrième question :  Qu’est-ce que Dieu ?  

Dieu n'est pas une personne, mais un vécu. La vision de l'univers que vous procure la dissolution de l'ego  est  ce  que  j'appel e  la  divinité.  Rien  ne  peut  vous  révéler  le  divin  en  particulier,  car  «Dieu»  est l'expérience  de  l'amour  parfait  et  universel.  Cela  n'a  pas  de  centre,  c'est  l'existence  sans  limite.  Le centre est donc partout. Parler de l'expérience de Dieu est une erreur, mais vous pouvez dire qu'accéder à l'amour parfait est «Dieu». 

L'amour est la fusion de deux personnes. Lorsque le miracle a lieu entre l'individu et le Tout, j'appel e cela Dieu. La plénitude, l'extase mystique, l'épanouissement de l'amour est Dieu. Le Christ disait: «Dieu est amour», je vous le rappel e. 

Après la disparition du «moi-je», ce qui reste est amour. Lorsque les murs s'écroulent autour de ce que  vous  preniez  pour «vous»,  ce qui  apparaît  est  amour et  l'amour  est  «Dieu». Voilà  pourquoi  il  est impossible de Le connaître. Mais vous pouvez Le devenir. 

Cinquième question :  Vous avez dit que la vie tel e que nous l'entendons n'est pas la vie, mais une lente agonie. Qu'est-ce que cela signifie ? 

Est-ce  que  la  vie  peut  sombrer  dans  la  mort  ?  Comment  la  «vie»  pourrait-el e  trouver  son aboutissement dans la tombe ? C'est absurde. Le trépas ne coupe pas le fil de votre existence, c'est le 20

point final de la formation d'un corps. Vous ne décédez pas en poussant votre dernier soupir. La mort est à l'œuvre dès votre venue au monde. Votre corps se défait à tout instant. Lorsque ce processus atteint son  terme,  vous  parlez  de  mort,  mais  ce  n'est  que  le  dernier  stade  de  ce  qui  a commencé  dès  votre conception.  C'est  pour  cela  que  rien  n'est  sûr,  sinon  l'échéance  organique.  El e  est  inévitable  parce qu'el e fait partie d'une évolution dans le temps et dans l'espace. Naître est synonyme de mourir, ces deux verbes ne servant qu'à distinguer le début et la fin d'un même processus. Autrement dit, ce que vous appelez «vivre» n'est qu'une mort lente. 

Parce qu'il s'accoutume à la dégradation de l'organisme auquel il s'identifie et, d'autre part, ignore tout de l'existence, l'homme croit vivre alors qu'il s'étourdit. Toutes ses activités, tous ses projets se résument à une espèce d'autodéfense, d'exorcisme, de négation de l'inéluctable. Il adhère à l'une ou l'autre institution religieuse  pour  la  même  raison.  Peu  de  gens  se  refusent  la  «consolation»  de  l'Eglise  lorsque  la  mort entame son compte à rebours. Qu'est-ce d'autre sinon une peur de la destruction personnel e ? Assurance ultime... La spiritualité réel e ne reflète pas la crainte de la mort, mais témoigne de l'expérience de la vie. 

Essayez  de  comprendre  que  tout  votre  savoir  appartient  exclusivement  à  ce  qui  est  mort.  Cette connaissance  révèle  l'immortalité.  Le  corps  est  transitoire,  il  se  désintègre  d'instant  en  instant. 

Observez-le. En prenant pleinement conscience de la précarité de ce véhicule, vous percevrez ce qui n'est pas lui. Connaître ce qui n'est pas le corps, retrouver l'âme restaure la vie réel e, car l'âme n'est jamais née et ne mourra donc jamais. La vérité existait avant l'enfantement de votre corps, el e existera après sa chute. C'est cela, la vie.  El e n'est pas un laps de temps qui s'écoule entre le berceau et le cimetière. Au contraire, les naissances et les décès sont des incidents sur son parcours. 

Durant  la  méditation,  lorsque  l'esprit  est  calme  et  vide  de  pensées,  quelque  chose  peut  être appréhendé qui est très différent du corps. Ce n'est pas accessible quand votre mental est instable, pas plus que le fond du lac n'est visible lorsque la surface est parcourue de rides. Les pensées qui remuent votre esprit comme autant de vagues vous cachent la vérité et vous font prendre la surface pour le tout. 

Les phénomènes vous semblent réels et vous croyez être votre corps. Cette identification à l'organisme vous aveugle à tel point que vous considérez comme «vie» ce qui n'est qu'une progression de la mort. 

Vous ne vous tromperiez pas davantage si vous estimiez que la construction de votre maison est votre naissance et sa démolition votre propre fin. 

L'ignorance est dissipée par la pacification de l'esprit, l'il usion créée par le mental enfiévré s'évapore sous l'effet de la tranquil ité. La mer calme et immobile révèle ce que les vagues dissimulaient. Pour la première  fois,  l'hôte  du  corps  se  montre.  Soudain,  vous  voyez  que  la  mort  n'est  que  l'abandon  d'un vêtement usé et la naissance la prise d'un habit neuf. 

Seul l'homme ou la femme qui ont perçu cela sont vraiment vivants. Tous ceux qui s'imaginent «être» 

leur organisme physique ne sont encore que des ombres dans la nuit. Ils rêvent, noyés dans un sommeil pesant, comateux. Ils sont toujours morts, leur vie n'a même pas commencé. 

A moins de s'éveil er, l'être humain ne saura jamais que le corps n'est pas lui et continuera d'ignorer son identité réel e, son essence, sa vie. La planète est peuplée de somnambules et la plupart des gens expirent  avant  d'être  vraiment  nés,  épuisés  par  un  vain  combat  contre  la  mort,  aveugles  à  la  lumière invincible qui est leur vrai Moi. 

Sixième question :  D'après ce que vous dites, je suis mort. Que faire pour être vivant ?  

Admettre que vous êtes morts simplement en ajoutant foi à mes paroles ne sert à rien. Oubliez tout ce que vous avez appris de moi ou d'autres et ouvrez les yeux. Regardez vous-mêmes, directement. Cette vision suffira pour vous conduire à la vie et vous ne songerez plus à demander : «Comment être vivant ?» 

Celui qui comprend qu'il est mort, qu'il n'a jamais existé et que sa personnalité est un leurre, pourra entrevoir ce qui est vivant. Pour cela, il doit apaiser son esprit. La vision, darshan, n'est possible que si le mental est calme, vide, exempt de désirs. Jusqu'à présent, vous n'êtes qu'un carrousel de pensées, vous ne distinguez rien, vous n'avez aucun darshan. Approuver mes paroles est encore une réflexion. 

Aucune pensée, ni cel e-ci ni une autre, ne vous sera d'une aide quelconque. 

L'activité  intel ectuel e  est  impuissante  à  découvrir  la  vérité,  parce  que  tout  ce  que  vous  pouvez concevoir est emprunté. Vos pensées viennent, sans exception, des autres et vous tiennent éloignés du réel.  N'avez-vous  jamais  remarqué  qu'aucune  pensée  ne  vous  appartient  ?  Vous  avez  amassé  une fortune de pacotil e, cessez de vous y accrocher, el e ne vaut rien, el e n'a même pas la consistance d'un château de cartes. 
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Je ne veux  pas nourrir votre intel ect, je refuse de vous gaver d'informations. Je ne cherche pas à vous  faire  réfléchir,  mais  à  vous  éveil er,  à  vous  décil er.  Ne  pensez  plus,  regardez.  Alors,  vous découvrirez la vérité, la vraie richesse qui est éternel ement vôtre. Vous ne saurez jamais comment la vision directe sans pensées dévoile le mystère, à moins d'en faire vous-mêmes l'expérience. 

Retenez que rien de précieux ne vous est jamais transféré. Ce qu'on peut vous donner n'a aucune valeur.  Les  objets  matériels  passent  de  main  en  main,  mais  pas  l'expérience  vivante.  Ni  Mahavira,  ni Bouddha, ni Krishna, ni le Christ ne peuvent vous faire vivre ce qu'ils ont vécu. Si vous vous attachez à vos  idées  et  les  prenez  pour  la  vérité,  vous  n'accéderez  jamais  au  vrai.  L'homme  est  libéré  lorsqu'il prend conscience du réel et non en se référant à autrui. 

Apprendre la Bhagavad Gita, le Coran ou la Bible par cœur ne vous enrichira en rien. Au contraire, cela étouffera votre faculté de savoir qui vous êtes, vous ne pourrez plus jamais voir la vérité en face. 

Les  saintes  écritures  s'interposeront  toujours  comme  un  nuage  de  poussière,  un  brouil ard.  Il  faut chasser  tout  ce  qui  se  dresse  entre  vous  et  le  réel.  Pour  l'appréhender,  la  pensée  est  malvenue, importune.  Arrachez  tout  ce  qui  vous  enserre.  Alors,  vous  vous  ouvrirez  et  la  vérité  pourra  vous pénétrer,  vous  transformer.  Je  vous  en  prie,  calmez-vous  et  observez.  Poussez  la  porte  et  regardez. 

C'est tout ce que j'ai à vous dire. 

Septième question :  Est-il donc superflu d'étudier les shastras ?  

Dans  quel  but  étudiez-vous  les  shastras  ou  d'autres  saintes  écritures  ?  Si  c'est  pour  connaître  la vérité, vous perdez votre temps. Vous développerez votre mémoire, c'est tout. Apprendre des choses est très différent de connaître. En accumulant des références au sujet de Dieu, de la vérité, de l'âme et en devenant habiles à fournir des réponses toutes faites, vous ressemblerez de plus en plus à un robot. 

La  vérité  ne  se  trouve  dans  aucun  livre.  El e  est  en  vous,  el e  est  vous.  Les  enseignements  les  plus beaux restent lettre morte pour celui qui n'a pas trouvé la lumière en lui-même. Le savoir livresque est même toxique pour l'ignorant. Les shastras n'auront de sens et ne seront féconds que si vous abordez d'abord la réalité en vous-mêmes. 

Je vois bien ce que vous faites. Vous étudiez et vous vous délectez de ce que vous puisez dans les livres, sans faire le moindre effort dans la bonne direction. Comme votre satisfaction est creuse et factice ! 

A  croire  que  votre  désir  n'est  pas  de  connaître  la  vérité,  mais  de  passer  pour  sages.  Celui  qui  aspire sincèrement au divin ne se contente jamais de paroles. Votre soif est-el e étanchée par le mot «eau» ? Et si prononcer le mot «eau» vous suffit, cela ne veut-il pas dire que vous n'aviez pas du tout soif ? 

La  seule  chose  que  les  shastras  puissent  vous  enseigner  est  que  vous  ne  trouverez  pas  la  vérité dans  leurs  pages.  En  cela  réside  leur  grande  utilité.  La  parole  qui  vous  fait  comprendre  sa  propre inadéquation est digne d'être entendue et seuls les shastras qui vous laissent sur votre faim, qui vous rendent conscients de votre ignorance, valent la peine d'être connus. 

Moi  aussi,  je  parle.  C'est  d'ail eurs  ainsi  que  les  shastras  ont  été  constitués.  Mais  mes  efforts resteront stériles si vous vous cramponnez à mes discours. Vous pouvez remplir votre tête à ras bord de phrases  prononcées  par  moi,  vous  ne  bougerez  pas  d'un  mil imètre.  El es  consolideront  la  prison mentale dans laquel e vous continuerez de tourner en rond. L'homme est enfermé dans un cachot qu'il a construit de ses propres mains et qu'il étaye de jour en jour. Si vous voulez vraiment connaître la vérité, abattez  les  murs  de  paroles  qui  délimitent  votre  monde  étriqué  et  brûlez  le  piédestal  sur  lequel  vous avez  hissé  l'information.  La  connaissance  surgira  des  cendres  et  vous  la  contemplerez  avec  une conscience libre. El e est là, faites-lui de la place. Jetez les mots dehors et el e entrera. 

Huitième question :  L'être humain peut-il se conquérir en se réprimant, en luttant contre lui-même ?  

Que  signifie  «réprimer»  et  «lutter  contre  soi-même»  ?  Est-ce  que  cela  ne  revient  pas  à  se  diviser intérieurement ? Dans cette lutte contre lui-même, l'homme s'agresse et se défend simultanément. Il est à  la  fois  l'al ié  et  l'ennemi  et  fournit  son  énergie  aux  deux  camps.  La  victoire  est  impossible,  il  n'en résultera qu'épuisement et faiblesse. Incitez vos deux mains à se combattre mutuel ement, vous verrez ce que je veux dire. C'est idiot. 

Ne luttez pas contre vous-mêmes, découvrez qui vous êtes. Les contradictions qui vous torturent, les querel es  intestines  qui  vous  minent  viennent  de  l'ignorance  et  s'en  iront  lors  de  l'avènement  de  la connaissance de soi, comme une brume matinale dispersée par les rayons du soleil levant. La victoire sur  soi-même  n'est  pas  l'enjeu  d'une  batail e,  mais  le  fruit  de  la  connaissance.  Contre  qui  al ez-vous lutter  ?  Il  n'y  a  personne  à  soumettre.  Il  n'y  a  nul  «autre»  en  vous,  seulement  de  l'aveuglement,  de 22

l'obscurité.  Comment  y  mettre  fin  ?  En  intronisant  la  conscience,  en  sortant  la  lumière  de  dessous  le boisseau. L'ignorance n'est rien en soi, el e est l'absence de conscience, de connaissance. En partant en guerre contre el e, vous vous fourvoyez dès le début, vous vous tuerez à lutter contre du vent. 

Cette idée martiale d'hostilité envers soi-même fait écho à ce qui se passe dans le monde extérieur. El e reflète votre violence périphérique, transposée en agressivité intime. Quel e folie ! Dans le monde qui vous entoure, rien n'a jamais été conquis par la force brutale. Vaincre n'est pas la même chose que conquérir. 

Dans l'univers intérieur, même la violence est impuissante à détruire l'ennemi. Parce qu'il n'y a pas d'ennemi. La conquête de soi est impossible dans la dissension, el e découle de la connaissance. Par conséquent, je vous en prie, ne luttez pas et efforcez-vous de voir, de prendre conscience. 

Que votre seul principe soit : «Connais-toi toi-même, sache qui tu es.» Que plus rien ne soit caché en vous,  que  pas  le  moindre  recoin  ne  reste  obscur.  Explorez  à  fond  votre  demeure  intérieure.  Cette découverte sera une vraie «conquête» de soi. 

Lorsque certaines parties d'une maison sont closes depuis longtemps et restent inhabitées, el es sont colonisées  par  une  faune  et  une  flore  destructrices.  Vous  êtes  une  tel e  habitation  et  les  pièces  dont vous avez oublié jusqu'à l'existence sont nombreuses. C'est là que se terrent vos «ennemis». 

Neuvième question :  Vous dites que réprimer les passions est dangereux. Voulez-vous dire qu'il faut s'y complaire ?  

Je ne prêche rien, ni la répression ni la permissivité. Je vous demande de  comprendre ce que sont ces  attitudes.  El es  sont,  l'une  comme  l'autre,  l'effet  de  l'ignorance  et  sont  également  nocives.  La répression est une riposte à la complaisance et inversement. C'est la même chose, mis à l'envers. 

On m'a parlé d'un moine qui détournait la tête à la vue de bil ets de banque. Etait-il fort différent de l'homme  dont  les  yeux  bril ent  de  convoitise  dans  les  mêmes  circonstances  ?  N'essayez  pas  de  fuir l'avidité, el e vous col era aux talons, mais sous une autre forme. Sous son nouvel aspect, el e sera aussi virulente  qu'avant  et  beaucoup  plus  assurée,  puisque  vous  ne  l'identifierez  plus.  Sur  ce  plan,  vous n'aurez  rien  gagné.  Au  contraire,  la  situation  s'aggravera  du  fait  que  dorénavant,  vous  serez  affligés d'une il usion de plus: cel e d'être un homme ou une femme libérés de l'avidité. En essayant de chasser un mal, vous en aurez cultivé deux autres. 

Je  veux  que  vous  connaissiez  la  colère,  la  lubricité...  Mais  pas  pour  les  combattre  ou  pour  vous  y adonner.  Je  vous  demande  d'être  vigilants,  d'observer  ces  émotions  avec  une  attention  totale  afin  de vous familiariser avec leurs démarches, leurs astuces, leurs déguisements, leur force. 

Savez-vous  que  la  colère  s'éteint  lorsqu'on  la  dévisage  ?  Vous  avez  l'habitude  de  la  refouler,  plus rarement de la laisser éclater. Quoi qu'il vous arrive, vous ne regardez pas et les choses vont et viennent en vous à votre insu. Dans cette ignorance réside tout votre malheur et la violence comme la mol esse vous aveuglent de plus en plus. 

Je vous propose une troisième solution, la seule qui en soit vraiment une. El e consiste à débusquer et à observer vos tendances, sans intervenir ni dans un sens ni dans l'autre. Ne les justifiez pas, ne les condamnez  pas,  ne  les  magnifiez  pas.  Sous  le  phare  constant  de  votre  lucidité,  el es  pâliront  puis s'effaceront. El es ne supportent pas le regard franc. El es ne vivent et ne survivent que sous le couvert des  il usions.  El es  se  nourrissent  de  votre  distraction,  de  votre  inconscience.  Sous  les  feux  de  la conscience, el es s'étiolent et disparaissent. 

Que l'opinion des gens soit le cadet de vos soucis. La seule chose qui importe est la façon dont vous vous percevez vous-mêmes. Vous vous faites une image de votre personne à partir des jugements émis par votre entourage et oubliez que vous pouvez avoir une vision directe de ce que vous êtes. C'est la seule bonne façon de regarder : directement. Vous vous créez un personnage, vous circulez masqués afin de tromper les autres et ensuite vous vous inclinez devant ce qu'ils pensent de vous ! 

Cette  comédie  qui  se  perpétue  de  vie  en  vie  est  un  des  obstacles  majeurs  sur  la  voie  de  la connaissance de soi. Il faut mettre fin à l'imposture dès le début de votre voyage intérieur et vous voir tels que vous êtes, dans un total dénuement. Sinon, n'espérez pas pouvoir avancer vers la réalisation de votre vraie nature. 

Vous  ne  pourrez  pas  vous  approcher  de  la  vérité  aussi  longtemps  que  vous  conserverez  des  idées erronées à votre sujet, aussi longtemps que vous persisterez à croire que votre personnage social est votre 

«moi» définitif.  Votre  ego,  l'identité  imaginaire que  vous  avez revêtue  doit  être anéantie  avant de pouvoir 23

pousser la porte du divin, du tout-puissant, de la vérité. En d'autres termes, de votre Moi réel. L'immense duperie à laquel e vous participez vous interdit de  vivre.  Eveil ez-vous, levez-vous, cessez de dormir. 

Vous  savez  bien  que  vous  jouez  un  rôle.  Pourquoi  ne  pas  avouer  que  celui  qui  existe  au  fond  de votre  cœur  ne  ressemble  guère  au  fantaisiste  qui  se  produit  sur  la  scène  familiale  et  sociale  ?  Ces mensonges  ne  vous  troublent-ils  jamais  ?  S'il  vous  arrive  d'en  être  accablés,  vous  pourrez  quitter  le théâtre, vous serez capables de retrouver la terre ferme sous vos pieds, le ciel bleu au-dessus de votre tête. Vous pourrez devenir ce que vous n'avez jamais cessé d'être. 

Posez-vous  la  question  suivante  :  «Suis-je  vraiment  ce  que  je  crois  être  ?»  Laissez  cette  question résonner  très  loin  en  vous,  progresser  de  couche  en  couche  jusqu'aux  fondements  de  votre  cœur  et éclairer les coins les plus secrets afin qu'aucune il usion ne puisse subsister. 

Cette introspection sans indulgence et sans dureté vous procurera une sensation de fraîcheur, une vision tel ement  neuve  que  vous  aurez  l'impression  d'être  tirés  d'une  léthargie.  Vous  verrez  clairement  que  vos châteaux étaient faits de sable et vos navires de papier. Tous les éléments de votre vie vous sembleront irréels, vous les contemplerez avec étonnement, comme si vous regardiez un film. En effet, ce n'était pas votre  vie,  mais  un  mélodrame  dans  lequel  vous  acceptiez  jusque-là  de  jouer  un  rôle  prédéterminé  par l'éducation, les conditionnements, les traditions propres au groupe dans lequel vous êtes nés. 

L'homme  n'est  pas  encore  humain.  C'est  un  épouvantail,  un  amalgame  sans  racines  ni  sève,  une histoire à dormir debout. Je vous vois comme perdus dans un conte, aveugles, sourds, intoxiqués.  Vous pouvez,   sortir  de  ce  rêve.  C'est  la  grande  différence  entre  le  sommeil  et  la  mort.  Quel e  que  soit l'étendue de votre ignorance, vous pouvez vous éveil er. 

Vos il usions voleront en éclats lorsque vous vous verrez enfin face à face, vous connaîtrez la terreur de l'être qui s'est toujours cru beau et qui se découvre hideux dans un miroir. Vous subirez l'épreuve de la confrontation au Moi dans un miroir qui n'est pas matériel : le miroir de la conscience. 

La vérité vous attire-t-el e ? Voulez-vous vraiment savoir ce que vous êtes ? N'avez-vous pas peur d'affronter la réalité ? Vous êtes effrayés, en effet. C'est pour cela que l'être humain invente n'importe quoi : pour éluder la vérité. Hélas ! Cela ne lui est jamais d'aucun secours. Il gaspil e sa vie et rien ne peut l'apaiser, car s'il n'est pas centré en lui-même, il ne peut se sentir chez lui nul e part. 

Vous vous demandez sans doute pourquoi j'insiste tel ement pour que vous ôtiez vos oripeaux, pour que  vous  contempliez  votre  laideur,  votre  néant.  Pourquoi  ne  pas  cacher  pudiquement  ce  spectacle affligeant  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  couvrir  l'horreur  d'ornements,  draper  l'affreuse  nudité  d'étoffes chatoyantes  ?  C'est  bien  ce  que  vous  faites.  A  quoi  cela  sert-il  ?  La  plaie  cachée  cesse-t-el e  de saigner ? El e s'infecte. Et la putréfaction gagne progressivement toute votre personnalité. Il faut de plus en plus de parfums pour camoufler les odeurs. Un jour ou l'autre, plus rien ne suffit, ni parfums ni bijoux ne peuvent encore faire ignorer le cadavre. 

Je ne propose aucun désodorisant. Je veux que cesse la puanteur. Je ne vends ni joyaux ni soieries : je vous demande de laisser s'épanouir votre beauté, votre splendeur, votre musique intrinsèques. C'est la seule solution. Tout le reste est vain et inutile. 

Croyez-vous  jamais  obtenir  de  l'huile  en  pressant  des  cail oux ?  Je  vous  prie  donc  de  déterrer  et d'examiner tout ce qui est tapi en vous. N'essayez pas de fuir. Où iriez-vous ?  Vous  serez toujours là. Il vous est loisible de vous transformer, mais non de vous séparer de vous-mêmes. 

L'observation  de  soi  est  la  première  phase  du  processus.  Vous  assisterez  à  un  phénomène miraculeux. Lorsque vous connaîtrez la laideur, la terreur, la haine, vous en serez libérés. Ces fléaux sévissaient en vous parce que vous tentiez de vous esquiver. Si vous ne courez plus, ils ne bougeront plus, de même que votre ombre cesse de vous suivre quand vous vous arrêtez. 

Soudain, vous comprendrez que les démons redoutables étaient du trompe-l'œil, que les fantômes vous  harcelaient  dans  la  mesure  où  vous  cherchiez  à  leur  échapper.  Pour  atténuer  votre  peur,  vous avez adopté des attitudes fal acieuses, vous avez feint la dignité et l'honorabilité. Tout cela pourra être abandonné puisqu'il n'y aura plus rien à camoufler. Après avoir évacué les ombres, vous accéderez à la vision d'une beauté inexprimable. 

Cela m'est advenu. J'ai affronté les monstres en moi, j'ai perçu leur inconsistance et cela m'a donné le  courage  de  regarder  au-delà.  Ce  que  j'ai  vu  a  bouleversé  mon  existence.  La  vérité  transfigure absolument tout. Ne craignez rien, je vous en conjure, quittez vos abris de pail e, sortez de vos rêves et al ez vers le réel, il vous offrira la plus merveil euse des protections. 
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Vous m'avez demandé en quoi consiste la connaissance directe de soi-même. C'est ne pas accepter l'opinion  d'autrui  à  votre  sujet,  se  fier  à  votre  propre  intel igence  pour  fouil er  ce  que  recèlent  vos pensées, vos passions, vos actes, vos désirs, vos espoirs. Regardez-vous comme si vous observiez un étranger.  Cela  vous  fera  beaucoup  de  bien,  à  commencer  parce  que  ce  regard  perçant  et  neutre démolira  rapidement  l'image  que  vous  vous  êtes  faite  de  vous-mêmes.  Renverser  cette  idole  est indispensable, car el e vous empêche de parvenir au réel. 

Avant  de devenir bon et sincère, il faut anéantir les il usions de bonté et de sincérité que  vous  avez fabriquées  pour  camoufler  votre  méchanceté  et  votre  fourberie,  pour  ne  pas  perdre  tout  crédit  et  toute valeur à vos propres yeux. En pressentant la bête en lui, l'homme est torturé, humilié. Quel es solutions s'offrent à lui ? L'animalité peut être soit transcendée, soit ignorée. La transcendance exige une sadhana, une discipline. Jeter le problème aux oubliettes est beaucoup plus facile. Il suffit d'un peu d'imagination. 

Vous élaborer un pantin que vous baptisez «moi-je» et vous refoulez la bête dans votre inconscient. 

Bien entendu, el e ne meurt pas. A votre insu, el e règne en maître derrière votre façade. Ne constatez-vous pas régulièrement que cel e-ci se lézarde et vous trahit ? Vous devez la réparer tous les jours, à grand renfort de bienséance. Le fantasme est quotidiennement dénoncé par la réalité. Aussi devez-vous en permanence prouver aux autres et à vous-même que vous êtes quelqu'un de bien, en vous montrant ostensiblement aimable, secourable, dévoué, honnête... Qu'espérez-vous obtenir ? Votre image restera ce qu'el e est : quelque chose de faux et d'exsangue. Jamais la vie ne circulera dans ses veines. 

Rejetez ce déguisement, il vous gâche l'existence. Libérez-vous de l'ego et restaurez le contact avec l'animal que vous avez blessé, emprisonné, rendu féroce. La voie commence là. 

Vous n'êtes guère différents des robots. Eux aussi n'ont d'humain que l'apparence. Tout est faux dans votre vie, vos actes, vos rires, vos larmes. Cela vous épuise et vous dégrade. Cependant, vous préférez cet escamotage au mystère intérieur qui vous glace d'effroi. Vous devinez qu'en vous, il n'y a rien de ce que vous imaginez être et tout du «monstre» que vous avez tant de plaisir à montrer du doigt chez autrui. 

La condition première, si vous voulez entamer cette sadhana, est d'être impavide. Il vous faudra un courage à toute épreuve pour supporter le spectacle qui vous attend. Rien ne subsistera des qualités que vous avez usurpées. Au contraire, vous vous découvrirez des tendances plus sordides, plus atroces que tout ce que vous pouviez imaginer. S'il ne se laisse pas rebuter, le pèlerin subira un long calvaire. 

Cette descente aux enfers prendra fin un jour, le soleil recherché depuis tant de vies bril era enfin. 

Comme des cendres qui étouffent le feu, les ténèbres ont englouti la lumière. N'ayez pas peur, vous la retrouverez en progressant dans l'opacité. C'est votre intrépidité même qui vous éclairera, qui vous éveil era au terme de vies innombrables gaspil ées à vous hypnotiser vous-mêmes. 

Je sens hélas ! Que vous ne voulez pas vraiment savoir qui vous êtes, vous êtes terrorisés à l'idée d'ouvrir  vos  caveaux  intérieurs.  Vous  aimez  écouter  de  bel es  paroles  tel es  que  Satchidananda (existence-conscience-béatitude),  «éternité»  ou  encore  «pureté»,  parce  qu'el es  vous  bercent  et  vous aident à oublier que vous êtes le contraire absolu de tout cela. 

Vous désirez simplement engraisser votre ego. Savez-vous pourquoi les pécheurs apprécient tant les sadhus, les saints ? Parce qu'ils se délectent des discours qui font état de la pureté de l'âme et de la nature divine de l'homme. Ils éprouvent de savoureux remords, se lavent de leurs sentiments d'indignité et bombent de nouveau le torse avec satisfaction. Après tout, leurs imperfections sont des peccadil es, rien ne perturbe la virginité de leur âme. Croire que votre essence est immaculée ne met pas un terme à vos  errements.  Vous  voilà  tombés  dans  le  plus  pernicieux  des  pièges,  en  proie  à  l'il usion  la  plus magistrale, la dernière trouvail e de votre mental. Pensez-vous obtenir la lumière en niant l'obscurité ? 

L'enseignement selon lequel le mal n'existe pas, l'âme n'étant pas impliquée dans les agissements humains, est très dangereux. C'est un truc pour pouvoir poursuivre vos petites affaires en toute bonne conscience. Cela ne vous libère pas de la bête en vous, mais vous la fait oublier, ce qui est la pire des situations.  La  conscience  vous  stimule  à  dépasser  votre  avilissement  et  la  conscience  totale  vous transforme instantanément. 

Alors, je vous en prie, évitez de discuter sur la blancheur de l'âme, sur l'il umination et ainsi de suite. 

L'âme n'est pas un acte de foi. C'est une chose que vous expérimentez directement lorsque vous quittez la périphérie de votre personnage, lorsque vous traversez le dédale terrifiant de vos ténèbres intérieures et aboutissez au temple secret de votre être, au centre lumineux qui est réel ement «vous». 

Les idées à ce sujet risquent de vous faire beaucoup de tort. Si vous avez la conviction qu'il n'existe pas de gouffre en vous, vous ne ferez rien pour en sortir. Si l'âme est sans vertu et sans péché, il est 25

absurde  de  s'inquiéter,  n'est-ce  pas  ?  Les  questions  et  réponses  délirantes  des  philosophes  et  des prêtres  ont  voué  des  générations  d'hommes  et  de  femmes  à  une  vie  il usoire.  Voyez  les  êtres  qui  se prennent déjà pour Dieu : il n'est pas plus dévoyés qu'eux ! 

N'oubliez pas que l'auto encensement a pour seul but de gommer l'existence du mal. L'il usion de la pureté inviolable de l'âme est un leurre dont fort peu de gens parviennent à se dégager. 

Le fait que l'âme soit éternel ement vierge de toute souil ure n'est ni une théorie ni un principe, c'est une  réalisation,  une  expérience.  Abstenez-vous  d'en  débattre  ou  d'y  penser.  Si  vous  dites  au  malade que sa maladie n'existe pas, vous le condamnez à mort. 

Ceux qui savent ne parlent pas de l'éveil, mais de la sadhana, de la voie qui mène à la réalisation. C'est el e  qui  compte,  le  reste  suit  tout  seul.  Prétendre  que  l'il umination  tombera  du  ciel  ne  peut  que  vous écarter  de  la  discipline  spirituel e  préalable,  indispensable.  La  tentation  est  grande,  prenez  garde.  Vous êtes des mendiants et vous bondissez de joie lorsque l'un ou l'autre saint homme vous déclare empereur. 

Vous le vénérez, c'est compréhensible. C'est beaucoup plus facile d'avaler des bobards flatteurs que de fournir  l'effort  titanesque  de  la  sadhana.  De  tout  temps  et  aujourd'hui  encore,  certaines  personnes  font étalage de lumières spirituel es pour satisfaire leurs appétits les moins avouables. De la vérité aussi, il est possible  d'abuser.  Ainsi,  la  lâcheté  peut  être  présentée  comme  de  la  non-violence,  la  déchéance  se justifier par la théorie de la pureté originel e et la paresse se donner des al ures de sannyas. 

Vous voilà avertis, soyez vigilants, ne vous contentez d'aucune formule préfabriquée. Explorez votre monde intérieur, il contient des formes abominables qui, pour fantomatiques qu'el es soient, n'en restent pas  moins  puissantes.  Vos  pensées,  vos  rêves,  vos  pulsions  inconscientes  vous  influencent  très fortement. La seule façon de vous libérer est de vous éveil er, de prendre conscience de la réalité. Et n'al ez pas rêver que vous êtes éveil és ! Cela arrive aussi, soyez prudents. 

J'espère que vous n'êtes pas venus ici pour vous rassurer, pour vous faire consoler. Je ne veux pas vous droguer, je veux vous secouer, vous tirer de votre torpeur, briser vos il usions et ne vous en laisser aucune. 

Ce sera douloureux, ne vous y trompez pas et votre calvaire commencera avec l'exploration lucide de la laideur de votre vie, de la mutilation intérieure que vous vous efforcez de dissimuler. Préparez-vous à une déception massive, à des découvertes quasiment insupportables. Cette torture est inévitable pour accoucher de  vous-mêmes.  Après  avoir  reconnu  la  bête  en  vous,  vous  rencontrerez   celui  qui  n'est  pas  el e.  En affrontant l'animal, vous briserez l'identification. L'observation sépare l'observateur de la chose observée. Fuir le péché et les ténèbres de la bête n'a rien d'une sadhana, c'est un refus de voir la réalité en face. Nier la présence de l'ennemi ne l'empêche pas d'être là. Au contraire, vous lui rendez la tâche très aisée. 

L'ignorance  est  toujours  un  désastre.  Ne  soupirez  plus  après  Satchidananda,  n'aspirez  plus  à Brahma,  attelez-vous  à  la  tâche  de  l'introspection,  tout  le  reste  vous  sera  donné  de  surcroît.  Pour  le moment, travail ez à l'éradication de vos il usions, de votre ego. 

Quelqu'un m'a demandé ce qu'était satsang. Satsang est résider en sa propre compagnie, dans la vérité du Soi. Aucun gourou, aucune sainte écriture ne peut vous procurer cela. La vérité est en vous, retrouvez par conséquent la compagnie de vous-mêmes. Evitez la dispersion, les contacts superficiels, soyez seuls en vous-mêmes. 

Eckhart était un jour assis sous un arbre. Un ami s'approcha : «Je te voyais tel ement seul, je suis venu te tenir compagnie.» - «J'étais en compagnie de moi-même, répondit le maître rhénan. Voici que ta présence m'apporte l'esseulement.» 

Reposer en soi-même, sans personne à proximité et sans pensées, est satsang, prière, méditation. 

Dans cette solitude bénie, la vérité vous est révélée, car vous  êtes vérité. 

Ne prenez pas des poses avantageuses.  Soyez religieux. La religion est une sadhana, un processus de connaissance de soi. La religiosité est une comédie sociale. Tous les signes extérieurs de la vertu sont de la poudre aux yeux.  Paraître  est destiné à impressionner autrui.  Etre est strictement personnel. 

Cela n'a jamais servi à rien de lutter contre les résultats que sont l'égoïsme, la violence, l'avidité, l'hypocrisie, la lubricité et ainsi de suite. Le traitement doit viser la maladie, non les symptômes. Et la maladie est  votre  ignorance.  Votre  manque  total  de  connaissance  de  soi.  Ne  vous  montrez  pas  vertueux, occupez-vous d'éliminer ce qui vous empêche de  l’être.  Ne vous laissez plus mener par le bout du nez et renoncez désormais à tromper les autres à votre propre sujet. Retenez que votre seul devoir est de découvrir ce que vous êtes. La connaissance de soi vous rendra spontanément, naturel ement humbles, sincères, exempts de colère, d'agressivité, de possessivité. Ces «qualités» ne sont, el es aussi, que des symptômes. Des signes de la connaissance de soi. 
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6  –  Le saut. 

Je  suis  incapable  de  vous  conférer  la  sagesse.  Celui  qui  prétend  pouvoir  le  faire  vous  ment  déjà, soyez-en sûrs. La vérité est incommunicable et cela ne tient pas à l'incompétence du maître, mais au fait que la vérité est vivante. Les objets inanimés peuvent être vendus, donnés, troqués, dérobés, fabriqués, reproduits. Ce qui est vivant doit être vécu. 

Les objets peuvent être vus, montrés, ils sont publics. L'expérience est unique, personnel e. Puis-je vous faire éprouver l'amour que je ressens ? Puis-je vous faire savourer la beauté de la musique que j'entends ? J'aimerais tant vous faire partager les événements extraordinaires survenus dans ce corps banal  qui  est  le  mien. Ce  n'est  pas  possible. J'ai  beau  me  tourmenter  à  ce  sujet,  il  n'y  a  pas  moyen. 

Quel e impuissance ! 

Un  de  mes  amis  est  né  aveugle.  Je  souhaitais  ardemment  lui  donner  mes  yeux,  mais  l'état  de  la médecine ne le permettait pas. Cela viendra peut-être, grâce aux techniques de transplantation. La vision de  Cela,  du réel, ne pourra jamais être transmise ou greffée, car el e appartient à l'âme et non au corps. 

Toutes les réalisations dans la sphère du Soi sont le fruit des efforts fournis par le Soi. A ce niveau, rien ne peut être emprunté, la dépendance est exclue. Dans le monde de l'âme, personne ne peut se faire porter ou marcher avec des béquil es. Le seul secours vient de vous-mêmes. C'est ainsi. 

Voilà pourquoi, je le répète, je suis incapable de vous révéler la vérité. Je puis vous parler, mais les mots sont creux et inertes, la réalité reste cachée derrière l'écran. Parler n'est pas communiquer. Le sens des paroles, l'expérience vivante qu'el es tentent d'exprimer ne passent pas. Les mots sont des coquil es vides, jamais ils ne vous libéreront. Ils sont tout au plus une vérité embaumée, aucun cœur ne palpite en eux. Je ne peux pas vous donner la vérité, mais je puis vous aider à al éger le fardeau qui vous empêche d'avancer sur la route. Vous avez les reins brisés depuis des vies et des vies. La poussière des concepts s'est lentement accumulée. Vous voilà enterres vifs sous une montagne de mots et de pensées. 

Les mots ne sont jamais la vérité, quel e que soit la bouche qui les prononce. Ne les gravez pas dans votre mémoire, ne les gardez pas en tête. Lâchez-les comme le voyageur qui se défait de ses bagages pour entamer l'ascension des cimes. 

Je prêche un seul type de non possessivité : le non attachement aux mots, aux idées. «Le filet, disait Tchuang Tseu, sert à attraper des poissons. Saisissez-les et ne vous embarrassez pas du filet.» Quel mauvais pêcheur que l'homme ! Il est pris dans les mail es de son propre piège et n'a plus la moindre notion  de  ce  qu'il  voulait  capturer  au  départ.  Une  flottil e  navigue  dans  sa  tête  et  il  a  oublié  que  les bateaux servent à le transporter. 

Le langage est symbolique, il n'est rien en soi, il désigne quelque chose qui est hors de lui. Efforcez-vous  de  comprendre  le  sens  des  mots,  puis  jetez-les.  Col ectionner  des  paroles,  des  phrases,  des citations est extrêmement vain. 

Le mot est comme l'index qui montre la lune. Si vous vous concentrez sur le doigt pointé, vous ne verrez  pas  le  luminaire  céleste.  Le  doigt  a  rempli  sa  mission  lorsqu'il  vous  écarte  de  lui.  S'il  devient crochet, il a échoué et est une nuisance. 

N'avez-vous  jamais  pressenti  que  les  vérités  auxquel es  on  vous  fait  croire  sont  une  source  de malheur dans votre vie ? Les endoctrinements ne vous ont-ils pas dressés contre la nature, ne vous ont-ils  pas  abîmés  jusqu'au  tréfonds  de  vous-mêmes,  n'ont-ils  pas  divisé  l'humanité en  camps  ennemis  ? 

Que de bêtise, que de cruautés sanctionnées par les institutions dites religieuses ! Ce ne sont que des sectes, des groupements fondés sur des mots. 

Beaucoup  de  gens  peuvent  montrer  la  lune  du  doigt,  mais  il  n'y  a  qu'une  lune.  Beaucoup  de  termes signifient «vérité», mais cel e-ci est unique et indivisible. Toutes les intolérances sont affaire de mots, d'idées. 

Au-delà des déclarations, des dogmes et des commandements, il n'existe qu'une seule vraie religion. 

Je ne veux pas aggraver la situation en me bornant à discourir. Vous êtes déjà sursaturés, cela suffit. 

Celui  qui  sait  se  tait,  c'est  la  suprême  éloquence.  Il  vous  fait  comprendre  que  la  vérité  est  silence, apaisement mental. Mais qui de vous peut entendre cela ? Vous êtes tel ement inféodés aux mots qu'il faut  bien  vous  atteindre  par  cet  immense  détour.  Les  maîtres  ont  parlé  par  compassion,  ils  ont  tenté l'impossible  et  dans  votre  aveuglement,  vous  vous  êtes  emparés  de  leurs  paroles  et  avez  créé  des sectes.  Les  idéologies  sont  toutes  des  mixtures  faites  de  paroles  et  d'ignorance.  L'homme  n'a  jamais accepté  la  religion  authentique,  il  l'a  toujours  tuée  dans  l'œuf  en  l'institutionnalisant,  en  en  faisant  un système intel ectuel. 
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Renoncez aux concepts. Ils ne sont que lavage de cerveau. Ils apportent de l'eau au moulin de votre mémoire, rien de plus. Ne confondez pas connaissance et mémorisation, je vous en prie. Sachez une fois  pour  toutes  que  la  mémoire  n'est  qu'un  tas  d'archives,  l'histoire  de  ce  qui  est  révolu,  passé.  El e relève de l'enregistrement et de l'apprentissage, non de la connaissance. 

Un jour, on demanda à Ramana  Maharshi comment découvrir la vérité. «Oubliez tout ce que vous savez»,  a-t-il  répondu.  Oubliez !  En  retrouvant  votre  innocence,  votre  simplicité  originel es,  vous connaîtrez la vérité, vous saurez qui vous êtes. 

La lumière apparaît dans la conscience libérée du langage et de la pensée. Abattez les murs qui vous tiennent  captifs,  permettez  à  votre  condition  naturel e  de  se  manifester.  Pour  atteindre  le  ciel,  vous devez devenir comme lui : vides, libres, sans limite. Les pensées vous obnubilent, el es sont comme un brouil ard, un nuage de poussière, une colonne de fumée. Je ne veux pas rendre votre obscurité plus épaisse encore. Je ne vous enseigne aucun catéchisme. Je l'aurais fait depuis longtemps si cela était aussi simple. Je ne vous raconte aucune épopée, cela aussi eut été facile. J'essaie de vous faire saisir ce qu'aucun verbe ne peut refléter : une expérience vivante, totale, la découverte de  Cela, de «l'instance qui sait», de la conscience qui voit. La difficulté est insurmontable. 

Dans  le  savoir  commun,  emprunté,  appris,  celui  qui  connaît  et  la  chose  connue  sont  séparés, distincts. Ils ne le sont plus lors de la réalisation du Soi suprême. Celui qui connaît, la chose connue et la connaissance fusionnent et ne font plus qu'un. Voilà pourquoi les paroles n'ont plus cours. El es ne sont pas conçues pour cela. El es s'appliquent au monde physique, aux formes extérieures de la vérité. Le cœur n'est pas de leur ressort, le centre est connu lorsque le mental se tait. 

Ce qui se produit dans l'univers du silence, loin de l'apparence matériel e, ne peut passer par le canal étroit du verbe. Pouvez-vous amener le ciel sur terre ? Et si vous le pouviez, serait-ce encore le ciel ? 

Or, la vérité est plus vaste que tous les cieux réunis. Vous croyez pouvoir acquérir la vérité ! On vous vend le divin, la délivrance (moksha) depuis longtemps, parce que vous êtes acheteurs. Les marchands du temple ne sont pas à blâmer. Ce sont des marchands, ils vous fournissent ce que vous demandez. 

Tant qu'il y aura des amateurs de vérités précuites, le commerce religieux sera florissant. Je ne propose ni vérité en boîte ni spiritualité de confection. Adressez-vous ail eurs pour cela. 

Un jour, un maître interrogea un disciple sur la nature de la vérité. «Oui, très bien !» fit-il après avoir entendu  la  réponse.  Le  lendemain,  il  posa  la  même  question.  Le  disciple  remarqua  qu'il  avait  déjà répondu,  mais  comme  le  maître  insistait,  il  répéta  les  paroles  de  la  veil e.  «Non  !  Non !»  gronda  le maître. «Mais enfin, se plaignit le disciple, hier tu disais oui et aujourd'hui tu dis non.» «En effet, dit le maître. Hier c'était oui. Aujourd'hui c'est non.» 

Savez-vous ce que cela signifie ? La réponse du disciple était devenue stéréotypée, répétitive, rigide, mécanique. La vision était morte, ce n'était plus qu'un souvenir. La connaissance avait disparu. Votre cerveau  est  encombre  de  réponses  de  ce  genre,  les  cadavres  s'y  entassent  et  empêchent  la  réalité vivante d'émerger. 

Mes  amis,  n'adulez  plus  votre  mémoire,  éveil ez-vous.  Ressuscitez  d'entre  les  morts,  libérez-vous. 

N'anticipez rien, la vérité est impossible à imaginer, encore moins à définir, à codifier. N'espérez pas la voir  se  conformer  à  ce  que  vous  enseignent  les  philosophes,  les  théologiens,  les  idéologues.  Vous perdriez votre temps. 

Il ne s'agit sous aucun prétexte d'enfermer la réalité dans des formules, mais de vous sortir de leur carcan. N'étudiez pas les religions, sachez qui  vous êtes, faites-en l'expérience. C'est en la vivant que vous trouverez la vie réel e. Si vous voulez connaître la saveur de l'eau, al ez boire à la fontaine. 

La vérité n'est jamais une conquête de votre intel ect ni un produit de votre ingéniosité. El e est là, el e existe, el e est perçue par celui qui ouvre les yeux, el e disparaît pour celui qui se voile la face. Soulevez vos  paupières,  vous  contemplerez  enfin  la  lumière  dans  son  éblouissante  pureté,  dans  son  adorable innocence, dans sa plénitude sans pareil e. El e vous transportera, el e vous transfigurera. 

De quoi vais-je vous entretenir, puisque vous enseigner la vérité est exclu ? Je vais vous parler de la manière d'ouvrir les yeux. Je me tairai sur l'aboutissement, mais je vous indiquerai la voie qui y mène. Je ne vous raconterai pas ce que je vois, mais vous dirai comment je vois. Cela, heureusement, peut être exprimé sans effets pernicieux. 

La  religion  authentique  ne  se  soucie  ni  de  doctrine  ni  de  vérité,  mais  de  la  méthode  qui  y  donne accès. Je me bornerai à vous conduire vers le lieu incandescent où votre ignorance s'évaporera comme de l'eau qui se met à bouil ir. Vous devez vous-mêmes voir le feu qui est votre identité éternel e. 
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Venons-en au processus. Deux voies s'offrent à vous. L'une est cel e de la réflexion. L'autre, cel e de la  discipline  spirituel e,  de  la  sadhana.  La  première,  la  logique,  vous  entraîne  à  analyser  les  faits.  La deuxième, le yoga, vous enseigne une méthode capable de vous faire vivre la vérité. La première n'est qu'une il usion. Seul le yoga peut être une voie. 

Le  raisonnement  vous  mène  tout  droit  dans  une  terrible  impasse.  Vous  marcherez  longtemps,  très longtemps avant de vous apercevoir que vous n'avez fait que piétiner. Vous répéterez inlassablement le même pas, sans avancer d'un mil imètre. N'est-ce pas typiquement une scène onirique ? 

Cela  vous  plaît  de  spéculer  sur  la  vérité.  Mais  comment  al ez-vous  vous  y  prendre ?  Pouvez-vous réfléchir  sur  ce  que  vous  ne  connaissez  pas ?  Pouvez-vous  penser  à  l'inconnaissable ?  Le  champ d'action  de  votre  esprit  est  le  monde  sensible,  déjà  connu  ou  qui  sera  connu  un  jour.  Mais  la  raison, vaniteuse, adore s'attaquer à des problèmes imaginaires qu'el e est inapte à résoudre. Si vous poussez vos  raisonnements  suffisamment  loin,  vous  constaterez  que  vous  vous  enfoncez  dans  un  chaos grandissant.  Que  tant  de  penseurs  aient  basculé  dans  la  folie  n'a  rien  de  surprenant.  Le  faîte  de  la pensée est le délire, el e culmine et trouve son apogée dans la paranoïa. 

Un jour, un homme décida de se rendre au bout du monde. Au terme d'un long voyage harassant, il arriva devant un édifice dont le fronton portait l'inscription suivante : «Le bout du monde est ici.» II n'en crut pas ses yeux. Mais il fal ut se rendre à l'évidence : c'était bien la fin. Non loin du temple s'ouvrait un gouffre  béant.  L'homme  se  pencha  et  scruta  les  pentes  vertigineuses.  Que  vit-il  ?  Rien.  Au  bout  du monde,  il  n'y  avait  absolument  rien.  Il  en  eut  le  souffle  coupé  et  pensa  s'évanouir  d'épouvante. 

Mobilisant  ce  qui  lui  restait  de  forces,  il  fit  demi-tour  et  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Jamais  plus,  il  ne retourna en ce lieu maudit. 

Cette  histoire  est  une  al égorie  de  l'idéation.  Si  vous  vous  obstinez  à  réfléchir,  si  la  pensée  est devenue  votre  drogue  et  l'alibi  de  votre  vie,  vous  atteindrez  tôt  ou  tard  un  point  d'arrêt,  de  paralysie. 

Penser deviendra soudain impossible. Vous vous trouverez au bord d'un précipice sans fond, d'un vide immense et votre esprit refusera de faire un pas de plus. 

L'effondrement de la raison est inévitable. Tant que vous aurez un sujet de réflexion, vous n'aurez pas  atteint  le  stade  ultime.  Le  jour  ou  vous  ne  pourrez  plus  rien  analyser,  plus  rien  explorer mentalement, plus rien affirmer ou exprimer, sachez que vous serez parvenus «au bout du monde». 

Qu'aurais-je fait si j'avais vu cet homme affolé derrière le temple ? Je ne lui aurais certainement pas conseil é de fuir. Je lui aurais dit qu'après une si longue pérégrination, c'eût été dommage de reculer, de ne  pas  donner  un  dernier  coup  de  col ier.  Je  l'aurais  encouragé  à  sauter  dans  le  vide,  sans  regret  et sans  hésitation,  ce  dernier  pas  étant  le  seul  à  en  valoir  la  peine.  Là  où  finit  le  monde  commence  le royaume divin. 

Le  bout  du  monde  est  l'endroit  le  plus  important  que  l'homme  puisse  atteindre,  car  au-delà  règne l'éternité. La vision de  Cela,  du réel, débute lorsque le mental cesse de fonctionner. La vérité se dévoile dans le silence de l'esprit. L'homme doit donc renoncer à la pensée, au connu et bondir dans le vide s'il veut trouver la réalité. C'est cela la voie, la sadhana. Et une tel e discipline n'est pas pour les poltrons. 

Si, au cours de votre progression, vous avez des visions de Brahma, de Vishnu ou d'un autre grand personnage  quelconque,  vous  êtes  encore  en  train  de  penser,  de  rêver.  Vos  «visions»  sont  des hal ucinations, des accidents de parcours. Au bout du monde, vous ne pouvez plus rien voir, plus rien penser. De fait, vous aussi aurez disparus. Seul le vide absolu subsistera. Seul le «rien» existe. 

Avant d'en arriver là, vous éprouverez un désir incoercible de faire marche arrière. Votre mental se débattra avec l'énergie du désespoir. Ne vous y trompez pas, il vous faudra un courage peu commun pour sauter le pas. Un seul pas de plus... Et le miracle a lieu, la transmutation. L'esprit devenu miroir parfait, libéré de la moindre pensée, se déploie dans une clarté éblouissante. 

Vous   savez  lorsque  tout  savoir  a  pris  fin.  Vous   voyez   lorsque  vous  ne  cherchez  plus  à  voir.  Vous existez pour la première fois lorsque votre ego n'existe plus. La sadhana est la culbute dans la val ée de la mort. L'immortalité est à ce prix. Ne pensez plus, élancez-vous hors de l'agitation mentale. C'est cela, méditer. Je vous le répète inlassablement tous les jours. 

Les pensées sont des vagues, rien que de l'écume, des bul es qui éclatent aussitôt formées. Aucune ne peut être profonde ou consistante. Dans les fonds marins, il n'y a pas de vagues. Les mouvements de l'eau ou du mental sont des jeux de surface. L'océan, la conscience ne sont pas les vagues, l'inverse est vrai. L'océan n'a pas besoin de remous superficiels pour exister, les vagues par contre sont inexistantes sans océan. De même, la conscience est nécessaire à la pensée, mais el e-même n'est pas altérée par le silence de l'esprit. 
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La  conscience  est  l'origine,  la  source  de  tout.  Si  vous  voulez  voir  cela,  plongez  sous  les  vagues, transcendez  les  pensées.  Ne  vous  prélassez  pas  sur  la  plage.  Kabir  chantait  :  «Je  suis  parti  à  la recherche du Bien Aimé en restant stupidement assis sur la grève.» Je vous en prie, sautez. La grève n'est qu'un tremplin. 

Il arrive qu'un homme entre dans l'eau et se contente de nager. Il n'est guère différent de celui qui reste au bord. Tout ce qui vous empêche de plonger et de vous perdre équivaut à la plage. Voyez ceux qui  nagent  dans  le  monde  des  pensées.  Ils  s'imaginent  avoir  pris  le  départ,  être  loin  déjà  des  rives banales. Quel e il usion ! Ils ignorent encore tout des profondeurs qui soutiennent la surface. 

En mourant, Mahavira dicta le message suivant destiné à Gautama, un disciple qu'il aimait beaucoup: 

«Dites  à  Gautama  qu'il  a  bien  traversé  la  rivière,  mais  pourquoi  s'agrippe-t-il  à  présent  à  la  berge ? 

Dites-lui de lâcher prise.» De quel e berge s'agissait-il ? De la berge de l'idéation dont ne parviennent pas à s'éloigner ceux qui font des brasses dans leur tête. 

La vérité s'atteint en sombrant, non en nageant ou en gardant la tête hors de l'eau. Quittez la rive des pensées, plongez au fond du vide. Au Bihar, une jolie chanson dit ceci : «Ceux qui se noient à moitié se noient tout à fait. Ceux qui se noient tout à fait traversent l'océan.» 

Soyez courageux. Noyez-vous et trouvez  Cela.  C'est tout ce que je vous demande. 

7  –  La grande mort. 

Première  question :   Selon  vous,  personne  ne  peut  communiquer  la  vérité.  Vos  paroles  sont-el es donc mensongères ?  

Mes paroles ne sont qu'une indication, ne les confondez pas avec la vérité qui est bien autre chose. 

Ne vous braquez pas sur celui qui indique, voyez plutôt  ce qu'il indique. Regardez et vous percevrez la vérité.  El e  ne  peut  en  aucune  façon  être  contenue  dans  les  mots.  Dès  qu'on  l'exprime,  el e  devient mensonge. Il faut la vivre, en faire l'expérience. 

Deuxième question :  Vous nous conseil ez la noyade. Comment s'y prendre ?  

J'en témoigne, rien n'est plus facile que de fondre dans sa propre nature. La seule condition est de ne plus réclamer l'aide du mental. La bouée des pensées vous maintient à la surface, el e vous empêche de vous noyer, de regagner le fond de votre être. 

Nous  avons  pris  l'habitude  d'utiliser  les  pensées  comme  un  support  de  tous  les  instants.  Dès  qu'une pensée  nous  quitte,  nous  en  saisissons  une  autre,  sans  jamais  prendre  conscience  de  l'interval e  qui  les sépare, du vide dans lequel el es prennent forme et s'effacent. Ces trouées pures entre deux nuages sont précisément  le  passage  par  lequel  vous  pouvez  rejoindre  l'infini.  Ne  limitez  plus  votre  vie  aux  ondes  qui parcourent votre mental. Faufilez-vous entre les idées, engagez-vous dans les trous qui émail ent leur défilé. 

Comment réussir ? En étant conscients. Soyez comme un badaud qui regarde la foule dans la rue. 

Observez  le  train  de  pensées  qui  vous  traversent  l'esprit,  ce  ne  sont  que  des  ombres  anonymes. 

Contemplez-les  sans  faire  le  moindre  commentaire.  Si  vous  pouvez  les  examiner  calmement,  avec détachement,  le  poing  qui  les  enserrait  se  détendra  automatiquement  et  vous  serez  projetés  hors  du trafic,  dans  le  grand  repos  immuable  et  lumineux  qu'aucun  reflet  passager  ne  peut  affecter.  Les interval es entre les pensées étant vides, ils n'ont aucune base. Vous ne pouvez donc pas vous y tenir debout, préserver le «moi-je» n'est plus possible. Il sera absorbé, il mourra. 

Cette noyade est votre seul refuge. El e vous propulsera vers ce que vous êtes réel ement. En vous fiant aux idées, vous êtes comme suspendus en l'air, loin de votre terre natale. Coupez les fils : vous serez miraculeusement portés par  Cela,  votre nature profonde. 

Troisième question : J'essaie en vain de maîtriser mon mental. Or, vous dites que c'est facile. D'où viennent mes échecs répétés ? 

L'idée de maîtrise du mental rend la maîtrise de celui-ci impossible. C'est pour cela que l'homme ne conquiert  jamais  rien.  Pouvez-vous  combattre  votre  ombre ?  Voir  que  c'est  une  ombre  suffit  pour remporter la «victoire». Il ne faut pas lutter, mais connaître. Sachez ce qu'est votre mental, je ne vous demande rien de plus. 
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Un jour, quelqu'un demanda de l'aide à Bouddha : «Mon esprit est inquiet. Pourrais-tu me montrer comment  l'apaiser ?»  Bouddha  répondit:  «Où  est-il ?  Apporte-le  moi,  je  l'apaiserai.»  -  «C'est  là  la difficulté, dit l'homme. Il m'échappe tout le temps, je ne parviens pas à le saisir.» 

Je n'aurais pas dit cela, mais ceci : «N'essaie pas de t'en emparer, laisse-le tomber. L'agitation vient précisément de ce désir de l'immobiliser. Qui peut mettre la main sur une ombre ?» 

Bouddha ajouta: «Regarde-moi. Je l'ai calmé, non ?» 

Si  vous  vous  contentez  d'observer  le  mental  sans  intervenir,  sans  essayer  de  l'attraper  ou  de  le soumettre,  vous  constaterez  qu'il  a  disparu.  Jadis,  on  se  demandait  quel e  était  la  meil eure  méthode pour dompter un cheval : épuiser la bête ou tirer sur les rênes. Et l'on a transposé pour en finir avec la turbulence du mental. Je ne recommande aucune de ces formules. 

Je vous invite plutôt à regarder en vous. Il y a-t-il un cheval rétif dans votre tête ? Vous essayez de fatiguer,  de  contenir  ou  de  discipliner  une  chose  qui  n'existe  pas.  Il  n'y  a  rien  dans  votre  cerveau, simplement un fantôme, l'ombre de votre ignorance. Eveil ez-vous, vous verrez qu'en vous il n'y a pas plus de cheval à maîtriser que de mental à vaincre. 

Quatrième  question :   Vous  nous  demandez  de  renoncer  aux  idées.  Aux  bonnes  pensées également ?  

Celui qui veut connaître son identité réel e doit abandonner le bien comme le mal et renoncer à tout contenu mental. L'esprit doit être vide pour percevoir la lumière intérieure. Les pensées, qu'el es soient sublimes ou sordides, sont toutes surajoutées, acquises. El es viennent de la périphérie, el es vous sont fondamentalement étrangères. El es ne sont pas vous, el es entrent en vous et couvrent votre véritable nature de chaînes. Brisez-les. Que les boulets de l'idéation soient en fer ou en or revient au même. 

Tout ce qui n'est pas votre cœur profond est emprunté. Vous êtes conscience pure, inaccessible aux impressions et aux stimulations du monde extérieur. L'âme ne se manifeste que libérée des influences et des conditionnements. Vous ne la découvrirez qu'après avoir nettoyé, dépol ué et assaini votre mental. 

Vous êtes bourrés de pensées et plus vous devenez érudits, savants, avertis des choses religieuses, plus  vous  vous  éloignez  de  la  vision  divine.  Dire  que  l'homme  est  considéré  comme  exceptionnel  et supérieur lorsqu'il peut réciter les saintes écritures de A à Z ! C'est incroyable. 

Un jour, un maître dit à un de ses disciples très instruit : «Tout va bien, mais il te reste un défaut.» Le disciple réfléchit longtemps sans parvenir à trouver d'erreur dans son comportement. Le maître finit par lui dire : «II y a trop de religion en toi. C'est ton seul défaut, mais il est de tail e.» 

Comment  peut-on  avoir  trop  de  religion  en  soi ?  C'est  simple.  Lorsque  vous  connaissez  trop  de doctrines religieuses, lorsque votre intel ect est trop absorbé dans des pensées spirituel es, votre esprit s'appesantit et votre âme ne peut s'élever, déployer ses ailes dans le ciel de la vérité. 

Soyez  vides.  Débarrassez-vous  de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les  impressions,  de  tous  les sentiments, et voyez ce qui arrive. Aucune merveil e ne dépasse ce qui naît du vide. Dieu s'avance dans le désert, le «rien» vous montre votre vrai visage. 

Cinquième question :  Je vénère une statue. Or, je crois comprendre que selon vous, aucune image divine n’est nécessaire. Me conseil ez-vous d'y renoncer ? 

Je ne vous préconise aucun renoncement et aucune adhésion. Je vous demande de vous éveil er. 

Quand vous aurez cessé de rêver, une autre vie débutera. Le comportement change chaque fois que votre conscience atteint un nouveau palier. En grandissant, l'enfant se désintéresse spontanément de son ours en peluche. Il se détourne des jouets sans que cela ne lui coûte le moindre effort. 

Il était une fois un sadhu qui vivait seul dans une hutte ouverte à tous les vents. Comme il n'y avait rien à voler, les portes étaient superflues. Un jour, des soldats passèrent par là et demandèrent de l'eau. L'un d'eux s'étonna de ne pas voir d'image pieuse dans le logement du saint homme. «La hutte est fort petite, expliqua l'ermite. Croyez-vous qu'il y a de la place pour deux ?» Cela amusa beaucoup les soldats. Le lendemain, ils revinrent avec un présent, la statue d'un dieu. «Je n'en ai pas besoin. Dieu vit seul ici depuis longtemps. Moi j'ai disparu, car ce logis, dit le sadhu en montrant son cœur, est trop petit pour deux.» 

Le divin est invisible, il n'a pas de limite. La conscience n'a pas de forme. El e est indéfinie. El e n'a ni début ni fin, car ce qui  existe sans attributs ne peut ni commencer ni avoir de terme. 
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Les  idoles  sont  puériles.  Vous  adorez  ce  que  vous  avez  vous-mêmes  fabriqué  à  votre  image  et  à votre ressemblance. En définitive, que faites-vous d'autre si ce n'est vous honorer vous-mêmes ? C'est le summum de l'il usion, de l'égolâtrie et de la stupidité. 

Dieu ne doit pas  être adoré. Il  doit  être  vécu.  Laissez les  temples, instal ez le  divin  chez-vous,  dans votre cœur, dans votre souffle. Comment est-ce possible ? En abandonnant votre credo, votre «je crois en moi-je». Tant que votre personne sera votre préoccupation chérie, il n'y aura pas de place pour l'ultime en vous. Kabir chantait : le sentier de l'amour est tel ement étroit qu'on ne peut y marcher côte à côte. 

Un certain soir où j'étais resté éveil é jusqu'à une heure tardive pour lire, une surprise m'attendait. En éteignant  la  lampe,  je  m'aperçus  que  la  pleine  lune  déversait  sa  clarté  par  la  fenêtre  et  inondait  ma chambre de son nectar. Une flamme minuscule m'avait empêché de voir cela plus tôt. A cet instant, j'ai compris que la lumière divine ne pourrait pas se révéler tant que la chandel e du «je» brûlerait en moi. 

Les  expressions  tel es  que  l'extinction  du  moi,  le  nirvana,  le  samadhi  signifient  toutes  atteindre  le divin. Ce sont des synonymes. Ne vous amusez plus à élaborer des images représentant la divinité, je vous  en  prie.  Consacrez-vous  à  la  destruction  de  l'image  mentale  qu'est  le  «je»,  l'ego.  Son  absence inaugurera la présence de Dieu. 

Comme  il  est  alors  aisé  d'appréhender  la  vérité  !  Ce  qui  est  simple  et  aisé  a  toujours  l'air  difficile, parce qu'il est également facile de l'oublier. Nous nous occupons de ce qui est loin et ardu et perdons de vue  ce  qui  est  à  la  porté  de  notre  main.  Nous  nous  soucions  des  autres  et  restons  nous-mêmes indigents, nous délaissons notre propre nature. 

Parfois, le public s'identifie tel ement aux acteurs d'une pièce de théâtre ou d'un film qu'il ne se rend plus  compte  de  son  état  de  spectateur.  Cela  vous  arrive  constamment  dans  la  vie  de  tous  les  jours. 

Cel e-ci est une vaste scène. Les événements extérieurs vous fascinent et vous oubliez que vous êtes l'instance qui voit, la conscience. Pour connaître la vérité, pour découvrir votre essence, une seule chose est nécessaire : vous éveil er et savoir que vous êtes dans une sal e de spectacle, c'est tout. 

Votre  comportement  traduit  très  bien  votre  turbulence.  Ne  sentez-vous  donc  pas  que  votre  mental n'est jamais équilibré, au repos ? Debout, assis ou couchés, inactifs, affairés ou endormis, vous émanez de  la  tension,  de  l'agitation.  Calmez-vous,  s'il  vous  plaît.  Pour  se  manifester,  la  joie  inaltérable  et  la musique intérieure qui appartiennent à votre essence divine ont besoin d'une toile de fond de silence. Le tumulte  est  en  vous.  Le  bruit  extérieur  est  anodin.  Pour  le  cœur  content,  le  vacarme  du  monde  est inexistant. Le seul vrai problème est votre propre nervosité, votre tohu-bohu mental. Nul e part dans la nature ne se rencontre de trépidation égale à cel e de votre esprit. 

Pourquoi êtes-vous privés de la grâce, de la fluidité, de l'innocence des plantes, des animaux, des rivières ?  Parce  qu'en  vous  arrogeant  une  identité  particulière,  le  carnavalesque  «moi-je»,  vous  vous êtes  considérés  comme  séparés,  différents  de  tout  le  reste.  Votre  inquiétude,  votre  agressivité,  vos angoisses, vos tensions et votre désespoir ont tous l'ego pour dénominateur commun. Par conséquent, avant d'entreprendre quoi que ce soit de grand ou de petit, expulsez l'usurpateur, le roi «moi-je». Une paix divine se répandra en vous. 

En écoutant le vent, soyez vent. Sous l'averse, soyez pluie. Soyez ciel avec le ciel, obscurité avec la nuit,  lumière  avec  les  rayons  du  soleil.  Ne  vous  isolez  pas.  Vous  êtes  une  goutte  d'eau,  laissez-vous choir dans l'océan de l'existence et goûtez la beauté, l'harmonie, la réalité de cela. Veil ez à être lucide en toute chose. Prenez conscience du moindre de vos gestes, de la plus fugitive de vos pensées, de la plus ténue de vos émotions. Cessez de somnambuler. La vigilance fera de votre esprit un pur miroir. 

La méditation finit par irradier dans la vie de celui ou de cel e qui se met à exister pleinement, dont le comportement devient conscient de part en part. L'état méditatif ne vous quittera bientôt plus, ni le jour ni la nuit. Il purifiera vos actes, car l'être vraiment conscient, totalement éveil é, est incapable de faire du tort à autrui. Le mal ne peut être perpétré que dans l'ignorance, dans l'aveuglement. Il puise sa force dans vos il usions. 

Le faîte de la méditation ou du samadhi est ce que j'appel e «la grande mort». Votre corps mourra, c'est  évident,  mais  vous  en  prendrez  un  autre  et  renaîtrez,  car  la  mort  physique  n'entraîne  pas  la psyché, l'ego, dans la tombe. Les morts et les réincarnations se succéderont jusqu'au jour du samadhi, de la délivrance. 

Le samadhi est la grande mort parce qu'il dissipe le «moi» et arrête la roue de la naissance et de la mort. Ce qui reste alors est l'existence pure, éternel e. Cette grande mort est également dite moksha, émancipation, Brahma, Dieu. 
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Je vous demande de considérer dhyana, la méditation, comme un repos et non comme une activité. 

Le terme «non action» désigne cela, le calme absolu, la cessation de l'«agir». Lorsque vous ne faites plus rien et que votre esprit est devenu immobile, il émerge une chose que jamais les enseignements religieux ne pourront vous apprendre. Vous verrez, de façon immédiate et directe, ce qui se trouve au cœur de la vie, au centre de toutes les actions. Vous verrez la source, le «créateur» de tout. 

Sarahapada a dit : «0 mental, va et repose-toi en ce lieu que le soleil et la lune ne peuvent atteindre, dans  lequel  même  l'air  n'ose  entrer.»  Ce  lieu  se  trouve  en  vous,  vous  seul  pouvez  y  pénétrer.  C'est atman, l'âme. Votre corps est accessible aux autres. Le monde peut entrer dans votre organisme parce que celui-ci fait partie de celui-là. Le corps est une forme du samsara, les sens en sont les portes. Votre mental est un pot-pourri d'impressions venues de l'extérieur par des voies sensoriel es. 

Atman, l'âme, existe en dehors et au-delà du corps, de ses pensées, de ses sentiments. Celui qui ne retrouve pas son centre vide et pur, celui qui ignore son identité, son âme, vit en vain. Car rien n'a de valeur lorsque la conscience est absente. 

Samsara,  le  monde  du  transitoire,  de  l'éphémère,  et  nirvana,  la  délivrance,  l'avènement  du  Soi éternel, ne sont pas deux choses différentes. Le fait de les distinguer ne concerne pas leur nature. Les différences ne sont pas objectives. Samsara n'est autre que nirvana, mais  vous les appréhendez comme différents. C'est votre cécité qui introduit la distinction. La réalité est une, c'est  vous qui disséquez, qui introduisez  une  dualité.  Au  point  de  vue  de  la  connaissance,  il  y  a  union,  fusion.  Au  point  de  vue  de l'ignorance,  il  y  a  différence  et  même  opposition.  Ce  que  l'homme  endormi  prend  pour  samsara  est nirvana  pour  l'éveil é.  Ce  qui  est  ignorance  pour  le  monde  est  connaissance  pour  l'âme.  La  question centrale, le seul problème est donc de renverser votre monde intérieur, votre regard, et non de modifier le monde extérieur. Si vous changez, tout change. Vous êtes à la fois samsara et nirvana. 

La vérité ne peut être achetée, quel que soit le prix que vous soyez disposés à payer. Personne ne peut vous la donner ou vous la vendre. El e est le fruit du développement de votre conscience. 

Un jour, l'empereur Bimbasara se rendit auprès de Mahavira: «Je cherche la vérité, dit-il. Je te donnerai tout  ce  que  tu  souhaites,  mais  il  me  faut  cette  connaissance  qui  met  un  terme  aux  souffrances  et  aux peines.» II croyait pouvoir faire main basse sur la vérité comme il s'était emparé du monde. Voyant l'ego de Bimbasara à l'œuvre, Mahavira dit: «Votre Majesté doit d'abord al er voir Punya Shravak, un citoyen de ce pays, et  obtenir le fruit de sa  méditation. Cela rendra  votre  voyage vers la délivrance  moins ardu et l'accès à la vérité plus facile.» 

Bimbasara se rendit auprès de Punya Shravak et lui dit : «J'ai quelque chose à te demander. Vends-moi le fruit de ta méditation, ton prix sera le mien.» «Votre Majesté, répondit Punya Shravak, la méditation signifie sérénité, avoir l'esprit libéré de la tentation et de la haine et demeurer imperturbable en soi-même. 

Comment une personne peut-el e donner cela à une autre ? Il est impossible de l'acheter ou de le recevoir. 

Vous devez trouver vous-même.» 

II n'y a pas d'autre moyen. La vérité ne peut vous être remise ni comme cadeau ni comme aumône et vous ne pouvez pas l'accaparer de force. Toute violence est un mouvement de l'ego et celui-ci ne peut coexister avec  la  vérité.  Vous  devez  l'effacer  au  point  de  devenir  un  zéro.  Le  divin  n'entre  que  par  la  porte  du  vide. 

N'essayez pas de le prendre d'assaut, il ne répond qu'à la sensibilité et à la réceptivité du «rien» en l'homme. 

Houei Neng disait de la voie qui mène à la vérité qu'el e était culture par la non culture. Non culture signifie non recours à la force, non agir. Ce n'est pas une performance, mais une évacuation. L'homme réussit dans la mesure où il se défait de son ego. 

Que devient l'eau de pluie ? El e ne reste pas sur les col ines, el e dévale les pentes et va remplir les fossés. La vérité a une nature similaire à cel e de l'eau. Par conséquent, soyez complètement vacants, disponibles, el e vous comblera. 

La vérité est en vous, el e est en moi. Ne la cherchez nul e part ail eurs, creusez le puits de l'âme avec la pel e de la méditation, écartez tout ce qui appartient au monde extérieur, dégagez votre nature. 

Celui auquel vous aspirez est là, tout près. En vous. 

8  –  Le Maître de céans. 

Je  suis  heureux  de  vous  revoir.  L'ardeur  de  votre  désir,  votre  soif  de  vérité  sont  perceptibles.  Votre cœur et le mien battent au même rythme. C'est magnifique, rien n'est plus beau que la nostalgie du divin. 
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Que vais-je vous dire ? Vous attendez mes paroles. En de tels moments, l'on se rend bien compte de l'impuissance  des  mots.  Ils  conviennent  lorsqu'on  n'a  rien  de  particulier  à  dire.  Mais  lorsqu'il  faut exprimer  quelque  chose  de  vital,  ils  échouent  lamentablement.  Il  ne  peut  en  être  autrement. 

L'expérience de la béatitude, la vision de la beauté sont tel ement subtiles que cela ne ressemble à rien de  connu.  En  essayant  d'en  parler,  l'on  constate  immédiatement  que  le  verbe  n'a  aucun  sens  et  tue immanquablement la réalité vivante qu'il tente de contenir. L'esprit a disparu, il ne reste que la lettre. 

Alors, que vais-je vous dire ? Ne vaudrait-il pas mieux se taire ? Quel e douceur, si nous pouvions rester assis en silence, calmement, si vous pouviez vous approcher du réel sans le détour du mental. Je pourrais me taire, vous ne seriez pas obligés d'écouter et pourtant la vérité se dévoilerait, parce qu'el e est en chacun de vous. La musique que vous voulez entendre s'élève à tout moment dans votre cœur et votre quête de  Cela est une prière constante. 

Aspirez à l'ultime et attendre silencieusement sont des prières. 

Ce que l'être humain veut trouver est en lui. Vous venez ici pour m'écouter, alors que tout est depuis toujours au fond de vous. Vous ne pouvez pas perdre votre condition originel e, votre existence, votre être, le seul bien qui soit précieux ne peut vous être enlevé. Or, que faites-vous ? Vous tâtonnez dans tous les sens et pleurez après ce qui ne vous a jamais quitté. Quel e aberration ! 

Je me souviens d'un beau sermon dont j'ai oublié l'auteur. Un jour, des moines s'étaient rassemblés en grand nombre dans un temple, un enseignant devant s'adresser à eux. L'orateur arriva fort en retard. 

Un  moine  lui  posa  d'emblée  une  question:  «Qu'est-ce  que  la  vérité ?»  La  sal e  vibrait  d'une  attention intense.  Le visiteur était considéré comme un éveil é, se réponse était attendue fébrilement. Voici ce qu'il dit  :  «Oh  moines  !»  Cette  exclamation  résonna  longtemps  dans  le  silence  de  la  sal e.  Puis  le  maître quitta les lieux sans rien ajouter. 

Comprenez-vous cela ? Qu'avait-il dit ? Tout, j'en suis convaincu. Il avait formulé tout ce qui valait la peine d'être exprimé. C'est la même chose que je veux vous communiquer, cette chose précieuse entre toutes qui ne se prête pas au discours. Voici ce que signifie : «Oh moines !» Ne cherchez pas la vérité dans le monde. N'interrogez personne pour être informé à son sujet. Si el e existe, el e ne peut exister qu'en  vous.  Voilà  pourquoi  cet  homme  n'en  a  pas  parlé.  Il  a  simplement  interpel é  la  congrégation comme on appel e quelqu'un pour l'éveil er. C'était la seule réponse possible. 

Abolir  l'ignorance  équivaut  à  trouver  la  vérité.  S'éveil er  est  la  seule  voie.  Vous  dormez,  vous  ne voyez donc pas ce qui est évident, ce que vous  êtes.  Vos songes vous emmènent très loin à la dérive, les mains tendues vers ce que vous possédez déjà, à l'exemple du chevrotin porte musc qui, dans son délire, poursuit désespérément l'odeur qu'il exhale lui-même. 

Le monde extérieur ne vous procurera jamais ce qui est éternel ement présent en vous, dussiez-vous vous  tuer  à  la  tâche.  Les  démarches  qui  peuvent  vous  mettre  en  contact  avec  les  phénomènes périphériques ne conviennent absolument pas pour le voyage vers le centre de vous-mêmes. Là, toute entreprise est vaine. Il ne faut pas chercher, il faut vous éveil er. L'homme qui s'est adressé aux moines n'a  pas  prêché,  il  a  appelé.  Mahavira,  Bouddha,  Krishna,  le  Christ  ont  appelé  eux  aussi.  Leur enseignement n'en était pas un, c'était un tocsin. 

Je  crie,  moi  aussi.  Entendez-vous ?  Me  permettrez-vous  de  perturber  votre  sommeil,  de  briser  vos songes ? Rêver vous semble gratifiant, consolant... Prenez garde, vous vous intoxiquez de plus en plus, la paix, la sérénité, la béatitude s'éloignent inexorablement. 

Excusez-moi,  mais  je  n'arrêterai  pas  de  taper  sur  le  clou.  Que  puis-je  faire  d'autre ?  Vous communiquer  la  vérité  est  exclu,  mais  vous  tirer  de  votre  léthargie  et  vous  pousser  à  découvrir  votre nature réel e, oui, je peux m'y atteler. Tant que vous dormirez, rien de tout ce que vous pouvez faire ne sera d'une utilité quelconque. Ce que le dormeur appréhende n'est encore et toujours qu'une il usion. 

Ne  vous  souciez  que  ce  cela :  vous  éveil er,  reprendre  conscience.  Le  reste  suivra  sans  efforts. 

N'attachez aucune importance aux pensées, aux émotions, aux actes que vous imaginez être «vous». 

Vous hal ucinez. Rappelez-vous à tout moment que vous ne vivez pas, vous rêvez. Aussi longtemps que vous ignorerez ce que vous êtes, vous ne pourrez rien faire de bon, de beau ou de bien dans le sens profond  de  ces  termes.  Votre  savoir,  votre  comportement,  tout  est  nécessairement  mensonger.  Vos croyances,  vos  opinions,  vos  choix  sont  tous  aveugles.  Les  routes  que  vous  prenez  sont  toutes  des impasses. Pouvez-vous vraiment vous rendre quelque part ? Vous rêvez que vous avancez, c'est tout. 

Le sommeil dont je parle est l'absence de connaissance de soi. Que faire ? Tout d'abord, bien voir les éléments qui vous empêchent de vous lever de votre couche. Avant d'aspirer à la spiritualité, sachez ce 34

qu'est «la religion» et aussi en quoi consiste ce qu'on vous sert comme tel e. Ce que les Eglises vous proposent sont des col ections de somnifères. «La religion est l'opium du peuple», déclarait Karl Marx. 

C'est faux pour ce qui est de la religion authentique, mais pertinent si l'on prend pour «religieuses» les doctrines dites spirituel es. A l'instar de Karl Marx, vous confondez la religion et les manipulations qui ne sont qu'une administration de drogues, de narcotiques. 

Qu'est-ce que la religion ? La pensée peut démontrer ce qu'el e n'est pas, rien de plus. Pour savoir ce qu'el e est, il faut en faire l'expérience, méditer, traverser une sadhana. 

Soyez attentifs, voici un point capital si vous voulez sincèrement y voir un peu plus clair : ne croyez rien au départ, n'acceptez aucune idée comme al ant de soi, aucun dogme comme intangible. Laissez tomber tout ce que vous avez cru, tout ce que vous pensiez savoir, ne conservez pas la moindre «vérité établie». En ce qui concerne la spiritualité, tout credo n'est qu'un tas de poncifs. Abordez la vérité dans un calme total, l'esprit parfaitement vide, attentif et réceptif. Ne pensez rien, cela ne ferait que brouil er et déformer  votre  vision.  Cela  ne  vous  montrerait  qu'une  projection  de  ce  que  vous  pensez  déjà,  en d'autres termes vous fabriqueriez une chimère. 

Ayez donc l'esprit vierge, ne supposez rien de particulier. Pas la moindre hypothèse ne doit subsister. 

Utilisez  votre  propre  intel igence,  sinon  vous  ne  vous  dégagerez  jamais  de  la  toile  d'araignée  qui encombre votre cerveau. Votre savoir ne serait pas connaissance, mais mémoire et fantasme. 

Votre  imagination  est  terriblement  féconde,  vos  constructions  mentales  enveloppent  la  vérité  d'un épais  brouil ard.  Si  vous  décidez  que  Dieu,  l'âme  ou  la  vérité  sont  comme  ceci  et  comme  cela,  vous serez l'esclave de vos croyances. El es vous procureront la conviction rassurante que vous savez pas mal  de  choses,  alors  que  vous  ne  savez  rien  du  tout.  Vous  aurez  un  aperçu  de  l'al ure  qu'ont  vos agencements mentaux, rien de plus. 

Vous ne l'ignorez pas, votre esprit est infatigable lorsqu'il s'agit de rêver. Vos désirs créent de toutes pièces des situations et des phénomènes qui n'existent pas. Les romans vous tiennent lieu de réalité. 

Les songes qui vous viennent lorsque vous dormez ne sont pas les seuls. Vous savez très bien que vous rêvez aussi tout au long de la journée. Vous interprétez tout, vous ne voyez rien. 

Si  vous  chérissez  une  certaine  image  de  la  divinité,  si  vous  lui  donnez  un  rang  spécial  dans  votre monde  onirique  et  vous  inclinez  devant  el e  avec  suffisamment  d'ardeur,  vous  finirez  par  avoir  des émotions  intenses  et  des  visions  puissantes.  Autrement  dit,  des  rêves  qui  tournent  franchement  au délire.  Les  formes  mentales  deviennent  tel ement  contraignantes  que  vous  les  percevez  comme tangibles, extérieures à vous. 

Le chrétien verra un crucifié, le dévot de Krishna verra l'amant bleu, et ainsi de suite. Retenez bien que ces films n'ont rien à voir avec la réalité, car il n'y a pas trente six vérités. Je ne vous demande pas de renier un Dieu pour vous prosterner devant un autre. Ni de troquer un concept contre un autre. Je vous  enjoins  de  renoncer  aux  idées,  el es  sont  toutes  préconçues.  Les  croyances  rapetissent automatiquement  votre  intel igence.  Les  dogmes  ont  provoqué  un  compartimentage  insensé,  un foisonnement de sectes. Ce n'est pas cela, la religion. 

Pour  connaître  la  vérité,  abstenez-vous  de  toute  théorie  la  concernant.  Soyez  innocents,  impartiaux, indépendants. La vérité se déverse comme une manne céleste sur celui qui n'a aucune notion à son sujet, pas la moindre expectative. Sachez qu'il ne faut pas vous efforcer de comprendre la vérité, mais de sortir de vos rêves, de vos fantasmes, de vos catéchismes. 

Qu'est-ce que c'est, «réaliser la vérité ?» La fin des hal ucinations, la délivrance qui vous montre le réel. 

Vous rêvez. Vous ne voyez pas ce qui est  là.  

La vérité existe parce qu'el e ne peut pas faire autrement. Que vous la connaissiez ou non, el e  est. 

 Vous n'existez pas, vous êtes votre propre élucubration. Ne cherchez donc pas la vérité, devenez vous-mêmes authentiques. N'espérez pas réussir en vous racontant des histoires, en vous berçant de contes de fées. Eveil ez-vous. 

Aucune mise en scène n'est nécessaire, seulement la vision, l'expérience directe. L'esprit libéré des brumes  du  sommeil  voit  enfin  le  réel.  Vous  appréhendez  le  monde  lorsque  votre  conscience  se fragmente en se tournant vers ce qui n'est pas el e et se trouve en état de dualité, de «mental». 

Vous  percevez  la  vérité  lorsque  votre  conscience  n'est  plus  divisée  et  repose  dans  son  unité originel e.  Toutes  les  opinions,  toutes  les  croyances  sont  des  conjectures,  des  barrières,  des  freins. 

Jamais la vérité ne sera découverte par cette voie. 
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Je vous en prie, ne pensez rien dans le domaine de la vérité. Vous deviendriez fous, convaincus que vos délires sont la réalité. Un esprit ignorant ne peut rien concevoir de vrai. Ne pensez pas à ce que la vérité peut être, vous ne le saurez jamais. Vous êtes aveugles, ne l'oubliez pas. Vous êtes incapables de voir et tout ce que vous pensez sera toujours faux. Vous ne percevez même pas la nuit dans laquel e vous vous trouvez. Comment pourriez-vous appréhender le jour ? Guérissez ! 

Réfléchir ne vous rétablira pas, parler de la lumière divine ne vous rendra pas la vue. Or, c'est ce que vous faites : vous pensez, vous parlez sans jamais entamer le traitement salvateur. C'est étonnant ! Ceux qui commentent le plus la vérité sont les moins pressés de la découvrir. S'ils la connaissaient, ils se tairaient. Ou alors ils parleraient de la restauration de la vue. Car dès que vous avez des yeux pour voir, vous voyez. 

Les  termes  «vision»  et  «lumière»  peuvent  vous  fourvoyer.  S'ils  vous  incitent  à  raisonner,  vous parcourrez  de  grandes  distances  sans  parvenir  à  aucune  destination,  vous  tirerez  d'innombrables conclusions  dont  pas  une  ne  résoudra  vos  problèmes.  Les  phrases  au  sujet  de  l'eau,  même  les  plus savantes ou les plus poétiques, n'étancheront pas votre soif. 

La  voie,  la  sadhana  n'est  pas  une  affaire  d'érudition,  mais  de  guérison.  Penser  à  la  lumière  est  une démarche  philosophique  ou  théologique.  Voir  la  lumière  est  religion.  La  raison  vous  procure  un  bagage intel ectuel. La sadhana vous donne la vision spirituel e, vous permet de vivre le divin. La première décrit l'eau. La deuxième vous désaltère. La première soulève des questions. La deuxième procure les réponses. 

Voulez-vous  qu'on  vous  communique  la  formule  de  l'eau  ou  bien  voulez-vous  boire ?  Etes-vous attirés par les informations ou bien aspirez-vous à la connaissance ? 

L'intel ect vous rend de plus en plus compliqués et dilate continuel ement votre «je». C'est pour cela que  vous  êtes  avides  d'informations,  de  savoir.  La  sadhana  vous  rend  de  plus  en  plus  simples, innocents. Et la connaissance ultime de soi dégonfle totalement la baudruche de l'ego, el e vous «tue». 

Les  possessions  de  tous  ordres,  y  compris  mentales,  ravitail ent  votre  personnage  social,  ce  qui explique pourquoi ce dernier en réclame toujours davantage. 

Les  pensées  sont  aussi  des  acquisitions  particulièrement  insidieuses.  El es  entretiennent  et nourrissent l'ego d'une façon très subtile avec une impunité qui fait leur force. L'arrogante hypocrisie des bien pensants, comme cel e des gens de bien, n'est pas accidentel e, el e est la conséquence naturel e de la pensée («Je pense donc  je suis»). 

A  l'origine,  votre  esprit  n'est  pas  contaminé.  Vous  naissez  purs.  Par  la  suite,  les  pensées  qui fourmil ent dans le monde s'introduisent et s'incrustent dans votre crâne. L'âme ne pense pas, el e  est.  

Les  idées  l'entourent  et  si  vous  vous  y  attachez,  el es  forment  finalement  une  sorte  de  murail e  qui engonce votre conscience. L'aveugle peut recevoir de l'extérieur des indications sur la lumière, mais la perception de la lumière, la sensation de  voir ne peut venir que de l'intérieur. Apprendre est acquisition. 

Vivre est énergie. L'information est puisée en périphérie. L'élan vital surgit du cœur profond. 

Or, l'obtention de quelque chose confère une impulsion, une excitation qui ressemble de loin à une sorte d'injection de vitalité. C'est une il usion très forte et très séduisante pour l'ignorant, le «je» s'en repaît. Mais ce 

«je» n'est vivace qu'en apparence. De fait, il est inconsistant. La moindre étincel e de lumière le fait éclater comme une bul e de savon. C'est pour cela que votre énergie réel e est totalement exempte d'ego. 

Soyez attentifs, il est capital de voir ce qui distingue le savoir et la sagesse. Dans le voyage intérieur, le  faux  savoir,  l'il usion  du  «je  sais»  est  un  écueil  beaucoup  plus  grave  que  l'abrutissement.  Cette impression que «vous» pouvez savoir vous rend vulnérables aux pensées ambiantes et fait de vous des gloutons intel ectuels. Au lieu de parvenir à la connaissance de votre condition première, vous aiguisez votre langue et bourrez votre cerveau de références livresques. Un jour ou l'autre, vous vous imaginerez que la vérité n'a plus de secrets pour vous. 

Les mots s'inscrivent dans votre mémoire. Ils se disposent en questions. Et les questions produisent automatiquement des réponses. Cette dégradation vous ôte votre faculté de discrimination, vous voilà actionnés par des mécanismes externes, étrangers à votre âme. Pour accéder à la connaissance de soi, il faut donc commencer par décaper l'intel ect, éradiquer toute les idées reçues, se dépouil er de tout ce qui n'est pas le Soi. Votre problème ne peut recevoir qu'une solution : la vôtre. Personne ne peut vous aider. Personne ne peut vivre à votre place. 

La solution ne vient jamais d'ail eurs, el e est contenue dans le problème. Si la question est intérieure, comment se pourrait-il que la réponse soit extérieure ? C'est dire que la vérité ne peut être apprise, je le répète.  El e  doit  être  dé-voilée,  dé-couverte.  C'est  cela,  la  différence  fondamentale  entre  celui  qui  a étudié les saintes écritures et celui qui a regagné son centre vide. 
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Pour le monde, être éduqué suffit amplement. Dans la sphère du divin, cela n'a pas le moindre poids. 

Au contraire, l'esprit vaniteux est tombé bien en deçà de son point de départ. 

Que peuvent vous procurer les informations ? Une notion de ce qui n'est pas votre nature lumineuse : le  monde.  Vous  ne  «connaîtrez»  jamais  le  monde  de  l'éphémère.  Ce  qui  est  hors  de  vous  est appréhendé  de  l'extérieur,  vous  aurez  beau  vous  rapprocher,  l'écart  subsistera.  Il  vous  est  loisible d'établir un contact avec ce qui n'est pas vous, de récolter des informations plus ou moins vagues et de les combiner dans votre tête, mais vous n'aurez jamais la connaissance, l'expérience vivante intérieure. 

Vous pouvez savoir beaucoup de choses «à propos» de tel ou tel phénomène, le phénomène lui-même vous échappera à tout jamais. 

Or, pour connaître (naître avec), l'abolition de toute distance est une condition première. Vous pouvez donc connaître ce que vous  êtes,  mais pas ce qui est séparé de votre propre être. La distance peut être abolie si el e est imaginaire. El e ne le peut pas lorsqu'el e est réel e. 

Une seule chose est totalement proche de moi : moi-même. Cet être que je suis ne peut pas s'écarter de  moi,  il  est  Moi,  mon  vrai  centre.  Et  je  ne  peux  rien  connaître  si  ce  n'est   Cela.   Si  je  crois  m'en  être éloigné, je me leurre. Comment pourrais-je me quitter ? Moi seul suis au cœur de mon être, c'est là que se trouve mon havre, mon foyer, le trône de ma perfection. Et c'est la seule chose que je puisse  connaître.  

Retenez que nous ne pouvons pas connaître le monde. Nous avons certaines notions à son sujet et pouvons  dès  lors  l'aménager,  le  détruire  même.  C'est  tout.  Par  contre,  nous  pouvons  connaître  notre réalité. Les informations sur atman, l'âme, sont impossibles. Voilà pourquoi les shastras, les livres, les mots, les idées suffisent pour entrer en relation avec le monde, l'univers du non Moi, et sont inadéquats pour  ce  qui  est  du  Moi.  La  science  est  une  «écriture»,  un shastra,  un amalgame  d'informations  et de théories au sujet des objets, des phénomènes. La religion est une sadhana, une expérience vivante, la voie qui mène à la connaissance de soi. 

Je  ne  prêche  pas,  tout  sermon  est  stérile.  Vous  avez  besoin  d'un  traitement  pour  guérir.  Je  ne m'étendrai sur aucune doctrine spirituel e, el es ne mènent  à rien. Je vous parlerai de la méthode qui vous permettra de voir par vous-mêmes. Je ne le répéterai jamais assez : la pensée est nécessaire dans les  domaines  où  vous  ne  pouvez  pas  avoir  de  vision,  dans  le  monde.  El e  ne  doit  pas  se  mêler  de l'univers où règne la vision. A l'aveugle, il faut expliquer la route. L'homme qui voit, voit sans instructions. 

L'idéation n'est pas un signe d'intel igence, mais d'une carence. C'est une prothèse. La connaissance véritable  est  sans  pensées,  el e  est  conscience  infinie,  expérience  immédiate,  fusion.  Rien  ne  peut l'enseigner, la créer ou la provoquer. Le savoir n'est pas et ne sera jamais connaissance. L'exploration du monde ne vous transforme pas. Il change votre aspect extérieur, vous changez de vêtements pourrait-on dire. Votre ego est toujours là et la sagesse absente. Dans de tel es conditions, votre hypocrisie s'aggravera à mesure que vous vous parerez de bel es couleurs et vous vous pousserez du col. 

Un gouffre existe entre ce que l'homme  est et ce qu'il  croit être. Le conflit qui se poursuit en lui, entre le centre radieux de son être et sa carapace sociale ruine non seulement sa propre vie, mais aussi cel e des autres. L'enseignement dit spirituel ou religieux peut modifier votre masque. La transfiguration exige tout autre chose : l'abandon de tout ce qui n'est pas atman en avançant dans la voie de la sadhana, ce qui  est  absolument  intime,  personnel  et  non  communicable.  Personne  ne  «détient»  la  vérité,  el e  est vôtre,  el e  est  vous,  votre  réalité.  Celui  qui  prétend  vous  la  conférer  vous  trompe,  vous  propose  un leurre.  Ce  qui  peut  être  transmis  est  toujours  un  objet,  jamais  la  réalité.  Cel e-ci  est  éminemment subjective et ne se révèle qu'à l'être qui la vit. Pour la connaître, écartez les couches qui vous tiennent lieu d'identité, rejetez tout ce qui vous obstrue. Désapprenez. Lorsque les visiteurs auront quitté votre demeure, vous distinguerez l'hôte, le maître de céans. 

On vous parle de tout et de rien et aussi de ce qui est réel, vrai. Mais pas de la façon de découvrir votre  propre  réalité.  On  n'enseigne  plus  la  méthode,  la  sadhana  qui  mène  à  la  connaissance  de  soi. 

C'est une catastrophe. Ces omissions coupables réduisent l'homme à son corps. En vous y identifiant, vous cessez de vivre, vous vous enterrez vivants. 

Les religions n'ont rien de religieux. Ce sont des sectes, des mascarades. La religion est une, il ne peut y en avoir qu'une. Le dharma est le dharma. La religion continuera d'être évincée par les croyances tant que vous vous contenterez de paroles, de commandements, de dogmes, de toutes ces choses qui vous opposent les uns au autres. C'est stupéfiant. Les autorités dites morales osent déclarer que leurs discours, responsables de la haine parmi les hommes, rapprocheront les hommes du divin ! Ce qui crée la discorde en l'homme et parmi les hommes ne conduira jamais l'être humain à la lumière. Il n'est pas possible de récolter la paix en semant la tempête. 
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La  multiplication  des  Eglises  est  une  manifestation  de  l'inconscient.  L'être  qui  accède  à  la connaissance  de  soi,  qui  redevient  ce  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'être,  ne  peut  plus  être  un  hindou,  un chrétien, un musulman. Il est religieux, il cesse d'être sectaire. Qu'est-ce qu'une institution peut avoir de spirituel ? Toutes les organisations sont profanes, sociales. Leur base est l'ignorance qui sécrète la peur et cel e-ci engendre la violence. Leur but n'est pas la vérité, mais la sécurité. Les nations, les groupes, les  associations  de  tous  genres  ont  un  seul  moteur :  l'angoisse.  Et  l'homme  qui  a  peur  souhaite  par dessus  tout  faire  peur  aux  autres.  C'est  pour  cela  que  le  nombre  est  un  souci  permanent  de  toute institution.  Etre  nombreux  dans  la  même  galère  est  synonyme  de  pouvoir  et  celui-ci  donne  une impression de sécurité. La défense et l'attaque sont d'autant plus aisées. C'est exactement ce que les sectes font depuis la nuit des temps. Et cela continuera. 

Les institutions dites religieuses ne conduisent pas l'homme vers le divin, leur fonction n'est pas de cet ordre. La religion digne de ce nom (dharma) n'est pas un événement social. El e est le bouleversement complet, totalement intime, de l'être humain. El e s'opère dans la solitude absolue de l'âme et n'a aucune connexion avec ce que vous faites aux autres, el e est ce que vous faites de plus profond à vous-mêmes. 

Dharma est l'épanchement de votre cœur dans votre cœur, les retrouvail es de votre âme. 

Ne posez qu'une seule question : «Qui suis-je lorsque je suis seul, sans compagnie, sans activité ni physique  ni  mentale ?»  Les  églises,  les  mosquées,  les  temples  peuvent-ils  répondre ?  Ce  sont  des manifestations  du  samsara,  du  monde  extérieur.  Aucun  pèlerinage  dans  l'espace  et  dans  le  temps n'aboutira  jamais  en  vous,  au  temple  de  la  joie,  de  la  beauté,  de  l'amour  et  du  mystère  vital  qui resplendit  en  tout  homme,  en  toute  femme.  Tant  qu'il  ne  sera  pas  rétabli  en  lui-même,  l'être  humain peinera en vain, rien ne remédiera à ses souffrances, à sa dégradation. 

Vos sens corporels vous tirent vers l'extérieur. Les yeux, les oreil es, le nez, la bouche, la peau sont ouverts vers la périphérie. Votre mental aussi. Il capte l'écho de ce qui se passe au dehors. C'est pour cela  qu'il  projette  ses  idoles  au  loin  :  afin  de  les  voir,  de  pouvoir  se  rendre  auprès  d'el es.  Chaque homme  fabrique  le  poison  qui  l'arrache  à  la  vie.  Il  élabore  lui-même  les  fantasmes  qui  sapent  son intel igence et boit délibérément la coupe qui l'intoxique. 

Quittez la scène, al ez voir derrière les coulisses. Vous appréhendez le monde par la porte des sens. 

 Celui qui perçoit est en vous et ne peut être approché par ces voies-là. Toutes les difficultés plongent leurs racines dans votre incapacité de comprendre cela : que vos sens et votre mental sont de petites fenêtres sur l'extérieur et que jamais ils ne vous montreront ce qui est intérieur. Pour trouver votre nature divine, vous devez faire volte-face, renoncer à vos tactiques sensoriel es et mentales habituel es, oublier la surface et plonger. Vous n'aurez jamais la certitude immédiate et vivante que les choses perçues par le mental ou par vos sens sont bien tel es que vous les voyez. 

Vous  interprétez,  vous  comblez  les  lacunes  en  inventant  des  théories.  Qui  me  dira  si  vous  êtes  là, devant moi ? Je me trouve peut-être en plein rêve. Mais l'instance qui voit, la conscience qui éclaire ne peut être un songe. Le personnage d'un rêve ne sait pas qu'il est un personnage rêvé. Le faux ne peut pas dénoncer sa propre fausseté. Seul un regard clair peut voir le vrai et aussi le faux. Aussi, je dis que l'être humain est vérité, c'est sa nature, son être. Creusez en vous-mêmes, éjectez tout ce qui vous brouil e la vue, réinstal ez-vous enfin en ce lieu ineffable dont la perte vous fait pleurer depuis tant de vies. 

Vous  divaguez  parce  que  vous  vous  trompez  de  direction.  Ce  que  vous  pourchassez  n'est  pas éloigné, n'est pas au dehors. Méditez et vous rentrerez chez-vous. Vous vous souviendrez de ce que vous n'avez jamais cessé d'être. 

David Hume disait : «Chaque fois que je me suis absorbé en moi-même, je n'ai rencontré que des idées.» II n'a perçu que les couches superficiel es et s'en est tenu là. Brisez la coquil e si vous voulez voir ce qu'el e contient. Vous ne quittez à aucun moment l'enveloppe de votre être et en déduisez, vous aussi, que la surface éphémère est le tout. 

Celui qui vit sur le plan du corps et de l'intel ect mène une existence profane, «mondaine». Dès qu'il pressent une présence au-delà du corps et de la psyché, l'homme devient religieux. 

Penser  à  Dieu  est  encore  penser.  J'insiste  pour  que  vous  n'entreteniez  aucune  il usion  à  cet  égard. 

Toutes les pensées recouvrent le réel d'une gangue. El es sont toutes imprégnées de désirs, de passions, parce qu'el es sont extraverties, el es aspirent à ce qui est autre que vous-mêmes. Il est impossible d'avoir une idée quelconque au sujet du Soi, parce qu'il est intérieur, il est vous. Vous pouvez  l’être,  le  connaître, mais non le concevoir. Méditez, chassez les nuages et le ciel vous apparaîtra dans sa beauté immaculée. 

Le  bébé  regarde,  il  voit  et  vit  sans  rien  transposer  en  mots,  en  pensées.  En  cela  réside  la  clé.  C'est tel ement simple et naturel ! Mais pour vous, c'est devenu la chose la plus difficile qui soit. 
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Soyez attentifs. Je vous vois, je vous regarde, sans plus. Un calme indicible me gagne, un silence vibrant, vivant. J'entends tout, rien ne m'échappe et pourtant mon esprit ne fait pas la moindre vague. Je suis en paix, sans réaction, sans pensée. Voilà ce qu'est darshan, la vision immédiate et pure. 

Cette  «attention  juste» est  méditation.  Regardez  les  objets  tant  extérieurs  qu'intérieurs  sans aucun but.  Observez,  soyez  des  témoins  neutres  et  détachés.  Progressivement,  la  paix,  le  vide,  l'absence d'idéation s'instal eront. Votre conscience s'éveil era. Faites cela n'importe où, n'importe quand. Sous le regard du témoin, l'ego se rabougrit. En s'étiolant, le «moi» fait place au Moi. 

La sadhana du témoin vous procurera facilement des instantanés de la conscience qui observe. Un jour, l'observateur surgira dans son immense majesté et sa gloire balayera toutes vos misères. Cette sadhana doit devenir  continuel e.  Ne  vous  découragez  pas,  le  temps  viendra  où  la  contemplation  se  stabilisera.  Vous serez dans cet état jour et nuit. Lorsque vous resterez conscients en dormant, vous saurez que vous aurez cheminé  loin  en  vous-mêmes.  Aujourd'hui,  vous  êtes  inconscients  même  éveil és.  Demain,  vous  serez conscients en toute circonstance, rien ne vous fera plus vacil er, votre intel ect sera comme une mer étale, comme  une  flamme  qu'aucun  souffle  ne  fait  plus  trembler.  Dans  cet  état,  vous  connaîtrez  le  divin,  votre nature originel e, la vérité. Les portes du palais céleste vous seront grandes ouvertes : en vous ! 

L'atmosphère sereine qui règne ici me dit que vous comprenez mes paroles.  Cela ne suffit pas. La vie doit être vécue, non comprise. Engagez-vous sur la voie, entamez la sadhana. Vous aurez une surprise. 

Au début, vous devrez faire des efforts, mais bientôt la vérité vous aspirera. Aucun pas en direction du divin n'est perdu, soyez confiants. Oh ! Comme j'aimerais que vous perceviez  Cela  et le répercutiez autour de vous ! La réalité est si proche, si proche. Le soleil bril e sur vos têtes et vous gardez les yeux fermés. 

9  –  L’océan de vérité. 

Première question :  N'accordez-vous donc aucune importance à la philosophie ? Ne faut-il pas être averti de la vérité pour la trouver ?  

La  vérité  vous  sera  connue  lorsque  vous  la  vivrez.  Tout  ce  que  vous  savez  à  son  sujet  est nécessairement faux. Sans expérience personnel e, vous ne pouvez pas la comprendre, c'est ainsi. Non que vos instructeurs soient des menteurs : vos oreil es à vous sont bouchées. 

Comment  entendez-vous  mes  paroles ?  Ont-el es  un  sens  identique  pour  vous  et  pour  moi ?  Non. 

Parce  que  vous  n'avez  pas  vécu  ce  que  j'ai  vécu.  Vous  interprétez  sur-le-champ,  vous  donnez  une signification particulière à ce que je dis.  Les termes sont à moi, la traduction est la vôtre. 

Or, vos explications peuvent-el es transcender le niveau où vous vous trouvez en ce moment ? Croyez-vous écouter Krishna en lisant la Bhagavad Gita ? Evidemment pas. Vous vous écoutez vous-mêmes. Vous n'ignorez pas que les commentaires sur la Gita remplissent des bibliothèques entières. Ce que vous abordez intel ectuel ement, y compris les shastras, les saintes écritures, est invariablement un miroir narcissique. 

L'homme qui n'a pas la connaissance du  Soi ne peut appréhender que des concepts. La vérité lui reste inconnue.  Or,  que  sont  vos  concepts ?  Vous  les  avez  glanés  dans  les  livres,  auprès  d'autorités quelconques et vous les avez accommodés à votre sauce. Ils ont pris la teinte de votre ego. Cela explique les antagonismes irréductibles qui règnent entre les sectes, entre les institutions dites religieuses. Pouvez-vous  un  seul  instant  imaginer  de  l'hostilité  entre  Bouddha  et  le  Christ ?  Les  adeptes  d'une  doctrine détestent les gens d'une autre obédience. L'agressivité est bien la leur, le maître n'est qu'un prétexte. 

Les Eglises sont organisées autour d'une doctrine, d'une vérité établie en laquel e les adeptes croient. 

La religion est la réalisation de ceux qui  connaissent la vérité, pour eux il n'est pas question de croire. 

L'expérience  mystique  est  unique,  identique  pour  tous,  alors  que  le  nombre  des  croyances  défie l'imagination et chaque ignorant y ajoute même sa petite opinion personnel e. 

La  religion  est  l'expression  de  darshan,  de  la  vision.  Les  religions  sont  le  fruit  empoisonné  de  la cécité. La meil eure volonté du monde ne peut empêcher les religions de devenir antireligieuses. Depuis un temps immémorial, l'homme est victime de cette damnation, de ce paradoxe diabolique. 

Deuxième question :  Ne peut-on penser à la vérité sans former de concept à son sujet ?  

Je vous demande de ne pas réfléchir du tout. Pouvez-vous penser à ce que vous ignorez ? Non. Ce que vous trouverez sera toujours du domaine du connu. L'intel ect se répète, il n'est jamais créatif. Si vous voulez accéder à ce que vous ne connaissez pas, sortez de votre mémoire. 
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Détournez-vous par conséquent des raisonnements si vous voulez savoir qui vous êtes. Ce ne sont que  des  mots,  rien  que  des  mots.  Ils  sont  peut-être  révérés,  dévotement  conservés  dans  les  livres saints. Mais pour vous, ils ne signifient rien. 

Le mot vous offre une parcel e minuscule et ternie de l'image que vous élaborez de la vérité. Cela ne ressemble  en  rien  à  la  vérité  totale,  éclatante,  vivante.  Toutes  les  idées  sans  exception  sont  des fabrications humaines. Consacrez-vous plutôt à ce que personne n'a échafaudé, à la source éternel e de toute la création. 

Troisième question :  Comment est-ce possible de connaître la vérité sans l'aide des livres sacrés ? 

 Ne doit-on pas forcément passer par eux ?  

Vous  semblez  croire  que  si  tous  les  livres  disparaissaient  de  cette  planète,  la  vérité  la  quitterait aussi ? Qui dépend de qui ? Les livres de la vérité ou la vérité des livres ? Non, jamais les shastras n'ont éclairé  l'homme.  Ils  ont  été  dictés  par  ceux  qui  avaient  trouvé  la  lumière.  Si  les  doctrines  étaient capables d'éveil er l'humanité, ce serait fait depuis longtemps. 

Les shastras gavent votre mémoire, vous rendent à la fois très malins et très inconscients et laissent votre ego inchangé. Atteindre la vérité est une aventure fantastique, une mutation totale de votre être. 

Rien ne restera debout du vieil homme. Les mots engendrent des mots, la matière produit de la matière, ce sera toujours ainsi. La connaissance n'est pas de cette nature, el e appartient à la conscience. 

 Comment est-ce possible de connaître la vérité sans l'aide des livres sacrés ? Demandez-vous. Moi, je renverse la question : comment al ez-vous connaître la vérité en restant penchés sur vos livres ? Rien ni  personne,  ni  shastra  ni  gourou  ne  vous  la  transmettront  jamais.  Tout  ce  que  vous  obtenez  de l'extérieur  (et  les  concepts  appartiennent  aussi  au  samsara)  fait  obstacle  au  voyage  intérieur.  Le  seul vrai shastra est en vous et vous êtes votre propre gourou, votre seul vrai maître. Découvrez votre nature originel e et vous connaîtrez du même coup la vérité. 

Quatrième question :  Ce que l'intel ect présente comme vrai ne l'est donc pas ? 

L'intel ect pense. Penser est sa fonction. Il ne connaît pas. Il tâtonne dans le noir, il ne voit pas. La vérité  est  obtenue  par  la  vision  directe,  el e  se  révèle  lorsque  l'esprit  est  muet,  calme  et  vide.  La connaissance est spontanée, non discursive, directe. El e est conscience, non raisonnement. L'intel ect est votre sommeil, l'intuition est votre éveil. La raison ne vous conduit nul e part, son cheminement est circulaire. Il n'y a aucun lien entre les tâtonnements de l'aveugle et la lumière, pas plus qu'il n'y a de lien entre la réflexion et le réel. Ce sont des plans totalement différents. 

Cinquième question : Les apparitions de Krishna ou du Christ sont-el es des expériences mystiques ? 

Non.  Aucune  apparition  n'est  une  expérience  spirituel e.  Tout  cela  est  d'ordre  psychique.  Tant  que vous  verrez  quelqu'un  d'autre,  vous  ne  verrez  pas  le  Soi.  Vous  serez  toujours  fort  éloignés  de  votre nature profonde. Vous reposerez en el e quand vous ne percevrez plus rien comme étant hors de vous. 

Lorsque  la  conscience  n'est  plus  fragmentée,  el e  retourne  spontanément  vers  el e-même.  Dans  son cœur divin, dans le vide. 

Deux mondes enveloppent votre Moi : celui de la matière et celui du mental. Ils se trouvent tous deux hors de vous. Cela peut vous surprendre, mais l'esprit n'est pas vous, il n'est pas votre être réel. Vous présumez que l'intel ect fait partie de votre essence parce qu'il siège dans votre corps. C'est une il usion parmi d'autres. 

Votre condition originel e n'est ni le corps ni le cerveau, el e appartient à une toute autre sphère. 

Vous  ne  considérez  jamais  aucun  événement  physique  comme  mystique.  Pourquoi  le  faites-vous pour  certains  événements  psychiques,  émotionnels  ou  mentaux  ?  Parce  que  vos  images  mentales diffèrent  des  images  que  vous  formez  au  sujet  du  monde  physique :  vous  les  voyez  les  yeux  fermés. 

Mais  alors,  pourquoi  ne  parlez-vous  pas  de  vos  rêves  comme  d'expériences  mystiques,  eux  aussi surviennent lorsque vos sens sont au repos. Parce que le rêve a ceci de particulier qu'il s'avère rêve dès que vous sortez du sommeil. 

Par  contre,  certaines  scènes  mentales  suscitent  une  forte  impression  de  réalité  et  même  de spiritualité  parce  qu'el es  se  présentent  devant  vos  yeux  ouverts.  Ce  sont  des  projections,  des  rêves éveil és.  Selon  la  personne,  Dieu  par  exemple  sera  perçu  sous  les  traits  de  Krishna,  du  Christ  ou  de quelqu'un d'autre. On peut dire que vous concrétisez vos désirs. Cela n'a rien de mystique ou de divin. 

Ce sont des phénomènes psychiques provoqués par une autohypnose intense. 
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Sixième question :  Alors, comment peut-on voir Dieu ?  

Le  terme  «voir»  est  trompeur,  il  présuppose  qu'il  y  a  quelque  chose  à  voir.  Le  terme  Dieu  est  du même acabit, il sous-entend la présence, quelque part, d'une personne ou d'une personnalité suprême. 

Il  n'y  a  pas  de  «Dieu».  Ce  qui  existe,  c'est  le  divin  qui  est  une  force,  un  océan  il imité  d'énergie,  de conscience. Cette énergie se manifeste sous des formes innombrables. On peut dire que «Dieu» est la création, une réalité créatrice, la vie. 

L'identification au corps et au mental génère l'impression d'être quelqu'un, un «je» distinct du reste de l'existence, un ego, une identité. Ce «je» il usoire vous prive du divin. La distance qu'il crée est également un mirage. De fait, aucune séparation, aucune distance n'est possible. Vous croyez être «vous» parce que vous êtes ignorants, amnésiques. Vous avez oublié votre nature, votre condition originel e et immuable. 

La  force  vitale  créatrice  infinie,  il imitée  que  vous  redécouvrez  en  renonçant  à  l'ego  est  «Dieu». 

L'expérience  que  vous  faites  lors  de  l'extinction  du  «je»  est  la  véritable  vision  divine.  Et  que  voit-on alors ? Rien qui évoque une identité quelconque. Il n'y a plus ni «moi» ni «non moi». «L'autre» n'existe pas. Ce qui est dans les vagues de la mer, dans les bourgeons ou dans les feuil es mortes est en moi aussi. Nul e part ne subsiste une ligne de démarcation entre moi et l'être cosmique. Je suis en Lui, je suis Lui. Lui seul existe. C'est cela, la vraie vision, l'extase mystique. Un éveil é s'est exprimé  en ces termes :  «Tat  Tvam  Asi,  tu  es  Cela.»  Le  jour  où  vous  sentirez,  où  vous  vivrez   Cela,   vous  aurez  «vu Dieu». Tout le reste est pure imagination. 

Qu'est  donc  la  vision  de  Dieu,  si  ce  n'est  l'assimilation  de  votre  être  au  Sien ?  Comment  la  goutte d'eau peut-el e avoir une perception directe, immédiate et réel e de l'océan ? En se perdant en lui. En fusionnant avec lui. Si vous cherchez Dieu, faites comme la goutte d'eau. Fondez-vous dans le divin, que votre ego disparaisse en Lui. 

Septième question :  Je crois en Dieu et je vous entends dire que la foi est toxique. Dois-je donc y renoncer ? 

Ne  voyez-vous  pas  que  cette  question  contient  sa  propre  réponse  ?  Que  vaut  une  foi  que  l'on conserve ou abandonne à son gré ? Ce n'est qu'une croyance aveugle, une idée dénuée de tout intérêt. 

La cécité est le seul problème. 

Je ne vous demande ni de croire ni de cesser de croire, ce qui est encore croire. Je vous enjoins de connaître. La conscience est le seul état d'esprit qui ait une valeur. Certains appel ent cela la vraie foi. 

C'est une mauvaise formule puisque la connaissance n'est pas une croyance. 

Cherchez la vérité sans aucune idée préconçue, en parfaite innocence. Les doctrines ont affaibli votre intel igence,  devenue  apathique.  Vous  vous  complaisez  dans  cette  situation  par  paresse,  el e  vous autorise  à  ne  pas  faire  d'effort  personnel.  En  adoptant  un  credo  quelconque,  vous  vous  épargnez  la peine de la sadhana. Vous vous suicidez, en quelque sorte. Vous dites non à la vie, à la vérité vivante. 

Croire est si facile ! Vous vous contentez d'opiner du bonnet, alors que la connaissance de soi est une épreuve considérable.  La religion n'est pas une théorie. Malheureusement,  les religions ne sont que cela. Karl Marx avait raison en parlant d'opium. Mais il aurait dû préciser que le stupéfiant populaire se trouve dans  les religions et non dans  la religion. 

On vous a conditionnés à croire aux shastras, aux saintes écritures, aux autorités dites religieuses. 

Moi, je vous exhorte à croire en vous-mêmes. En découvrant votre véritable identité, vous comprendrez ce que les shastras expriment. Tenez-vous fermement sur vos propres jambes, prenez appui en vous-mêmes. A quoi bon la vérité des autres ? «Sois ta propre lampe, disait Bouddha. Sois ton propre abri. Il n'y a d'autre recours que de prendre refuge en soi-même.» Je vous dis la même chose. 

Une certaine nuit, un sadhu de passage prit congé de son hôte, moine lui aussi. «II fait nuit noire, je n'y vois guère», dit le voyageur. Il reçut une lampe et s'apprêtait à partir lorsque l'hôte la souffla, rétablissant l'obscurité la plus totale. «Ma lumière ne t'éclairera pas, dit le moine, trouve ta propre lampe.» Le voyageur comprit instantanément. La clarté intérieure l'accompagna tout au long de son existence. 

La sadhana n'est pas un aspect ou un détail de votre vie. El e doit l'imprégner complètement et vous accompagner partout, à tout moment, en toute circonstance. Alors, el e sera spontanée. La spiritualité ne consiste pas en l'un ou l'autre rituel, en un acte spécial, en une dévotion apprise. C'est une façon d'être, un mode de vie où tout devient dévotion, prière. Les actes ou votre comportement ne sont jamais religieux.  Vous pouvez être religieux. La vie  est  religion. 
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Le dépassement du cloisonnement individuel, la délivrance par rapport à l'ego vous placent soudain dans le Tout. La paroi de grès sépare l'eau contenue dans la jarre de l'eau environnante. L'enveloppe du 

«je» vous tient éloignés de l'océan de vérité. 

Qu'est-ce que ce fameux «je» que tout le monde a en permanence à la bouche ? Vous est-il arrivé de l'examiner par vous-mêmes ? Il existe uniquement parce que vous ne l'avez jamais regardé en face. Un jour, jadis, j'ai voulu savoir. Je n'ai trouvé personne. La prochaine fois que vous disposerez d'un moment de grande tranquil ité, regardez en vous-mêmes. Vous ne trouverez pas de «moi». Il n'y en a pas. Votre 

«je» est une il usion qui s'est instal ée à la faveur d'une commodité sociale: l'attribution d'un nom aux choses et aux gens. Votre nom et votre identité ont une certaine utilité pratique dans le monde, mais rien de plus. En profondeur, votre nature n'a ni nom ni ego. 

Rien de réel ne correspond aux expressions tel es que «atteindre le nirvana», «se libérer», «parvenir à  la  béatitude»,  «trouver  son  âme»,  «devenir  atman».  Comment  atteindre  ce  que  vous  n'avez  jamais quitté, devenir ce que vous avez toujours été ? Ce qui se passe est ceci : l'il usion que vous prenez pour le monde, c'est-à-dire les concepts que vous entretenez au sujet du monde, s'efface comme un rêve et vous vous redécouvrez centrés en vous-mêmes. 

Comparer cela à un voyage ou à une quête est très boiteux. Cela ressemble plutôt au dormeur qui rêve de mil e et une péripéties et qui, en s'éveil ant, se rend brusquement compte qu'il n'a pas quitté son lit. Vous ne retournez nul e part, puisque vous n'êtes jamais partis. Vous ne retrouvez rien, dès lors que vous n'avez rien perdu. Vous dormez. La seule chose nécessaire est de vous éveil er. 

La  découverte  de  la  vérité  est  toujours  parfaite,  c'est  une  expérience  totale,  immédiate.  Non  un processus ou une évolution, mais un bond, un renversement, une explosion, une mutation. Est-ce que vous  vous  éveil ez  peu  à  peu ?  Nul ement.  Vous  dormez  ou  pas.  Vous  rêvez  ou  pas.  Il  n'y  a  rien d'intermédiaire.  La  sadhana  peut  être  très  longue,  c'est  vrai.  Mais  la  vérité  se  manifeste  avec  la soudaineté de l'éclair. El e n'appartient pas au temps. Tout ce qui s'inscrit dans le temps est  graduel, progressif. La sadhana se déroule dans le temps et dans l'espace. L'il umination est hors du temps. 

Vous discipliner à la bonté et au renoncement n'a guère d'utilité, ce n'est qu'aménagement social. La sadhana vous demande de dépasser les notions de bien et de mal, d'amour et de haine, de charité et de cruauté, de samsara et de moksha (de monde et de délivrance). Cette transcendance de la dualité est dite veetaragata, l'état au-delà de l'attachement et du détachement. Veetaraga chaitanya, la conscience pure  nettoyée  de  tout  désir,  est  l'état  où  ne  subsiste  aucune  idée  de  bien  ou  de  mal,  de  vertu  ou  de péché.  C'est  la  sphère  de  chaitanya,  la  connaissance  immaculée  et  inaltérable.  La  vérité  se  dévoile uniquement à l'homme en état de chaitanya. 

Veil ez à ce que votre mental soit alerte et neutre, jour et nuit, quoi qu'il arrive, comme un acteur qui joue son rôle sans perdre de vue qu'il n'est pas le personnage de la pièce et qui ne s'identifie donc pas aux heurs et malheurs de ce dernier. 

L'homme  actif  qui  reste  conscient  n'est  pas  affecté  par  les  événements.  C'est  une  conséquence naturel e de la vigilance. Lorsque je marche consciemment, je sens que «je» marche et, simultanément, que  «Je»  ne  marche  pas.  Mon  corps  bouge.  Mais  ma  conscience  reste  stable.  C'est  la  même  chose lorsque je mange, parle, travail e et ainsi de suite. Un point en vous ne participe pas, c'est le témoin. Il est au-dessus de la mêlée, serein. Il n'agit pas, ne se réjouit pas, ne souffre pas. Plus cette expérience s'approfondira, plus les écarts qui vous font balancer entre une émotion et son opposé se réduiront. Les fluctuations affectives finiront par cesser complètement. Vous comprendrez alors que vous êtes atman, la conscience absolue et pure. 

Qu'est-ce que le mental ? Un mécanisme qui col ecte, conserve et agence en concepts ce que les sens  perçoivent.  Si  vous  croyez   être  votre  cerveau,  vous  confondez  maître  et  serviteur.  Le  serviteur s'informe, rassemble des données «à propos de». Le maître, votre Moi, est celui qui connaît. 

L'observateur, le témoin est votre identité réel e. Il n'est impliqué ni dans la naissance ni dans la mort, il n'est ni maya (il usion) ni moksha (délivrance). Il est le témoin de tout, de la lumière et des ténèbres, de la souffrance et de la béatitude. Il est au-delà de la dualité. 

Celui qui redevient pur témoin est comme un lotus épanoui, tout différent de ses «pieds d'argile» et 

«sauvé des eaux» dans lesquel es il vit. Il est extatique dans la douleur comme dans le plaisir, calme dans la fortune comme dans l'humiliation. Il reste le témoin de tout. Les événements sont ce qu'ils sont, mais désormais ils surviennent «devant» lui. Le témoin n'est pas immergé en eux. Il les reflète comme le miroir dans lequel se forment et s'effacent mil e images et qui reste immaculé. 
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Un vieux sadhu et un adolescent arrivèrent un jour sur la berge d'une rivière. «Comment al ons-nous traverser ?» demanda le garçon. «Sans nous mouil er les pieds», répondit le vieil ard. Le jeune homme fut comme frappé par la foudre. Les paroles mystérieuses se gravèrent dans son cœur et le guidèrent dans sa vie. Un jour, il put «traverser la rivière sans se mouil er les pieds». 

Efforcez-vous  de  devenir  comme  lui,  ou  comme  celui  qui  jeûne  en  mangeant,  ou  comme  celui  qui reste seul dans la foule, ou encore comme celui qui veil e en dormant. La délivrance vous sera accordée sur terre et Dieu vous sourira dans chaque cail ou. 

Retenez  le  précepte  suivant :  votre  mental  ne  doit  pas  absorber  le  monde  et  le  monde  ne  doit  pas occuper votre esprit. L'accomplissement de la première partie de cette phrase entraîne automatiquement la réalisation de l'autre. La première est la cause, la deuxième l'effet. Ne commencez pas à l'envers, ce serait une grande erreur. Je vous recommande même de ne conserver que le début : votre mental ne doit pas absorber le monde. Cela suffit, car ce qui ne s'instal e pas dans votre esprit ne pourra jamais le harceler. 

Dans  l'état  de  samadhi,  il  n'y  a  plus  d'objet  extérieur.  On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  y  ait connaissance. Ce n'est pas une connaissance dans le sens de «savoir», mais ce n'est évidemment pas non plus de l'ignorance.  Il n'y a plus rien à savoir.  Le samadhi est différent du savoir et du non savoir, puisqu'il n'y a plus d'objet à connaître ou à ignorer. C'est l'état de subjectivité pure. N'existe plus que Celui qui connaît, la conscience pure sans contenu.  Cela.  

On demanda un jour à un sadhu : «Qu'est-ce que la méditation, dhyana ?» II répondit: «Dhyana est résider dans ce qui est tout proche.» 

Qu'est-ce  qui  est  tout  près  de  vous ?  A  l'exception  de  vous-mêmes,  est-ce  que  tout  n'est  pas  très éloigné ? Vous seuls êtes en compagnie de vous-mêmes. Or, vous vous tournez constamment vers ce qui vous est étranger et laissez ce qui est  vous à l'abandon. 

Vous  n'êtes  jamais  «chez  vous».  Demeurer  en  soi  est  méditation.  Lorsque  votre  corps  et  votre  esprit cessent de se tendre vers l'extérieur et de se disperser à la périphérie, vous êtes dans le seul lieu où vous puissiez vraiment exister : en vous. Ce lieu est l'état méditatif. 

Lorsque je ne suis nul e part, je suis en moi, dans l'intimité de mon être, dans le cœur de mon cœur. 

Là  et  nul e part  ail eurs,  je  puis  voir  la  vérité.  En  passant mon  temps  dans  le  voisinage,  je  perds  tout puisque je quitte le seul trésor qui est le mien : mon être. Je puis le retrouver : en rentrant «chez moi». 

Ne  renoncez  pas  à  la  périphérie,  la  question  n'est  pas  là.  Retournez-vous,  regagnez  votre  foyer originel. Nier le monde sensible ne vous transformera pas. Si  vous changez, il perdra toute consistance pour vous. La religion authentique ne lui est pas hostile, el e est mutation intérieure, connaissance de soi. Ne pensez plus au monde, considérez plutôt la façon dont vous le percevez. 

C'est là que doit s'opérer la révolution. Votre attitude crée  et  l'extérieur  et la servitude. Un regard neuf transfigure tout, la création entière apparaît sous un autre jour. Il n'y a rien de mauvais dans l'univers visible, dans le samsara. La faute se trouve dans votre regard, dans votre choix. 

Le yoga est la science de la transformation de la vie, de la mutation de soi. L'analyse scientifique a découvert l'atome et l'énergie physique. Le yoga dévoile l'esprit et l'énergie spirituel e. L'une décode les mystères de la matière. L'autre révèle le Soi invisible. 

Le  yoga  est  immensément  plus  important  que  la  science,  car  rien,  dans  l'univers,  ne  dépasse  en ampleur le Soi. L'homme est affolé et misérable parce qu'il sait de plus en plus de choses sur la matière et  de  moins  en  moins  sur  lui-même.  Il  voyage  dans  l'espace  et  ignore  qui  il  est.  Il  descend  dans  les abîmes marins et ne parvient pas à plonger en lui-même, il barbotte en surface. 

Cette situation est éminemment suicidaire. Voilà pourquoi il est urgent et impérieux d'enseigner le yoga. 

Cet enseignement et cette pratique seuls pourront donner naissance à un homme nouveau et jeter les  bases  d'une  humanité  différente.  L'homme  s'est  tel ement  immiscé  dans  la  matière  que  le contrepoids, la connaissance de soi, est devenu désespérément nécessaire pour rétablir l'équilibre. 

Car l'ignorant qui manipule des forces puissantes finit toujours par s'anéantir lui-même. Un mélange de  science  et  de  stupidité  est  nécessairement  destructeur.  Par  contre,  la  science  jointe  à  la  sagesse peut faire de ce monde un paradis. 

L'avenir de l'homme se trouve dans le yoga. C'est la science du futur, la science de l'homme. 
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10  –  La détermination. 

Un moment de sankalpa, de détermination totale suffit. Une vie entière par contre ne vaut rien si el e porte le sceau de l'asservissement. La durée est très secondaire. La connaissance de soi et la volonté de savoir  qui vous êtes sont capitales. Les réalisations du monde se font dans la sphère du temps. Cel es de la vérité dans la sphère du courage. Votre sadhana doit vibrer de sankalpa, de détermination absolue. 

Voici écoulées les cinq journées de ce «camp de méditation». Le moment de nous quitter est venu et je vois que vous avez le cœur lourd. Ce qui se rassemble doit se disperser, c'est inévitable. La rencontre porte la rupture en soi, le bonheur prépare le malheur et la naissance est le premier pas vers la mort. Tout processus en ce monde a un début et une fin. Impossible d'éluder. Mais le processus lui-même peut être transcendé. 

Si le  temps qui  vous est  imparti entre  votre  venue  au  monde  et  votre sortie  est  utilisé  pour réaliser  la connaissance de soi, il débouche soudain sur l'éternité. La vie qui devient sadhana vous apporte enfin la mort mystique, la disparition de l'ego qui est délivrance, moksha. Le trajet du corps entre sa conception et sa désagrégation  est  court,  mais  l'espace  entre  moksha,  la  mort  de  l'ignorance,  et  la  mort  physique  est incommensurable,  aussi  vaste  que  l'espace  qui  sépare  le  corps  et  l'âme,  le  rêve  et  la  réalité.  Toutes  les distances connues additionnées ne sont rien en regard de cet infini et l'imagination la plus débridée ne peut pas même pressentir l'immensité qui différencie moksha, l'éclatement de l'ego, et la désagrégation physique. 

L'idée que vous êtes votre corps  vous tue, vous coupe de la vie. L'expérience qui vous montre que vous  êtes  l'âme  vous  libère,  el e  est  salvatrice,  moksha.  Chaque  fois  que  vous  naissez,  une  nouvel e chance vous est offerte de découvrir cela, de trouver l'infini. Chaque fois que vous vous approchez de la méditation, cette chance frappe à votre porte à coups redoublés. Un instant d'attention totale peut vous sauver.  Vous  venez  de  passer  cinq  jours  ici.  Que  sont  quelques  jours,  quelques  vies ?  Rien.  Seul compte ce moment de détermination absolue. 

Retenez que si le monde se construit dans le temps, la vérité, el e, est le fruit de la détermination, de sankalpa. De son intensité dépend l'expansion il imitée de l'instant, l'explosion du temps, l'avènement de l'éternité,  de  la  naissance  réel e.  Ce  que  vous  considérez  comme  «vie»  est  une  agonie.  Dès  qu'il  se constitue, le corps se précipite vers la mort. Ce processus ne peut en aucun cas être appelé vie. Il est mort de bout en bout. La vraie vie est «vie», de part en part el e aussi. El e n'a pas de fin. Vous naîtrez réel ement lorsque votre soif de vérité sera devenue inextinguible et votre volonté de la trouver totale. 

El e est là, en vous, mais sans courage vous ne ferez pas un pas à sa rencontre. La soif inextinguible devient sadhana chez l'homme valeureux. 

Qu'est-ce que cette «détermination» ? Un homme interrogea un jour un fakir sur la façon d'atteindre Dieu.  L'ascète  sonda  le  regard  de  son  interlocuteur  et  y  vit  un  désir  ardent  du  divin.  Il  lui  promit  de l'instruire s'il acceptait de se rendre au cours d'eau proche pour se baigner. A peine furent-ils descendus dans la rivière que l'ascète se précipita sur son compagnon et lui enfonça résolument la tête sous l'eau. 

L'homme se débattit de toutes ses forces et parvint enfin à faire surface, à bout de souffle. Le fakir riait à gorge  déployée.  Après  que  sa  victime  se  fut  remise  du  choc  qu'el e  venait  de  subir,  il  lui  demanda : 

«Que  désirais-tu  le  plus  lorsque  tu  étais  en  train  de  t'asphyxier ?»  -  «Une  seule  chose,  s'exclama l'homme,  une  seule !  De  l'air !»  -  «C'est  le  secret  pour  atteindre  Dieu,  dit  le  fakir.  Une  volonté,  une détermination absolue. Car el e mobilise toutes les forces qui sont latentes en toi.» 

Vous devrez tout mettre en œuvre si vous voulez réussir, tout jeter dans la balance. Je tiens à vous le rappeler avant votre départ. 

Et  quoi  d'autre ?  La  persévérance  dans  votre  sadhana.  Qu'el e  soit  comme  une  cascade  dont  les eaux tombent sans discontinuer et brisent à la longue les rocs les plus durs. Vous finirez par renverser le mur de votre ignorance. La voie existe, mais évitez de prendre les sentiers battus. Vos propres efforts traceront progressivement la route qui est la vôtre. C'est ce que Mahavira voulait dire en parlant de la vérité  obtenue  par  le  travail.  N'espérez  aucune  aumône.  La  vérité  est  un  accomplissement  personnel atteint à force de courage et d'efforts continus. Et de patience. Le divin n'est pas pour les faibles, les paresseux, les impatients. 

Un jour, un sadhu rencontra un ange. «Je t'en prie, lui dit le moine, va demander à Dieu combien de temps  il  me  faudra  encore  attendre  pour  atteindre  moksha,  la  délivrance.»  Non  loin  de  là,  un  jeune sannyasin  méditait,  paisiblement  assis  sous  un  arbre  banyan.  Il  ne  répondit  pas  à  l'ange  qui  voulait savoir si lui aussi souhaitait connaître son avenir. Quelque temps plus tard, l'ange revint. «Dieu m'a dit qu'il te faudra encore trois naissances», dit-il en s'adressant au sadhu. Le vieil homme fut pris de rage. Il jeta son chapelet par terre et cria en trépignant: «C'est atroce, insupportable, encore trois naissances !» 
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Ensuite, l'ange se tourna vers le jeune disciple : «Pour toi, ce sera encore autant de naissances que ce  banyan  porte  de  feuil es.»  Les  yeux  du  sannyasin  se  remplirent  de  larmes.  Il  se  leva  et  se  mit  à danser extatiquement : «Pas plus que cela ? Alors, tout est déjà accompli ! Il y a tant d'arbres sur cette terre  et  voici  que  le  nombre  de  mes  naissances  à  venir  ne  dépasse pas  celui  des  feuil es  de  ce  seul banyan. Quel e merveil e !» 

Le  sannyasin  dansa  tant  et  si  bien  qu'il  fut  libéré.  Un  seul  moment  de  paix,  d'amour  infini  et  de patience joyeuse est capable de tout opérer. Car cette attitude est éveil en soi. 

Regagnez tous l'océan de vérité, c'est à la fois le souhait de mon cœur et la prière de mon âme. 
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 Sur l'auteur : 

  

 1931  -  Le  onze  décembre,  Osho  (Bhagwan  Shree  Rajneesh)  naît  dans  une  modeste famil e  jaïna,  à  Kuchwada  au  Madhya  Pradesh  (Inde).  Il  passe  les  sept  premières années  de  sa  vie  chez  ses  grands-parents,  qui  lui  accordent  une  grande  liberté  et approuvent  totalement  l'intérêt  intense  que  l'enfant  manifeste  pour  les  questions fondamentales  concernant  la  vie,  la  mort,  la  vérité.  Sa  grand-mère  restera  sa  plus grande amie et deviendra d'ail eurs une disciple de son petit-fils. 

 1953  -  Le  21  mars,  Osho  atteint  l'il umination.  Il  poursuit  de  bril antes  études  à l'Université  de  Saugar  (agrégation  en  philosophie  obtenue  avec  la  plus  grande distinction  et  médail e  d'or  des  tournois  nationaux  d'éloquence).  Il  sera  ensuite professeur de philosophie. 

 1966  -  II  décide  de  se  consacrer  entièrement  à  l'éveil  de  la  conscience  humaine.  Il parcourt  le  pays  sous  le  nom  d'acharya  (enseignant)  Rajneesh  et  enseigne  l'art  de méditer. Alors que des mil iers de personnes affluent vers lui, l'hostilité grandit dans les milieux politiques, religieux et autres dont il dénonce l'hypocrisie et l'influence malsaine. 

 1968 - II s'instal e à Bombay et inaugure des techniques de méditation révolutionnaires. 

 Il  instaure  notamment  la  méditation  dite  «Kundalini»  et  la  méditation  dynamique, technique  par  laquel e  le  mental  est  préparé  au  silence  par  une  phase  initiale  de catharsis. On commence à l'appeler «Bhagwan» : «le béni». 

 1970  -  Des  Occidentaux  se  joignent  aux  disciples  d'Osho,  dont  la  renommée  atteint l'Europe, les Etats-Unis, l'Australie, le Japon. 

 1974 - Inauguration de l'ashram de Poona. Un centre très important de psychothérapie, de développement personnel et de méditation grandit rapidement. Osho fait de plus en plus  retraite  dans  sa  chambre,  qu'il  quitte  deux  fois  par  jour  pour  s'adresser  à  son auditoire.  Ces  causeries,  matinales  et  vespérales,  sont  une  éblouissante  exégèse  de toutes  les  grandes  traditions  spirituel es  du  monde,  émail ée  de  notions  scientifiques résolument modernes. 

 1981  -  Osho  part  pour  les  Etats-Unis.  Création  d'une  commune  en  Orégon  : Rajneeshpuram, vil e de cinq mil e habitants. D'autres centres autonomes s'ouvrent un peu partout dans le monde. 

 1985  -  Le  29  octobre,  Osho  est  arrêté  pour  non  respect  de  la  législation  sur l'immigration.  Il  est  expulsé  au  terme  d'une  persécution  dont  les  instigateurs  et  les protagonistes ne manqueront pas d'être tous connus un jour. Commence un stupéfiant périple à la recherche d'un pays d'accueil. Pour des raisons rutiles ou invraisemblables et même sans explication aucune (mais toujours à la suite de pressions exercées par les Etats-Unis), il est déclaré indésirable dans vingt et un pays au total. 

 1986 - Le 29 juil et, Osho revient en Inde. Six mois plus tard, l'ashram de Poona, Osho Commune International, rouvre ses portes et connaît bientôt un nouvel essor. 

 1988 - Pour la première fois depuis quatorze ans, Osho dirige de nouveau en personne la  méditation  au  début  et  à  la  fin  de  chaque  causerie.  Il  instaure  aussi  une  technique méditative  nouvel e,  la  «Mystic  Rose  Méditation»,  où  les  deux  expressions  les  plus refoulées de notre temps, le rire et les pleurs, sont poussées jusqu'au paroxysme (sept jours de rire, sept jours de pleurs), pour faire place nette à sept jours de silence intérieur. 

 1989  -  Osho  décide  de  ne  plus  être  appelé  Bhagwan.  Ses  disciples  choisissent  de l'appeler  dorénavant  Osho  Rajneesh.  Il  continue  son  travail  à  l'ashram  de  Poona. 

 Chaque soir, des mil iers de personnes venues du monde entier, disciples et amis, se regroupent dans l'auditorium pour l'écouter ou pour communier en silence avec lui. 

 1990 - Le 19 janvier, Osho quitte son corps pleinement conscient. 
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En juin 1964, dans les montagnes reculées du
Rajastan, au Nord de I'Inde, un groupe de personnes se
réunit autour d’Osho Rajneesh pour une retraite de cing
jours. Ce fut le début d’une aventure qui allait donner nais-
sance a un ashram a Poona, important centre de psycho-
thérapie et de méditation.

Voici la transcription de I'enseignement oral donné
par Osho Rajneesh lors de cette retraite, dont le point
central était : «Qu’est-ce que la méditation ?» D’une
maniere simple et limpide, il répond a de nombreuses
questions et indique la voie menant a notre nature origi-
nelle, a notre conscience-témoin.

En tant que maitre éveillé, Osho Rajneesh a mis tout en
ceuvre pour aider 'lhumanité a dépasser une phase particuliérement
difficile dans le développement de la conscience.

Le Dalai Lama





