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CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR


Des Cent Sonnets
aux Cent infâmes sonnets 
et retour

Les Cent Sonnets sont la première œuvre de Bons Vian. La première œuvre écrite, c’est probable, et assurément la première œuvre organisée en volume en vue d’une publication.

Les Cent Sonnets ne sont pas datés, sauf les cinq (ou plutôt quatre des cinq) derniers – laissés par Vian hors classement et donc hors sommaire – dont la rédaction s’échelonne du 25 janvier 1944 au 13 avril 1944. À l’examen de l’écriture des manuscrits, nous nous sommes aventuré, dans les Vies parallèles et dans notre préface aux Cantilènes en gelée, à placer le commencement de la production en 1940 (peut-être 1939). Nous inclinait à cette datation le caractère encore un peu gauche, quasi puéril, de la graphie vianenne des six sonnets composant la section « le Ballot », et surtout de l’initial sonnet du cycle « le Lycée ». Notre hypothèse se voyait affermie par le contenu des textes, leurs thèmes, d’une origine biographique évidente qui évoquent les études secondaires du jeune Boris et leur succès final (… Il fut reçu sans mal a son bachot Philo… puis coiffa le calot), son concours d’entrée à l’École centrale (Et ce fut le concours pour une grande école…). Aujourd’hui, nous serions moins affirmatif (et, du reste, dans Obliques, en 1976, nous nous montrions déjà plus circonspect en parlant de 1941) : les deux sonnets clôturant la série du « Ballot » remémorent en effet l’enseignement reçu à l’École centrale des arts et manufactures (dont Vian fut l’élève du 6 novembre 1939 au 26 juin 1942) et sa recherche d’un emploi une fois muni de son diplôme de Centralien (il prit son premier poste, a l’AFNOR, le 24 août 1942). À moins de supposer – ce qui, sans être invraisemblable, s’imagine mal – que les six poèmes du « Ballot » eussent été écrits par intervalles, à mesure de l’avancement du cursus de Boris, et par conséquent sur une période de deux ou trois ans.

Quoi qu’il en soit, les Cent Sonnets représentent l’œuvre inaugurale de Vian, qu’on en fixe le début à 1939 ou 1940, ou 1941, voire 1942.

Bon nombre des lecteurs de Vian, et parmi eux plusieurs de ses meilleurs exégètes, expriment depuis longtemps le vœu de voir publier les Cent Sonnets. Voilà belle lurette que leur existence est attestée (la première bibliographie, celle de Caradec en 1960 dans le Dossier 12 du Collège de Pataphysique, puis Bigarre, puis les Vies Parallèles, puis Obliques, les ont répertoriés), des extraits du recueil ont été donnés dans divers ouvrages ou revues, Obliques a même reproduit les manuscrits de six d’entre eux, de quoi faire s’impatienter les amateurs et, pour quelques-uns, jusqu’à l’indignation à l’idée que par un droit d’hoirie abusivement exercé on leur dissimulerait « quelque chose » de Vian. Si, de temps à autre, des chroniqueurs déplorent qu’on en vienne à éditer des « fonds de tiroir », c’est qu’ils ignorent combien les lecteurs de Vian sont exigeants, ses lecteurs les plus attentifs, d’aucuns diraient : fanatiques, et ceux qui, à des fins scolaires ou universitaires, doivent travailler sur les textes. Rien de l’auteur qu’ils aiment ou étudient ne leur semble indifférent. Au contraire – et sans doute n’ont-ils pas tort – ils estiment que les œuvres imparfaites, inachevées, ou nées à l’aube de la vocation d’un écrivain, aident grandement à dégager les fantasmes qui hanteront ses créations les plus abouties, à analyser la formation de son écriture et de sa personnalité littéraire, bref à le mieux comprendre.

Et puis il est tout de même difficile de regarder comme « fond de tiroir » cet encombrant recueil des Cent Sonnets, préparé par Vian lui-même dans la perspective d’une publication et maintenu jusqu’à sa mort en attente. Et c’est là peut-être l’aspect le plus curieux de l’histoire de cet écrit. Boris Vian portait un jugement lucide, et plutôt sévère sur ses productions. Il rejetait J’irai cracher sur vos tombes et les autres Sullivan hors de la littérature. Il estimait que son premier roman était l’Écume des jours, le second l’Automne à Pékin, le troisième l’Arrache-cœur, etc., excluant ainsi de sa bibliographie de romancier Trouble dans les Andains (d’ailleurs publié posthume et sans qu’il y fut pour rien) et Vercoquin et le Plancton qui marqua pourtant son entrée chez Gallimard, fut reçu par Raymond Queneau, connut plusieurs versions, dont une au moins à la demande de l’éditeur, et au lancement duquel Vian participa de grand cœur par des interviews, des signatures en librairie, etc. Très vite, dès 1947, une rigoureuse hiérarchie de ses créations était donc, par lui-même, établie.

On pourrait dire que devant les Cent Sonnets, Vian perd tout sens critique, si les variantes signalées en annexe et introduites longtemps après l’écriture des poèmes, et surtout l’élimination (supposée) de la moitié d’entre eux lors d’un ultime remaniement ne le montraient soucieux d’améliorer non le fond, mais certainement la forme des textes. Le fond est d’ailleurs ce qui manque le moins aux Cent Sonnets ; il est uniformément ironique, souvent burlesque, parfois caustique. Il est ce qu’il est, et ce serait, on en conviendra, faire un mauvais procès à l’auteur que de condamner sur le fond ses poèmes, puisque, à notre connaissance, aucun « art poétique » n’a jamais interdit d’écrire des poèmes ironiques, burlesques, caustiques. Les exemples abondent à toutes époques et chez les plus grands.

Reste qu’on rencontre rarement des poètes qui, à leur première tentative lyrique, infligent à la poésie elle-même les tortures de la dérision, de la cocasserie et de la satire. Le jeune poète est absolument sérieux, respecte, et même vénère la poésie à l’image d’une déesse, brûle l’encens à ses pieds et va – cela s’est vu – jusqu’à se suicider devant l’idole (en mourant tout bonnement ou en devenant trafiquant d’armes et d’esclaves) pour peu qu’il craigne d’être indigne d’elle ou d’en perdre la raison. Les premières œuvres des poètes qui, par la suite, bouleversèrent le plus profondément la poésie certifient la constance de cette entrée religieuse en poésie : Marinetti et ses poèmes symbolistes de la Vogue, de la Plume, de la Revue blanche ; Breton et ses poèmes mallarméens de la Phalange ; Tzara et ses poésies roumaines. 

Ne les jugerait-on que sous ce seul aspect, les Cent Sonnets constituent une originalité et leur auteur Boris Vian une exception dans l’histoire de la poésie française, en tout cas dans les notices biobibliographiques des poètes français. À lire par exemple « Apport au Prince », on a le sentiment que Boris Vian était bien conscient de mettre à mal la poésie, de dénoncer le culte auquel ses dévots s’adonnaient. Autour de Paul Fort, élu « prince des pohètes », c’est un hommage « lourd d’un relent d’encens » ; le voilà qui siège sur la crête de l’Olympe et qu’il y règne, tels les Vaudous « trônaient, dominateurs, au temps des sacrifices ». Et pour mieux signifier combien peu lui chaut ce sacrement, il affirme, en conclusion, ne connaître point un seul des vers de Paul Fort (ce qui est faux, Vian ayant, a cet âge, tout lu). Ajoutons, car dans un instant nous dirons deux mots de la forme des Cent Sonnets, que « Apport au Prince » est un sonnet techniquement réussi, soumis aux contraintes les plus strictes du genre et d’une régularité parfaite.

Les plus experts connaisseurs de l’œuvre de Vian qui réclament la publication des Cent Sonnets leur dénient, en général (et Michel Rybalka en tête), toute qualité littéraire (toujours pondéré, Rybalka parle au juste de « la faible qualité littéraire de la plupart des textes »). C’est là un jugement de valeur qui, pataphysiquement, ne saurait être le nôtre, et que pourtant nous partagerions en nous prenant a comparer aux Cent Sonnets, sur le plan de la qualité d’expression, la critique poétique de la poésie chez Raymond Queneau. Seulement voilà, l’ironie vrillante de Queneau ne taraude pas la poésie dès son premier écrit, si vives et précoces que furent ses connaissances et sa lucidité en matière de création littéraire. Encore une fois, la caractéristique méritoire des Cent Sonnets est d’être au commencement, à la genèse de l’œuvre, et par là s’expliquent certaines faiblesses d’écriture. Pour nous, le surprenant est que Vian ait atteint d’emblée une honorable maîtrise opératoire dans l’art du sonnet. Nous mettions l’accent sur la qualité de fabrication d’« Apport au Prince », et sans doute Vian en jugeait-il ainsi quand il installait ce poème (le dixième des Cent Sonnets) en tête des Cent infâmes sonnets, mais beaucoup d’autres prouvent une analogue aisance. Les réserves des analystes proviendraient du choix fait par Vian d’une forme tenue pour désuète que nous n’en serions pas autrement étonnés. Maigre les efforts d’Aragon, de Guillevic et de quelques émules, et peut-être à cause d’eux, le sonnet et les autres formes fixes de la poésie française, et parmi elles la ballade qui n’est pas des plus faciles et dont Vian usera avec dextérité, souffraient, dans les années 40 et 50, d’un incontestable mépris de la part des jeunes poètes et des jeunes critiques. Il s’en faudra de quelques années pour que l’Oulipo réussisse à réhabiliter la poétique ancienne et l’œuvre des Grands Rhétoriqueurs et parvienne à convaincre de l’intérêt, sinon de la nécessité, des structures et des contraintes dans la production littéraire.

Les mètres sur lesquels Boris Vian bâtit ses Cent Sonnets sont extrêmement variés. L’alexandrin est le plus fréquent (et l’on trouve même des alexandrins de treize pieds dans « Hauts fonds ») ; deux alexandrins faux, mais faux exprès, imposés par le jeu de mots qui tire la « morale » de l’histoire, dans « Ce que l’on appelle : le faire à l’Elbrouz » et dans « Gruelle aventure ». Vian utilise souvent l’octosyllabe et le décasyllabe. Plus rare l’heptamètre (« Cauchemar ») ; exceptionnel, mais savamment manié, le trisyllabe (« Chasse d’eau »). Quelques pentamètres (« Indécent sonnet ») et endécasyllabes (« Helvégète », « Famille »). Curiosité de construction : « Au ban » avec au premier quatrain deux décasyllabes suivis de deux alexandrins ; au second quatrain, un décasyllabe suivi de trois alexandrins ; au premier tercet, deux alexandrins suivis d’un décasyllabe ; au second tercet, trois décasyllabes.

Les thèmes sont – c’est vrai – de ceux qu’on retrouvera dans les œuvres postérieures, surtout les romans. C’est vrai, en partie : les romans feront apparaître des obsessions plus profondes, plus graves, tout simplement parce que Vian, passé Trouble dans les Andains et Vercoquin, ne s’imposera plus de rire de ses héros, de leur situation, de leur destin. Dans les Cent Sonnets, il y a le cinéma, il y a le jazz, il y a l’anticléricalisme ; le penchant de Vian pour les proverbes et leur manipulation (la série sur « Tant va la cruche a l’eau… » trouvera son aboutissement en 1953 dans la lettre au Provéditeur-Éditeur du Collège de Pataphysique sur la Sagesse des Nations) ; son refus de la poésie absconse ; son goût des calembours décapants et des jeux de langage. Un lecteur superficiel verrait dans la série « Détente » dont tous les textes ont pour fondement, si l’on ose dire, le mot « pédéraste », un témoignage d’hostilité de Vian à l’égard des homosexuels. Il n’en est rien. La plupart des poèmes manifestent une orthodoxie sexuelle irréprochable, agrémentée – et c’est mieux ainsi – de poses et pirouettes inédites, outre que la sexualité, sous quelque forme que ce soit, est absente de plusieurs des sonnets de la section. Les pédérastes ne sont pas en cause ; c’est le mot pédéraste qui se prête aimablement à maints calembours. On a pu, non sans talent, tenter de démontrer la misogynie de Vian ; on n’en décèle aucune trace dans les Cent Sonnets. Au demeurant, l’œuvre de Raymond Queneau s’est vue, à l’instar de celle de Vian, taxée de misogynie par des dames militantes qui soulignent à l’envi quelques portraits peu flatteurs de personnes de leur sexe et oublient de dire que les hommes n’y sont pas mieux traités...

Tous les thèmes qu’on voudra – et il serait de peu de mérite d’en relever d’autres – sont à tout prendre prétextes et base d’un thème unique, animant et dominant l’ensemble des poèmes, à savoir le refus d’être dupe de la poésie et, en vérité, et c’est là ce qui conféré aux Cent Sonnets leur gravité, la crainte de la poésie, l’effroi devant ses séductions, la peur d’y succomber. Nul ne doutera de cette attitude fondamentale à la lecture des notes de bas de page qui accentuent, comme s’il en était besoin, les impertinences des poèmes. Mieux encore, aussitôt que Boris Vian se sent glisser dans le sentimentalisme, il se ressaisit et ramène son sonnet à une tenue conforme à la tonalité générale du recueil au moyen d’une ou plusieurs notes « explicatives » qui désamorcent les coups de cœur. Déjà nombreuses dans les Cent Sonnets, ces notes se multiplient au pied des cinquante-deux morceaux infâmes. Oui, l’auteur de la romantique Écume des jours croyait, par les jeux du langage, échapper à l’ivresse où le Verbe voulu sacré de l’aède risquait de l’entraîner. Et ce thème-là est constant dans son œuvre : face à l’inflation des mots, à leur sens rarement obvie, garder sa lucidité, exiger un langage précis, des mots désignant exactement objets et concepts, ne pas céder aux œillades des signes qui vous attirent loin de la réalité qu’ils prétendent circonscrire ; « la carte n’est pas le territoire », et l’étrange passion de Vian pour la Sémantique générale du douteux Korzybski, entretenue jusqu’à la fin de sa vie, apparaît ainsi comme la conclusion théorique des Cent Sonnets. Comment les Cent Sonnets et la Sémantique générale s’harmonisent-ils avec la merveilleuse poésie qui sourd des romans de Vian et de Je voudrais pas crever, voilà bien le mystère de la poésie, ce mystère que Vian récusait, violait, moquait. Il nous rétorquerait, supposons-nous, en opposant la poésie et l’imagination qu’il ne cessa d’exalter et pratiquer avec bonheur. On en disputerait longtemps. Selon nous, Vian, en dépit de sa conscience toujours en éveil, n’a pas suffisamment mesuré les pouvoirs du langage, fut-il d’usage rhétorique ; malgré qu’il en eût, il a subi son emprise, il s’est laissé conduire par le langage et, à notre intense jubilation, jusqu’à la poésie.

 

Noël Arnaud.


Note sur les textes

Notre édition des Cent Sonnets se fonde sur le manuscrit, propriété de Michelle Léglise, première épouse de Boris Vian, qui, il y a bien longtemps, nous autorisa, de la meilleure grâce du monde, à le consulter tout à notre aise et à en prendre copie. Ce manuscrit est orné de vingt-neuf dessins de Peter Gna, frère de Michelle Léglise, et de quatre autres dessins de main inconnue (Bimbo peut-être, vieil ami de Boris Vian). Neuf de ces dessins sont reproduits dans Obliques n° 8-9, « Boris Vian de A à Z ». Vian a enfermé son manuscrit dans une solide reliure à anneaux.

Nous reproduisons, au début de notre édition, la table détaillée, établie et écrite par Vian et mise par lui en tête du manuscrit. Un poème figurant à ce sommaire est absent du recueil ; il s’agit du sonnet 51, « l’Ordre règne à… ». Ce texte n’appartient pas cependant aux trois que Vian signale comme supprimés ; ou il faudrait imaginer qu’il a changé de place et, en outre, pris le titre d’un des trois. À ce propos, on doit préciser que les trois textes retranchés ont disparu ; Vian les a peut-être détruits. À l’inverse, et par une généreuse compensation, il manque à ce sommaire, mais que nous possédons : deux ballades (« la Ballade de notre guerre » et le « Référendum en forme de ballade ») que nous ajoutons à la rubrique « En forme de ballade » ; un sonnet d’abord sans titre, puis intitulé « Comme avant guerre », écrit par Monprince (alias François Rostand, fils de Jean), adopté par Boris Vian, inséré par lui dans son recueil, et placé par nous à la section « Détente » ; un autre sonnet « Change » trouvé dans le manuscrit des Cent Sonnets mais que Vian n’avait pas classé et que nous intégrons à la rubrique « Sansonnets » en raison de son thème ; plus cinq sonnets, vraisemblablement écrits les derniers, dont quatre exceptionnellement datés, que nous regroupons en fin de livre sous un titre emprunté au recueil remanié des Cent infâmes sonnets : « Actualités démodées ». Quatre de ces cinq ultimes Cent Sonnets sont datés, répétons-nous ; autre indice parlant : deux des pièces datées (« Petiot » du 24 mars 1944 ; et « Mugistusque boum » de même date) sont signées Bison Ravi, nom anagrammatique sous lequel Boris Vian envoie à la revue Jazz Hot son « Référendum en forme de ballade » en mars 1944 et écrit les poèmes d’Un Seul Major Un Sol majeur à partir du 12 mai 1944. Au total, les Cent Sonnets, tels que nous les publions ici, comportent cent douze poèmes.

Quand il revoit son manuscrit, Boris Vian retient cinquante-deux des Cent Sonnets et les coiffe d’un titre : Cent infâmes sonnets. D’où l’on peut induire qu’il se réserve de reprendre, en les corrigeant peut-être, quarante-huit autres des sonnets initiaux afin d’atteindre le chiffre annoncé de cent, le nouveau titre cessant, au contraire du premier, d’être calembouresque (cent sonnets = sansonnets), mais conservant la quantité première des sonnets ; ou bien encore qu’il rejette quarante-huit des sonnets anciens et se propose de les remplacer par quarante-huit sonnets qu’il va maintenant écrire. Boris Vian restera d’une discrétion totale sur les Cent Sonnets (recueil complet) aussi bien que sur les Cent infâmes sonnets ; nous ignorons donc ses intentions quant au nécessaire comblement des lacunes qu’il a lui-même creusées dans les Cent Sonnets. Ses archives ne nous révèlent aucune tentative de réécriture des textes écartés ni d’écriture de sonnets substitutifs.

Les cinquante-deux pièces des Cent infâmes sonnets sont distribuées selon une ordonnance très différente de celle des Cent Sonnets, et les titres des sections du recueil primitif se voient tous modifiés, à l’exception de « Détente » qui du reste reprend tous les textes formant cette partie des Cent Sonnets, et même un de plus, celui de Monprince. Nous publions en annexe la liste des cinquante-deux sonnets dans leur classement décidé par Vian, avec les titres (également de Vian) des sections qui les reçoivent. À coté du numérotage des poèmes, de 1 à 52, d’après l’ordre retenu par leur auteur, nous indiquons entre parenthèses le chiffre qui est le leur dans le recueil des Cent Sonnets. On observera, en outre, que les titres de quelques poèmes (quatorze, sauf erreur, sur cinquante-deux) ont été changés ; nous indiquons à l’annexe I ces changements.

Enfin, les cinquante-deux poèmes retenus des Cent Sonnets subirent d’assez nombreuses variantes qui font l’objet de la seconde annexe. Nous avons, bien entendu, choisi pour notre édition les versions corrigées de la main de Boris Vian.
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HORS CADRE


À mon lapin

Comme je suis très vieux, je sais bien des histoires, 

Et j’en ai fait pour toi pas moins d’un petit cent. 

Oh, ça n’est certes ni très fin ni très puissant 

Ça m’a pas demandé des efforts méritoires

 

Mais c’est un peu loufoque, un peu blasphématoire 

Un peu gai quelquefois, un peu triste1 en passant 

Ça garde un peu de forme, et va s’avachissant 

S’il le faut – mais c’était un motif péremptoire.

 

Ne me reproche pas de me moquer de tout.

Je ne me moque pas. Je me complais surtout 

À tripoter dans les coins noirs ma pauvre muse…

 

Elle braille souvent. Dame, je n’y vois pas,

Et je lui fais du mal à ses tendres appas…

Mais je m’en fiche un peu pourvu que ça t’amuse.

 

 

1. – Triste, en trois lettres


Loterie

Si devant toi veux avoir de l’argent 

Mets-en beaucoup de côté. C’est facile 

La loterie te prête un bras docile 

Elle sera de ton heur bon agent

 

Prendre un billet, c’est là le plus urgent. 

Pour le choisir ne tiens pas un concile 

Ne te dis point « Je suis un imbécile »

Si son achat te laisse un indigent.

 

Sans peur attends le moment du tirage, 

Et que jamais tu ne montres ta rage,

Si ton espoir se retrouve à vau-l’eau,

 

Car c’est ta faute : il fallait prendre garde 

De te placer sous l’haute sauvegarde 

Du très bénin saint Honoré d’Eylau.


Bzzz…

Dieu sut haïr assez pour concevoir les mouches, 

Affreuses, veloutées, leur corps inquiétant 

Gonflé de pus jaunâtre, et dans leur vol flottant 

Traînant on ne sait quoi de funèbre et de louche.

 

Contrepettant Satan qui pourrit ce qu’il touche 

Vous, mouches, vous touchez ce qui pourrit, goûtant 

Toutes en foule à l’œil rosâtre et suintant 

De bêtes aveuglées par vos avides bouches

 

Et votre aile stridente aux nervures de fer 

Lève en mon cauchemar un nébuleux enfer 

De corps velus, jaillis de l’ombre où l’on martelle

 

Les clous du long cercueil où j’étendrai mon corps 

Et que l’on brûlera dans la flamme immortelle

Pour me sauver de vous, lorsque je serai mort…


Le Ballot
I. Banal

Il naquit, gras et rond. Souvent, riant aux anges 

Il s’amusait tout seul dans son léger berceau.

Il fit comme chacun plus d’un petit ruisseau 

Comme à chacun de même on lui changea son lange

 

Il eut trois ans, les cheveux longs, puis une frange. 

Sage le plus souvent, ce fut un jouvenceau 

Normal, faisant du bruit, qui poussait son cerceau 

Comme d’autres enfants, qui aimait les oranges

 

Le sucre, les bonbons, les gâteaux et les fruits, 

Mangeait de gros biftecks avec grand appétit 

Appréciait aussi la soupe et les légumes.

 

Il préférait aux coups les caresses. Souvent 

Il attrapait la grippe à la suite d’un rhume 

Tous les matins, il s’habillait en se levant.
II. Lycée

Il grandit sans changer beaucoup, mais sa paresse 

Le rendait très rapide à finir ses devoirs.

C’est une solution que l’on peut concevoir…

À la mathématique, il montrait peu d’adresse.

 

Ceci le décida. Pourquoi chercher sans cesse 

À cultiver tout droit la branche du savoir 

Où l’on paraît briller ? Il dit un « au revoir » 

Aux lettres, puis tâta de l’équation traîtresse.

 

Et ça marcha très bien. Toujours avant-dernier 

Il ne se frappait plus, se sachant prisonnier 

De l’engrenage obscur des différentielles.

 

Il fut reçu sans mal à son bachot Philo 

Qu’il avait préparé, rechute vénielle,

Par-dessus le marché, puis coiffa le calot.
III. Bizuth

Et ce fut le concours pour une grande école 

La ruée contenue de mille bons crétins 

Vers deux cents places, se lever dans les matins 

Lourds d’orages latents, et le cœur qui s’affole…

 

La verrière immense, houleuse casserole 

Où cuisent des cerveaux nageant dans leurs destins 

Les froncements de fronts, les appels clandestins 

Les départs, en clamant une suite de Rolle…

 

Enfin, le mois d’attente inquiète et de leurre 

Qui durera dix ans mais n’a duré qu’une heure 

L’oral tant espéré, piteux et solennel

 

L’incompréhension des copains sans entrailles 

Le bon cœur de bourreaux barbus à l’œil cruel 

Et le jour du triomphe où croulent les murailles.
IV. Jeune

Et c’était l’âge neuf des danses enlacées 

Aux corps souples, chargés de fluides odeurs 

Baisers osés, posés sur la fauve tiédeur 

De frôleuses toisons doucement caressées

 

Parfois le souvenir de ces heures passées 

À résoudre un problème aux mornes profondeurs 

S’effilochait, vapeur légère, dans l’ardeur 

De lèvres, sur sa bouche haletante pressées

 

Mais, aigu, tout au bas de la ligne du rêve 

Le hameçon de son travail venait sans trêve 

Crocher, perfide éclair, les parois de son cœur

 

Et son regard lassé suivait dans la nuit claire 

Aux éclats saccadés de grands rires moqueurs 

La ronde échevelée d’affreux spectres scolaires…
V. Colles

À l’école, un gros homme à la mine flétrie, 

Membre de l’Institut – c’était le directeur – 

L’ignora, comme ceux dont – crime indicateur – 

Le père n’était pas « quelqu’un dans l’industrie ».

 

Il n’en apprit pas moins la stéréométrie,

La construction des ponts ou des générateurs 

Et l’art du militaire et du dessinateur 

Pour gagner sa pitance et servir sa patrie.

 

Mais son crâne était vide et ses pieds étaient lourds 

Quand il franchit la porte au bout de tant de jours 

Ivre un peu de sentir son corps en équilibre.

 

Soigneusement lié reposait dans sa main 

Fagot du feu rongeur où vont les âmes libres 

Le rouleau de peau d’âne à piper les gamins.
VI. Deuxième bout

Ainsi, les yeux fixés sur son rêve menteur 

Il partit dans la vie, muni d’un beau courage 

Et d’un crâne où flottait un ravissant mirage 

Il atterrit enfin chez un grand directeur.

 

« Entrez, cher camarade et collaborateur.

Entrez, vous vous mettrez tout de suite à l’ouvrage » 

Il entra, se voyant construire un grand barrage 

Il gagnait un peu moins qu’un fraiseur-ajusteur.

 

Mais il était heureux. Son rêve prenait corps 

Il se voyait gravir en un délai record 

Les échelons abrupts de sa neuve carrière.

 

Trente ans plus tard, attendant toujours le succès 

Il fut, couronnement d’une vie régulière 

Nommé chef de bureau par suite d’un décès…


Apport au prince

Je veux porter aux nues le prince des pohêtes. 

Chacun de nous1 lui doit un hommage fleuri, 

Lourd d’un relent d’encens en cent cerveaux mûri, 

Ample autant que le vol du puissant gypaète.

 

Louons, louons Paul Fort. Qu’il siège sur la crête 

D’Olympe aux pics aigus foulés par le cabri.

Que son nom pour jamais des mortels soit chéri,

Et dans l’Hellade aurée, que, laurier en tête,

 

Il règne, non content d’avoir régné sur nous.

Ainsi, dans la fumée bleuâtre, les vaudous 

Trônaient, dominateurs, au temps des sacrifices.

 

Voilà. J’ai célébré ses ouvrages parfaits.

Qu’importe donc si (je l’avoue sans artifice)

Je ne connais pas un des beaux vers qu’il a faits.

 

 

1. – Nous, les pohêtes.


Hot

Calme plat – mer blême – Ciel vide 

Soleil terrassé dans un coin 

Autour des mâts tournent sans fin 

Quelques vagues oiseaux livides

 

Le ventre des voiles se ride 

Et pend depuis tant de matins…

Le goudron fond au fond des joints. 

Dans toute l’étendue aride,

 

Sans mouvement et sans couleur

Sous l’étreinte de la chaleur

Les ombres tombent, plates, mortes.

 

Et l’océan, ciment luisant 

Fait prise, emprisonnant, gisant 

L’inerte vaisseau qu’il supporte…


Stars

Amis, versons un pleur : le goût français n’est plus 

Allez au cinéma, allez à l’aveuglette 

Et contemplez un peu les traits de la vedette 

Rougis, public, de voir à quoi tu te complus.

 

Deux peut-être sur cent des films seraient exclus 

Du musée des horreurs. Et l’on se tient la tête 

Pour comprendre. On ne comprend pas. Serait-on bête 

Pourquoi les producteurs ont-ils l’esprit perclus

 

Au point de s’envoyer des femelles pareilles 

N’en existe-t-il pas, sans être des merveilles 

Qui baiseraient aussi, pourraient tourner aussi

 

Posséderaient pourtant un charme perceptible 

Par un mortel moyen, pénétré du souci 

De ménager un peu la surface sensible ?…


Amende honorable

Vierges d’écran, j’aime vos tailles fines  

Vos yeux, chargés de cils pas tous à vous 

Vos doux cheveux lourds de nos rêves fous 

Votre peau ronde et vos coquettes mines

 

Simone, avec tes fossettes câlines 

Gaby la rousse et la noire1 surtout 

Michèle, et dans son grenier fourre-tout 

La pétulante et preste Micheline

 

Marie, si brune, échappée d’une image 

Enluminée datant du Moyen Âge 

Et Josseline à la claire toison

 

Toi seule enfin qui toutes les surpasses2 

(Par l’âge aussi – il donne la raison –) 

Vénus de dos, Danielle de face…

 

 

 

 

1. – Noire… au temps du Père Noël

2. – Notez bien que ce n’est pas du tout mon avis (Excusez-moi, Porfirio)


Poissons

Pêcheurs, gourmands, je veux pour vous en un sonnet 

Chanter la faune longue et lisse des eaux tièdes,

De l’omble-chevalier, cher à l’antique aède,

Au poisson-chat – que j’appelais : poisson-minet.

 

Le requin-pèlerin, pieux sous son bonnet,

L’ablette, effroi des tout petits lapins ; la laide 

Lotte, toujours joyeuse, et l’orphie toujours raide. 

L’anguille hautaine… il n’est pas bon, je reconnais.

 

Le brochet, craignant avant tout le relieur,

La carpe, célébrée par Horace ; oublieur,

Le rémora, cherchant un « mé » problématique…

 

L’avare gardon-tout, Mac-quereau l’Écossais…

Et du pisciculteur-géomètre français,

L’œuvre célèbre sous le nom de raie torique.


SNCF

Envie… Lovée confusément dans mon cerveau 

Mouche jaune engluée dans la puante ordure 

Envie… les mots affluent… Torture… impure… endure

L’amère pourriture emplissant le caveau

 

Coins d’ombre… âpres désirs, et mal toujours nouveau 

Morsure du possible à la dent toujours dure 

Égout fétide et dont le torrent de vidures 

Du barrage du crime atteindrait le niveau…

 

Tout se calme et se tait. Le cauchemar se vide 

Laissant comme un abcès quelques traces livides 

Mais, inlassable lèpre, insidieux corail

 

Elle ronge mon cœur et le tache et le troue.

Sous le tunnel du mal glissant au choc des rails 

Le wagon de mon âme a des places de boue…


Fleurs

Factionnaire au bord d’un étang 

C’est près de la mare guérite.

Au clair matin, douleur subite

— Aube, épine, – vous poinct souvent.

 

Ire, Ys, c’est un dieu menaçant 

Submergeant la ville maudite.

Œil, hait, Dieu toujours, et fuite 

De Caïn et de ses enfants.

 

Poids de cent heures dit les peines 

Du prisonnier aux lourdes chaînes. 

Charme, c’est ce qu’Amélie a.

 

Corps glacé d’amour meurtrière, 

Demain seras au cimetière 

Où pour ton cœur lourd dalle y a.


Haute philosophie

Cauchemars aux doigts de charbon 

Démons dansants, aride arête 

Des pics noir sur blanc dont la crête 

Masque l’abîme que d’un bond

 

L’on franchit pour y choir, gibbons 

Pendus aux gibets, sales têtes 

De folles, viles, molles bêtes 

Gluants sansonnets du Gabon

 

Ma cervelle tordue s’entête 

À vous chercher, pâles comètes 

Aux arômes nauséabonds

 

Et je vous chéris et vous fête 

Car les mauvais rêves sont longs 

Si ce sont les bons qu’on regrette.


Terres absconses

Il y a quelques jours, j’ai fait un rêve affreux 

J’étais un Vrai poète, et sur un papier jaune 

J’écrivais en Vrais Vers un morceau long d’une aune 

Avec de l’encre rose… et voici cinq d’entre eux

 

Galbe au tréfonds des sources blêmes…

Col des preux 

Contemnant rupicole en l’ogive du faune aigre,

Vers le néant du geste, ainsi des aunes force dardée… 

Calmons les matins ténébreux…

 

En moi sourd le lyripipion des ontogones !… 

Et mon réveil sonna. J’avais vu la gorgone 

En face, et je suais comme sole au gratin.

 

Maintenant, j’ai compris comme font les poètes 

Ils s’endorment sitôt que la nuit est complète 

Et ne montent jamais leur réveille-matin.


Nord

Il1 s’en était allé vers l’océan nordique 

Pêcher les poissons gris que l’on trouve là-bas2.

Il trimait dans l’ouate blême où l’on se bat,

Cherchant sa route au sein du troupeau sporadique

 

Des voiliers3, beuglant à longs coups spasmodiques 

Pour arracher des vies à l’inégal combat4.

Pendant les quarts, mâchant sa chique de tabac,

Il rêvait, et le flot clapotait, fatidique…

 

Et c’était, au pays, la saison des retours.

Elle était revêtue de ses plus beaux atours…

Elle chantait… Brise légère, ô, brise douce,

 

Dis-moi s’il reviendra dans sa maison d’Armor ?

Et, loin sur la falaise et sur la lande rousse,

En un soupir éteint, l’écho répondit : mort…

 

 

Ça, c’est un petit poème triste et musical qu’il faut lire assis sur le banc de Terre-Neuve, avec une bonne pipe et un cartahu apprivoisé. Ajoutons pour les âmes sensibles que l’écho s’est foutu dedans. Il est revenu trois ans après, marié à une esquimaude.

1. – Yvon-Marie Le Gall Kermaous.

2. – Également place Clichy.

3. – Ce chiffre ne veut pas dire qu’il n’y avait que trois voiliers.

4. – Ces poissons-là, c’est tellement fort.


Autodéfense du calembour

Pourquoi donc me vouer aux noires gémonies ? 

Rien n’est fertilisant comme un sac de guano. 

Fraises, pousseriez-vous sans le puant tonneau 

Épandant sur vos pieds la matière bénie ?

 

Vil calembour ! dit-on. Mais suave harmonie 

Pour l’oreille de qui n’aime point Giono.

Je fleurissais déjà quand le pâle moineau 

Roucouleur emporta l’olive en Arménie.

 

Mais vous êtes jaloux. Vous autres, esprits forts, 

Vous lisez du Claudel, paraît-il, sans efforts.

Allez, vilains forgeurs de pièces édifiantes,

 

Hannetons lourds de vos vers blancs, tous, décampez 

Car de l’esprit volant je ne suis que la fiente,

Mais je tombe de haut tandis que vous rampez.


S. E. P. I., etc.

Bureaucrate, emmanché d’une lustrine immonde 

Vautré dans les papiers qui s’entassent sous moi 

Je contemple, rêveur un vieux texte de loi 

Et me gratte le front d’une plume de ronde1

 

J’ai du travail. Tant pis… Le tournoiement du monde 

Même si je me tiens fainéant plus qu’un roi 

Ne s’arrêtera point. C’est fort heureux, ma foi,

Mais ça m’est bien égal. Seconde après seconde

 

Le Temps glisse, visqueux, dans le tube des jours 

Il s’attache aux parois, s’attardant aux détours 

Puis s’écoule et je reste avec mon âme vide

 

Et je gratte ma tête en attendant le soir 

L’heure où j’absorberai d’une mâchoire avide 

Le chou puant dont l’odeur gît dans le couloir.

 

 

1. – De ronde-cuir.


Hauts fonds

Heureux les blêmes noyés balancés par la houle ! 

Les vers ne les lardent pas dans un cercueil obscur… 

Leurs poumons sont délivrés des miasmes impurs 

De sépulcres où l’humeur et la sanie s’écoule…

 

Ho ! verdâtres naufragés aux fonds où le flot roule, 

En marge de votre vie quand le deleatur 

Point soudain, vous n’allez pas gésir sous le sol dur, 

Sous la terre sale et triste où va creusant la goule…

 

L’ardente étreinte à huit bras du poulpe vous enivre 

Et gagnés par la douceur de l’eau, de ne plus vivre, 

Vous riez à grandes dents, arrondis par l’orgueil

 

D’aimer aux abîmes gris le corps froid des sirènes, 

L’or des soleils engloutis par la mer souveraine… 

Elle – rit et montre aussi les dents de ses écueils…


ZAZOUS


I. Le zazou

À Henri de Régnier

La cheville entravée, l’épaule retombante,

Le cheveu hérissé, l’œil bleu, l’air idiot 

Le zazou se redresse, et son crâne-grelot 

Flamboie, tempes serrées par la gomme adragante.

 

Depuis midi, d’une démarche nonchalante,

Laissant traîner ses pieds et suçant un mégot,

Il erre, allant de bar ou de swing-caboulot 

En d’autres bars, noyer le chagrin qui le hante.

 

Oui, depuis l’heure où triompha, date funeste,

Le petit col anglais, depuis que toute veste 

Doit descendre au genou, depuis que le chapeau

 

Moulera l’occiput en laissant le front libre,

Le zazou ne vit plus, car il cherche la peau,

Pour se chausser, d’un daim qui soit de son calibre.

 

Vivent les zazous !


II. Swing-Concert

Dedicated to bôpapa 

Dire que Michel Varlop ou

Claude Laurence jouent juste, 

c’est du culot !…

(Moi)

 

Le violon multipliait les notes aigres 

Et les zazous hurlaient de joie. Puis le batteur 

S’escrima comme un fou tandis que le chanteur 

Attaquait son couplet. On disait que les nègres

 

N’avaient jamais fait mieux. Un crétin, grand et maigre,

Remuait en cadence un pied. Plein de hauteur 

Un autre savourait, l’œil mi-clos, protecteur,

La mélodie qui déroulait son rythme allègre.

 

C’était un beau concert. Jamais les fausses notes 

N’avaient connu l’approbation de tant de sottes.

Un tel succès ne se rencontre pas souvent.

 

Et comme s’apaisait, sans motif défini,

L’affreux pandémonium, un zazou, se levant,

Agitait son index quand tout était fini…


Surprise-party

 

Le pick-up graillonnait un blouze mélancolique 

L’air était alourdi de poussière et d’odeurs 

Quelques zazous dansaient tenant contre leurs cœurs 

Les filles courtes au derrière spasmodique

 

Dans un placard, un couple amateur d’obstétrique 

Se livrait à des jeux pleins d’art et de candeur 

Un autre dans un coin tentait avec ardeur 

L’accouplement des amygdales, en musique.

 

Des mains se rencontraient sous des jupes trop courtes 

Ivres, deux tourtereaux – (Si je disais : deux tourtes ?) 

Cherchaient partout un lit ; les lits étaient tous pleins…

 

Laissez se baisouiller cette jeunesse heureuse 

Pourquoi les extirper de cet impur purin 

Si leur espoir se borne à frotter des muqueuses ?


III. Rêve de zazou

… je connais un petit cinéma 

clandestin où on voit des films 

américains, mon vieux…

(X…)

 

Dans ce bar swing où l’ambiance est accablante 

Il somnole, tapant sans ardeur le culot 

De sa pipe d’où choit l’incandescent brûlot…

Parfois il pince avec une grâce troublante

 

Sa cravate rayée de jaune et d’amarante…

Et puis il rêve et songe en son rêve falot 

Qu’on a du mal à voir sur les écrans Charlot 

Que la Craven est rare et l’époque écœurante.

 

Alors, tendant la main vers son cocktail aux fraises 

Il s’apprête à répondre aux fillettes niaises 

Dont il aime à se voir entouré tout le jour

 

Il s’efforce de ressembler au sphinx d’Œdipe,

Ferme à demi les yeux, souriant à sa cour,

Et, pour tuer le temps, allume une autre pipe…


IV. Amour de zazou

… C’est pas parce qu’on est swing 

qu’on ne connaît pas l’amour…

(X…)

 

Elle dansait, légère en ses souliers de bois.

Un long tailleur marron moulait son joli buste. 

Un bracelet d’ambre gravé, de travail fruste 

Enserrait son poignet. Sous un foulard à pois

 

Sa chevelure fauve éclairait son minois.

La jupe courte laissait entrevoir tout juste 

Un genou rond gainé de soie. Grâce vénuste !… 

Éclatante jeunesse !… « Il était une fois

 

La princesse la plus merveilleuse du monde.

Et sa marraine fut la superbe Esclarmonde… » 

Ainsi me rappelais les contes de jadis

 

Et mon cœur de zazou flambait de joie sereine 

Et je sautais, tendrement enlaçant ma reine 

En projetant bien haut mes chaussettes rubis…


V. Esquire

 

… Je suis zazou, 

c’est là ma gloire

(X…, ancien enfant de chœur)

 

 

Les vieux ne savent plus l’attrait d’un magazine 

Pour un jeune homme fait, de l’âge de vingt ans. 

Naguère la Plus Belle, aux jardins de printemps,

Se laissa bien tenter par la pomme divine…

 

Ne savent plus comme il est doux d’avoir la mine 

D’un héros de l’écran, de sortir par beau temps 

Avec un parapluie, un petit col montant,

Les gants, un chapeau neuf ; de rencontrer Corinne

 

Et Jacky, de s’asseoir dans un prochain Pam-Pam 

En grillant d’ancien Virginie de l’Oncle Sam,

De se sentir pareil à la neuvième page

 

Du dernier numéro que Charley rapporta

— « Mais en fraude !… Ma chère !… » – à son dernier voyage

Et qui devint depuis notre Magna Charta…


VI. Réponse du zazou

 

Le cocotier ? qu’est-ce que c’est ?

(Cécile S…)

 

 

Oui, mais ces vieux débris qui nous raillent sans cesse, 

Aux jours de leur splendeur en faisaient tout autant.

Il leur sied d’accabler notre cheveu flottant.

On se coiffait style « Jockey » dans leur jeunesse !

 

Il leur sied d’accabler notre aimable allégresse 

Et nos danses rythmées sur un jazz éclatant.

Le cake-walk était-il donc plus excitant ?

Ancêtres, soyez francs. Vous eûtes vos faiblesses.

 

Et le col dur de dix centimètres de haut ?

On ne le portait point du temps de Brunehaut 

Mais bien en mil neuf cent, mon prince, ou je m’abuse !

 

Vous protestez. Vous regrettez votre printemps.

Mais laissez donc pourrir vos carcasses percluses !

On est plus indulgent quand on a fait son temps.

 

À côté de cela, bien sûr, il y a des vieux très sympas, et des qui ont même la danse de Saint-Guy.


VII. La prairie

… pour plaire à Dorio-Manitou, 

la hache de guerre fut déterrée…

(Big Chief Ough-Amough Ough, Œuvres)

 

 

Or un zazou se promenait rue Gay-Lussac.

Il avait la joue rose et la moustache allègre,

C’était un vrai zazou : chapeau tête de nègre, 

Souliers de daim, veste longue et pantalon-sac.

 

Or, muni de ciseaux, d’un couteau, d’un bissac, 

Une sorte d’Indou, basané, sombre et maigre 

Errait, cherchant fortune et son esprit intègre 

Agité comme au gré d’un furieux ressac

 

Rêvait d’un scalp resplendissant de brillantine,

De bataille, de guerre… Et la rouge églantine 

Était moins rouge, amis, que ne fut son regard…

 

Il y eut un grand cri. L’acier jeta sa flamme.

Crâne rasé, le zazou s’enfuyait hagard…

L’œil maintenant serein, l’autre essuyait sa lame…


XIII. Marché Noir

 

… Ça ne fait de mai à personne, 

c’est toujours les mêmes stocks 

qui resservent…

(X… inspecteur du ravitaillement)

 

 

Monsieur Marcel s’assied devant le haut comptoir :

— « Alfred… Un quart Vittel… oui, comme d’habitude… » – 

Alfred s’élance, et rapporte avec promptitude 

Un Pernod bien tassé, du sucre et le crachoir.

 

Monsieur Marcel est beau. Sous un couvre-chef noir 

Il a fort grande allure et sa noble attitude 

Inspire un sentiment de pleine quiétude.

— « Alfred !… Hier Monsieur René vint-il me voir ? »…

 

— « Non ? C’est parfait. Donne-moi vite l’annuaire. » – 

Son doigt suit la colonne et son regard s’éclaire.

Il va téléphoner : – « C’est toi René ? D’accord,

 

« Viens les prendre tantôt. » – Puis regagne sa place. 

Encor cinq cents louis qui rentrent sans effort.

Il boit, sourit, et redemande un peu de glace.


SANSONNETS


Chute du démon

Je le pistais depuis une heure,

Lui préparant un guet-apens.

Ha ! j’allais rire à ses dépens.

Mais lui… Que j’aimerais qu’il pleure…

 

Dans une existence meilleure 

Je l’enverrais, tout palpitant…

Il entre… Aussitôt, haletant,

Je l’empoigne comme il m’effleure…

 

Vil sansonnet ! oiseau maudit !

Ta fin s’approche cette nuit !…

— Déjà sa face était livide,

 

Et je ricanais comme un loup…

J’ouvris la fenêtre d’un coup 

Et le projetai dans le vide…


Le sansonnet synthétique

 

L’oiseau blanc dont le vol fit renaître la vie 

Planait, tenant au bec un rameau gris bleuté 

Il trouva sur sa route un moucheron, porté 

Par les ailes du vent, dont son âme ravie

 

Conçut de s’emparer l’irrésistible envie. 

Hélas ! Il en cuisit à sa frêle santé,

Car Lucifer le noir à l’esprit avorté 

Saisit l’instant fatal où la bête dévie

 

De sa route, pour l’attraper par les deux pattes. 

Il lui plonge la tête en un bain d’écarlate,

Lui arrache la queue, lui met un mentonnet,

 

Tache son bec de vert et de jaune ses lombes. 

Dieu ! Tu avais créé l’immaculée colombe 

Satan, dans son audace, en fit un sansonnet1…

 

 

1. – Description zoologique empruntée à Buffon.


Qui ?

Qui peut aimer le sansonnet ? 

C’est un oiseau sans politesse ;

Il a malgré sa petitesse 

La binette près du bonnet

 

Là, perché sur son bâtonnet,

Il ne dit rien. Bête traîtresse

Il se défile avec adresse

S’il manque une rime au sonnet

 

Il a l’âme démoniaque 

Et des odeurs d’ammoniaque 

S’échappent de sous ses pieds.

 

Jamais ne veut se rendre utile 

Ainsi qu’à chaque volatile 

En toute occurrence il sied…

 

Et Dieu jeta ses yeux sur cet 

oiseau et trouva qu’il avait une 

sale gueule…

(st Jérôme IV 5.39)


L’Antéchrist

On me dit : « Cet oiseau, vous l’attaquez sans trêve 

Vous le peignez sous un jour dénué d’attrait 

Que feriez-vous donc si l’ « affreux sansonnet »

N’existait pas ? » Et je réponds : « C’est un beau rêve. »

 

On me dit : « Cet oiseau, vous souhaitiez qu’il crève 

Que feriez-vous donc si le pauvre en crevait ?

Le remords nuit et jour qui vous tourmenterait 

Ne gâcherait-il point une vie déjà brève ? »

 

Et je réponds : « Ciel ! je voudrais le voir pendu !

Il est l’œuf répugnant que mon crâne a pondu ;

Il sue la haine jaune, et sa forme maudite

 

Au jour du Dernier Jour restera sans changer 

Car Dieu dont l’âme pure1 est parfois interdite 

Voyant le sansonnet, n’osera le juger. »

 

1. – Dieu, c’est moi (voir plus loin l’évangile selon cinq sonnets)


Cauchemar

 

Seul… Terré dans l’ombre1 pâle… 

Et l’animal odieux 

Volait tout près de mes yeux, 

Soufflant son chant comme un râle…

 

De lointaines chrysocales 

Dansaient au fond des cieux 

Et le sansonnet vicieux 

Piquait mes orbites sales

 

Je hurlais à la nuit morne 

Mais le vide fut sans borne 

Et l’œil de Dieu resta sec…

 

Alors, la volaille horrible, 

Prenant mon thorax pour cible, 

Creva mon cœur de son bec…

 

 

1. – Ce que l’on appelle : terre d’ombre… 


Origines

C’était l’été… Dalila devant sa coiffeuse 

Peignait ses lourds cheveux. L’ivoire luisait 

La masse fauve et que l’air sec électrisait 

Tombait sur son épaule en draperie soyeuse…

 

D’un flacon de cristal, l’habile ensorceleuse 

Répandit sur ses seins ce parfum qui grisait… 

Au contact de la peau se volatilisait 

L’odeur lourde des lis et de la tubéreuse…

 

Et son amant rentra. De la sentir si belle 

Il bondit, fou d’amour, et se rua sur elle 

Cédant à son désir, Dalila se donnait…

 

Or il vint que neuf mois après cette aventure

— Ce délai semble nécessaire à la nature – 

Naquit, en ce temps-là, le premier sansonnet.


Naissances

Il naît aussi des sansonnets immondes 

Alentour des fosses d’aisance pleines ;

Il en naît sur les morts, sur les gangrènes 

Comme sur tout ce qui pourrit au monde.

 

Partout les vers, en la machine ronde, 

Éclosent en sansonnets très obscènes 

Et chaque jour, il en vient à la Seine 

Par les égouts, dans l’eau nauséabonde.

 

Nul ne les voit. Sourdement cela grouille. 

Comme le fer lépreux meurt sous la rouille 

Le globe entier s’en va rongé par eux.

 

S’il vient qu’un soir un sansonnet me tue, 

Ne jetez pas mon cadavre à la rue 

Détruisez-moi, je serai plus heureux…


Mort du romancier1

Levé de bon matin, le sansonnet grincheux 

Buvait le sang du ciel dans le cristal de l’aube 

Et déjeunait de quelque vermicule en daube.

Passèrent près de lui deux passants matineux,

 

Qui devisaient sans prendre garde à lui près d’eux 

« Oui », disait l’un, « Roi de Paris déjà je gobe 

Mais le Maître de Forge (ici point ne te daube)

À mon avis, c’est ce que tu as fait de mieux ».

 

— « Non, répond l’autre ; c’est mon plus mauvais ouvrage

À le voir louangé sans cesse, ami, j’enrage. »

— « Allons ! Sois sérieux ! Tu perds le sens, Ohnet ! »

 

Mais l’oiseau diabolique alors montre sa tête

— « Je ne suis pas perdu », dit-il. Georges s’arrête 

Et meurt d’effroi, reconnaissant un sansonnet.

 

1. – Seule version exacte.


Change

Ô ! Vérité vénuste ! un soir tu m’aveuglais 

Des feux qu’irradiait ta splendeur sans pareille…

— « Tant que l’oiseau vivra », me dis-tu dans l’oreille 

« Les Indes resteront au pouvoir des Anglais… »

 

— « Pourquoi donc ? » m’étonnai-je. « Explique, s’il te plaît ! »

— « Cherche ! » Et son corps fondit. Une gloire vermeille

Apparut ; je restais, devant cette merveille,

stupéfait, et plongé dans un trouble complet…

 

Le temps passa sans m’apporter sur l’union 

Qui marie les destins de l’Inde et d’Albion 

 

Le moindre enseignement. Je posai le problème :

Communauté d’esprit ? de race ? d’intérêt ?

… Et la lumière fut1 – la simplicité même :

LIVRE STARLING – ROUPIE DE SANSONNET 2

 

 

1. – Dieu, œuvres complètes (Calmann-Lévy éditeur)

2. – Ajoutons, pour les innocents, que starling veut dire sansonnet (en anglais, naturellement).


LÉGENDE DU SANSONNET 
ET DE L’ESTOURNEAU 
ALLÉGORIE ORNITHOLOGIQUE 
ET CONVAINCANTE


I

Plat, tel la tarte sans sa crème, 

Sec, vache vidée de son lait, 

Naquit un certain sansonnet 

Au museau triste de carême.

 

En la sombre ville de Brème 

Il étudia le flageolet 

Et lança d’aigres triolets 

En répandant terreur extrême.

 

Et l’on se disait à le voir

— « D’où vient-il ? De l’abîme noir 

Où, dans une vapeur torride,

 

Rôtissent les pauvres damnés ? »

Et lui, l’œil fixé sur du vide,

Ignorait les gens étonnés…

 

La suite au prochain numéro.


II

Mais Dieu, dont l’indulgence est grande 

Aux vils pêcheurs de tous les temps, 

Après l’hiver, fait le printemps1…

Il vint au monde, à Samarcande,

 

Fils d’un nègre et d’une limande 

Un étourneau très compétent,

Au cœur immense et palpitant.

Et les autels fumaient d’offrandes…

 

Car, dans un rush impatient,

Le peuple, vaguement conscient 

De sa chance, emplissait le temple.

 

Au tour du berceau rose et bleu, 

La foule défile et contemple,

Tout émue, l’étourneau de Dieu.

 

 

1. – Vers rédigé en collaboration avec l’O.N.M


III

Le sansonnet, dans ce temps-là 

Grandissait en force et traîtrise. 

Dans son œil, une flamme grise 

Parfois s’allumait – Attila,

 

Quand au carnage il s’en alla 

Eut ce regard – Un jour de crise, 

Son flageolet peupla la brise 

De grands cris, puis il s’envola1.

 

Et l’air, au bruit de ses deux ailes, 

Frémissait. Les douces gazelles 

S’abritaient dans le bois obscur.

 

L’escargot repliait sa corrne2, 

Tout se cachait. Pensif et morne 

Planait le volatile impur…

 

 

Mais où c’est qu’i va, la rosse ?

1. – Lui, pas le flageolet.

2. – La droite. Il avait abîmé l’autre en regardant dans un trou de serrure, de celles où la clé a un trou aussi.


IV

Or, l’étourneau se perfectionnait en sagesse.

Il savait Confucius et la vie des yogas,

Le Shintô, Mohammed, et les Saints Agrégats 

Qui concentrent en eux tant de lourde richesse.

 

Il guérissait les morts, soulageait la détresse,

Et rendait la justice au pied d’un seringa.

Le vol de l’oiseau-mouche et du bécabunga 

Cernaient sa tête d’or d’un nimbe de tendresse.

 

On l’entourait d’amour, et les petits enfants 

Le suivaient dans la rue de leurs pieds trébuchants. 

Sous ses pas fleurissaient le lis et le jasmin.

 

Son regard rayonnait de la douceur divine 

Et la rose nacrée qu’il tenait à la main 

Restait rose nacrée, mais perdait ses épines…

 

 

La naïve fraîcheur du dernier vers évoque en principe Sainte-Thérèse de l’Enfant-Jésus et l’innocent de Fouilly-les-Zouaves.


V

Le sombre sansonnet s’abattit sur la ville 

Et le soleil soudain se trouvait obscurci. 

L’épouvante frappait jusqu’au plus endurci,

Et partout le Malin mettait sa marque vile…

 

Nul n’osait le braver. Sous son arbre, immobile, 

Comme la foule au temple allait criant merci 

L’étourneau restait seul. À l’horizon noirci,

Les anges éplorés tendaient leurs bras débiles.

 

Le sansonnet parut dans un fracas de foudre 

Et tenta vainement de le réduire en poudre.

L’étourneau se battait. Dans un sursaut vainqueur,

 

Il lui perça soudain le thorax de sa lame,

Et puis mourut – tandis que l’autre rendait l’âme – 

Car il s’était plongé son poignard dans le cœur1…

 

 

La confusion qui semble résulter de l’entrecroisement des pronoms dont cette brève explication a nécessité l’usage trouve son explication naturelle dans la note1, extraite d’un ouvrage bien connu, le Larousse Universel.

Note1 : Sansonnet (so-nè) n. m. Nom vulgaire de l’étourneau.


EN CARTES


Au fait

À mon camarade Victor Le 

Renard qui fait du caoutchouc 

avec du latex (c’est marrant).

 

 

En partant du pétrole, on a du caoutchouc 

Avec du caoutchouc, d’autres font de l’essence 

En extrayant du roudoudou la quintessence 

Un habile chercheur obtient à peu près tout

 

Le poisson ? c’est du veau. Le vin ? c’est du saindoux 

La grenouille ? Un tissu. Le bois ? de la faïence 

Plus besoin de planter du blé. En cas d’urgence 

On peut le remplacer par du zinc et des clous

 

« À force d’inventer, chaque jour l’homme atteint 

À de grands résultats qui reculent au loin 

Les bornes du savoir. » On dit ça d’habitude…

 

Ne nous vantons pas trop de nos piteux efforts 

Un ersatz nous échappe en dépit des études :

Il nous faut des vivants pour fabriquer des morts.


Leurre exquis.

Or, tout était truqué. Du plâtre en la farine 

Dans le sel, de la terre, et, dans le pain, de tout.

Du poison dans le vin, puis, pour couper la toux 

Des pastilles de miel en pure saccharine.

 

De vieux pneus en lambeaux tassés dans des terrines 

Deviennent tripes. Mais les restaurants surtout 

Avec des bas morceaux font des plats de haut goût 

Dont le prix approche le goût, on le devine.

 

Seul de tous, mon boucher garde l’honnêteté 

D’offrir, sur un étal galamment apprêté,

De vraie viande. J’y cours, je souris à sa bonne,

 

Donne mes cartes, en lorgnant son frais minois,

Et le traître remplit – que Satan lui pardonne – 

Mon sac de fausse côte et de gîte à la noix…


Élégance

Me promenant sur les grands boulevards,

Je m’arrêtai devant une cravate 

Verte et saumon, dont la nuance mate 

S’accorderait avec mon doux regard.

 

J’entrai, voulant l’acheter sans retard,

Et le vendeur à face de tomate 

M’examina de l’œil dont un primate 

Eut contemplé Roger Martin du Gard.

 

— Que voulez-vous ? me dit-il aussitôt,

Une chemise ? ou ce chandail plutôt ?

— Je veux, monsieur, cette cravate seule.

 

— Deux points, alors, vous me ferez plaisir ! 

Lors, je lui mis mes deux poings sur la gueule 

Et j’emportai l’objet de mon désir.

 

 

Et voilà comment qu’on nous élevait, de mon temps. 


Chant des plus de vingt ans

Oui, nous avons perdu la guerre, mes enfants !

Mais c’est bien votre faute ! Il vous fallait nous dire 

Que nous risquions en nous battant d’aller au pire. 

Comment l’eussions-nous su ? En buvant et bouffant ?

 

À peine avons-nous pu prendre en main l’olifant 

Pour sonner la déroute et lâcher notre empire. 

Mais vous vous contentiez d’étudier et de lire ! 

Hé ! C’est facile alors d’arriver, triomphants,

 

Et de nous accuser de l’injuste défaite.

Mais non. Soyez gentils. Votre jeunesse faite 

Est d’âge à travailler. Fuyez le caboulot.

 

Soyez des gars trapus ; montrez votre courage, 

Refaites notre France, et du cœur au boulot !

— Et puis nous refoutrons par terre votre ouvrage…


Passage de tabac

Donc, j’avais rendez-vous avec un pseudo-comte 

Dans un café truqué, pour vendre au plus haut prix 

Du tabac fait de foin. Je ne serais pas pris,

Car deux faux policiers, qui me devaient des comptes

 

Allaient intervenir au bon moment. L’acompte 

M’était déjà versé, mais les billets remis 

Manquaient de filigrane, aussi j’avais compris 

Que dans « herbe à Nicot », herbe est le mot qui compte.

 

J’arrive. Je remets le paquet au client.

— « Donnez l’argent, lui dis-je, et pas de faux-fuyant. » 

Il rit, sort de sa poche un bracelet d’acier,

 

Puis me le met aux mains, et m’emmène, et me raille 

Chez un vrai commissaire, insolent, grossier,

Qui me dit « Voyez-vous, c’est mon homme de paille ! »


Encore des ersatz

Sous son béret de paille synthétique 

De la couleur de sa robe de bois,

Elle était belle et me glissait parfois 

Un doux regard, me trouvant sympathique.

 

De ses souliers, la matière plastique 

Formait l’assise, et la peau de putois 

Imitait bien le daim dont autrefois 

L’on fit les gants – usage hélas antique –.

 

Je la connus le soir bibliquement 

Et les produits dits « de remplacement » 

Mirent sur moi leur empreinte exécrable,

 

Car d’un amour tout artificiel,

Je récoltai – me bénisse le ciel – 

Une vérole authentique et durable…


TARTELETTES ANODINES


Simple histoire de bègue

Un brave homme de bègue, assez cu-cultivé,

Vivait de son ja-jardinet plein de fleurettes,

Plein de ca-calme et de repos, de violettes 

Et de pi-pissenlits. Rien ne fut arrivé

 

S’il n’eût été go-goberger au pied levé 

Sa cousine Julie, fille fort coqué-quette, 

L’emmené-ner aux champs, pour faire la dînette, 

Sur son baudet qui ruait sur les pa-pavés.

 

Mais, dans les roseau-seaux, Pan vint se promener. 

En le voyant-y-ant, l’âne brait. Étonné :

— Pan-Pan ! fait notre bègue et le dieu tombe mort.

 

Le pauvre devint fou. Fou plus que lui n’y a.

Tous les matins dans sa cami-misole il sort,

Donner un biberon à ses bé-bégonias…


Vert malachite ne profite jamais

La femme de Caïn déjà prenait le deuil 

Car l’assassin venait de descendre en la terre. 

Alors, je priai Dieu d’arrêter sa colère 

Et Dieu hocha la tête et répondit : – Mon œil !

 

Lebel était couché tout raide en son cercueil.

— Que te reste de ton fusil au cimetière ?

Lui dis-je, et quelle fut ta fortune entière ?

— Peau de balle, brave homme, et pas un sou d’orgueil…

 

Un cheminot passa. – Quand la douleur t’égare, 

Où te réfugies-tu ? lui criai-je. – À la gare !

Telle fut sa réponse, et parmi les halliers,

 

Je courus comme un fou, interrogeant un arbre :

— Que feras-tu pour moi ? Ne reste pas de marbre !

— Des nèfles ! » ô stupeur ! C’était un peuplier…


Art poétique

L’impair est bon, le pair aussi. Règle rigide. 

Choisissez votre vers comme fait le pêcheur 

La mouche avec laquelle il tente, raccrocheur,

La brème fugitive à la mâchoire avide.

 

Rejetez le vers blanc. Foin des couleurs livides. 

Recherchez quand il faut la grâce et la fraîcheur, 

Ailleurs, n’en mettez point. Ne soyez rabâcheur, 

Et tâchez à lâcher les formes insipides.

 

Enfin, sus au vers libre. Il ne vaut pas un clou. 

Son inventeur enfla, dit-on, puis devint fou.

Je suis sûr que c’est vrai1. Aimez le badinage

 

Ou les graves sujets, mais fuyez le pompier. 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.

— Hé ! C’est facile à dire ! On n’a plus de papier !

 

1. – C’est pas vrai


Trop polit pour être honnête

Si la lune plate, au ciel de ce soir,

N’avait qu’un côté, l’astiqueur de lune 

Serait bien content de cette fortune 

Et quatorze jours il pourrait s’asseoir.

 

Il était jadis, devant son trottoir,

Cireur de souliers. L’amour importune 

Le fit criminel pour la toison brune 

D’une fille souple au rouge peignoir.

 

Et sa tête pâle au panier à son

Roula, puis son corps eut un court frisson…

Depuis, il astique en haut les deux faces.

 

Mais pendant qu’il est de l’autre côté,

La tant douce nuit son travail efface 

Et l’effacera pour l’éternité…


Le gaillard d’avant

J’étais en ce temps-là naïf célibataire.

J’étudiais l’algèbre et faisais du latin.

Je ne fleuretais pas, je me levais matin,

J’écoutais Bach, Mozart, et je lisais Voltaire.

 

Douce, elle vint à moi sous sa peau de panthère… 

Elle portait de longs pyjamas de satin…

Sitôt que je parlais, j’avais l’air d’un crétin.

Je ne sais pas pourquoi je préférais me taire.

 

Je confondais encor couturiers et voyantes.

Lanvin, je m’en moquais comme de l’an quarante 

Et la nécessité des faux cils m’échappait…

 

Mais au bout de deux ans d’efforts, je puis prétendre 

Assortir de mémoire avec un goût parfait 

Le bleu d’une cravate au gris de ses yeux tendres…


Chasse d’eau

 

Plaine sotte 

Sans rien vert. 

Ciel couvert 

Qui toussotte…

 

L’eau tapote 

En pivert.

L’œil ouvert, 

Mon chien trotte.

 

Urinal

Automnal 

Des nuages,

 

Quel pisseur 

Emplisseur 

Se soulage ?

 

Hein ?


Publicité

Au pied d’un panneau couleur sansonnet 

Où près du slogan l’affiche s’empresse 

Se tint un beau soir querelle traîtresse 

Entre un vieil ivrogne et le baronnet.

 

Rempli de Dubo, Dubon, Dubonnet,

Le premier mettait son pied sur la fesse 

Du second, choqué qui, je le confesse 

Passait la mesure et le bâtonnait.

 

— Vous n’êtes qu’un Kub, dit, ému, le noble, 

Lisant le gros bœuf sur le mur ignoble.

— Terme aux gênes ! dit l’autre, s’échauffant,

 

Qui prit son couteau dans sa grande poche 

Fendit son voisin comme d’une broche,

Et chanta : l’ouvrir est un jeu d’enfant…

 

 

Un cercueil signé Dufour est garanti pour toujours.


Au ban

Un avorton, malingre et rachitique,

Avait volé, sans se gêner, un veau 

Pour le manger, chez le boucher, puis un tonneau 

De vin, pour boire, à l’épicier dans sa boutique.

 

Le procureur, quel débat pathétique, 

Voyant en sa personne un Lucifer nouveau,

Un monstre sans pareil, voulait avoir sa peau.

— Il était affamé ! dit l’avocat, pratique.

 

— C’est l’esprit d’Ahriman qui le poussait, messieurs

— Non ! De son estomac l’appel impérieux !

Trois jours durant se discuta la chose

 

Et je m’en fus, répétant ce refrain :

Mal, étiez-vous le besoin de la cause ?

Cause du mal, étiez-vous le besoin ?

 

 

Eh ben, j’ai pas encore trouvé.


Indécent1 sonnet

Rêveuse, elle songe 

Par les contrevents 

Le soleil levant 

Près d’elle s’allonge

 

Telle dans un songe 

Je la vois souvent 

Mirage énervant 

Chimère, mensonge

 

La claire santé 

De la rose thé 

Colore sa joue

 

Et sur son corps nu 

Le soleil se joue 

Amant inconnu.

 

 

1. – Si peu…


À Arthur

Or, dans Apéritif, il y a happe et rite…

Happe à midi moins dix, rite sacramentel 

Le jus opalescent – ce n’est pas du Vittel –

Et dans ton estomac, loge ce jus bien vite…

 

Descendez, les alcools ! Créez la joie subite 

Au cerveau du buveur qui ne sait rien de tel 

Et s’offre pour cent sous l’âme d’un immortel.

— « C’est ma tournée, mon vieux ! » Tout le monde en profite.

 

Ainsi, ce mot nouveau correspond bien en somme 

À l’idée qu’on se fait du monsieur qui consomme. 

Happer, rite. Et pourtant, j’omets le principal :

 

Il me reste if, pour le planter au cimetière

Sur ta tombe. Et je trouve, hélas, par trop normal

Que, lassé du pernod, ton corps aille à la bière.


Harmonie

presque révolutionnaire

 

 

À l’heure où les soleils couchants 

Meublent le soir d’ombres propices 

Vautrée sur mon thorax complice,

Déméter nique dans les champs…

 

Et le cricri cesse son chant 

Dès que, flamboyant sacrifice,

Disparaît le rouge calice.

Fou qui éteint, vil et méchant…

 

Un champignon, décalotté 

Par un baudet… bien culotté,

Thalle errant, s’en va sur la route…

 

Et j’entends parmi l’humus gras 

Fuir le campagnol en déroute,

Quand bat Cérès entre mes bras…


ON M’A DIT ÇA


Pastorale

Jeannette attendait son amant 

Dans un grenier rempli de paille. 

Jupe troussée jusqu’à la taille, 

Elle rêvait tout bonnement.

 

Pour se livrer au jeu charmant 

De caresser la jeune caille,

Armand se faufile, entrebâille 

La porte, et saute lourdement

 

Dans le foin. Pour plus de confort, 

Il transportait à grand effort 

Un matelas de plume fine.

 

Mais Jeannette, éveillée soudain, 

Dit, en voyant cette machine :

— Tu es bête, Armand, j’ai du foin !

 

 

Et moult s’esbaudirent en la paille et firent la bête à deux dos.


Nocturne

La lune célébrait sa fête.

Tous les oiseaux, groupés en chœur, 

Chantaient un chant plein de vigueur, 

Marquant le rythme de leur tête

 

Musique du soir… Chaque bête 

Avait une joie dans son cœur.

Et, dans l’ombre, un pauvre jongleur, 

Mi-troubadour et mi-poète1,

 

Contait à la lune son rêve ;

Elle, qui l’entendait, se lève,

Lui tend un vase de nectar…

 

Et le poète, en la nuit brune,

La vit boire et but sans retard,

Et dit : – Trinquons comme la lune !

 

 

La conclusion de ce sonnet célèbre est déjà tombée dans le domaine public.

1. – Non pas latéralement, mais verticalement.


Hippique1

Voyant un cheval qui broutait,

Un décorateur plein d’audace 

Voulut le transformer sur place 

En un objet d’art. Stupéfait,

 

L’étalon regarde et se tait.

Découpant le cuir coriace,

L’homme, ainsi qu’un affreux rapace, 

Vide la bête et vous en fait

 

Une lanterne dernier cri 

Que l’on vendra cher à Paris.

Mais l’animal soudain sursaute,

 

Se débat, puis proteste. En vain…

Le voilà lustre par sa faute.

L’étalon qu’homme ajoure s’en plaint…

 

 

Évidemment, il y a là une invraisemblance, parce que la viande de cheval n’est pas assez isolante pour que l’on puisse sans danger y faire passer des fils.

1. – Le moustique aussi.


DÉTENTE


Col bleu

Dans le port, il était deux belles,

L’une blonde et l’autre châtain,

Mais, l’une et l’autre, un peu pudiques. 

Un désir hantait leur cervelle :

 

Béatrice comme Isabelle 

Voulaient être aimées d’un marin. 

Le soir, auprès des tamarins, 

Rêvaient ces tendres jouvencelles…

 

Or, un jour, au loin se dessine, 

Ramenant Éraste de Chine,

Une nef à la coque vaste.

 

Isabelle aussitôt s’élance,

Mais voit sur le port, en avance,

Sa copine occupée d’Éraste…


Hellade

La trière gisait à l’ancre 

Et le scolopendre rongeur 

Commençait de percer le cœur 

Du chêne sombre comme l’encre.

 

Sournoisement gagne le chancre… 

L’éperon du vaillant lutteur 

Se désagrège avec lenteur 

Sous la dent âpre qui l’échancre.

 

L’avant, d’un seul coup s’écroula. 

Le ver, dans l’eau, se déroula, 

Marmottant une patenostre,

 

Mais l’eau céans le tenait bien 

Et le conserva dans son sein, 

Avalant centipède et rostre…


La roue

On rouait un faquin sur la place de Grève.

La foule, que l’odeur du carnage attirait,

Au spectacle, charmée, déjà se préparait,

Et chacun s’esclaffait, content au fond qu’il crève.

 

Pour ne rien perdre d’une vision trop brève,

Un gamin, dont le corps tôt grandi s’étirait 

Dans un pourpoint fané, s’agitait et courait. 

Sonnant le cor, un garde enfin rompit la trêve.

 

Le condamné parut. Sur son col déchiré,

Son visage inquiet semble pâle et tiré.

Du sang coule en filet de sa lèvre qu’il mord.

 

Et le bourreau saisit la barre, habile et preste.

Il brise en quatre coups le corps las qui se tord… 

Sur la place, sanglant, le triste pendard reste.


Dans l’écu

Le sire Briseford et le sire Adhémard 

Vivaient depuis vingt ans sans querelle notable. 

L’un et l’autre occupés des plaisirs de la table,

Ils sablaient l’hydromel et mangeaient du homard,

 

À leurs moments perdus fabriquaient des bâtards, 

Bref, menaient une vie en tous points respectable. 

Las ! la guerre entre eux deux devint inévitable.

Je vous en vais conter le motif sans retard.

 

Briseford possédait un bouffon sans vergogne, 

Natif de Suède, épais d’esprit, rouge de trogne. 

Un jour, chez Briseford, Adhémard se soûla,

 

Partit sans son écu. Le fou, dans son audace,

S’y assit, s’oublia. La guerre en découla.

Le Suédois dans l’écu troubla la paix des races.


Helvete’s scie

Lorsqu’il naquit, ses heureux parents 

Voulaient en faire un beau militaire. 

Lui paraissait plutôt se complaire 

À tripoter des bouquins savants.

 

Il publia, dès qu’il devint grand 

Plus d’un volume, et sa bonne mère,

Se consolait et se sentait fière 

De son cher fils, célèbre à vingt ans.

 

Et tout d’un coup paraît son beau livre 

L’Éloge de la Folie, qui livre 

Aux préjugés le combat des forts,

 

Et ses parents, dans l’enthousiasme, 

Savent enfin comme ils avaient tort 

De vouloir faire un troupier d’Erasme.

 

 

Mais depuis, on a eu Paul de Kock et Maurice Dekobra voilà.


Triste Azor

Un chien vivait fort chichement 

Dans une niche en bois de chêne. 

Retenu sans cesse à la chaîne,

Il connaissait plus d’un tourment.

 

Mais le pire désagrément,

C’était la faim. Nourri de faines 

Dont les malfaisantes akènes 

Lui laissaient le nez tout saignant,

 

Il eût aimé jouir d’une table 

Satisfaisante et confortable,

Lécher des assiettes, le soir…

 

Mais, pauvre, il mourut de la peste, 

Et l’on grava sur le sol noir :

— Il est mort sans laper des restes.


Julie

La môme du dernier trottoir 

Possède une chouette poitrine.

Y en a qu’aiment mieux Catherine, 

Grue de la rue de l’Abattoir

 

Pourtant, jusqu’ici, ses battoirs 

M’ont dégoûté de la coquine.

Plutôt Nini, qu’est plus câline,

Et qu’est derrière un beau comptoir,

 

Ou la fille du bistro Jacques

Qu’est propre et n’a pas des morbacques ;

Après tout, c’est chacun son goût.

 

Moi, j’m’en fous, mais j’ai fait des tests, 

Comme on dit, et j’préfère à tout 

Ma Julie du lampadaire Est.

 

 

Et pis c’est une bonne gagneuse.

Pour le détail des tests, se reporter à notre prochain nopuscule (de cheval) sur l’amour à la gauloise (avec moustache).


Où chante le coq tôt

 

Este est la ville des cyclistes.

Il faut les voir filer sans bruit 

De l’aube au milieu de la nuit, 

Brûlant le pavé des cent pistes.

 

Pour les habitants, rien n’existe 

En dehors du vélo qui luit. 

Chaque jour, sur chaque circuit, 

Toute une large et longue liste

 

De courses, de matchs, de tournois, 

Annonce à l’honorable Estois 

Les plaisirs de la matinée.

 

Et le narrateur en atteste,

Ils roulent toute la journée : 

C’est la ville des pédards, Este…

 

 

Je ne suis pas le premier à tenter un mauvais jeu de mots sur cette ville si sympathique. Je pense que vous vous rappelez tous la parole célèbre de Louis Quatorze, si content du plaisir qu’il avait pris dans ces murs légendaires, lorsque le consul lui décerna le diplôme de citoyen d’honneur : l’Estois, c’est moi !


Génie rural

Un paysan s’était blessé 

En ramassant des feuilles mortes, 

Une femelle de cloporte 

Ayant traîtreusement glissé

 

Un corps agile et ramassé 

Sous son pied gauche. De la sorte 

Il fit une chute si forte 

Que du pus vint à s’amasser.

 

Et l’on appela de la ville 

Un médecin des plus habiles 

Pour crever le hideux abcès.

 

Vite arriva cet homme illustre. 

Il fit son œuvre avec succès 

Puis étancha le pus du rustre.


Médicule

Il est en la grand’ville un docteur très étrange. 

Chaque malade grave est mené, par ses soins,

Chez un chirurgien, qui n’habite pas loin,

Couché, puis on lui sert un délicat mélange

 

Qui l’endort sitôt bu. Dans l’instant, tout s’arrange 

Pour l’opération. Des aides, dans un coin 

Préparent les outils. C’est l’un de ces témoins 

Qui me conta l’histoire, et pas un mot n’y change.

 

Le maître, saisissant un scalpel, fend le ventre 

Du patient, puis notre docteur se concentre 

Dans l’examen du foie, de la rate surtout.

 

On referme la plaie. Bien plus fort qu’Hippocrate 

Jamais son diagnostic ne fut pris en défaut 

Cet homme guérit tout d’après l’aspect des rates.


Marinella1

Une aventure étrange, en des temps écoulés,

Du fils d’Agamemnon mérita l’entremise,

Car sa mère, soudain, se fit fille soumise,

Couchant, pour se distraire et pour se consoler,

 

Avec un assassin. Celui-ci, désolé 

D’avoir pris la vie du mari, sauvait la mise 

En lui prenant sa femme aussi. Veuve conquise2 

Elle passait le jour à le bien cajoler.

 

Le fils trouva la chose en tous points regrettable 

Et, frappant fort d’un coup de son poing sur la table, 

Il se leva, tua les deux amants affreux,

 

Puis s’éloigna, rajustant posément sa veste.

Et chacun le voyait et détournait ses yeux 

Du sang noir qui souillait la longue épée d’Oreste…

 

1. – Oreste encor entre mes bras

2. – C’est ce qu’elle lui disait tout le temps, dans l’argot des argonautes : la veuve conquise t’adore.


1900

Debout devant le grand tambour, mélancolique,

Le petit groom en habit rouge à boutons d’or 

Contemple sans le voir le chatoyant décor 

Du cabaret de luxe à l’enseigne exotique.

 

Machinal, il sourit au client sympathique,

Suit des yeux la divette en manteau de castor

Et ne rit même pas si le fameux ténor

Glisse en montant dans une voiture asthmatique.

 

Il songe, et son métier lui paraît insipide.

Tous ces joyeux fêtards à la cervelle vide,

Du jour qu’il les connut, sitôt les détesta.

 

Mais il doit rester là, planté comme une borne,

Ou bien, de temps en temps, maintenir, triste et morne, 

Les portières vernies des coupés des rastas…


C.P.R.

Le soleil se cachait derrière la nuée.

L’ombre étendait son voile aux jardins obscurcis. 

Le fantôme des jours tristement raccourcis 

S’éloignait de la ville en un enfer muée.

 

De lumière la multitude dénuée 

Commençait de gronder. Déjà d’âpres soucis 

Se frayaient un chemin sous les fronts indécis.

La peur montait, blafarde, et ce fut la ruée

 

Vers les dieux de métal sanglants des sacrifices 

Et l’envahissement des vastes édifices.

Mais les dieux ne pouvaient dissiper le brouillard.

 

Alors parut soudain, conjurant le désastre 

Au moyen d’une lampe, un auguste vieillard 

Et chassant la ténèbre, on vit lampe aider astre.


Comme avant-guerre1

Le fermier aux traits angulés 

Conduisit ses bœufs sur la route.

Eux, tentés par l’herbe qu’on broute 

Mâchèrent en vrais ongulés.

 

Or, un frelon fut engoulé

Par les grosses langues, sans doute.

Il piqua. Les bœufs, en déroute, 

Voient rouge. L’homme est bousculé,

 

Tombe, se blesse. Et la blessure 

Devenant bouillon de culture,

On appelle un docteur illustre.

 

Sous le coutre, l’abcès creva,

Et l’Hippocrate se trouva 

Tout maculé du pus du rustre.

 

 

Petit commentaire. Celui-ci, c’est ce plagiaire de Monprince qui l’a fait pendant que j’avais le dos tourné. Comme il est plein de poésie, on vous en fait profiter pour le même prix.

1. – Pour une fois, je vous explique. Avant-guerre, quand on achetait des œufs, on en avait treize à la douzaine.


ÉVANGILE SELON CINQ SONNETS


Théorème

Être infiniment bon, infiniment aimable 

Infiniment ceci, infiniment cela 

Ça n’est pas mal. Pourtant le sonnet que voilà 

S’en va vous démontrer dans un style impeccable1

 

Que ça ne suffit pas. Il est indispensable 

Pour être Dieu, de tout savoir. Il ne sait pas 

Quelque chose qu’à tous j’ai caché jusque-là.

Dieu, c’est moi. Démontrons. La chose est admirable.

 

Sachant ce qu’il ne sait, je suis plus fort que lui

— Dans vos cerveaux brumeux voici que l’aube a lui

Écoutez bien – ; plus fort que lui, je me surpasse

 

Puisque lui, c’est bien moi. Qui peut se surpasser 

Soi-même, sinon Dieu ? – Oui, ça va tout casser. 

Que voulez-vous –… souvent il advient que tout casse.

 

 

1. – modeste.


L’homme propose et…

Et, sans qu’une auréole ait nimbé ma bobine 

L’illumination m’apparut cependant 

De ma divinité. Je me revis, perdant 

Au ministère, où m’avait poussé la débine.

 

(Oui, j’étais l’Arlequin de cette Colombine).

Un temps que je passais à me curer les dents,

À dormir, même à lire en me baguenaudant 

Les exploits immortels de Longue-Carabine…

 

Je revis mon bureau, plein de taches, mes doigts 

Pleins de taches aussi, tout gourds par les grands froids,

Et je revis mon chef à la mine anguleuse

 

M’appeler près de lui – il disait « pour causer » –

M’engrimauder de sa parole fielleuse

Et me dire à la fin « vous pouvez disposer… »

 

 

P. S. Celui-ci peut être considéré comme une preuve indirecte de mon existence. Il ne faut pas rejeter par principe ces moyens – évidemment un peu puérils – d’augmenter sa popularité. D’autant que le texte en est accessible aux esprits peu cultivés auxquels d’ailleurs cet ouvrage n’est pas destiné, vu sa haute tenue littéraire.


Vers

Quand le Galiléen creva sur la croix noire 

Je me dis – c’est la fin ! Comme je me trompais 

Les prêtres, s’emparant de ce récit parfait 

Inventèrent Jésus, la messe et le ciboire

 

Et depuis ce temps-là se raconte l’histoire 

De Celui qui sortit de sa tombe. Et l’on fait 

Un miracle étonnant de ce tout petit fait 

Et l’on nous dit : croyez à cette balançoire.

 

Cependant, un souci me tanne le cerveau 

Le conte, assurément, peut vous paraître beau : 

« Il quitta son cercueil et prit de l’Altitude »1

 

Pourtant j’ai constaté – ça me gêne toujours 

Que, s’il repose en paix seulement quinze jours 

Un camembert aussi s’en va seul, d’habitude…

 

1. – Évangile selon Saint-Exupéry.


Oscar

À 0. Wilde

 

 

Or Dieu lisait, serein, le Livre des Péchés 

Et l’homme, devant lui, se tenait immobile 

Et Dieu dit : « Tu frappas le pauvre et le débile 

Tu prêtas ton corps vil à des jeux débauchés

 

Tu trompas ton semblable à de honteux marchés 

Tu n’aimais que le mal et tu y fus habile… »

Et l’homme détournait son œil sombre et mobile.

Et Dieu dit « C’est l’enfer pour ton cœur desséché. »

 

L’homme leva la tête, et sa face était morne 

Et l’ombre, autour de lui, s’épaississait sans borne 

« Je n’ai jamais cessé d’y vivre » et Dieu pâlit…

 

« Veux-tu le paradis ? » fut la riposte brève 

Alors, hochant le front, triste, l’homme sourit…

« Je ne l’imaginais pas même dans mes rêves… »

 

 

Petit commentaire. Oscar, c’était un garçon assez drôle, mais il n’avait pas compris le sens de la vie ou plutôt il s’était trompé de sens. Et la Société l’a puni. Amen. Mais Guillaume II, on lui a rien fait.


Je Croâ z-en Dieu

Pourquoi donc les curés portent-ils une robe ? 

Sont-ils ou sont-ils pas du sexe féminin ?

Du mâle ont-ils encor conservé le venin ?

À les voir voleter je deviens hydrophobe

 

Pourquoi vêtir aussi ces malfaisants microbes 

De ce grand chapeau plat, de ces plats escarpins ? 

Pourquoi pas une fraise, un lourd vertugadin ? 

Ajoutez à cela que leur tenue englobe

 

Du costume de l’homme un nombre d’attributs 

M’incitant à ranger cette étrange tribu 

Dans un genre spécial à nul autre semblable.

 

Qu’ils soient classés à part. Et nous voilà venus 

À la solution qui paraît souhaitable :

Coupons ce qui dépasse et les lâchons tout nus.

 

 

Petit commentaire : Ou alors, qu’ils portent franchement une petite jupe comme les Écossais, avec rien dessous. C’est charmant, surtout si on a les genoux un peu gros et beaucoup de poil sur les jambes.


LES PROVERBIALES


Chant clos

Dans un sombre cachot, lamentant sa malchance,

Un prisonnier pouilleux gisait sur son grabat.

Le sol était, hélas, d’un mètre en contrebas 

Et la prison construite au bord de la Durance.

 

La cruche, dont le temps avait emporté l’anse, 

Attestait, dans un coin, des eaux l’affreux dégât, 

Tantôt stable, tantôt livrant un dur combat 

Au flot qui la voulait emporter sans défense.

 

Et le triste reclus contemplait, tête vide,

Tandis que s’enfuyaient et revenaient les ides 

Son pain, qui, lentement, s’humectait d’un jus noir…

 

Mais le remous, du mur détachant une masse,

Brisa le pot sous l’œil de l’homme, certain soir :

La cruche a tant vu l’eau qu’à la fin c’est la casse.


Le pot de l’ours

Mohammed1 le potier travaillait dans la cour.

C’était un homme adroit. Dans ses mains fort habiles, 

La terre prenait forme, et la plus humble argile 

Devenait ornement par la grâce du tour.

 

Or donc, il fignolait, patient, plein d’amour 

Un vase, qu’amateur de poterie fragile,

Un puissant mercanti bien connu dans la ville 

Lui avait commandé pour le prendre ce jour.

 

Tripotant l’ébauchoir et gratouillant sans trêve 

Mohammed poursuivait rêveusement son rêve.

Il se voyait célèbre, adulé, riche et vil…

 

Il bat des mains, joyeux, mais son geste fracasse 

Le frêle objet. Hélas ! Par le ciel ! s’écrie-t-il 

Tant vaut la cruche, Allah !, qu’à la fin je la casse !

 

1. – La Fontaine s’est inspiré de ce vieux conte arabe. Mohammed, en arabe, veut dire « Perrette ».


Riz – pain – selle

Lacruche, humble biffin, vivait en garnison 

Dans un obscur canton sis quelque part en France. 

Il y passait des jours sans plaisir ni souffrance.

Je vous dirai le lieu : c’était à Barbizon.

 

Hélas ! pour s’amuser, pas la moindre Lison,

Pas le moindre copain, pas la moindre espérance. 

La soupe était fadasse et le lard toujours rance. 

Lacruche s’ennuyait comme en une prison.

 

Distraction suprême, il allait à la selle.

Quand son ennui s’enflait et croissait de plus belle. 

Muni d’un vieux journal, il partait s’isoler.

 

Le service prit fin, car il faut que tout passe.

Ce sont les goguenots qui l’avaient consolé :

Tant va Lacruche aux lieux qu’à la fin y a la classe.


Force de l’oie

Mon oye, péniblement ramenée d’Aquitaine, 

Attendait dans un parc la fin de son état 

D’animal bien vivant. Afin que l’on goûtât 

Sa chair à la tendresse maxima, la reine

 

Était moins bien traitée que mon oye souveraine,

Et le matin, je lui versais de graine un tas

Pour que mon oye toujours beaucoup mieux se portât.

Tous les soirs j’écoutais le chant de ma sirène.

 

Mais qui l’oyait aussi ? L’insolent serviteur 

Du locataire d’en-dessus, fripon menteur.

Il ne put résister. L’affreux vaurien – traîtrise !

 

Prenant un hameçon, pêche mon oye bien grasse… 

Heureusement pour moi, la ficelle se brise !

Ton valet crocha l’oye d’un fil fin qui se casse.


Gaz houiller

Totor, c’était un dur. Il vendait des réchauds 

Pour la maison Chalot. De sa boutique verte,

Il laissait tout le jour la porte grande ouverte,

Et sa publicité tenait le client chaud.

 

Il vendait sans arrêt. Son concierge Michaud 

Avait acheté là sa cuisinière. Certes 

C’était un prix d’ami ; mais il vendait sans perte. 

Totor, pour le commerce, il était pas manchot.

 

Il en liquida tant qu’une marée montante 

De réchauds inonda la ville, envahissante,

Et le fluide s’écoulait la nuit, le jour,

 

Tant et si bien qu’un soir, chacun fit la grimace, 

Car le gaz de manquer vint à jouer le tour !

Tant va la crue Chalot, qu’à la fin, y a pus d’gaz.


Chameau-traces

Perdu dans le désert, un Arabe affamé

Souffrait depuis trois jours de crampes très-horribles.

Sa monture avait fui. Détail des plus pénibles,

Il ne lui restait plus qu’un poignard étamé.

 

Mais, ayant largement son prophète clamé,

Un sursaut de courage, une force invincible 

L’entraîna sur les pas de la bête invisible.

Quand il eut retrouvé son chameau, l’eut blâmé,

 

Il le saigna d’un coup de son arme cruelle,

Et, sans prendre le temps de détacher la selle,

Il se jeta sur lui, le dévorant vivant.

 

Et notre émir émit dans son cerveau sagace 

La vérité suivante, arabe assurément :

« Tant vaut le cru chameau que si tu le fricasses. »

 

 

Et pis quand il a eu bouffé le chameau, il est mort de soif. 


La faim des haricots

Assis devant un bar, Alain buvait sans trêve 

Cocktail après cocktail, cognac, cherry, cointreau 

Les liqueurs et les vins s’inscrivaient au tableau. 

C’était, pendant la guerre, un hôtel de Megève…

 

De temps en temps, la main du buveur se soulève 

Pour commander à boire. Et le siphon plein d’eau 

Reste plein, dédaigné. Derrière le rideau,

La neige fraîche éclaire un décor blanc de rêve…

 

Il boit. Dans sa cervelle obscurcie par l’ivresse, 

Passent des visions. Grandissante sans cesse 

Revient l’envie d’un gueuleton bien cuisiné…

 

Et, tandis qu’il suçote un gros morceau de glace, 

Son désir croît de savourer un bon dîner :

Tant vida cruche Alain que la faim le tracasse.


Mais ceci est une autre-uche toire

L’autruche Paméla naquit au Sénégal.

Son père était célèbre à cent lieues à la ronde 

Et sa mère, dit-on, la plus belle du monde. 

Paméla possédait un charme sans égal.

 

La voir se dandiner, c’était un vrai régal.

Elle fit un voyage aux îles de la Sonde ;

Un gros rajah, séduit par cette beauté blonde, 

Lui fit don d’un enclos, d’un serviteur Tagal,

 

Et d’un kilo de clous dont elle était friande.

Le matin, Paméla broutait cette provende1 

Puis s’en allait nager comme hareng soret

 

Dans un étang peuplé d’oiseaux aqueux en masse 

Si bien qu’elle prit l’air d’un gibier des marais : 

Tant va l’autruche à l’eau qu’elle feint la bécasse.

 

 

C’est ce que les hommes de science appellent le mimétisme. Inventé par Cham et Léon, ce procédé, très en faveur en Allemagne pour décorer les voitures, les maisons, les gens et la campagne environnante, a beaucoup perdu de son intérêt depuis que l’exportation germanique branle dans le manche.

1. – Bien entendu, les mêmes resservaient tous les matins. C’est pourquoi l’autruche est très économique.


Ce qu’on appelle : le faire à l’Elbrouz

Le halo de la lune, en un ciel de printemps,

Éclairait la cabane endormie sur la route,

Et le tanneur valaque, en mâchant une croûte, 

Reprisait un vieux sac laissant passer le tan.

 

Le Caucase lointain, giflé par les autans,

Dressait ses verts sommets que l’isard peuple et broute.

Le Russe, ancien fuyard de l’armée en déroute1 

Qui aidait le tanneur aux labeurs éreintants,

 

Vidait un carafon de vodka dans la cave,

Et, sur un vieux réchaud, se cuisait une rave.

Il trouvait la vie belle et chantait des chansons.

 

Et moi, je contemplais le ciel pur, en extase 

Devant la symphonie de la neuve saison :

Tan, valaque, russe, halo, carafon et Caucase…

 

 

1. – Il s’agit d’un allemand naturalisé Russe qui s’était battu contre les Russes avec les Allemands quand les Allemands étaient entrés chez les Russes et qui était resté avec le Valaque, qui vivait au pied du Caucase, quand les Russes avaient chassé les Allemands.


Gruelle aventure

L’oiseau gris pâle et dont le vol est une danse 

Appelé grue, volait un jour dans le ciel pur 

Et se soûlait d’air frais, de vitesse et d’azur.

Le vent berçait sa course et sifflait en cadence.

 

L’oiseau gris métallique alors là-haut s’élance, 

Et, vrombissant de tout son ventre d’acier dur, 

Monte et suit une ligne aussi raide qu’un mur, 

Crachant le feu, fou de colère et de puissance.

 

La douce bête alors décida de le suivre,

Elle a volé si haut dans l’éther qui l’enivre 

Que ses os délicats se sont rompus d’un coup…

 

Et l’océan bientôt baisa sa tête lasse,

Et son corps disparut dans un léger remous : 

Tant va la grue là-haut qu’à la fin l’aile se casse.

 

 

Il ne fallait pas, grue, s’y fier…


Le fou triquait

Un fort vilain bonhomme, au bord d’un lac d’azur, 

Vivait en récoltant le miel de ses abeilles.

Sa tante lui faisait la tambouille à merveille 

Et sa cousine entretenait son linge mûr.

 

Un jour, il devint fou. Ça, c’était un coup dur. 

Enivré d’avoir bu trop de jus de la treille,

Il saisit sa parente, et brute sans pareille,

Il la jeta dans l’eau. La ruche, c’était sûr,

 

Prit le même chemin. Passant à la cousine,

Il la coince en un coin de la vaste cuisine,

Puis, d’un coup bien placé, la déflore soudain,

 

La molette, surtout sa vérole lui passe,

Et meurt… Et le bilan fut fait le lendemain :

Tante au lac, ruche à l’eau, gale enfin ! Quelle casse !


Poisson violant

Un cachalot, grand amateur de pucelages,

Jouit dans tout l’Océan de la réputation 

D’un vieux libidineux tout rongé de passions.

— « Dès que non loin de vous son aileron surnage,

 

À Neptune, aussitôt, promettez d’être sages » 

Disaient à leurs enfants tous les parents poissons. 

Mais un dauphin, rempli de détermination 

Bondit un jour contre le monstre avec courage.

 

Hélas, il est traqué par son rude adversaire 

Et ne peut résister à l’immonde corsaire :

Il subit, sort cruel, un outrage odieux.

 

Et puis la mer sereine engloutit sa carcasse 

Toute démantelée par le supplice affreux :

Tant viole cachalot que le dauphin trépasse.

 

 

C’étaient un cachalot mâle et un dauphin femelle. Le contraire eût été beaucoup moins dangereux pour le dauphin et beaucoup moins agréable pour le cachalot.


DÉCLINAISONS


Ma Muse

 

 

Voilà cent ans, cher Soulary, tu croyais juste 

De ceindre de maint busc le corps souple et charmant 

De ta Muse, et contraire à l’ordinaire amant 

Voulais pour ta maîtresse un appareil vétuste.

 

Si la femme féconde à la grâce robuste 

Vit souvent de sa chair le mol affaissement 

Si la distension de tous ses ligaments 

Fit pendre son nombril et s’écrouler son buste

 

Ce siècle est révolu. L’oisiveté cruelle 

N’entraîne plus la mort de la beauté des belles 

Nos jours ont retrouvé le secret du printemps.

 

Notre Égérie pratique aussi la gymnastique 

Et le massage sait lui rendre en peu de temps 

Son ventre plat, sa ligne et ses seins élastiques.


De ma muse

De ma Muse diverse à la veine féconde 

Je veux conter ici les désirs et les goûts.

Tantôt elle aime à s’envelopper d’un bagout 

Digne du camelot, d’une vaine faconde.

 

Tantôt parée soudain des gemmes de Golconde 

D’un précieux langage elle veut le ragoût 

Mais parfois se vautrant dans quelque sale égout 

Il lui plaît une crasse à nulle autre seconde

 

De son état dès lors j’agis en conséquence 

Et pour lui arracher des rimes la séquence 

Tantôt je la rudoie, tantôt à son chevet

 

Mollement allongé, mes vers polis la louent.

À la campagne, ainsi, pour cueillir le navet 

Certains montent à l’arbre et d’autres le secouent.


À ma muse

Pourquoi me souffles-tu toujours des âneries 

Je ne t’ai point traitée comme vile putain 

Tu me fais un beau vers, je l’écris, puis soudain 

À l’improviste, tac ! c’est la plaisanterie

 

Le mauvais calembour, la plate pitrerie

De plus ou moins de goût. Je pencherais pour moins.

Ça rappelle Diogène en habit de gandin

Pascal en chansonnier disant des rosseries

 

Beethoven dans un champ jouant du mirliton,

Paul Claudel au sabbat chevauchant un bâton 

Un mauvais rebouteux guérissant Hippocrate

 

C’est, chantant un air swing, Marcel Cachin tout nu 

Pie douze en l’appareil d’un grand diable cornu… 

C’est un chapeau de clown sur le chef de Socrate…


Par ma muse

Par ma Muse, je sus le secret du succès 

Elle me dit : Chéri, le faîte de la gloire 

Reste inchangé depuis les aubes de l’histoire 

Il n’en va point ainsi de nos moyens d’accès

 

Certains, se consumant en dangereux excès 

Tentent d’y arriver en rêve, et sans le croire 

Mènent leur âme lasse en la nacelle noire.

Crève ce rêve creux comme on crève un abcès

 

Il y a deux façons d’accéder au Parnasse 

Ou bien, sans sac ni guide, au mépris des crevasses 

Gravir ses flancs, risquer cent fois de succomber

 

Ou comme Abou-Hassan flottait sur sa carpette 

Partir en avion sans tambour ni trompette 

Ouvrir son parachute et s’y laisser tomber…


Le der des der

Ainsi, je célébrais des vierges adorables 

Des baisers passionnés, des appas turgescents 

Je chantais de l’amour les tournois indécents 

La danse et les plaisirs et les temps favorables

 

Ma Muse me prêtait son corps si désirable 

Et je le pelotais. J’étais assez pressant…

Ha ! Mais ma femme entra soudain, me paraissant 

Fort en colère. Humblement je courbai le râble

 

« Coquin ! Tu me trompais sous mon toit ! Vil sauteur 

Je te croyais poète et tu n’es qu’un menteur (?) 1 

Attends ! Je vais t’ôter désormais toute envie… »

 

Elle a pris ses ciseaux, ma Muse a pris le deuil 

Je suis chantre châtré, je fais des vers sans vie…

C’est la fin, je le sens… jusqu’au prochain recueil2

 

 

1. - Note de l’auteur 

2. - Le temps que ça repousse.


EN FORME DE BALLADES


Ballade pessimiste

Au temps jadis, des gelinottes 

Des pâtés, des filets mignons 

Des coqs fricassés en cocotte 

Avec du lard et des oignons 

Des langues, tripes et rognons 

Je consommais en abondance 

Plats d’autrefois, mes compagnons 

Il n’en est plus un seul en France

 

De reines-claudes ; de griottes 

De pêches, poires et brugnons 

L’été je remplissais ma hotte.

Je ramassais des champignons 

Le soir sur un feu de pignons 

Cuisait le chou dans sa fragrance 

Du chou ! J’en voudrais le trognon 

Il n’en est plus un seul en France

 

De foin se garnissaient les bottes 

Et l’on se moquait du guignon 

La voiture ignorait la crotte 

Et la société le grognon

Duc, voleur, marquis, maquignon 

Des flacons tous tâtaient la panse 

Las ! de Bordeaux ou Bourguignon 

Il n’en est plus un seul en France

 

Envoi

 

Prince, de Flandre en Avignon 

Cherchez un cœur plein d’espérance 

Vous pouvez mettre vos lorgnons

 Il n’en est plus un seul en France.


Ballade des marchés obscurs

À vous, messers les prouficteurs de guerre 

Les mercantis, les villains traffiquans 

Les fabricans de gasteaux à la terre 

Voleurs, pillards, tous effrontez croquans 

J’aymerais voir au col de lourds carcans 

Craignez qu’un jour le peuple vous punisse 

Allez, feignez des regrets convaincans !

Et, priant Dieu que la guerre finisse 

Priez Satan que dure cent cinq ans.

 

Grasse truande aux tres-laydes manières 

Qui remplacez par des bijoux clinquans 

Le bel esprict des dames de naguère,

Vous connaîtrez des piques les piquans 

Recouvrez-les, ces corps lourds et choquans 

De laine fine et de doulce pelisse 

Impregnez-les de parfums suffocans 

Mais priant Dieu que la guerre finisse 

Priez Satan que dure cent cinq ans.

 

Mourez de faim, nos enfans et nos meres 

Roulez sur l’or taverniers fabriquans 

De tord-boyaux à cinq louis le verre 

Tombez, blessez, infirmes claudicans

Tombez toujours, nul emploi n’est vacant 

Pour l’innocent que dégouste le vice 

Et vous, volez, volez en vous moquant 

Mais, priant Dieu que la guerre finisse 

Priez Satan que dure cent cinq ans.

 

Envoy

 

Prince, vous estes riche en escroquant 

Mais j’attendray longtemps l’heure propice 

Pour vous crever ce ventre provocant 

Donc, priant Dieu que la guerre finisse 

Priez Satan que dure cent cinq ans.


Ballade des amours passées

Amours légères, jeux charmants 

Tendres propos, douces promesses 

Où êtes-vous, ô mon amant 

Et vos baisers et vos caresses 

Grands sont devenus ma tristesse 

Et mon chagrin depuis des mois 

Jours lumineux de sa tendresse 

Vous êtes allés loin de moi.

 

En mon très âpre dénûment 

Je pleure et lamente sans cesse 

Mais ce n’est qu’un amer tourment 

De pleurer seule ma faiblesse 

Ami si cher, point ne me laisse 

Car tant cruel est mon émoi 

Bonheur, jeux et ris et liesse 

Vous êtes allés loin de moi

 

Ainsi va-t-il des beaux serments 

D’un coup de son aîle traîtresse 

Malheur navre les cœurs aimants 

Il a consommé ma détresse

Aussi la santé me délaisse 

Mon teint semble d’un Siamois 

Beauté, corps souple et gentillesse 

Vous êtes allés loin de moi.

 

Envoi

 

Prince, ouvre-lui ta forteresse 

Libre fais-le comme chamois 

Car demain, je dirai : jeunesse 

Vous êtes allée loin de moi.


Ballade de l’an quarante

I

 

Or dansions sur la corde raide 

François, mes joyeux compagnons, 

Dans le duvet d’une vie tiède 

Endormys comme bons couillons. 

Sur la rue nous avions pignon,

Sur les genoulx, fille odorante… 

Lors, rongeant un maigre quignon 

Souvenons-nous de l’an quarante…

 

II

 

Prismes nos lames de Tolède… 

Tout pour nos sénéchaulx mignons 

Ira comme sur Déroulède,

S’il faut en croire l’opinion 

De sainte Odile. Ha ! mon lorgnon ! 

Nostre victoire fulgurante,

Où es-tu ? Voués aux trognons, 

Souvenons-nous de l’an quarante…

 

III

 

Nostre élan nous menoit en Suède 

Mais devant nous, le fanion 

Du général qui nous précède 

Penche plutost vers Avignon…

En une rare communion 

De pensées, nostre masse errante 

Fuit, chargée sur des camions. 

Souvenons-nous de l’an quarante..

 

Envoy

 

Prince, nous sommes par guignon 

Tombés sur un ost, et, mourante 

La France agite ses moignons… 

Souvenons-nous de l’an quarante…


Ballade de notre guerre 
ou : Aux cercueils, les potes ! (sous-titre à Julot)

Ça dure un bout de temps déjà 

Mais c’est raté, tout à refaire 

Certains pour qui rien ne changea 

Qui n’ont jamais voulu s’en faire 

Et bâfrent comme père et mère 

Vont trouver ça décourageant 

Mais on pourra pas s’y soustraire 

La guerre, c’est fait pour tuer les gens.

 

On ne trouve plus de Roja 

Mais on n’est pas tous sous la terre 

Il siérait que ça s’arrangeât1

Allons, les gars, on est tous frères 

Laissez vos fringues, vos moukères 

Si l’appétit vient en mangeant 

La mort vient en faisant la guerre 

La guerre, c’est fait pour tuer les gens.

 

Déjà Satan nous corrigea 

Mais tout bénin, molo, pépère…

On peut dire qu’il nous arrangea.

On s’est tout juste un peu fait traire

Pas comme une vache, au contraire, 

Elle, on lui prend pas son argent.

Malgré qu’on râle, faut se distraire,

La guerre, c’est fait pour tuer les gens.

 

Envoi

 

Prince, à force d’entendre braire,

Je trouve ça devient rageant 

Où sont nos charniers de naguère ?

La guerre, c’est fait pour tuer les gens…

 

 

1. – Dirait la baronne.


Référendum en forme de ballade

Combien j’ai douce souvenance 

Des concerts de jazz de jadis 

Hawkins ! tu nous mettais en transe… 

Kaiser Marshall, balais brandis 

rôlant à gestes arrondis 

L’airain vibrant sous la cadence… 

Quatre printemps ont reverdi 

Il n’y a plus de jazz en France.

 

Alors, on aimait l’ambiance 

Et pas de rester assourdis 

Par ces chorus en dissonance 

Qui vous laissent tout étourdis.

Nos vieux thèmes sont enlaidis 

Par des faiseurs pleins de jactance 

Molinetti s’est enhardi 

Il n’y a plus de jazz en France.

 

Weatherford, Briggs, et le Florence 

Coleman, Wells, et toi, pardi 

Le Duke à la jeune prestance 

Sans vous, tout s’est abâtardi

Ça gueule et ça cherche midi 

À quatorze heures. Sans défense 

Le hot se traînasse, affadi 

Il n’y a plus de jazz en France.

 

Envoi

 

Prince Ladnier, tu gis, raidi 

Sous terre, et ton indifférence 

A figé nos sangs refroidis 

Il n’y a plus de jazz en France.


ACTUALITÉS DÉMODÉES


Actualités 1944

I. Petiot

Dès qu’on le sut, chacun se dit : c’est un vampire,

Le Landru 44, le grilleur du foyer 

Malade, intoxiqué, sadique, dévoyé,

Empailleur de phallus… Et peut-être bien pire !

 

Mais voilà que soudain la vérité transpire 

Des rabatteurs ? Appelons-les des employés !

Petiot ? dit la police. On s’était fourvoyés !

Un simple industriel du vol. Chacun respire…

 

Et s’il avait brûlé des gens intéressants ?

Mais non ! Des souteneurs, des barbeaux repoussants, 

Des putains ! D’habitude, on répand, en cuisine,

 

Des corps gras sur l’hareng qui rôtit. Le bourreau, 

Bien plus fort que Vatel, dans sa nouvelle usine,

Fit son beurre en faisant griller le maquereau !

 

Bison Ravi 

24.3. 44


II. Sur la mort d’un homme en habit vert

Il s’est éteint, petite flamme… 

Plus de jus ! Vidé le bidon ! 

Gabriel lâche le guidon ! 

Charon l’attend avec sa rame.

 

Alors, on vit voler son âme. 

(Hanotaux, vole, vole donc)

Un glas funèbre… Ding, ding, dong ! 

Tinte, et Clio déjà se pâme…

 

L’Académie en fait autant 

Et chacun se signe, en ôtant 

Son bicorne devant les roses,

 

Un peu jaloux, vilain défaut,

De te voir, tout mort et morose, 

T’en aller tout seul, Hanotaux…

 

13.4. 44


Sans titre

Un feu clair cligne son œil roux 

Vers la peau d’ours à gueule chauve 

Où, trois fois marquée d’ombre fauve 

Elle dort, nue, les cheveux fous

 

La flamme lèche à petits coups 

Ses ongles teints de laque mauve 

Elle glisse, hésite, se sauve 

Et se love au creux des genoux

 

Marquant les cuisses allongées 

De mouchetures orangées 

Elle ose un baiser pénétrant

 

Et la dormeuse, émue, s’étire 

Elle arque ses reins palpitants 

Et s’offre toute au gai satyre…

 

21 janvier 1944


Mugitusque boum…1

(Virgile)

Dès que le bœuf multiple des sirènes 

A déchiré l’horizon de Paris 

Gagne, passant, la paix de tes abris 

Soumets-toi vite à ces clameurs urbaines.

 

Car il suffit à l’âpre souveraine,

La bombe grise au ventre lourd de cris, 

Pour te changer en d’ignobles débris 

D’un seul instant de fureur souterraine.

 

Descends dans l’antre impassible et discret 

Vers l’ombre épaisse, où le bonheur, concret, 

Pourra parfois remplir ta dextre habile,

 

Et, somnolent, roupille dans un coin

Au son d’une concierge volubile

Qui s’enhardit sitôt qu’ils sont bien loin.

 

Bison Ravi 

24.3. 44

 

1. 

mugi tus : beuglement

que : et 

boum : boum !


Famille

Un mouton immaculé, si sage,

Broute l’herbe grasse aux brins tremblants…

Je suis là, pas loin de lui, troublant 

Un petit poisson malin, qui nage…

 

Ça mord ! Toc… je l’amène au rivage 

Et le tends à l’animal bêlant

— « Prends donc ce maquereau, ovin blanc !… »

— « Bêê ! » dit-il, « tu fais un beau carnage !

 

« Où as-tu pris qu’on mange un parent ?

— « Un parent ? Mouton, tu es marrant »

Vexée, la brebis bredouille et jure,

 

Puis s’explique, ayant repris haleine :

— « Crétin ! » (j’encaisse en riant l’injure)

« C’est avec quoi qu’on fait les bas laine ?… »

 

 

Commentaire : il est à noter que la baleine n’est pas du tout parente du maquereau pisque l’une est un mammifère et l’autre un poisson. Mais un mouton ordinaire peut bien ignorer ça sans qu’on lui en fasse grief. Moi, je le savais (voir 10e vers).
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49 (41) II

50 (42) III

51 (43) IV

52 (44) V


II

VARIANTES

Les vers de chacun des poèmes sont supposés numérotés à la suite. Le chiffre précédant la variante renvoie au vers corrigé.

 

Apport au Prince

 

4 autant au lieu de ainsi

5 Qu’il siège au lieu de Qu’il trône

6 foulés au lieu de hantés

13 Qu’importe donc si (je l’avoue sans artifice) au lieu de Et qu’importe après tout si –

Satan me punisse –

 

Poissons

 

4 que j’appelais au lieu de Bébé dirait

6 effroi des tout petits au lieu de ennemis du petit

12 L’avare gardon-tout, Mac-quereau l’Ecossais au lieu de Et l’avare gardon, Maquereau

l’Écossais

13 Et du au lieu de mais, au

14 L’œuvre célèbre sous le nom de raie torique au lieu de Je conseille de cultiver la raie

torique

 

Fleurs

 

10 Du prisonnier aux lourdes chaînes au lieu de Du détenu sous lourdes chaînes

 

Autodéfense du Calembour 

 

1 noires au lieu de mille

 

Le Zazou

 

dédié : À Henri de Régnier au lieu de (en épigraphe :)… et la princesse le refusa car il

n’était point chaussé de daim (Mme d’O’Noy, Contes swing)

8  en d’autres bars, noyer le chagrin qui le hante au lieu de en d’autres lieux, noyer le

démon qui le hante 

12 Moulera au lieu de Doit mouler.

 

Réponse du Zazou

(en épigraphe :) Le cocotier ? qu’efs-ce que c’est (Cécile S…) au lieu de… le cocotier,

quel beau rêve !… (Cécile S…) 

1 qui nous raillent au lieu de qui nous blâment

3 d’accabler au lieu de de railler

14 on est plus indulgent au lieu de on a plus de bonté

 

La légende du sansonnet et de l’estourneau I

 

3 un certain au lieu de un vilain

4 Au museau triste au lieu de Au triste museau

 

La légende du sansonnet et de l’estourneau II

 

5 et d’une limande au lieu de et d’une truande

 

La légende du sansonnet et de l’estourneau III

 

14 planait au lieu de glissait

 

Élégance

 

4 avec mon doux regard au lieu de avec mes doux regards

11 Je veux, monsieur, au lieu de Je veux, ami,

 

Encore des ersatz

 

7 imitait bien au lieu de singeait fort bien 

11 Mirent sur moi leur empreinte exécrable au lieu de Cessèrent d’être à mes yeux

désirables

 

Simple histoire de bègue 

 

2 Vivait de au lieu de N’aimait que

 

Vert malachite ne profite jamais

 

12 un arbre au lieu de les arbres 

13 Que feras-tu pour moi ? Ne reste pas de marbre ! au lieu de Que ferez-vous pour

moi ? Ne restez pas de marbre !

 

Art poétique

 

12 ou les graves sujets au lieu de et les graves sujets

 

Trop polit pour être honnête

 

3 cette fortune au lieu de telle fortune

 

Le gaillard d’avant

 

8 Je ne sais pas pourquoi au lieu de Souvent pour ce motif

 

Publicité

 

7 choqué au lieu de navré

12 Qui prit son couteau dans au lieu de Sortit son couteau de

14 Et chanta au lieu de Et chantait 

 

Au ban

 

4 dans sa boutique au lieu de dans la boutique

 

Harmonie

10 bien culotté au lieu de hum… culotté

 

Hippique

 

10 Que l’on vendra au lieu de Qui se vendra

 

Col bleu 

 

8 ces au lieu de nos

 

Hellade

 

12 Mais l’eau céans au lieu de Mais l’océan

 

La Roue

 

14 sanglant au lieu de saignant 

 

Helvégète

 

4 À tripoter au lieu de À compulser 

7 se sentait au lieu de se montrait

 

Atride

9 Le fils trouva la chose en tous points regrettable au lieu de Le fils ne trouva pas

l’aventure admirable

 

1900

 

14 Les portières vernies au lieu de La portière vernie

 

C. P. R. Chameau Râ

 

11 Mais les dieux au lieu de Et les dieux

13 Au moyen d’une lampe au lieu de Et portant une lampe

14 Et chassant la ténèbre au lieu de Remplaçant le soleil

 

Le pot de l’Ours

 

2 C’était un homme adroit. Dans ses mains fort habiles au lieu de C’était un artisan ;

dans ses mains très agiles

5 patient au lieu de ce matin

7 bien connu dans la ville au lieu de résidant en la ville

 

Riz – Pain – Selle

 

8 comme en une prison au lieu de plus qu’en une prison

13 Ce sont les goguenots qui l’avaient consolé au lieu de C’est dans les goguenots qu’il

s’était consolé

 

Force de l’Oie

 

1 oye au lieu de oie (même archaïsation aux vers 5, 7,12 et 14)

8 j’écoutais le chant de ma sirène au lieu de j’écoutais son doux chant de sirène 

9 Mais qui l’oyait aussi ? L’insolent serviteur au lieu de Mais l’entendait aussi l’insolent

serviteur

10 Du locataire d’en dessus au lieu de Du locataire du dessus

11 Il ne put résister. L’affreux vaurien – traîtrise ! au lieu de Qui ne put résister. Donc, le

vaurien – traîtrise !

 

Gaz houiller

 

8 il était pas manchot au lieu de il n’était pas manchot

14 y a pus d’gaz au lieu de plus de gaz

 

Chameau-traces

 

4 plus qu’un poignard au lieu de rien qu’un poignard

 

La faim des haricots

 

9 Reste plein au lieu de Reste là. 

 

Mais ceci est une autre-uche toire

 

7 Un gros rajah au lieu de un rajah

9 dont elle était friande au lieu de qu’elle engloutit sitôt

10 broutait cette provende au lieu de se levait toujours tôt

11 Puis s’en allait nager comme hareng soret au lieu de Et si bien se livrait à des ébats

nautiques

12 Dans un étang au lieu de En un étang ; 

oiseaux aqueux au lieu de oiseaux marins 

13 Si bien qu’elle prit l’air d’un gibier des marais au lieu de Qu’elle gagna l’aspect d’une

bête aquatique

 

Ce que l’on appelle le faire à l’Elbrouz

 

4 reprisait au lieu de recousait 

11 des chansons au lieu de ses chansons

 

Gruelle aventure

 

10 Elle a volé si haut au lieu de Et vola haut, si haut

11 Que ses os délicats se sont rompus d’un coup au lieu de Que, las ! ses frêles os se

rompirent d’un coup

 

Le fou triquait

 

5 c’était un coup dur au lieu de c’était le coup dur

12 La moleste, surtout sa vérole lui passe au lieu de La rudoie, mais surtout sa vérole lui

passe

 

Poisson violant

 

2 Jouit dans tout l’Océan de la réputation au lieu de A dans tout l’Océan la réputation

3 tout rongé de passions au lieu de brûlé de passions

6 Disaient à leurs enfants au lieu de Disent à leurs enfants

7 rempli au lieu de plein

9 il est traqué au lieu de il fut traqué

10 Et ne peut au lieu de Et ne put

11 sort cruel au lieu de triste sort

12 Et puis la mer sereine engloutit sa carcasse au lieu de Puis doucement, rendit à Dieu

son âme lasse

13 Toute démantelée par le supplice affreux au lieu de N’ayant pu résister à ce supplice

affreux

 

Petiot

 

8 Un simple industriel du vol au lieu de C’est un industriel du vol

14 Fit au lieu de fait.


REPÈRES
BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

1o mars 1920 : Naissance à Ville-d’Avray de Boris Paul Vian. Il aura deux frères et une sœur. Son père est rentier et le restera jusqu’en 1929.

1932 : Début de rhumatisme cardiaque. En 1935, typhoïde mal traitée.

1935-39 Baccalauréat latin-grec, puis math élém. Prépare le concours d’entrée à l’École Centrale. S’intéresse au jazz et organise des suprises-parties.

1939 : Entre à Centrale. En sort en juin 1942 avec un diplôme d’ingénieur.

1941 : Épouse Michelle Léglise. Commence Les Cent Sonnets.

1942 : Naissance d’un fils, Patrick.

Entre comme ingénieur à l’AFNOR.

1943 : Écrit Trouble dans les Andains (publié en 1966). Devient trompettiste dans l’orchestre de jazz amateur de Claude Abadie qui poursuivra sa carrière jusqu’en 1950.

1944-45 Publie ses premiers textes sous les pseudonymes de Bison Ravi et Hugo Hachebuisson. Termine Vercoquin et le plancton (publié en 1947).

Fait la connaissance de Raymond Queneau.

Début 1946 : Quitte l’AFNOR pour travailler à l’Office du Papier. Termine le manuscrit de l’Écume des jours (publié en 1947). Rencontre Simone de Beauvoir et Sartre.

Mai-juin 1946 : Commence la Chronique du menteur aux Temps Modernes.

Candidat au Prix de la Pléiade pour l’Écume des jours, ne le reçoit pas malgré le soutien notamment de Queneau et Sartre.

Août 1946 : Rédige J’irai cracher sur vos tombes qui est publié en novembre sous le nom de Vernon Sullivan et devient le bestseller de l’année 1947.

Septembre-novembre 1946 : Écrit l’Automne à Pékin (publié en 1947).

1947 : Devient en juin le trompette et l’animateur du « Tabou ».

Écrit l’Equarrissage pour tous.

Vernon Sullivan signe les Morts ont tous la même peau.

1948 : Naissance d’une fille, Carole.

Adaptation théâtrale de J’irai cracher.

Barnum’s Digest ; Et on tuera tous les affreux (le 3e Sullivan).

1949 : Interdiction de J’irai cracher (roman) ; Cantilènes en gelée ; les Fourmis. Période de crise.

195o : Condamnation pour outrage aux mœurs à cause des deux premiers Sullivan.

Représentation de l’Equarrissage (publié peu après avec le Dernier des Métiers). L’Herbe rouge (commencé en 1948) ; Elles se rendent pas compte (Sullivan). Mise au point du Manuel de Saint-Germain-des-Prés (publié en 1974).

19 51 : Écrit le Goûter des Généraux, représenté en 1965.

1952 : Nommé Equarrisseur de 1ere classe par le Collège de Pataphysique. Devient plus tard Satrape.

Divorce d’avec Michelle. Période de traductions.

Écrit la plupart des poèmes de Je voudrais pas crever (publié en 1962).

1953 : Le Chevalier de Neige, spectacle de plein air, présenté à Caen.

L’Arrache-Cœur (terminé en 1951).

1954 : Mariage avec Ursula Kubler, qu’il avait rencontrée en 1950.

1954-59 : Période consacrée à des tours de chant, des productions de disques, etc. Écrit de nombreuses chansons dont le Déserteur, des comédies musicales, des scénarios de films.

1956 : L’Automne à Pékin, version remaniée.

1957 : Le Chevalier de Neige, opéra, musique de Georges Delerue, créé à Nancy. Vian écrit les bâtisseurs d’Empire (publié et joué en 1959).

1958 : Fiesta, opéra, musique de Darius Milhaud, créé à Berlin.

Parution d’En avant la Zizique. Fin de la revue de presse donnée depuis 1947 dans Jazz-Hot.

1959 : Démêlés avec les réalisateurs du film J’irai cracher sur vos tombes. Rôles dans des films.

23 juin 1959 : Mort de Boris Vian pendant la projection du film tiré de J’irai cracher et qu’il désapprouvait.
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