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O ridicolosissime heroe !
 

PASCAL, Pensées.




 
L’écran de l’ordinateur était d’un gris à ce
point céruléen qu’il semblait une lucarne donnant sur l’extérieur. De fait, Chester finit par y
voir baguenauder quelques nuages, dont les
formes se précisèrent peu à peu : un diplodocus
hydrocéphale, suivi benoîtement d’un pachyderme quadricorne, lui-même d’un yack tout ce
qu’il y a de plus velu, pfou ! je suis naze moi.
Quelques androïdes passèrent également dans le
cadre faire d’infinitésimaux coucous, et que de
palpitantes tumeurs avaient moitié perclus ; le
vent effilochait leurs barbes d’anachorètes, et
leurs yeux batracoles pendillaient aux orbites.
Une naïade se devina un moment derrière l’inextricable crêpelure de sa chevelure, boursouflée
de partout, notamment de la gorge, où s’épanouissaient des seins dépareillés. Toute une création traversa ainsi l’écran, mais une création
débile, une ébauche en somme, et les quelques
lettres que Chester improvisa sur le clavier :
V.E.N.U.S. apparurent comme une tentative
d’organisation du monde, un prime vocable cherchant un sens à recouvrer dans le magma originel, vaste programme dont la perspective commençait à l’endormir, vraiment naze.
 
Chester se massa les paupières. Du fond de
cette immense salle, le champ des écrans paraissait infini. Paris même, pourtant de l’autre côté
de la longue baie vitrée, semblait planté à perte
de vue de ces curieux héliotropes, tournés vers
l’intérieur, comme faisant la gueule au soleil.
Seules, sur l’autre rive de la Seine, les quatre tours
de la Bibliothèque de France se dégageaient de
la masse.
 
Il s’étira en faisant basculer son fauteuil en
arrière, jusqu’au mur. La peinture était assombrie
par endroits. On eût dit le travail préparatoire
d’une fresque. Le cercle d’une tête se devinait en
effet, l’amorce d’un dos également ; l’arête du
dossier avait creusé le plâtre ; des virgules d’encre
parsemaient l’entour de la composition.
 
Bâillant alors, le clapotis des claviers parcourus lui parvint étouffé ; larmoyant à la suite, les
aiguilles de la pendule se troublèrent sous ses
yeux, na-ze-bro-que.
 
Là Chester je vous ai vu vous dormiez vous ne
pouvez pas le nier. Non non monsieur Marsup je
ne dormais pas. Ne me racontez pas n’importe
quoi je vous répète que je vous ai vu. Non non
je vous assure je bâillais c’est tout. C’est la même
chose c’était un préambule voilà tout j’arrivais
deux minutes plus tard et vous étiez assoupi. Mais
non je vous assure. Ne me prenez pas pour un
imbécile Chester. Mais je ne vous prends pas pour
un imbécile je vous assure. Justement c’est pire
vous êtes en train de rêver que vous me prenez
pour un imbécile. Mais non je suis parfaitement
éveillé je vous assure. Je vous assure je vous assure
cessez donc de m’assurer on dirait un représentant de compagnie d’assurances. Oui mais je vous.
D’ailleurs vous commencez singulièrement à
m’irriter vous passerez à mon bureau. Mais pourtant je vous. Comment ? Non non rien.
 
Mais qu’est-ce qu’il m’arrive pour être naze
comme ça ?
 
Le glissement fut d’abord imperceptible, un à-coup du coude, à peine, puis plus rien.
 
Le menton de Chester demeurait placidement
niché dans la paume de sa main.
 
C’est le second à-coup qui rompit l’équilibre.
La perpendiculaire, que l’avant-bras de Chester
formait avec le bureau, prit soudain la tangente,
et son coude fendit le plan de travail ; les dossiers
tombèrent en cascade, les trombones en pluie, les
cendres de cigarette en neige ; son poing clos ripa
le long de sa joue ; sa tête enfin, sans étai, s’écrasa
sur le clavier. Merde merde. Chester se redressa,
et merde, le nez en sang, et cent fois merde.
L’information « impression en cours » s’insérait
au centre de l’écran.
 
La sonnerie du déjeuner fit éclore des dizaines
de têtes au-dessus des ordinateurs, et qui semblèrent rouler sur le faîte des machines, pour
s’engouffrer ensuite dans le couloir. Chester se
leva à son tour, un mouchoir carminé appuyé sur
le nez, et gagna les toilettes.
 
Il s’aspergeait le visage d’eau lorsque la porte
d’un cabinet d’aisance s’ouvrit dans l’encadrement du miroir. Marsup, tout en se reboutonnant,
tiens Chester c’est la sonnerie qui vous a réveillé,
se dirigeait vers le lavabo attenant au sien. Mais
enfin je vous assure monsieur Marsup. Vous
n’oublierez pas de passer me voir tout à l’heure.
Chester sentit alors une résistance inaccoutumée
en appuyant sur le robinet. Il retira sa main. Le
mitigeur décolla verticalement de l’émail. Il en
jaillit aussitôt un jet d’eau latéral, lequel vint frapper Marsup en pleine face, l’arrêtant net dans sa
progression comme dans son réajustement vestimentaire, putain Chester fermez-moi ce robinet,
le déséquilibrant, mais fermez-le merde, le faisant
choir, qu’est-ce que vous foutez nom de Dieu,
l’obligeant à battre en retraite, mi-culotté et à
quatre pattes, vers un box sanitaire, vous êtes un
incapable ou quoi, que, pour finir, il referma sur
lui, je vous préviens vous êtes viré.
 
L’eau s’écrasait maintenant contre la porte, et
ça je peux vous l’assurer, dans un martèlement
sourd, encore que rehaussé du pizzicato des éclaboussements, et faites-moi sortir d’ici.
 
Bravant la pression de l’eau, Chester introduisit son index dans le conduit : le geyser se mua
en un jet éventail. Mais qu’est-ce que vous foutez ? Il immisça plus profondément son doigt :
l’épanchement cessa. C’est bon Chester je peux
sortir ? Oui oui monsieur Marsup. Eh bien c’est
pas trop tôt. Il rejoignit la sortie, qu’est-ce que
vous faites ? ne restez pas planté là vous êtes viré
vous êtes viré. C’est que je ne peux pas sortir.
Comment cela vous ne pouvez pas sortir ? Mon
doigt est coincé. Mon pauvre ami vous les accumulez qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Je
ne sais pas tirez-moi par le bras si ça ne vous
dérange pas. Non mais vous plaisantez Chester je
commence à peine à sécher et vous voudriez que
je me fasse tremper à nouveau il n’en est pas question je vous envoie un plombier. Et il disparut.
 
Le distributeur de savon se suspendait à sa
droite. Chester eut un sourire. Il tendit son bras
valide vers le mur et pressa le bouton de l’appareil. Un peu de poudre blanche s’en échappa. Tu
es sauvé mon vieux un peu d’eau et hop ! le tour
est joué. Alors il chercha le robinet, putain quel
con mais quel con.
 
La froideur de l’eau commençait à le gagner.
D’abord il ne sentit plus son doigt, puis sa main ;
son bras entier s’ankylosa. A mesure que les
minutes passaient, il lui semblait n’être plus qu’un
élément de la tuyauterie, un coude parmi
d’autres. L’épistaxis avait cessé ; son nez épanchait désormais une sorte de lymphe. C’était
comme si son corps s’était vidé de son sang et
qu’il n’y circulait plus dès lors qu’un liquide
aqueux ; il voyait l’émail de la vasque à travers sa
peau et, quand deux ou trois employés vinrent se
laver les mains aux lavabos d’à côté, il eut la sensation d’alimenter en personne leurs ablutions. Il
leva la tête : il n’était plus dans le miroir. Eux-mêmes ne le remarquèrent pas. Il s’évanouit.
 
L’anneau de cuivre, dont on n’avait réussi à
extraire son doigt, l’obligea à modifier sa signature lorsqu’il lui fallut émarger le formulaire de
licenciement. Puis un plombier le raccompagna
gentiment dehors, bonne journée à vous.
 
C’était l’heure où Paris n’est qu’un ventre. Les
trottoirs grésillaient, exhalant au passage des
odeurs de friture. Les snacks prenaient la rue,
on mangeait dans les squares, les sandwiches
s’étiraient entre les bouches et les mains, les
pigeons faisaient office de commensaux. Chester
acheta un quotidien à la Bastille, répertoria les
morts et les buts devant un demi-pression, et il
rentra chez lui.
 
Sa boîte aux lettres arborait en visière un lot
de prospectus, qu’il parcourut distraitement, tout
en montant les marches, bilibilip.
 
Bilibilip.
 
Le téléphone sonnait pour la quatrième fois
lorsqu’il parvint au seuil. Il fouilla fébrilement ses
poches, bilibilip, mais en vain : il avait oublié les
clés sur la boîte aux lettres. Biiiiiip bonjour chéri
c’est moi j’espère que ce répondeur ne va pas me
couper comme l’autre fois. Il bondit dans les escaliers et les dévala quatre à quatre, voilà c’est très
simple j’ai un travail urgent à finir.
 
Au troisième étage, la semelle d’un de ses souliers dérapa. De quatre à quatre, sa descente passa
de huit à huit, chaque rebond ajoutant à sa chute
un surcroît de célérité. Chester se voyait progressivement repoussé du centre des escaliers en
colimaçon vers leur périphérie, un mur adéquatement circulaire, auquel la genèse d’un effet centrifuge finit par le plaquer, d’abord par saccades,
complètement ensuite, je rentrerai très tard ne
m’attends pas pour dîner. Puis il s’éleva au-dessus de la plinthe, jusqu’à la main courante, à hauteur de laquelle il fusa littéralement. Parvenu au
palier inférieur, son pied se bloqua contre un
chambranle. Sa trajectoire dévia net de quatre-vingt-dix degrés. Il fut projeté parmi les airs, tout
contre une porte. Les vantaux cédèrent, libérant
ainsi l’entrée d’un vaste corridor. Il le survola en
partie, le temps que la pesanteur terrestre, interprétant cette licence physique comme une impudente négation de ses lois, le renvoyât au sol, je
t’embrasse mon chéri.
 
La voix, qui l’avait accompagné durant sa
chute, venait de se modifier : d’un timbre nasillard et lointain, elle était passée à une intonation
plus limpide, parfaitement audible (encore que
légèrement hésitante sur la fin). Pour tout dire,
elle semblait provenir du lieu même où il gisait
désormais, exactement au-dessus de sa tête.
 
Malgré l’emprise de la douleur, Chester sentait le contact d’un parquet contre son menton.
Il ouvrit les yeux. Une minuscule gueule de dromadaire l’observait en cillant. Il reconnut l’anamorphose de son propre visage, renvoyée par la
brillance d’un escarpin noir. Celui-ci était ornementé d’un feston de dentelle blanche, qu’il
identifia à une petite culotte. Une paire de souliers d’homme la jouxtait, à demi enfouie sous
une boule de lin : un pantalon déculotté, en
conclut-il. Les chaussures étaient, par ailleurs,
chaussées.
 
Chester leva les yeux le long de la ligne galbée
de la jambe nue qui dépassait de l’escarpin, et
remonta jusqu’aux hanches. S’y accolait une chair
différente, plus disgracieuse, plus pileuse aussi, et
qui se prolongeait, quant à elle, verticalement,
tandis que le corps de la femme se pliait selon un
angle droit. Chester reconnut aussitôt la position
érotique, quoique présentement immobile, dite
communément more caninas.
 
Il se hissa sur les coudes, afin d’apprécier un
peu mieux la courbe dépression de la croupe
déroulée au-dessus de lui, ainsi que, tant qu’il y
était, la suspension charmante (et presque pisimorphe) des seins dans le vide. Les mamelons
lui semblèrent des gouttes de sang. Il dévisagea
ensuite la jeune femme, putain c’est toi ? Bien
que le combiné téléphonique, qu’elle tenait
appliqué contre son oreille gauche, la masquât
en partie (car il la voyait de profil), sa carnation
trahissait, à l’évidence, une certaine érubescence,
Chester chéri il faut que je t’explique, à l’instar
de celle de l’homme, monsieur Chester il faut
qu’on vous explique. Chester se redressa, non
non c’est pas la peine c’est assez explicite comme
cela.
 
Je vous assure.
 
Il descendit les marches, reviens chéri, poussa
la porte de l’immeuble, il faut que tu me pardonnes, et sortit. Une fenêtre s’ouvrait au-dessus
de lui, reviens je suis rentrée à la maison. Il traversa la rue, sans y prendre garde. Puisque c’est
comme ça va te faire foutre. Il se retourna. Et
n’oublie pas tes affaires. Son épouse avait disparu
derrière une grosse malle. Il ne distinguait plus
d’elle que ses deux mains, crispées sur le bois
pour la manœuvrer mieux. Alors la malle bascula.
Elle heurta la façade, tournoya dans les airs, puis
toucha le pavé, où elle rebondit plusieurs fois,
pour outrepasser enfin le quai. Elle céda au-dessus de la Seine. Toute une cargaison d’effets fut
lâchée, des chemises battant des bras, des pantalons en plein sprint, des cravates flexueuses,
quelques livres aussi, qui s’ouvraient, se confondant ainsi avec les mouettes du Pont-Neuf,
venues à l’occasion becqueter d’hypothétiques
reliefs. Puis le flot kaki emporta le tout. Chester
hésita un instant. Les précipitations de ces derniers jours avaient grossi les eaux, et les remous
se gonflaient comme d’immenses cœlentérés. Il se
déchaussa, retroussa ses manches, et j’oubliais de
te dire ta mère est morte ce matin.
 
Il se rechaussa.
 
L’office eut quelque chose d’une quinzaine
commerciale. L’abbé vantait les bienfaits du Ciel
comme s’il s’était agi d’une marque déposée ; à
la manière d’un jingle, une sonate pour synthétiseur et guitare électrique comblait les silences :
Chester remarqua l’étiquette du prix se balançant
sur un flanc du cercueil.
 
On suivit à pied le fourgon corbillard jusqu’au
Père-Lachaise. Les gaz d’échappement, que le pot
défectueux réprimait mal, faisaient tousser Chester qui finit par s’en ouvrir au chauffeur, je sais
que la mort est votre fond de commerce mais ça
n’est pas une raison pour vouloir nous asphyxier
tous. Qu’est-ce que vous dites ?
 
Au-dessus de la fosse, on lui serra la main, on
lui tapota l’épaule, certains l’embrassèrent,
d’autres allèrent jusqu’à l’accolade. Tous repartirent. Chester demeura seul encore quelques
minutes. Les fossoyeurs sifflotaient en tapant du
pied sur le pavé. Ils se raclèrent la gorge. Ils crachèrent dans leurs mains, bon c’est pas tout vous
attendez encore quelqu’un ou on peut y aller ?
Alors il jeta sur la bière un mouchoir taché de
sang, une alliance nuptiale et un bout de tube en
cuivre, trouvé au fond d’une de ses poches, hé !
ho ! mais c’est pas une poubelle. Puis la dalle se
referma avec une résonance d’éructation. La terre
était repue.
 
Chester redescendait l’allée lorsqu’il vit son
automobile, merde ma bagnole, entrer soudain en
lévitation au-dessus du boulevard de Ménilmontant, puis rouler sur le faîte du mur d’enceinte du
cimetière. Il courut. Le camion de la fourrière
s’éloignait au fond de la rue de la Roquette, suspendant la voiture aux sangles de sa grue.
 
Mais enfin c’est pas vrai. Vous n’aviez qu’à vous
garer un peu mieux. Il se retourna. Les agents de
la police municipale regagnaient leur véhicule.
Comment ça je n’avais qu’à me garer un peu
mieux ? Vous étiez sur un bateau. Et alors franchement vous connaissez beaucoup de gens qui
sortent du cimetière en voiture ? On veut pas
savoir. Mais enfin que je sache ça n’est pas un
drive-in. On vous dit qu’on veut pas savoir. Comprenez-moi je n’allais pas arriver en retard à
l’enterrement de ma propre mère. Qui nous dit
que c’était votre mère ? On va quand même pas
aller l’exhumer pour voir si elle me ressemble ?
De toute façon on la connaît la chanson tout le
monde a toujours une excuse pour se garer
n’importe comment un jour c’est la mère le lendemain c’est le père et puis après le grand-père et
l’arrière-grand-père si on les écoutait les gens
remonteraient jusqu’à Vercingétorix pour pouvoir
se garer n’importe où ils tueraient dix fois leur
famille alors vous pouvez bien nous dire n’importe
quoi c’est fait c’est fait le règlement c’est le règlement pour vous comme pour Vercingétorix.
 
Les portes du cimetière se refermèrent derrière
lui. La nuit tombait.
 
Chester ? Une puissante voiture, de marque
américaine, et dont la vitre achevait de disparaître
dans la portière, s’était arrêtée devant lui. Un
coude en sortit, puis une cigarette, vous avez du
feu ? Chester lui tendit un briquet. Un visage
interlope lui apparut brièvement à la lumière de
la flamme, merci je peux vous conduire quelque
part ? Chester fit le tour de la voiture et prit place
sur le siège avant. Ne me posez pas de question
vous allez comprendre.
 
Ils descendirent la rue du Chemin-Vert. La tour
Montparnasse s’élevait au loin, face à eux, monolithe noir que ses fenêtres allumées tavelaient en
lignes irrégulières. Ça m’a toujours fait penser à
un gigantesque incunable tabellaire. Pardon ?
Rien rien on va où sans indiscrétion ?
 
Ils traversèrent Paris jusqu’à la porte Maillot et
pénétrèrent dans le bois de Boulogne. Ils laissèrent la voiture place de Bagatelle pour continuer
à pied, en direction du parc. Vous connaissez
l’endroit ? Non je n’y suis jamais venu. Eh bien
je sais que ça n’est ni l’heure ni la saison mais
imaginez une maison dont le sol et les murs ne
soient faits que de végétaux des iris des roses des
nymphéas eh bien vous y êtes. Pourquoi vous me
racontez tout ça ? Parce que vous n’aurez plus
jamais le loisir de les admirer. Ah bon ça va être
détruit ? Vous allez être détruit. Pardon ? Je veux
dire que je vais vous tuer. Mais qu’est-ce que vous
racontez ? C’est l’amant de votre femme qui
commandite le meurtre. Ça n’est pas possible
vous faites erreur.
 
L’homme extrayait un revolver de dessous sa
veste, et cessez donc de vous agiter comme cela.
Vous n’attendez tout de même pas mon consentement ? Non certes mais au moins un peu de
compréhension. Mais vous déraisonnez. Ecoutez
je vous demande de me laisser faire mon travail
correctement. Vous parlez d’un travail. Sachez
monsieur qu’il n’y a pas de tâche ingrate dans une
conjoncture économique comme celle que nous
vivons on ne choisit pas toujours on prend ce
qu’on vous propose. Enfin il y a d’autres façons
de gagner sa vie. Oui mais figurez-vous que je n’ai
pas de formation voilà on me refuse partout. Mais
il existe des stages. Ah bon ? L’homme abaissa
son arme, vous auriez du feu ? Il aspira une
longue bouffée de fumée. Des stages dites-vous ?
 
Bras et jambes en équerre, pivotant autour de
son tronc comme rigidifiés par l’effort, sa veste
repoussée en queue de pie dans son dos, Chester
courait au milieu des Champs-Elysées avec pour
ligne de mire l’obélisque de Louqsor. Il avait
l’impression d’aller à l’encontre du mouvement
du monde ; les promeneurs, les autos, tous
remontaient l’avenue ; les immeubles coulissaient
de concert, comme un décor de théâtre que l’on
eût fait rouler, et l’ombre des frondaisons glissait
sur les façades. Passé le rond-point, il ne vit plus
que les jets des fontaines de la Concorde, et toujours l’obélisque, dont les hiéroglyphes lui paraissaient plus flous à chaque enjambée. Il fila sur sa
gauche. L’espace avait perdu toute profondeur,
les choses se présentaient à plat. A peine aperçut-il le péristyle de la Madeleine qu’il remontait la
rue Tronchet. Parvenu boulevard Haussmann, il
reprit son souffle.
 
Contestée dans un accès d’émancipation par
ses agents en grève ou, pire encore, blasphémée
par ses générateurs apostats, la fée Electricité
avait abandonné le quartier à la nuit. Les trottoirs
se fondaient dans l’asphalte, les réverbères dans
les arbres, les immeubles dans le ciel, sans étoiles.
La coupure était générale. Des lueurs fugaces traversaient les fenêtres. Chester s’immobilisa, le
temps de s’accoutumer à la pénombre.
 
Au loin, la rue s’illuminait d’un brasier orangé
et intermittent, qu’accompagnaient le grondement croissant d’un moteur, des éclats de verre
et de voix, ainsi que le crépitement d’une
broyeuse. Chester s’en approcha.
 
Des formes fluorescentes s’agitaient sur le boulevard. C’étaient des casquettes vertes, flottant au-dessus de combinaisons, vides de prime abord,
mais dans lesquelles il décela vite la présence de
boueurs de couleur. Ils poussaient devant eux de
grosses poubelles montées sur roulettes, attendant ensuite, tels des usagers de bus, que le
camion à ordures les dépassât et s’arrêtât pour en
déglutir le contenu. Puis ils repartaient rassembler d’autres poubelles quelques mètres plus loin,
attendant de nouveau, comme s’ils se trompaient
incessamment de bus. On eût dit des comédiens
de jadis, déplaçant à travers la ville une sorte de
parodie tayloriste, dont le titre, Propreté de Paris,
tracé en caractères blancs aux flancs de la benne,
et lisible sur fond de miasmes putrides, exprimait
bien les visées comiques, et à laquelle, au demeurant, le halo tourbillonnant du gyrophare de la
voirie conférait un aspect plus théâtral encore,
carnavalesque voire, à considérer le lent monôme
des autos qui se formait à sa suite, et dont elle
ralentissait la circulation.
 
Parvenu à hauteur du spectacle, Chester se
hissa sur le marchepied de la baraque ambulante,
qu’éclairait une rampe de feux clignotants, salua,
d’une génuflexion, et les histrions qui s’y tenaient,
et le public motorisé ; puis il plongea dans la
broyeuse.
 
Mais il est dingue ce type.
 
Une mâchoire d’acier se referma sur lui, ramenant les détritus en une vague à la crête de laquelle
il se laissa porter. Puis il sombra, recroquevillé sur
lui-même. La benne était pleine d’un liquide épais
et chaud, presque amniotique. Chester remonta à
la surface, sous la poussée des grosses bulles qui
y venaient crever. Il fut immergé de nouveau. Il
remonta encore. Des lames fripées l’emportaient
de-ci de-là, il tourbillonnait dans de craquelants
maelströms. D’obscurs remous de concassures le
rejetèrent enfin sur l’oléagineux flot, parmi le ballottement des boîtes de conserve vides et les bancs
d’acalèphes en plastique, bleurp bleurp !
 
Ho ? Bleurp ! Ho ho ? Bleurp bleurp ! Le ronflement du moteur avait cessé. Des mains gantées
écartèrent les lamelles du rideau de caoutchouc.
Vous êtes dingue ou quoi ? On ramena Chester,
molle marionnette, sous les balayantes lueurs des
gyrophares. Mais qu’est-ce qui vous a pris ? Je ne
sais pas la lumière peut-être. Hein ?
 
Le camion s’était immobilisé en travers de la
chaussée ; les poubelles avaient été abandonnées
précipitamment sur les voies demeurant libres. Le
boulevard en devint obstrué.
 
Une portière claqua brutalement, c’est pas
bientôt fini votre comédie ? Deux yeux fulminants surgissaient d’une voiture. A leur suite, une
bourrasque de cachemire éprouvait des coutures,
des boutons et des plis, qui devaient, par temps
calme, avoir la forme d’un costume. Monsieur est
un désespéré. Et alors ? c’est pas une raison pour
bloquer la circulation on peut tout autant être
désespéré sur un trottoir. Monsieur est cocu.
Merde alors ça change tout.
 
L’homme s’approcha de Chester, posa une
main sur l’épaule suintante de sa veste, là voyez-vous je partage votre peine, pour la lui tendre
ensuite, Azerty Luvainc. Moi c’est Chester.
Enchanté Chester. Il, vous permettez que je
m’assoie, s’assit sur le marchepied du camion à
benne. Les employés de la ville se serrèrent un
peu plus les uns aux autres, merci c’est bien
aimable à vous, et ôtèrent leur casquette, non ça
ira j’ai assez de place. Bière ? Allez ! bière. Et
vous ? Bof je sais pas. Mais si mais si ça vous
remontera le moral.
 
D’impatients enfoncements d’accélérateurs faisaient se gonfler les capots ; les jalousies des
calandres s’ajouraient davantage sous les coups
de klaxon. Ça m’est arrivé à moi aussi un soir
je rentre à la maison ma femme était absente
j’étais exténué pour me distraire je décide de
regarder un film au magnétoscope. Ainsi que des
coucous s’envolant de pendules, des têtes sortaient des vitres des voitures. Je prends la première cassette qui me tombe sous la main et là
qu’est-ce que je vois ? Quelques passants
s’étaient arrêtés ; des commerçants sortaient sur
le pas de leur boutique ; des volets s’entrouvraient. Un porno un vrai pas forcément bégueule je laisse tourner la bande et là qu’est-ce
que je vois ? je vous le donne en mille ma femme.
Non ? Si. Ouah là là ! Elle s’était filmée au lit
avec son amant.
 
Les six hommes se tenaient la tête entre les
mains, et leur regard se perdait dans les effluves
d’hydrocarbures, du fond desquels leur parvenait,
étouffé et exaspéré, un lamento de cornes. Des
faces furieuses affleuraient parfois de la fumée,
clignotant autour d’eux comme des épiphanies.
Ma mère est morte aussi. Ouah là là ! Ils fermèrent les yeux.
 
Il reste encore des bières ?
 
C’est à la mode russe qu’ils jetèrent leur canette
vide dans la benne. Ils en décapsulèrent d’autres.
Une mousse expansive vint ceindre les goulots
d’une fraise chuintante. Tenez buvez vous n’aurez
pas tout perdu.
 
Ils sentirent soudain vibrer l’asphalte. Un grondement s’amplifiait autour d’eux ; c’était comme
une énorme vocifération, à la fois mécanique et
humaine. Des dizaines de phares perçaient le
smog, lui conférant une luminosité de fumigène.
Les rues avoisinantes s’étaient saturées à leur tour.
Non non pas trop ça me fait pisser.
 
Vous êtes sûr que ça ne dérangera pas ? Mais
non Chester c’est un cocktail assez libre ouvert
dirons-nous et puis mes amis sont les amis de mes
amis. Je vous remercie monsieur Azerty. Allons
allons pas de ça entre nous appelez-moi donc
Luvainc par contre si ça ne vous gêne pas j’aimerais que vous ouvriez votre vitre l’odeur voyez-vous. Excusez-moi je n’avais pas fait attention.
Vous avez une peau de banane en guise de
pochette me semble-t-il je vous le signale avant
qu’elle ne tombe et que vous ne glissiez dessus
ha ha ha ha ! Ha ha ! Non non ne riez pas Chester vous remuez et ça dégouline sur la banquette
c’est du cuir c’est difficilement lavable.
 
C’est une Porsche ? Allons Chester c’est une
Jaguar. Ah bon je les confonds toujours je ne sais
pas pourquoi. Moi non plus à vrai dire.
 
Chester eut comme un vertige lorsqu’ils pénétrèrent dans le hall d’entrée. A la lénifiance de la
nuit succédait un éblouissement qui tenait tout
autant au soudain éclairage du lieu qu’à son pouvoir de réfringence. Tout scintillait. Il dut se frotter les paupières. La spirale d’un escalier de
marbre blanc déversait à ses pieds des marches
hémisphériques ; c’était comme un torrent, et les
volutes, sinuant après les murs, prenaient l’aspect
des algues ; la rampe elle-même semblait se liquéfier en un ru adventice ; de fins piliers d’acier
tombaient comme des filets d’eau ; le carrelage au
sol représentait des coquillages. Dans le même
temps qu’il perçut l’écoulement d’une fontaine,
une créature, coucou je reviens, se détacha à
l’autre bout du hall, comme surgie du fond de
l’eau. C’est alors que la minuterie s’éteignit.
L’obscurité conservait cependant la souvenance
d’un flamboiement extrême, blond vénitien sans
doute, celui de la chevelure de cette femme. Elle
avait disparu quand Azerty ralluma. C’était qui ?
Vénus mon épouse. Celle du film ? Voyons Chester ma seconde épouse. Ah bon.
 
Alors Chester vous venez ou quoi ?
 
Je ne sais pas pourquoi mais quelque chose me
dit qu’en votre compagnie je ne devrais pas
prendre l’ascenseur ha ha ha ha ! ça ne vous
dérange pas de prendre l’escalier ? Non non.
 
Ils montèrent donc, c’est au cinquième.
 
En parlant de déranger vous êtes vraiment sûr
que ça ne va pas déranger que j’arrive dans cet
état ? Mais non au contraire vous vous nettoierez
là-haut.
 
Voyez-vous monsieur Azerty je réfléchissais
tout à l’heure dans la voiture c’est bien une
Porsche vous m’avez dit ? Non Chester c’est une
Jaguar je vous le répète. C’est pas possible je
confondrai toujours enfin bon je vous disais donc
que je réfléchissais tout à l’heure voyez-vous
quand une femme vous quitte vous ne savez pas
ce qu’elle vous dit ? elle vous dit qu’elle a rencontré un type mieux que vous hé pardi que voulez-vous répondre à cela ? forcément qu’il existe
des hommes mieux que vous enfin je ne parle
pas pour vous le tout finalement c’est de s’arranger pour que votre femme ne les rencontre jamais
vous n’êtes pas d’accord ? Hein ? oui si si ! Mais
le problème monsieur Azerty c’est qu’un homme
mieux que vous je ne parle pas de vous sera toujours plus intelligent que vous puisqu’il est mieux
et qu’il parviendra forcément un jour ou l’autre
à rencontrer votre femme n’est-ce pas ? enfin je
ne parle pas de votre femme. Encore deux
étages. Par chance voyez-vous il existe des
hommes moins bien que vous là je pourrais parler de vous par exemple le tout alors c’est de
s’arranger pour rencontrer leur femme mais bon
je ne parle pas de la vôtre en l’occurrence. Tiens
on les entend là-haut. Le problème à nouveau
c’est que leur mari sachant qu’il existe des
hommes mieux que lui s’arrangera à son tour
pour éviter que sa femme ne vous rencontre
jamais vous me suivez ? Bien sûr bien sûr. Et le
problème encore c’est que votre femme je ne
parle pas de la vôtre sachant qu’il existe des
femmes mieux qu’elle va s’arranger pour vous
empêcher de les rencontrer. Hm hm ! Par chance
toute femme sait aussi qu’il existe des femmes
moins bien qu’elle ça pourrait être votre femme
qui semble magnifique et le tout pour elle sera
de parvenir à rencontrer leur mari. Voilà nous
sommes arrivés. Finalement la fidélité c’est
quand aucun de ces points de rupture ne lâche.
Oui, sans doute non non Chester ne montez pas
au sixième nous sommes arrivés je vous dis. Ah
bon excusez-moi.
 
Razzzzzzé, douchhhhhhé, les dents brrrrrrossées, les cheveux brossssssés, changé enfin, Chester entra au salon. Une trentaine de convives
s’entretenaient, debout autour d’un buffet. Vous
êtes enfin présentable Chester. Vous ne trouvez
pas que ça fait trop habillé ? Allons Chester on
n’est jamais trop habillé c’est le contraire qui
serait choquant. Un frac tout de même. Justement
il vous va à ravir. Vous ne trouvez pas le pantalon un peu court ? Voyons faites voir mais non
simplement comme on dit aux femmes qui portent une minijupe évitez de vous baisser ha ha
ha ! vous n’êtes pas vexé j’espère allez donc vous
faire servir une flûte de champagne je suis à vous
dans quelques minutes.
 
L’inconnuité des visages présents maintint
Chester près du buffet ; se prolongeant, elle le
poussa vers la fenêtre.
 
Il faisait orage. Les nuages, ondulant, se déchiraient parfois, et leur gris sombre s’effilochait
alors en stries plus claires. Au loin, le ciel lançait
des cordes électriques et brèves, sitôt lâchées que
déjà évanouies, comme en un cruel simulacre de
salut. Plus près, les marronniers accrochaient les
éclats de quelques pendants d’oreille.
 
La pluie fouettait la vitre avec une telle cinglance que Chester recula la tête certain moment.
Le champagne qu’il tenait entre ses doigts
déborda de la flûte.
 
Il se précipita aux toilettes, où il humecta la
partie champagnisée de son pantalon. Puis il profita de la présence d’un miroir pour patienter un
peu. Il tendit son épiderme sous le tube au néon,
suivant du regard le parcours de ses doigts, à la
traque d’une desquamation à achever, voire d’une
éruption sébacée à provoquer. Sa main bredouille
se rabattit sur une mèche de cheveux marginale,
qu’elle fit rejoindre la raie.
 
Il s’apprêtait à sortir lorsque l’aspect foncé de
son pantalon l’arrêta : une énorme et équivoque
auréole lui recouvrait l’aine. Il rebroussa chemin,
tout en jetant des regards paniqués à l’entour. La
vue d’un radiateur le rasséréna. Il s’y pressa tout
contre, et patienta en cherchant à dégager une
logique esthétique parmi les bégonias de la
faïence qui recouvrait les murs.
 
Il sursauta soudain. Expulsé d’un larynx, jeté
au monde dans un souffle légèrement alcoolisé,
vous, bondissant vers les têtes, hésitant auprès
de quelques lobules, n’auriez pas vu, plongeant
au fond des pavillons, rebondissant sur des tympans saturés, revenant à l’extérieur encore, mon
ami Chester, effritant la laque de quelques permanentes, caressant quelques nuques, y soulevant quelques folasses boucles, frôlant des
pigeonnances, dévalant des cravates, louvoyant
au hasard des épaules, comment dites-vous,
puis, remontant, dérouté, jusqu’au lustre, s’affolant au plafond, se précipitant à la fenêtre, se
heurtant au verre, chutant, étourdi, Chester,
roulant sur le plancher, comme ça se prononce,
tourneboulé par des semelles crêpe, écrasé sous
des talons aiguilles, C, shooté en direction de la
porte des toilettes, H, se glissant par-dessous, E,
patinant sur le dallage, S, et, mû encore par
l’élan de son émission, remontant sa jambe, T,
son flanc, E, son cou, R, pour, en fin de course,
être happé par son oreille, C.H.E.S.T.E.R., son
nom lui parvint alors. Vous n’auriez pas vu
Chester ?
 
Qui est-ce ?
 
Il se détacha du radiateur pour apprécier le
degré de dessiccation de son pantalon : la macule
n’avait, pour ainsi dire, pas bougé. Il se jeta contre
l’appareil et s’y maintint collé le plus étroitement
possible.
 
Vous n’auriez pas vu Chester ?
 
Peu à peu, la chaleur commença à pénétrer ses
cuisses. Plus que l’humidité, il lui semblait que
c’était le pantalon même qui s’évaporait ; les
arêtes de fonte s’enfonçaient dans sa chair. Vous
cherchez qui ? Chester le type avec qui je suis
venu. Il est parti aux toilettes je crois. Très bien
merci. La sensation de brûlure se faisait plus
aiguë, et les bégonias exhalaient une odeur de
grillade. La porte s’ouvrit. Ah vous voilà je vous
cherchais partout. Chester se retourna, ah c’est
vous monsieur Azerty vous m’avez fait peur.
Qu’est-ce que vous faites ici ? venez donc vous
joindre à nous je vais vous présenter mais qu’est-ce qu’il vous est arrivé ? Chester abaissa son
regard vers le point que fixait, avec effarement,
Azerty. Le haut de son pantalon présentait une
alternance régulière de rayures brunâtres et
noires, disposées à claire-voie. On eût dit une
sorte de pagne, entièrement frangé ; de minces
volutes s’en échappaient. Nom de Dieu vous vous
êtes brûlé avec le radiateur ne bougez pas. Azerty
bondit hors des toilettes, éloignez-vous des radiateurs le thermostat a dû se dérégler ils sont brûlants. Il revint vers Chester, venez-vous allonger
mon cher. Le monde se calcina alors dans un crépitement de braises blanches.
 
Chester hou ! hou ! vous reprenez connaissance ? Ses mollets lui semblaient aussi froids que
ses cuisses étaient chaudes, comme s’il avait eu la
jambe dans deux saisons différentes. Un scintillement mordoré lui agaçait les cils. Vous
m’entendez ? Il ouvrit les yeux. Deux coquillages
s’agitaient devant lui, suspendus aux lobes de
Vénus Azerty. Penchant sa tête, elle remonta ses
cheveux d’une main ; ils se déversèrent de l’autre
côté. C’était un tourbillon. Quelques mèches vinrent couler sur sa joue, oh excusez-moi. Ça n’est
pas grave continuez. Je me suis permis de vous
déshabiller un peu. Il releva le buste : ses jambes
n’étaient plus vêtues que d’un caleçon court, ça
n’est pas grave continuez, et qu’on avait retroussé
de surcroît, oui oui continuez, pour y étendre
deux cataplasmes. Ce sont les glaçons de l’apéritif que j’ai utilisés vous avez besoin de quelque
chose ? Oui oui un bourbon s’il vous plaît. Vénus
Azerty se leva, et les yeux de Chester se balancèrent du balancement de ses hanches. Puis elle
disparut. Quelques têtes, emmanchées de fines
flûtes de champagne, dépassaient de l’embrasure
de la porte.
 
Il a repris connaissance laissez-le se reposer.
Azerty entra et referma la porte derrière lui, la
morbidité des gens tout de même je suis sûr
qu’ils regrettent que vous ne soyez pas mort carbonisé ha ha ha ! Il tenait un verre à la main,
tenez je vous ai apporté un petit remontant. Il
s’assit sur le rebord de la méridienne et jeta un
œil sur les cuisses de Chester, un bourbon sec
vous l’aurez deviné ha ha ha ! si vous voulez le
noyer servez-vous ha ha ha ! Il lui tendit le
verre. Mon cher j’ai une proposition à vous faire
voilà vous connaissez Florence ? Vous n’avez
pas eu le temps de me présenter rappelez-vous.
Non non Chester par Florence j’entends la ville
Florence Italie vous y êtes déjà allé ? Euh non
non. Eh bien écoutez ça tombe plutôt bien vous
y partez demain. Chester manqua expectorer
son bourbon sur ses glaçons. Ma femme s’y
rend tout de suite en avion d’ailleurs elle vous
prie de bien vouloir l’excuser de ne pas vous
avoir dit au revoir mais elle était très pressée
toujours est-il qu’elle doit être impérativement
de retour à Paris après-demain le problème
voyez-vous c’est que les aiguilleurs du ciel italiens ont déposé un préavis de grève à partir de
demain et vous savez comme moi que ces trucs-là on ne sait jamais quand ça finit Vénus devra
donc rentrer par un autre moyen de transport
que l’avion le bateau pour rentrer d’Italie je ne
vous en parle pas le train elle ne supporte pas
la voiture elle conduit très mal bref il lui faut
un chauffeur et j’ai pensé à vous je vous rassure
c’est très bien payé et puis bon Florence je ne
vous fait pas de dessin de peinture encore
moins ha ha ha ! et si j’ai bien compris vous
êtes libéré de toutes contraintes qu’elles soient
professionnelles ou familiales ha ha ha ! euh !
excusez-moi alors c’est d’accord ?
 
Ben euh !
 
Etant entendu que je vous prête ma voiture.
 
La Porsche ?
 
Lorsque Chester traversa le salon, son pantalon sous le bras, les convives étaient groupés au
centre de la pièce.
 
A Florence, il ne la trouva point. Il fit tous les
hôtels, les services consulaires et les commissariats. Ne voulant rien négliger, il fit les hôpitaux.
Il fit aussi les morgues, les cimetières enfin. Puis
il reprit la route.
 
Il traversa bientôt une enfilade de zones industrielles. La clarté ombrageuse de l’aube leur
accordait quelque chose de sylvestre ; les usines
figuraient des sortes de bosquets, les cheminées
des arbres ; et les fumées qui s’en échappaient
n’étaient pas non plus sans évoquer le feuillage,
avec toute la diversité de ses tons, selon le combustible employé ; simplement, la déclinaison
était moins verdoyante, mais plus grise.
 
Puis le jour se leva entièrement. Les cheminées
immenses apparurent comme fichées à même le
sol, et leurs panaches en devinrent comme les
émanations directes de quelques antiques forges,
souterraines, celles de Vulcain sans doute, putain
je suis vraiment paumé moi.
 
N’ayant à sa disposition, hormis la poussée
maximale du son de l’autoradio, amore mioooo,
et des arrêts fréquents dans des stations-service
où boire un capuccino, per piacere ciao, d’autre
moyen de combattre le sommeil, je suis encore
naze moi, que celui de concentrer toute son attention sur la conduite de la, de la, de la Jaguar,
Chester s’astreignit des heures durant à paralléliser ses roues à la ligne médiane de la chaussée,
dont la discontinuité, naze naze naze, en ajoutant
à la blancheur, stimulait sa rétine comme des
flashes électriques.
 
Fiat.
 
Chester freina brusquement. En contrebas de
la nationale, une Fiat avait jeté l’ancre au milieu
d’un étang. Des interstices du capot à fleur d’eau
s’échappait par bouffées une dense vapeur, au
travers de laquelle il pouvait percevoir le couinement courageux des essuie-glaces en marche.
 
Il dévala l’accotement, ya quelqu’un ? Dépêchez-vous je ne sais pas nager. Il se déchaussa,
retroussa le bas de son pantalon et entra, putain
c’est froid, dans l’eau, ne paniquez pas j’arrive.
 
La brume s’éclaircissait à mesure qu’il avançait ; il devinait la naufragée sur le toit de la Fiat,
dont la ligne de flottaison s’élevait dangereusement. Dépêchez-vous. J’arrive j’arrhissssss. L’eau
glaciale venait de lui saisir le bas-ventre. Il marqua un temps d’arrêt, les bras horizontalement
levés. Mais que faites-vous ? J’arrive j’arrive ne
paniquez pas. Il se hissa alors dilatoirement sur
la pointe des pieds pour reprendre sa progression. Le froid lui aspirant derechef le scrotum, il
plongea.
 
La brume s’était presque dissipée ; il n’en subsistait plus que des franges éparses, qu’il déchirait davantage à chaque brassée. Dépêchez-vous
j’ai les pieds trempés maintenant. Il leva les yeux.
 
Elle émergea de l’onde comme s’arrachant à
elle, soulevant l’étale d’une cloche ruisselante.
C’était le spirit of extasy qui s’épanouissait sur le
toit d’une Fiat. La tôle, rainurée par le choc, la
portait hors des fonds dans un souffle de vapeur
et de bulles. Elle se levait dans l’aube de sa chevelure, lourde et emmêlée comme au sortir d’un
coït. Ses pupilles crépitaient des ardeurs utérines ;
ses seins, sur-cutanés par un chemisier blanc,
fixaient la ligne d’horizontalité des effusions
majeures ; les plis de son tailleur trempé exprimaient les longues ondulations de son ventre ; le
monde se suspendait entre les parenthèses de ses
hanches, qu’occupait, à n’en pas douter, le syntagme de son sexe ; le galbe effilé de ses jambes
réinventait la forme. Oh oh ! Et Chester se sentit soudain aspiré par sa bouche, immense et lumineux attribut que la nature avait ourlé de lèvres
élastiques, et qu’un fard redondant circonscrivait
de rouge.
 
Et sur ce corps éclos du néant il vit rouler une
perle d’eau, s’agiter l’étang, se rompre les digues,
se gonfler les fleuves, se soulever les océans, oh
non putain c’est trop.
 
Blop ! blop ! blop ! blop !
 
Vous reprenez connaissance ? C’est vous
Vénus ? Oui oui c’est bien moi. Je vous ai reconnue tout de suite qu’est-ce qui m’est arrivé ?
Vous avez manqué vous noyer quand vous
m’avez secourue je ne sais pas ce qui vous a pris
mais vous vous êtes évanoui décidément c’est une
habitude chez vous. Je crois que je suis un peu
fatigué en ce moment. Par chance vous aviez
pied j’ai sauté du toit de la voiture et je vous ai
ramené sur la berge. Je vous remercie. Quelle
coïncidence que nous nous rencontrions sur cette
route. Oui d’autant plus que je vous ai cherchée
en vain dans tout Florence. La grève était générale à toute l’Italie c’était une désorganisation
totale j’ai préféré prendre une chambre chez
l’habitant j’ai prévenu Luvainc mais vous étiez
déjà parti je suis désolée. Non non ça n’est pas
grave l’essentiel c’est que nous nous soyons
retrouvés. Effectivement.
 
On peut peut-être rentrer sur Paris maintenant ?
 
Chester étendit sa vêture trempée sur la plage
arrière de la, de la, de la Jaguar, et prit le volant
en slip. Je ne sais pas comment vous faites il fait
si froid dans cette voiture. C’est que malgré tout
on est toujours nu sous ses habits. Ecoutez Chester mettez le chauffage à fond s’il vous plaît plutôt que de faire de l’esprit scabreux votre quasi-nudité est déjà suffisamment inconvenante pour
que vous en rajoutiez et puis vous m’excuserez
mais je suis exténuée. Vénus Azerty sortit une
boîte de boules Quiès de son sac Kelly, et s’en
introduisit une dans chaque oreille, vous me
réveillerez quand on sera arrivé.
 
Bercé par le ronronnement du moteur, qui
réorchestrait la musique de l’autoradio, aaaamore
mio, en la soubassementant d’une ligne de violoncelle, Chester se sentait à nouveau gagné par
le sommeil, c’est pas vrai ça va pas recommencer.
Le ciel s’était coloré d’un gris sombre. De la clémence du jour, maintenant finissant, subsistait
seulement une trouée bleue, au loin, mais que des
traînées de nuages, dont le brun se pourprait avec
la délitescence, entamaient de-ci de-là ; une
longue et lumineuse bande la rehaussait sur tout
l’horizon, jaune et ondoyante comme un banc de
sable. Enfin, lâchées par les nuages du temps, la
neige et la nuit commencèrent à tomber. Il lui
semblait que c’était précisément en s’appuyant
sur ses propres paupières, pfou.
 
Certain moment, Chester avisa le tableau de
bord : la jauge à essence y pointait son doigt sur
le chiffre zéro. Il leva le pied de la pédale d’accélérateur. Les impatiences blanches, qui soupiraient derrière lui depuis un bon quart d’heure,
vinrent s’écraser contre sa nuque. Si vous apercevez une station vous me prévenez ? Ron ! onr !
ron ! onr ! Lui-même guettait assidûment les
abords de la route, espérant soudain à chaque
néon qui se traçait au loin. C’était, pour la plupart, des enseignes d’usine.
 
La nuit s’agita brusquement dans l’encadrement du pare-brise. Des remous pulvérulents de
la neige émergeait un coquillage ambré, dans le
creux duquel se levait une créature sinueuse, au
regard perdu, à la bouche quiète, la tête inclinée
sous une cascade de cheveux roux, et qui tenait,
par pudeur sinon par frilosité, une main sur son
sein. A sa gauche, les flocons étiraient les lettres
verticales et illuminées de l’entreprise Shell,
comme une étoffe destinée à la revêtir. Elle émit
alors un bâillement, à peine étouffé ; son visage
glissa sur le côté en dévoilant un appui-tête, et
vint se reposer contre Chester lui-même. Il lâcha
le reflet de Vénus dans le pare-brise et se
retourna : elle dormait, la tête sur son épaule. Il
s’engagea dans la station.
 
De ses vêtements, rien n’avait séché, hormis un
trench-coat (imperméable par essence) duquel il
se couvrit, et une paire de bottines (insubmersibles de nature), qu’il chaussa, sans les lacer, ainsi
que des mules.
 
Bongiorno vous parlez français ? Le pompiste,
quant à lui, oui oui, enfilait un anorak Shell, molletonné, par-dessus une combinaison également
Shell. Pas fameux le temps hein ? Hm hm ! Vous
pouvez me faire le plein s’il vous plaît ? Ah là tel
que vous me voyez j’ai fini ma journée. Mais je
suis presque en panne sèche. Rien à foutre sauf
votre respect vous êtes le troisième à me dire ça
en cinq minutes je vais pas faire des heures sup
comme ça pour faire passer l’humanité entière de
l’autre côté de la frontière. Il s’enfonça le crâne
dans un casque intégral, vous pouvez payer avec
votre carte bleue, et disparut au guidon d’une
Vespa, arrivederci.
 
Mais je suis interdit bancaire.
 
Malgré que la neige tombât en avalanche des
cimes de l’éther, Chester se campa sous l’enseigne
Shell, et entreprit d’arrêter les automobiles.
Toutes effectuaient un écart, afin d’éviter ce bonhomme devenu de neige, gesticulant sur deux
carottes, démesurées et pileuses, au milieu d’un
paysage lunaire, et qu’auréolait une gigantesque
coquille de mollusque qu’on eût dit échouée là
lors d’une marée d’équinoxe de l’ère quaternaire,
ou tombée distraitement de la poche d’un titan
conchyliophile, à peu près à la même époque, et
disparaissaient comme des ombres.
 
Chester hélait la providence depuis plus d’une
heure lorsqu’on stoppa enfin. Bongiorno vous
parlez français ? Oui oui. Dieu merci voilà je vous
explique je suis tombé en panne sèche et je n’ai
plus de carte de crédit pourriez-vous me faire un
plein ? étant entendu que je vous rembourserai
mais en espèces. Pas de problème.
 
C’était un couple de sexagénaires, de retour de
Venise.
 
Lorsque le plein fut fait, Chester se dirigea vers
la porte avant de la, de la, de la Jaguar, je vais
chercher mon portefeuille. La poignée résista à la
pression de ses doigts. Elle doit être verrouillée
de l’intérieur. Eh bien demandez à votre femme
d’ouvrir. C’est pas ma femme. Ça ne l’empêche
pas d’ouvrir. Non non bien sûr. Chester tapota,
hou ! hou ! Vénus ! contre la vitre sans que sa
passagère bougeât. Il frappa, Vénus hou ! hou !
c’est moi Chester ; elle ne manifesta pas plus de
vie. Elle doit être endormie. Eh bien réveillez-la
on va pas passer la nuit ici. Non non bien sûr.
Chester tambourina du poing sur la vitre, des
deux poings sur le toit, de la paume des mains et
des avant-bras sur le capot, puis de rage sur un
pneu. En vain : isolée du dehors par ses deux gardiens de cire, Vénus Azerty demeurait cloîtrée
dans son sommeil.
 
Chester hurlait maintenant, en secouant l’automobile, Vénus ouvrez-moi cette putain de
Porsche. Mais il est dingue ce type. Isidore ça me
paraît louche on dirait que la femme est morte.
Tu as raison Annabelle en plus il ne sait même
pas la marque de sa voiture. C’est un tueur. C’est
un voleur. C’est un satyre partons chéri partons.
Ils sautèrent dans leur véhicule et démarrèrent en
trombe.
 
Saupoudré de neige, Chester s’assit sur une aile
de la, de la, de la voiture. Il voyait s’embuer la
paroi interne de la vitre contre laquelle le chef de
Vénus reposait, goutter, même, quand la vapeur
de ses propres expirations parvenait à peine à
chatouiller quelques flocons, tout amusés de rencontrer, après une chute glaciale à travers la troposphère, une caresse de trente-sept degrés cinq,
et qui, du coup, effectuaient de joyeux loopings,
qu’applaudissaient ses dents, avant que de se
poser silencieusement sur le tapis jaune et duveteux que le coquillage Shell déroulait au sol,
comme un rêve de sable dans l’inaccessibilité balnéaire. J’ai froid Chester. Vénus Azerty abaissait
sa glace.
 
Il la déposa au soir, sur le parking du ministère. Azerty les y attendait, alors ce voyage ? Oh
là là je te raconte pas chéri.
 
Ils le lui racontèrent.
 
Chester je sais que pour l’heure vous n’avez
nulle part où vous loger aussi j’ai pensé à vous.
C’est aimable à vous. Non non c’est tout naturel
vous nous avez ôté une épine du pied à notre tour
de vous renvoyer l’ascenseur si je puis dire ha ha
ha ! non n’y prêtez pas attention vous allez comprendre bon voilà tout ça pour vous dire que vous
pouvez dormir au ministère si vous le désirez
attention je tiens à vous le préciser il ne s’agit que
d’un arrangement provisoire d’une part personne
n’a le droit d’habiter le ministère d’autre part le
caractère précaire de votre installation vous
deviendra très vite insupportable mais suivez-moi.
 
Ils pénétrèrent dans le bâtiment. Azerty appela
l’ascenseur, voilà nous y sommes. Pardon ? Oui
je veux dire que vous avez désormais l’entier usufruit de cet ascenseur c’est provisoire je vous le
répète mais c’est toujours ça vous ne serez pas à
la rue. Il fouilla la poche intérieure de sa veste,
je vous ai apporté ce petit gadget comme garant
de votre intimité, et en sortit une pancarte « Hors
service », vous la suspendez à la porte et hop le
tour est joué allez je vous laisse vous restez à cet
étage ou vous voulez que j’appuie sur un étage
en particulier ?
 
Au petit matin, Chester réajusta sa mise au
cours de la descente. Six étages plus bas, il était
suffisamment présentable pour que de matutinaux employés se découvrissent devant lui.
 
Il partit à la recherche d’un établissement de
bains, afin d’y prendre une douche. Il flâna
jusqu’à la place d’Italie. En chemin, il s’arrêta
chez un fleuriste, d’où il fit expédier un bouquet
de roses, à l’intention de Vénus Azerty. Puis il
gravit la Butte-aux-Cailles.
 
L’invisibilité de l’horizon annulant toute perspective à ce rectangle de ciel aperçu par-delà la
verrière, les nuages la traversant parfois semblaient, plutôt que de survoler Paris, s’en élever,
comme si la ville, après un sursis accordé par
l’histoire, brûlait enfin.
 
Chester se félicita d’être à la piscine.
 
Sans doute avait-il par trop présumé de sa
témérité en se risquant au niveau le plus élevé du
plongeoir ; l’impatience des jeunes baigneurs,
attendant leur tour sur l’échelle, ne lui offrait
cependant d’autre choix que celui de se jeter à
l’eau. Il n’eût également voulu décevoir l’attente
des jeunes filles qui, hydrophobes, menstruées ou
fourbues, observaient, de leur serviette étendue,
le chapelet des plongeurs. Espérant une éventration avant le cours de maths, les enfants levaient
aussi les yeux vers lui.
 
Après quelques inspirations, si vous voulez passer avant moi ça ne me dérange pas du tout,
quelques flexions, vous avez vu les nuages ? on
dirait que Paris brûle, quelques expirations, ça
fait haut, quelques extensions, vous êtes sûr de
pas vouloir prendre mon tour ? parce que ça ne
me dérange pas du tout, quelques inspirations,
c’est fou on dirait vraiment que Paris brûle, Chester se décida, bon j’y vais, à y aller.
 
Son corps bascula lentement dans le vide pour,
sous l’impulsion de ses pieds, s’élever ensuite,
fendant l’air tel une flèche, rectiligne, et si haut
qu’il donnait l’impression d’emporter, par-delà la
verrière, les nuages dans son vol. Puis sa trajectoire se brisa. Il opéra une prompte révolution
sur lui-même, et piqua net en direction de l’eau,
où il disparut dans une conique efflorescence de
bulles.
 
Il lui fut impossible d’émerger. Il tâtonna de
droite, il tâtonna de gauche, devant, derrière,
mais le fait s’imposait : durant son bref séjour
subaquatique, les eaux avaient pris, d’une banquise certes un peu molle, genre esquimau, mais
pris quand même. Il se propulsa un peu plus loin ;
alors, il parvint à sortir la tête de l’eau. Il happait
l’oxygène à pleine gorge lorsque ses mains, battant l’onde à pleins doigts, rencontrèrent l’esquif
qui avait manqué le noyer ; elles s’y agrippèrent.
 
C’était un matelas pneumatique, de la forme
d’une conque et de couleur crème, que sillonnaient de petits boudins bien replets d’air. Ils
menaient à des pieds, eux-mêmes à des jambes,
repliées ; la nageuse était au repos. On l’eût dit
nue, tellement le tissu blanc de son maillot de
bain, de type une-pièce, se confondait avec sa carnation d’albâtre, tellement aussi son élasticité
épousait les formes de son corps, sans omission
ni pli, si ce n’est le long d’une serpentine langue
de feu qui montait du pubis jusqu’aux seins et à
laquelle le styliste avait imprimé un effet de froissement presque capillaire. Son visage était placide
jusqu’au détachement, pâle jusqu’à la diaphanéité, Vénus je vous aime.
 
Tiens ! quelle surprise Chester qu’est-ce que
vous faites là ? Je vous aime Vénus.
 
Au bord du bassin, une jeune femme secouait
un drap de bain rouge à motifs fleuris, madame
Azerty venez vous sécher. J’arrive mademoiselle
mon petit Chester voudriez-vous s’il vous plaît me
pousser jusqu’à ma professeur de natation ? mais
vous saignez. C’est mon cœur qui s’épanche
Vénus. Allons Chester un peu de sérieux je veux
dire que vous saignez vraiment. Ah bon où ça ?
Au front mon ami vous n’avez pas plongé, par
hasard ? Chester se porta la main au visage, puis
regarda ses doigts. L’eau transmua ses propos en
bulles. Il sombra.
 
Ce fut sous l’itératif quolibet, que la ressemblance de son bandage avec un bonnet de bain
ne manqua point de susciter dans la bouche des
enfants, que Chester sortit dans la rue. Le soleil
avait disparu ; le ciel en pâlissait, comme par
hémostase de lumière. Seule une fluxion orange,
presque rougeoyante, s’étirait aux confins du
regard, en une ligne parfaite. Chester souleva la
bande de tricot qui lui couvrait à moitié les paupières : l’horizon avait quelque chose d’ecchymotique.
 
Il redescendit la Butte en s’offrant à la fraîcheur
de l’air. Il s’était entièrement revigoré devant la
station Glacière. Le métro l’emporta du jour finissant à la nuit éternelle des couloirs souterrains.
 
La rame qu’il avait prise s’emplissait davantage à chaque station, et il se voyait repoussé un
peu plus, de gré tout d’abord, de force par la
suite, contre la vitre donnant sur la voie. On finit
par se tasser. Des lèvres frôlaient les occiputs,
des coudes vrillaient les côtes, des épaules
fouillaient entre les omoplates. Les membres se
soudèrent aux troncs, puis les corps aux corps.
Chester ne toucha bientôt plus le sol. Alors, on
ne distingua plus qu’une masse d’êtres, dont chacun était le siamois des autres, masse à ce point
compacte qu’on eût dit une mer. Seules les têtes
émergeaient, rubicondes et apoplectiques, bandée pour l’une d’entre elles. Puis, de plane, la
surface en vint à s’agiter. Elle s’enfla en son
centre d’une vague, qui évoqua très vite un
gigantesque sein ; un mamelon s’y modelait à la
pointe. Il éclata. Une femme se levait là, poussée hors du flot par les souffles d’exaspération
de dizaines de joues ; et ce n’est que lorsqu’elle
fut entièrement au-dessus de la foule que Chester reconnut Vénus Azerty. Elle était nue, l’étau
des corps ayant retenu ses habits, mais la sinuosité de sa longue chevelure la revêtait d’une sorte
de linge pudique. Elle se détachait sur fond
d’affiches vantant le prix des coquilles Saint-Jacques au magasin du Printemps, et la blancheur de sa peau tranchait sur la noirceur des
tignasses clapotant à ses pieds. Personne ne disait
mot. Seul un crâne bandé, flottant comme une
méduse à l’extrémité du wagon, proférait des
« Vénus je vous aime ». Et puis il disparut, noyé,
probablement.
 
A peine les portes s’ouvrirent-elles que Chester se retrouva étendu au sol. Le wagon s’était
instantanément vidé. Il se relevait quand le signal
de fermeture automatique se tut, merde raté. Le
métro repartit.
 
A la faveur d’une portion de voie aérienne, la
gare d’Austerlitz lui apparut, déserte sous la pluie,
les rails luisant, comme s’ils convoyaient la
lumière de l’obscurité vers les quais étincelants.
 
Dédaignant l’ascenseur, Chester passa la nuit
sous la fenêtre des Azerty. La pluie ne cessa pas.
 
Au petit matin, c’est Luvainc Azerty lui-même
qui tira les rideaux. Désespérant surprendre son
épouse au lever, et avant qu’une liquéfaction
mimétique de son propre corps le conduisît direct
au caniveau, Chester gagna le bar-tabac le plus
proche.
 
Il y fuma une cigarette en attendant que son
café refroidît. Le zinc argenté serpentait à travers
l’établissement, ainsi qu’un cours d’eau ; les
clients y venaient s’abreuver, d’aucuns tentant de
foncer leur pâleur matinale en prenant un petit
noir, d’autres se contentant, par force ballons de
rouge, d’entretenir leur éternelle couperose. Les
langues se déliaient du nœud de la nuit ; on se
plaignait, qui de sa femme, qui de son patron, qui
du temps, qui de qui.
 
L’évanescence, maintenant ténue, des volutes à
la surface du café attestant sa buvabilité, Chester
porta la tasse à ses lèvres ; puis il se leva, tournée
générale je suis amoureux.
 
De qui Chester ?
 
Il rendit les quelques centilitres d’arabica qu’il
achevait de déglutir, moitié dans la tasse, moitié
sur la table. Une quinte de toux le secoua subséquemment. Excusez-moi Chester je vous ai fait
peur. Non non Azerty ahum ! ahum ! juste un
peu surpris de vous rencontrer ici c’est tout. Mais
c’est que nous sommes tout près de chez moi.
Ahum ! ahum ! Je peux m’asseoir ? merci dites
donc mon vieux vous avez une de ces têtes ce
matin. Ahum ! ahum ! Vous devriez déjà commencer par acheter un parapluie. Ahum ! ahum !
Vous reprenez quelque chose ? Oui ahum ! un
autre café si ça ne vous dérange pas. Azerty se
retourna de trois quarts vers la serveuse, deux
cafés s’il vous plaît. Un double. Dont un double.
Et un verre d’eau si c’est possible. Et un verre
d’eau. Plate bien sûr. Plate. Et un perroquet. Et
un perro vous ne seriez pas en train de vous
foutre de ma gueule Chester ? Ha ha ha ! ahum !
ahum ! ahum !
 
On les servit rapidement. Non laissez Chester
c’est pour moi. Le café fluait et refluait encore
dans les tasses, que déjà Azerty portait la sienne
à ses lèvres, vous ne traînerez pas trop nous avons
une réunion dans un quart d’heure. Il se leva.
Vous ne buvez pas le vôtre Chester ? C’est que je
n’aime pas beaucoup le café brûlant.
 
L’œsophage en partie calciné, l’estomac comme
en ébullition, Chester suivit Azerty. Celui-ci agitait devant lui un florilège de diagrammes, de
courbes et de tableaux, ainsi qu’il l’eût fait d’un
éventail. De temps à autre quelques feuillets lui
échappaient, que Chester, bondissant, écrasait du
pied au sol, y imprimant à chaque fois la semelle
de ses souliers, ce qui finit par lui donner,
lorsqu’il en eut ramassé une vingtaine, l’allure
d’un représentant de semelles orthopédiques.
 
Parvenus au ministère, vous permettez que
nous traversions vos appartements ? ha ha ha !
hors service mon œil oui, ils prirent l’ascenseur
et accédèrent enfin à la salle de réunion.
 
Chers collègues bonjour avant de commencer
je voudrais vous présenter Chester notre nouveau
collaborateur ses attributions ne sont pas pour
l’heure définies disons qu’il fera office de volant
de coursier pourquoi pas de chauffeur il l’a déjà
fait ce qui pour un volant est normal ha ha ha !
nous verrons bien. Une vingtaine de personnes
étaient là, également réparties en deux sexes. Les
hommes étaient en complet, les femmes en
tailleur. Chacun prit place autour de la vaste
table. Bonjour Chester vous pouvez me faire passer les dossiers qui sont près de vous s’il vous
plaît ? Vénus Azerty se recréa autour de ses
lèvres, et il ne vit plus qu’elle. Elle resplendissait ;
toute la clarté du monde s’était cristallisée dans
son visage. Et il se sentait rougir, comme irrigué,
en sus du sien, du sang de cette femme.
 
Ron ! onr ! ron ! onr ! Le silence qui accueillit
la fin du discours d’Azerty réveilla Chester. Vingt
personnes opinaient du chef. Recherchant Vénus
du regard, Chester s’avança sur son fauteuil
quand, prapraprapra, le skaï qui le recouvrait, en
accrochant le fond de son pantalon humidifié par
deux heures de position assise, émit un frottement râpeux. Les hochements de tête se suspendirent un instant au-dessus des cous, pour se
muer ensuite en une lente rotation vers lui. Abusée, de toute évidence, par les trompeuses vertus
carminatives du skaï, l’assemblée entière le fixait.
Il leur tourna le dos, innocemment, prapraprapra, comme pour chercher à son tour la provenance d’un bruit pareil. Mais l’inexpressivité du
papier peint, maintenant face à lui, lui rendit plus
perceptible encore l’insistance des regards. Il les
affronta de nouveau et, comme secoué brusquement d’un inextinguible prurit, se trémoussa à
l’excès sur son siège, prapraprapraprapraprapra,
afin de provoquer un enchaînement de simili-vents, à ce point étendu qu’il en devînt, sinon
physiologiquement surnaturel, du moins inconcevable du point de vue de la bienséance. L’assistance, de fait, le délaissa pour en revenir à Azerty,
qu’elle applaudit, bravo quel discours. Chester se
joignit à la liesse générale. Le frappement des
mains écrasait et déployait en alternance l’image
de Vénus Azerty. On leva la séance.
 
Bon c’est pas tout mais il faudrait peut-être
passer aux choses sérieuses en ce qui vous
concerne si je vous conduisais à votre bureau ?
 
Ils empruntèrent une succession de couloirs,
d’ascenseurs, d’escaliers, virant tantôt de gauche,
tantôt de droite, montant, descendant, virant en
montant, virant en descendant, descendant en
montant, à gauche, à droite, à goite, à drauche,
non non Chester où allez-vous ? c’est par ici.
 
Ils parvinrent enfin dans un couloir, c’est au
bout, à l’extrémité duquel se dressait une baie
vitrée, c’est l’ancien local de la femme de ménage
que nous avons dû réaménager enfin quand je
dis ancien je veux dire que dorénavant cette
pièce vous est attribuée en premier lieu l’occupation de la surface du ministère étant ce qu’elle
est c’est-à-dire saturée il ne nous est pas possible
de transférer le local de la femme de ménage
mais rassurez-vous elle ne vous importunera pas
elle prend son service quand les bureaux ferment
voilà nous y sommes. Azerty poussa la porte, je
vous en prie. Non non après vous. Si si j’insiste.
Faites faites. Allons Chester c’est votre bureau.
Non non passez. Voyons. Allez-y. Enfin Chester
c’est ridicule. Après vous. On ne va pas rester
une heure devant cette porte. Entrez je vous prie.
Ils s’engouffrèrent en même temps dans l’embrasure, aaïïee !! Leurs pieds s’écrasèrent les uns
les autres, leurs jambes s’enlacèrent, leurs
hanches et leurs épaules se heurtèrent au chambranle. Je vous demande pardon monsieur
Azerty. Non non je vous en prie. Non je vous
assure c’est à moi de m’excuser. Chester vous
n’allez pas reprendre vos ronds de jambe. Mais
c’est de ma faute vous n’y êtes pour rien.
D’accord c’est de votre faute ça vous va ?
 
Azerty pressa le commutateur d’un tube au
néon aboulique, qui découvrit un bureau... et une
armoire... de métal... gris... avant que de se décider, après quelques effets stroboscopiques, à
éclairer la pièce de façon continue. Voilà la cloison a été autrefois percée on a monté cette plaque
de plexiglas pour accroître la luminosité il n’y a
pas de fenêtre vous l’aurez remarqué bon je vous
laisse vous installer il est clair cependant que
vous ne pouvez pas rester dans cette pièce en
dehors des heures de bureau l’image du ministère vous comprenez mais vous conservez l’usage
de l’ascenseur en attendant de trouver un logement à votre convenance ça va on ne vous
dérange pas trop ? la pancarte doit bien dissuader les gens de passer par chez vous tout de même
allez bonne journée. Il repartit.
 
Des phalanges de son poing, Chester apprécia
la résonance du bureau. Il en fit coulisser les
tiroirs. Il ouvrit également les portes de l’armoire.
Tout était vide. Nul imprimé ne s’accrochait non
plus aux murs. Il semblait que la pièce ne fût
conçue que pour habiller le néant.
 
Ce n’est que lorsqu’il referma la porte que
Chester découvrit l’alignement des ustensiles de
ménage, un aspirateur, divers balais, des brosses,
des éponges, des gants de caoutchouc, une blouse
bleue, toute une gamme de produits d’entretien,
des serpillières, une cafetière.
 
Il fit le ménage. Il fit du café. Puis il s’assit au
bureau, face à la vitre. Le couloir courait face à
lui. Alors il ne bougea plus.
 
Fixée au mur du fond, au-dessus du fourmillement industrieux des employés, Chester observait
la pendule. Du 12 zénithal, la trotteuse chutait lentement vers le 6 abyssal, par une succession de
paliers qui trahissait la résistance qu’elle opposait
au Temps. Il la voyait ployer, seconde après
seconde, prenant appui à chaque trait, frémissante. C’est à peine s’il ne l’entendait pas ahaner.
Et lorsque, malgré tout, elle sombrait jusqu’au 6,
le cynisme du Temps lui apparaissait alors : voilà
qu’il devenait léger, volatile presque, délestant
soudain l’aiguille en lui offrant maintenant toute
latitude de remonter paisiblement, l’obligeant, par
contrecoup, à tirer inversement vers le bas du
cadran. Et Chester sentait que la nature même du
Temps était dans ce double mouvement de pression puis de dépression qu’il imprimait aux
aiguilles, et qu’il ne consistait finalement en rien
d’autre qu’en une alternance de la pesanteur et de
l’apesanteur, je suis encore naze moi.
 
Bzzz ! bzzzZZZ ! BZZZzzz ! Un vrombissement circonvola la tête de Chester. Il fronça juste
les sourcils, se limitant à éprouver son champ de
vision jusqu’aux commissures de ses yeux, qui se
polarisèrent sur la baie, où le bruit venait de se
matérialiser. C’était un minuscule triangle, noir
et grossier, mais qu’il identifia, après examen de
ses reflets bleutés, à une mouche, incongrûment
calliphore. Il se leva et rouvrit la porte. L’insecte
ne laissa pas de se frotter les pattes. Il agita la
main devant lui, qui s’envola, mais dans une
direction opposée à la sortie. Alors Chester se
saisit, parmi la panoplie ménagère, d’un chiffon
de vichy rose et blanc, et entreprit de brasser
énergiquement l’air autour du muscidé. Celui-ci
s’envola de nouveau ; il fila vers la porte, tout
de même. Sur le seuil, il effectua quelques
cercles, allez allez, mais rebroussa subitement
chemin, c’est pas vrai. Chester repoussa violemment le bureau contre l’armoire, au sommet de
laquelle la mouche venait de se poser, bondit dessus à pieds joints et plongea. La mouche recula,
jusqu’à ce que l’angle du mur, associé au plafond, l’acculât. Alors, Chester leva le bras et
rabattit le chiffon.
 
Quelques instants plus tard, il le soulevait, en
en pinçant précautionneusement une froissure.
Puis, d’un mouvement sec du poignet, il acheva
de retirer le tissu, BZZZzzz !
 
Il en devint comme fou. Debout sur le
bureau, il tournait sur lui-même en brandissant
hélicoïdalement un chiffon, dont le motif vichy
tempérait mal la belliquosité. Paniquée, la
mouche traversait la pièce en tout sens, par
toutes altitudes. Chester ne tenait plus au
bureau que par la pointe d’un pied. Chaque
piqué de la mouche, chaque looping, chaque
rase-mottes, chaque diagonale, chaque obliquité,
chaque ellipse enfin, était immédiatement repris
par une conique nuée de carreaux rose et blanc.
Dans le même mouvement de toupie, Chester
attrapa un balai léthargique, adossé au mur, et
le fit tournoyer furieusement au-dessus de lui.
L’obscurité se fit soudain, dans un fracas de
néon brisé. La chute d’un corps se fit également
entendre.
 
Un triangle blanc se dessinait sous les yeux
de Chester. Légèrement rebondi, la pointe dirigée vers le bas, il immaculait la cotonnade,
pourtant blanche elle aussi, qui le recouvrait
avec, quant à elle, la forme de hanches, éminemment féminines. Le triangle pivota, ah vous
reprenez connaissance, en présentant un avers
incurvé. Plus haut, côte à côte sous la blouse
d’infirmière, deux nouveaux triangles se formaient à leur tour, plus modestes, mais d’un
relief plus massif. Plus haut encore, l’ovale
d’une bouche s’ouvrait et se refermait, vous me
reconnaissez Chester ?
 
Comment ne pas vous reconnaître Vénus ?
 
Alors que la durée des nuits ne s’en trouva nullement affectée, il lui sembla que le fait d’être
allongé en permanence rallongeait les journées.
Plâtré, même si ce n’était que d’une cheville, leur
déroulement paraissait également gagner en longueur de temps. Du coup, aïe ! docteur, même
un modeste (encore que gibbeux et frontal)
hématome lui fut, aïe ! docteur, comme un boulet de plus à la marche des heures.
 
Par la fenêtre de sa chambre d’hôpital, Chester tuait le temps en regardant le ciel glisser face
à lui, avec une rapidité si inhabituelle qu’il se crut,
le premier matin, à l’intérieur d’un compartiment-couchettes. Une crainte l’avait même saisi un instant à l’idée qu’il ne possédât aucun titre de transport.
 
C’est peut-être gratuit pour les handicapés ?
 
Il se leva un jour, glissa un peu d’argent au fond
de la poche de son pyjama, empoigna une paire
de béquilles, et sortit de sa chambre. La maison
de la presse de l’établissement était fermée. Il se
convainquit d’affronter la ville, encore que la
perspective de s’afficher en public, vêtu d’un
pyjama et chaussé de charentaises, ne l’y incitât
guère, par coquetterie d’ailleurs plutôt que par
une peur du ridicule fondée, les béquilles et le
plâtre pondérant en effet l’inconvenance de porter un linge de nuit en plein jour, et dehors de
surcroît.
 
Il longea le canal Saint-Martin par le quai de
Jemmapes, et pénétra dans la première maison
de la presse qu’il rencontra. Il y acheta une trentaine de périodiques, mû par la terreur de devoir,
faute de lectures suffisantes, subir une seconde
fois la honte de revenir ici dans une vêture aussi
relâchée. En sortant, il croisa tout ce que
l’atteinte aux membres inférieurs peut générer de
motricité bancale, des claudiquants aux paraplégiques. La villégiature du libraire de l’hôpital les
avait, eux aussi, orientés jusqu’ici. Il les salua,
autant par civilité qu’animé soudain d’un esprit
de confrérie.
 
Un vent méchant s’était levé. Une pluie tout
aussi peu amène s’abattait sur Paris. Des cieux
blancs chutaient en rais obliques d’infimes aérolithes, dont le bitume ensuite clignotait en
myriades, et que les caniveaux, engorgés, recrachaient sous l’aspect de filets noirs, méandres ici
perdus, saturant la cité, et qu’on voyait alors, au
passage d’autos presque lacustres, tenter de
rejoindre l’éther mère en gerbes latérales ; les
parapluies des passants se changeaient en délirants cornets, en esquifs parfois ; une escouade
de poubelles croisait au milieu du canal ; les
vannes des écluses pissaient des jets d’eau.
 
Chester s’engagea sur un passage clouté.
L’averse s’engouffrait sous sa chemise en flagellantes rafales. Un bouton avait cédé, un autre
lâcha, et un troisième encore. D’une main, prolongée d’une béquille, il ramena les pans disjoints
contre son ventre. Le geste le déséquilibra. Il jeta
tout son poids sur la béquille toujours fichée au
sol, mais elle se déroba, la bande de plastique
doublant les clous ne lui offrant aucune prise.
Fendant l’oued, elle entraîna Chester dont la chemise s’entrouvrant à nouveau, se gonfla ainsi
qu’un hunier. Il battait des béquilles à la façon
d’un échassier. Les secousses firent se déchirer les
sacs du libraire, et un flux de magazines se libéra
sur la chaussée. Chester, enfin, se crasha dans
l’eau. Une vague se souleva autour de lui ; une
parution érotique y surfa quelques instants,
jusqu’à ce que ses feuillets s’éparpillassent dans
l’air ; alors, une ronde séraphique de nymphes
nues s’éleva, des seins joufflus dansaient au-dessus de lui, des fesses laiteuses, des sexes rieurs,
des langues roses. Il était torse nu désormais, couvert de plâtre humide et de bouts de bandelettes,
barbotant, putain de merde.
 
Des complications épidermiques le maintinrent
une dizaine de jours en observation. Il avait développé, fait extrêmement rare monsieur, une allergie au gypse, ah bon ? Enfin il sortit.
 
Le temps était à ce point mauvais que les
nuages, qui contribuaient pourtant à son inclémence, semblaient fuir vers des cieux plus
accueillants. Et la promptitude de leur exode
accentuait l’impression de lenteur des pas de
Chester.
 
Il prit le métro à Château-d’Eau. Les néons se
réfléchissaient en tremblotant sur la voûte de
faïence, comme sur de l’eau.
 
Les fortes précipitations de ces derniers jours
avaient lifté la Seine en un cours impétueux qui,
après avoir inondé les quais inférieurs, menaçait
maintenant les voies sur berge. Le fleuve prenait
une teinte boueuse, comme s’il reflétait, non plus
le ciel, mais son limon même.
 
Chester progressait avec prudence, s’accordant
une halte à chaque banc public. Il s’appuyait parfois à un sémaphore. Un moment, n’en pouvant
mais, il s’assit sur un parapet ; le sommeil le
gagnant, qu’est-ce que je peux être naze moi, il
s’y allongea.
 
Vous ne vous sentez pas bien Chester ? Des
flammes dansaient devant lui, rousses, leurs
pointes convergeant vers une sphère étrangement
cristalline, au centre de quoi une braise isolée frémissait. Ça ira ? Sa tête s’était renversée durant
son sommeil. Le fleuve coulait au-dessus de lui,
les arches du pont Louis-Philippe s’étaient changées en vasques, et les immeubles, sur l’autre
berge, en corniches. Il se redressa, et le visage qui
s’enquérait de son état lui apparut à l’endroit. Ah
c’est vous Vénus. J’ai pensé que le vent vous avait
fait tomber. Rassurez-vous je m’étais assoupi je ne
sais pas ce qui m’arrive en ce moment mais je suis
exténué.
 
Au gré des rafales, les longs cheveux de Vénus
Azerty se soulevaient, se rabattaient, se soulevaient encore ; c’était un ondoiement dément. On
eût dit une sorte de ballet ophidien, tout droit
sorti d’un conte oriental. Elle lui tendit une main
pour l’aider à se remettre debout, conservant
l’autre pour contenir le fol envol de ses cheveux,
je vous remercie.
 
Où allez-vous sans indiscrétion ? Voyons Chester je vais au ministère. Je peux vous accompagner ? Je vous rappelle mon ami que vous y travaillez également. Dans ce cas-là vous ne pouvez
pas refuser.
 
Ils longèrent la Seine, pedibus cum jambis.
Chester laissait Vénus prendre quelques longueurs d’avance, pour le plaisir unique de la
regarder marcher. Elle était comme poussée par
la bise ; ses reins cambrées donnaient à sa silhouette la forme d’un arc, et lorsqu’elle se retournait, que faites-vous Chester ? dépêchez-vous, le
profil effilé de ses seins lui évoquait la pointe
d’une flèche. Je vous regarde Vénus. Vous êtes
assommant à la fin n’y a-t-il rien d’autre qui vous
intéresse ? Non rien d’autre. Chester s’il vous
plaît arrêtez votre numéro de l’amoureux fou
c’est un jeu ridicule auquel vous allez vous
prendre trop sérieusement vous finirez sous mes
fenêtres à jouer du luth toute la nuit si ça continue.
 
Malgré l’obscurité, Chester apercevait, encadrant les fenêtres, des frises de coquillage adhérant à l’immeuble des Azerty, I’m your Venus. Le
vernis de la faïence dévoyait le halo des réverbères, et la façade se piquetait çà et là de scintillements ténus. Par fragments, un bras ici, un
sein plus loin, des cariatides affleuraient de partout. Peu à peu, les fenêtres s’éclairèrent, et les
zones d’ombre et d’exposition, fluctuant à l’avenant, leur accordèrent un effet de vie, pim ! pam !
pam ! Elles lâchaient les corniches, elles se mettaient à onduler au-dessus de la contre-allée ;
c’était comme une invitation à la danse ; et Chester tournait sur lui-même, entre les pare-chocs des
automobiles garées là, talalala !
 
Le galopant tintement d’une tringle l’arrêta. Là-haut, les rideaux des Azerty se tiraient brutalement. La fenêtre s’ouvrit sur une sorte de spectre,
dont la silhouette, en ombre chinoise, ne montrait
que les gestes. Chester se découvrit de dessous les
marronniers, coucou ! Vénus c’est moi. Non mais
ça va pas mon pauvre ami qu’est-ce qui vous prend
de jouer de la guitare sous les fenêtres des gens en
pleine nuit et de hurler le prénom de ma femme
dans tout le quartier ? vous avez perdu le sens
commun ou quoi ? montez j’ai à vous parler.
 
Qui ? moi ?
 
Le pied nu se recroquevillant au contact du dallage, la paupière à demi ouverte, le cheveu hirsute,
Azerty attendait Chester sur le seuil de son appartement ; il achevait d’enfiler un peignoir, non mais
qu’est-ce qui vous prend ? Comme en écho à la
minuterie de la cage d’escalier, le visage de sa
femme illumina la pénombre du vestibule, derrière
lui. Elle écarta de ses mains ses cheveux de ses yeux,
et les noua d’un bandeau noir à petits pois blancs,
Vénus vous avez volé un fragment de la nuit étoilée. Non mais je rêve ou quoi ? vous vous foutez de
ma gueule non ? Vénus retourne te coucher j’ai à
lui parler d’homme à homme. Le vestibule
retourna à l’obscurité. Azerty tendit alors son bras
vers Chester, le saisit par le nœud de la cravate et
le tira à lui. Premièrement vous garderez à commencer de ce soir à l’égard de ma femme la distance
que son statut d’épouse légitime et mienne de surcroît vous impose deuxièmement je ne veux plus
jamais avoir à vous intimer de deuxièmement c’est
compris ? Oui onsieur Aety ai compis mais ous e
aites al. Vous pouvez redescendre et regagner le
ministère où vous attend votre ascenseur. Il lui claqua la porte au nez.
 
Chester avait presque atteint le hall d’entrée de
l’immeuble quand un grincement de gonds le fit
se retourner. Chester venez voir. Il revint prudemment sur ses pas. Comme entraînée par la spirale des escaliers en colimaçon, la tête d’Azerty
dépassait tout là-haut de la rampe. Ecoutez mon
ami je viens de parler à ma femme vous nous êtes
sympathique malgré tout alors voilà nous avons à
la cave quelques meubles qui ne nous servent à
rien et nous voulons bien vous les prêter et mieux
encore je veux bien vous donner un coup de main
pour emménager. Mais où ? Mais dans votre
ascenseur pardi ! Votre femme viendra-t-elle elle
aussi ? Ne tirez pas trop sur la corde Chester vous
finirez au bout.
 
Le samedi suivant, Azerty, en ensemble jogging, et Chester, en frac, il ne me reste plus rien
je n’ai que ça pour traîner, entreprenaient d’aménager l’ascenseur en appartement décent. Ils vidèrent, dans un premier temps, la cave du premier puis, ayant garé une camionnette dans la
cour du ministère, comblèrent, dans un second
temps, le logis du second. Vous portez des gants
pour protéger votre cheville ? ha ha ha ! Non
c’est à cause de la pratique de la guitare. Glurps !
 
I’m your Venus talalala ! pim ! pam ! pam !
Qu’est-ce que vous fredonnez Chester ? Moi ?
rien rien. Vous ne seriez pas par hasard en train
de vous foutre de ma gueule ? Qui ? moi ? absolument pas monsieur Azerty.
 
I’m your Venus talalala ! pim ! pam ! pam !
 
Il ne resta bientôt plus qu’une guitare à décharger, laissez Chester c’est pour moi. Vous êtes sûr ?
Oui oui vous en avez assez fait. Azerty s’empara
donc de l’instrument. Puis il leva un genou et y
rabattit le manche. Je suis vraiment désolé votre
guitare vient de m’échapper des mains à lundi I’m
your Venus talalala ! pim ! pam ! pam !
 
Chester regarda la camionnette rebondir sur les
pavés, fuck you.
 
L’agencement de l’ascenseur aurait ceci de particulier qu’il serait à géométrie variable. C’est-à-dire que, s’il officierait (semblable ainsi à tout
appartement digne de ce nom) en tant qu’antichambre, salon, salle à manger, cuisine, chambre
à coucher, bureau, buanderie, toilettes et salle de
bains, il le ferait avec cette restriction que ces différents usages, plutôt que d’être (comme l’entend
l’acception du terme) simultanés, seraient successifs ; ce qui, du reste, importerait peu à Chester
qui n’avait jamais éprouvé de fantasme d’ubiquité
ni de métempsycose. En accédant à la sédentarité, l’ascenseur ferait connaissance avec le mouvement perpétuel.
 
A peine Chester se levait-il au matin qu’il roulait son matelas dans un angle de la pièce ; il le
recouvrait d’une étoffe un peu chamarrée : un
sommaire sofa se formait alors. L’espace ainsi
libéré ne demeurait longtemps vacant : deux
chaises de camping venaient s’y déplier. Il convenait ensuite, afin de déjeuner, d’abaisser la table,
dite de cuisine, rabattue jusque-là contre la cloison, et fixée à elle par deux charnières, non sans
avoir, au préalable, effectué les ablution et miction matinales que l’horizontalité du panneau de
bois, en recouvrant le lavabo et la cuvette
d’aisance, empêchait de satisfaire. Vaisselle et
denrées attendaient la manducation sur un rayon
de l’immense étagère qui couvrait trois pans de
mur, cela sur toute leur hauteur (en réponse à la
logique qui suggère de conquérir par l’élévation
ce qu’on ne peut obtenir par l’extension), et sur
laquelle reposaient, en sus, les objets les plus
divers qui fussent, livres et magazines, lecteur de
disques et disques, bibelots et vêtements, un téléphone, un ordinateur, des produits d’entretien,
des cosmétiques ; une guitare invertébrée y balançait également son manche, fuck you.
 
Les trois sustentations quotidiennes étaient
généralement suivies par le repoussement vertical
de la table et des chaises contre la cloison, et par
le déploiement d’un transatlantique, aussi long
que l’ascenseur était large, et auprès duquel
venait se poser un guéridon, rôle dévolu à un
baffle, chapeauté pour l’occasion d’un napperon ;
l’allumage d’une mini-télévision, coincée en permanence dans un angle, contribuait à octroyer
plus de vraisemblance encore à ce passage au
salon. Chester aimait volontiers y fumer un cigare,
tout en se délectant d’un bourbon. Il lui suffisait
de faire coulisser un rideau de velours sombre le
long de la tringle qui suivait l’étagère pour s’imaginer, sans trop d’efforts, dans un boudoir. Moins
dépaysamment, un regard jeté sur la bicyclette qui
se suspendait au plafond accréditait la présomption d’être dans un débarras.
 
Au cours d’un accès de claustrophobie, la vue
d’un soulier persuada Chester qu’il était enfermé
dans une boîte à chaussures, pointure fillette.
 
Bravant l’écriteau « hors service », un colporteur se présenta chez lui un matin. Chester achevait de prendre son petit déjeuner. Il lui acheta
néanmoins un calendrier. C’est peint avec la
bouche ? Non avec les pieds. Ah bon j’aurais
pourtant juré remarquez sans vouloir vous offenser c’est un peu le même style. Peut-être moins
académique non ? Oui vous avez raison encore
que là ça fasse complètement Renaissance italienne. C’est vrai c’est curieux d’ailleurs parce que
c’est fait par des émigrés turcs. Encore qu’à y bien
regarder on pourrait déceler une inspiration
byzantine. Faites-voir ah oui bon je peux profiter
de votre ascenseur pour monter au cinquième ?
Faites faites après tout c’est son premier usage.
 
Et le boulot ? Ça va on fait aller.
 
Heure après heure, Chester sentait le temps
peser sur lui. Il crut un jour que les pieds de sa
chaise fléchissaient, et que l’assise épousait la
forme de son propre fondement ; lui-même se tassait ; son ventre débordait la ceinture de son pantalon ; des cervicales aux coccygiennes, ses vertèbres s’emboîtaient les unes les autres ainsi que
des poupées gigognes ; ses épaules s’affaissaient
le long de ses côtes, elles-mêmes se recroquevillant ; son cou disparaissait. Son unique objet
ne fut plus que dans son maintien. Il se redressait toutes les minutes derrière son bureau.
 
Il découvrit que la curiosité originelle de ses
collègues avait fait place à une forme de suspicion ; et les regards que l’on condescendait à lui
jeter étaient devenus tout ce qu’il y a de plus
torve. Un soir, sortant du bureau pour rejoindre
l’ascenseur, bonsoir Conchita, il trouva sur la
moquette une feuille de papier griffonnée : « mais
que fait donc le type au fond du couloir ? »
 
Allô je voudrais parler à monsieur Azerty. De
la part de qui s’il vous plaît ? De la part de Chester. Ne quittez pas je vais voir s’il peut vous
prendre en ligne. Je vous remercie. Non il n’est
pas là il a été victime d’une intoxication alimentaire. Ah bon ?
 
Chester réitéra ses appels toute la journée. Le
lendemain, l’indisposition d’Azerty se confirmait ;
le surlendemain elle persistait. Elle durait encore
trois jours plus tard. A la fin de la semaine, Chester éprouva l’effroi le plus vif à la perspective
d’ingérer quoi que ce fût à la cafétéria, quelqu’un
veut-il ma crème caramel ?
 
Il reposait un plateau, auquel il n’avait pas touché, sur le tapis roulant, lorsqu’il aperçut Azerty.
Vous vous êtes remis monsieur ? j’essaie de vous
joindre en vain depuis quelques jours. Que me voulez-vous Chester ? Eh bien voilà je voudrais du travail. Que me dites-vous ? je vous en ai donné un
travail. Oui mais je veux dire un vrai travail quelque
chose à faire réellement. Mais pourquoi donc ?
C’est que mes collègues n’apprécient pas du tout
mon inactivité ils me regardent bizarrement. Je suis
désolé je n’ai rien pour vous. Mais enfin pourquoi
me gardez-vous alors ? Par bonté Chester. Ah
bon ? Et puis voyez-vous si l’on part du principe
que l’esclavage qui est une forme de barbarie c’est
l’absence de salaire pour un travail pourtant effectué alors on peut dire que payer quelqu’un à ne rien
faire est une forme suprême de civilisation un raffinement d’humanisme vous n’êtes pas d’accord ?
Si si ça peut se défendre mais quand même d’un
point de vue éthique comme d’un point de vue pratique c’est dur à vivre vous êtes vraiment sûr que
vous n’avez rien pour moi je ne sais pas votre femme
ne retournerait pas par hasard à Florence ?
 
L’éclat des lustres achevait de décliner quand
l’ouvreuse fit pénétrer Chester à sa suite dans la
salle de l’Opéra. Le bordeaux des velours
s’assombrissait, liserons et efflorescences s’effaçaient, muses et lyres s’évanouissaient. La vie,
multiple et grouillante, agitée d’or et de lumière,
cessa soudain. La luxuriance des colonnades et
des balcons prit un air de mausolée. Sur scène,
les tambours roulaient déjà, Finsternis war auf
der Fläche der Tiefe.
 
Chester suivait le cercle lumineux que la lampe
de poche de l’ouvreuse promenait devant lui. Le
cuir lustré d’un soulier brilla une fraction de
seconde, la chair d’un mollet fulgura, les perles
d’un bracelet scintillèrent. Le faisceau s’immobilisa enfin sur un fauteuil libre.
 
Il s’apprêtait à s’asseoir lorsque la demoiselle,
en s’effaçant devant lui, releva incidemment sa
lampe. Ainsi qu’une étincelle, le pinceau embrasa
une chevelure, und Gott schied das Licht von der
Finsternis. Vénus Azerty se retournait. Tiens
Chester que faites-vous ici ? La même chose que
vous je suis venu écouter die Schöpfung c’est
juste une coïncidence. Il s’assit.
 
Comme il entendait quelque peu l’allemand,
Vénus penchait fréquemment son visage vers lui,
afin de se faire traduire le livret. Il s’interdisait
alors tout mouvement, hormis l’aperture de sa
bouche, pour demeurer le plus longtemps possible enveloppé des fragrances qu’elle ramenait
jusqu’à lui. Et il désespérait, n’imaginant d’autre
moyen pour avoir un jour ce parfum sur les lèvres
que celui d’en siffler un flacon directement au
goulot. Il ferma les yeux.
 
Le fourmillement qui exaspérait ses pieds le
ramena à lui-même, favorisé en cela par le silence
séparant le premier récitatif de l’aria andante,
c’est un air plutôt lent, allegro moderato, ça veut
dire exécuté assez vivement et gaiement encore
qu’avec modération. Vous parlez également italien ? J’en ai tâté dans ma jeunesse.
 
Prenant appui aux accoudoirs, Chester se souleva et étendit ses jambes. Il imprima à leur extrémité un mouvement de rotation pour y faire activer la circulation du sang. Soulagé enfin, il se
laissa retomber dans le fauteuil. Ce dernier céda
du côté gauche, entraînant par cette brusque
déclivité ses fesses, qui glissèrent jusqu’à l’accoudoir ; sa hanche s’y écrasa, sa tête heurta le bras
de Vénus Azerty, rebondit sur un sein et s’effondra sur ses cuisses. Voyons Chester un peu de
tenue tout de même. Le fauteuil se stabilisa une
quinzaine de centimètres plus bas. Ni une, ni
deux, Chester se redressa.
 
Agrippant l’accoudoir opposé, il remonta la
pente du fauteuil, han ! han ! Mais à peine avait-il regagné un peu de terrain qu’il était à nouveau
attiré par le bas. Il jucha ses pieds sur le siège
même, et entreprit de varapper. Le siège se
déroba une seconde fois sous lui, mais de l’autre
côté cette fois-ci. Chester fut projeté sur les
genoux de son voisin de droite, non mais qu’est-ce qui vous prend ? ça va pas la tête ? Je vous
prie de bien vouloir m’excuser.
 
Quoique présentement rabaissé d’une quinzaine de centimètres, son fauteuil avait recouvré
son horizontalité. Chester se rassit. Autour de lui,
les rangs semblaient s’être rehaussés ; ses genoux
lui arrivaient à hauteur de poitrine, et ses avant-bras, posés sur les accoudoirs, dépassaient ses
oreilles. Surtout, il n’avait plus, comme visibilité,
qu’un dossier ; et c’est à peine s’il distinguait, de
l’orchestre, la baguette de son chef et les archets
des cordes, fusant et disparaissant de la coiffure
crêpée de sa voisine de devant.
 
Il s’agenouilla sur son fauteuil afin de s’élever
un tantinet. Le bois craqua sous la surcharge des
jambes, et s’écroula d’un bloc. Oh mais c’est pas
vrai. Pfou ! Sortez. Moins de bruit. Il roula au
sol, et s’écrasa contre les escarpins de Vénus
Azerty, mais cessez donc de gesticuler Chester
vous allez vous faire remarquer à la fin.
 
Il se releva. L’emplacement du fauteuil, désormais évidé, faisait comme un créneau au rang.
Des spectateurs s’étaient retournés ; on avait
convoqué des contrôleurs aux issues de la salle.
Chester reposa, le plus élégamment possible, ses
bras sur les accoudoirs, et se baissa lentement.
Quand ses jambes furent pliées selon un angle
droit, il s’immobilisa. Il vécut ainsi toute la suite
de la Création, suspendu entre ciel et terre.
 
Durant le dernier récitatif, mit dir erhöht sich
jede Freude avec toi chaque joie s’élève, de terribles crampes, d’abord crurales, aïe, puis
soléaires, aïe aïe, le saisirent, avec toi j’en jouis
doublement avec toi la vie est une félicité que tout
te soit consacré ich liebe dich Vénus. Je ne suis
pas sûre que vous me fassiez une traduction totalement fidèle Chester. Ach !
 
Jamais applaudissements ne lui parurent si
longs. Un séisme de convulsions toniques le
secouait ; il était à bout au troisième rappel ; il se
leva, catalysant à son insu une standing-ovation.
 
Il faisait encore jour lorsqu’ils quittèrent
l’Opéra. Je vous invite à venir prendre un verre ?
C’est gentil de votre part mais mon mari
m’attend. Je peux quand même vous raccompagner ? Si vous voulez. Ils hélèrent un taxi.
 
A cette heure-ci, la Concorde semblait un
entonnoir. La voiture fendit le tourbillon et s’engagea boulevard Saint-Germain. Je crois que vous
faites erreur monsieur. Je suis désolé madame mais
c’est le chemin le plus court pour aller au Flore.
Vous avez mal compris il ne s’agit pas du Flore il
s’agit de la rue de Florence. Excusez-moi autant
pour moi. Ça n’est pas grave. Ça tombe plutôt
bien même tant qu’on y est allons prendre un verre
au Flore. Comme vous voulez m’sieur dame. Chester n’insistez pas je rentre. Cinq minutes pas plus.
Je vous répète que non. Faudrait vous décider
m’sieur dame parce que le compteur tourne. Rue
de Florence. Le taxi retraversa la Seine.
 
Avec la lumière déclinante, les cheveux de
Vénus Azerty avaient gagné en fonceur ; leur
rousseur avait quelque chose de ligneux ; c’était
comme un bois de teck brut, noueux ici, strié de
nervures là, ondulant ailleurs, en charpies plus
loin. Elle abaissait, ça ne vous dérange pas que
j’ouvre, la vitre de sa portière, et le vent s’engouffrait peu à peu dans sa chevelure, jusque-là retenue en arrière. Une mèche se mit à danser le long
de sa joue, puis d’autres, qu’elle tentait, tout en
achevant de tourner la poignée de la vitre, de
ramener derrière ses oreilles. L’abaissement du
verre fumé découvrait progressivement la ville.
Au lointain, le crépuscule estompait les
immeubles jusqu’à l’informité des rocs ; et les
brumes urbaines, mêlées à de rares nuages, y vinrent s’écraser en d’immobiles gerbes d’écume, da
tobten brausend heftige Stürme wie Spreu vor
dem Winde so flogen die Wolken. Vous chantez
quoi Chester ? Un oratorio. Se penchant de côté,
Vénus Azerty se défit de son serre-tête.
 
Ce fut une éclosion.
 
Sa chevelure s’ouvrit immensément et s’éparpilla à l’intérieur du véhicule. Une végétation sauvage s’enroula autour de son visage, se plaqua à
ses yeux, bondit le long de sa gorge ; la moleskine de la banquette disparut ; des mèches
lourdes comme des lianes étranglaient les appuis-tête, s’envolaient jusqu’au plafonnier. L’habitacle
fut bientôt envahi. Puis elle sortit la tête, et l’intérieur du taxi en fut comme aspiré. La masse infinie des cheveux flottaient maintenant au-dehors,
telle une oriflamme. Chester vit leur rousseur
embraser l’azur du ciel ainsi qu’un crépuscule.
 
Lorsqu’ils furent arrivés, Vénus Azerty pinça
délicatement, avec des gestes de filandière, les
quelques cheveux qui s’étaient immiscés entre ses
lèvres. Chester sentit qu’il s’élevait.
 
Ses os craquèrent sur le capot du taxi. Luvainc
Azerty était couché sur lui, la face collée à la
sienne. Un revolver forçait sa denture. Je vous
préviens mon vieux la prochaine fois que je vous
surprends en compagnie de ma femme je vous
gave jusqu’au dernier des petits comprimés de
cette arme. Uck ou. Vous avez quelque chose à
ajouter ? On on ien ien.
 
Le diligent brouhaha cessa dès que Chester
pénétra dans le service, et les bureaux s’ouvrirent
incontinent sur deux haies d’employés se faisant
front. Tous le regardaient s’avancer, les bras croisés sur les poitrines, les lippes recourbées, les
yeux plissés. Quelques doigts pianotaient sur des
biceps. Chester fixa le fond du couloir.
 
De hautes lettres, P, tracées au marqueur rouge,
A, recouvraient la baie de son office, R, et qu’il
relia, A, entre elles, S, au fur, I, et à mesure, T,
de sa progression, E. Il s’immobilisa alors. Les
deux rangs l’enserrèrent davantage. Il s’élança. La
peur qu’on ne lui fît un croc-en-jambe le faisait
sautiller, les lettres tanguaient, grossissant avec ce
qui n’avait semblé au début qu’une rumeur pectorale, mais qui, en s’amplifiant, s’avérait être une
psalmodie bien audible, la répétition crescendo
du mot graffité, parasite parasite. Le souffle
bilieux de ses collègues empesait sa veste, la
moquette collait à ses semelles, ses rotules flanchaient. Il se jeta enfin contre la porte.
 
Il plut. Il fit nuit. Ça fit mal.
 
De l’intérieur du seau d’eau qui le coiffait
maintenant Chester percevait des rires. Il tâtonna
sur le bureau et, quand il l’eut trouvé, décrocha
le combiné du téléphone, qu’il glissa entre la tôle
et son oreille. Allôôô ! Azeuuurtyyy c’est Chèèèsteuuur. Vous me parlez d’où mon vieux ? je vous
entends très mal. Chester souleva son couvre-chef. Je crois que mon inactivité insupporte définitivement mes collègues je ressens comment dire
une certaine tension voyez-vous je vous en supplie faites quelque chose virez-moi ou donnez-moi du travail. Ecoutez Chester je crois que nous
avons déjà eu cette discussion qu’est-ce que vous
voulez que je vous donne comme travail ? Je n’en
sais rien je m’en fous n’importe quoi que je puisse
au moins donner l’impression que je suis occupé.
Je veux bien mais c’est que voyez-vous vous le
savez comme moi le travail ça ne court pas les
rues dans la conjoncture actuelle. Faites-moi au
moins parvenir de quoi écrire un crayon du
papier une gomme le minimum quoi après je saurai donner le change. Bon très bien faites-en la
demande par la voie réglementaire. C’est-à-dire ?
Par écrit. Comment ça par écrit ? Eh bien avec
un crayon et du papier.
 
Et une gomme en cas d’erreur ha ha ha !
 
Chester s’acheta un attaché-case et fit en sorte
d’être toujours bien mis. Il accéda aux archives
du ministère, d’où il revint chargé de piles de dossiers classés. Sur chacun d’eux il entreprit d’apposer une étiquette autocollante : « A vérifier », qu’il
recouvrait quelques jours plus tard d’une seconde
étiquette : « Vérifié », datée et émargée. Au cours
d’heures supplémentaires, il lui advint de tout
décoller. Il s’expédia du courrier. Des dizaines de
missives parvenaient ainsi chaque jour à son
propre bureau, des colis parfois. Il s’était abonné
à divers quotidiens, à des revues spécialisées. Des
coursiers lui livraient des pizzas express, vous
n’avez qu’à la poser là sur le coin du bureau. Il
s’absentait de temps à autre afin de se joindre par
téléphone ; il n’était jamais là, zut ! alors vous
pourriez peut-être lui laisser un message ? La
standardiste le reconnut un jour, au bout du fil,
vous êtes en train de me faire marcher monsieur
Chester je sais que c’est vous. Non non je vous
assure vous faites erreur ça n’est pas moi c’est
mon frère. Il était d’une humeur peu amène le
lundi matin, et d’une complexion plutôt joviale
le vendredi, en fin d’après-midi. Il eut envie de
vacances.
 
En compagnie de Vénus.
 
Vous plaisantez Chester ? Absolument pas la
mer Egée ça ne vous tente pas ? Enfin vous savez
bien que c’est impossible. Cythère. N’insistez pas
c’est non.
 
Ils étaient arrivés devant chez elle. Bon je vous
laisse passez une bonne soirée. Allons mon petit
Chester ne soyez pas déçu vous voulez monter
prendre un verre ? Mais votre mari. Il rentrera
très tard ce soir ne craignez rien.
 
Alors dans ce cas.
 
Je ne sais pas vous mais moi j’ai eu une journée harassante. Je dois vous avouer que moi aussi
c’est vrai que des vacances seraient les bienvenues. N’insistez pas Chester c’est non. Bon bon.
 
Après vous mon cher ami. Vous êtes bien sûre
que votre mari ne va pas arriver d’une minute à
l’autre ? Mais non vous dis-je entrez. Bon bon.
 
Les clés de l’appartement patinèrent en cliquetant sur le marbre d’un guéridon. S’appuyant
d’une main contre l’épaule de Chester, je vous
sens tendu mon ami, Vénus Azerty fit alternativement glisser la pointe d’un pied contre le calcanéum de l’autre pour se déchausser. Moi ? non
non. En deux shoots, elle envoya ses escarpins
tournoyer en l’air. Simplement j’ai besoin de
vacances. Chester vous êtes incorrigible. Son sac
Kelly survola le vestibule, aussitôt suivi par la
veste d’un tailleur, dont les manches se tendaient
vers le dossier d’un fauteuil à la reine, qu’elles
enlacèrent. Elle s’engagea dans le long corridor,
je peux vous aider si vous voulez, hissée sur la
pointe des pieds, et son foulard de soie flottait
derrière elle. Non non Chester j’en resterai là
pour le moment détendez-vous je vais prendre
une douche.
 
Vous n’avez qu’à vous servir un verre en attendant. Vous êtes sûre que vous n’avez pas besoin
d’aide ?
 
Elle ouvrit la porte de la salle de bains. Plongeant du vasistas, un rai de lumière vint frapper
son visage, et ses traits s’estompèrent sous l’éclat.
Elle n’était plus qu’une oblongue lissitude, une
luminescence à peine carnée, et que sa chevelure,
lors réfringente, coiffait d’une auréole. A tout de
suite. Elle ramena la porte sur elle.
 
Chester se frotta les yeux. L’image persistait
sous ses paupières closes, ainsi qu’un négatif ;
puis elle fuit dans le coin de son œil gauche,
jusqu’à entière disparition. Bon bon.
 
Il déglutit d’une lampée un verre de bourbon,
qu’est-ce que je vous sers ? Puis un second, eh
bé ! Il grignota quelques biscuits apéritifs, vous
ne m’avez pas répondu, et mit un disque de
musique répétitive qui traînait par qui qui là là
traînait par là qui qui.
 
Il quitta le salon, et alla verrouiller la porte
d’entrée de l’appartement. Un large placard
s’enfonçait dans le mur du vestibule ; il l’ouvrit.
Des vêtements y étaient suspendus ; il les
regroupa sur un côté ; après quoi, il se fondit
parmi eux en jouant des coudes et des épaules.
Il ressortit de la garde-robe, sans retoucher quoi
que ce fût, et en repoussa la porte, prenant soin
cependant de ménager un léger entrebâillement.
 
Il recula jusqu’au centre du corridor. Là, il
opéra quelques génuflexions, enchaîna supinations et pronations, sautilla sur place, s’immobilisa. Il tendit les bras à l’horizontale, le regard fixé
sur le verrou de l’appartement. Il bondit soudain
vers la garde-robe, s’y engouffra, tira sur lui la
porte, puis les habits, et demeura quelques instants sans bouger.
 
Il en ressortit, sans retoucher quoi que ce fût,
et en repoussa la porte, prenant soin cependant
de ménager un léger entrebâillement. Il se campa
ensuite au centre du corridor. Il tendit les bras à
l’horizontale, le regard fixé sur le verrou de
l’appartement. Il bondit soudain vers la garde-robe, s’y engouffra, tira sur lui la porte, puis les
habits, et demeura quelques instants sans bouger.
 
Il en ressortit, sans retoucher quoi que ce fût,
et en repoussa la porte, prenant soin cependant
de ménager un léger entrebâillement. Il regagna
le corridor, se ravisa, revint sur ses pas et élargit
de trois-quatre centimètres l’entrebâillement de la
garde-robe. Il reprit le corridor. L’averse de la
douche se faisait plus bruyante, vous ne m’avez
toujours pas dit ce que vous buviez.
 
Les rainures du plancher disparaissaient au
loin, dans une pénombre dont seul le fin rectangle
de lumière de la porte de la salle de bains disait
la finitude. Chester, marchant à l’aveuglette, ne le
lâchait plus des yeux. Enfin, il l’atteignit. La porte
était entrouverte. Alors vous buv.
 
La vapeur, par endroits, se teintait d’impressions couleur pêche, fluctuantes souvent, et qui
s’ajointèrent peu à peu les unes aux autres : le
corps nu de Vénus Azerty émergeait du halo, mais
si faiblement qu’il échappait déjà au regard. Il
était comme issu même de la condensation de
l’eau, et la mousse du gel douche ajoutait à son
évanescence. Son visage même s’était évaporé.
Chester ne distingua bientôt plus que des taches
de couleur, éparses, l’incarnat des épaules, le roux
presque auburn des cheveux coulant en arabesques entre deux aréoles. Le ventre disparaissait jusqu’à la toison du pubis, encore que l’eau
semblât également vouloir l’emporter. Vénus
Azerty n’existait plus. Ah là là mon vieux vous
allez regretter toute votre vie ou du moins ce qu’il
vous en reste c’est-à-dire quelques secondes de
vous être risqué chez moi pour observer ma
femme prendre sa douche. Chester aperçut une
main refermer la porte de la salle de bains ; il en
conclut que l’autre main, qui pressait contre sa
tempe le cylindre creux et froid d’une arme à feu,
appartenait à la même paire. Là vous êtes allé trop
loin. Faut que je vous explique monsieur Azerty
c’est très simple calmez-vous vous voulez boire
quelque chose ?
 
C’est par paliers entiers que Chester dévala
l’escalier. Prenant appui sur la main courante, il
bondissait et rebondissait au-dessus des marches,
sous les salves replètes du colt d’Azerty. Les murs
en tremblaient, du plâtre se détachait par plaques,
des vitres éclataient. Chester sentait ses muscles
se crisper, son dos se voûter, ses épaules avaler
son cou, son sphincter se relâcher. Il accéda à la
rue. Il faisait nuit. Il prit à droite, le menton
relevé, le buste droit. Ses jambes et ses bras faisaient des moulinets.
 
La forme avait abandonné le monde à la seule
couleur, et les choses s’estompaient derrière la
polychromie des lumières électriques. Des stries
horizontales fusaient de toutes parts, et des ondulations les étiraient en longueur, dans une exploration délirante de toutes les nuances, de tous les
tons, de toutes les luminosités. Chester avait
l’impression d’évoluer parmi un entrelacs de fulgurances, une abstraction pure, sur fond noir, où
même le son eût confiné au silence, si ce n’était les
quelques coups de feu qui le déchiraient parfois.
 
Un choc recomposa la réalité.
 
Deux pneus, une calandre, un capot, une
enseigne enfin de taxi parisien dominaient Chester : il venait de se faire renverser. Il s’arracha à
l’asphalte, longea le véhicule et, par la vitre baissée, plongea sur la banquette arrière. Ça va ça va
je n’ai rien foncez. Hé mais on ne s’est pas déjà
vu ? c’est pas vous l’autre soir que j’ai pris avec
une dame ? Si si d’ailleurs si vous ne démarrez
pas vous allez faire connaissance avec son mari.
Ah ah je vois le genre.
 
Le démarrage le précipita contre le dossier.
Bon mais ça ne me dit pas où on va tout ça.
N’importe où à l’autre bout de Paris. C’est parti.
 
Les dépassements projetaient Chester contre le
capitonnage des portes ; les pneus crissaient ; le
moteur hurlait entre les rapports. On entendait à
l’entour sonner des avertisseurs. Les boulevards
haussmanniens revoyaient leur rectitude en
rupestres lacets. Les feux rouges s’allumaient
dans le pare-brise, et flambaient déjà derrière les
glaces latérales. Le taxi s’emplissait d’une odeur
de consomption. Ça vous va comme ça ? Très
bien très bien c’est parfait continuez.
 
Pan ! Chester se retourna : une résille blanche
couvrait tout le pare-brise. Merde mon pare-brise. Derrière, Azerty était assis sur le rebord
d’une portière, et son bras tendu balayait l’air,
suivant les embardées du taxi. Accélérez vous ne
voyez pas qu’il nous a pris en chasse ? Le rétroviseur extérieur éclata. Merde mon rétroviseur.
Accélérez je vous dis. Chaque détonation les
engonçait tous deux, et ils ne se relevaient
qu’après l’impact de la balle, des bris de verre
généralement, merde mes feux. Foncez au lieu
de commenter bêtement ce qui se passe. Mais
moi j’en ai rien à foutre de vos histoires. Et alors
vous croyez que ça m’intéresse aussi de vivre ça ?
 
Chester sentit, plus qu’il ne le vit, l’appui-tête
fondre sur lui. Le choc fut bref ; les pneus du
taxi avaient stridulé ; un craquement sec de cartilage qui se broie avait suivi. Chester retrouvait
sa position de départ avec le sentiment de ne
l’avoir pas quittée. Confortablement assis sur la
banquette, presque trop bien, interrogeant ainsi
qu’une rémanence, la douleur qu’il ressentait au
nez, il regardait, abasourdi, le Browning avec
quoi le chauffeur le braquait. Bon maintenant
vous dégagez je veux pas avoir d’histoires je vous
connais pas je vous ai jamais pris. Mais qu’est-ce que vous avez tous avec vos flingues c’est une
guerre civile ou quoi ? Je vous dis de descendre.
Bon bon.
 
La voiture d’Azerty se débattait dans la toile
d’araignée du pare-brise arrière. Il nous fonce
dessus redémarrez. Chester se tassa dans la banquette. La taxi se souleva. Le volant vint ceindre
le cou du chauffeur. Chester, de son côté, vit, plus
qu’il ne le sentit, l’appui-tête fondre sur lui, mais
il l’esquiva. Par-delà le dossier, il y eut le siège,
esquivé aussi, il y eut la boîte à gants, esquivée
encore, la plage, hop là ! Il y eut le glass securit,
merde. Le monde ne fut plus qu’un monochrome
noir, putain mon taxi.
 
Une nymphe en camaïeu se détacha d’un cartouche ; elle lui souriait. D’autres se penchèrent
du dessus des pilastres ; leurs mains caressèrent
ses cheveux. Les lustres étincelaient comme des
fontaines, et la chaleur de leur clarté alternait
avec la fraîcheur des branches de lauriers, qui
se balançaient mollement sous la voussure. Des
corbeilles de fruits descendaient lentement. Il y
avait aussi des amphores, auxquelles se désaltérer. Par à-coups réguliers, le plafond du ministère glissait tout là-haut. Chester percevait le
frottement de ses souliers sur le dallage de
marbre, dont ses mains inertes lui transmettaient
la froideur, et son coccyx la dureté. Une sensation de strangulation gênait sa respiration :
Azerty le tirait par la cravate. Chester pouvait
l’entendre ahaner.
 
La porte de l’ascenseur chuinta et rechuinta.
Azerty l’abandonna là et ses pas s’éloignèrent.
 
D’autres leur succédèrent.
 
La porte de l’ascenseur chuinta et rechuinta à
nouveau. Chester suspendait sa respiration. Un
frêle frou-frou s’immisça dans le silence de son
souffle. Mon pauvre Chester comment vous a
arrangé mon mari je vais vous soigner tout ça. On
lui caressait les cheveux, et le front, et les paupières, et les joues, et le nez, non surtout pas le
nez s’il vous plaît.
 
Et après nous dînerons ensemble si vous le
voulez bien.
 
O Vénus tout ce que vous voudrez.
 
Dans l’ascenseur ?
 
Et pourquoi pas ?
 
En effet.
 
Lorsque Vénus Azerty repoussa le candélabre,
Chester vit les flammes des bougies se déhancher
dans ses pupilles. Une main immobilisa la fourchettée de tagliatelles qu’il s’apprêtait à porter à
sa bouche. Son assiette même lui fut enlevée.
Vénus Azerty s’asseyait sur la table, faites attention elle n’est pas très solide. Je m’en fiche Chester. Bon bon.
 
Elle écarta les jambes. Ses cuisses scindaient la
vue en deux. Elle les écarta davantage : le regard
de Chester, à la limite du strabisme, en fut précipité plus haut. Il fila sur la soie, dont étaient
faits les bas, et échoua, avec eux, dans l’écume
d’un feston. Les deux bandes laiteuses que formait la peau étaient traversées de jarretelles, tendues comme des ponts. Une circonflexion, pointe
renversée, de dentelle blanche s’y déployait dessous, ainsi qu’une résurgence de l’écume. Vénus
Azerty prit appui sur ses escarpins pour retrousser sa jupe. Chester sentit les talons s’enfoncer
dans ses cuisses. Elle lui saisit la tête, et la fourra
sauvagement contre son ventre, Chester dévorez-moi j’ai faim de votre faim.
 
Et les tagliatelles ?
 
Chester se soulevait à peine de sa chaise qu’un
craquement se fit. Les charnières de la table
avaient cédé, et Vénus Azerty abandonna
l’étreinte. D’une main, elle tenta de se retenir au
mur. Elle ne fit qu’y rencontrer le tableau des
étages, dont quelques touches furent enfoncées ;
l’ascenseur s’ébranla. Par réflexe, son autre main
avait saisi la cravate de Chester ; le nœud, que la
tournure de la soirée avait relâché, lui enserra le
cou. Il y porta les mains. Vénus Azerty lui
échappa. Basculant sur le côté, elle roula jusqu’à
la chaise pliante, dont le tissu curule, se tendant
sous le poids, fit dévier sa chute vers la frêle cloison des toilettes, qui céda, projetant du coup le
lavabo qui s’y accrochait contre le premier panneau de l’étagère dont, l’un après l’autre, les
rayons se détachèrent, le premier entraînant le
deuxième, et ainsi de suite, jusqu’à ce que l’onde
de choc, après un tour presque complet de
l’ascenseur, revînt sur Chester qui, hébété par le
spectacle du crâne fendu de Vénus Azerty, ne vit
pas l’écran de l’ordinateur fondre sur lui, non
plus le cylindre de mousse du matelas atténuer sa
chute. Sa vision n’était plus qu’une nuit, parsemée de mille points luminescents, et qui pétillaient au-dessus du feu que le candélabre, au
niveau du troisième étage, avait allumé parmi la
chevelure de Vénus Azerty.
 
Doucement les gars soulevez-le doucement là
c’est bon doucement putain approche-moi ce
brancard qu’est-ce que tu fous nom de Dieu ? Ça
va ça va j’arrive. O.K. O.K. doucement là. Bon il
est pas trop brûlé finalement vu comment ça
crame ici. Ouais justement faudrait pas trop traîner. Ça veut pas dire qu’il faut pas faire doucement. Attendez virez-moi cet ordinateur. Ecoute
je veux pas prendre de risque il est à moitié encastré dedans laisse tomber on verra ça tout à
l’heure. Tiens il ouvre les yeux. Ça va monsieur
c’est bon tout ira bien vous êtes sauvé nous
sommes des pompiers. Je crois que j’ai oublié les
tagliatelles sur le gaz. Hein ? Comment ? T’as
compris ce qu’il a dit ? Non non. Moi j’ai cru
comprendre qu’il parlait de tagliatelles. Il doit
délirer c’est peut-être plus sérieux que ce qu’on
pense. C’est le choc sans doute. Et Vénus ?
Hein ? qui ça ? Vénus la femme qui était avec
moi où est-elle ? Quelle femme monsieur il n’y
avait personne avec vous vous étiez seul. Putain
il en a pris un sacré coup c’est sûr. Bonjour le
traumatisme. Le délire complet. Monsieur voilà
l’hélicoptère qui va vous amener à l’hôpital c’est
fini on va s’occuper de vous.
 
Le vrombissement saccadé de l’appareil couvrit les autres bruits. La rotation des pales soufflait un air brutal. Chester sentit qu’on le soulevait. Puis le vacarme diminua ; on décollait. Il
rejeta alors sa couverture de côté, et se releva
brusquement. Le nez, aïe, collé à la vitre du cockpit, il regarda en bas. L’incendie avait envahi tout
le ministère mais, vu d’ici, il ne semblait que le
cerner. Une foule s’était massée en arc de cercle
devant le sinistre. L’élan des curiosités était retenu
par des cordons de sécurité, qu’on voyait se gonfler sous la poussée des gens. Cet ourlet de vaguelettes évoquait le rebord d’une gigantesque
conque, que nacraient les déperditions d’eau, et
dont les valves eussent été les lances des pompiers, et le fruit ce brasier, avec ses teintes de
blond vénitien. Les flammes, crochues, semblaient vouloir ramener à elles la nue, elles
léchaient l’hélice, serpentant depuis les fenêtres
béantes, desquelles elles s’élançaient malgré les
trombes d’eau, se cambrant sous le jet, se rétractant parfois, mais se haussant toujours, comme
une chevelure par grand vent.
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