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Au milieu des fantômes

On n’est pas celui que l’on voit dans le miroir. On est celui
qui brille dans le regard d’autrui.
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L’amphithéâtre était bondé, mais silencieux.
Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h

55. Le cours de philosophie délivré par Matthew Shapiro touchait à sa fin.
Assise au premier rang, Erika Stewart, vingt-deux ans, dévisageait son

professeur avec intensité. Depuis une heure, elle cherchait sans succès à capter son
attention, buvant ses paroles, hochant la tête à chacune de ses remarques. Malgré
l’indifférence que rencontraient les initiatives de la jeune femme, le prof exerçait sur
elle une fascination chaque jour plus grande.

Son visage juvénile, ses cheveux courts et sa barbe naissante lui donnaient un
charme indéniable qui suscitait beaucoup d’émoi parmi les étudiantes. Avec son jean
délavé, ses bottes en cuir vieilli et son pull à col roulé, Matthew ressemblait plus à
un étudiant post-graduate qu’à certains de ses collègues à l’allure stricte et austère
que l’on rencontrait sur le campus. Mais davantage que sa belle gueule, c’était
surtout son éloquence qui faisait sa séduction.

Matthew Shapiro était l’un des professeurs les plus populaires du campus.



Depuis cinq ans qu’il enseignait à Cambridge, ses cours passionnaient chaque année
de nouveaux élèves. Grâce au bouche à oreille, plus de huit cents étudiants s’étaient
inscrits ce trimestre pour suivre son enseignement, et son cours occupait à présent
le plus grand amphi de Sever Hall.

LA PHILOSOPHIE EST INUTILE SI ELLE NE CHASSE PAS
LA SOUFFRANCE DE L’ESPRIT.

Calligraphiée au tableau, la phrase d’Épicure constituait la colonne vertébrale
de l’enseignement de Matthew.

Ses cours de philosophie se voulaient accessibles et ne s’encombraient pas de
concepts abscons. Tous ses raisonnements étaient en prise avec la réalité. Shapiro
débutait chacune de ses interventions en partant du quotidien des élèves, des
problèmes concrets auxquels ils étaient confrontés : la peur d’échouer à un examen,
la rupture d’une liaison amoureuse, la tyrannie du regard des autres, le sens à donner
à ses études… Une fois cette problématique posée, le professeur convoquait Platon,
Sénèque, Nietzsche ou Schopenhauer. Et grâce à la vivacité de sa présentation, ces
grandes figures donnaient l’impression de quitter pour un temps les manuels
universitaires pour devenir des amis familiers et accessibles, capables de vous
prodiguer des conseils utiles et réconfortants.

Avec intelligence et humour, Matthew intégrait aussi à son cours un large pan
de la culture populaire. Films, chansons, bandes dessinées : tout était prétexte à
philosopher. Même les séries télé trouvaient leur place dans cet enseignement. Le
Dr House venait illustrer le raisonnement expérimental, les naufragés de Lost
offraient une réflexion sur le contrat social, tandis que les publicitaires machistes de
Mad Men ouvraient une porte pour étudier l’évolution des rapports entre les
hommes et les femmes.

Si cette philosophie pragmatique avait contribué à faire de lui une « star » du
campus, elle avait aussi suscité beaucoup de jalousie et d’agacement de la part de
collègues qui trouvaient le contenu de son enseignement superficiel. Heureusement,
la réussite aux examens et aux concours des élèves de Matthew avait jusqu’à présent
joué en sa faveur.

Un groupe d’étudiants avait même filmé ses cours et les avait mis en ligne sur
YouTube. L’initiative avait attiré la curiosité d’un journaliste du Boston Globe qui en



avait fait un papier. Après la reprise de l’article dans le New York Times , Shapiro
avait été sollicité pour écrire une sorte d’« antimanuel » de philosophie. Même si le
livre s’était bien vendu, le jeune prof ne s’était pas laissé griser par cette notoriété
naissante et était toujours resté disponible pour ses élèves et attentif à leur réussite.
Mais la belle histoire avait connu un rebondissement tragique. L’hiver précédent,
Matthew Shapiro avait perdu son épouse dans un accident de voiture. Une
disparition soudaine et brutale qui l’avait laissé désemparé. S’il continuait à assurer
ses cours, l’enseignant passionnant et passionné avait perdu l’enthousiasme qui
faisait sa singularité.

Erika plissa les yeux pour mieux détailler son professeur. Depuis le drame,
quelque chose s’était brisé en Matthew. Ses traits s’étaient durcis, son regard avait
perdu sa flamme ; cependant, le deuil et le chagrin lui donnaient une aura ténébreuse
et mélancolique qui le rendait encore plus irrésistible aux yeux de la jeune femme.

L’étudiante baissa les paupières et se laissa porter par la voix grave et posée
qui s’élevait dans l’amphithéâtre. Une voix qui avait perdu un peu de son charisme,
mais qui restait apaisante. Les rayons du soleil perçaient à travers les vitres,
réchauffant la grande pièce et éblouissant la travée centrale. Erika se sentait bien,
bercée par ce timbre sécurisant.

Mais cet instant de grâce ne dura pas. Elle sursauta en entendant la sonnerie
de fin de cours. Elle rangea ses affaires sans se presser puis attendit que la salle se
soit vidée pour s’approcher timidement de Shapiro.

– Que faites-vous ici, Erika ? s’étonna Matthew en l’apercevant. Vous avez
déjà validé ce module l’année dernière. Vous ne devez plus assister à mon cours.

– Je suis venue à cause de la phrase d’Helen Rowland que vous citiez
souvent.

Matthew fronça les sourcils en signe d’incompréhension.
– « Les folies que l’on regrette le plus sont celles que l’on n’a pas commises

quand on en avait l’occasion. »
Puis elle prit son courage à deux mains pour s’expliquer.
– Pour ne pas avoir de regrets, je voudrais commettre une folie. Voilà, samedi

prochain, c’est mon anniversaire et je voudrais… Je voudrais vous inviter à dîner.
Matthew ouvrit des yeux ronds et tenta immédiatement de raisonner son

élève :



– Vous êtes une jeune femme intelligente, Erika, donc vous savez très bien
qu’il y a au moins deux cent cinquante raisons pour lesquelles je vais refuser votre
proposition.

– Mais vous en avez envie, n’est-ce pas ?
– N’insistez pas, s’il vous plaît, l’interrompit-il.
Erika sentit la honte lui monter au visage. Elle bredouilla encore quelques

mots d’excuses avant de quitter la salle.
Matthew enfila son manteau en soupirant, noua son écharpe et sortit à son

tour sur le campus.

*

Avec ses étendues de pelouses, ses imposants bâtiments de brique brune et
ses devises latines accrochées aux frontons, Harvard avait le chic et l’intemporalité
des colleges britanniques.

Dès que Matthew fut dehors, il se roula une cigarette, l’alluma puis quitta
rapidement Sever Hall. Son sac besace à l’épaule, il traversa le Yard, la grande cour
gazonnée d’où partait un dédale de sentiers qui serpentaient sur plusieurs kilomètres
desservant salles de cours, bibliothèques, musées et dortoirs.

Le parc baignait dans une belle lumière automnale. Depuis dix jours, la
température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux
habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable que tardif.

– M’sieur Shapiro ! Réflexe !
Matthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait. Un ballon de football

américain arrivait dans sa direction. Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la
foulée au quarterback qui l’avait sollicité.

Ordinateur portable ouvert sur les genoux, les étudiants avaient investi tous
les bancs du Yard. Sur la pelouse, les rires fusaient et les conversations allaient bon
train. Ici plus qu’ailleurs, les nationalités se mélangeaient avec harmonie, et le
brassage culturel était perçu comme une richesse. Bordeaux et gris, les deux couleurs
fétiches de la célèbre université, s’affichaient d’ailleurs fièrement sur les blousons,
les sweat-shirts et les sacs de sport : à Harvard, l’esprit d’appartenance à une
communauté transcendait toutes les différences.

Matthew tira sur sa cigarette en passant devant Massachusetts Hall, la



monumentale bâtisse à l’architecture géorgienne qui abritait à la fois les bureaux de la
direction et les dortoirs des étudiants de première année. Debout sur les marches,
Mlle Moore, l’assistante du recteur, lui lança un regard furieux suivi d’un rappel à
l’ordre (« Monsieur Shapiro, combien de fois devrai-je vous répéter qu’il est interdit
de fumer sur le campus… ») et d’un laïus sur les méfaits du tabac.

Regard figé et traits impassibles, Matthew l’ignora. Un bref instant, il fut
tenté de lui répondre que mourir était vraiment le cadet de ses soucis, mais il se
ravisa et quitta l’enceinte de l’université par le portail gigantesque qui débouchait
sur Harvard Square.

*

Bourdonnant comme une ruche, le Square était en réalité une grande place
entourée de commerces, de librairies, de petits restaurants et de cafés aux terrasses
desquelles élèves et professeurs refaisaient le monde ou poursuivaient leurs cours.
Matthew fouilla dans sa poche pour en extraire sa carte de métro. Il venait de
s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station du T – la red line qui
desservait le centre de Boston en moins d’un quart d’heure – lorsqu’une vieille
Chevrolet Camaro pétaradante déboucha à l’angle de Massachusetts Avenue et de
Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un mouvement de recul pour ne
pas être écrasé par le coupé rouge vif qui s’arrêta à son niveau dans un crissement de
pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaître la chevelure rousse d’April
Ferguson, sa colocataire depuis la mort de sa femme.

– Hello, beau brun, je te ramène ?
Le vrombissement du V8 détonnait dans cette enclave écolo qui ne jurait que

par les vertus de la bicyclette et du véhicule hybride.
– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme

si tu étais dans un jeu vidéo !
– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais !
– N’insiste pas. Ma fille a déjà perdu sa mère. Je voudrais lui éviter de se

retrouver orpheline à quatre ans et demi.
– Oh, ça va ! N’exagère pas ! Allez, trouillard, dépêche-toi ! Je bloque la

circulation, là !



Pressé par les coups de klaxon, Matthew soupira et se résigna à se glisser
dans la Chevrolet.

À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de sécurité
la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord.

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière.
– Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est à dix minutes. Et ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure de plus.
– Sans même m’en parler ? Je te préviens, je…
La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaça une brusque

accélération qui coupa la parole à Matthew. Une fois en vitesse de croisière, elle se
tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins.

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, dit-elle.
April tenait une galerie d’art dans le South End : un lieu d’exposition

spécialisé dans l’art érotique. Elle avait un vrai talent pour dénicher des pièces
méconnues et pour les revendre en dégageant de belles plus-values.

Matthew fit glisser les élastiques pour découvrir une chemise en pur chiffon
qui protégeait l’estampe japonaise. Une shunga1 datant de la fin du XVIIIe siècle
représentant une courtisane et l’un de ses clients se livrant à un acte sexuel aussi
sensuel qu’acrobatique. La crudité de la scène était atténuée par la grâce du trait et la
richesse des motifs des étoffes. Le visage de la geisha était d’une finesse et d’une
élégance fascinantes. Pas étonnant que ce genre de gravure ait par la suite influencé
aussi bien Klimt que Picasso.

– Tu es certaine que tu veux t’en séparer ?
– J’ai reçu une offre qu’on ne peut pas refuser, lança-t-elle en imitant la voix

de Marlon Brando dans Le Parrain.
– De la part de qui ?
– Un grand collectionneur asiatique de passage à Boston pour rendre visite à

sa fille. Apparemment, il est prêt à faire affaire, mais ne reste en ville qu’une
journée. Une telle occasion ne se représentera peut-être pas de sitôt…

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide
qui longeait le Fresh Pond  – le plus grand lac de Cambridge – sur plusieurs
kilomètres avant d’arriver à Belmont, une petite ville résidentielle à l’ouest de
Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider jusqu’à un quartier



chic et familial : une école entourée d’arbres voisinait avec une aire de jeux, un parc
et des terrains de sport. On y trouvait même un marchand de glaces ambulant tout
droit sorti des années 1950. Malgré l’interdiction formelle, la Camaro dépassa un
bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée de maisons.

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins.
Matthew secoua la tête.
– Je préfère t’attendre dans la voiture.
– Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se recoiffant dans le

rétroviseur, laissant une mèche ondulée lui couvrir l’œil droit à la manière de
Veronica Lake.

Puis elle sortit de son sac un tube de rouge à lèvres, se remaquilla rapidement
avant de terminer sa composition de femme fatale en réajustant le blouson en cuir
rouge qui collait comme une peau à son tee-shirt échancré.

– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.
– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle en

reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit.
Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de

la voiture.
Matthew la regarda s’éloigner et sonner à la porte de la plus grande maison de

la rue. Sur l’échelle de la sensualité, April n’était pas loin de la plus haute marche –
mensurations parfaites, taille de guêpe, poitrine de rêve –, mais cette incarnation des
fantasmes masculins aimait exclusivement les femmes et affichait haut et fort son
homosexualité.

C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles Matthew l’avait acceptée
comme colocataire, sachant qu’entre eux il n’y aurait jamais la moindre ambiguïté. Et
puis April était drôle, intelligente et espiègle. Certes, elle avait mauvais caractère,
son langage était fleuri et elle était capable de colères homériques, mais elle savait
comme personne rendre son sourire à sa fille et, pour Matthew, cela n’avait pas de
prix.

Resté seul, il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et ses deux
jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de fête. Il réalisa que Noël
était dans moins d’une semaine et ce constat le plongea dans un mélange de chagrin
et de panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier anniversaire de la mort de



Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait basculer son existence dans la
souffrance et l’accablement.

Les trois premiers mois qui avaient suivi l’accident, la douleur ne lui avait
laissé aucun répit, le dévastant chaque seconde : une plaie à vif, la morsure d’un
vampire qui aurait sucé toute vie en lui. Pour mettre fin à ce calvaire, il avait
plusieurs fois été tenté par une solution radicale : se jeter par la fenêtre, se balancer
au bout d’une corde, ingurgiter un cocktail corsé de médicaments, se loger une balle
dans la tête… Mais chaque fois, la perspective du mal qu’il ferait à Emily l’avait
retenu de passer à l’acte. Il n’avait tout simplement pas le droit d’enlever son père à
sa fille et de bousiller son existence.

La révolte des premières semaines avait ensuite laissé la place à un long
tunnel de tristesse. La vie s’était arrêtée, figée dans la lassitude, congelée dans une
détresse au long cours. Matthew n’était pas en guerre, il était simplement abattu,
écrasé par le deuil, fermé à la vie. La perte restait inacceptable. L’avenir n’existait
plus.

Sur le conseil d’April, il avait toutefois fait l’effort de s’inscrire à un groupe
de soutien. Il avait assisté à une séance, tentant de mettre des mots sur sa souffrance
et de la partager avec d’autres, mais il n’y avait jamais remis les pieds. Fuyant la
fausse compassion, les formules toutes faites ou les leçons de vie, il s’était isolé,
errant dans son existence comme un fantôme, se laissant dériver pendant des mois,
sans projets, anéanti.

Néanmoins, depuis quelques semaines, sans pouvoir dire qu’il « revivait », il
lui semblait que, lentement, la douleur s’atténuait. Les réveils restaient difficiles,
mais une fois à Harvard, il faisait illusion, assurant ses cours, participant aux
réunions d’orientation avec ses collègues, certes, avec moins d’entrain
qu’auparavant, mais en reprenant pied.

Ce n’est pas tant qu’il se reconstruisait, c’était plutôt qu’il acceptait peu à
peu son état, en s’aidant justement de certains concepts de son enseignement. Entre
le fatalisme stoïcien et l’impermanence bouddhiste, il prenait désormais l’existence
pour ce qu’elle était : quelque chose d’éminemment précaire et instable, un
processus en perpétuelle évolution. Rien n’était immuable, surtout pas le bonheur.
Fragile comme le verre, il ne devait pas être considéré comme un acquis, lui qui
pouvait ne durer qu’un instant.



À travers des choses insignifiantes, il reprenait donc goût à la vie : une
promenade sous le soleil avec Emily, un match de football avec ses étudiants, une
blague particulièrement bien tournée d’April. Des signes réconfortants qui l’avaient
incité à tenir à distance la souffrance et à bâtir une digue pour contenir son chagrin.

Mais cette rémission était fragile. La douleur guettait, prête à l’attraper à la
gorge. Il suffisait d’un rien pour qu’elle le cueille par surprise, se déchaîne et réveille
des souvenirs cruels : une femme croisée dans la rue qui portait le parfum de Kate
ou le même imperméable, une chanson écoutée à la radio qui rappelait les jours
heureux, une photo retrouvée dans un livre…

Ces derniers jours avaient été pénibles, annonçant une rechute. L’approche de
l’anniversaire de la mort de Kate, les décorations et l’effervescence liées à la
préparation des fêtes de fin d’année, tout le ramenait à sa femme.

Depuis une semaine, il se réveillait chaque nuit en sursaut, le cœur battant,
trempé de sueur, hanté par le même souvenir : le film cauchemardesque des derniers
instants de la vie de son épouse. Matthew était déjà sur les lieux lorsque Kate avait
été transportée à l’hôpital où ses collègues – elle était médecin – n’avaient pas pu la
ranimer. Il avait vu la mort lui enlever brutalement la femme qu’il aimait. Ils
n’avaient eu droit qu’à quatre années de bonheur parfait. Quatre ans d’une entente
profonde, à peine le temps de poser les jalons d’une histoire qu’ils ne vivraient pas.
Une rencontre comme ça n’arrive qu’une fois, il en était certain. Et cette idée lui était
insupportable.

Les larmes aux yeux, Matthew s’aperçut qu’il était en train de triturer
l’alliance qu’il avait gardée à l’annulaire. À présent, il transpirait et son cœur cognait
dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la Camaro, chercha une barrette d’anxiolytique
dans la poche de son jean et la posa sous sa langue. Le médicament fondit
doucement, lui apportant un réconfort chimique qui dilua sa fébrilité au bout de
quelques minutes. Il ferma les yeux, se massa les paupières et respira profondément.
Pour se calmer tout à fait, il avait besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la
portière et fit quelques pas sur le trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer
une longue bouffée.

Le goût âcre de la nicotine tapissa sa gorge. Il retrouvait un rythme cardiaque
normal et se sentait déjà mieux. Les yeux clos, le visage offert à la brise automnale, il
savoura sa cigarette. Il faisait bon. Le soleil filtrait à travers les branches. L’air était



d’une douceur presque suspecte. Il resta quelques instants immobile avant d’ouvrir
les paupières. Au bout de la rue, un attroupement s’était formé devant l’une des
maisons. Curieux, il se rapprocha du cottage, typique de la Nouvelle-Angleterre :
une vaste demeure tarabiscotée en bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale
surchargé de multiples fenêtres. Devant la résidence, sur la pelouse, on avait
organisé une sorte de braderie. Un « vide-grenier » caractéristique de ce pays où les
habitants déménageaient plus de quinze fois dans leur vie.

Matthew se mêla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent mètres
carrés de la pelouse. La vente était animée par un homme de son âge, au crâne
dégarni et aux petites lunettes carrées, qui affichait un visage renfrogné et un regard
fuyant. Vêtu de noir de la tête aux pieds, il avait la rigidité austère d’un quaker. À
ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os en latex.

À l’heure de la sortie des classes, le temps clément avait attiré beaucoup de
monde en quête de bonnes affaires. Les étals débordaient d’objets hétéroclites :
rames en bois, sac de golf, batte et gant de baseball, vieille guitare Gibson… Posé
contre une clôture, un vélo BMX, cadeau de Noël incontournable du début des
années 1980, puis, plus loin, des rollers et un skateboard. Pendant quelques
minutes, Matthew fureta parmi les stands, retrouvant une kyrielle de jouets qui lui
rappelèrent son enfance : yo-yo en bois clair, Rubik’s Cube, Hippos gloutons,
Mastermind, frisbee, peluche géante de E.T. l’extraterrestre, figurine de La Guerre
des étoiles… Les prix étaient bas ; visiblement, le vendeur voulait se débarrasser
rapidement du plus grand nombre d’objets possible.

Matthew s’apprêtait à quitter l’enceinte de la braderie lorsqu’il aperçut un
ordinateur. C’était un modèle portable : un MacBook Pro, écran quinze pouces. Pas
la dernière version de ce modèle, mais la précédente ou celle d’avant. Matthew
s’approcha et examina la machine sous toutes ses coutures. La coque en aluminium
de l’appareil avait été personnalisée par un autocollant en vinyle appliqué au dos de
l’écran. Le sticker mettait en scène une sorte de personnage à la Tim Burton : une
Ève stylisée et sexy qui semblait tenir entre les mains le logo en forme de pomme de
la célèbre marque informatique. En bas de l’illustration, on pouvait lire la signature «
Emma L. » sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait dessiné la
figurine ou de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

Pourquoi pas ?  songea-t-il en regardant l’étiquette. Son vieux Powerbook



avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait bien un PC à la maison, mais il avait besoin
d’un nouveau portable personnel. Or, depuis trois mois, il remettait sans cesse cette
dépense à plus tard.

L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable. Ça
tombait bien : en ce moment, il ne roulait pas sur l’or. À Harvard, son salaire de prof
était confortable, mais après la mort de Kate, il avait à tout prix voulu conserver leur
maison de Beacon Hill, même s’il n’en avait plus vraiment les moyens. Il s’était
résolu à prendre une colocataire, mais même avec le loyer que lui payait April, les
remboursements de l’emprunt engloutissaient les trois quarts de son revenu et lui
laissaient peu de marge de manœuvre. Il avait même été obligé de vendre sa moto de
collection : une Triumph de 1957 qui faisait autrefois sa fierté.

Il se rapprocha du responsable de la vente et lui désigna le Mac.
– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?
– Non, c’est uniquement un objet décoratif… Bien évidemment qu’il

fonctionne, sinon je ne le vendrais pas à ce prix-là ! C’est l’ancien portable de ma
sœur, mais j’ai formaté moi-même le disque dur et j’ai réinstallé le système
d’exploitation. Il est comme neuf.

– D’accord, je le prends, décida Matthew après quelques secondes
d’hésitation.

Il fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Gêné, il
essaya néanmoins de négocier, mais l’homme lui opposa un refus très ferme. Vexé,
Matthew haussa les épaules. Il allait tourner les talons lorsqu’il reconnut la voix
enjouée d’April derrière lui.

– Laisse-moi te l’offrir ! dit-elle en faisant un signe pour retenir le vendeur.
– Il n’en est pas question !
– Pour fêter la vente de mon estampe !
– Tu en as obtenu le prix espéré ?
– Oui, mais pas sans mal. Le mec pensait que, pour ce prix-là, il avait aussi

droit à une des positions du Kâmasûtra !
– « Tout le malheur des hommes vient de ce qu’ils ne savent pas rester au

repos dans une chambre. »
– Woody Allen ?
– Non, Blaise Pascal.



Le vendeur lui tendit l’ordinateur qu’il venait d’emballer dans son carton
d’origine. Matthew le remercia d’un hochement de tête, tandis qu’April réglait la
somme promise. Puis ils se dépêchèrent de regagner la voiture.

Matthew insista pour conduire. Alors qu’ils rejoignaient Boston, coincés
dans les embouteillages, il ne se doutait pas que l’achat qu’il venait de faire allait
changer sa vie à tout jamais.
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Miss Lovenstein

Les chiens ne m’ont jamais mordue. Seuls les hommes l’ont
fait.

Marilyn MONROE

Bar du restaurant Imperator

Rockefeller Center, New York

18 h 45

Installé au sommet du Rockefeller Center, le bar de l’Imperator dominait la
ville, offrant une vue panoramique sur Manhattan. Sa décoration résultait d’un
savant mélange de tradition et de design. Lors de la rénovation de l’établissement, on
avait pris soin de conserver les boiseries, les tables Art déco et les fauteuils clubs en
cuir. Cet aménagement conférait à l’endroit une ambiance « cosy » de vieux club
anglais qui se conjuguait à un espace plus moderne, à l’image du long bar lumineux
en verre dépoli qui traversait la pièce.

Silhouette gracile et démarche légère, Emma Lovenstein se faufilait de table en
table, servant les vins, invitant à la dégustation et expliquant avec pédagogie l’origine
et l’historique des nectars. La jeune sommelière était douée pour communiquer son
enthousiasme. L’envolée gracieuse de ses mains, la précision de ses gestes, la
franchise de son sourire : tout dans son apparence reflétait sa passion et son désir de
la partager.

Un ballet de serveurs apporta l’avant-dernier plat.



– La tartine de pied de cochon gratinée au parmesan, annonça Emma tandis
que montaient des murmures d’approbation au fur et à mesure que les invités
découvraient leur plat.

Elle servit à chacun un verre de vin rouge en prenant soin de masquer
l’étiquette puis, pendant quelques minutes, répondit aux questions des convives,
égrenant les indices pour leur faire découvrir le vin.

– Il s’agit d’un morgon, Côte du Py, cru du Beaujolais, révéla-t-elle enfin. Un
vin long en bouche, gourmand, tendu, nerveux et velouté aux arômes de fraise et de
griotte, qui rivalise à merveille avec le caractère canaille du pied de cochon.

C’est elle qui avait eu l’idée de ces dégustations œnologiques hebdomadaires
qui, grâce au bouche à oreille, connaissaient de plus en plus de succès. Le concept
était simple : Emma proposait une dégustation de quatre vins accompagnés de
quatre mets imaginés par le chef du restaurant gastronomique, Jonathan Lempereur.
D’une durée d’une heure, chaque rencontre était organisée autour d’un thème
spécifique, d’un cépage ou d’un lieu et était prétexte à une initiation ludique à
l’œnologie.

Emma passa derrière le comptoir et fit signe aux serveurs d’apporter le
dernier plat. Elle profita de ce moment de battement pour jeter un coup d’œil discret
à son téléphone cellulaire qui était en train de clignoter. En prenant connaissance du
SMS, elle eut un moment de panique.

Je suis de passage à New York cette semaine. On dîne
ensemble ce soir ?
Tu me manques.
François

– Emma ?
La voix de son assistant la tira de la contemplation de son écran. Elle se

ressaisit immédiatement et annonça à la salle :
– Pour conclure cette dégustation, nous vous proposons un ananas aux

pétales de magnolia, accompagné de sa glace aux marshmallows caramélisés au feu de
bois.

Elle ouvrit deux nouvelles bouteilles de vin et servit son auditoire. Après un
jeu de devinettes, elle conclut :

– Un vin italien, piémontais, un moscato d’Asti. Un cépage gourmand,



aromatique et aérien, légèrement pétillant et sucré. Un vin au nez de rose et aux
bulles fines qui viennent soutenir élégamment la fraîcheur de l’ananas.

La soirée s’acheva sur des questions du public. Une partie des demandes
concernait le parcours professionnel d’Emma, qui y répondit volontiers, ne laissant
rien transparaître du trouble qui l’habitait.

Elle était née dans une famille modeste de Virginie-Occidentale. L’été de ses
quatorze ans, son père, chauffeur routier, avait emmené sa famille visiter les
vignobles de Californie. Pour l’adolescente, cette découverte avait été un véritable
enchantement qui avait déclenché un intérêt et une passion pour le vin ainsi qu’une
vocation toute trouvée.

Elle avait intégré le lycée hôtelier de Charleston qui proposait une formation
solide en œnologie. Une fois son diplôme en poche, elle avait quitté sans regret son
bled paumé. Direction New York ! Elle avait d’abord été serveuse dans un
établissement modeste, puis chef de rang dans un restaurant à la mode de West
Village. Elle travaillait alors jusqu’à seize heures par jour, servant à table, conseillant
les vins et s’occupant du bar. Un jour, elle était tombée sur un drôle de client.
Quelqu’un dont elle avait immédiatement reconnu le visage : son idole, Jonathan
Lempereur. Celui que les critiques gastronomiques surnommaient le « Mozart de la
gastronomie ». Le chef dirigeait un prestigieux restaurant de Manhattan : le fameux
Imperator, considéré par certains comme la « meilleure table du monde ».
L’Imperator était vraiment le saint des saints, accueillant chaque année des milliers
de clients venus des quatre coins de la planète, et il fallait souvent attendre plus
d’un an pour obtenir une réservation. Ce jour-là, Lempereur déjeunait avec sa
femme. Incognito. À l’époque, il possédait déjà des restaurants dans le monde
entier. C’était un type incroyablement jeune pour être à la tête d’un tel empire.

Emma avait pris son courage à deux mains et avait osé aborder l’« idole ».
Jonathan l’avait écoutée avec intérêt et, très vite, le déjeuner s’était transformé en
entretien d’embauche. Le succès n’avait pas tourné la tête de Lempereur. Il était
exigeant, mais humble, toujours à l’affût de nouveaux talents. Au moment de régler
l’addition, il lui avait tendu sa carte en disant :

– Vous commencez demain.
Le lendemain, elle signait un contrat de chef sommelier adjoint à l’Imperator.

Pendant trois ans, elle s’était formidablement bien entendue avec Jonathan.



Lempereur avait une créativité débordante et la recherche de l’accord entre les mets
et le vin avait toute sa place dans sa cuisine. Professionnellement, elle avait réalisé
son rêve. L’année précédente, après une rupture conjugale, le chef français avait
rendu son tablier. Le restaurant avait été repris, mais même si Jonathan Lempereur
n’était plus aux fourneaux, son esprit continuait à imprégner les lieux, et les plats
qu’il avait créés figuraient toujours à la carte.

– Je vous remercie pour votre présence et j’espère que vous avez passé une
bonne soirée, lança-t-elle pour mettre fin à la séance.

Elle salua les clients, fit un rapide débriefing avec son assistant et récupéra
ses affaires pour rentrer chez elle.

*

Emma prit l’ascenseur et en quelques secondes se retrouva au pied du
Rockefeller Center. Il faisait nuit depuis longtemps. De la buée sortait de sa bouche.
Le vent glacial qui balayait le parvis n’avait pas découragé les nombreux badauds se
pressant contre les barrières pour photographier l’immense sapin de Noël qui
dominait la patinoire. Haut d’une trentaine de mètres, l’arbre ployait sous les
guirlandes électriques et les décorations. Le spectacle était impressionnant, mais
donna le cafard à Emma. Ça avait beau être un cliché, le poids de la solitude était
vraiment plus lourd lors des fêtes de fin d’année. Elle s’approcha du bord du
trottoir, ajusta son bonnet et resserra son écharpe tout en scrutant les lumineux sur
le toit des taxis, espérant, sans trop y croire, repérer une voiture libre.
Malheureusement, c’était l’heure de pointe et tous les yellow cabs qui passaient
devant elle avaient déjà chargé des passagers. Résignée, elle fendit la cohue et marcha
d’un pas pressé jusqu’à l’angle de Lexington Avenue et de la 53 e Rue. Elle
s’engouffra dans la station de métro et prit la ligne E, direction downtown. C’était
prévisible, le wagon était bondé et elle voyagea debout, comprimée par les autres
usagers.

Malgré les secousses, elle extirpa son téléphone et relut le SMS qu’elle
connaissait pourtant par cœur.

Je suis de passage à New York cette semaine. On dîne
ensemble ce soir ?



Tu me manques.
François

Va te faire foutre, sale connard. Je ne suis pas à ta disposition !  fulmina-t-elle
en ne quittant pas l’écran des yeux.

François était l’héritier d’un important vignoble du Bordelais. Elle l’avait
rencontré deux ans plus tôt lors d’un voyage de découverte des cépages français. Il
ne lui avait pas caché qu’il était marié et père de deux enfants, mais elle avait
néanmoins répondu à ses avances. Emma avait prolongé son voyage en France et ils
avaient passé une semaine de rêve à parcourir les routes du vin de la région : la
célèbre « route du Médoc » sur la piste des grands crus classés et des châteaux, la «
route des coteaux » avec ses églises romanes et ses sites archéologiques, les bastides
et les abbayes de l’Entre-Deux-Mers, le village médiéval de Saint-Émilion… Par la
suite, ils s’étaient revus à New York, au gré des déplacements professionnels de
François. Ils avaient même passé une autre semaine de vacances à Hawaï. Deux ans
d’une relation épisodique, passionnelle et destructrice. Deux ans d’attente déçue.
Chaque fois qu’ils se retrouvaient, François promettait qu’il était sur le point de
quitter sa femme. Elle ne le croyait pas vraiment, bien entendu, mais elle l’avait dans
la peau, alors…

Et puis un jour, tandis qu’ils devaient partir en week-end, François lui avait
envoyé un message pour lui dire qu’il aimait encore sa femme et qu’il souhaitait
mettre fin à leur relation. Plusieurs fois déjà dans sa vie, Emma avait flirté avec les
limites – boulimie, anorexie, scarifications –, et l’annonce de cette rupture ouvrit un
gouffre en elle.

Un sentiment profond de vide l’avait alors dévastée. Ses lignes de fracture
s’étaient creusées, ses zones de fragilité avaient contaminé tout son être. Soudain,
l’existence n’avait plus rien à lui offrir et la vie lui avait semblé n’être que douleur.
Pour faire taire cette souffrance, elle n’avait trouvé comme solution que de s’allonger
dans sa baignoire et de se taillader les poignets. Deux profonds coups de cutter à
chaque bras. Ce n’était pas un appel à l’aide, ce n’était pas du cinéma. Cette crise
suicidaire avait été brutale, déclenchée par cette déception amoureuse, mais le mal
venait de plus loin. Emma voulait que sa vie s’arrête, et elle aurait réussi si son
imbécile de frère n’avait choisi ce moment pour débarquer dans son appartement, lui
reprochant de n’avoir pas payé ce mois-ci la maison de retraite de leur père.



En repensant à cet épisode, Emma sentit un long frisson glacer son échine. La
rame de métro arriva à la station de la 42e Rue, terminal des bus. Là, le wagon se
vida et elle put enfin trouver une place. Elle venait de s’asseoir lorsque son portable
vibra. François insistait :

Je t’en supplie, chérie, réponds-moi. Laissons-nous une
nouv elle chance. Fais-moi un signe. S’il te plaît.
Tu me manques tellement.
Ton François

Emma ferma les yeux et respira lentement. Son ancien amant était un
manipulateur égoïste et inconstant. Il savait user de sa séduction pour se composer
un personnage de héros au grand cœur et assurer son emprise sur elle. Il était
capable de lui faire perdre tout contrôle. Il savait cruellement profiter de ses
faiblesses et de son manque de confiance en elle. Il s’engouffrait dans ses failles,
grattait ses cicatrices. Surtout, il avait l’art de farder la réalité pour présenter les
choses à son avantage, quitte à la faire passer pour une mythomane.

Pour ne pas être tentée de répondre, elle éteignit son portable. Elle avait
consacré trop d’efforts pour se défaire de son emprise. Elle refusait de retomber
dans son piège juste parce qu’elle se sentait seule à l’approche de Noël.

Car son pire ennemi n’était pas François. Son pire ennemi, c’était elle-même.
Elle ne pouvait se résoudre à vivre sans passion. Derrière son côté lisse et drôle, elle
connaissait son impulsivité, son instabilité émotionnelle qui, lorsqu’elles prenaient
le dessus, la plongeaient alternativement dans des périodes de profonde dépression
et d’euphorie incontrôlable.

Elle se méfiait de sa terreur de l’abandon qui pouvait la faire basculer à tout
moment et sombrer dans l’autodestruction. Sa vie affective était jonchée de relations
douloureuses. En amour, elle avait trop donné à des personnes qui ne le méritaient
pas. Des sales types comme François. Mais il y avait en elle quelque chose qu’elle
ne comprenait pas, qu’elle ne maîtrisait pas. Une force obscure, une addiction la
poussant dans les bras d’hommes qui n’étaient pas libres. Elle recherchait sans
discernement une sorte de fusion, sachant très bien qu’au fond ces relations ne lui
apporteraient ni la sécurité ni la stabilité auxquelles elle aspirait tant. Mais elle
insistait et, avec dégoût, elle se faisait la complice de leurs infidélités, brisant des



ménages, même si c’était contraire à ses valeurs et à ses aspirations.
Heureusement, la psychothérapie qu’elle suivait depuis quelques mois l’avait

aidée à prendre du recul et à se méfier de ses émotions. Désormais, elle savait qu’elle
devait penser à se protéger et à se tenir éloignée des individus néfastes.

Elle arriva au terminal de la ligne : la station World Trade Center. Ce quartier
du sud de la ville avait été complètement dévasté par les attentats. Aujourd’hui, il
était toujours en travaux, mais bientôt, plusieurs tours de verre et d’acier
domineraient la skyline new-yorkaise. Un symbole de la capacité de Manhattan à
sortir plus fort de toutes les épreuves, pensa Emma en montant les escaliers pour
rejoindre Greenwich Street.

Un exemple à méditer…
Elle marcha d’un pas vif jusqu’au croisement de Harrison Street et s’engagea

sur l’esplanade d’un complexe d’habitations constitué de hauts bâtiments de brique
marron construits au début des années 1970, lorsque TriBeCa n’était qu’une zone
industrielle recouverte d’entrepôts. Elle composa le code d’entrée et poussa des
deux bras une lourde porte en fonte.

Pendant longtemps, le 50 North Plaza avait abrité des centaines
d’appartements à loyers modérés dans ses trois tours de quarante étages.
Aujourd’hui, les prix avaient flambé dans le quartier et l’immeuble allait être rénové.
En attendant, le hall avait une allure triste et délabrée : murs décrépis, éclairage terne,
propreté douteuse. Emma prit le courrier dans sa boîte aux lettres et emprunta l’un
des ascenseurs pour rejoindre l’avant-dernier étage où se trouvait son appartement.

– Clovis !
À peine avait-elle franchi le seuil que déjà son chien rebondissait devant elle,

lui faisant fête.
– Laisse-moi au moins refermer la porte ! se plaignit-elle en caressant la peau

ample du shar-pei qui ondulait en plis secs et durs.
Elle posa son sac et joua quelques minutes avec le chien. Elle aimait sa

silhouette compacte et robuste, sa truffe épaisse, ses yeux francs enfoncés dans sa
tête en triangle, son air gentiment boudeur.

– Toi, au moins, tu me seras toujours fidèle !
Comme pour le remercier, elle lui servit un gros bol de croquettes.
L’appartement était petit – à peine 40 mètres carrés –, mais il avait du



charme : parquet clair en bois brut, murs de briques apparentes, grande baie vitrée.
La cuisine ouverte s’articulait autour d’un comptoir en grès noir et de trois tabourets
en métal brossé. Quant au « salon », il était envahi de livres classés sur des étagères.
Fictions américaines et européennes, essais sur le cinéma, ouvrages sur le vin et la
gastronomie. L’immeuble avait quantité de défauts : une vieille plomberie, des dégâts
des eaux récurrents, une buanderie infestée de souris, des ascenseurs toujours en
panne, une climatisation défectueuse, des murs si fins qu’ils tremblaient pendant les
orages et ne laissaient rien ignorer de l’intimité des voisins. Mais la vue était
envoûtante et dégagée, dominant le fleuve et offrant des perspectives à couper le
souffle sur Lower Manhattan. En enfilade, on voyait la succession des buildings
illuminés, des quais de l’Hudson et des embarcations qui glissaient sur le fleuve.

Emma retira manteau et écharpe, pendit son tailleur sur un mannequin, enfila
un vieux jean et un tee-shirt trop large des Yankees avant de rentrer dans la salle de
bains se démaquiller.

Le miroir lui renvoya l’image d’une jeune femme de trente-trois ans aux
cheveux bruns légèrement ondulés, au regard vert clair et au nez pointu sur lequel
s’égrenaient quelques taches de rousseur. Dans ses (très) bons jours, on pouvait lui
trouver une vague ressemblance avec Kate Beckinsale ou Evangeline Lilly, mais
aujourd’hui n’était pas un bon jour. Ultime effort pour ne pas se laisser envahir par
la tristesse, elle adressa au miroir une grimace moqueuse. Elle ôta ses lentilles de
contact qui lui piquaient les yeux, chaussa sa paire de lunettes de myope et gagna la
cuisine pour se préparer du thé.

Brrr, ça caille ici , frissonna-t-elle en s’emmitouflant dans un plaid et en
augmentant la puissance du radiateur. Comme l’eau tardait à bouillir, elle s’installa
sur l’un des tabourets du bar et ouvrit son ordinateur portable posé sur le comptoir.

Elle mourait de faim. Elle se connecta au site d’un restaurant japonais qui
livrait à domicile et se commanda une soupe miso ainsi qu’un assortiment de sushis,
de makis et de sashimis.

Elle reçut un e-mail de confirmation, vérifia sa commande et l’heure de
livraison, puis en profita pour parcourir ses autres messages, redoutant un courrier
de son ancien amant.

Heureusement, il n’y avait pas de message de François.
Mais il y avait un autre courrier, énigmatique, écrit par un certain Matthew



Shapiro.
Un homme dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant.
Et qui allait bouleverser sa vie…



3

Le message

Quand la souffrance est ce que l’on connaît le mieux, y
renoncer est une épreuve.

Michela MARZANO

Boston
Quartier de Beacon Hill

20 heures

– Maman ne va pas revenir, hein, papa ? demanda Emily en boutonnant son
pyjama.

– Non, elle ne reviendra jamais, confirma Matthew en prenant sa fille dans
ses bras.

– Ce n’est pas juste, se plaignit la gamine d’une voix tremblante.
– Non, ce n’est pas juste. La vie est comme ça, parfois, répondit-il

abruptement en la hissant sur son lit.
La petite pièce mansardée était chaleureuse et accueillante, et elle évitait les

tons mièvres ou pastel qu’on trouvait trop souvent dans les chambres d’enfant.
Lorsque Matthew et Kate avaient restauré la maison, ils avaient cherché à restituer
pour chaque pièce le cachet d’origine. Pour celle-ci, ils avaient abattu une cloison,
décapé et ciré le vieux parquet pour lui redonner son lustre ancien, et chiné des
meubles d’époque : lit en bois brut, commode cérusée, fauteuil habillé de chanvre,
cheval à bascule, coffre à jouets en cuir et en laiton.

Matthew caressa la joue d’Emily en lui adressant un regard qu’il espérait



rassurant.
– Tu veux que je te lise une histoire, chérie ?
Les yeux baissés, elle secoua la tête tristement.
– Non, ça va.
Il grimaça. Depuis quelques semaines, il sentait sa fille très angoissée, comme

s’il lui avait transmis son propre stress, et cette constatation le culpabilisait. Devant
elle, il s’employait pourtant à masquer sa peine et son angoisse, mais ça ne
fonctionnait pas : les enfants avaient un sixième sens pour détecter ce genre de
choses. Matthew avait beau se raisonner, il était tout entier dévoré par une
inquiétude : la peur irrationnelle de perdre sa fille après avoir perdu sa femme. Il
était désormais convaincu que le danger était partout et cette crainte le conduisait à
surprotéger Emily au risque de l’étouffer et de lui faire perdre de sa confiance en
elle.

La vérité, c’est qu’il était un père dépassé. Dans les premières semaines, il
avait été déstabilisé par la quasi-indifférence affichée par Emily. À l’époque,
l’enfant semblait imperméable à la douleur, comme si elle ne comprenait pas
vraiment que sa mère était morte. À l’hôpital, la psychologue qui suivait la petite
fille avait toutefois expliqué à Matthew que ce comportement n’était pas anormal.
Pour se protéger, certains enfants gardaient volontairement à distance un événement
traumatique, attendant inconsciemment de se sentir plus solides pour pouvoir s’y
confronter.

Les questions sur la mort étaient venues plus tard. Pendant quelques mois,
Matthew avait fait face en s’aidant des conseils de la psy, d’albums dessinés et de
métaphores. Mais les interrogations d’Emily se faisaient désormais plus concrètes,
plongeant son père dans l’embarras et le poussant dans ses retranchements.
Comment une enfant de quatre ans et demi se représente-t-elle la mort ? Il ne savait
pas quel vocabulaire utiliser, n’était pas certain des mots qu’elle était en âge de
comprendre. La psychologue lui avait conseillé de ne pas s’inquiéter, lui expliquant
qu’en grandissant Emily prendrait davantage conscience du caractère définitif de la
disparition de sa mère. D’après elle, ces interrogations étaient saines. Elles
permettaient de sortir du silence, d’éviter les tabous et, à terme, de se libérer de la
peur.

Mais Emily était visiblement loin d’avoir atteint cette phase libératrice. Au



contraire, tous les soirs, à l’heure du coucher, elle ressassait les mêmes angoisses et
les mêmes questions aux réponses douloureuses.

– Allez, au lit !
Pensive, la petite fille se glissa sous la couverture.
– Grand-mère dit que maman est au ciel… commença-t-elle.
– Maman n’est pas au ciel, grand-mère dit des bêtises, la coupa Matthew en

maudissant sa mère.
Kate n’avait pas de famille. Lui s’était éloigné très tôt de ses parents, deux

égoïstes qui passaient une retraite tranquille à Miami et qui n’avaient pas pris la
mesure de son chagrin. Ils n’avaient jamais vraiment aimé Kate, lui reprochant de
faire passer sa carrière avant sa famille. Un comble pour des parents qui n’avaient
jamais pensé qu’à eux-mêmes ! Le premier mois qui avait suivi la disparition de
Kate, ils étaient bien venus à Boston pour le soutenir et s’occuper d’Emily, mais
cette sollicitude n’avait pas duré. Désormais, ils se contentaient de téléphoner une
fois par semaine pour prendre des nouvelles et pour raconter ce genre d’inepties à
leur petite-fille.

Cela le mettait hors de lui ! Il n’était pas question qu’il accepte l’hypocrisie
de la religion. Il ne croyait pas en Dieu, n’y avait jamais cru, et ce n’était pas la mort
de sa femme qui allait changer les choses ! Pour lui, être « philosophe » impliquait
une forme d’athéisme, et c’était une vision qu’il partageait avec Kate. La mort
marquait la fin de tout. Il n’y avait rien d’autre, pas d’après, juste le vide, le néant
total et absolu. Il lui était inconcevable, même pour rassurer sa fille, de la bercer
d’une illusion à laquelle il n’adhérait pas.

– Si elle n’est pas au ciel, elle est où, alors ? insista l’enfant.
– Son corps est au cimetière, tu le sais bien. Mais son amour, lui, n’est pas

mort, concéda-t-il. Il est toujours dans nos cœurs et dans notre mémoire. On peut
continuer à entretenir son souvenir en parlant d’elle, en se rappelant les bons
moments passés ensemble, en regardant des photos et en allant nous recueillir sur sa
tombe.

Emily hocha la tête, loin d’être convaincue.
– Tu vas mourir toi aussi, n’est-ce pas ?
– Comme tout le monde, admit-il, mais…
– Mais si tu meurs, qui s’occupera de moi ? paniqua-t-elle.



Il la serra très fort dans ses bras.
– Je ne vais pas mourir demain, chérie ! Je ne vais pas mourir avant cent ans.

Je te le promets !
« Je te le promets », répéta-t-il en sachant pourtant très bien que cette

promesse ne reposait que sur du vent.
Le câlin se prolongea encore quelques minutes. Puis Matthew borda Emily et

éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse suspendue au-dessus du lit. Avant
d’entrebâiller la porte, il embrassa une dernière fois sa fille en lui promettant
qu’April passerait lui dire bonne nuit.

*

Matthew descendit l’escalier qui débouchait dans le salon. Le rez-de-chaussée
de la demeure baignait dans une lumière tamisée. Il vivait depuis trois ans dans cette
maison de brique rouge à l’angle de Mount Vernon Street et de Willow Street. Une
jolie townhouse à la porte blanche massive et aux volets en bois sombre, dont la vue
donnait sur Louisburg Square.

Il se pencha à la fenêtre et observa les guirlandes électriques qui clignotaient,
accrochées aux grilles du parc. Toute sa vie, Kate avait rêvé d’habiter dans le cœur
historique de Boston. Une petite enclave préservée, avec ses maisons victoriennes,
ses trottoirs pavés et ses ruelles fleuries bordées d’arbres et d’antiques lampadaires
à gaz. Un endroit magique qui donnait l’impression que le temps s’était arrêté,
figeant les demeures dans un charme chic et désuet. Un cadre de vie qui n’était pas à
la portée de la bourse d’un médecin exerçant en hôpital universitaire et d’un prof de
fac qui venait à peine de solder le remboursement de son prêt étudiant ! Mais il en
fallait davantage pour décourager Kate. Pendant des mois, elle avait parcouru les
commerces du quartier, placardant partout des affichettes. Alors qu’elle s’apprêtait
à déménager en maison de retraite, une vieille dame était tombée sur son annonce.
Cette riche Bostonienne détestait les agents immobiliers et préférait vendre « de
particulier à particulier » la maison dans laquelle elle avait passé toute sa vie. Kate
avait dû lui plaire, car elle avait miraculeusement accepté de revoir son prix à la
baisse, assortissant néanmoins son offre d’un ultimatum. Ils avaient eu vingt-quatre
heures pour se décider. Même avec un important rabais, la somme restait
conséquente. C’était l’engagement d’une vie, mais portés par leur amour et leur foi



en l’avenir, Matthew et Kate avaient franchi le pas, s’étaient endettés pour trente
ans et avaient passé tous leurs week-ends le nez dans le plâtre et la peinture. Eux
qui n’avaient jamais bricolé de leur vie étaient devenus des « spécialistes » de la
plomberie, de la restauration du parquet et du montage de circuits électriques
encastrés.

Kate et lui avaient développé un rapport presque charnel avec la vieille
demeure. Leur domicile était leur abri intime, là où ils avaient prévu d’élever leurs
enfants, là où ils avaient envisagé de vieillir. A shelter from the storm 2, comme le
chantait Bob Dylan.

Mais à présent que Kate était morte, quel était le sens de tout cela ? L’endroit
était lourd de souvenirs encore à vif. Les meubles, la décoration et même certaines
odeurs qui continuaient à flotter dans l’air (bougies parfumées, pots-pourris,
bâtonnets d’encens) étaient rattachés à la personnalité de Kate. Tout cela donnait
sans cesse à Matthew l’impression que sa femme hantait la maison. Malgré ça, il ne
s’était senti ni la volonté ni le courage de déménager. Dans cette période
d’instabilité, la townhouse constituait l’un de ses derniers repères.

Mais seule une partie de la maison était figée dans le souvenir. Le dernier
étage était aujourd’hui égayé par la présence d’April qui louait une belle chambre,
une salle de bains, un grand dressing et un petit bureau. À l’étage du dessous se
trouvaient la propre chambre de Matthew, celle d’Emily et celle de l’enfant qu’ils
avaient prévu d’avoir très bientôt avec Kate… Quant au rez-de-chaussée, il était
aménagé comme un loft avec un grand salon et une cuisine ouverte.

Matthew sortit de sa torpeur et cligna plusieurs fois des yeux pour chasser
ces pensées douloureuses. Il passa dans la cuisine, le lieu où ils aimaient tant
autrefois prendre leur petit déjeuner et se retrouver le soir pour se raconter leur
journée, attablés côte à côte derrière le comptoir. Du frigo, il sortit un pack de bière
blonde. Il décapsula une bouteille et prit une nouvelle barrette d’anxiolytique qu’il
fit passer avec une lampée d’alcool. Le cocktail Corona/médocs. Il ne connaissait
pas de meilleur remède pour s’abrutir et trouver rapidement le sommeil.

– Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ça peut être
dangereux ! l’interpella April en descendant l’escalier.

Elle s’était changée pour sortir et, comme à son habitude, elle était
somptueuse.



Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait avec un naturel déconcertant
un ensemble excentrique, mais chic, à tendance fétichiste : haut transparent à liseré
bordeaux, short en cuir verni, collants opaques et cardigan sombre aux manches
cloutées. Elle avait noué ses cheveux en chignon, mis un fond de teint nacré qui
faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang.

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub près
des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en
parle même pas. En ce moment, c’est là que sortent les plus belles filles de la ville.

– Et Emily, je la laisse seule dans sa chambre ?
April balaya l’objection.
– On peut demander à la fille des voisins. Elle ne se fait jamais prier pour

jouer les baby-sitters.
Matthew secoua la tête.
– Je n’ai pas envie que ma gosse de quatre ans et demi se réveille dans une

heure après un cauchemar pour découvrir que son père l’a abandonnée pour aller
boire des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes.

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette griffé d’arabesques
pourpres.

– Le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et puis, je
suis sérieuse, Matt, ça te ferait du bien de sortir, de voir du monde, d’essayer de
nouveau de plaire aux femmes, de faire l’amour…

– Mais comment veux-tu que je retombe amoureux ? Ma femme…
– Je ne te parle pas de sentiments, coupa-t-elle. Je te parle de baise ! De

corps à corps, d’allégresse, de plaisir des sens. Je peux te présenter des copines.
Des filles ouvertes qui ne cherchent qu’à s’amuser un peu.

Il la regarda comme une étrangère.
– Très bien, je n’insiste pas, dit-elle en boutonnant son cardigan. Mais tu ne

t’es jamais demandé ce que Kate penserait ?
– Je ne comprends pas.
– Si elle pouvait te voir de là-haut, qu’est-ce qu’elle penserait de ton

comportement ?
– Il n’y a pas de là-haut ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !
Elle réfuta l’argument.



– Peu importe. Je vais te dire ce qu’elle penserait, moi : elle aimerait te voir
avancer, elle aimerait que tu te secoues, que tu te donnes au moins une chance de
retrouver le goût de vivre.

Il sentit monter la colère en lui.
– Comment peux-tu parler en son nom ? Tu ne la connaissais pas ! Tu ne l’as

même jamais rencontrée !
– C’est vrai, admit April, mais je pense que, d’une certaine façon, tu te

complais dans la douleur et que tu l’entretiens, car ta douleur est le dernier lien qui
te rattache encore à Kate et…

– Arrête avec ta psychologie de magazine féminin ! s’emporta-t-il.
Vexée, elle ne prit pas la peine de lui répondre et sortit en claquant la porte

derrière elle.

*

Resté seul, Matthew trouva refuge sur son canapé. Il but au goulot une
bouteille de bière, puis il s’allongea et se massa les paupières.

Bordel…
Il n’avait aucune envie de refaire l’amour, aucune envie de caresser un autre

corps ou d’embrasser un autre visage. Il avait besoin d’être seul. Il ne cherchait
personne pour le comprendre, personne pour le consoler. Il voulait juste cuver sa
douleur, avec pour seuls compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère Corona.

Dès qu’il ferma les yeux, les images défilèrent dans sa tête comme un film
qu’il avait déjà visionné des centaines de fois. La nuit du 24 au 25 décembre 2010.
Ce soir-là, Kate était de garde jusqu’à 21 heures au Children’s Hospital de Jamaica
Plain, l’annexe du MGH3 spécialisée en pédiatrie. Kate l’avait appelé à la fin de son
service.

– Ma voiture est encore en rade sur le parking de l’hôpital, chéri. Comme
toujours, c’est toi qui avais raison : il faut vraiment que je me débarrasse de cette
guimbarde.

– Je te l’ai dit mille fois…
– Mais j’y suis tellement attachée à ce vieux coupé Mazda ! Tu sais que c’est

la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante !



– C’était dans les années 1990, mon cœur, et à l’époque, c’était déjà une «
seconde main »…

– Je vais essayer d’attraper un métro.
– Tu plaisantes ? Dans le coin, à cette heure-ci, c’est trop dangereux. Je

prends ma moto et je viens te chercher.
– Non, il fait vraiment très froid. Il tombe un mélange de pluie et de neige,

c’est pas prudent, Matt !
Comme il insistait, elle avait fini par céder.
– D’accord, mais fais attention, alors !
Ses dernières paroles avant de raccrocher.
Matthew avait enfourché sa Triumph. Alors qu’il venait de quitter Beacon

Hill, Kate avait dû réussir à faire démarrer le moteur de la petite Mazda. Car à 21 h
07, un camion qui livrait de la farine dans les boulangeries du centre-ville l’avait
percutée de plein fouet alors qu’elle sortait du parking de l’hôpital.

Propulsée contre le mur d’enceinte, la voiture avait fait un tonneau avant
d’atterrir sur le toit. Malheureusement, le camion s’était renversé à son tour sur le
trottoir, écrasant de tout son poids le véhicule. Lorsque Matthew était arrivé à
l’hôpital, les pompiers s’activaient pour essayer de désincarcérer le corps de Kate,
prisonnier d’un piège de tôles compressées. Il avait fallu plus d’une heure aux
secours pour l’évacuer sur le MGH où elle était décédée dans la nuit des suites de
ses blessures.

Le chauffeur du camion s’en était sorti indemne. Les analyses toxicologiques
que l’on avait pratiquées sur lui après l’accident s’étaient révélées positives au
cannabis, mais lors de son audition par la police il avait affirmé que Kate était en
train de téléphoner au moment de la collision et qu’elle n’avait pas respecté sa
priorité.

Une version qui avait été corroborée par la caméra de surveillance installée à
l’entrée du parking.

*

Matt ouvrit les yeux et se redressa. Il ne devait pas se laisser aller. Il devait
faire face pour Emily. Il se leva et chercha une occupation. Corriger des copies ?
Regarder un match de basket à la télé ? Puis ses yeux se posèrent sur le grand sac qui



contenait l’ordinateur d’occasion qu’il avait acheté quelques heures plus tôt.
Il s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine, déballa l’ordinateur de son

carton et le brancha sur le secteur en observant une nouvelle fois l’étrange coque en
aluminium habillée du sticker représentant « Ève et la pomme ».

Il ouvrit la machine et trouva un Post-it collé sur l’écran. Le type du vide-
grenier avait pris soin de lui laisser le code d’accès du compte « administrateur ».

Matthew alluma le portable et tapa le mot de passe pour accéder à l’écran
d’accueil. À première vue, tout était normal : bureau, fond d’écran, icônes familières
du Mac. Il entra ses propres identifiants pour se connecter à Internet et pendant
quelques minutes fureta dans les programmes pour s’assurer qu’il parvenait à ouvrir
toutes les applications : traitement de texte, navigateur, messagerie, gestionnaire
d’images. En lançant ce dernier logiciel, il eut la surprise de tomber sur une série de
photographies.

Étrange, le vendeur lui avait pourtant assuré avoir formaté le disque dur…
Il appuya sur une touche du clavier pour lancer la dizaine de clichés dans un

diaporama. C’était un album de vacances présentant des vues de carte postale. Une
mer couleur turquoise, des planches de surf plantées à la verticale dans le sable
blanc, un homme et une femme enlacés qui immortalisaient leur image dans la
lumière magique du soleil couchant.

Hawaï ? Les Bahamas ? Les Maldives ? se demanda-t-il en imaginant le
fracas des vagues et la sensation du vent dans les cheveux.

À la mer succéda la verdure lorsque apparurent des paysages vallonnés, des
châteaux, des vignobles, la place d’un petit village.

La France ou la Toscane, paria-t-il.
Intrigué par sa découverte, il arrêta la projection et cliqua sur chacune des

photos pour afficher davantage d’informations. Outre leurs caractéristiques
techniques, chacune d’entre elles portait la mention « prise par
emma.lovenstein@imperatornyc.com ».

Emma Lovenstein…
Il fit immédiatement le rapprochement avec la signature apparaissant au bas

de l’illustration qui ornait la coque de l’ordinateur.
« Emma L. »
Manifestement, l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

http://emma.lovenstein%40imperatornyc.com


À l’aide du pavé tactile, il sélectionna tous les clichés et les fit glisser vers la
corbeille pour les supprimer. Au moment de valider définitivement l’opération, il
eut un léger doute et, par acquit de conscience, rédigea un bref courrier :

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Photos
Bonsoir mademoiselle Lovenstein,
Je suis  le nouveau propriétaire de vot re MacBook.
Il reste quelques photos dans le disque dur de vot re ancien
ordinateur.
Voulez-vous que je vous les  fasse parvenir ou puis-je les
effacer ?
Dites-moi.
Bien à vous,
Mat thew  Shapiro



4

Strangers in the night

Je ne crois pas à la valeur des existences séparées. Aucun
de nous n’est complet en lui seul.

Virginia WOOLF

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Objet : Re : Photos
Cher monsieur,
Je pense que vous vous t rompez d’adresse. Si je possède
bien un MacBook, je ne l’ai jamais vendu ! Les photos que
vous avez en vot re possession ne sont  donc pas les
miennes ; -)
Cordialement ,
Emma

 
Emma Lovenstein
Chef Sommelier Adjoint
Imperator
30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

2 minutes plus tard.
C’est  noté. Désolé pour cet te erreur. Bonne soirée.
Mat thew

P-S : Vous t ravaillez  à l’Imperator ?  Peut -êt re nous sommes-
nous déjà croisés alors . Ma femme et  moi y  avons fêté not re
premier anniversaire de rencont re !

45 secondes plus tard.



Vraiment  ?  À quelle date ?

1 minute plus tard.
Il y  a un peu plus de quat re ans. Le 29 octobre.

30 secondes plus tard.
Quelques semaines avant  mon arrivée alors  ! J’espère que
vous gardez un bon souvenir du restaurant .

1 minute plus tard.
Oui, excellent . Je me souviens même encore de certains plats  :
des cuisses de grenouille caramélisées, des ris  de veau aux
t ruffes et  un macaron au riz  au lait  !

30 secondes plus tard.
Et  les  vins ?  Les fromages ?

1 minute plus tard.
Je vais  sans doute vous décevoir, Emma, mais pour êt re
honnête, je ne bois  pas de vin et  je ne mange jamais de
fromage…

1 minute plus tard.
Comme c’est  t riste ! Vous ne savez pas ce que vous
perdez. Si vous revenez au restaurant , je vous ferai
découvrir quelques bonnes bouteilles  ! Vous vivez à New
York, Mat thew  ?

30 secondes plus tard.
Non, à Boston. À Beacon Hill.

20 secondes plus tard.
C’est  la porte à côté ! Invitez donc vot re épouse à l’automne
prochain pour fêter le cinquième anniversaire de vot re
rencont re !

3 minutes plus tard.
Ça sera difficile : ma femme est  morte.



1 minute plus tard.
Je suis  vraiment  confuse.
Toutes mes excuses.

1 minute plus tard.
Vous ne pouviez pas savoir, Emma.
Bonne soirée.

*

D’un bond, Matthew se leva de sa chaise et s’éloigna de l’ordinateur. Voilà ce
à quoi on s’exposait en discutant avec des inconnus sur Internet ! Quelle idée avait-il
eue d’engager ce dialogue surréaliste ? Il effaça sans regret les photos et décapsula
une nouvelle bouteille de Corona.

Si cette conversation l’avait contrarié, elle lui avait aussi aiguisé l’appétit !
Dans l’espace cuisine, il ouvrit le frigo pour constater qu’il était vide.

Logique, il ne va pas se remplir tout seul… lui murmura une petite voix.
En fouillant dans le congélateur, il dénicha tout de même une pizza qu’il

enfourna dans le four à micro-ondes. Il régla le minuteur et retourna devant son
écran. Il avait un nouveau message d’Emma Lovenstein…

*

Mince, quelle gaffeuse ! Mais comment aurais-je pu me douter que sa femme
était morte ? se reprocha Emma.

Cet échange avait piqué sa curiosité. À tout hasard, elle tapa « Matthew
Shapiro + Boston » sur Google. Les premiers résultats qui s’affichèrent renvoyaient
au site officiel de l’université de Harvard. Intriguée, elle cliqua sur le premier lien et
atterrit sur une courte biographie d’un des enseignants du département de
philosophie. Apparemment, son mystérieux correspondant donnait des cours dans
la prestigieuse faculté. Le CV du professeur était accompagné d’une photo. Si on en
croyait le cliché, Shapiro était un beau brun, affichant une petite quarantaine et le
charme racé d’un John Cassavetes. Elle hésita quelques secondes, puis laissa ses
doigts courir sur le clavier :



De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Vous avez dîné, Mat thew  ?

*

Matthew fronça les sourcils. Il n’aimait pas cette intrusion dans sa vie.
Pourtant, il répondit du tac au tac :

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
Si vous voulez tout  savoir, une pizza est  en t rain de décongeler
dans mon micro-ondes.

30 secondes plus tard.
Bon, laissez tomber la pizza congelée, Mat thew .
Voici ce que je vous propose à la place.
Vous connaissez Zellig Food, la grande épicerie fine de
Charles St reet  ?  Leurs stands de fromage et  de charcuterie
sont  fabuleux.
Si vous voulez passer une soirée gourmande, allez  donc leur
rendre vis ite.
Faites vot re marché parmi leurs  savoureux fromages de
chèvre. Choisissez par exemple une de leurs  spécialités aux
figues ou au w asabi. Oui, je sais , le mélange peut
surprendre, mais  accompagné d’un sauvignon blanc de la
Loire – met tons un sancerre ou un pouilly -fumé – l’accord
sera parfait .
Je vous conseille aussi de goûter à leur pâté en croûte au
foie gras et  à la pistache qui se mariera parfaitement  avec
les tanins veloutés d’un bourgogne de la côte de Nuits . Si
vous t rouvez un gevrey -chambert in de 2006, jetez-vous
dessus !
Voilà mes suggest ions. Vous verrez, c’est  meilleur que la
pizza surgelée…
Emma
P-S : Je viens de vérifier sur Internet  : de Beacon Hill, vous
pouvez même aller à Zellig Food à pied, mais  dépêchez-vous,



le magasin ferme à 22 heures…

Matthew secoua la tête devant son écran. Personne ne s’était préoccupé de
son bien-être depuis si longtemps… Puis il se reprit et s’insurgea aussitôt. De quel
droit cette Emma Lovenstein se permettait-elle de lui dicter son emploi du temps de
la soirée ?

Agacé, il quitta sa messagerie électronique pour lancer son navigateur. Cédant
à la curiosité, il tapa « Emma Lovenstein + sommelière » et lança la recherche. Il
cliqua sur la première occurrence : un article en ligne de la revue Wine Spectator . Le
papier datait de l’année dernière. Intitulé « Dix jeunes talents à suivre », il brossait le
portrait de la nouvelle génération de sommeliers. Étonnamment, la majorité de ces «
jeunes talents » étaient des femmes. L’avant-dernier portrait était celui d’Emma. Il
était illustré d’un cliché tout en profondeur, pris dans la cave high-tech du restaurant
Imperator. Matthew zooma sur la photo pour l’agrandir. Aucun doute possible : la
jeune sommelière de l’article était bien la même personne que la femme qu’il avait
aperçue sur les clichés de vacances trouvés sur le disque dur de l’ordinateur. Une
jolie brune aux yeux rieurs et au sourire malicieux.

Étrange… Pourquoi avait-elle prétendu que cet ordinateur ne lui appartenait
pas ? Gêne ? Pudeur ? C’était probable, mais, dans ce cas, pourquoi avait-elle
poursuivi leur conversation ?

Le bruit du minuteur annonça la fin de la cuisson de la pizza.
Au lieu de se lever, Matthew décrocha son téléphone pour appeler ses

voisins. Il demanda si leur fille Elizabeth était disponible pour veiller sur Emily
pendant une petite demi-heure. Il avait une course à faire chez Zellig Food et il
devait partir tout de suite : le magasin fermait ses portes à 22 heures…

*

Boston
Quartier de Back Bay

1 heure du matin

Le pub vibrait au rythme des basses d’un tube electro-dance. April joua des



coudes pour s’extraire de la foule du Gun Shot et fumer une cigarette.
Oups, je suis un peu pompette, moi… songea-t-elle en trébuchant sur la

bordure du trottoir. L’air frais de la nuit lui fit du bien. Elle avait trop bu, trop
dansé, trop dragué. Elle rajusta la bretelle de son soutien-gorge en regardant sa
montre. Il était déjà tard. Avec son portable, elle commanda une voiture auprès
d’une compagnie de taxis puis porta une cigarette à ses lèvres tout en cherchant du
feu dans son sac.

Où est passé ce fichu briquet ?
– C’est ça que tu cherches ? demanda une voix derrière elle.
April se retourna et découvrit une jeune femme blonde au sourire lumineux.

Julia, la fille qu’elle n’avait cessé de dévorer des yeux pendant toute la soirée et qui
n’avait répondu à aucune de ses avances. Cheveux courts californiens, regard
pétillant, silhouette gracieuse de sylphide juchée sur des escarpins stratosphériques
: tout à fait le genre d’April.

– Tu l’as oublié sur le comptoir, expliqua la jeune femme en faisant jaillir une
flamme d’un briquet en nacre et en laque rose.

April se rapprocha pour allumer sa cigarette. Hypnotisée par la peau
diaphane, la bouche sensuelle et les traits délicats de celle qui lui faisait face, elle
sentit un désir fébrile éclore au creux de son ventre.

– On ne s’entend plus parler à l’intérieur, remarqua Julia.
– C’est vrai. Cette musique, ce n’est plus de mon âge, plaisanta April.
Un appel de phares attira l’attention des deux fêtardes.
– C’est mon taxi, expliqua April en désignant la voiture qui s’arrêtait devant

le pub. Si tu veux en profiter…
Pendant quelques secondes, Julia fit mine d’hésiter. C’était elle qui menait le

jeu et elle le savait.
– D’accord, c’est sympa. Ça ne te fera pas un gros détour. J’habite juste à

côté, sur Pembroke Street.
Les deux femmes montèrent à l’arrière du véhicule. Tandis que le taxi quittait

les quais de la Charles River, Julia posa délicatement la tête sur l’épaule d’April, qui
eut terriblement envie de l’embrasser. Elle n’en fit rien, gênée par le regard insistant
de leur chauffeur.

Si tu crois que tu vas pouvoir te rincer l’œil comme ça…  le défia-t-elle en



fixant le rétroviseur.
Le trajet fut rapide et, moins de cinq minutes plus tard, la voiture

s’immobilisa au milieu d’une ruelle bordée d’arbres.
– Si tu veux monter prendre un verre… proposa négligemment Julia. Une de

mes anciennes copines de fac m’a envoyé une boisson à la pulpe d’aloès. Un truc
étonnant qu’elle fabrique elle-même ! Tu vas adorer.

April esquissa un sourire, ravie de l’invitation ; pourtant, au moment décisif,
quelque chose la retint. Une inquiétude sourde qui la taraudait et contrebalançait son
désir. Cette Julia lui avait vraiment tapé dans l’œil, mais elle se faisait du souci pour
Matthew. En début de soirée, lorsqu’elle l’avait quitté, il lui avait paru
particulièrement déprimé, peut-être même sur le point de commettre une bêtise…
C’était sans doute absurde, mais elle ne pouvait s’enlever cette idée de la tête. Elle
se voyait rentrer à la maison pour le trouver pendu à une poutre ou dans un coma
médicamenteux.

– Écoute, ça aurait été avec plaisir, mais là, je ne peux pas, bredouilla-t-elle.
– D’accord, j’ai compris… se vexa Julia.
– Non, attends ! Donne-moi ton numéro. On pourrait…
Trop tard. La jolie blonde avait déjà refermé la portière.
Et merde…
April soupira puis demanda au chauffeur de la conduire à l’angle de Mount

Vernon et de Willow Street. Pendant tout le trajet, elle se rongea les sangs. Elle ne
connaissait Matthew que depuis un an, mais elle s’était vraiment attachée à lui et à
la petite Emily. Si elle était touchée par sa détresse, elle ne savait malheureusement
pas comment l’aider : Matthew portait à sa femme une telle dévotion qu’April ne
voyait pas comment une autre prétendante pourrait, à court terme, trouver une
place dans sa vie. Kate était brillante, belle, jeune, altruiste. Quelle femme est
capable de rivaliser avec une chirurgienne cardiaque au physique de mannequin ?

La voiture arriva au pied de la townhouse. April régla sa course et ouvrit la
porte de la maison en essayant de ne pas faire trop de bruit. Elle pensait trouver
Matthew en train de ronfler, affalé sur le canapé, assommé par son cocktail de bière
et d’anxiolytiques. Au lieu de ça, elle le découvrit tranquillement installé derrière
l’écran de son nouvel ordinateur. Sa tête dodelinait au rythme d’un air de jazz et un
sourire guilleret éclairait son visage.



– Déjà rentrée ? s’étonna-t-il.
– Ben ça va, cache ta joie de me revoir ! lui répondit-elle, soulagée.
Sur l’îlot de la cuisine, elle repéra les bouteilles de vin entamées ainsi que les

restes de fromages fins et de pâté en croûte.
– On ne se refuse rien, à ce que je vois ! Tu es sorti faire des courses ? Je

croyais pourtant que tu ne voulais pas quitter ta tanière.
– J’en avais assez de manger des surgelés, se justifia-t-il maladroitement.
Elle le regarda d’un air dubitatif et s’avança vers lui.
– Tu t’amuses bien avec ton nouveau jouet, le taquina-t-elle en se penchant

sur son épaule.
Matthew referma son écran d’un coup sec. Mal à l’aise, il chercha à cacher les

photos qu’il avait récupérées dans la corbeille de l’ordinateur et qu’il venait
d’imprimer. Mais April fut plus rapide que lui et s’en empara.

– Elle est mignonne, jugea-t-elle en examinant les clichés d’Emma. C’est qui ?
– La sommelière d’un grand restaurant new-yorkais.
– Et cette musique, c’est quoi ? Je croyais que tu n’aimais pas le jazz.
– C’est Keith Jarrett, le Köln Concert. Tu savais que la musique pouvait

avoir une influence sur la dégustation du vin ? Des chercheurs ont montré que
certains morceaux de jazz stimulaient des parties du cerveau qui permettaient de
mieux appréhender les qualités des grands crus. C’est dingue, non ?

– Passionnant. C’est ta nouvelle copine qui te l’a dit ?
– Ce n’est pas ma « copine ». Ne sois pas ridicule, April.
La jeune femme pointa vers Matthew un doigt accusateur.
– Dire que tu m’as fait louper le coup du siècle parce que je me faisais du

souci pour toi !
– Je te remercie de ta sollicitude, mais je ne t’ai rien demandé.
Elle continua en élevant la voix :
– Je t’imaginais dépressif et suicidaire alors que tu faisais la nouba en

dégustant des grands crus avec une fille rencontrée sur Internet !
– Attends, tu me fais quoi, là ? Une crise de jalousie ?
La belle galeriste se servit un verre de vin et mit plusieurs minutes avant de

retrouver son calme.
– Bon, c’est qui, cette femme ?



Après s’être un peu fait prier, Matthew accepta de lui raconter sa soirée,
depuis la découverte des photos sur le disque dur de l’ordinateur jusqu’à cet étrange
fil de conversation qui s’était instauré entre Emma et lui. Par touches, pendant
presque trois heures, ils avaient balayé un large spectre de sujets à travers des
dizaines d’e-mails. Ils avaient partagé leur passion pour Cary Grant, Marilyn
Monroe, Billy Wilder, Gustav Klimt, la Vénus de Milo, Breakfast at Tiffany’s et The
Shop Around the Corner . Ils avaient refait les débats séculaires : Beatles contre
Rolling Stones, Audrey contre Katharine Hepburn, Red Sox contre Yankees, Frank
Sinatra contre Dean Martin. Ils s’étaient affrontés autour de Lost in Translation ,
film « infiniment surestimé » pour Matthew, « chef-d’œuvre indépassable » pour
Emma. Ils s’étaient demandé quelle nouvelle de Stefan Zweig était la plus réussie,
lequel des tableaux d’Edward Hopper les touchait le plus, quelle était la meilleure
chanson de l’album Unplugged de Nirvana. Chacun avait avancé ses arguments pour
savoir si Jane Eyre était un meilleur livre qu’Orgueil et Préjugés, si lire un roman sur
un iPad était aussi agréable que de tourner les pages d’un ouvrage imprimé, si Off the
Wall était supérieur à Thriller, si Mad Men était la meilleure série du moment, si la
version acoustique de Layla valait la version originale, si Get Yer Ya-Ya’s Out !  était
le meilleur album live de tous les temps, si…

– Bon, ça va, j’ai compris, le coupa April. Et à part ça, tous les deux, vous
vous êtes accordé une petite séance de cybersexe ?

– Non, ça va pas ! s’écria-t-il, outré. On discute, c’est tout.
– Bien sûr…
Matthew secoua la tête. Il n’aimait pas la tournure que prenait cette

conversation.
– Et qui te dit que c’est vraiment cette jolie brunette qui se trouve derrière

son écran ? demanda April. L’usurpation d’identité, c’est commun sur Internet.
Sans le savoir, tu discutes peut-être depuis trois heures avec un papy bedonnant de
quatre-vingts ans…

– Tu as vraiment décidé de gâcher ma soirée…
– Au contraire, je suis heureuse de te voir reprendre du poil de la bête, mais je

ne voudrais pas que tu sois déçu et que tu t’investisses trop si cette personne n’est
pas réellement celle que tu crois.

– Qu’est-ce que tu suggères ?



– De ne pas trop attendre pour la rencontrer. Pourquoi ne l’invites-tu pas au
restaurant ?

Il secoua la tête.
– Tu es folle, c’est beaucoup trop tôt ! Elle va croire que…
– Elle ne va rien croire du tout ! Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. C’est

comme ça que ça marche, aujourd’hui. On voit bien que ça fait très longtemps que tu
n’as plus participé au jeu de la séduction.

Perplexe, Matthew marqua un temps de réflexion. Il sentait que la maîtrise de
la situation lui échappait. Il ne voulait pas brusquer les choses, ni céder à un
emballement. Après tout, il ne connaissait pas vraiment cette Emma Lovenstein.
Mais il était forcé de reconnaître qu’il y avait eu entre eux une connexion, un plaisir
mutuel à échanger, quelques heures de répit au milieu de la tristesse du quotidien. Il
aimait aussi le côté romanesque de leur rencontre, le rôle qu’y avait joué le hasard ou
peut-être même… le destin.

– Invite-la le plus tôt possible, conseilla de nouveau April. Si tu as besoin de
moi, je garderai Emily.

Elle écrasa un bâillement et regarda sa montre.
– J’ai trop bu, je vais me coucher, prévint-elle en lui faisant un signe de main.
Matthew lui rendit son salut en la regardant monter l’escalier. Dès qu’il se

retrouva seul, il ouvrit l’ordinateur et s’empressa de cliquer sur le bouton pour
rafraîchir sa messagerie. Il n’avait pas de nouveau courrier d’Emma. Peut-être
s’était-elle lassée. Peut-être qu’April avait raison. Peut-être ne fallait-il pas trop
attendre.

Il décida d’en avoir le cœur net.

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
O bjet : Invitat ion
Êtes-vous toujours devant  vot re ordinateur, Emma ?

1 minute plus tard.
Je suis  dans mon lit , Mat thew , mais mon ordinateur portable
est  posé à côté de moi.
J’ai téléchargé vot re Antimanuel de philosophie sur ma liseuse



et  je le dévore. Je ne savais  pas que Cicéron signifiait  « pois
chiche » en lat in ; -)

Comme sous l’emprise d’une force invisible, Matthew osa l’impensable.

45 secondes plus tard.
J’ai une proposit ion à vous faire, Emma.
Je connais  un pet it  restaurant  italien dans l’East  Village – Le
Numéro 5  – au sud de Tompkins Square Park. Il est  tenu par
Vit torio Bartolet t i et  sa femme qui sont  tous les  deux des amis
d’enfance. Je vais  dîner chez eux chaque fois  que je me rends à
New  York, principalement  pour part iciper au cy cle de
conférences de la Morgan Library .
Je ne sais  pas ce que vaut  leur carte des vins, mais  s i vous
aimez les  arancini à la bolognaise, les  lasagnes au four, les
tagliatelles  au ragoût  et  les  cannoli s iciliens, alors  cet te adresse
devrait  vous plaire.
Accepteriez-vous d’aller y  dîner avec moi ?

30 secondes plus tard.
J’en serais  ravie, Mat thew. Quand venez-vous à New  York
la prochaine fois  ?

30 secondes plus tard.
La prochaine conférence est  programmée au 15  janvier, mais
peut -êt re pourrions-nous nous voir avant .
Pourquoi pas demain soir ?  20 heures ?

*

Demain…
Demain !
DEMAIN !
Emma avait envie de faire des bonds dans son lit. C’était trop beau pour être

vrai !
– Tu entends ça, Clovis ? Un type canon et intelligent veut m’inviter à dîner !

Un prof de philo sexy a craqué sur moi ! annonça-t-elle avec emphase au chien qui



sommeillait au pied de son lit.
S’il en fallait plus pour émouvoir le shar-pei, celui-ci émit néanmoins un

grognement de courtoisie.
Emma exultait. Elle avait passé une soirée aussi parfaite qu’inattendue. En

quelques courriels, Matthew Shapiro avait remis du soleil et de la confiance dans sa
vie. Et demain soir, elle le rencontrerait en chair et en os. Sauf que demain soir… elle
travaillait.

Soudain inquiète, Emma se redressa sur son oreiller et manqua de renverser sa
tasse de verveine. C’était la grande contrainte de son métier : elle ne disposait pas de
ses soirées. Il lui restait encore des congés à prendre, mais elle ne pouvait pas les
poser du jour au lendemain. La procédure était complexe et, dans la restauration, le
mois de décembre était très chargé.

Elle réfléchit un instant et décida de ne pas s’en faire. Elle demanderait à un
de ses collègues de la remplacer pour le service du soir. C’était compliqué, mais
jouable. Dans tous les cas, il était hors de question qu’elle rate son « rendez-vous
galant », comme aurait dit sa grand-mère.

C’est donc avec un grand sourire qu’elle rédigea le dernier mail de la soirée :

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Objet : Re : Invitat ion
C’est  entendu, Mat thew . Je ferai en sorte de me libérer.
Merci pour cet te agréable soirée.
À demain soir donc !
Dormez bien.
P-S : J’adore les  lasagnes et  les  arancini…
Et  le t iramisu aussi !

 
1- Gravure japonaise érotique.

2- Un abri de la tempête.

3- Massachusetts General Hospital : grand hôpital public universitaire de Boston.



Deuxième jour



5

Entre eux deux

Même pour jouer son propre rôle, il faut se maquiller.
Stanislaw Jerzy LEC

Le lendemain
Boston

12 h 15

Matthew ferma la porte derrière lui et descendit la volée de marches qui
séparait la maison de la rue.

S’il avait plu la nuit précédente, le soleil inondait à présent les ruelles de
Beacon Hill. Des odeurs de sous-bois flottaient sur Louisburg Square et des rayons
orangés rehaussaient les couleurs automnales du parc. Son sac besace en bandoulière,
il chaussa un casque aérodynamique, enfourcha son vélo et donna quelques coups de
pédale en sifflotant pour rejoindre Pinckney Street. Depuis quand n’avait-il pas eu
le cœur aussi léger ? Pendant un an, il avait vécu comme un spectre, mais ce matin, il
s’était réveillé avec l’esprit clair. Il avait donné trois heures de cours de soutien à
l’université et avait plaisanté avec ses élèves, retrouvant le plaisir d’enseigner dans
la bonne humeur.

La main de fer s’était desserrée dans son ventre. Il sentait la vie qui
tourbillonnait autour de lui et, de nouveau, il avait l’impression de prendre part à ce
mouvement. Grisé par cette sensation retrouvée, il prit de la vitesse et négocia
harmonieusement le virage qui obliquait vers Brimmer Street. Le vent soufflait sur
son visage. Il accéléra encore en apercevant le Public Garden, faisant corps avec son



vélo, fendant l’air dans un sentiment enivrant de liberté. Il savoura cet instant,
longea le parc en roue libre, jusqu’à ce qu’il tourne à droite pour rejoindre Newbury
Street.

Bordée de cafés chic, de galeries d’art et de boutiques de mode, l’artère était
l’un des endroits les plus courus de Back Bay. Par beau temps, ses terrasses étaient
prises d’assaut au moment du déjeuner. Matthew attacha son vélo devant une
élégante brownstone en grès sombre dont le rez-de-chaussée avait été aménagé en
restaurant. Le Bistro 66 était sa cantine lorsqu’il déjeunait avec April. Il restait une
place à l’extérieur qu’il s’empressa d’occuper après avoir fait un signe au serveur.
Une fois assis, il tira son nouvel ordinateur portable de son sac et se connecta au
réseau Wi-Fi de l’établissement. En quelques clics, il réserva un billet d’avion pour
New York sur le site de Delta Airlines. Le vol de 17 h 15 lui permettait de se poser
à JFK à 19 heures. Juste à temps pour être à l’heure à son dîner avec Emma. Dans la
foulée, il appela Le Numéro 5 et tomba sur son amie Connie. Ils ne s’étaient plus
vus depuis longtemps. Elle était ravie de l’avoir au bout du fil et avait mille choses à
lui raconter, mais c’était le rush du déjeuner et l’un de ses serveurs était malade. Elle
nota sa réservation et se réjouit de pouvoir lui parler plus tranquillement le soir
même.

– Cette place est prise, jeune homme ?
Matthew raccrocha et adressa un clin d’œil à April.
– Elle est libre et n’attend que vous.
Elle s’installa sous le panneau radiant qui chauffait la terrasse et leva la main

pour commander un verre de pinot gris et une assiette de crab cakes.
– Qu’est-ce que tu prends ?
– Une petite salade Caesar et une eau plate.
– Tu t’es mis au régime ?
– Je me réserve pour ce soir. Je dîne au restaurant.
– Sérieusement ? Tu as invité ta belle sommelière ? Félicitations, Matt, je suis

fière de toi !
On leur apporta leurs boissons. April leva son verre et ils trinquèrent de bon

cœur.
– Au fait, tu as prévu de porter quelle tenue ? demanda-t-elle d’un ton

inquiet.



Matthew haussa les épaules.
– Eh bien, rien de spécial. Je pensais y aller comme ça.
Elle fronça les sourcils et le détailla des pieds à la tête.
– Avec un pantalon baggy trop large, un vieux sweat à capuche, des Converse

d’ado et une parka militaire ? Tu plaisantes, j’espère ! Sans parler de ta tignasse
touffue et de ta barbe d’homme de Neandertal.

– N’exagère pas, s’il te plaît.
– Mais je n’exagère pas, Matt ! Réfléchis cinq minutes : cette jeune femme

travaille dans l’un des restaurants les plus réputés de Manhattan. Ses clients sont
des hommes d’affaires, des personnalités de l’art et de la mode, des gens élégants et
raffinés, tirés à quatre épingles. Elle va te prendre pour un cul-terreux ou un étudiant
attardé.

– Mais je ne vais pas jouer à être quelqu’un d’autre !
Elle refusa ce raisonnement.
– Un premier rendez-vous, ça se prépare, c’est tout. Ça compte, les

apparences : l’impression initiale est toujours celle qui restera gravée dans l’esprit
des gens.

Matthew s’exaspéra.
– Aimer quelqu’un pour son apparence, c’est comme aimer un livre pour sa

reliure1 !
– C’est ça : gargarise-toi avec tes citations. N’empêche que tu feras moins le

fier, ce soir…
Il poussa un soupir et son visage se rembrunit. Il se roula une cigarette,

résista à l’envie de l’allumer et, après quelques secondes de réflexion, finit par
capituler : – Bon, peut-être que tu pourrais me donner deux, trois conseils…

*

New York

13 heures

– Lovenstein, vous avez perdu les pédales ! hurla Peter Benedict en poussant



la porte translucide de la cave de l’Imperator.
Le chef sommelier avança d’un pas rapide vers sa subordonnée qui rangeait

des bouteilles dans un casier métallique.
– En quel honneur avez-vous pris l’initiative d’acheter ces vins ? cria-t-il en

brandissant une feuille imprimée sur du papier crème.
Emma jeta un coup d’œil au document. C’était une facture à l’en-tête d’un

site de vente en ligne spécialisé dans des crus d’exception. Elle mentionnait la
commande de trois bouteilles :

1. Domaine de la Romanée Conti, 1991
1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991

1. Graacher Himmelreich, Auslese, Domaine J.J. Prüm, 1982
Un bourgogne mythique et somptueux, une syrah racée et généreuse, un

riesling complexe à la bouche suave. Trois grands crus dans des millésimes parfaits.
Les trois meilleurs vins qu’elle ait goûtés de sa vie. Pourtant, ce n’était pas elle qui
avait commandé ces bouteilles.

– Je vous assure que je ne suis pour rien dans cette histoire, Peter.
– Ne vous foutez pas de moi, Lovenstein : le bon de commande porte votre

signature et la facture a été réglée avec les références bancaires de l’Imperator.
– C’est impossible !
Blanc de colère, Benedict poursuivit sa litanie de reproches.
– Je viens d’appeler l’expéditeur qui m’a bien confirmé la livraison des

bouteilles au restaurant. Alors je voudrais savoir où elles sont et vite !
– Écoutez, il s’agit manifestement d’une erreur. Ce n’est pas grave. Il faut

juste…
– Pas grave ? Il y en a pour plus de 10 000 dollars !
– C’est une grosse somme en effet, mais…
– Débrouillez-vous comme il vous plaira, Lovenstein, mais je veux que cette

ardoise soit effacée avant la fin de la journée ! aboya-t-il avant de pointer son doigt
vers elle et de menacer : Sinon, c’est la porte !

Sans attendre de réponse, il fit volte-face et quitta la cave.
Emma resta quelques secondes immobile, abasourdie par la violence de

l’altercation. Benedict était un sommelier de la vieille école qui trouvait que les
femmes n’avaient rien à faire dans une cave. Il avait raison de se sentir menacé par



son adjointe : avant son départ précipité, Jonathan Lempereur avait attribué la place
de chef sommelier à Emma. La jeune femme aurait dû remplacer Benedict au début
de cette année, mais il avait réussi à faire annuler cette promotion auprès de la
nouvelle direction. Depuis, Benedict n’avait qu’une idée en tête : pousser sa jeune
collègue à la faute pour pouvoir s’en débarrasser définitivement.

Emma regardait la facture en se grattant la tête. Peter Benedict était aigri et
vindicatif, mais il n’était pas assez fou pour monter une telle combine.

Qui alors ?
Les trois vins commandés ne l’avaient pas été par hasard. C’étaient les trois

références qu’elle avait mentionnées la semaine précédente lors d’une rencontre avec
un journaliste de la revue Wine Spectator  qui dressait des portraits de la nouvelle
génération des sommeliers. Elle essaya de se souvenir : l’entretien s’était déroulé
dans les bureaux du service Presse et Communication du restaurant sous l’œil de…

Romuald Leblanc !
Très remontée, Emma sortit de la cave en pressant le pas et prit l’ascenseur

jusqu’à l’accueil. Sans se faire annoncer, elle débarqua dans le local du service de
presse et demanda à parler au jeune stagiaire que l’Imperator avait embauché pour
s’occuper de la maintenance informatique. Elle se rua dans le bureau qu’on venait de
lui indiquer et referma la porte derrière elle.

– À nous deux, binoclard !
Surpris par cette intrusion, Romuald Leblanc sursauta derrière l’écran de son

ordinateur. C’était un adolescent un peu enrobé, aux cheveux gras coupés au bol et
au visage pâlot encadré par de grosses lunettes carrées à montures épaisses. Pieds
nus dans ses tongs, il était vêtu de jeans troués et d’un hoodie à la propreté
douteuse ouvert sur un tee-shirt Marvel.

– Bonjour, mademoiselle euh… Lovenstein, l’accueillit-il avec un accent
franchouillard.

– Je vois que tu me reconnais, c’est un bon début, fit-elle en avançant vers lui,
menaçante.

Elle jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur.
– C’est pour baver devant des photos de femmes nues que le restaurant te

paie ?
– Euh, non, madame, mais là… c’est… c’est ma pause.



Mal à l’aise, le Français s’affaissa sur sa chaise et, pour tenter de se donner
une contenance, croqua dans une barre chocolatée déjà entamée, qui traînait sur le
bureau.

– Arrête de bouffer, tête de blatte, lui ordonna-t-elle.
Elle tira la facture de sa poche et la lui agita devant le nez.
– C’est toi qui as passé cette commande ?
Les épaules de l’adolescent se tassèrent et il baissa les yeux. Emma insista.
– Tu m’as entendue lorsque je parlais au journaliste, n’est-ce pas ?
Comme Romuald restait silencieux, la sommelière haussa le ton.
– Écoute-moi bien, sombre crétin, je n’ai pas l’intention de perdre mon job.

Alors, libre à toi de ne pas me répondre, mais, dans ce cas, je vais demander à la
direction de prévenir les flics et tu t’expliqueras avec eux.

Cette menace eut sur le gamin l’impact d’une décharge électrique.
– Non, s’il vous plaît ! C’est… c’est vrai, j’ai été intrigué par votre façon de

parler de ces vins et j’ai voulu les goûter.
– Tu as voulu goûter des bouteilles à plus de 3 000 dollars, tête de flan ?

Mais tu as du yaourt dans la tête ou quoi ? Et comment as-tu fait pour les
commander ?

D’un mouvement de tête, Romuald désigna son écran.
– Rien de plus facile : vos bécanes et votre système ne sont pas sécurisés. Ça

m’a pris vingt secondes pour pirater la comptabilité du restaurant.
Emma sentit les battements de son cœur s’accélérer dans sa poitrine.
– Et ces bouteilles, tu les as ouvertes ?
– Non, elles sont là, répondit-il en se levant de sa chaise.
Il traîna les pieds jusqu’à une armoire métallique d’où il tira une caissette en

bois clair qui contenait les trois précieux millésimes.
Dieu soit loué !
Emma inspecta chacune des bouteilles avec attention ; elles étaient intactes.
Sans attendre, elle appela son fournisseur pour lui expliquer que le compte

client de l’Imperator avait été piraté. Elle proposa de renvoyer à ses frais
l’intégralité de la commande contre une annulation de la facture. Elle ressentit un
immense soulagement lorsqu’on lui annonça que son offre était acceptée.

Pendant quelques secondes, elle resta immobile, soulagée d’avoir sauvé son



emploi. Elle s’autorisa alors à repenser à son rendez-vous de ce soir et l’angoisse la
saisit. Pour se rassurer, elle chercha des yeux son reflet dans la surface miroitée de la
vitre, mais l’image qu’elle aperçut produisit l’effet contraire : elle était affreuse. Ses
cheveux étaient abîmés, leur couleur, terne, sa coupe, informe. Ce n’est pas avec une
tête pareille qu’elle parviendrait à plaire à Matthew Shapiro. Elle soupira et prit
soudain conscience de la présence du stagiaire.

– Écoute, je vais être obligée de signaler ta faute au chef du personnel. C’est
très grave ce que tu as fait.

– Non ! S’il vous plaît !
Subitement, l’adolescent se liquéfia et fut pris d’une crise de larmes.
– Pleure, tu pisseras moins, soupira-t-elle.
Elle lui tendit néanmoins un mouchoir et patienta jusqu’à ce qu’il ait cessé ses

gémissements.
– Quel âge as-tu, Romuald ?
– Seize ans et demi.
– D’où viens-tu ?
– De Beaune, au sud de Dijon, c’est…
– Je sais où est Beaune. Certains des meilleurs vins français viennent de ta

région. Depuis quand travailles-tu à l’Imperator ?
– Quinze jours, dit-il en enlevant ses lunettes pour frotter ses paupières.
– Et ça t’intéresse, ce boulot ?
Il secoua la tête et pointa du menton l’écran de son PC.
– La seule chose qui m’intéresse vraiment, c’est ça.
– Les ordinateurs ? Qu’est-ce que tu fais dans un restaurant alors ?
Il lui confia avoir suivi sa petite amie qui, après son bac, était partie travailler

à New York comme fille au pair.
– Et cette fille t’a laissé tomber ? devina Emma.
Un peu honteux, il acquiesça en silence.
– Tes parents savent que tu es aux États-Unis, au moins ?
– Oui, mais en ce moment, ils ont d’autres chats à fouetter, affirma-t-il en

restant évasif.
– Mais comment as-tu réussi à te faire embaucher ici, à New York ? Tu n’as

pas de papiers pour travailler, tu n’es pas majeur…



– Je me suis bricolé un visa de travail temporaire en me vieillissant un peu.
Bricoler un visa. Pas étonnant qu’il craigne la police et qu’il ne souhaite pas

attirer sur lui l’attention de la DRH.
Emma regarda l’adolescent avec un mélange de fascination et de compassion.
– Où as-tu appris à faire ça, Romuald ?
Il haussa les épaules.
– On peut faire beaucoup de choses si on sait utiliser un ordinateur.
Comme elle insistait, il lui raconta plusieurs anecdotes. À treize ans et demi,

Romuald avait passé quelques heures en garde à vue pour avoir diffusé sur Internet
une traduction pirate du dernier tome d’Harry Potter. Un peu plus tard, c’est le site
Internet de son lycée qu’il avait piraté, s’amusant à changer ses notes et à envoyer
des messages loufoques sur les boîtes mail des parents d’élèves. En juin dernier, il
avait déniché en quelques clics les sujets du bac scientifique pour offrir une mention
à sa petite amie. Enfin, début juillet, il avait brièvement détourné le compte
Facebook du président français, Nicolas Sarkozy. Une blague potache qui n’avait
pas été du goût de l’Élysée. Les autorités étaient parvenues à remonter jusqu’à lui.
Au vu de son dossier, il avait écopé d’une peine avec mise à l’épreuve, assortie du
conseil très ferme de se tenir désormais éloigné d’un ordinateur.

En l’écoutant parler, Emma eut une idée fulgurante.
– Installe-toi devant ton écran, ordonna-t-elle.
Il s’exécuta et tapa sur une touche du clavier pour mettre l’appareil sous

tension.
Elle tira une chaise pour s’asseoir à côté de lui.
– Regarde-moi bien dans les yeux, Romuald.
Nerveux, l’adolescent chaussa ses lunettes, mais ne soutint son regard que

deux secondes.
– Vous êtes… vous êtes très jolie, bredouilla-t-il.
– Non, justement, je suis affreuse, mais tu vas m’aider à arranger ça, dit-elle

en pointant le moniteur.
Elle tapa l’adresse Web du site d’un salon de coiffure. À l’écran, des lettres

scintillantes dansaient sur un fond clair et dépouillé.

Akahiko Imamura
Airstyle



– Akahiko Imamura est un Japonais qui a révolutionné l’univers de la
coiffure, expliqua-t-elle. À Manhattan, c’est LE coiffeur qui compte, le maître du
ciseau et de la couleur. Angelina Jolie, Anne Hathaway, Cate Blanchett… les plus
grandes stars se font coiffer chez lui. Et pendant la fashion week, tous les créateurs
essaient de l’embaucher pour leur défilé. On dit que c’est un véritable magicien et
j’ai au moins besoin de ça pour être présentable ce soir. Le problème, c’est qu’il y a
une liste d’attente de deux mois pour prendre rendez-vous.

Romuald avait compris ce qu’Emma attendait de lui. Déjà, il s’activait pour
essayer de pénétrer dans le système de réservation.

– Imamura a trois salons à New York, continua-t-elle pendant que le geek
tapait sur son clavier avec une vitesse hallucinante. Un à Soho, le deuxième à
Midtown et le dernier dans l’Upper East Side.

– C’est là qu’il officie cet après-midi, annonça Romuald en affichant la liste
des rendez-vous du coiffeur.

Impressionnée, elle se pencha sur l’écran.
– C’est le même principe que lorsque vous réservez en ligne une table pour

un restaurant, expliqua le jeune Français.
– Tu peux modifier les noms ?
– Bien entendu, quel intérêt sinon ? À quelle heure voulez-vous y aller ?
– Dix-sept heures, c’est possible ?
– Un jeu d’enfant…
Il inscrivit le nom d’Emma à la place de la cliente initialement prévue, sans

oublier d’envoyer un message à cette dernière pour reporter son rendez-vous.
La jeune sommelière n’en croyait pas ses yeux.
– Bien joué, Callaghan ! s’enthousiasma-t-elle en l’embrassant sur la joue. Toi

aussi, tu es un magicien !
La bouille ronde de Romuald s’empourpra.
– C’était facile, dit-il, modeste.
– Tu n’as pas l’air, comme ça, mais tu es drôlement futé, dit-elle en ouvrant la

porte pour rejoindre son poste. Bien entendu, tu gardes tout ça pour toi, capito ?

*

Boston



Boutique Brooks Brothers

15 h 30

– Tu es vraiment très élégant, jura April. La coupe classique, c’est ce qui te
va le mieux : des épaules bien dessinées, une taille étroite, mais le torse libéré. C’est
chic et intemporel.

Matthew regarda son reflet dans le miroir en pied de la boutique de luxe. Rasé
de près, les cheveux courts, sanglé dans une veste ajustée au millimètre, il était
méconnaissable.

Depuis quand n’ai-je plus porté de costume ?
La réponse claqua dans sa tête. Désagréable et perturbante.
Depuis mon mariage.
– Pour un peu, j’en virerais ma cuti ! insista April en lui fermant un bouton.
Il se força à sourire pour la remercier des efforts qu’elle faisait pour lui.
– On va compléter ta tenue avec un manteau droit en laine et on file à

l’aéroport, affirma-t-elle en regardant sa montre. Il y a toujours des embouteillages à
cette heure-ci et il est hors de question que tu rates ton avion !

Après avoir payé leurs achats, ils rejoignirent la Camaro et April mit le cap
sur Logan Airport. Matthew fut silencieux pendant tout le trajet. Au fur et à mesure
que la journée avançait, il avait perdu son entrain et sentait son enthousiasme
s’étioler. À présent, cette rencontre avec Emma Lovenstein ne lui semblait plus une
aussi bonne idée que la veille au soir. À bien y réfléchir, ce rendez-vous n’avait
même aucun sens : il résultait d’une décision prise sur un coup de tête alors qu’il
avait bu de l’alcool et pris des médicaments. Il ne connaissait pas cette femme, tous
les deux s’étaient laissé griser par un bref échange épistolaire et une rencontre
physique ne pourrait qu’entraîner une déception mutuelle.

La Chevrolet s’engagea dans la bretelle menant au parking dépose-minute.
April fit une courte halte devant le terminal pour laisser à son ami le temps de sortir
de la voiture. Alors qu’ils se donnaient une accolade, la galeriste essaya de trouver
des mots encourageants.

– Je sais très bien à quoi tu penses, Matt. Je sais très bien que tu as peur et
qu’à présent tu regrettes de t’être engagé, mais je t’en supplie, va à ce rendez-vous.



Il acquiesça de la tête, claqua la portière derrière lui et récupéra son sac dans
le coffre. Il adressa à son amie un dernier salut avant de pénétrer dans le bâtiment.

Il traversa rapidement le hall. Comme il s’était enregistré en ligne, il passa les
contrôles de sécurité et patienta dans la salle d’embarquement. Au moment de se
lever pour monter dans l’avion, il fut saisi par le doute, puis par la peur. Il
transpirait, d’innombrables pensées contradictoires s’entrechoquaient dans sa tête.
Un bref instant, le visage de Kate lui apparut avec une netteté stupéfiante, mais il
refusa de culpabiliser, cligna des yeux plusieurs fois pour chasser cette image et
présenta son billet à l’hôtesse.

*

Magasin Bergdorf Goodman

5e Avenue

16 h 15

Un peu perdue, Emma déambulait parmi les stands du grand magasin new-
yorkais. Ici, tout était intimidant, depuis le grand bâtiment en marbre blanc jusqu’à
l’apparence sophistiquée des vendeuses – belles comme des mannequins – qui vous
donnait l’air minable. Au fond d’elle, Emma pensait qu’un magasin « comme ça » –
dans lequel on ne demandait pas les prix, dans lequel il fallait être beau, riche et sûr
de soi ne serait-ce que pour essayer un vêtement – n’était pas fait pour elle, mais
aujourd’hui, elle se sentait capable de surmonter son inhibition. C’était irrationnel,
mais elle croyait beaucoup en ce rendez-vous. Cette nuit, elle n’avait presque pas
dormi ; ce matin, impatiente, elle s’était levée tôt et était restée plus d’une heure à
passer en revue sa garde-robe pour trouver une tenue qui la mette en valeur. Après
de multiples essayages et doutes, elle avait fini par se décider pour un ensemble qui
lui allait plutôt bien : un corsage chocolat brodé de fils cuivrés et une jupe crayon,
taille haute, en soie noire qui faisait son effet. Pour compléter sa tenue, elle avait
besoin d’un manteau digne de ce nom. Et le sien n’était qu’une vieille et horrible
moquette informe. Depuis qu’elle était dans le magasin, ses pas la ramenaient



toujours vers ce magnifique trois-quarts en brocart. Elle palpa l’étoffe de soie
rehaussée de dessins brochés d’or et d’argent. C’était tellement beau qu’elle n’osait
même pas l’enfiler.

– Je peux vous aider, madame ? demanda une vendeuse qui avait repéré son
manège.

Emma demanda à essayer le manteau. Il lui allait à ravir, mais il coûtait 2 700
dollars. C’était une folie qu’elle n’avait absolument pas les moyens de s’offrir. À
première vue, son salaire était correct, sauf qu’on était à Manhattan et que tout était
hors de prix. Surtout, une bonne partie de ses économies passait dans les séances
hebdomadaires de psychanalyse. Une dépense vitale. Margaret Wood, sa
psychothérapeute, l’avait sauvée lorsqu’elle était au plus mal. Elle lui avait appris à
se protéger, à ériger des barrages pour ne pas se laisser engloutir par la peur ou la
folie.

Et là, elle se mettait en danger.
Emma se raisonna et ressortit de la cabine d’essayage.
– Je ne vais pas le prendre, dit-elle.
Satisfaite de ne pas avoir cédé à son impulsion, elle se dirigea vers la sortie du

magasin. En jetant un dernier coup d’œil au rayon des chaussures, elle contempla
avec admiration une paire d’escarpins Brian Atwood en cuir rose poudré. Le modèle
d’exposition était à sa pointure. Elle glissa son pied dans la chaussure et se
transforma en Cendrillon. En python vieilli, les escarpins avaient des reflets violets
et des talons laqués vertigineux. Le genre de chaussures capables de sublimer
n’importe quelle tenue. Oubliant ses bonnes résolutions, Emma sortit sa carte de
crédit pour régler le prix du rêve : 1 500 dollars. Avant de passer à la caisse, elle
revint impulsivement sur ses pas pour acheter le manteau en brocart. Bilan de cette
escapade shopping : un mois et demi de salaire parti en fumée en quelques minutes.

En sortant sur la 5e Avenue, Emma fut saisie par le froid. Le corps transi, elle
noua son écharpe et baissa la tête pour se protéger du vent, mais la morsure était
trop vive. Un souffle glacial la congelait sur place, anesthésiant son visage,
engourdissant ses membres. Ses yeux pleuraient, ses joues la brûlaient. Elle n’eut
pas le courage de continuer à pied. Elle s’avança sur le bord du trottoir pour héler un
taxi, donna au chauffeur l’adresse du salon de coiffure en lui demandant de faire
d’abord un détour par le Rockefeller Center où elle laissa au portier de l’Imperator le



sac contenant son vieux manteau et ses anciennes chaussures.
Le salon de coiffure d’Akahiko Imamura était un espace vaste et lumineux en

plein cœur de l’Upper East Side : murs beiges, étagères en bois blond, grands
canapés en cuir, consoles transparentes ornées d’orchidées.

Emma donna son nom à l’hôtesse d’accueil qui vérifia le rendez-vous sur sa
tablette tactile. Tout était en ordre, la manipulation informatique de Romuald avait
fonctionné. En attendant le maître, un assistant lui lava les cheveux, prenant le
temps de masser délicatement son cuir chevelu. Sous l’effet des doigts agiles, Emma
se détendit, oubliant ses dépenses, sa fébrilité et ses soucis pour s’abandonner
voluptueusement au confort douillet et raffiné de l’endroit. Puis Imamura fit son
entrée et la salua, le dos plat et le regard vers le bas. Emma sortit de son sac une
photo de Kate Beckinsale qu’elle avait découpée dans un magazine.

– Vous pouvez me faire quelque chose dans ce genre ?
Imamura ne s’intéressa pas au cliché. À la place, il observa longuement le

visage de sa cliente et murmura quelques mots en japonais à son collaborateur,
spécialiste de la coloration. Puis il s’arma d’un ciseau et commença à couper
quelques longueurs. Il travailla une vingtaine de minutes avant de passer la main au
coloriste qui appliqua une audacieuse couleur auburn des racines jusqu’aux pointes.
Une fois la teinture terminée, Imamura rinça lui-même les cheveux d’Emma et reprit
l’initiative sur sa coupe. Mèche par mèche, il tortilla les longueurs sur de gros
rouleaux et sécha l’ensemble avant de les délier pour retravailler la coiffure avec ses
doigts.

Le résultat était stupéfiant. Ses cheveux étaient relevés en un élégant chignon
torsadé. Une coupe délicate et sophistiquée qui rendait son visage lumineux et faisait
ressortir ses yeux clairs et sa féminité. Emma se rapprocha du miroir, fascinée par sa
nouvelle image. Quelques mèches rebelles et ondulées s’échappaient du chignon et
rendaient la coiffure plus naturelle. Quant à la couleur, elle était tout simplement
parfaite. C’était mieux que Kate Beckinsale ! Jamais elle n’avait été aussi belle.

C’est donc le cœur léger qu’elle prit son taxi pour se rendre dans l’East
Village. Dans la voiture, elle sortit sa trousse de maquillage et compléta sa tenue
d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une touche de rouge à
lèvres corail.

Il était 20 h 01 lorsqu’elle poussa la porte du Numéro 5, ce petit restaurant



italien au sud de Tompkins Square Park…

*

Le vol Delta 1816 se posa à l’aéroport Kennedy avec quelques minutes de
retard. À l’arrière de l’avion, Matthew regarda nerveusement sa montre. 19 h 18. À
peine débarqué, il se rua sur la file des taxis et patienta une dizaine de minutes pour
avoir une voiture. Il donna l’adresse du restaurant au chauffeur et, comme dans un
film, lui promit un bon pourboire s’il arrivait à l’heure. À New York aussi, il faisait
incroyablement doux pour un mois de décembre. Il y avait de la circulation, mais pas
autant qu’il se l’était imaginé. Assez rapidement, le yellow cab parvint à s’extraire
du Queens et à rejoindre le Williamsburg Bridge avant de se faufiler dans les petites
rues de l’East Village. Il était 20 h 03 lorsque la voiture s’arrêta devant Le Numéro
5.

Matthew inspira profondément. Il était à l’heure. Peut-être même arriverait-il
le premier. Il régla sa course et sortit sur le trottoir. Il se sentait à la fois nerveux et
excité. Il respira de nouveau pour retrouver son calme et poussa la porte du
restaurant italien.



6

Le hasard des rencontres

Le temps est le maître absolu des hommes ; il est tout à la
fois leur créateur et leur tombe, il leur donne ce qu’il lui
plaît et non ce qu’ils demandent.

William SHAKESPEARE

Restaurant Le Numéro 5
New York

20 h 01

Le cœur battant, Emma se présenta au comptoir du restaurant. Elle fut
accueillie par une jolie jeune femme au sourire engageant.

– Bonsoir, j’ai rendez-vous avec Matthew Shapiro. Il a réservé une table pour
deux.

– Vraiment, Matthew est à New York ? s’exclama la femme. C’est une
excellente nouvelle !

Elle regarda sa liste des réservations. Visiblement, le nom de Matthew n’y
figurait pas.

– Il a dû appeler directement le portable de mon mari, Vittorio. Cet étourdi a
oublié de m’en parler, mais ce n’est pas grave, je vais vous trouver une belle place en
mezzanine, promit-elle en quittant son comptoir.

Emma remarqua qu’elle était enceinte. Dans un état de grossesse avancée,
même.

– Voulez-vous que je vous débarrasse de votre manteau ?
– Je vais le garder.



– Il est superbe.
– Vu ce qu’il m’a coûté, je suis contente de voir qu’il fait son effet !
Les deux femmes échangèrent un sourire.
– Je m’appelle Connie.
– Enchantée, moi, c’est Emma.
– Suivez-moi.
Elles montèrent les marches d’un escalier en bois qui menait à une mezzanine

au plafond voûté.
La restauratrice désigna à sa cliente une table en bordure qui surplombait la

salle principale.
– Je vous offre un apéritif ? Avec ce froid, ça vous dirait un verre de vin

chaud ?
– Je vais attendre Matthew.
– Très bien, fit Connie en tendant un menu avant de s’éclipser.
Emma regarda autour d’elle. Le restaurant était chaleureux, cosy et intime,

dégageant de bonnes ondes. Sur le menu, un petit texte expliquait que l’endroit
s’appelait « Le Numéro 5 » en l’honneur de Joe DiMaggio. Lorsqu’il jouait pour les
Yankees, le mythique joueur de base-ball portait en effet un maillot floqué de ce
numéro. Sur le mur en brique, une photo du champion et de Marilyn Monroe
laissait penser que le couple avait autrefois partagé un dîner dans ce restaurant.
C’était difficile à croire, mais l’idée était belle.

Emma regarda sa montre : il était 20 h 04.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York

20 h 04

– Matthew ! Ça alors, c’est une sacrée surprise ! s’exclama Vittorio en
voyant son ami franchir la porte du restaurant.

– Vittorio, ça me fait plaisir !
Les deux hommes s’étreignirent.



– Pourquoi tu ne m’as pas prévenu que tu passais ?
– J’ai appelé Connie, ce matin. Elle n’est pas là ?
– Non, elle est restée à la maison. En ce moment, Paul nous fait des otites à

répétition.
– Ça lui fait quel âge déjà ?
– Un an le mois prochain.
– Tu as une photo ?
– Oui, regarde comme il a grandi !
Vittorio sortit son portefeuille de sa poche pour en extraire la photo d’un

beau bébé joufflu.
– C’est déjà un solide gaillard, sourit Matthew.
– Oui, c’est grâce à la pizza que je lui mets dans ses biberons ! plaisanta le

restaurateur en jetant un coup d’œil sur sa liste des réservations.
– Ah, je vois que tu as demandé à Connie de te réserver notre « table des

amoureux » ! Ça alors, j’espère qu’elle est jolie, ton invitée !
– Ne t’emballe pas, tempéra-t-il, gêné. Elle n’est pas encore arrivée ?
– Non, la table est vide. Viens, je t’installe. Je t’offre un apéritif ?
– Non, merci, je vais attendre Emma.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York

20 h 16

Matthew Shapiro, vos parents ne vous ont visiblement pas appris que la
ponctualité était la politesse des rois… reprocha Emma en regardant sa montre.

De la mezzanine, elle pouvait observer la porte du restaurant. Chaque fois
qu’elle s’ouvrait, elle s’attendait à voir entrer Matthew et chaque fois elle était
déçue. Elle tourna la tête pour regarder à travers la fenêtre. Il venait de commencer à
neiger. Quelques flocons argentés et cotonneux tourbillonnaient dans la lumière des
réverbères. Elle poussa un léger soupir puis sortit son téléphone de son sac pour



voir si elle avait un message.
Rien.
Après une hésitation, elle se décida à envoyer un courrier depuis son

smartphone. Quelques phrases légères qui masquaient son impatience :
Cher Matthew,
Je suis arrivée au Numéro 5.
Je vous attends à l’intérieur.
La pizza aux artichauts, au parmesan et à la roquette a l’air divine !
Venez vite, je meurs de faim !
Emma

*

Restaurant Le Numéro 5
New York

20 h 29

– Eh bien, elle se fait attendre, ta princesse ! remarqua Vittorio en rejoignant
son ami sur la mezzanine.

– C’est vrai, admit Matthew.
– Tu ne veux pas l’appeler ?
– Nous n’avons pas échangé nos numéros.
– Allez, ne t’inquiète pas : on est à Manhattan. Tu sais bien que nous autres,

New-Yorkais, avons une conception élastique de la ponctualité…
Matthew eut un sourire nerveux. À défaut de téléphoner à Emma, il rédigea

un message pour lui signaler son arrivée :
Chère Emma,
Mon ami Vittorio tient absolument à vous faire goûter un vin de Toscane. Un
sangiovese produit dans une petite propriété près de Sienne. Il est intarissable sur
les vins italiens qu’il considère comme les meilleurs du monde. Venez vite lui
rabattre son caquet !
Matt.



*

Restaurant Le Numéro 5
New York

20 h 46

Emma se sentait mortifiée. Ce type était un goujat ! Trois quarts d’heure de
retard et pas un mail ou un appel au restaurant pour s’excuser !

– Désirez-vous que j’essaie d’appeler Matthew sur son portable ? proposa
Connie.

La restauratrice avait perçu son trouble. Mal à l’aise, Emma bredouilla : –
Je… je veux bien, oui.

Connie composa le numéro de Matthew, mais tomba sur son répondeur.
– Ne vous en faites pas, il va arriver. C’est sans doute à cause de la neige.
Un léger « bip » signala l’arrivée d’un courrier électronique.
Emma baissa les yeux vers son écran. C’était un message d’erreur de type «

utilisateur inconnu » qui lui signalait que le mail qu’elle avait envoyé à Matthew
n’avait pas pu être délivré.

Étrange…
Elle vérifia l’adresse et essaya un second envoi qui se solda par un nouvel

échec.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York

21 h 13

– Je pense qu’elle ne viendra plus, lâcha Matthew en acceptant la bouteille de
bière que lui tendait Vittorio.

– Je ne sais quoi te dire, se désola son ami. La donna è mobile, qual piuma al
vento2…



– Ça, on peut le dire, soupira-t-il.
Il avait envoyé deux nouveaux mails à Emma et n’avait reçu aucune réponse.

Il regarda sa montre et se leva.
– Tu m’appelles un taxi pour l’aéroport ?
– Tu es sûr que tu ne veux pas dormir à la maison ?
– Non, je te remercie. Désolé de t’avoir bloqué une table pour rien. Tu

embrasseras Connie pour moi.
Matthew quitta le restaurant à 21 h 30 et fut à l’aéroport à 22 h 10. Il profita

du trajet pour valider son vol retour. Il s’enregistra sur l’avant-dernier vol de la
journée.

Le moyen-courrier quitta New York à l’heure prévue et se posa à Boston à
00 h 23. À cette heure-ci, Logan tournait au ralenti. Matthew attrapa un taxi dès sa
descente d’avion et fut de retour chez lui avant 1 heure du matin.

Lorsqu’il poussa la porte de sa maison de Beacon Hill, April était déjà
couchée. Il passa une tête dans la chambre de sa fille pour s’assurer qu’Emily
dormait à poings fermés puis revint dans la cuisine. Il se servit un grand verre d’eau
et, machinalement, alluma l’ordinateur portable qui était resté sur le comptoir du
bar. En consultant sa messagerie, il remarqua qu’il avait un courrier d’Emma
Lovenstein. Un courrier qui ne figurait étrangement que sur l’ordinateur et pas sur
son téléphone.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York

21 h 29

Emma referma la porte du restaurant et monta dans le taxi que lui avait appelé
Connie. Le vent s’était calmé, mais la neige qui tombait à un rythme régulier
commençait à tenir au sol. Dans la voiture, elle essaya de repousser les pensées
négatives qui l’assaillaient, mais la colère était plus forte. Elle se sentait humiliée et
trahie. Elle s’en voulait de s’être fait piéger une nouvelle fois par un homme ; d’avoir
cru à de belles paroles ; d’avoir été si naïve. En arrivant dans le hall du 50 North



Plaza, elle prit les escaliers pour descendre au sous-sol de la résidence. La buanderie
collective était déserte, triste et glauque. Elle parcourut les couloirs grisâtres aux
murs défraîchis pour rejoindre le local à poubelles dans la partie la plus sombre et la
plus sordide de l’édifice. De rage, elle brisa les deux talons de ses escarpins et les
projeta dans l’un des containers métalliques. Après avoir été déchiré à mains nues, le
manteau hors de prix connut le même sort.

En pleurs, elle prit l’ascenseur jusqu’à son appartement. Elle ouvrit la porte,
ignora les jappements de son chien et se déshabilla avant de se précipiter sous une
douche glacée. De nouveau, elle sentait monter en elle cette envie irrépressible de se
faire du mal, de retourner contre elle cette violence qui l’envahissait tout entière. Elle
souffrait tant de ne pas être maître de ses émotions. C’était épuisant et terrifiant.
Comment pouvait-elle en quelques minutes passer de l’exaltation à un état dépressif
? Alterner en si peu de temps la joie la plus intense et les idées les plus noires ?

Claquant des dents, elle sortit de la cabine de verre, s’emmitoufla dans son
peignoir, prit un somnifère dans l’armoire à pharmacie et se réfugia dans son lit.
Malgré le comprimé, Emma ne parvint pas à trouver le sommeil. Elle gigota dans
tous les sens, cherchant une position satisfaisante pour s’endormir, puis, résignée,
se mit à fixer désespérément le plafond. Il était clair qu’elle était trop énervée pour
s’endormir. N’en pouvant plus, vers 1 heure du matin, elle alluma son ordinateur
portable pour envoyer un dernier courrier à l’homme qui avait gâché sa soirée.
Furieuse, elle souleva la coque ornée d’un autocollant représentant une jolie Ève
stylisée.

*

Atterré, Matthew prit connaissance du mail envoyé par Emma.

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Objet : Sale mec
Cont rairement  à ce que vous m’avez fait  croire, vous n’avez
aucune courtoisie, aucune éducat ion. Ne m’écrivez plus, ne
m’envoy ez plus de message.

De : Mat thew  Shapiro



À : Emma Lovenstein
O bjet : Re : Sale mec
Mais de quoi parlez-vous, Emma ? Je vous ai at tendue toute la
soirée au restaurant  ! Et  je vous ai envoy é deux courriers
auxquels  vous n’avez pas répondu !

C’est  ça, foutez-vous de moi ! À quoi vous jouez, là ?  Prenez
au moins la peine d’inventer une excuse bidon : le froid, la
neige. Vous avez le choix…

La neige ?  Je ne comprends pas ce que vous me reprochez,
Emma. C’est  quand même vous qui m’avez posé un lapin !

J’étais  au rendez-vous, Mat thew. Je vous ai at tendu toute
la soirée. Et  je n’ai eu aucun mail de vous !

Alors  vous avez dû vous t romper de restaurant .

Non. Il n’y  a qu’un seul restaurant  Le Numéro 5  dans l’East
Village. J’ai même parlé à vot re amie Connie, la femme de
Vit torio.

Vous mentez : Connie n’était  pas au restaurant  ce soir !

Bien sûr qu’elle y  était  ! Elle est  jolie, brune, les  cheveux
courts  et  elle est  enceinte d’au moins huit  mois  !

Vous racontez n’importe quoi. Ça fait  presque un an que Connie
a accouché !

Avant de cliquer sur le pavé tactile pour envoyer le message, Matthew leva la
tête de son écran. Cette discussion virait au dialogue de sourds. Emma paraissait être
de bonne foi, mais ses arguments n’avaient aucun sens. Rien n’était rationnel dans sa
démonstration.

Il prit une gorgée d’eau et se frotta les paupières.
Cette référence à la neige, à la grossesse de Connie…
Il fronça les sourcils et examina avec attention tous les courriers qu’Emma lui

avait envoyés depuis la veille. Soudain, quelque chose le stupéfia – un détail qui



n’en était pas un – et une idée folle lui traversa l’esprit. Il demanda :
Quelle date sommes-nous aujourd’hui, Emma ?

Vous le savez t rès bien : le 20 décembre.

De quelle année ?

Cont inuez de vous fout re de ma g…

Dites-moi de quelle année, s ’il vous plaît  !

Ce mec est fou, pensa-t-elle en crispant les doigts sur le clavier. Par acquit de
conscience, elle vérifia néanmoins les mails de Matthew. Tous étaient datés de
décembre… 2011. Un an plus tard, jour pour jour, par rapport à aujourd’hui…

*

Saisie d’effroi, elle éteignit son ordinateur.
Elle mit plusieurs minutes pour oser formuler mentalement la situation.
Elle vivait en 2010.
Matthew vivait en 2011.
Et pour une raison qui lui échappait, leur ordinateur portable semblait être

leur seul moyen de communication.

 
1- Citation attribuée à Laure Conan, romancière canadienne-française.

2- La femme est changeante, telle une plume au vent…
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Les parallèles

La peur ne peut se passer de l’espoir et l’espoir de la peur.
Baruch SPINOZA

Le lendemain

21 décembre
En se levant, le jour suivant, Emma et Matthew eurent le même réflexe : ils

consultèrent fébrilement leur boîte mail et furent soulagés de n’y trouver aucun
message.

– Papa, on va voir mes cadeaux de Noël, ce matin ? demanda Emily en
déboulant dans la cuisine comme un boulet de canon pour se jeter dans ses bras.

Il la hissa sur le tabouret à côté de lui.
– D’abord, on dit bonjour, la reprit Matthew.
– B’jour papa, marmonna-t-elle en se frottant les yeux.
Il se pencha pour l’embrasser. Elle insista :
– Alors on ira, dis ? Tu m’avais promis !
– D’accord, chérie. On va repérer tes cadeaux dans les magasins pour que tu

puisses écrire ta lettre au père Noël.
Le rite du père Noël…  Fallait-il maintenir Emily dans l’illusion et la crédulité

? Il n’avait pas d’avis tranché sur la question. Généralement, il n’aimait pas mentir à
sa fille et, de ce point de vue, ne plus croire au père Noël constituait un pas vers
l’âge adulte et la formation d’une pensée rationnelle. Mais d’un autre côté, il était
peut-être un peu tôt pour la priver de cette magie. Suite au traumatisme de la mort
de Kate, Emily avait vécu une année très difficile. Faire perdurer la croyance au



merveilleux pouvait avoir un effet bénéfique sur le moral de la petite fille. En cette
période de fêtes, Matthew avait donc décidé de prolonger la parenthèse féerique et
de remettre à l’année prochaine la révélation de ce « grand secret ».

– Qui veut du yaourt aux céréales ? demanda joyeusement April en
descendant l’escalier.

– Moi ! Moi ! lança Emily en sautant de son tabouret et en se précipitant
pour embrasser la jeune femme.

Elle l’attrapa au vol et lui fit un câlin.
– Tu viens avec nous au magasin de jouets ? demanda Emily.
– April travaille aujourd’hui, lança Matthew.
– Mais on est dimanche ! remarqua la petite fille.
– C’est le dernier week-end avant Noël, expliqua April. On est ouverts tous

les jours pour que les adultes puissent eux aussi faire leurs cadeaux, mais je ne vais à
la galerie qu’à partir de midi, donc je peux vous accompagner ce matin.

– Génial ! Et tu peux me préparer un grand mug de chocolat chaud avec des
mini-marshmallows ?

– Si papa est d’accord…
Matthew ne s’opposa pas à cette sucrerie. April lui fit un clin d’œil et alluma

la radio en préparant le petit déjeuner.
– Alors, cette soirée ? demanda-t-elle.
– Un fiasco, murmura-t-il en glissant une capsule de café dans la machine à

expresso.
Il jeta un coup d’œil à Emily. En attendant son cacao, elle jouait avec sa

tablette tactile, dézinguant des cochons verts avec ses Angry Birds . À voix basse,
Matthew raconta à sa colocataire son invraisemblable aventure de la veille.

– Ça sent mauvais, cette histoire, reconnut-elle. Qu’est-ce que tu comptes
faire ?

– Rien, justement. Oublier cette déconvenue en espérant ne plus recevoir de
message de cette femme.

– Je t’avais prévenu : le badinage sur Internet, c’est trop dangereux.
– T’es gonflée ! C’est quand même toi qui m’as encouragé à l’inviter au

restaurant !
– Pour ne pas vivre dans l’illusion, justement ! Reconnais que c’était un peu



trop beau pour être vrai, cette femme qui avait le même humour que toi, qui
partageait exactement tes goûts et qui est parvenue si vite à te faire baisser la garde
au mépris de toute prudence.

– J’aurais dû me méfier davantage, concéda-t-il.
Comme pour remuer le couteau dans la plaie et attiser son inquiétude, April

lui raconta une série de faits divers glauques liés à des escroqueries sur la Toile. Des
histoires sordides de personnes crédules qui avaient cru rencontrer en ligne l’élu de
leur cœur avant de réaliser, un peu tard, qu’elles étaient tombées dans un traquenard
visant à leur extorquer des fonds.

– Soit cette fille est folle, soit elle a des intentions néfastes, reprit-elle. Dans
les deux cas, elle s’est obligatoirement renseignée sur toi pour te piéger avec autant
de facilité. Ou alors, c’est quelqu’un qui te connaît bien et qui opère sous une fausse
identité.

Une de mes élèves ? se demanda Matthew.
Il se rappela soudain un épisode dramatique survenu l’année précédente à

l’Emmanuel College, une université catholique de Boston. Croyant bavarder en ligne
avec son petit copain, une étudiante avait accepté de se dévêtir et de se caresser
devant sa webcam. Manque de chance, ce n’était pas son fiancé qui se trouvait
derrière la caméra, mais quelqu’un qui avait usurpé son profil. Le salopard avait
enregistré la scène pour faire chanter la jeune fille. Il lui avait réclamé une forte
somme d’argent pour ne pas diffuser la vidéo. Pour rendre sa menace crédible, il
avait envoyé dans la nuit des extraits du film à certains des contacts de l’étudiante.
Écrasée par la honte et terrifiée par les conséquences de son geste, elle avait été
retrouvée pendue dans sa chambre le lendemain matin…

Le souvenir de cette tragédie provoqua chez Matthew un frisson d’effroi.
Une coulée de sueur lui glaça l’échine.

Je ne me suis pas suffisamment méfié ! se reprocha-t-il de nouveau. À bien y
réfléchir, il aurait aimé que cette femme soit seulement une arnaqueuse, mais il
penchait plutôt pour une malade mentale. Quelqu’un qui croit vivre en 2010 est
forcément très dérangé.

Donc potentiellement dangereux.
Il fit la liste de toutes les choses qu’il lui avait confiées : son nom, la rue dans

laquelle il habitait, l’université où il enseignait. Elle savait aussi qu’il avait une enfant



de quatre ans et demi, qu’il faisait son jogging dans le parc les mardi et jeudi matin,
que sa fille fréquentait l’école Montessori, dans quelles circonstances il avait perdu
sa femme…

Elle savait tout… Suffisamment en tout cas si elle voulait lui nuire ou
l’agresser. Ou faire du mal à Emily. En se livrant ainsi, il avait soudain l’impression
d’avoir mis en péril une partie de son existence.

Non, tu es parano, se raisonna-t-il. Vraisemblablement, il n’entendrait plus
parler de cette Emma Lovenstein et, à l’avenir, cette mésaventure lui servirait de
leçon. Il mit sur un plateau la tasse que lui tendait April et décida d’oublier
définitivement cette histoire.

– Viens t’asseoir, chérie, ton chocolat est prêt.

*

– Souriez !
Une heure plus tard, April faisait des photos d’Emily et de Matthew devant

l’entrée de Toys Bazaar, l’une des institutions de la ville.
Situé à l’angle de Copley Square et de Clarendon Street, le Bazaar était le

temple du jouet à Boston. À quelques jours de Noël, l’ambiance battait son plein :
animations, musique, distribution de bonbons… Emily donna une main à son père et
l’autre à April. Des deux côtés de la porte à battants, des portiers habillés en
personnages sortis de Max et les Maximonstres  les accueillirent en leur offrant des
sucettes. Ils parcoururent les premiers rayons avec émerveillement. Si les étages du
magasin étaient réservés aux appareils high-tech (consoles, figurines à
reconnaissance vocale, jeux électroniques…), le rez-de-chaussée faisait, lui, la part
belle aux jouets traditionnels : peluches, constructions en bois, LEGO, poupons…

Emily écarquillait les yeux devant les animaux en peluche grandeur nature.
– C’est doux ! s’émerveilla-t-elle en caressant une girafe haute de six mètres.
C’était indéniable : l’endroit était magique, spectaculaire et faisait rapidement

retomber en enfance. April s’extasia un long moment devant l’impressionnante
collection de poupées Barbie, tandis que Matthew resta bouche bée en apercevant
un train électrique géant dont les rails serpentaient sur plusieurs dizaines de mètres.

Il laissa Emily courir encore quelques minutes entre les rayons, puis il
s’agenouilla pour se mettre au niveau de la petite fille.



– Bon, tu connais les règles : tu peux choisir deux cadeaux, mais ils doivent
rentrer dans ta chambre.

– Donc, pas la girafe, devina Emily en se pinçant la lèvre.
– Tu as tout compris, chérie.
Accompagnée d’April, la petite fille passa un temps fou à choisir un teddy

bear parmi la centaine de modèles proposés. D’un air distrait, Matthew déambula
dans l’espace où étaient exposés des modèles métalliques de type Meccano puis
échangea quelques mots avec un magicien qui enchaînait des tours devant l’escalator.
Même de loin, il gardait toujours un œil sur sa fille, heureux de la voir si
enthousiaste. Mais ces moments de bonheur ravivaient la douleur de la perte de
Kate. Il ressentait une telle injustice de ne pas pouvoir partager ces instants avec
elle. Il s’apprêtait à rejoindre April lorsque son téléphone sonna. Le numéro de
Vittorio Bartoletti s’afficha sur l’écran. Il décrocha et essaya de couvrir de sa voix le
brouhaha ambiant.

– Salut, Vittorio.
– Bonjour, Matt. Où es-tu, là, dans une pouponnière ?
– En pleines courses de Noël, mon vieux.
– Tu préfères me rappeler ?
– Donne-moi deux minutes.
De loin, il adressa un signe à April pour la prévenir qu’il sortait fumer une

cigarette, puis il quitta le magasin et traversa la rue pour rejoindre Copley Square.
Plantée d’arbres et organisée autour d’une fontaine, la place était connue pour

ses contrastes architecturaux. Tous les touristes y prenaient la même fascinante
photo : les arcs, les portiques et les vitraux de Trinity Church qui se reflétaient sur
les vitres en miroir de la Hancock Tower, le plus haut gratte-ciel de la ville. En ce
dimanche ensoleillé, l’endroit était animé, mais beaucoup plus calme que le magasin.
Matthew s’assit sur un banc et rappela son ami.

– Alors, Vittorio, comment va Paul ? Son otite ?
– Ça va mieux, merci. Et toi, tu te remets de ta drôle de soirée ?
– Je l’ai déjà oubliée.
– En fait, c’est pour ça que je t’appelle. Ce matin, j’ai raconté à Connie ta

mésaventure et elle a été très troublée.
– Vraiment ?



– Elle s’est brusquement souvenue de quelque chose. Il y a environ un an, un
soir où je n’étais pas au restaurant, Connie a accueilli une jeune femme au Numéro 5.
Une fille qui prétendait avoir rendez-vous avec toi. Elle t’a attendu pendant plus
d’une heure, mais tu n’es jamais venu.

Matthew sentit brusquement le sang affluer à ses tempes.
– Mais pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?
– C’est arrivé quelques jours seulement avant l’accident de Kate. Connie avait

prévu de t’appeler pour te mettre au courant, mais la mort de ta femme a rendu
l’incident anecdotique. Elle l’avait même oublié jusqu’à ce que je lui en reparle ce
matin.

– Tu sais à quoi ressemblait cette femme ?
– D’après Connie, c’était une New-Yorkaise d’une trentaine d’années, plutôt

jolie et élégante. Connie est chez sa mère avec Paul, mais je lui ai demandé de
t’appeler dans l’après-midi. Elle t’en dira davantage.

– Tu as un moyen de connaître la date exacte où cette femme est venue dîner
?

– Écoute, je suis dans ma voiture, en route vers le restaurant. Je vais essayer
de retrouver la réservation sur notre base de données. Connie se souvient que c’était
le soir où son cousin de Hawaï était venu dîner.

– Merci, Vittorio. J’attends que tu me rappelles. C’est vraiment important.

*

New York
Restaurant Imperator

Service de midi

La main d’Emma trembla légèrement en versant le vin blanc dans des verres
cristallins en forme de losange.

– Madame, monsieur, pour accompagner vos cuisses de grenouille
caramélisées et leurs févettes sautées à l’ail dans leur chapelure de pain d’épice, je
vous propose un vin de la vallée du Rhône : un condrieu de 2008, cépage viognier.

La jeune femme déglutit pour s’éclaircir la voix. Il n’y avait pas que sa main



qui tremblait. Tout en elle vacillait. La soirée de la veille l’avait totalement ébranlée.
Elle n’avait presque pas dormi de la nuit et des brûlures d’estomac violentes
remontaient le long de son œsophage.

– Vous pouvez percevoir la belle vivacité du condrieu, équilibré, tendu. C’est
un vin aromatique, exubérant et floral.

Elle termina le service de la table puis fit un signe à son assistant pour
l’avertir qu’elle avait besoin d’une pause.

Prise de vertige, elle s’éclipsa de la salle et s’enferma dans les toilettes. Elle
était fébrile, elle transpirait, un bourdonnement continu et douloureux lui vrillait le
crâne. Des giclées d’acide enflammaient son tube digestif. Pourquoi avait-elle si mal
? Pourquoi se sentait-elle si fragile ? Si épuisée ? Elle avait besoin de sommeil.
Lorsqu’elle était fatiguée, tout s’accélérait dans sa tête. Des pensées négatives
l’assaillaient presque sans répit, la faisant basculer hors de la réalité dans un monde
fantasmagorique et effrayant.

Secouée par une convulsion, elle se pencha au-dessus de la cuvette pour y
vomir son petit déjeuner et resta plus d’une minute dans cette position, essayant de
reprendre son souffle. Cette histoire de courrier électronique en provenance du futur
l’effrayait. Nous étions en décembre 2010 . Elle ne pouvait pas correspondre avec
un homme qui vivait en décembre 2011  ! Donc cet homme était soit un malade
mental, soit quelqu’un avec de mauvaises intentions. Dans les deux cas, c’était une
menace. Pour elle et pour sa propre santé mentale. Elle en avait assez de tomber sur
des fêlés. Cette fois, c’en était trop ! Ses derniers mois, son état s’était stabilisé,
mais aujourd’hui, elle se sentait replonger dans l’angoisse. Elle aurait eu besoin de
médicaments pour retrouver un peu de calme. Elle aurait eu besoin d’en parler à sa
psychiatre, mais même Margaret Wood faisait défection, partie en vacances de Noël
à Aspen.

Merde !
Elle se releva et se regarda dans le miroir, les mains appuyées des deux côtés

du lavabo. Un filet de bile pendait à ses lèvres. Elle l’essuya avec une serviette en
papier et se passa un peu d’eau sur le visage. Elle devait se raisonner et reprendre
ses esprits. Cet homme ne pouvait rien contre elle. S’il essayait de la recontacter,
elle ignorerait ses messages. S’il insistait, elle préviendrait la police. Et s’il essayait
de s’approcher d’elle, elle saurait comment le recevoir : elle portait toujours dans



son sac un pistolet à impulsion électrique. Avec sa couleur rose bonbon, son Taser
ressemblait davantage à un sex-toy qu’à une arme d’autodéfense, mais il restait
diablement efficace. Un peu rassérénée, Emma prit une profonde respiration, se
recoiffa et retourna travailler.

*

Boston

– Je peux avoir un lobster roll1 avec des frites ? demanda Emily.
– Plutôt avec une salade, proposa Matthew.
– Bah pourquoi ? C’est meilleur, les frites !
– OK, concéda-t-il, mais dans ce cas, pas de dessert. On est bien d’accord ?
– On est bien d’accord, approuva la petite fille en essayant de faire un clin

d’œil à son père.
Matthew valida la commande auprès du serveur et lui rendit le menu. Ils

étaient attablés à la terrasse du Bistro 66 sur Newbury Street. Après leur virée au
magasin de jouets, April les avait abandonnés pour rejoindre sa galerie. Matthew
était heureux de voir qu’Emily avait encore des étoiles dans les yeux. Il lui demanda
quels étaient les cadeaux qu’elle voulait mentionner dans sa lettre au père Noël.
Emily sortit l’iPad de son mini-sac à dos et demanda si on ne pouvait pas plutôt
envoyer un mail au père Noël, mais Matthew s’y refusa. Cette propension à mettre
de la technologie dans toutes les dimensions de la vie quotidienne avait de plus en
plus tendance à l’agacer. Surtout aujourd’hui !

On venait de leur apporter leur sandwich au homard lorsque son téléphone
sonna. C’était Vittorio. Connie n’était toujours pas rentrée, mais il avait fait des
recherches de son côté et retrouvé le jour exact où était venue la jeune femme qui
prétendait avoir rendez-vous avec lui.

– Hier, ça faisait exactement un an : le 20 décembre 2010.
Matthew ferma les yeux et soupira. Le cauchemar continuait.
– Mais ce n’est pas tout, continua le restaurateur. Figure-toi que j’ai un film

où on la voit !
– Qui ?



– Cette femme.
– C’est une blague ?
– Je t’explique : en novembre de l’année dernière, notre restaurant a été

dévalisé et saccagé à deux reprises, dans la nuit, à quelques jours d’intervalle.
– Je m’en souviens. Tu pensais que c’était un coup des frères Mancini.
– Oui, ils n’ont jamais accepté que nous leur fassions concurrence, mais je ne

suis jamais parvenu à le prouver. Bref, à cette époque, les flics comme notre
assureur nous avaient recommandé de nous équiper en vidéosurveillance. Pendant
environ trois mois, des caméras ont fonctionné vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Tout était enregistré, transmis à un serveur et archivé sur des disques durs.

– Et tu as réussi à mettre la main sur les images de la soirée du 20 décembre ?
– Tout juste. Et j’ai même retrouvé la fille. C’est la seule à être arrivée non

accompagnée ce soir-là.
– C’est inespéré, Vittorio ! Tu peux m’en envoyer une copie ?
– Le mail est déjà parti, mon pote.
Matthew raccrocha et sortit l’ordinateur portable de son sac besace pour le

connecter au réseau Wi-Fi du Bistro 66. Toujours aucune nouvelle d’Emma
Lovenstein, mais le mail de Vittorio lui était bien parvenu. La vidéo était
volumineuse et mit un temps fou pour se charger.

– Je peux avoir un soufflé au chocolat, s’il te plaît, papa ?
– Non, chérie, on a dit : pas de dessert. Finis ton sandwich.
Matthew lança la vidéo en plein écran. Sans surprise, l’image avait le grain

épais et terne d’une caméra de surveillance. La séquence qu’avait isolée Vittorio
durait moins de deux minutes. La caméra était fixée en hauteur dans un coin de la
salle principale. Une horloge digitale incrustée en bas de l’image montrait qu’à 20 h
01 une jeune femme élégamment vêtue avait poussé la porte du restaurant. On la
voyait brièvement discuter avec Connie avant de sortir du cadre. Un écran de neige
indiquait que l’on avait coupé la scène qui reprenait une heure et demie plus tard, à
21 h 29 exactement. On y voyait distinctement la même femme quitter le restaurant
sans s’attarder. Puis l’image se brouilla et le film s’arrêta. Matthew relança la
séquence et appuya sur PAUSE pour figer le moment précis où la jeune femme
pénétrait dans le restaurant. Il n’y avait aucun doute. Si dingue que cela puisse
paraître, il s’agissait bien d’Emma Lovenstein.



– Remets ton manteau, chérie, on s’en va.
Matthew sortit de sa poche trois billets de 20 dollars et quitta le restaurant

sans attendre sa monnaie.

*

– J’ai une course urgente à faire, April. Il faudrait que tu me prêtes ta voiture
et que tu me gardes Emily pendant une heure ou deux.

Avec sa fille dans les bras, Matthew venait de faire irruption dans la galerie
tenue par sa colocataire. Les murs de la salle d’exposition étaient tapissés
d’estampes japonaises érotiques et de photos libertines prises dans des lieux de
plaisir au début du XXe siècle. L’espace était occupé par des statues africaines sans
équivoque, par une exposition d’étuis péniens et par des sculptures modernes aux
formes phalliques démesurées. Même si le lieu n’avait rien à voir avec un sex-shop,
ce n’était un endroit ni pour les âmes prudes ni pour les enfants.

Matthew traversa donc la salle au pas de course pour mettre Emily « à l’abri
» dans le bureau d’April.

– Tu vas être bien sage et tu vas m’attendre ici, d’accord, chérie ?
– Non ! Je veux rentrer à la maison !
Il sortit la tablette tactile de son sac à dos et proposa à sa fille :
– Tu veux voir un film ? Les Aristochats ? Rox et Rouky ?
– Non, c’est nul, ça ! Je veux voir Game of Thrones !
– Pas question, c’est trop violent. Ce n’est pas une série pour les petites

filles.
Emily baissa la tête et partit dans une crise de larmes. Matthew se massa les

tempes. Il avait la migraine et sa fille était fatiguée, excitée d’avoir couru dans tous
les sens chez Toys Bazaar. Elle avait besoin de faire une sieste, tranquille dans son
lit. Pas de regarder une série pour adultes dans l’antichambre d’un porno-land.

April arriva à la rescousse.
– Je pense qu’il est préférable que je rentre à la maison avec Emily.
– Je te remercie ! J’en ai pour une heure et demie tout au plus.
– C’est quoi, cette course ?
– Je te raconterai, promis.



– Tu fais gaffe à ma caisse, hein ? le prévint-elle en lui lançant les clés.

*

Matthew récupéra la Camaro garée sous les grands arbres de Commonwealth
Avenue. Comme s’il se rendait à son travail, il quitta Back Bay par le pont de
Massachusetts Avenue qui traversait la rivière et poursuivit sa course vers
Cambridge. Il dépassa l’université et contourna le grand lac de Fresh Pond, puis
continua sur plusieurs kilomètres pour rejoindre Belmont. Il fallait qu’il retrouve
l’homme qui lui avait vendu l’ordinateur. L’adresse du client d’April était restée
dans le GPS, ce qui lui permit de retrouver facilement la rue bordée de maisons du
petit quartier résidentiel. Cette fois, il se gara directement devant le cottage en
bardage de bois et au toit cathédrale. Devant le portail, il fut accueilli par les
grognements du shar-pei au poil clair qu’il avait déjà remarqué le jour du vide-
grenier. Engoncé dans les plis de sa peau comme dans un manteau trop grand, le
chien montait une garde vigilante et agressive.

– Clovis ! Ici ! cria le propriétaire en sortant sur le seuil.
Alors que l’homme traversait la pelouse pour venir le rejoindre, Matthew

repéra le nom sur la sonnette : Lovenstein.
– Vous désirez ?
C’était bien la personne qui lui avait cédé le Mac d’occasion. Même physique

austère, mêmes lunettes carrées, même costume de croque-mort.
– Bonjour, monsieur Lovenstein, pourriez-vous m’accorder quelques instants

?
– C’est à quel sujet ?
– Vous m’avez vendu un ordinateur, il y a deux jours, lors du vide-grenier

que…
– Oui, je vous ai reconnu, mais je vous préviens, je ne fais pas de service

après-vente.
– Il ne s’agit pas de ça. Je souhaiterais juste vous poser quelques questions.

Puis-je entrer ?
– Non. Quel genre de questions ?
– Vous m’avez dit que cet ordinateur appartenait à votre sœur, c’est exact ?
– Hum, fit-il laconique.



Sans se décourager, Matthew sortit de la poche de son manteau les photos
qu’il avait imprimées.

– Votre sœur est bien la jeune femme qui se trouve sur ces clichés ?
– Oui, c’est Emma. Comment avez-vous eu ces photos…
– Elles étaient restées sur le disque dur de l’ordinateur. Je vous les ferai

parvenir par e-mail si vous le désirez.
Il hocha la tête en silence.
– Pouvez-vous me dire où se trouve Emma, en ce moment ? reprit Matthew.

J’aimerais beaucoup lui parler.
– Vous souhaitez lui parler !
– Oui, c’est personnel. Et important.
– Vous pouvez toujours essayer, mais je doute qu’Emma vous réponde.
– Pourquoi donc ?
– Parce qu’elle est morte.
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Anastasis

La peur a détruit plus de choses en ce monde que la joie
n’en a créé.

Paul MORAND

– Depuis son adolescence, ma sœur a… avait toujours manifesté un côté
lunatique et mélancolique, un caractère que je qualifierais de « cyclothymique ».

Daniel Lovenstein parlait d’une voix empesée. Devant l’insistance de
Matthew, il avait finalement accepté de le laisser entrer et de lui raconter l’histoire
d’Emma.

– Son moral variait fortement, poursuivit Lovenstein. Un jour, c’était la jeune
femme la plus heureuse du monde, débordant d’enthousiasme et de projets. Le
lendemain, elle broyait du noir et ne trouvait de sens à rien. L’alternance entre des
états euphoriques et des périodes dépressives s’est accélérée avec le temps. Ces
dernières années, il m’est apparu évident qu’elle souffrait d’un trouble de la
personnalité. Pendant de longs mois, vous pouviez avoir l’impression qu’elle allait
bien, mais il y avait toujours une rechute plus grave que la précédente.

Il s’arrêta quelques secondes pour prendre une gorgée de thé. Les deux
hommes se faisaient face, enfoncés chacun dans un fauteuil capitonné. Triste et
froide, la pièce était plongée dans la pénombre, comme hantée par le fantôme
d’Emma.

– C’étaient surtout ses relations amoureuses qui lui faisaient perdre pied,
confia Daniel Lovenstein d’un ton amer. Emma s’enflammait trop facilement pour
certains hommes et la déception qui s’ensuivait n’en était que plus douloureuse. Au
fil des années, elle ne nous a rien épargné : crises d’hystérie, tentatives de suicide,
scarifications, séjours en HP… Elle n’a jamais officiellement été diagnostiquée



comme bipolaire, mais pour moi, il ne faisait aucun doute qu’elle l’était.
Plus les confidences se précisaient, plus Matthew se sentait mal à l’aise, tant

la rancœur du frère pour sa sœur était palpable. Mais quelle était la part de vérité
dans ce récit ? Lovenstein n’hésitait pas à lancer des hypothèses qui, à ce que
comprenait Matthew, n’avaient jamais été validées médicalement.

Daniel se pencha pour saisir les photos sur la table basse.
– Il y a trois mois, au cours de l’été, elle a renoué avec un de ses anciens

amants. Ce type-là, précisa-t-il en désignant l’homme qui se trouvait avec Emma sur
les clichés. C’est un Français, François Giraud, l’héritier d’un vignoble du Bordelais.
Il l’a beaucoup fait souffrir. Une fois de plus, Emma a été trop crédule. Elle a cru
que, cette fois, il était prêt à quitter sa femme. Ce n’était pas le cas, bien sûr, alors
elle a fait une nouvelle tentative de suicide qui s’est révélée fatale et…

Son explication fut interrompue par les aboiements soudains du shar-pei.
– C’était le chien d’Emma, n’est-ce pas ? devina Matthew.
– Oui, Clovis. Elle y était très attachée. La seule « personne », selon elle, à ne

jamais l’avoir trahie.
Matthew se souvint qu’Emma lui en avait parlé en employant les mêmes

termes dans les mails qu’ils avaient échangés.
– Je ne voudrais pas remuer des souvenirs douloureux, monsieur Lovenstein,

mais comment Emma est-elle morte ?
– Elle s’est jetée sous un train, à White Plains, le 15 août dernier. Sans doute

sous l’influence d’un cocktail de médicaments. En tout cas, il y avait des boîtes de
pilules partout dans son appartement : des benzodiazépines, des somnifères et
d’autres saloperies…

Submergé par l’évocation de ses souvenirs douloureux, Lovenstein se leva
brusquement de son fauteuil pour signifier que l’entretien était terminé.

– Pourquoi teniez-vous tant à parler à ma sœur ? demanda-t-il en
raccompagnant Matthew à la porte.

Renonçant à lui expliquer ses véritables motivations, Matthew botta en
touche en lui adressant une nouvelle question :

– Pourquoi avez-vous organisé la vente de toutes ses affaires ?
L’argument toucha Lovenstein au vif.
– Pour faire table rase ! Pour me détacher d’Emma ! répondit-il avec



véhémence. Les souvenirs me minent, ils me tuent à petit feu. Ils m’enchaînent aux
ruines d’un passé qui m’a déjà suffisamment abîmé !

Matthew hocha la tête.
– Je comprends, dit-il en franchissant le seuil de la maison.
Mais au fond de lui, il pensait exactement le contraire. Il savait que ce combat

était illusoire. On ne peut pas liquider les souvenirs d’un simple coup de balai. Ils
restent en nous, tapis dans l’ombre, guettant le moment où l’on baissera la garde
pour ressurgir avec une force décuplée.

*

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Parlons-nous
Date : 21 décembre 2011 – 13 h 45  m 03 s
Chère Emma,
Si vous êtes devant  vot re écran, pouvez-vous me faire s igne
? Je pense que nous avons besoin de parler de ce qui nous
arrive.
Mat t

*

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet :
Date : 21 décembre 2011 – 13 h 48 m 14 s
Emma,
Je comprends que cet te s ituat ion vous t rouble et  vous
inquiète. Elle me fait  peur aussi, mais  nous avons vraiment
besoin d’en discuter.
Répondez-moi, s ’il vous plaît .
Mat t

*

Matthew cliqua pour envoyer son deuxième message à Emma. Fébrile, il



attendit une longue minute, espérant que la jeune femme lui répondrait dans la
foulée.

Après sa visite à Daniel Lovenstein, il avait repris la Camaro pour rentrer sur
Boston, mais au bout de quelques kilomètres, il s’était arrêté dans un diner sur les
berges de la Charles River. Le Brand New Day était une antique voiture-restaurant
chromée, fréquentée aussi bien par des promeneurs que par les étudiants d’Harvard
après leur entraînement d’aviron. Installé sur l’une des banquettes en moleskine,
Matthew avait sorti son ordinateur portable et s’était connecté au réseau.

Il n’avait jamais été aussi perturbé de sa vie, jamais été aussi ébranlé dans ses
certitudes. Les preuves s’accumulaient : la date des mails, le film envoyé par
Vittorio, le témoignage du frère d’Emma lui révélant la mort de sa sœur… Tout
concourait à lui faire croire à l’incroyable : grâce à cet ordinateur, il pouvait entrer en
contact avec une femme, aujourd’hui décédée, qui recevait ses messages alors qu’elle
vivait un an plus tôt.

Comment était-ce possible ? Il ne se l’expliquait pas, mais il pouvait d’ores et
déjà dégager quelques règles. Il sortit le stylo et le calepin qu’il avait toujours dans
sa poche et griffonna des notes pour clarifier sa pensée.

1 - Emma Lovenstein reçoit mes messages avec un décalage d’un an jour
pour jour.

2 - L’ordinateur que j’ai acheté à la brocante est notre unique moyen de
communication.

Matthew leva la tête de son carnet et s’interrogea sur la validité de cette
deuxième règle. Les faits étaient là : Emma n’avait pas reçu les mails qu’il lui avait
envoyés depuis son téléphone, pas plus que lui n’avait reçu les messages qu’elle lui
avait fait parvenir de son propre smartphone. Pourquoi ?

Il réfléchit un instant. Si Emma était morte depuis trois mois, les messages
qu’il lui envoyait aujourd’hui sans passer par l’ordinateur devaient atterrir sur un
compte que plus personne ne consultait. Logique.

Mais que se passait-il pour les courriers qu’Emma lui envoyait en 2010
depuis son téléphone ? La logique aurait voulu qu’il les ait réceptionnés dans le
passé, or il ne se souvenait pas d’avoir lu de courriers signés Emma Lovenstein en
décembre 2010.



Il recevait certes beaucoup de mails, mais ceux-là auraient dû le marquer. Il
fouilla dans sa mémoire et trouva la solution : il avait changé de fournisseur d’accès
– donc d’adresse mail – depuis décembre 2010 ! L’adresse sur laquelle elle lui
envoyait des mails avec son téléphone n’existait tout simplement pas à l’époque !
Rasséréné d’avoir trouvé un peu de rationalité dans ce chaos, il nota une nouvelle
remarque dans son calepin :

3 - Aujourd’hui, en décembre 2011, je n’ai aucune possibilité d’entrer
physiquement en contact avec Emma…

Malheureusement, elle est morte.

4 -… mais l’inverse n’est pas vrai !

Il songea à cette possibilité : si elle le voulait, l’« Emma de 2010 » pouvait à
tout moment prendre un avion pour Boston et rencontrer le « Matthew de 2010 ».
Le ferait-elle ? Vu l’entrain qu’elle mettait à répondre à ses messages, c’était fort
peu probable.

Nerveux, il jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur. Toujours aucune
nouvelle de la sommelière. Il essaya de se mettre dans la tête d’Emma : une femme
intelligente, mais déstabilisée par ses émotions. Il la devinait fragile, effrayée et
incrédule face à la situation. Lui avait la vidéo de Vittorio et la conversation avec son
frère pour se convaincre de la réalité de ce qu’il vivait. Mais Emma n’avait pas ces
éléments. Elle devait le prendre pour un fou et c’est pour cette raison qu’elle ne
répondait pas à ses appels. Il devait trouver un moyen de la convaincre.

Mais lequel ?
Il regarda par la fenêtre. Joggeurs et vélos se partageaient la piste qui longeait

la rivière, tandis que sur l’eau, les avirons fendaient les flots sous les cris des oies
sauvages.

Le diner s’était vidé depuis son arrivée. Sur la table en formica qui jouxtait la
sienne, Matthew remarqua le journal qu’avait laissé un des clients. C’était le New
York Times  du jour. Il ramassa le quotidien et une idée prit forme dans sa tête. À
l’aide de la webcam de l’ordinateur, il photographia la une du journal – en mettant
bien la date en évidence – et envoya le cliché à Emma accompagné d’un petit mot :

De : Mat thew  Shapiro



À : Emma Lovenstein
Emma,
Si vous aviez besoin d’une preuve que je vis  en 2011, la voici.
Faites-moi s igne.
Mat t

*

New York

Emma parcourut le courrier et cliqua pour ouvrir la pièce jointe. Elle zooma
pour agrandir la photo et secoua la tête. Rien n’était plus facile aujourd’hui que de
truquer un cliché sur Photoshop…

Ça ne prouve rien, espèce de taré !

*

Boston

Le tonnerre gronda. Le ciel s’était couvert brusquement et un déluge s’abattit
sur le diner. En quelques minutes, une foule bruyante envahit le restaurant pour se
protéger de la pluie.

Les yeux rivés sur son écran, Matthew ignora l’agitation.
Toujours pas de réponse.
Visiblement, Emma n’avait pas été convaincue par la photo. Il fallait qu’il

trouve autre chose. Et vite.
Il se connecta au site Internet du New York Times et lança une recherche dans

les archives du quotidien. En quelques clics, il mit la main sur l’information qu’il
cherchait.

Cette fois, Emma Lovenstein ne pourrait plus l’ignorer…

*

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein



Je vous dérange encore une fois , Emma.
Même si vous ne me répondez pas, je suis  certain que vous
êtes devant  vot re écran…
Vous aimez le sport  ?  Le basket  ?  Si c’est  le cas, vous
savez sans doute qu’il y  a aujourd’hui (je parle de « vot re »
aujourd’hui) un match t rès at tendu : l’affrontement  ent re les
Knicks de New  York et  les  Celt ics  de Boston.
Branchez vot re radio ou allumez vot re télé sur Channel 9, et
je vous apporterai la preuve que vous at tendez…
Matt

Emma sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Chaque courrier de Matthew
lui donnait l’impression que les mâchoires d’un étau se refermaient sur elle,
menaçant de la broyer. Mais l’excitation se mêlait aussi à la peur. Elle rabattit
l’écran, prit son ordinateur portable sous le bras et quitta son bureau pour
emprunter l’ascenseur jusqu’à l’étage inférieur où se trouvait l’espace de repos du
personnel de l’Imperator. Elle poussa la porte et entra dans une vaste salle aux murs
clairs, meublée de tables en bois blond, de sofas et de fauteuils Wassily.

Emma salua les gens qu’elle connaissait : quelques employées qui papotaient
en lisant des magazines sur un canapé moelleux, un groupe plus « masculin » qui
s’était réuni autour du grand écran plat accroché au mur pour regarder… un match
de basket.

Emma s’installa à une table, brancha la prise de son ordinateur puis se leva
pour aller se chercher une boisson au distributeur. Elle ouvrit sa canette en se
rapprochant de la télévision.

« La partie vient tout juste de reprendre au Madison Square
Garden, s’enthousiasmait le journaliste. À l’orée de ce dernier
quart-temps, les Knicks de New York mènent par 90 à 83.
Depuis le début de la partie, les deux équipes nous offrent un
face-à-face passionnant. Les joueurs des différentes formations
rivalisent de… »

Un nœud se forma dans le ventre d’Emma. C’était bien le match auquel avait
fait allusion Matthew. Elle retourna s’asseoir pour suivre un peu à l’écart le
déroulement de la partie. Après quelques minutes, un nouveau mail apparut sur
l’écran de son ordinateur.



De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
Vous avez t rouvé un écran ou un poste de radio, Emma ?
Pour l’instant , New  York est  largement  devant , n’est -ce pas
? Si vous regardez le match dans un bar ou un endroit  public,
je suis  même certain que les  hommes autour de vous sont
déjà persuadés que leur équipe gagnera…

Elle interrompit la lecture du mail pour lever la tête en direction du groupe
d’employés scotchés devant le match. Rigolards, ils se tapaient dans les mains et
applaudissaient à chaque point marqué par leur équipe. Visiblement, ils étaient aux
anges. Elle poursuivit :

… Pourtant , c’est  Boston qui va l’emporter sur le score de
118 à 116. À la toute dernière seconde. Souvenez-vous bien
du score, Emma :

New  York 116 – Boston 118
Vous ne me croy ez pas ?
Regardez donc vot re téléviseur…

Son cœur cognait dans sa poitrine. Maintenant, ce type lui faisait vraiment
peur. Crispée, les membres tétanisés, elle se leva difficilement de sa chaise et
s’approcha pour suivre la fin du match en adressant des prières muettes pour que la
prévision de Matthew ne se réalise pas.

« Nous entrons à présent dans les cinq dernières minutes. New
York mène toujours par 104 à 101. »

Elle vécut les derniers moments de jeu avec appréhension. Pour dissiper son
anxiété, elle essaya de respirer profondément. Il restait moins de deux minutes de
temps de jeu et New York menait toujours.

Une minute trente.
Un panier des Celtics remit les deux équipes à égalité, 113 partout, puis un

enchaînement de deux tirs à trois points de chaque côté rééquilibra la balance : 116 –
116.

Emma se mordit la lèvre. Il restait moins de dix secondes lorsque Paul Pierce,
l’un des joueurs de Boston, perça habilement la défense et se débarrassa de son



adversaire par un stepback avant d’adresser un shoot… et de marquer deux points.
« Boston mène de deux points ! 118 – 116 ! Les Knicks n’ont pas la chance de

leur côté ! »
Tandis que le joueur fêtait son action, le stade se mit à gronder de déception.

Paniquée, Emma regarda le chronomètre.
Celui-ci indiquait « 00.4 ». Il ne restait que quatre dixièmes de seconde.

C’était perdu.
Non ! Car dès la remise en jeu, un joueur des Knicks tenta l’impossible : un

tir direct à huit mètres du cadre. Dans une trajectoire miraculeuse, la balle rentra
dans le panier.

« Un tir époustouflant ! s’égosilla le commentateur. Stoudemire
a sans doute inscrit le panier le plus important de toute sa
carrière ! New York remporte le match ! 118 – 119 ! »

Emma exulta avec l’ensemble de ses collègues, mais pas pour la même raison.
Tout en elle se détendit brusquement. Matthew avait tort ! Il ne vivait pas dans le
futur ! Il n’avait pas pu prédire l’issue du match ! Elle n’était pas folle !

Sur l’écran, l’enceinte de Madison Square Garden s’enflammait. Les joueurs
new-yorkais entamaient un tour du stade. Le public était debout et scandait des cris
de victoire… jusqu’à ce que l’arbitre demande à revoir l’action en vidéo et que les
images montrent ce que personne n’avait voulu voir : le ballon avait quitté les mains
du joueur quelques centièmes de seconde après la sonnerie du buzzer !

« Quel money time ! Au terme d’un match d’une intensité
incroyable et d’un suspense hitchcockien, Boston a donc fait
chuter les Knicks par 118 à 116, mettant fin à une série
d’invincibilité de huit matchs ! »

Prise de nausées, Emma se réfugia dans les toilettes de l’étage.
Je deviens dingue !
Elle était terrifiée, incapable de livrer bataille contre le démon intérieur qui

dévastait sa raison. Comment donner un sens à ce chaos ? Un bidonnage paraissait
invraisemblable : le match était en direct et il n’était pas possible de truquer une
partie aussi acharnée. La chance ? Peut-être Matthew avait-il lancé ce résultat au
hasard. Pendant un instant, elle se raccrocha à cette idée.

Merde !



On ne peut pas communiquer avec un homme du futur. Cela n’est tout
simplement pas POSSIBLE !

Emma se regarda dans le miroir. Son mascara avait coulé, son teint était
cireux, cadavérique. Elle essuya les traces de maquillage avec un peu d’eau tout en
essayant de remettre de l’ordre dans ses idées. Un détail qui l’avait troublée remonta
alors à la surface. Pourquoi, lors du premier courrier qu’elle avait reçu, Matthew lui
avait-il écrit : « Je suis le nouveau propriétaire de votre MacBook » ? Qu’est-ce que
cela signifiait ? Qu’elle avait vendu son ordinateur dans le futur ? Que ce type l’avait
acheté d’occasion et que, par une sorte de faille temporelle, ils pouvaient à présent
correspondre en étant chacun sur une ligne de temps différente ? Ça ne tenait pas
debout.

Essoufflée comme si elle venait de courir un cent mètres, elle s’appuya contre
le mur et prit soudain conscience de sa vulnérabilité et de sa solitude. Elle n’avait
personne auprès de qui prendre conseil ou trouver du réconfort. Pas de vraie famille
à qui se confier, à part un frère rigide et méprisant. Pas de véritables amis. Pas de
mec. Même sa psy qu’elle payait une fortune avait déserté.

Un nom improbable jaillit pourtant de sa mémoire : celui de… Romuald
Leblanc.

S’il y avait une personne qui pouvait peut-être l’aider avec cette histoire
d’ordinateur, c’était bien le petit génie de l’informatique !

Le moral soudain regonflé, elle sortit des toilettes et monta dans l’ascenseur
jusqu’à l’étage du service de communication. Il y avait quelqu’un d’astreinte, mais
en ce samedi, le service tournait au ralenti et le stagiaire ne travaillait pas le week-
end. En insistant, elle parvint à obtenir le numéro de portable du Français et l’appela
sur-le-champ. Au bout de deux sonneries, l’adolescent répondit d’une voix mal
assurée :

– Allô ?
– J’ai besoin de toi, binoclard. Où es-tu ? Encore devant tes écrans à mater

des filles en string ?
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Les passagers du temps

L’avenir, fantôme aux mains vides, qui promet tout et qui
n’a rien.

Victor HUGO

New York, 2010

Meatpacking District

Un quart d’heure plus tard
Un froid vif congelait les quais de l’Hudson.
Emma claqua la portière du taxi. Un souffle glacé la cueillit dès sa descente de

voiture. Frigorifiée, elle enfonça les mains dans les poches de son manteau. En cette
fin d’après-midi, l’ancien quartier des abattoirs était plongé dans le brouillard. Elle
resserra son écharpe et franchit l’arche d’acier qui menait au Pier 54, l’embarcadère
historique des paquebots transatlantiques. Le lieu où Romuald lui avait donné
rendez-vous.

Un bruit de moteur lui fit lever la tête et elle découvrit une véritable escadrille
composée d’une vingtaine d’hélicoptères miniatures et d’avions radiocommandés
qui virevoltaient dans un ciel de neige. Éparpillés le long de la jetée goudronnée, des
hommes de tout âge rivalisaient d’habileté pour piloter leurs engins.

Elle chercha des yeux Romuald et mit plusieurs secondes avant de le
reconnaître. Emmitouflé dans une épaisse parka, l’adolescent portait un bonnet de
ski qui lui couvrait les oreilles et lui descendait jusqu’aux sourcils. Il essayait de faire
décoller son appareil, un engin à quatre hélices qui restait désespérément cloué au



sol.
– Salut, tête de blatte, lança-t-elle en s’approchant par-derrière.
Il sursauta et réajusta ses lunettes.
– Bonjour, mademoiselle Lovenstein.
– On est où, là ? À la réunion des geeks anonymes amateurs d’aéromodélisme

?
– Ce sont des drones, expliqua l’adolescent.
– Quoi ?
– Ces petits appareils : ce sont des drones civils.
Fascinée, Emma suivit du regard l’un des quadricoptères miniatures qui

s’éleva très haut à la manière des cerfs-volants de son enfance, avant de placer une
accélération et de fondre sur la jetée. Elle nota qu’aucun des engins radiocommandés
n’avait la même apparence : avions, hélicoptères à quatre ou six rotors, objets en
forme de soucoupe volante… Des OVNI artisanaux assemblés par une communauté
de bricoleurs et de passionnés. Elle s’imagina ces gens dans leur garage : des
informaticiens, des fans de robotique, attelés à souder des composants électroniques
et des pièces détachées pour customiser leur engin avant de sortir le tester devant
leurs copains.

De vrais gosses.
Elle passa d’un groupe à un autre et constata que la plupart des pilotes

avaient couplé leur drone avec leur smartphone pour commander leur engin depuis
leur terminal mobile. Certains embarquaient même des caméras ultralégères qui
filmaient et envoyaient les images directement sur l’écran du téléphone.

Elle revint vers Romuald qui se débattait toujours avec son quadricoptère.
Personne ne se dévouait pour l’aider. Aucune belle âme parmi la « communauté »
pour lui donner un coup de main. En l’observant, elle eut de la peine pour lui. Elle le
devinait solitaire, intelligent, un peu paumé.

Comme moi…
– Pourquoi il ne vole pas, le tien ?
– Je ne sais pas, répondit-il, l’air inquiet. Il y a trop de vent. Je n’ai pas fait le

bon réglage, je…
– Ce n’est pas grave.
– Si ! répondit-il en baissant les yeux.



Emma pressentait qu’il était sans doute inhabituel pour lui d’être mis en
difficulté sur ses connaissances en mécanique ou en informatique. Elle changea de
sujet.

– C’est légal, au moins, ces trucs ? demanda-t-elle, partagée entre admiration
et inquiétude.

– Les drones ? Plus ou moins, dit-il en reniflant. Il y a quelques règles à
respecter : ne pas survoler d’êtres humains, maintenir son appareil dans son champ
de vision, ne pas voler plus haut qu’une centaine de mètres…

Elle hocha la tête, surprise que ce type de technologie ne soit pas réservé aux
militaires ou aux laboratoires de recherche. Qu’est-ce qui empêchait les gens
d’utiliser ces drones pour espionner leurs voisins ou survoler des lieux privés ? Son
côté parano se réveilla brusquement et elle imagina la prochaine étape : des drones
miniatures de la taille d’un insecte qui pourraient en toute discrétion filmer les gens
dans leur intimité et enregistrer leur conversation. Un monde de surveillance
généralisée. Le genre de monde en tout cas dans lequel elle ne voulait pas vivre.

Elle chassa cette idée et regarda vers le nord. Plus loin, bien au-dessus des
quais, serpentait la structure d’acier et de béton de la High Line new-yorkaise au
pied de laquelle se trouvait le café Novoski, où on pouvait boire le meilleur chocolat
chaud de la ville.

– Bon, remballe ton matériel, ordonna-t-elle à Romuald. Je t’offre un bon
goûter.

*

Café Novoski

10 minutes plus tard

Romuald engloutit un imposant morceau de strudel aux cerises accompagné
d’une rasade de chocolat chaud.

– Rassure-moi, tu t’es nourri ces trois derniers jours ?
L’adolescent hocha la tête avant d’avaler l’autre moitié du gâteau.
– Un jour, je t’apprendrai à manger de façon élégante devant une jeune

femme, promit-elle en essuyant avec une serviette en papier des miettes de



pâtisserie restées collées à la commissure des lèvres du gamin.
Il baissa les yeux comme il en avait souvent l’habitude et tira sur le bas de son

pull-over comme pour faire disparaître ses rondeurs. Elle s’inquiéta pour lui.
– Où habites-tu, Romuald ?
– À l’auberge de jeunesse de Chelsea.
– Tu as donné de tes nouvelles à tes parents récemment ?
– Vous en faites pas, éluda-t-il.
– Si, justement, je m’en fais un peu pour toi. Tu as de l’argent, au moins ?
– Suffisamment, assura-t-il.
Il se frotta les cheveux avec nervosité et s’empressa d’amener la conversation

sur autre chose.
– Pourquoi souhaitiez-vous me voir ?
– Je voudrais que tu examines mon ordinateur, demanda-t-elle en sortant le

portable de son sac pour le poser devant l’adolescent.
Romuald but une nouvelle gorgée de cacao avant de soulever l’écran qui

s’ouvrit sur le logiciel de messagerie.
– Quel est le problème ?
– Je reçois des mails bizarres depuis quelque temps. Tu pourrais identifier

leur origine ?
– Normalement, ce n’est pas très compliqué, confirma le jeune homme.
Elle le mit au défi.
– OK, montre-moi ce que tu sais faire. Ça concerne toute ma correspondance

avec Matthew Shapiro.
Avec célérité, Romuald sélectionna les messages envoyés par Shapiro et les

isola dans un dossier. Procédant par ordre chronologique, il ouvrit l’en-tête
développé du premier mail, passant en revue l’adresse IP de l’expéditeur, le type de
messagerie utilisé et la séquence des différents serveurs traversés par le courrier
depuis son envoi jusqu’à sa réception.

En théorie, rien n’était plus facile que de remonter à la source d’un e-mail sauf
que, dans le cas présent, quelque chose clochait. Une expression de contrariété se
peignit sur le visage de Romuald.

Il retira ses lunettes aux verres sales pour les essuyer avec un pan de son
pull-over. Excédée, Emma lui arracha la paire des mains, chercha dans son sac une



lingette optique, nettoya les verres et les replaça sur le nez de l’adolescent.
– Alors ? s’impatienta-t-elle.
Sans répondre à la question, Romuald s’empressa d’ouvrir un deuxième

message, auquel il appliqua le même traitement, puis continua avec un troisième
courrier : une des réponses qu’Emma avait faites à Matthew.

– Ohé ! Tu trouves quelque chose, tête de blatte ?
– Les… les dates, murmura Romuald. On dirait que ce mec vous envoie des

messages du futur…
– Oui, j’avais remarqué, merci. Comment tu l’expliques ?
Il secoua la tête.
– Justement, je ne l’explique pas.
– Fais un effort, s’il te plaît !
Romuald sélectionna l’un des messages de Matthew, puis, d’un clic sur le

pavé tactile, ouvrit la zone masquée de l’en-tête.
– Sur le Net, les échanges de données se font entre deux adresses IP, OK ?
Emma approuva de la tête. Le jeune Français continua :
– D’un ordinateur à un autre, le même message peut transiter par plusieurs

serveurs intermédiaires qui horodatent chaque passage.
Emma se rapprocha. Sur l’écran, on pouvait suivre le trajet de l’e-mail depuis

l’ordinateur de Matthew jusqu’à son propre ordinateur.
– Lorsque ce type vous envoie un message, reprit Romuald, les premiers

serveurs apparaissent tous avec la date 2011, puis soudain, au beau milieu du trajet,
l’un des serveurs fait une sorte de « saut temporel » pour passer en 2010. Et le
phénomène inverse se produit lorsque c’est vous qui lui écrivez.

– Il doit bien y avoir une explication rationnelle, appuya-t-elle. Dans ton
milieu, tu n’as jamais entendu parler d’un truc dans le même genre ? Sur des forums
? Dans des discussions entre hackers ?

Romuald secoua la tête. Il laissa passer quelques secondes avant d’ajouter :
– Cette histoire de date n’est pas la seule chose troublante…
– C’est-à-dire ?
Il pointa l’écran avec son index.
– Dans les deux cas, la source et le point d’arrivée du message sont

identiques. Comme si le mail partait en 2011 pour arriver en 2010… sur le même



ordinateur.
Romuald mesura l’effet dévastateur de cette révélation. Le visage d’Emma

blêmit et elle eut un mouvement de recul. Se voulant rassurant, il promit de faire
d’autres recherches et de demander de l’aide à des gens plus compétents.

Il venait d’achever son offre de services lorsqu’un tintement mélodieux
annonça l’arrivée d’un nouveau courrier électronique.

*

Emma tourna l’écran de son côté. Comme elle le redoutait, c’était un nouveau
message de Matthew.

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
O bjet : Le prix du silence Emma,
Je peine à interpréter vot re s ilence. Je ne peux pas croire que
vous n’ay ez pas envie d’en savoir plus sur ce qui nous arrive.
De découvrir ce qu’il nous est  permis de faire ou ne pas faire. Je
peux comprendre vos peurs, mais  la curiosité devrait  les
t ranscender !
Peut -êt re avez-vous encore besoin d’aut re chose pour vous
décider à franchir le pas… Que voulez-vous ?  Une nouvelle
preuve ?  De l’argent  ?  Voici les  deux, s i j’ose dire.
Mat t

Une pièce jointe était annexée au message. Le fichier PDF d’un article du New
York Times daté du lundi 23 décembre 2010.

Une touriste suédoise gagne 5 millions
de dollars au casino le jour de son

centième anniversaire
Une touriste chanceuse a remporté dans la
nuit de samedi à dimanche plus de 5 millions
de dollars (5 023 466 exactement) sur une
machine à sous « Little Mermaid » du casino
de l’hôtel New Blenheim à Atlantic City. Une
somme rondelette gagnée…  le jour même de son



centième anniversaire ! Originaire de
Stockholm, Mme Lina Nordqvist faisait partie
d’un groupe de retraités suédois qui
participaient à un voyage organisé dans le
nord-est des États-Unis. La gagnante a
raconté qu’elle avait misé 2 dollars dans la
fente du bandit manchot vers 20 h 45.
Applaudie par toute la salle de jeu du New
Blenheim, Mme Nordqvist a confié qu’elle
allait utiliser une bonne partie de cet
argent pour réaliser son rêve : effectuer
avec son mari un tour du monde en
montgolfière…

Sur la photo illustrant l’article, on pouvait voir l’extravagante centenaire
poser près des machines à sous en s’agrippant à un déambulateur. Elle était vêtue
d’un sweat-shirt « I Love Stockholm » et portait une sorte de chapeau de paille.

Emma regarda sa montre.
17 h 30.
Elle n’avait guère plus de trois heures pour agir.
Il fallait faire vite. Elle ne pouvait pas rester dans l’indécision plus

longtemps. Il fallait qu’elle sache. Définitivement.
– Tu sais où on peut louer une voiture dans le coin, Romuald ?
– Je crois qu’il y a un FastCar à trois cents mètres, à l’intersection de

Gansevoort et de Greenwich.
– Je vois où c’est, assura-t-elle en abandonnant sur la table un billet de 20

dollars.
Elle se leva et boutonna son manteau avant d’affronter le froid.
– Merci pour ton aide, Romuald. Prends soin de toi.
– Je vous appelle si je trouve quelque chose. Et euh… faites attention quand

même !
Elle sortit du café en lui adressant un signe de la main à travers la vitre.

*

Lorsque Emma arriva devant l’agence de location, la nuit était tombée. Elle fit



la queue pendant vingt minutes dans une salle mal chauffée avant d’être reçue par un
employé tellement exécrable et arrogant qu’elle faillit renoncer à son projet. Elle prit
finalement le premier véhicule qu’on lui présenta : un SUV General Motors, couleur
orange sanguine. Elle régla avec sa carte de crédit, quitta Manhattan par le Holland
Tunnel et prit la route vers le sud.

Emma détestait conduire de nuit, a fortiori sur une route qu’elle ne
connaissait pas, mais le trajet de New York à Atlantic City était bien balisé. Pour
l’essentiel, il consistait à suivre la Garden State Parkway, la voie autoroutière qui
traversait le New Jersey par la côte. Pendant tout le voyage, elle s’efforça de ne pas
ressasser ses peurs. Elle alluma la radio sur une station musicale et essaya de
chantonner pour faire le vide dans sa tête. Mais trop d’idées s’y bousculaient.

De peur d’arriver en retard, elle jetait de fréquents coups d’œil à l’horloge du
tableau de bord. Alors qu’elle se crut arrivée, son angoisse monta d’un cran
lorsqu’elle se retrouva coincée dans un embouteillage. Un carambolage impliquant
plusieurs véhicules empêchait d’accéder à l’expressway qui longeait la côte.

Elle attendit un long moment avant que la bretelle d’autoroute se libère et
qu’elle puisse enfin accéder à la capitale du jeu de la côte Est : une ville qu’elle avait
toujours tenue pour un repoussoir et dans laquelle elle n’avait jamais mis les pieds.

Nouveau coup d’œil à l’horloge.
20 h 25.
Elle débarqua sur Atlantic Avenue, qui permettait d’accéder au fameux

boardwalk, l’interminable promenade de bord de mer sur laquelle se succédaient la
plupart des grands casinos qui faisaient la renommée de la station balnéaire.

En ce début de soirée, la ville bourdonnait d’activité : l’artère principale où se
concentraient les principaux hôtels, les restaurants, les salles de spectacle était livrée
aux bus de touristes, aux limousines bling-bling et aux pousse-pousse ridicules.

20 h 29.
En marquant un arrêt à un feu tricolore, Emma en profita pour se repérer au

milieu de ces cascades de lumières et de néons. Au centre du boardwalk, elle
reconnut la silhouette singulière du New Blenheim, le dernier-né des casinos de la
ville, dont elle avait vu des photos dans un magazine. Construit au milieu des années
2000, le complexe avait été conçu comme une marina et s’articulait autour de quatre
pyramides ondulées, évoquant de grandes vagues bleues qui s’élevaient à soixante



mètres au-dessus de la mer. La nuit, les quatre bâtiments et leurs deux mille
chambres brillaient d’une lumière turquoise et ressemblaient à une escadrille de
voiliers intergalactiques prêts à donner l’assaut contre un ennemi invisible.

20 h 34.
Emma doubla un taxi et se faufila jusqu’à l’entrée du parking du New

Blenheim qui plongeait sur six étages. Elle gara la voiture de location et courut
jusqu’aux nombreux ascenseurs qui desservaient le hall de l’hôtel. Là, elle prit le
temps de chercher sur un plan interactif la salle des machines à sous.

20 h 39.
Le complexe hôtelier était colossal, comptant une dizaine de restaurants, un

spa, une piscine, deux boîtes de nuit, trois bars et une surface consacrée aux jeux qui
s’étendaient sur plus de 10 000 mètres carrés. Elle avait localisé l’espace réservé aux
machines à sous et mémorisé le trajet pour y parvenir. Elle n’avait pas droit à
l’erreur.

20 h 40.
Elle traversa le hall en courant, changea deux fois d’ascenseur, emprunta le

gigantesque tunnel de verre qui reliait entre elles les quatre pyramides. Un dernier
escalator pour descendre d’un étage, un vigile à qui elle présenta sa carte d’identité,
et elle arriva dans le repaire des machines à sous.

20 h 41.
L’enfer du jeu se présentait sous la forme d’un hall immense au plafond bas.

Privé de fenêtres, le lieu était déprimant, malgré les tintements guillerets qui
émanaient des machines. Emma changea 50 dollars en jetons et parcourut à pas
rapides le tourbillon sonore et lumineux de l’armée de bandits manchots : Jackpot
Candy, Cleopatra, Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty… Des centaines
de machines formant un réseau tentaculaire actif vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Elle se noya dans la foule bruyante qui se déplaçait entre les « attractions » :
jeunes types qui jouaient les flambeurs, expéditions familiales pour faire sauter la
banque, joueurs addicts aux visages de zombis qui dilapidaient méthodiquement leur
fortune, essaim de trentenaires venus enterrer la vie de garçon de leurs copains,
vieillards décatis et édentés retrouvant les saveurs des fêtes foraines de leur
enfance…

20 h 43.



Emma n’avait jamais compris que l’on puisse venir se perdre dans ce genre
d’endroit. Quelques gouttes de sueur perlèrent sur son front et un léger vertige la fit
vaciller. Malgré son étendue, l’espace donnait l’impression d’être confiné et hors du
temps. Au bord de la nausée, elle s’appuya un court moment pour reprendre sa
respiration.

C’est alors qu’elle aperçut un chapeau de paille au milieu des casquettes ! Elle
se rapprocha du groupe de retraités suédois. Aucun doute, c’était bien elle : Lina
Nordqvist, la retraitée centenaire avec son sweat-shirt « I Love Stockholm ». Sa
main droite tenait un grand pot de jetons serré contre sa poitrine. Sa main gauche
était agrippée à l’armature métallique d’un déambulateur à roulettes. À la vitesse
d’une limace, elle se dirigeait vers une rangée de machines au bout de laquelle se
trouvait la « Little Mermaid ». Oubliant les bonnes manières, Emma lui grilla la
politesse pour s’installer la première devant l’écran.

– Du gick in i mig ! Jag är en gammal dam ! Tillbaks till skolan med dig så
att du kan lära dig lite hyfs ! s’énerva la vieille, très mécontente.

20 h 44.
Cause toujours, tu m’intéresses… pensa Emma en s’excusant mollement. Elle

attendit que la Suédoise ait tourné les talons pour insérer son premier jeton dans la
fente de la machine.

20 h 45.
Cette histoire n’a aucun sens , se répéta-t-elle en appuyant sur le bouton de

l’écran tactile pour lancer le cycle de combinaisons de l’appareil.
Cette fois, les jeux sont faits… songea-t-elle alors que les cinq rouleaux se

mettaient à tourner à pleine vitesse sur eux-mêmes.

*

Boston, 2011

22 heures

– Fuck ! Fuck ! Et triple fuck ! cria April en sortant du four un moule brûlant.
Surprise par la chaleur, elle laissa tomber le récipient en verre qui se brisa sur

le sol avec fracas.



Assoupi sur le canapé, Matthew sursauta et se leva d’un bond. Après avoir
couché sa fille, il s’était écroulé de fatigue devant une énième diffusion de It’s a
Wonderful Life, le classique de Noël de Capra.

– Tu devrais faire encore plus de bruit, suggéra-t-il. Je ne suis pas certain
qu’Emily se soit réveillée.

– Oh, ça va ! Mon beau pain d’épice est tout brûlé ! se lamenta April. Pour
une fois que j’essaie de me mettre aux fourneaux !

Matthew se frotta les paupières. Il avait froid, se sentait fiévreux et angoissé.
Il avait passé l’après-midi à envoyer des messages à Emma, accumulant des preuves
pour la convaincre que ce qu’ils vivaient était bien réel, mais tous ses courriers
étaient restés sans réponse. Il quitta le salon pour la cuisine où il aida April à réparer
ses bêtises, puis il vérifia ses mails pour la cinq centième fois de la journée.

Cette fois, sa boîte aux lettres clignotait ! Alors qu’il n’y croyait plus, Emma
lui faisait signe par quelques lignes lapidaires.

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Objet : Jackpot
Mat thew ,
Vous qui aimez tant  les  journaux, jetez donc un nouveau
coup d’œil à l’art icle du New York Times…
Emma

À quoi faisait-elle allusion ? Pourquoi voulait-elle qu’il consulte encore cet
article ? Se pourrait-il que…

Il sentit monter l’adrénaline, approcha un tabouret et s’assit devant
l’ordinateur posé sur le plan de travail de la cuisine. Il avait besoin d’avoir les idées
claires. Tout en se connectant aux archives du New York Times, il glissa une capsule
de café dans la machine et se prépara un breuvage serré. Il retrouva facilement
l’édition du lundi 23 décembre 2010, en téléchargea une version PDF et à l’aide du
pavé tactile feuilleta les pages du journal numérique à la recherche de l’article.
D’abord, il ne vit rien. Il se souvenait pourtant parfaitement de cette photo
surréaliste de la retraitée suédoise, appuyée sur son déambulateur, posant fièrement
devant les flamboyantes machines à sous. Mais le cliché avait disparu. Il s’imposa



une nouvelle lecture et mit finalement la main sur un article beaucoup plus modeste,
sans illustration, qui évoquait l’histoire du jackpot d’Atlantic City.

Une jeune New-Yorkaise gagne 5 millions
de dollars au casino en n’ayant misé

qu’un seul jeton !
Une jeune femme ayant souhaité garder
l’anonymat a remporté samedi soir plus de 5
millions de dollars (5 023 466 exactement)
sur une machine à sous « Little Mermaid » du
casino de l’hôtel New Blenheim à Atlantic
City. Une somme rondelette gagnée en n’ayant
misé que 2 dollars. La gagnante a raconté
qu’elle venait juste d’arriver dans la salle
de jeu lorsqu’elle a inséré le jeton dans la
fente du bandit manchot vers 20 h 45.
Applaudie par tous les joueurs du New
Blenheim, elle a confié qu’elle allait
utiliser une partie de cet argent pour «
peut-être acheter une nouvelle voiture, mais
certainement pas un nouvel ordinateur…  ».

Stupéfait, il lut l’article une deuxième fois en en mesurant toutes les
implications. Il avait la gorge sèche et le front tapissé de sueur. Il essaya de boire
une gorgée de café, mais il eut de la difficulté à déglutir. Il allait se lever de son siège
lorsqu’un nouveau message se matérialisa sur l’écran :

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Alors , Mat thew , que fait -on à présent  ?
Emma

La question se répercuta en lui comme un écho. Que faire à présent ? Il n’en
savait strictement rien, mais au moins n’était-il plus le seul à se le demander.

Soudain, une prise de conscience bien plus forte lui remua le cœur : au
moment où Emma lui envoyait ce courrier, Kate était encore vivante…



 
1- Pain à hot-dog garni de salade de homard.
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La main qui berce l’enfant

La main qui berce l’enfant est la main qui domine le
monde.

William WALLACE

Boston

Le 22 décembre 2010

11 heures du matin

De l’envie.
Du ressentiment.
De la jalousie.
Le cocktail de sentiments éprouvés par Emma en contemplant le bonheur de

la famille Shapiro avait un goût amer.
En ce dimanche matin, Matthew, sa femme et la petite Emily se promenaient

dans les allées enneigées du Public Garden. Le grand parc bostonien était recouvert
d’une fine couche de poudreuse tombée au lever du jour. Cette première chute de
neige de l’hiver blanchissait le paysage et donnait à la ville un air de fête.

– Viens dans mes bras, chérie ! lança Matthew en soulevant sa fille pour lui
montrer un grand cygne argenté qui poursuivait un groupe de canards sur les eaux
calmes du lac.

À quelques mètres de là, assise sur un banc, Emma observait la scène sans
chercher à dissimuler sa présence. Elle ne courait aucun risque d’être repérée



puisque le « Matthew de 2010 » ne connaissait ni son visage ni même son existence.
Une situation paradoxale qui semblait à la jeune femme aussi improbable
qu’excitante. Grâce au sommeil, elle avait retrouvé un peu de calme. Elle avait dormi
toute la nuit dans l’autobus Greyhound qui avait fait le trajet d’Atlantic City à
Boston. La veille, après avoir touché le jackpot, l’administration du casino lui avait
fait remplir quelques papiers. Une formalité nécessaire pour que son compte en
banque soit crédité de la somme qu’elle avait gagnée. À travers les vitres du New
Bernheim, elle avait aperçu les premiers flocons dans le ciel d’Atlantic City. Comme
elle n’avait aucune envie de conduire des heures sous la neige, elle avait remis les clés
de la voiture de location au concierge de l’hôtel du Casino pour qu’il la restitue à
l’une des agences de la ville. Puis elle avait pris un taxi jusqu’à la gare routière et
avait acheté un ticket de bus pour Boston. À moitié vide, l’autocar avait quitté
Atlantic City à 23 h 15. Le chauffeur avait roulé à un rythme tranquille toute la nuit.
La jeune femme avait ouvert un œil lors d’une escale à Hartford, mais ne s’était tout
à fait réveillée que lorsque le Greyhound avait franchi les portes de la capitale du
Massachusetts à 8 heures du matin.

Emma était descendue au Four Seasons, le grand hôtel qui donnait sur le parc.
Avec plusieurs millions de dollars sur son compte, c’était désormais quelque chose
qu’elle pouvait se permettre. Elle avait appelé l’Imperator pour dire qu’elle était
malade et qu’elle ne viendrait pas travailler de toute la semaine. Puis elle s’était
douchée, avait acheté des vêtements chauds à la boutique de l’hôtel et était sortie
pour arpenter les rues tortueuses de Beacon Hill. Elle n’avait pas de plan précis en
tête. Seulement des interrogations. Fallait-il qu’elle aborde Matthew ? Pour lui dire
quoi ? Et comment le faire sans passer pour une folle ?

Avant de prendre une décision, elle avait besoin d’observer le bonhomme.
Elle connaissait son adresse : une brownstone à l’intersection de Louisburg Square et
de Willow Street. En s’y rendant, elle avait été fascinée par le charme unique de
Beacon Hill. En marchant sur les trottoirs aux pavés déformés, elle s’était imaginée
dans la peau d’une héroïne d’Henry James. Le quartier entier paraissait s’être figé au
XIXe siècle. Les devantures des boutiques étaient habillées de bois peint, des
lampadaires à gaz diffusaient une lumière d’un autre temps, tandis que des ruelles
étroites serpentaient vers des jardins secrets dont on apercevait quelques branchages
derrière les portails en fer forgé.



Elle avait facilement trouvé la maison des Shapiro, décorée de guirlandes et de
couronnes en sapin ornées de pommes de pin et de rubans. Comme hors du temps,
elle avait attendu près d’une heure, habitée par cette sensation unique d’évoluer
sous un snow globe de son enfance : une boule de verre géante que l’on aurait
secouée pendant la nuit pour faire tomber une neige pailletée sur les briques rouges
des maisons. Un dôme invisible, la protégeant des agressions et de la folie du
monde…

Vers 10 heures, la porte s’était ouverte et elle l’avait aperçu pour la première
fois en chair et en os. LUI, Matthew. Coiffé d’un bonnet de laine, il avait descendu
prudemment les marches glissantes du perron, tenant sa fille dans les bras. Arrivé en
bas de l’escalier, il avait installé Emily dans la poussette en lui chantonnant le refrain
d’une comptine rigolote. Emma trouva qu’il avait encore plus de charme que dans
son imagination. Elle reconnut en lui ce côté sain, franc et solide qu’elle avait perçu à
travers ses mails. Et le voir attentionné avec sa fille le rendait encore plus attirant.

Puis elle l’avait aperçue, ELLE. L’autre femme, Kate Shapiro. Une jeune
blonde, mince et élancée, qui n’était pas seulement jolie, mais simplement…
parfaite. Une beauté classique, toute patricienne, nimbée de douceur maternelle et de
mystère : de grands yeux limpides, des pommettes saillantes, un visage au teint clair
et aux lèvres pleines, un chignon d’héroïne hitchcockienne…

Après avoir accusé le coup – Kate était le genre de femme à côté de qui elle se
sentait minable –, Emma avait pris la petite famille en filature jusqu’au Boston
Public Garden, le parc qui servait de trait d’union entre Beacon Hill et Back Bay.

– Regarde, chérie ! lança Kate à sa fille en désignant un écureuil dont la queue
touffue dépassait de derrière un arbre.

La petite fille bondit hors de sa poussette pour poursuivre l’animal, mais au
bout de deux foulées, elle s’étala, le nez dans la poudreuse. Plus vexée que blessée,
elle éclata néanmoins en sanglots.

– Allez, mon cœur, viens avec papa.
Matthew la remit dans sa poussette et le trio continua sa promenade,

traversant Charles Street pour rejoindre le Boston Common, où une patinoire était
installée les mois d’hiver. Pour consoler Emily, Kate acheta des marrons chauds au
stand d’un vendeur ambulant. Ils les dégustèrent en observant les patineurs réussir
des figures audacieuses ou chuter lourdement sur la glace. Ce deuxième cas de figure



réjouissait particulièrement Emily.
– C’est toujours plus amusant lorsque ce sont les autres qui tombent, n’est-

ce pas, bébé ? la taquina son père.
Puis ils migrèrent lentement vers le centre de la vaste pelouse où étaient

rassemblés l’essentiel des promeneurs. Matthew hissa sa fille sur ses épaules. Les
yeux brillants, elle admira la richesse des décorations de l’immense sapin de Noël
qu’en vertu d’une vieille tradition, la ville d’Halifax offrait chaque année aux
habitants de Boston.

À quelques pas de là, Emma ne quittait pas Emily du regard. Comme la petite
fille, elle avait aussi les yeux qui brillaient. Mais la flamme qui y brûlait était teintée
d’amertume.

Elle n’avait jamais connu ce bonheur familial, cette tranquillité qui émanait
d’eux, l’amour qui circulait librement de l’un à l’autre. Pourquoi ? Qu’avait-elle de
moins que les autres pour n’avoir pas accès à cette félicité ?

*

Boston

22 décembre 2011

Au milieu de la nuit

En pantalon de pyjama et tee-shirt des Red Sox, Matthew alluma la rampe
d’éclairage qui entourait le miroir de la salle de bains.

Impossible de fermer l’œil. Il avait la gorge sèche, des palpitations et une sale
migraine. Il chercha deux capsules d’ibuprofène dans l’armoire à pharmacie et les
avala d’un trait avec une gorgée d’eau. Il descendit l’escalier jusqu’à la cuisine.
Depuis trois heures qu’il tournait et retournait dans son lit, une idée ne l’avait pas
quitté. Une évidence qui s’était peu à peu imposée à lui. Une idée folle, trop belle
pour être vraie, qui lui donnait le vertige : il devait tout tenter pour convaincre
Emma d’empêcher l’accident de Kate ! En songeant à cette possibilité, un mot lui
revenait sans cesse à l’esprit. Anastasis : le terme employé par les Grecs pour



évoquer la résurrection des morts. Comme dans un roman de science-fiction.
Existait-il réellement cette opportunité de revenir en arrière pour changer le cours de
son existence ? C’était un espoir fragile, mais une chance qu’il devait jouer à fond.

Il pensa à ce rêve fou qu’avaient partagé tous les hommes : remonter le
temps, pour corriger leurs erreurs et les injustices de la vie. Il songea au mythe
d’Orphée et se vit dans la peau du joueur de lyre descendu jusqu’à la porte des
Enfers pour supplier les dieux de lui rendre sa femme défunte. Kate était son
Eurydice, mais pour la ramener à la vie, il avait désespérément besoin de l’aide
d’Emma Lovenstein.

Dans la pénombre, il alluma l’applique murale qui courait sous l’étagère en
bois laqué de la cuisine. Il souleva l’écran de l’ordinateur portable, s’installa sur l’un
des tabourets et rédigea un message à Emma dans lequel il mit tout son cœur et toute
sa foi.

*

Boston

Le 22 décembre 2010
La famille Shapiro quitta les pelouses du Boston Common pour migrer vers

l’est. Emma les suivit prudemment, restant à bonne distance, essayant de se repérer
et d’apprivoiser la ville. Boston lui avait plu immédiatement : plus chic, plus
civilisée, moins rugueuse et agitée que New York. À chaque croisement de rues,
entre architecture classique et construction moderne, le passé et le présent
semblaient fusionner dans une harmonie apaisée.

Bientôt, des effluves de café torréfié flottèrent dans l’air, à l’approche du
North End, le quartier italien. Sur Hanover Street, les vitrines des traiteurs et des
pâtisseries faisaient saliver le chaland : mozzarella di buffala, artichauts à la romaine,
pain de Gênes croustillant, struffoli au miel, cannoli débordant de crème…

En se tenant par la main, Matthew et sa femme pénétrèrent dans un
restaurant tout en baies vitrées où ils devaient avoir leurs habitudes. The Factory
était une trattoria à la mode à l’ambiance mi-familiale, mi-branchée, fréquentée aussi
bien par des étudiants connectés que par de jeunes parents locaux-bobos. Prise de



cours, Emma entra à leur suite et demanda une table.
– Vous êtes seule, mademoiselle ? l’interrogea la serveuse d’un ton de

reproche.
Emma acquiesça de la tête. Il était tôt. Le restaurant commençait à se remplir,

mais il restait visiblement de la place.
– Vous n’avez pas de réservation, n’est-ce pas ?
Deuxième reproche.
Cette fois, elle ne répondit pas, subissant en silence la morgue de cette fille,

aux traits fins, aux longs cheveux raides et au micro-short qui mettait en valeur ses
jambes de vingt ans.

– Veuillez patienter. Je vais voir s’il nous reste quelque chose.
Emma la regarda faire demi-tour, traversant la salle comme si elle défilait sur

un cat-walk. Pour se donner une contenance, elle s’avança vers le bar – un bloc en
fibrociment entouré de tabourets en métal – et commanda une caipiroska.

Le soleil s’était levé. Une belle lumière inondait la salle. Aménagé sur
plusieurs étages, l’endroit rappela à Emma les ambiances de certains restaurants
new-yorkais, avec un décor industriel qui égrenait des nuances de gris et de bois
brut. Sur le comptoir, un jambon de Parme affiné était exposé comme une œuvre
d’art près d’une trancheuse manuelle, tandis qu’au fond de la salle on entendait le
feu crépiter dans un grand four à pizza.

– Veuillez me suivre, mademoiselle, proposa la serveuse en revenant vers elle.
D’un clin d’œil, le barman fit comprendre à Emma qu’il lui apporterait son

cocktail à sa table. Par chance, on l’installa sur une banquette à moins de dix mètres
de Matthew et de sa femme. Rassurée d’avoir retrouvé un poste d’observation
privilégié, elle vida d’un trait sa vodka et commanda un autre verre avec un tartare de
dorade et une pizzetta aux artichauts et à la roquette.

Elle plissa les yeux pour mieux voir les Shapiro. Ils formaient une famille
heureuse. Les blagues fusaient, la bonne humeur était communicative. Matthew
faisait le clown pour amuser sa fille et Kate riait de bon cœur. Visiblement, le couple
était uni par une forte complicité. Le genre de personnes dont on ne peut
s’empêcher de dire qu’« elles vont bien ensemble ». Emma posa le regard sur la
petite Emily.

E-MI-LY. Les trois syllabes résonnaient étrangement en elle. Depuis



toujours, elle s’était dit que c’était ce prénom qu’elle donnerait à sa fille si elle
devenait mère. Cette coïncidence ravivait une angoisse et une douleur mal cicatrisées.

Elle n’en avait parlé à personne, même pas à sa psy, mais pendant les deux
années de sa relation en pointillé avec François, elle avait secrètement essayé de
tomber enceinte. Elle avait menti à son amant, lui faisant croire qu’elle prenait la
pilule. Au contraire, elle calculait très précisément les périodes de son cycle et
chaque fois que c’était possible, elle avait des relations sexuelles au moment
opportun. Au début, elle s’était dit que si elle donnait un enfant à François, il se
déciderait à quitter sa femme. Puis elle avait compris que cela n’aurait aucun effet
sur l’indécision de son amant, mais le désir d’enfant était resté ancré en elle.

Malheureusement, le bébé espéré n’était jamais venu.
Elle ne s’en était pas alarmée outre mesure. Après tout, elle n’avait que

trente-trois ans. Mais un jour, en feuilletant un numéro de Newsweek dans la salle
d’attente de sa psy, elle était tombée sur un article qui évoquait le phénomène de «
ménopause précoce ». Elle avait été touchée par le témoignage de ces femmes dont la
fertilité avait commencé à décliner au tout début de la trentaine. A priori, elle n’avait
pas de raison particulière de se sentir concernée : elle n’avait jamais eu de problèmes
avec ses règles et son cycle était régulier. Mais une inquiétude sourde l’avait
tenaillée bien après la lecture du papier. Pour mettre fin à ses angoisses, elle avait
fini par acheter un test d’« horloge biologique » vendu en pharmacie. La procédure
était sérieuse. Elle exigeait d’aller faire une prise de sang le deuxième jour de ses
règles. L’échantillon était ensuite envoyé à un laboratoire qui analysait trois types
d’hormones permettant de mesurer le nombre d’ovocytes et de le comparer au
nombre normalement attendu pour une femme du même âge.

Emma avait reçu les résultats par courrier une semaine plus tard, découvrant
que ses réserves d’ovocytes étaient celles d’une femme de plus de quarante ans !
Cette révélation l’avait anéantie. Elle aurait dû refaire le test, ou aller consulter un
gynécologue ; elle avait préféré refouler cette information, qui lui revenait à présent
avec la force destructrice d’un boomerang.

Emma entendit la peur et la colère battre dans sa poitrine. Tout son corps
tremblait. Pour chasser ce souvenir, elle accrocha son regard à la table de la famille
Shapiro.

Mais la colère ne reflua pas. Elle se sentait de nouveau frappée d’une



injustice, assaillie de questions qui n’avaient pas de réponses. Pourquoi certains
font-ils les bonnes rencontres au bon moment ? Pourquoi certains ont-ils droit à
l’amour et au réconfort d’une famille ? Était-ce lié au mérite, à la chance, au hasard,
au destin ? Qu’avait-elle loupé dans sa vie pour être si solitaire, si friable, en manque
absolu de confiance en elle ?

Elle fit signe à un serveur pour lui demander de débarrasser la table et sortit
son ordinateur portable de son sac. Boston était une ville ultra-connectée et le
restaurant mettait un spot Wi-Fi en libre accès à la disposition de ses clients. Elle
ouvrit sa messagerie pour relever ses mails et, comme elle s’y attendait, trouva un
message de Matthew.

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
O bjet : Sustine et abstine
« Supporte et  abst iens-toi. »
Vous connaissez cet te maxime des stoïciens, Emma ?
Elle incite à l’acceptat ion de la fatalité et  du dest in. Pour ces
philosophes, il ne sert  à rien de vouloir changer l’ordre des
choses imposé par la « Providence ».
Pourquoi ?  Parce que nous n’avons aucune prise sur la maladie,
le temps qui passe ou la mort  de l’êt re aimé. Nous sommes
totalement  impuissants devant  ces souffrances. Nous ne
pouvons que les  endurer de la façon la plus humble possible.
C’est  ce que j’essaie de faire depuis  un an : accepter la mort  de
ma femme Kate, l’amour de ma vie. Accepter l’inacceptable,
faire mon deuil, cont inuer à vivre pour ma fille Emily .
Mais tout  a changé depuis  l’achat  de vot re ordinateur. Pas plus
que vous, je ne suis  en mesure de comprendre cet te distorsion
du temps. Sans doute y  a-t -il des phénomènes qui résistent  à
toute explicat ion logique ou scient ifique et  c’est  ce que nous
expérimentons tous les  deux. Nous avons « t rébuché dans le
temps », comme dirait  Einstein.
Aujourd’hui, avec vot re aide, j’ai peut -êt re la possibilit é de
bénéficier d’une grâce qu’aucun homme n’a jamais obtenue du
ciel : la résurrect ion de l’êt re aimé.
Je vous supplie de m’aider, Emma.



Vous tenez la vie de ma femme ent re vos mains. Je vous ai déjà
raconté les  circonstances de sa mort  : le 24 décembre, peu
après 21 heures, alors  qu’elle venait  de finir sa garde, un camion
de livraison de farine a percuté son véhicule au moment  où elle
quit tait  le parking de l’hôpital. Vous avez le pouvoir d’effacer
cet  accident , Emma.
Faites n’importe quoi pour l’empêcher de prendre sa voiture :
crevez les  quat re pneus de sa Mazda, met tez du sucre dans le
réservoir d’essence, arrachez un câble d’alimentat ion sous le
capot . Ou t rouvez un moy en pour qu’elle n’aille pas t ravailler ce
jour-là. N’importe quoi pour éviter ce moment  funeste !
Vous pouvez me rendre ma femme, mais surtout , vous pouvez
rendre sa mère à ma pet ite fille. Vous pouvez réunir not re
famille. Je sais  que vous êtes quelqu’un de généreux. Je ne doute
pas que vous m’aidiez et  je vous en serai reconnaissant
éternellement .
Vous pouvez me demander N’IMPORTE QUOI, Emma. Si vous
voulez davantage d’argent , je peux vous communiquer les
chiffres de la loterie, de la Bourse ou les  scores des prochains
matchs de basket . Demandez-moi n’importe quelle somme et  je
vous la ferai gagner…
Je vous embrasse,
Mat t .

Ce courrier la fit sortir de ses gonds. Incapable de maîtriser son impulsivité,
elle lui répondit quelques lignes dans lesquelles étaient concentrées toute sa colère et
toute sa frustration.

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Objet : Re : Sustine et abstine
Ce n’est  pas de l’argent  que je veux, pauvre ty pe !
Je veux de l’amour ! Je veux une famille !
Je veux des choses qui ne s’achètent  pas !

À peine avait-elle cliqué pour envoyer le message qu’elle s’aperçut que
Matthew et sa famille avaient quitté le restaurant. Elle referma le capot de son



ordinateur et réclama l’addition. Comme elle n’avait plus de liquide, elle donna sa
carte, mais dut patienter, le temps qu’on lui rapporte son rectangle de plastique.

*

Elle sortit en hâte sur North Square et retrouva les Shapiro flânant sur
Hanover Street. Elle les suivit jusqu’à une longue esplanade de verdure agrémentée
d’arbres, de fontaines, de jets d’eau et de lampadaires. Après quinze ans de travaux
colossaux, Boston avait réalisé l’exploit d’enterrer l’immense autoroute qui
défigurait autrefois la ville. À présent, les huit voies souterraines couraient,
invisibles, dans les entrailles de la cité. Elles avaient fait place nette en surface,
offrant un espace nouveau à une succession de petits îlots verdoyants et
piétonniers.

Emma continua sa filature jusqu’à l’intersection de Cambridge Street et de
Temple Street. Au niveau du passage piéton, Matthew et Kate échangèrent un
baiser furtif avant de partir dans des directions opposées. Prise au dépourvu, Emma
hésita quelques secondes. Elle comprit que Matthew et sa fille retournaient vers leur
maison de Beacon Hill et préféra mettre ses pas dans ceux de Kate. La jeune femme
passa devant les lignes verticales de la Old West Church puis arriva à proximité d’un
quartier plus moderne où les reflets froids du verre et de l’acier avaient supplanté le
charme patiné des briques rouges. Emma leva la tête en direction d’un panneau
lumineux : elle se trouvait au seuil de l’entrée principale du MGH, le Massachusetts
General Hospital, l’un des plus grands et des plus anciens hôpitaux du pays.

L’endroit était une zone tentaculaire dans laquelle les buildings s’entassaient
les uns sur les autres sans harmonie ni logique apparente. On devinait qu’au fil des
années l’hôpital s’était développé sur le modèle d’une ville-champignon. À la vieille
bâtisse initiale s’était greffée une grappe de nouveaux bâtiments toujours plus
vastes, toujours plus hauts. Le complexe médical était d’ailleurs encore en travaux :
une énorme masse de béton sortait de terre au milieu des grues, des bennes, des
tractopelles et des baraques de chantier.

Kate se fondit avec aisance dans ce décor hostile pour rejoindre un imposant
cube de verre turquoise : l’immeuble qui abritait le Heart Center. La chirurgienne
monta d’un pas sportif les marches qui permettaient d’accéder aux portes
automatiques et disparut dans le bâtiment. Emma devina alors que Kate prenait sa



garde dans l’antenne du MGH spécialisée dans les affections cardiaques.
Elle hésita. Impossible de suivre Kate à l’intérieur de l’hôpital. Elle se ferait

rapidement repérer et refouler. Quel intérêt d’ailleurs y avait-il à le faire ? Emma
était sur le point de renoncer, mais la curiosité était forte. Dévorante. Surtout, elle
sentait l’adrénaline qui courait dans ses veines, causant une excitation qui la
désinhibait et la rendait intrépide.

Elle tourna la tête à l’affût d’une idée. On avait beau être dimanche, le parking
était encombré de camions de livraison garés en double file. Portes grandes ouvertes,
ils débarquaient leurs marchandises dans l’anarchie la plus complète : nourriture,
médicaments, produits ménagers, linge revenant d’une entreprise de pressing…

Elle se rapprocha de ce dernier fourgon et passa une tête rapide à l’intérieur.
Le chargement était constitué de grands paniers contenant des draps, des chemises
de patients et des blouses de médecins. Elle chercha du regard le chauffeur. Sans
doute faisait-il partie du petit groupe qui prenait une pause près des distributeurs de
boissons. Tout à leur conversation, les gars ne prêtèrent pas attention à elle. Le
cœur battant, elle tendit la main pour attraper l’un des uniformes. Taillée pour un
homme, la blouse était deux fois trop grande, mais Emma s’en contenta, retroussa
les manches et s’engouffra dans le centre de cardiologie.

*

Lumineux et clair, le hall d’entrée contrastait avec l’agitation du dehors.
Partout, des éléments naturels – bambous, orchidées, plantes tropicales, cascade qui
ruisselait le long d’un mur en ardoise – s’agençaient pour créer une ambiance
apaisante.

Emma retrouva Kate au milieu du lobby en pleine conversation avec une
collègue, mais leur échange ne s’éternisa pas et déjà la chirurgienne grimpait d’autres
escaliers, présentant son badge au vigile qui gardait l’accès aux salles réservées au
personnel soignant.

Dépourvue du précieux sésame, Emma attrapa une brochure sur un
présentoir. Comme dans les cours de théâtre de son adolescence, elle essaya de se
composer un personnage crédible en procédant par mimétisme. Avec son sac à dos,
sa blouse et son allure déterminée, elle n’était pas très différente des internes et des
médecins qui peuplaient les lieux. Elle baissa les yeux et se concentra sur sa



brochure comme si elle prenait connaissance d’un dossier médical avant une
opération. Le vigile ne la regarda même pas, lui permettant ainsi de suivre Kate
jusqu’à la cafétéria du personnel. La chirurgienne y rejoignait deux internes : une
jolie métisse au visage fin et un beau gosse athlétique qu’on imaginait avec un maillot
de football sur le dos plutôt qu’avec un stéthoscope autour du cou.

Emma s’assit à la table à côté pour pouvoir profiter de la conversation. Sans
un sourire, Kate salua ses deux étudiants dont elle supervisait manifestement
l’évaluation, refusa le café qu’ils lui proposaient et, d’un ton cassant, entama une
litanie de reproches, pointant impitoyablement leurs insuffisances. Ses qualificatifs
étaient très durs : « incompétents », « glandeurs », « dilettantes », « pas au niveau »,
« branleurs », « nuls », « dangereux pour les patients »… Le visage décomposé, les
deux internes exprimèrent bien quelques désaccords, mais leur ligne de défense ne
faisait pas le poids face à la virulence des attaques de Kate. Celle-ci se leva d’ailleurs
rapidement pour mettre fin à l’entretien non sans avoir au préalable proféré une
véritable menace :

– Si vous ne changez pas radicalement d’état d’esprit, si vous ne prenez pas
conscience qu’il faut vraiment commencer à travailler, vous pouvez dire adieu à vos
rêves de spécialisation en chirurgie. En tout cas, je m’opposerai sans états d’âme à la
validation de votre clinicat.

Elle les fixa droit dans les yeux pour vérifier que le missile avait atteint son
but et tourna les talons pour se diriger vers les ascenseurs.

Cette fois, Emma renonça à la suivre et resta assise à sa table, tendant l’oreille
pour écouter les deux internes donner libre cours à leur aigreur :

– Cette salope est aussi bandante qu’odieuse !
– C’est très élégant, Tim. Tu aurais dû lui dire lorsqu’elle était là…
– Putain, Melissa, on bosse quatre-vingts heures par semaine et elle nous

traite de branleurs !
– C’est vrai qu’elle est exigeante. Envers les autres comme envers elle-même.

C’est quand même le seul chef de service qui accepte de se taper des gardes…
– Ce n’est pas une raison pour nous parler comme à des chiens ! Pour qui elle

se prend, bordel !
– Pour ce qu’elle est : sans doute le meilleur chirurgien de cet hôpital. Tu

savais qu’elle avait obtenu un score de 3 200 à son MCAT 1 ? C’est la note la plus



élevée depuis la mise en place du test et personne ne l’a jamais dépassée jusqu’à
aujourd’hui.

– Tu la trouves si exceptionnelle, vraiment ?
– Elle est brillante, c’est sûr, admit Melissa à contrecœur. Je me demande

comment elle a le temps de tout faire : elle bosse ici, au Heart Center, elle dirige un
service de chirurgie pédiatrique qu’elle a créé à Jamaica Plain, elle donne des
conférences, elle écrit des articles pour les revues médicales les plus prestigieuses,
elle est toujours à la pointe de l’innovation dans ses techniques d’opération…

– Donc tu l’admires ?
– Bien sûr. Et en plus, c’est une femme…
– Je ne vois pas ce que ça change.
– Ça change tout. Tu n’as jamais entendu parler de la « double journée » ?

Elle doit s’occuper de sa famille, de son mari, de sa fille, de sa maison…
Tim s’étira sur sa chaise. Un long bâillement décrocha sa mâchoire.
– Pour moi, cette femme, c’est Robocop.
Melissa regarda sa montre et but une dernière gorgée de son café.
– On n’est pas à son niveau et on ne le sera probablement jamais, admit-elle,

lucide, en se levant. Mais c’est justement ça que je lui reproche : ne pas comprendre
que tout le monde n’a pas ses capacités.

Les deux internes poussèrent un long soupir d’accablement. En traînant les
pieds, ils se dirigèrent vers les ascenseurs, guère motivés par la perspective de
reprendre le travail.

Restée seule, Emma jeta un coup d’œil suspicieux derrière son épaule. Elle en
avait appris suffisamment.

Mieux valait ne pas trop s’attarder ici au risque de se faire repérer.
Elle attrapa son sac à dos, mais, au dernier moment, céda néanmoins à la

tentation de consulter sa messagerie.
Elle avait un nouveau message de Matthew…
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Une sorte de guerre

L’amour est une sorte de guerre.
OVIDE

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein
Je ne comprends pas vot re colère, Emma. Je la t rouve même
ét range et  déplacée.
Comment  pouvez-vous refuser de m’aider ?
Mat t

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Je n’ai pas dit  que je ne vous aiderai pas.
E.

10 secondes plus tard.
Mais vous n’avez pas dit  le cont raire non plus ! Si vous refusez
d’empêcher l’accident  de Kate, vous serez complice de sa mort
!

10 secondes plus tard.
Arrêtez de me parler sur ce ton ! Et  cessez de me menacer
ou de me faire culpabiliser !

Mais c’est  de la vie de ma femme qu’il s ’agit , espèce de folle !

Ne me t raitez plus jamais de folle !



Alors, faites ce que je vous dis , compris  ?

Sinon, quoi ?  Vous allez  voir les  flics pour me faire arrêter ?
Vous allez  débarquer chez moi, en 2011 ?

J’aurais  bien du mal…

Pourquoi ?

 
2 minutes plus tard.
Pourquoi ?

1 minute plus tard.
Parce qu’en 2011 vous êtes morte, Emma…

Pourquoi dites-vous ça ?

Parce que c’est  la vérité. Malheureusement .

Vous mentez…

1 minute plus tard.
Vous mentez !

Perplexe, elle attendit encore cinq minutes jusqu’à ce qu’un nouveau mail se
matérialise sur son écran. Il provenait bien de Matthew, mais ne contenait qu’une
pièce jointe au format PDF. Elle l’ouvrit avec appréhension. Il s’agissait d’un article
du White Plains Daily Voice, un journal local d’une ville de la banlieue new-yorkaise.

DRAME À WHITE PLAINS : une jeune femme
se jette sous un train

Une jeune femme de trente-quatre ans s’est
donné la mort hier après-midi, peu après 15
heures, en se jetant sous un train à White
Plains. Le North Railroad qui circulait dans
le sens Wassaic-New York venait de quitter
la gare depuis un kilomètre lorsqu’à la
sortie d’un virage une femme a plongé sous



la motrice du train. Surpris, le conducteur
a actionné les freins, mais n’a rien pu
faire pour empêcher le drame.
Arrivés en même temps sur les lieux, la
police et les ambulanciers n’ont pu
qu’établir un macabre constat : le cadavre
déchiqueté de la jeune femme gisait sur les
rails.

 
La victime, Emma L., originaire de New York,
a rapidement pu être identifiée grâce aux
papiers retrouvés sur elle ainsi qu’à une
lettre rédigée de sa main qui se trouvait
dans son portefeuille, et dans laquelle elle
expliquait les raisons de son geste
désespéré.
Psychologiquement fragile, la jeune femme
était suivie depuis plusieurs années par un
thérapeute.
Après le drame, le trafic ferroviaire a été
interrompu dans les deux sens pendant plus
de deux heures, le temps d’appliquer les
procédures judiciaires et d’évacuer le
corps.
Ce n’est qu’après 17 heures que la
circulation sur la Harlem Line a pu
reprendre normalement.
The White Plains Daily Voice – 16 août 2011

*

Emma sentit sa gorge se nouer. Un frisson la paralysa pendant quelques
secondes. Abasourdie, elle referma son écran et sortit de l’hôpital précipitamment.
Sur le parking, elle se mit à courir comme si elle était poursuivie par la mort. Ses
yeux s’embuaient. Perdue, paniquée, elle déambulait au hasard des rues, la tête
basse, terrassée par la peur. La réverbération du soleil sur la neige se mêlait à ses
larmes, lui donnant une vision déformée de son environnement. Dans sa course, elle



bouscula des piétons et traversa une large artère au milieu de la circulation, récoltant
un concert de klaxons et une bordée d’injures. À bout de souffle, elle s’engouffra
dans le premier café venu.

Elle s’installa au fond de la salle et resta un moment prostrée sur sa chaise.
Lorsque la serveuse s’approcha de sa table, elle s’essuya les yeux, retira son
manteau et commanda une vodka tonic. Avant même qu’on lui eût servi sa boisson,
elle fouilla fébrilement dans son sac à la recherche de ses médicaments.
Heureusement, elle avait toujours sur elle son « armoire à pharmacie ». Elle
connaissait les produits, les doses : deux barrettes de benzodiazépines et quelques
gouttes de chlorpromazine. Elle avala son cocktail d’anxiolytiques et de
neuroleptiques et, magie de la chimie, retrouva presque instantanément un semblant
d’équilibre. Suffisant en tout cas pour sortir son ordinateur et relire l’article qui
annonçait son suicide.

C’était une sensation étrange : apprendre la nouvelle de sa propre mort dans
le journal de l’après-midi… Étrange, mais pas si surprenante. Ainsi donc, elle était
de nouveau passée à l’acte. Et cette fois, elle ne s’était pas ratée.

C’est bien, ma fille, au moins, on peut dire que tu apprends de tes erreurs ,
pensa-t-elle cyniquement. C’est vrai que le train, c’est plus efficace que les pilules
ou de s’ouvrir les veines…

Elle regarda la date du journal : elle s’était suicidée le 15 août de l’année
suivante, en plein cœur de l’été. Le moment qu’elle redoutait le plus à New York :
celui où la chaleur humide et étouffante déclenchait toujours des migraines
accablantes qui déréglaient son humeur.

Mais peu importait la date. Elle vivait depuis si longtemps avec cette idée de
mettre fin à ses jours que cela devait bien arriver un jour ou l’autre. Elle repensa à la
première crise suicidaire qu’elle avait traversée dans sa vie. Cet état était resté gravé
en elle pour toujours. Une souffrance psychologique insupportable qu’elle n’avait
pas su endiguer. Un désespoir qui l’avait submergée entièrement. Une solitude
extrême, un désarroi, un envahissement total de son être par la panique. Une
cannibalisation de sa conscience par des pensées morbides sur lesquelles elle n’avait
pas de prise.

Son passage à l’acte n’avait rien eu de rationnel. Dans un ultime sursaut, elle
avait abandonné le combat, choisi cette dernière liberté qui n’en était pas vraiment



une. Elle referma l’ordinateur, se moucha dans une serviette en papier et commanda
un nouveau cocktail. À présent, les médicaments produisaient pleinement leurs
effets. Toutes ces molécules chimiques qu’elle ingurgitait depuis des années avaient
au moins le mérite d’agir vite et de lui proposer à tout moment une béquille qui
l’empêchait de sombrer. Elle essaya de considérer les choses sous un nouvel angle.
Et si ce choc avait une dimension salvatrice ? Après tout, l’annonce de son suicide
pouvait être analysée comme une seconde chance que lui offrait la vie. Elle aussi
allait déjouer l’avenir. Elle n’avait pas envie de se suicider. Pas envie de finir en
charpie sous les mâchoires d’un train. Elle allait combattre ses démons. Son démon.
Depuis longtemps, elle connaissait son talon d’Achille, la source de tous ses
tourments : ce sentiment de solitude et d’abandon qui l’anéantissait. Elle se rappela
cette phrase d’Emily Dickinson qu’elle avait écrite sur son agenda lorsqu’elle était
au lycée : « Pour être hanté, nul besoin de chambre, nul besoin de maison, le cerveau
regorge de corridors plus tortueux les uns que les autres. » Emma était hantée par la
solitude et l’insécurité affective. Chaque soir, elle se sentait un peu plus anéantie par
la perspective de rentrer chez elle sans avoir personne à retrouver. Elle avait besoin
d’une existence structurée. D’un mec solide, d’un enfant, d’une maison. Depuis
l’adolescence, elle guettait, elle attendait cet homme qui serait capable de la
comprendre. Mais il n’était pas venu. Et la certitude qu’il ne viendrait plus la
minait. Elle était seule aujourd’hui. Elle serait seule demain et après-demain. Elle
crèverait seule.

Pourtant, cet après-midi, quelque chose l’incitait à ne pas se résigner et son
futur idéal lui apparut soudain d’une limpidité cristalline : elle voulait le même type
de vie que Kate Shapiro.

Plus précisément, elle voulait la vie de Kate Shapiro.
Prendre sa place.
L’idée s’épanouit doucement dans son esprit dans un mélange d’horreur et de

fascination.
Elle repensa à la façon dont toute cette histoire avait débuté. Par une

conversation à distance au cours de laquelle elle avait été suffisamment éloquente
pour plaire à Matthew. Elle l’avait séduit en restant elle-même. Elle avait su lui
plaire au point que celui-ci l’invite au restaurant le lendemain même. Il n’avait pas
hésité à prendre un avion pour New York simplement pour dîner avec elle. À



présent, elle en était certaine : s’ils avaient pu se rencontrer comme prévu, ils
seraient tombés amoureux l’un de l’autre. Elle aurait remplacé Kate dans son cœur.
Elle aurait été une bonne mère pour Emily. Une femme aimante pour Matthew.

Sauf que Kate était vivante.
Mais plus pour longtemps.
Elle repoussa tout sentiment de culpabilité.
Ce n’était pas elle qui avait décidé de cette mort.
C’était le destin, le hasard, la vie. Dieu peut-être s’il existait…
Elle but une gorgée d’alcool tout en continuant sa réflexion. Lorsqu’elle était

dans cet état d’excitation, les idées fusaient d’abord de toute part avant de lentement
se mettre en place comme les pièces d’un puzzle pour former une ligne de conduite
cohérente. Cette fois, il s’agissait d’un plan de bataille imparable. Il partait d’un
constat très simple : le « Matthew de 2011 » n’avait aucun pouvoir sur elle
puisqu’elle était décédée à cette date. C’était le bon côté de la mort : elle vous
rendait intouchable. Matthew était donc démuni, sans moyens de pression pour
l’obliger à sauver Kate.

Et elle n’allait pas le faire.
Elle laisserait l’accident se produire. Elle ignorerait ses mails, elle rentrerait à

New York, reprendrait son travail et attendrait que le temps passe. Elle n’allait pas
non plus se suicider en août prochain. Car désormais, elle avait une très bonne
raison de vivre…

À présent, elle comprenait pourquoi Matthew était en possession de son
ordinateur et si elle ne se suicidait pas, son frère n’hériterait pas de ses affaires, il ne
pourrait donc pas revendre son portable et Matthew ne pourrait pas l’acheter. Ce
qui signifiait qu’il ne prendrait jamais contact avec elle par mail en décembre 2011.

Ce scénario tenait-il la route ? La situation qu’elle vivait aujourd’hui défiait
toute logique. Dans les films ou les romans fantastiques, elle n’avait jamais rien
compris aux cercles vicieux des paradoxes temporels. Mais son frère qui enseignait
la physique à l’université lui avait parlé de ces scientifiques qui postulaient
l’existence d’univers parallèles au nôtre, voire d’univers multiples dans lesquels tout
l’éventail des possibles est réalisé sur des lignes de temps différentes.

Il existait probablement une « ligne de temps » où elle pourrait rencontrer un
Matthew veuf qui n’aurait aucun souvenir de leurs échanges précédents. Un



Matthew de qui elle saurait se faire aimer. Un Matthew qui avait déjà une petite fille
dont elle saurait prendre soin.

Satisfaite, elle décida de s’en tenir à ce plan. Elle régla son addition et rentra à
l’hôtel. Le jour n’était pas encore tombé, mais elle tira les rideaux. La tête lui
tournait. Redoutant qu’un nouveau chaos ne s’installe dans son esprit, elle avala
deux nouvelles barrettes d’anxiolytiques et se mit directement au lit.

*

2011

– Papa, j’peux regarder SOS Fantômes ?
Matthew leva les yeux de son écran.
Couchée sur le canapé devant la télé, Emily venait d’engloutir deux paquets

de M&M’s en guise de déjeuner.
– Tu as déjà vu ce film dix fois…
– Oui, rigola-t-elle. Mais j’adore le regarder lorsque tu es là ! Comme ça, j’ai

pas peur !
– D’accord, capitula-t-il.
De loin, il la regarda mettre le DVD dans le lecteur et lancer la vidéo « comme

une grande ».
C’était le premier jour des vacances scolaires et la petite fille s’était levée

tard. S’il avait décidé de lâcher la bride aujourd’hui – open bar concernant les
bonbons et télé à volonté –, c’était plus par commodité que par conviction. Toute
son énergie était en effet absorbée par Emma Lovenstein.

Matthew s’en voulait énormément. Il avait compris trop tard combien il avait
eu tort de s’énerver contre la seule personne capable de lui ramener sa femme.
Comment avait-il pu laisser libre cours à sa colère en sachant qu’Emma était
psychologiquement fragile ? Il venait de lui envoyer deux messages d’excuses, mais
n’avait pas obtenu de réponse. À présent, il avait en face de lui une femme instable
en passe de devenir incontrôlable. Quelqu’un surtout qui possédait un avantage
décisif sur lui. Alors que la jeune femme avait toute latitude pour modifier l’avenir,
lui ne pouvait agir sur rien. Il était désormais condamné à attendre que Mlle



Lovenstein accepte de renouer le contact.
Cette situation dissymétrique était insupportable. On était le 22 décembre. Il

ne disposait plus que de deux jours pour éviter l’accident à cause duquel il avait
perdu Kate. Il ferma les yeux et se prit la tête entre les mains pour mieux se
concentrer. Emma était morte, certes, mais il y avait peut-être encore des gens à qui
elle tenait et sur qui il pouvait faire pression. Mais qui ? Son frère Daniel ?
Mauvaise pioche. D’après ce qu’il avait compris, le frère et la sœur ne s’aimaient
manifestement pas beaucoup. Ses parents ? Daniel lui avait dit que leur mère était
morte et que leur père souffrait d’un Alzheimer très avancé. Des amis ? Visiblement,
elle n’en avait guère.

C’est la seule personne qui ne m’a jamais trahie…
La phrase s’imposa à lui comme si Emma la lui avait murmurée à l’oreille.
Son chien ! Le fameux Clovis !
Lui était toujours en vie !
Cette prise de conscience lui remonta le moral. Il venait de trouver un moyen

imparable de faire chanter Emma !
Il se leva de son tabouret et éteignit la télévision avec la télécommande.
– Va vite t’habiller, chérie, on part en balade !
– Mais mon film…
– Tu le verras ce soir, ma puce.
– Non, je veux le voir maintenant !
– Et si je te disais qu’on va chercher un petit chien pour le garder pendant les

vacances ?
La petite fille bondit de joie.
– C’est vrai, papa ? On va avoir un chien ? Ça fait tellement longtemps que

j’en voulais un ! Merci ! Merci !

*

– Vous voulez que je vous aide à enlever un chien ?
– Oui, April. Ton aide serait la bienvenue dans cette délicate opération,

confirma Matthew.
– Et pour quelle raison veux-tu faire ça ? demanda la jeune femme en se levant

de son bureau.



– Je te raconterai tout dans la voiture, assura Matthew.
– Parce qu’on prend ma voiture, en plus ?
– Je risque d’avoir du mal à trimbaler un chien sur le porte-bagages de mon

vélo.
Il était debout devant elle, tenant sa fille par la main, une caisse à outils

métallique posée à ses pieds.
– Tu sais qu’on peut aller en prison pour ça, Matt ?
– On va être suffisamment malins pour ne pas se faire prendre. C’est pour ça

que j’ai besoin de ton cerveau sexy.
– Si tu crois que c’est avec ce genre de compliments que…
– Allons-y maintenant, s’il te plaît. C’est très important pour moi.
– Un clébard, ça mord, tu es au courant ?
– C’est un tout petit chien.
– C’est-à-dire ?
– Tu t’en souviens peut-être : c’est celui du frère d’Emma Lovenstein. Tu

l’as vu lors du vide-grenier sur la pelouse.
– Le shar-pei ! Tu parles que je m’en souviens ! Ce n’est pas un petit chien,

Matt. Ce molosse pèse au moins 40 kilos et c’est une boule de muscles !
Emily lâcha la main de son père et se précipita pour entourer April par la

taille.
– Je t’en supplie, April, aide-nous ! Aide-nous ! Je veux un petit chien

depuis si longtemps. S’il te plaît ! S’il te plaît !
La galeriste dévisagea Matthew d’un air de reproche.
– Tu n’as pas le droit d’instrumentaliser cette gamine ! lança-t-elle en

attrapant son manteau.

*

Matthew s’était mis au volant de la Camaro. La voiture quitta le centre de
Boston et prit la direction de Belmont.

– Bon, tu m’expliques ? réclama April.
Il attendit d’être arrivé à un feu de signalisation ; là, il se tourna vers Emily

pour lui tendre un baladeur.
– Tu veux écouter de la musique, chérie ?



Bien sûr qu’elle le voulait !
Il attendit que sa fille ait mis le casque sur ses oreilles pour informer April de

ses intentions. Elle le laissa terminer son raisonnement avant de résumer :
– Donc, tu penses que le fait d’enlever ce pauvre chien va te ramener ta

femme ?
– Oui, indirectement, comme je viens de te l’expliquer.
– Je ne crois pas un seul instant à toute cette histoire d’ordinateur qui

permettrait de communiquer à travers le temps.
– Et comment expliques-tu le film de surveillance de Vittorio, l’article de

journal sur le casino, les…
– Je n’explique rien, le coupa-t-elle. Et je veux bien t’aider parce que tu es

mon ami, mais je pense que personne n’a jamais ramené les morts à la vie et que
personne ne le fera jamais. Kate est morte. Tu ne la reverras plus, Matt, et crois
bien que j’en suis désolée. Sa disparition t’a dévasté, mais à un moment donné, il
faut laisser partir les gens. Ne t’accroche pas à cette idée stupide, je t’en prie. Tu
commençais à aller mieux. L’achat de cet ordinateur a provoqué une rechute ; si tu
persévères dans cette voie, tu vas te faire encore plus de mal et tu vas surtout faire
du mal à ta fille.

Matthew jeta un regard sombre à son amie et ne lui adressa plus la parole
jusqu’à Belmont. Comme la veille, il se gara devant le cottage en bardage de bois du
petit quartier résidentiel. Par chance, Emily s’était endormie sur la banquette arrière.
Matthew et April sortirent pour repérer les lieux. Il était quatre heures de l’après-
midi. La rue était déserte. Matthew avança jusqu’au portail et sonna pour s’assurer
que la maison était vide. Aucune réponse sauf les aboiements du shar-pei qui, en
bon chien de garde, se précipita à la clôture pour dissuader les visiteurs de
s’approcher trop près de la maison.

– Salut, Clovis, lança Matthew.
– Non seulement ce n’est pas un petit chien, mais en plus, il est en train

d’ameuter tout le quartier. Bon, tu as un plan au moins ?
– Absolument, répondit-il en sortant de la poche de son manteau un sac en

plastique.
– C’est quoi, ce truc ? Ça pue, c’est une infection !
– Ce sont deux steaks hachés décongelés au micro-ondes que j’ai roulés en



boulettes de viande…
– … mélangés à des somnifères, devina April. Vachement original.
– Mon médecin m’en avait prescrit lorsque Kate est morte. Il m’en restait

quelques comprimés.
– Ça ne marchera jamais, décréta-t-elle. Et ton plan B ?
– Bien sûr que ça marchera.
Elle secoua la tête.
– À supposer que le chien ne vomisse pas tes boulettes et que tu les aies

suffisamment dosées, il va mettre trois plombes avant de s’endormir, et encore, il
sera tout juste vaseux. D’ici là, son propriétaire sera revenu ou l’un des voisins aura
appelé les flics…

– Ne sois pas défaitiste. Je tente le coup, décida Matthew en balançant les
deux grosses boulettes de viande de l’autre côté de la clôture.

Sceptique, Clovis les renifla longuement. Vaguement dédaigneux, il en avala la
moitié d’une, mais guère convaincu par leur saveur, les abandonna aussitôt et se
remit à aboyer en redoublant d’ardeur.

– Qu’est-ce que j’avais dit ?
– Attendons quelques minutes dans la voiture, proposa Matthew.
En silence, ils patientèrent trois longs quarts d’heure sans aucun résultat. Le

chien semblait les narguer, Cerbère fidèle gardant la porte des Enfers. Le soir tombait
doucement. Eux-mêmes commençaient à s’assoupir lorsque la sonnerie
psychédélique du téléphone d’April fit sursauter tout le monde. La galeriste refusa
la communication, mais Emily s’était réveillée en tressaillant.

– On est arrivés, papa ? On est chez le petit chien ? demanda-t-elle en se
frottant les yeux.

– Oui, chérie, mais… je ne suis pas certain qu’il soit d’accord pour venir avec
nous.

– Tu m’avais promis… commença-t-elle avant de fondre en larmes.
Matthew soupira et se massa les tempes.
– Ça, tu l’as bien cherché, lui lança April d’un ton plein de reproches. Ça

t’apprendra à…
Soudain, elle s’interrompit brièvement avant de s’exclamer :
– Hé, Matt, il est passé où, le clebs ?



Il jeta un coup d’œil à travers la vitre. Il avait suffi qu’ils relâchent leur
surveillance une petite minute pour que Clovis disparaisse subitement.

– Je n’en sais rien, mais je vais aller voir.
Il sortit de la voiture et ouvrit le coffre pour accéder à la boîte à outils qu’il

avait apportée avec lui. Il s’empara d’une grosse pince capable de cisailler le grillage.
– Je laisse le coffre ouvert, prévint-il. Allume le moteur au cas où.
Il s’approcha du portail qui se prolongeait par une palissade en bois et une

clôture grillagée. Avec la pince, il fit sauter un à un tous les fils de fer du treillis et
s’aventura sur la pelouse.

– Clovis ?
Il s’avança prudemment jusqu’au perron.
– Clovis ? Gentil chien…
Personne.
Il fit le tour de la maison et découvrit le corps du chien, inerte, couché près

d’une grande niche en bois peint.
Merde, j’espère qu’il n’est pas mort…
Il s’agenouilla, le prit dans ses bras.
Bordel, il pèse trois tonnes !
Après quelques pas, il sentit que le shar-pei commençait à se débattre

mollement. April avait raison : les somnifères l’avaient rendu léthargique. Mais s’il
bavait beaucoup, il n’avait heureusement pas la force de mordre.

Matthew se mit à courir vers la sortie. Avec son « chargement », il se faufila à
travers l’ouverture de la clôture. Sans trop de délicatesse, il mit le chien dans le
coffre et rejoignit sa place à côté d’April.

– Prends le volant, on y va ! cria-t-il à sa colocataire.
– Bravo, papa ! Bravo ! applaudit Emily tandis que la Camaro démarrait en

faisant crisser ses pneus.

*

21 heures

Sur le chemin du retour, ils s’étaient arrêtés dans une animalerie pour acheter



une laisse, des croquettes, une gamelle. Lorsque le chien avait repris connaissance
une fois à la maison, Matthew s’était attendu au pire : des hurlements, des
aboiements agressifs, voire une attaque. Au contraire, Clovis avait ouvert un œil,
poussé quelques grognements, effectué une roulade sur le parquet, avant de
s’installer nonchalamment sur le canapé comme s’il avait toujours vécu dans cette
maison. Après avoir récupéré totalement ses esprits, il avait fait le tour du séjour.
Son œil était vif, ses réactions positives. Toute la famille avait passé la soirée à jouer
avec lui et à le caresser. Emily était aux anges et Matthew avait lutté pour la mettre
au lit. Pour qu’elle consente à monter dans sa chambre, Matthew avait dû promettre
une bonne dizaine de fois que Clovis serait encore là le lendemain.

Une fois seul dans le salon, il s’installa devant son écran et passa à la seconde
étape de son plan.

– Viens, Clovis, viens, mon beau chien ! l’attira-t-il avec un bol de croquettes.
L’animal grimpa sur la chaise où Matthew avait rajouté quelques coussins

pour lui permettre d’être à une bonne hauteur.
– Regarde l’écran ! Tu vas revoir quelqu’un que tu n’as plus vu depuis

longtemps ! Fais-lui un beau sourire.
Il lança l’application de visioconférence de l’ordinateur. Comme le logiciel l’y

invitait, il entra son mot de passe. Filmées par la webcam, sa propre image et celle
du chien apparurent alors à l’écran. Pour lancer l’appel vidéo, il saisit le mail
d’Emma, cliqua et attendit quelques secondes.

Une sonnerie.
Deux sonneries.
Trois sonneries…

*

2010

Emma émergea difficilement de son sommeil médicamenteux.
Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable, mais ce n’était pas lui qui

sonnait. C’était son ordinateur qu’elle avait laissé allumé.
Elle regarda l’heure, souleva ses couvertures et fit quelques pas incertains



pour rejoindre le bureau.
Sur l’écran, la petite icône « Face Time » clignotait, signalant un appel entrant

de Matthew Shapiro. Elle n’avait jamais utilisé cette application, mais cliqua pour
prendre l’appel.

Alors qu’elle ne s’y attendait pas, l’image de son chien apparut ! C’était
Clovis, avec son museau rembourré, sa tête d’hippopotame, ses petits yeux
enfoncés et son corps musclé couvert de plis qui le faisait ressembler à une peluche.

– Clovis !
Mais qu’est-ce que son chien faisait en 2011 dans la maison de Matthew

Shapiro ?
Soudain, le cadrage de la caméra se déplaça vers la gauche sur le visage et le

buste de Matthew.
– Bonsoir, Emma. Comment allez-vous ? Avez-vous retrouvé votre calme ?
– À quoi vous jouez, nom de Dieu ?
– Comme vous le constatez, j’ai fait connaissance avec votre toutou. Quelle

était votre expression, déjà ? Ah, oui : « la seule personne au monde qui ne m’a
jamais trahie ». Vous tenez à lui, n’est-ce pas ?

– Espèce de…
– Allons, ne tombons pas dans les insultes. Moi, c’est à ma femme que je

tiens, et je pense que vous n’avez pas bien mesuré ma détermination pour la
retrouver.

Matthew avança le bras pour attraper quelque chose sur le plan de travail.
D’un bloc porte-couteaux, il tira une lame longue d’une trentaine de centimètres et la
brandit devant la caméra.

– C’est un couteau à viande, Emma. Vous avez vu la lame : rigide et
tranchante. Une belle pièce, qualité allemande… Je possède aussi cet autre outil : on
appelle cela le couperet chinois. Idéal pour préparer les côtelettes.

– Si vous touchez à un seul poil de mon chien, je vous…
– Vous ferez quoi, Emma ?
Elle resta sans voix. Matthew attaqua :
– Vous voyez, je suis très embêté, Emma : j’aime beaucoup les animaux.

Votre Clovis a vraiment une bonne bouille et il plaît beaucoup à ma petite fille, mais
si vous ne me promettez pas de faire tout ce qu’il faut pour empêcher l’accident de



Kate, je n’hésiterai pas une seconde. J’éventrerai votre chien. Je lui crèverai la
paillasse pour lui mettre les tripes à l’air. Et je le ferai devant cet écran pour que
vous ne perdiez pas une miette de la scène. Ce sera long. Long et douloureux. Je ne
le ferai pas de gaieté de cœur, Kate, mais si vous ne me laissez pas le choix…

– Espèce de salopard !
– Réfléchissez, mais réfléchissez vite, Emma…
Elle allait lui hurler sa colère lorsque Matthew raccrocha et que l’image

disparut.

 
1- Le Medical College Admission Test est un examen d’admission standard que passent les

étudiants souhaitant intégrer les facultés de médecine d’Amérique du Nord.
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The other woman

Les morts appartiennent à ceux, parmi les vivants, qui les
réclament de la manière la plus obsessionnelle.

James ELLROY

Le lendemain

23 décembre 2010

9 heures du matin

La neige avait fondu. L’air était sec et froid, mais un soleil glorieux triomphait
dans le ciel bleu métallique de Boston.

Emma souffla dans ses mains pour se réchauffer. Une buée lumineuse sortit
de sa bouche et s’éleva devant ses yeux avant de se dissoudre dans l’air.

Depuis dix minutes, elle faisait les cent pas devant les portes d’entrée du
Heart Center, guettant la fin de la garde de Kate. Elle réprima un bâillement. La nuit
avait été agitée, mais, malgré le manque de sommeil, ses idées étaient claires. Hier,
sous le choc de la lecture de l’article de journal annonçant son suicide, elle avait
perdu la raison et basculé dans un délire quasi criminel. Elle en avait honte
aujourd’hui, mais c’était ainsi : le poids terrible de sa solitude faisait parfois
ressortir ce qu’il y avait de pire en elle. Un sentiment brûlant d’injustice, une
jalousie qui la consumait et l’entraînait vers les pensées les plus sombres. Mais elle
n’était pas une meurtrière, juste une cruche en manque d’amour qui avait voulu
s’accrocher un peu trop longtemps à une histoire condamnée d’avance.



L’intervention de Matthew et sa mise en scène avec Clovis avaient joué
comme un rappel à l’ordre pour lui faire reprendre pied avec la réalité et, ce matin,
elle était bien décidée à écouter la voix de la raison. Elle trouverait une solution pour
éviter le funeste accident de Kate le 24 décembre. Elle avait passé la nuit à réfléchir à
un moyen imparable d’empêcher le carambolage. Pour l’instant, aucune idée simple
ne s’était imposée, mais elle avait encore du temps.

Le froid engourdissait ses membres. Elle trépigna sur place pour se
réchauffer. Un grand camion de collecte de sang orné du sigle de la Croix-Rouge
stationnait au milieu du parking. Installé un peu plus loin, un chariot métallique
ambulant proposait des boissons chaudes et des bretzels. Emma se mit dans la
queue pour commander un thé lorsqu’elle aperçut Kate qui franchissait les portes
automatiques pour quitter le bâtiment. Téléphone portable à l’oreille, la jeune
chirurgienne avait gardé son uniforme hospitalier dont des morceaux d’étoffe bleu
pâle dépassaient de son caban sombre.

Avec Emma dans son sillage, Kate dévala les marches du perron, traversa le
parking d’un pas rapide et quitta l’enceinte hospitalière. Emma la suivit jusqu’à la
station Hubway de Cambridge Street qui proposait un système de vélos en libre-
service. Apparemment, Kate était une habituée de ce genre de transport. Elle sortit
sa carte d’abonnement et enfourcha une bicyclette.

Pendant que Kate enfilait ses gants, enfonçait son bonnet et nouait son
écharpe, Emma paya au distributeur automatique les six dollars pour se procurer
une casual membership card  qui lui permit à son tour d’emprunter un vélo. Elle
attendit que Kate donne ses premiers coups de pédale pour se placer dans sa roue,
gardant une distance raisonnable pour ne pas la perdre des yeux tout en évitant de se
faire remarquer.

Les cinq cents premiers mètres se résumaient à faire en sens inverse le chemin
qu’elle avait effectué la veille. Tout en se cramponnant d’une main à son guidon,
Emma remonta ses chaussettes sur son pantalon pour éviter que l’air glacial ne
s’engouffre jusqu’à ses mollets. Au croisement d’Hanover Street, la chirurgienne ne
prit pas la rue qui partait vers le quartier italien, mais longea le City Hall avant de
s’engager dans l’artère qui menait au Faneuil Hall et au Quincy Market. Au prix
d’une conduite sportive et de quelques infractions, elle parvint à s’extraire assez
rapidement de cette zone touristique. Au niveau de Columbus Park, elle remonta un



long sens unique, évitant astucieusement les bouchons, puis roula allègrement sur les
trottoirs pour s’échapper vers le port et la façade maritime de la ville. Il était à peine
9 h 20 lorsqu’elle gara son vélo à l’extrémité du Long Wharf, en face de la devanture
noire de ce qui ressemblait à un pub irlandais.

Emma stoppa sa bicyclette cinquante mètres avant d’arriver au bout de la
jetée. Pouvait-elle prendre le risque de suivre Kate dans le bar ? Elle stabilisa le vélo
contre un lampadaire, attrapa le câble en acier de l’antivol pour en entourer le
pylône avant de le fixer dans son point d’attache. Elle parcourut à pied les quelques
mètres qui la séparaient du front de mer.

Dans ses années fastes, le Long Wharf avait été le quai principal d’un des
ports de commerce les plus animés du monde. Aujourd’hui, la rade s’était
transformée en une élégante marina aux rues pavées bordées de restaurants et de
cafés. C’était surtout le point de départ des ferrys qui desservaient les nombreuses
îles de la baie de Boston et les villes de Salem et de Provincetown. Arrivée au terme
de la promenade en bois, Emma mit sa main en visière pour ne pas être éblouie. Le
soleil était levé depuis deux heures et commençait à être haut dans le ciel, déversant
une pluie d’étoiles aveuglante à la surface de l’océan. La vue était à couper le souffle
: les mouettes, le vent, les vieux bateaux qui voguaient sur les flots, l’ivresse de
l’infini. Et l’air du large qui revigora la jeune femme et lui donna le courage de
pénétrer dans le pub.

*

Poutres au plafond, murs lambrissés, vitraux, jeux de fléchettes et lumière
tamisée : le décor rustique du Gateway était typique et chaleureux. Le soir, l’endroit
devait s’animer au son de la musique traditionnelle et des pintes de Guinness qui
s’entrechoquent, mais le matin, c’était un café convivial et tranquille qui servait des
petits déjeuners aux travailleurs du port. Emma plissa les yeux et mit un moment à
repérer Kate, assise seule dans un box au fond de la salle devant une tasse de café.

Un écriteau indiquait de passer sa commande avant d’aller s’asseoir. Emma
patienta derrière un colosse en chemise de bûcheron et bonnet de marin qui repartit
quelques secondes plus tard avec un plateau débordant de fish and chips, de bacon,
de saucisses et d’œufs frits. Elle se contenta d’un thé et de toasts et alla s’asseoir à
son tour sur la banquette de l’un des box près de la table de Kate. Qu’est-ce que la



chirurgienne faisait dans cet endroit après avoir travaillé toute la nuit ? Pourquoi
n’était-elle pas rentrée directement chez elle après sa garde ?

De son poste d’observation, Emma la devinait fatiguée, le visage marqué par
l’inquiétude. Les yeux en mouvement, Kate lançait des regards incessants tantôt sur
l’écran de son téléphone, tantôt sur la porte d’entrée. Visiblement, elle attendait
quelqu’un, et ce rendez-vous n’était pas anodin. Emma s’étonna de ce changement.
La mère de famille séduisante et épanouie qu’elle avait suivie la veille avait cédé la
place à un être rongé par l’angoisse qui triturait ses mains avec fébrilité.

Elle se força à tourner la tête pour que son regard ne se fasse pas trop
insistant, et grâce au reflet du miroir mural, elle ne perdit pas une miette des gestes
de la chirurgienne. Kate sortit une lingette de son sac ainsi qu’un poudrier. Elle
nettoya son visage, se remaquilla nerveusement, arrangeant quelques mèches que sa
course à vélo avait libérées de son chignon. Puis elle se leva et s’éclipsa en direction
des toilettes.

Emma comprit qu’elle devait agir. Kate avait emporté avec elle son sac à main
et son téléphone, mais laissé son caban sur la banquette. Emma respira
profondément avant de se lancer. Elle se leva calmement et fit quelques pas comme
si elle se dirigeait à son tour vers les toilettes, mais au dernier moment elle s’arrêta
devant la table de Kate. En priant pour que personne ne regarde vers elle à ce
moment-là, elle fouilla les poches du manteau. Sa main se referma sur quelque chose
de froid et de métallique. Un trousseau de clés.

Une décharge d’adrénaline lui traversa le corps. Elle vérifia que les clés de
voiture faisaient bien partie du trousseau et poussa une exclamation muette :

La voilà mon idée !
Pour éviter l’accident, elle allait tout simplement dérober les clés du fameux

coupé Mazda que Kate devait conduire le soir du drame. Ensuite, elle volerait la
voiture, l’abandonnerait à trois cents kilomètres de là, l’incendierait ou la balancerait
dans un ravin.

Plus de voiture, plus d’accident !
Elle s’empara des clés et traversa le bar pour quitter l’établissement avant le

retour de Kate. Elle pressa le pas et baissa la tête pour ne croiser aucun regard, mais
dans sa fuite précipitée, elle bouscula un client qui venait de commander une boisson
au comptoir. Il encaissa le choc, mais renversa la moitié de sa tasse de café sur son



plateau.
Emma se confondit en excuses.
– Pardon, je suis désolée, je…
C’était un grand type mince aux cheveux clairs coupés court, vêtu d’un jean

noir, de baskets en toile, d’un pull à col roulé et d’une veste en cuir à l’encolure
doublée de mouton. Son visage ovale, très maigre, était mangé par une barbe de trois
jours et encadré de lunettes de soleil en écailles blondes.

– Laissez tomber ! assura-t-il sans même la regarder.
Pressée de disparaître, Emma fut soulagée de s’en tirer à si bon compte.

Avant de pousser la porte, elle ne put s’empêcher de tourner la tête pour jeter un
dernier regard.

Dans le fond de la salle, l’homme avait rejoint Kate.
Il l’enlaçait.
Il l’embrassait.

*

Ce n’est pas possible.
Elle arrêta son mouvement et resta scotchée, incapable de faire le moindre

geste. Kate ne pouvait pas avoir d’amant. Emma plissa les yeux. Elle devait se
tromper, mal interpréter certains gestes. Cet homme n’était peut-être qu’un membre
de sa famille, son frère ou bien…

– Je peux vous aider, ma p’tite dame ?
Derrière son comptoir, le patron l’observait d’un air dubitatif.
– Faut vous décider. Vous rentrez ou vous sortez. Z’allez finir par vous

prendre la porte dans la figure.
– Je… je cherche des serviettes en papier.
– Bah, fallait les demander. Tenez.
Elle attrapa la liasse qu’il lui tendait et retourna s’asseoir à sa table,

s’efforçant d’être la plus discrète possible. Elle eut le réflexe de sortir son téléphone,
le bascula en mode caméra et le posa sur la table pour filmer la scène.

Son cœur battait fort dans sa poitrine. Elle songea à Matthew qui idéalisait sa
femme. À la scène à laquelle elle avait assisté hier : cette complicité familiale et
amoureuse qui émanait de leur couple. Comment pouvait-on à ce point feindre des



sentiments ?
Non, quelque chose ne cadrait pas. Vu la dévotion que Matthew continuait de

porter à sa femme après sa mort, il paraissait peu probable que celle-ci ait été
amoureuse d’un autre homme. Shapiro n’était pas un imbécile, il s’en serait aperçu,
c’était évident. Mais n’est-il pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ?

Nom de Dieu !
Elle ne savait plus que penser. Elle essaya de se persuader que Kate et le

mystérieux inconnu n’étaient pas amants, mais leurs attitudes étaient pourtant sans
ambiguïté : promiscuité, doigts emmêlés, regards accrochés l’un à l’autre. Kate se
laissa même aller à caresser le visage et les cheveux du type.

Emma vérifia que son téléphone continuait de filmer. La scène à laquelle elle
assistait apparaissait à ce point surréaliste qu’elle devait en garder la trace.

Le type avait une petite quarantaine. Une beauté peut-être un peu
sophistiquée et fragile. Un physique qui n’était pas totalement étranger à Emma…

Elle ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais il ne faisait aucun doute
qu’ils étaient tous les deux préoccupés. Par quoi ? L’homme était-il marié de son
côté ? Essayaient-ils de se persuader de quitter leurs conjoints respectifs ? Ces
suppositions renvoyèrent Emma à sa propre histoire et à des souvenirs pénibles de
sa relation avec François.

Elle chassa ces pensées et prit soudain conscience du danger. Le pub était aux
trois quarts vide. On allait finir par remarquer son manège. Elle éteignit son
téléphone et battit discrètement en retraite.

L’air glacé lui fit du bien. Elle en inspira plusieurs goulées pour recouvrer ses
esprits. Elle renonça à reprendre son vélo et s’avança vers l’un des taxis de la file de
voitures qui patientaient devant l’entrée de l’hôtel Marriott.

Tant pis pour la caution de la bicyclette !
Au moment de monter dans le véhicule, elle réalisa que le trousseau de Kate

devait sans doute contenir la clé de la maison familiale. Elle avait donc la possibilité
de s’introduire au domicile des Shapiro et c’est cette destination qu’elle donna au
chauffeur. Arrivée à Louisburg Square, elle fit le tour de la bâtisse, se demandant si
Matthew et sa fille se trouvaient à l’intérieur. Elle s’interrogea sur l’opportunité de
sonner à la porte pour le vérifier, mais y renonça.

Inutile que le « Matthew de 2010 » soit au courant de mon existence…



Elle remarqua aussi le petit sticker collé sur la fenêtre qui mettait en garde
contre la présence d’un système d’alarme.

Merde…
Avoir les clés ne lui servirait pas à grand-chose si une sirène hurlante se

déclenchait quelques secondes à peine après qu’elle aura poussé la porte.
Elle nota mentalement le nom de la société de surveillance avant de rebrousser

chemin pour ne pas attirer l’attention. Désireuse de réfléchir tranquillement, elle se
réfugia dans une boutique de cupcakes de Charles Street. Un lieu hybride à
l’ambiance rétro qui offrait à ses clients la possibilité de déguster les pâtisseries,
attablés à un comptoir en bois brut. Emma s’installa sur un tabouret et sortit son
ordinateur. Pour la forme, elle commanda un café et une part de cheese-cake avant de
se connecter à un annuaire en ligne pour trouver le numéro de téléphone des Shapiro.
Elle appela et tomba sur le répondeur. Un message familial où même la petite Emily
avait été mise à contribution. Elle raccrocha et rappela dans la foulée pour être
certaine que la maison était vide. Puis elle contacta l’Imperator et demanda à parler à
Romuald Leblanc.

– J’ai besoin de toi, tête de blatte.
– J’allais justement vous téléphoner, mademoiselle Lovenstein.
– Tu as du nouveau sur mon histoire ?
– J’ai envoyé certains de vos mails à Jarod. C’est l’un de mes amis

informaticiens. Le plus doué que je connaisse. Il m’a dit qu’au début des années
2000, sur de nombreux forums, certains internautes avaient laissé des messages en
prétendant venir du futur et être des voyageurs temporels. Bien entendu, c’étaient
de mauvaises blagues, mais dans votre cas, c’est différent : le saut dans le temps
marqué par l’horodatage des serveurs est un élément très troublant que mon ami est
incapable d’expliquer. Je suis désolé.

– Tu as fait de ton mieux, merci. En fait, je t’appelle pour autre chose. Si je te
donne l’adresse d’une habitation à Boston ainsi que le nom de la société de
surveillance ayant installé le système d’alarme, serais-tu capable de le désactiver ?

– De le « désactiver » ? répéta mécaniquement le geek. Qu’est-ce que vous
entendez par là au juste ?

– Tu te fous de moi ou quoi ? Est-ce que tu saurais neutraliser un système
d’alarme à distance ?



– Non, c’est impossible. Comment voulez-vous que je fasse ?
– Je croyais que rien n’était impossible avec tes ordinateurs…
– Je n’ai jamais dit ça, se défendit-il.
Elle le provoqua :
– D’accord, j’ai compris. Tu es un beau parleur, mais lorsqu’il s’agit de

passer à l’action, il n’y a plus personne…
– Hé ! se défendit-il. Grâce à qui avez-vous obtenu votre rendez-vous chez le

coiffeur ?
– Je ne te parle pas d’un rendez-vous chez le coiffeur, là ! Je te parle de

quelque chose de beaucoup plus grave.
– Mais je ne suis pas magicien, s’excusa presque Romuald.
– Je te donne l’adresse, tu as de quoi noter ?
– Mais je vous ai dit que…
– Tu as de quoi noter ? insista-t-elle.
– Allez-y, soupira-t-il.
– C’est chez Matthew et Kate Shapiro. Ils vivent à Boston, à l’intersection

de Mount Vernon Street et de Willow Street. La société qui a installé leur alarme
s’appelle The Blue Watcher. Elle est basée à Needham dans le Massachusetts.

– Et que voulez-vous que je fasse avec ça ?
– Ce que tu veux, mais grouille-toi. Dans un quart d’heure, je rentrerai dans

cette foutue baraque. Si tu ne trouves rien, les flics viendront me choper et tu seras
responsable de mon arrestation.

Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Elle avait bien conscience
qu’elle assignait à l’adolescent une mission difficile, mais elle avait confiance en son
intelligence.

Elle but une gorgée de café et prit une bouchée de gâteau. Elle croyait ne pas
avoir faim, mais elle mangea la pâtisserie avec un bon appétit. Tout en dégustant le
cheese-cake, elle visionna le film qu’elle venait de tourner avec son téléphone. Le
son était inexploitable, l’image était un peu sombre et saccadée, la prise de vue avait
été effectuée de trop loin, mais les images ne laissaient planer aucun doute sur la
nature de la relation entre Kate et le mystérieux inconnu.

Qui était cet homme ? Un collègue chirurgien ? Un ami du couple ? Pourquoi
Emma avait-elle toujours l’impression diffuse que le physique de ce type ne lui était



pas totalement inconnu ?
Hésitante sur le comportement à adopter, la jeune femme transféra le film de

son téléphone sur son ordinateur avant d’ouvrir sa messagerie. L’esprit traversé
d’interrogations, elle commença à rédiger un courrier à Matthew puis s’arrêta. Sous
prétexte d’établir la vérité, avait-elle le droit de remuer le passé ? De s’immiscer
dans l’intimité d’une famille qu’elle ne connaissait pas ? De raviver la douleur d’un
homme qui ne parvenait pas à faire le deuil de son épouse ?

Sauf que cette femme n’est sans doute pas l’icône qu’il idolâtre…
Le doigt posé sur le pavé tactile de l’ordinateur, elle relut son message, hésita

encore quelques secondes et appuya finalement sur ENVOI.

*

2011

– Je l’adore, ce petit chien ! s’exclama Emily en déboulant dans la cuisine
avec le shar-pei dans son sillage.

Une bonne odeur de chocolat chaud flottait dans l’air. Tout en feuilletant le
journal sur sa tablette tactile, April surveillait d’un œil la casserole qui chauffait sur
la plaque à induction. Derrière son écran, l’œil mauvais, Matthew guettait depuis
plusieurs heures une réponse d’Emma à son ultimatum de la veille.

La petite fille grimpa sur le tabouret pour s’asseoir à côté de son père.
– La gamelle de Clovis est vide. Je pourrai la remplir de croquettes ?
Matthew émit un grognement d’approbation.
– On le fera toutes les deux, promit April en versant le lait dans un mug.

Mais en attendant, bois ton chocolat.
Elle posa la tasse à côté de la petite fille.
– Fais attention, c’est très chaud !
– Tu m’as mis des petits marshmallows ! Miam ! Merci, April.
Matthew leva un sourcil réprobateur à l’intention de sa colocataire.
– On va se calmer avec les sucreries, d’accord ? Cette gamine va finir par

ressembler au bonhomme Michelin !
– C’est Noël, papa ! s’exclama la petite fille.



– La bonne exc…
Le tintement signalant l’arrivée d’un courrier électronique lui fit interrompre

sa phrase. Son regard glissa sur son écran. Il parcourut le mail d’Emma au titre
provocateur.

De : Emma Lovenstein
À : Mat thew  Shapiro
Objet : Connaissez-vous réellement  vot re femme ?
Cher Mat thew ,
Je suis  ravie de savoir que vot re pet ite fille aime beaucoup
mon Clovis . C’est  un chien fidèle et  affectueux. Cela va peut -
êt re vous étonner, mais  je suis  t rès heureuse de le savoir
chez vous. Pas une seule seconde je n’imagine que vous lui
ferez du mal. Vous êtes un ty pe bien, Mat t , et  je ne vous
vois  pas torturer ce pauvre animal innocent .
J’ai beaucoup hésité avant  de vous envoy er ce pet it  film en
pièce jointe. J’espère qu’il ne vous heurtera pas t rop.
Veuillez  me pardonner cet te int rusion dans vot re vie int ime,
mais savez-vous qui est  l’homme en compagnie de vot re
femme ?
Emma

De quoi parle-t-elle ? se demanda-t-il en copiant le fichier sur le bureau. Puis
il cliqua pour lancer le film.

Après quelques secondes, une image un peu floue apparut à l’écran.
– Qu’est-ce que tu regardes, papa ? demanda Emily en se penchant vers

l’écran.
– Fais attention, ma puce, la mit en garde April, tu vas…
Trop tard.
Pleine à ras bord, la tasse de chocolat se renversa sur l’ordinateur, projetant

sur le clavier près de 400 millilitres de liquide brûlant et gluant.
L’image se figea, puis l’écran devint noir.
Désespéré, Matthew dévisagea sa fille avec des yeux exorbités. Son cœur se

serra dans sa poitrine, sa respiration se bloqua et des larmes de rage lui embuèrent le
regard : il venait de perdre l’unique moyen de communiquer avec Emma.



L’unique moyen de sauver sa femme.
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La traversée du miroir

La vie a besoin d’illusions, c’est-à-dire de non-vérités
tenues pour des vérités.

Friedrich NIETZSCHE

Boston, 2010
Bip, bip, bip…
En entrant dans la maison, Emma avait déclenché un léger signal sonore qui

ressemblait à un sonar.
Elle ferma la porte et se tourna vers le boîtier de l’alarme. Impossible de

rentrer le code pour désactiver le système : elle ne le connaissait pas.
Bip, bip, bip…
Encore combien de temps avant que le bruit discret du détecteur ne laisse la

place à un signal plus intimidant ? Elle tenta d’avaler sa salive, sans succès. Elle
avait la gorge sèche, le front couvert de sueur. Elle resta immobile quelques
secondes, dans la peau du condamné attendant l’office du bourreau. Enfin, les bips
de mise en garde s’interrompirent et le hurlement assourdissant d’une sirène fit
vibrer les murs.

Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing !
Elle avait beau s’attendre à ce déferlement, la violence de la sonnerie

provoqua une coulée d’angoisse dans ses veines. Elle sentit un début de panique.
Elle frissonna. Le sang battait dans ses tempes de plus en plus fort. À ce moment,
son téléphone vibra dans sa poche. Elle décrocha et parla le plus fort possible pour
couvrir le bruit de la sonnerie.

– Allô.
– Madame Kate Shapiro ?



– Elle-même.
– Société de surveillance Blue Watcher, nous venons de…
– Mon alarme, oui, je suis désolée. Mon mari a dû changer le code sans m’en

avertir. Pouvez-vous la faire cesser ?
– Pas avant d’avoir procédé aux vérifications d’usage.
Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing !
Si Romuald n’avait pu désactiver le système à distance, il avait néanmoins

réussi à pénétrer dans le serveur de l’entreprise. Il avait subtilement modifié le
numéro à contacter en cas de déclenchement de la sonnerie, remplaçant les portables
de Kate et de Matthew par le seul numéro d’Emma. Il avait aussi réalisé une copie
d’écran du dossier révélant les réponses aux trois questions secrètes nécessaires
pour authentifier le correspondant et couper la sirène.

– Dans quelle ville vos parents se sont-ils rencontrés ? demanda l’employé.
Emma baissa les yeux pour lire les réponses que lui avait communiquées

Romuald et qu’elle avait notées au stylo sur son poignet.
– À Saint-Pétersbourg.
– Quel était votre film préféré lorsque vous étiez enfant ?
– Les Aventures de Bernard et Bianca.
– Comment s’appelait votre meilleure amie lorsque vous étiez étudiante ?
– Joyce Wilkinson, répondit-elle sans hésiter.
Instantanément, la sirène cessa de hurler.
– Je vous remercie, madame Shapiro. À l’avenir, demandez à votre mari de

vous prévenir en cas de changement de code.
Emma raccrocha et essuya les perles de sueur sur son front. Elle s’avança

vers la fenêtre, tout en restant dissimulée derrière le rideau. Aucun mouvement ne
troublait Louisburg Park, mais cela risquait de ne pas durer.

Que dirait-elle si un flic sonnait à la porte ? Ou si Matt ou Kate rentraient
chez eux à l’improviste ? Elle refoula cette idée et décida de commencer son
exploration.

Sa colère envers Kate la motivait et avait eu comme premier bénéfice de la
faire sortir de son état dépressif en lui donnant l’envie de se battre, pour elle, pour
son avenir, pour Matthew…

Emma ne savait pas très bien ce qu’elle cherchait. Une confirmation de



l’infidélité de Kate ? Un indice qui pourrait la mettre sur la piste de l’identité du
mystérieux inconnu ? En tout cas, elle devait aller au-delà des apparences. Fouiller
dans l’inconscient de la maison : les placards, les armoires, les tiroirs, les
ordinateurs, la cave…

Le rez-de-chaussée était aménagé comme un loft avec un grand salon et une
cuisine ouverte. Le chauffage diffusait une douce chaleur. La pièce était agréable,
accueillante, familiale. Près du canapé, un beau sapin de Noël aux lumières
clignotantes, sur le comptoir de la cuisine, des miettes de pain, un pot de confiture
qu’on avait oublié de ranger, un dessin d’enfant à moitié colorié, le New York Times
du jour ouvert au cahier Culture.

Sur les murs et dans les cadres posés sur les étagères, on pouvait voir de
nombreuses photos des membres de la famille dont des clichés en noir et blanc qui
représentaient à coup sûr Kate enfant : une jolie petite fille blonde et sa mère autour
d’un piano ou marchant main dans la main dans les rues d’une ville russe – sans
doute Saint-Pétersbourg. Puis des clichés à la couleur passée : une frêle adolescente
posant devant la Space Needle et plus tard une jeune étudiante presque diaphane en
jean et sac à dos sur les pelouses qui s’étendaient devant le campanile de l’université
de Berkeley. Un saut dans le temps faisait alors passer de l’étudiante timide à une
jeune femme pleine d’assurance. C’était la Kate d’aujourd’hui, celle qu’elle avait
aperçue, la chirurgienne sûre d’elle au physique avantageux, posant avec sa fille et
son mari.

Ces clichés soulevaient plusieurs questions, mais Emma réserva son analyse
pour plus tard. Elle dégaina son téléphone et consacra trois minutes à fixer sur
l’objectif toutes les photos affichées dans la pièce. Dans la cuisine, elle garda aussi
une trace de l’emploi du temps hebdomadaire de Kate placardé sur un panneau de
liège.

Délaissant provisoirement le rez-de-chaussée jugé trop exposé, elle monta au
premier étage.

Il s’articulait autour d’une grande suite parentale à la décoration dépouillée,
desservie par deux salles de bains et prolongée par un dressing, une chambre
d’enfant et une pièce presque vide qui faisait office de bureau.

La chambre du couple était envahie de livres posés à même le sol des deux
côtés du lit. À gauche, des essais de philosophie (Vie de saint Augustin, Lectures de



Nietzsche…), à droite, des publications scientifiques (Les Chirurgies de
l’insuffisance cardiaque, Les Cardiopathies congénitales , Sang artificiel et cellules
souches…). Pas difficile de deviner la place de chacun…

Cette vision du lit conjugal raviva chez Emma les braises de la jalousie.
Nerveuse, elle inspecta les étagères et fouilla les tiroirs de la commode. Dans l’un
d’eux, elle trouva les passeports du couple. Elle ouvrit le premier : Matthew
Shapiro, né le 3 juin 1968 à Bangor (Maine), puis le deuxième : Ekaterina Lyudmila
Svatkovski, née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie).

Kate est russe…
Ça expliquait la blondeur, les yeux clairs, cette beauté froide et distante…
Le bruit d’un moteur de voiture monta de la rue. Craignant un retour du

couple, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre – fausse alerte – avant de poursuivre
ses investigations.

Elle ne perdit pas de temps dans la salle de bains de Matthew, mais s’attarda
dans celle de « madame ». Elle ouvrit les portes, les tiroirs et les compartiments de
tous les meubles. L’élément principal – une étagère suspendue – débordait de
produits de beauté : crèmes, lotions, maquillage. Dans la colonne en bois peint qui
faisait office d’armoire à pharmacie, elle trouva des tubes en plastique dont elle
parcourut les étiquettes (aspirine, paracétamol, ibuprofène), des flacons d’alcool à
70°, de sérum physiologique, d’eau oxygénée. Derrière les boîtes de pansements
adhésifs et de compresses, elle fit une découverte plus inattendue. Des molécules
aux noms complexes, mais familiers, qui étaient ceux d’antidépresseurs,
d’anxiolytiques et de somnifères. Emma n’en crut pas ses yeux : Kate et elle
fréquentaient les mêmes sulfureux « amis ». Pendant quelques secondes, elle en
éprouva un étrange réconfort.

Malgré les apparences, Kate n’était pas la femme épanouie et sereine qu’elle
s’était imaginée. Elle était sans doute comme elle : tourmentée, anxieuse, peut-être
vulnérable. Son mari était-il au courant du contenu de l’armoire à pharmacie ?
Probablement pas, sinon la chirurgienne n’aurait pas rangé si soigneusement les
tubes. Et puis Matthew n’avait pas l’air d’être le genre d’homme à aller fouiller dans
les affaires de sa femme.

Elle poursuivit son exploration en pénétrant dans la salle-penderie.
Mon rêve…



C’était le dressing parfait : vaste, épuré, raffiné et fonctionnel. Des portes
coulissantes en bois clair alternaient avec des panneaux de verre et des façades en
miroir qui agrandissaient encore l’espace.

Avec une curiosité assumée, elle ouvrit méthodiquement chaque penderie,
fouilla chaque armoire, inspecta chaque tiroir, souleva des piles de vêtements,
examina des dizaines de paires de chaussures et de pièces de lingerie. Posés contre le
mur, une échelle en bois sombre et un marchepied permettaient d’accéder aux
espaces les plus hauts. Elle s’y hissa pour passer au crible le contenu de cette partie
du dressing. Assez vite, elle mit la main sur un blouson de cuir plié et posé à plat
sur la plus haute des étagères. C’était une veste de motard usée avec un col en
mouton retourné. Le même genre de veste que portait l’« amant » de Kate ce matin !
Emma l’examina avec attention. Elle palpa la doublure. Dans l’une des poches à
rabat, elle trouva un cliché délavé. C’était une photo de Kate, seins nus, qui devait
remonter à une quinzaine d’années. La pose sexy et provocante d’une jeune femme
d’à peine vingt ans qui fixait l’objectif avec une intensité rare. Emma retourna la
photo à la recherche d’une indication, mais rien n’était inscrit au verso.

Son excitation monta de plusieurs crans. Comme elle l’avait fait
précédemment, elle garda une trace du cliché sur son téléphone avant de le remettre
dans la poche du blouson et de ranger ce dernier.

Il faut partir à présent…
Par acquit de conscience, elle alla jeter un œil au dernier étage. Cette partie de

la maison n’était pas chauffée. Elle abritait ce qui devait être une chambre d’amis,
une autre salle de bains et deux grandes pièces encore en travaux.

Elle redescendit au rez-de-chaussée et effectua un dernier tour. Sur une petite
table en bois marqueté se trouvait l’ordinateur familial. Elle l’avait déjà remarqué
tout à l’heure, mais elle avait pensé qu’il était protégé par un mot de passe.

Sait-on jamais…
Elle fit bouger la souris pour mettre l’appareil sous tension. L’écran s’ouvrit

sur la session de Kate. Pas de mot de passe, pas de protection.
Donc pas d’infos intéressantes, pensa-t-elle.
Elle fureta tout de même dans les différents dossiers. Kate n’utilisait

apparemment cet ordinateur qu’à des fins professionnelles. Il regorgeait d’articles,
de fichiers, de films se rapportant à la chirurgie et aux malformations cardiaques.



Idem pour l’historique du navigateur Internet et le courrier électronique. Seule
entorse à cet univers médical, Les Tribulations d’une Bostonienne, un blog «
artisanal » sur les bonnes adresses de Boston (restaurants, cafés, magasins…) que la
chirurgienne semblait tenir avec plus ou moins d’assiduité. Emma nota l’adresse du
site sur son avant-bras et essaya d’ouvrir la session de Matthew. Celle-ci n’était pas
plus protégée que celle de sa femme. Apparemment, la confiance régnait dans le
couple, du moins sur ce point. Emma se livra à la même analyse et ne trouva rien de
bien marquant. Il y avait néanmoins plusieurs centaines de photos, regroupées en
désordre dans un dossier. Elle commença à les faire défiler, mais il y en avait trop
pour les voir toutes. Elle fouilla dans la poche de son manteau pour y prendre son
trousseau. Son porte-clés était une petite bouteille en métal représentant une
bouteille de pinot noir californien. Un objet publicitaire qu’on lui avait donné lors de
la visite d’un domaine viticole. En faisant coulisser la partie haute de la bouteille,
l’embout d’une clé USB apparut. Emma la connecta à l’ordinateur pour y copier les
photos, se laissant la possibilité de les regarder plus tard tout à son aise. La copie
était en cours lorsqu’elle entendit la pétarade d’une moto. Elle retira la clé USB sans
attendre et s’approcha de la fenêtre.

Merde…
Cette fois, c’étaient bien Matthew et Kate qui se garaient juste devant la

porte d’entrée.
Trop tard pour faire demi-tour !
Une seule solution : battre en retraite.
Elle empruntait les marches qui menaient aux chambres au moment où la

porte d’entrée s’ouvrit.
De l’étage, elle entendait distinctement les voix de Matthew et de Kate. Elle

prit peur et se réfugia dans la chambre du couple. En essayant de faire le moins de
bruit possible, elle souleva la fenêtre à guillotine. En jetant un dernier coup d’œil à la
pièce, elle aperçut au loin, dans le dressing, quelque chose qui ne l’avait pas frappée
la première fois, mais qui l’étonnait maintenant. Pourquoi y avait-il une échelle en
bois posée contre le mur ? Le marchepied qu’elle avait utilisé suffisait largement
pour accéder aux plus hautes étagères. Elle arrêta son mouvement et revint à pas de
loup dans la salle-penderie.

Et pourquoi l’échelle est-elle en bois sombre alors que tous les meubles de



l’étage sont en bois clair ?
Emma leva les yeux au plafond et, malgré les voix du couple qui montaient du

salon, déploya l’échelle et grimpa sur les premiers barreaux.
L’échelle n’est pas là pour accéder à la penderie, mais pour accéder… au

plafond.
Arrivée sur les derniers barreaux, Emma poussa la plaque de plâtre du faux

plafond. En tendant la main, elle sentit quelque chose. Une lanière, la bandoulière
d’un sac, plutôt. Elle tira et un gros sac en toile tomba. Par un réflexe désespéré, elle
parvint à le rattraper.

C’était un fourre-tout en toile rouge plastifiée avec un logo blanc représentant
la « virgule » d’une célèbre marque de sport. Le sac était lourd, bourré à craquer. En
équilibre sur l’escabeau, elle l’ouvrit d’un geste vif, regarda à l’intérieur, et sous le
coup de la surprise faillit le lâcher.

Le rythme de son cœur s’accéléra. Elle entendait des pas qui montaient dans
l’escalier.

Elle remit le sac dans sa cachette, replaça le faux plafond, descendit l’échelle
et traversa la pièce en trombe. La fenêtre de la chambre était restée ouverte. Elle
enjamba le cadre, dévala l’escalier de secours en fonte et s’enfuit à toutes jambes.

*

Boston, 2011

9 h 45

Le clavier de l’ordinateur baignait dans le chocolat chaud.
– Pardon, papa, je suis désolée ! Pardon ! Pardon ! supplia Emily en

constatant l’étendue de la catastrophe.
D’un bond, Matthew se leva de son tabouret, débrancha l’appareil et le

retourna à la verticale pour faire couler le liquide gluant.
– J’ai pas fait exprès ! s’excusa la petite fille en se réfugiant dans les bras

d’April.
– Bien sûr, chérie, essaya-t-elle de la rassurer.
Silencieux, Matthew épongeait l’ordinateur avec un torchon.



Que faire ?
Son cœur palpitait avec violence. Il fallait agir. Vite.
April sortit de son sac à main plusieurs disques à démaquiller en coton et les

tendit à Matthew pour terminer le nettoyage du clavier.
– Tu crois que les circuits sont touchés ?
– Je le crains.
– Mais ce n’est pas certain, tempéra-t-elle. L’année dernière, j’ai laissé

tomber mon téléphone portable allumé dans les toilettes. En le séchant et en
enlevant la carte SIM, j’ai réussi à le rallumer et il marche toujours aujourd’hui !

Matthew réfléchit. Inutile qu’il essaie de démonter l’ordinateur. Il ne
connaissait pas grand-chose à l’informatique. Il eut la tentation d’essayer de
rallumer la machine puis se ravisa.

C’est le meilleur moyen de provoquer un court-circuit et de griller des
composants…

– Je vais l’apporter chez un réparateur, décida-t-il en regardant sa montre. Tu
peux garder Emily encore une heure ?

Il appela un taxi, passa rapidement sous la douche, enfila un jean, un pull, un
gros manteau et sortit dans la rue avec l’ordinateur dans une mallette en cuir.

Débarquer dans un Apple Store à deux jours de Noël relevait de
l’inconscience. Le MacBook n’était de toute façon plus sous garantie. Il demanda au
chauffeur de le conduire chez un petit revendeur dans une rue derrière Harvard
Square. Un magasin que fréquentaient certains de ses étudiants.

La boutique venait à peine d’ouvrir et Matt était visiblement le premier
client. Derrière le comptoir, un ancien hippie à la silhouette épaisse terminait son
petit déjeuner.

La soixantaine bien tassée, il arborait une crinière poivre et sel et portait un
gilet en cuir ouvert sur un tee-shirt barré du drapeau cubain. Sa bedaine débordait
d’un jean délavé orné d’un gros ceinturon.

– J’peux vous aider, chef ? demanda-t-il en essuyant les paillettes de sucre
glacé de son donut qui s’étaient collées dans les broussailles de sa barbe.

Matthew sortit l’ordinateur de sa mallette, le posa sur le comptoir et raconta
sa mésaventure.

– Quelle idée aussi de laisser une boisson chaude à proximité d’un ordinateur



! s’exclama le vendeur.
– C’est ma fille. Elle a quatre ans et demi et…
Sentencieux, le vieux ne le laissa pas finir sa phrase.
– J’crois que l’chocolat chaud, c’est l’pire substance à renverser sur du matos

informatique.
Matthew soupira. Il n’était pas venu ici pour qu’on lui fasse la leçon.
– Bon, vous pouvez m’aider ou pas ?
– Faut voir. Si la carte mère n’est pas bousillée, m’est d’avis qu’il faudra au

moins changer le top case. Mais vu ce que ça va vous coûter, j’me d’mande si c’est
rentable. L’est pas très récente, vot’ bécane.

Ses yeux disparaissaient à moitié derrière de petites lunettes rondes cerclées
de métal.

– Elle a une grande valeur sentimentale. Vous pouvez l’ouvrir ?
– C’est ce que j’vais faire. J’vous prépare un devis pour la semaine prochaine

?
– La semaine prochaine ? Impossible ! J’ai besoin de cet ordinateur

aujourd’hui.
– Ah, ça va être difficile, chef.
– Combien ?
– …?
– Combien pour vous y mettre tout de suite ?
– Tu crois que l’argent peut tout acheter, chef ? Tu crois que ton pognon te

donne tous les droits ?
– Arrêtez de vous prendre pour Che Guevara et cessez de m’appeler « chef

».
Le vendeur réfléchit un instant et finit par proposer :
– Si t’es prêt à aligner cinq Benjamins1, on peut commencer à discuter. C’ton

problème, après tout…
– Très bien. Je vous donnerai cet argent, mais mettez-vous au boulot.

Maintenant.
Armé d’un tournevis, le vieux démonta l’habitacle en aluminium et entreprit

de nettoyer les circuits avec une solution d’alcool isopropylique, éliminant
consciencieusement toute trace de lait chocolaté, prenant garde de ne pas abîmer les



connexions électroniques.
– Faut à tout prix éviter qu’en rallumant l’ordinateur, la chaleur ne transforme

en caramel l’sucre du chocolat, expliqua-t-il en marmonnant dans sa barbe.
Une fois cette opération terminée, il brancha une sorte de vieille lampe

radiateur munie d’un réflecteur de cuivre.
– Pour faire sécher les composants, y a rien de mieux.
– Il faut attendre combien de temps ? s’impatienta Matthew.
– La patience est la vertu cardinale, chef. Va m’chercher mon fric et reviens

d’ici trois quarts d’heure. Apparemment, le disque dur est intact. Pour 200 dollars
supplémentaires, j’peux t’en faire une copie pour que tu puisses au moins récupérer
tes données.

Le type profitait honteusement de la situation, mais Matthew ne chercha
même pas à marchander tout en se désolant que la vie de sa femme dépende
désormais des manipulations de ce margoulin sans scrupules.

– OK, à tout à l’heure.
Il sortit dans la rue, s’arrêta au premier distributeur pour retirer 700 dollars et

fit quelques pas pour rejoindre l’un des nombreux cafés de Harvard Square. Il se
laissa tomber sur un siège, démoralisé.

Qu’allait-il se passer à présent ? Même si l’ordinateur redémarrait, rien ne
garantissait à Matthew qu’il pourrait reprendre contact avec Emma. Leur dialogue à
travers le temps ne tenait qu’à un fil, fragile, irrationnel, presque magique… mais qui
risquait de se dissoudre dans du chocolat chaud ! Il repensa au dernier mail d’Emma.
Ses dernières phrases s’étaient incrustées dans sa mémoire :

J’ai beaucoup hésité avant  de vous envoy er ce pet it  film en
pièce jointe. J’espère qu’il ne vous heurtera pas t rop.
Veuillez  me pardonner cet te int rusion dans vot re vie int ime,
mais savez-vous qui est  l’homme en compagnie de vot re
femme ?

Ce ton lui déplaisait. Que sous-entendait-elle ? Que Kate le trompait ? Que le
film en question compromettait son honneur ? Non, c’était impossible. Il n’avait
jamais douté de l’amour de sa femme et rien n’avait jamais fissuré cette confiance, ni
avant ni après sa mort.



Matthew prit une gorgée de café et essaya de se faire l’avocat du diable.
Peut-être que leur vie sexuelle était un peu plus terne qu’aux premières heures

de leur relation. Elle avait été torride, puis la naissance d’Emily était arrivée très
vite. Mais les choses avaient repris leur cours. Peut-être moins intensément qu’au
début, mais n’était-ce pas le lot commun de la plupart des couples ?

Il continua de se faire mal. Et si Kate avait eu un amant ? Il secoua la tête.
Aurait-elle eu envie d’en prendre un qu’elle n’aurait pas trouvé le temps ! Kate
travaillait nuit et jour, tout le temps. Des horaires infernaux à l’hôpital qu’elle
prolongeait par la lecture et l’écriture d’articles et d’ouvrages médicaux. Son peu de
temps libre, elle le passait auprès de lui et d’Emily.

Pensif, il se frotta le menton. Après la mort de sa femme, il s’était débarrassé
de tous ses vêtements. Un camion de l’Armée du Salut avait emporté toutes ses
affaires sans qu’il fasse le moindre tri pour ne pas s’infliger de douleur
supplémentaire. Par la force des choses, il avait classé les papiers de Kate après son
décès. Du côté financier, ils avaient un compte commun et il n’avait remarqué
aucune dépense surprenante. Rien de suspect non plus dans les dossiers de son
ordinateur. La seule chose qui l’ait stupéfié était les antidépresseurs qu’il avait
trouvés dans sa salle de bains. Pourquoi Kate ne lui en avait-elle jamais parlé ? Il
avait mis ça sur le compte de la surcharge de travail. Peut-être aurait-il dû creuser
davantage…

*

– T’as mon oseille, chef ?
Matthew tendit les sept billets de 100 dollars au vieux hippie qui les fit

disparaître dans la poche de son jean.
– C’est bon ? demanda-t-il en désignant les composants qui continuaient de

sécher sous le réflecteur de la lampe.
– Ouais, on va pouvoir r’monter tout ça, dit-il en joignant le geste à la parole.
L’opération dura encore un bon quart d’heure, au terme duquel le vendeur

prit un ton solennel :
– C’est le moment d’croiser les doigts, chef.
Il appuya sur le bouton de mise sous tension et le miracle se produisit.

L’ordinateur se mit en marche, ronronna puis invita à rentrer le mot de passe de la



session.
Alléluia !
Le clavier tactile fonctionnait parfaitement. Soulagé, Matthew tapa le code

qui fut validé par le système.
– Peut dire que vous avez une veine de cocu ! s’exclama le hippie.
Matthew ignora la remarque. Il ouvrit un dossier, puis une application. Il

allait se connecter à Internet lorsque brutalement l’écran se figea avant de devenir
noir.

Plus rien.
Il essaya de le rallumer.
Rien à faire.
– L’est grillé, affirma le vendeur. C’était trop beau pour être vrai.
– Mais il doit bien y avoir quelque chose à faire. Remplacer des composants

ou bien…
– Ça sera sans moi, chef. Ta machine est morte. C’est la vie.
Il lui tendit un disque dur externe.
– J’ai extrait de ta bécane tout c’qui était récupérable. C’est l’essentiel, non ?
Non.
Ce n’était pas l’essentiel…
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Ekaterina Svatkovski

Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain.
Exode, 20.17

Boston, 2010

11 heures du matin

Le ciel s’était couvert à une vitesse stupéfiante. Le soleil radieux du début de
matinée avait cédé la place à un épais voile nacré d’où n’avaient pas tardé à tomber
les premiers flocons. À présent, une neige fine et serrée tourbillonnait dans les rues
du South End.

Emma chassa les cristaux neigeux qui s’accrochaient à ses cheveux et resserra
sa capuche. Elle déambulait depuis une vingtaine de minutes. En sortant de la
maison des Shapiro, elle était repassée par son hôtel, mais sa chambre n’était pas
encore prête. Elle avait alors décidé de faire quelques pas pour réfléchir au grand air.
Malheureusement, le froid était si vif qu’elle avait l’impression qu’il anesthésiait
son cerveau.

Elle arriva à l’angle de Copley Square et de Boylston Street, là où s’élevait le
bâtiment solennel de la bibliothèque publique de la ville. Sans hésiter, elle grimpa les
marches du perron et pénétra dans un hall somptueux décoré de fresques et de
statues.

On se serait cru dans un palais de la Renaissance italienne. Elle fit quelques
pas au hasard, dépassant le comptoir d’accueil et la billetterie – qui vendait les
tickets d’une exposition temporaire – pour arriver dans une petite cour intérieure



qui ressemblait au cloître d’une abbaye. En suivant les indications d’un gardien, elle
passa les portiques de sécurité et emprunta le grand escalier de marbre qui montait
jusqu’à la salle de lecture.

Le Bates Hall était une pièce monumentale qui s’étendait sur près de
soixante-dix mètres de longueur sous un immense plafond voûté. De part et d’autre
de la salle s’étiraient des dizaines de tables en bois sombre équipées de lampes en
laiton aux abat-jour d’opaline.

Emma s’installa à l’extrémité de la salle pour profiter de la lumière naturelle.
Elle sortit son téléphone et son ordinateur portable puis se mit au travail, essayant
de passer au crible toutes les « pièces à conviction » qu’elle avait collectées lors de
son expédition.

Première chose à l’avoir intriguée : l’ascendance russe de Kate ou plutôt de
celle qui avait américanisé son prénom, mais qui s’appelait en réalité Ekaterina
Lyudmila Svatkovski.

Née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie).
Elle regarda les photos de l’enfance de Kate. Âgée de six ou sept ans, on la

voyait poser près d’une pianiste – sa mère sans aucun doute – dans des salles de
concert ou de répétition. On retrouvait ensuite les deux femmes sur des clichés en
extérieur sur lesquels apparaissaient parfois des clochers à bulbes caractéristiques de
l’architecture orthodoxe. Plus tard, vers onze ou douze ans, le décor changeait. À la
grisaille de la Venise du Nord succédait celle de la cité d’émeraude. Emma
reconstitua mentalement cet itinéraire : l’exil de Saint-Pétersbourg vers Seattle.

Les yeux dans le vague, Emma se caressa le menton puis tapa sur Google : «
Svatkovski + pianiste ». La mère de Kate avait droit à sa propre fiche Wikipédia.
Elle la parcourut avec curiosité.

Anna Irina Svatkovski (12 février 1954 à Saint-Pétersbourg – 23
mars 1990 à Seattle) était une pianiste russe. Elle est décédée
de complications liées à une sclérose en plaques.

 
Enfant prodige du piano, elle étudie au conservatoire Rimsky-
Korsakov de Saint-Pétersbourg, bénéficiant de l’enseignement
de grands maîtres du lieu.
Elle débute sa carrière soliste à l’âge de seize ans avec le
premier concerto de Rachmaninov accompagnée par l’orchestre



de Saint-Pétersbourg. Elle est ensuite l’invitée de nombreux
festivals et se produit dans les lieux les plus prestigieux tels que
la Philharmonie de Berlin ou le Carnegie Hall de New York. Elle
grave pour Deutsche Grammophon son premier enregistrement :
la Sonate en si mineur de Franz Liszt. Le disque restera comme
une référence absolue de l’œuvre.
Alors qu’une brillante carrière s ’ouvre à elle, son destin bascule
en 1976 : une poussée de sclérose en plaques se déclenche
alors qu’elle vient de donner naissance à sa fille. Les
complications de cette maladie la contraignent à mettre entre
parenthèses sa vie de concertiste. Au début des années 1980,
elle part se faire soigner aux États-Unis, mais décède en 1990
après avoir passé ses dernières années dans la misère.

Emma s’imagina l’enfance et le début d’adolescence de Kate. Une vie difficile
dans un pays étranger, la culpabilité de se croire responsable de la maladie de sa
mère, puis le traumatisme de sa mort qui avait dû influencer le choix de la carrière
médicale de la jeune Kate. Elle compta en s’aidant de ses doigts. Si sa mère était
morte en 1990, Kate n’avait alors que quatorze ou quinze ans. Qui l’avait élevée à
partir de cette époque ? Son père ? Peut-être, mais ni la notice ni les photos ne
signalaient son existence.

Les clichés suivants étaient plus joyeux. On y voyait Kate à la prestigieuse
université de Berkeley souvent en compagnie de la même jeune femme, une
étudiante d’origine indienne. La fameuse Joyce Wilkinson ?  se demanda Emma en
repensant à la dernière « question secrète » de la société de surveillance. Quelque
chose d’autre la titillait : sur ces clichés, Kate avait visiblement entre dix-huit et
vingt ans, mais les traits de son visage n’étaient pas exactement les mêmes
qu’aujourd’hui. Emma transféra les photos sur son ordinateur pour les comparer sur
grand écran à des images plus récentes. La transformation était évidente, mais pas
saisissante : pommettes plus hautes, visage plus symétrique. La jeune femme était
assurément passée entre les mains d’un chirurgien esthétique. Mais pour quelle
raison ? Pourquoi vouloir devenir « plus que parfaite » lorsque vous êtes déjà aussi
jolie ?

Peut-être un accident qui avait nécessité une chirurgie réparatrice ?
Elle laissa planer la question sans pouvoir y apporter de réponse, puis

s’intéressa au cliché glamour qu’elle avait aussi importé sur l’écran de l’ordinateur.



À peine plus âgée que sur les photos précédentes, Kate fixait l’objectif d’un air de
défi. Les mains croisées sur la poitrine laissaient deviner la forme de ses seins et ne
cachaient ni son ventre ni la naissance de sa féminité. La photo dégageait une
sensualité troublante.

Qu’est-ce que ça fait de pouvoir avoir n’importe quel mec en claquant des
doigts ? demanda Emma comme si elle s’adressait à Kate. Est-ce que la vie est plus
facile ? Est-ce que l’on connaît les mêmes chagrins d’amour, les mêmes tourments
que le commun des mortels ?

Sans doute, si l’on en jugeait par les médicaments qu’elle avait trouvés dans
son armoire à pharmacie…

Elle fronça les sourcils et rapprocha son visage de l’écran tout en effectuant
un agrandissement de la photo. À cette époque, Kate portait un tatouage sur le haut
du bras gauche. Un signe que l’on ne retrouvait sur aucun des autres clichés. Était-ce
un tatouage temporaire ou se l’était-elle fait retirer ? C’était impossible à dire. En
revanche, Emma pouvait peut-être deviner le motif. À l’aide du pavé tactile, elle
isola la zone du dessin pour la recadrer et l’agrandir encore. La figure d’un cheval
pourvu d’une corne torsadée se dessina sur l’écran.

Une licorne…
Elle fit une copie du symbole sans savoir si cet élément relevait de l’anecdote

ou avait une véritable importance. Puis elle leva les yeux de son écran et se frotta les
paupières. Par la fenêtre de la bibliothèque, elle apercevait la neige qui tombait en
flocons de plus en plus drus. Cette vision la fit frissonner. Ici, il faisait pourtant
bon. Le chauffage ronronnait. Propice à la réflexion, le lieu était sécurisant, presque
chaleureux et intimiste, malgré son gigantisme, comme si un vieux club anglais avait
installé ses quartiers dans une cathédrale. Emma se raccrocha à des éléments qui la
rassuraient : les milliers d’ouvrages richement reliés sur les rayonnages, le
bruissement des pages qui se tournent, le glissement des stylos sur le papier, les
touches d’ordinateur que l’on effleure.

Elle eut soudain besoin de se sentir protégée. Car en découvrant le sac de
sport rouge caché dans le faux plafond de la maison des Shapiro, elle avait
conscience d’avoir vu quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû voir. Quelque chose
de potentiellement très dangereux.

Elle ferma les yeux et se repassa la scène mentalement. Lorsqu’elle avait



ouvert la fermeture éclair, elle était tombée sur des dizaines de liasses de cent
dollars. Elle fit un rapide calcul. Le fourre-tout pesait au moins cinq kilos. Combien
pesait un billet de 100 dollars ? À peine un gramme ? Le sac devait donc contenir
pas loin de 500 000 dollars…

Un demi-million…
Quel genre de personne possède un demi-million de dollars planqué dans le

plafond de son dressing ?  se demanda-t-elle en regardant la photo de Kate dont les
yeux semblaient la transpercer.

Qui es-tu vraiment, Kate Shapiro ?
Qui es-tu vraiment, Ekaterina Lyudmila Svatkovski ?

*

Emma rassembla ses affaires. Elle s’apprêtait à ranger son ordinateur dans
son sac lorsqu’elle se rappela qu’elle n’avait pas encore visionné les photos de
Matthew rapatriées depuis le PC familial. Elle brancha sa clé USB au cas où. Le
transfert avait été interrompu par l’arrivée de Matthew et de sa femme, mais
plusieurs centaines de clichés avaient néanmoins été copiés. Elle les visionna
rapidement en adoptant un ordre antichronologique : des scènes de la vie
quotidienne, brossant le tableau d’une vie familiale heureuse articulée autour de la
petite Emily. Emma accéléra le diaporama pour remonter plus loin dans le temps :
avant la naissance de la petite fille, avant même le mariage de Matthew et de Kate.
Et ce qu’elle découvrit la stupéfia : Matthew avait été marié avant de rencontrer
Kate ! Sur des dizaines de photos apparaissait une petite femme brune, mince, aux
cheveux longs souvent noués en une tresse. Même sur les photos, elle souriait
rarement. Son visage était fin, souvent figé dans une pose sévère qui évoqua à Emma
une intellectuelle, une maîtresse d’école à l’ancienne ou une bibliothécaire coincée.

Elle fit défiler les images jusqu’à tomber sur les photos de leur mariage. Elles
ne dataient pas d’hier. Ce n’étaient même pas des images numériques, mais des
clichés scannés. Sur l’un d’entre eux, on voyait le dessert géant préparé pour
l’événement : un gâteau à étages, rose et blanc, débordant de crème. Une inscription
sur un carré de pâte d’amandes indiquait :

Sarah + Matt
20 mars 1996



Internet permit à Emma de retrouver la trace d’une certaine « Sarah Shapiro »
dans le compte rendu en ligne d’un voyage scolaire effectué par les élèves de CM1
d’une école primaire de Roxbury. Le document était vieux de six ans, mais Emma
essaya à tout hasard d’appeler l’établissement. Bien que l’on soit en période de
vacances scolaires, le secrétariat répondit à son appel. Sarah Shapiro avait bien
enseigné dans cette école. Depuis son divorce, elle avait repris son nom de jeune fille
– Higgins – et demandé une mutation dans un autre établissement. On communiqua
à Emma le nom d’une école primaire à Wattapan. Nouveau coup de fil. Nouveau
secrétariat. Non seulement Sarah Higgins enseignait bien ici, mais encore l’école
primaire continuait d’accueillir des enfants défavorisés pendant les congés de Noël.
En ce moment même, Sarah encadrait une sortie scolaire à la patinoire municipale de
Wattapan…

*

Boston, 2011

11 h 15

Matthew rentra chez lui, inquiet et abattu. Il ouvrit la porte et découvrit un
mot épinglé sur le tableau en liège :

Nous som m es allées faire  un tour au m arché de  Noë l de  Marlborough Stree t. Si
tu es sage, on te  rapporte ra une boute ille  de  cidre  !
On t’em brasse .
Em ily + April.

Clovis, le shar-pei, vint se frotter contre sa jambe. Pensif, Matthew lui gratta
la tête. Le chien avait renversé sa gamelle d’eau ; il la lui remplit tout en
réfléchissant. L’ordinateur portable était définitivement hors service, mais il pouvait
toujours utiliser le vieux PC de la maison pour lire le disque dur. Il s’installa donc à
la petite table marquetée sur laquelle était posé l’ordinateur familial. Il brancha le
périphérique que lui avait remis le vieil hippie et commença son exploration. Le
support informatique étant presque vide, il ne fut pas long à mettre la main sur le
fichier vidéo (IMG_5662. MOV) qu’il cherchait.



Il lança le film manifestement tourné avec un téléphone portable et resta
pétrifié pendant les trois minutes que durait l’enregistrement. Il n’en croyait pas ses
yeux ! Kate était blottie contre un homme qu’il ne connaissait pas. Ils
s’embrassaient, se caressaient, se lançaient des regards énamourés d’adolescents.

– NON !
Il s’empara du premier objet qui tomba sous sa main – un mug en porcelaine

débordant de crayons – et le fracassa contre le mur. L’explosion de la tasse effraya
Clovis qui se cacha sous la table basse. Matthew ferma les yeux, se prit le visage
entre les mains et demeura prostré un long moment. Anéanti.

Ce n’est pas possible…
Il releva la tête. Il devait y avoir une explication. Même les images les plus

explicites pouvaient parfois avoir un sens caché. De quand datait le film, d’abord ?
Dans son message, Emma indiquait qu’elle venait juste de le tourner. Il datait donc
du matin du 23 décembre 2010, soit un jour à peine avant l’accident et la mort de
Kate. Le lieu ensuite. Les boiseries lui rappelaient le Grill 23 ou le McKinty’s dans
lesquels ils se rendaient parfois, mais à y regarder de plus près le miroir et l’horloge
murale ne cadraient pas avec ces deux adresses. Le type : grand, cheveux blonds
coupés court, manteau de cuir noir. Le connaissait-il ? Peut-être, mais il était
incapable de mettre un nom sur son visage. Leur comportement enfin, le plus
insupportable pour lui. Kate aimait cet homme, ça crevait les yeux. Leur complicité
était évidente, leurs souffles se mêlaient, leurs deux cœurs étaient parcourus du
même frisson. Depuis combien de temps durait cette relation ? Comment avait-il fait
pour ne pas s’en douter ?

Il serra le poing, envahi par la colère et une immense déception. Kate, l’amour
de sa vie, l’avait trahi et il ne l’apprenait que maintenant, un an après sa mort ! Le
sentiment de trahison laissa place au dégoût. Toujours sous le choc, il se traîna
jusqu’à la véranda et ouvrit la baie vitrée. Il avait besoin d’air frais, comme un
plongeur trop longtemps resté en apnée. Il haleta, ses jambes se dérobèrent sous lui
et il se laissa tomber sur l’une des chaises de jardin. Son corps était secoué de
sanglots, des larmes coulaient sur son visage sans qu’il puisse les arrêter. Un goût
d’acide monta dans sa bouche.

Soudain, un cri jaillit du salon.
– Papa, papa, on t’a acheté du cidre et des bonshommes en pain d’épice !



lança Emily en débarquant sur la terrasse.
Elle se jeta dans ses bras et il enfouit le beau visage de sa petite fille au creux

de son cou tout en essuyant ses larmes avec sa manche.
April remarqua sa tristesse et l’interrogea du regard.
– Je te ra-con-te-rai, articula-t-il en silence pour qu’elle puisse lire sur ses

lèvres.
– Tu as pu faire réparer l’ordinateur, papa ?
Il secoua la tête.
– Non, ma puce, mais ce n’est pas grave.
– Je suis désolée, dit-elle en baissant les yeux tristement.
– Ce sont des choses qui peuvent arriver, mon cœur. Tout le monde commet

des erreurs. Ça te servira de leçon pour la prochaine fois.
– Ça, c’est sûr ! répondit-elle en levant son beau visage vers le soleil.
Comme souvent, le trop-plein de luminosité lui donna envie d’éternuer.
– À tes souhaits, mon bébé.
– Je suis plus un bébé !
Cet éternuement…
Matthew plissa les yeux, puis se pétrifia, cloué sur place par un souvenir

refoulé qui venait de lui exploser à la figure comme une grenade.

*

Six mois plus tôt, le 4 juillet 2011, jour de la fête nationale, il avait accepté
une invitation de Rachel Smith, une de ses collègues à Harvard, qui organisait un
barbecue dans sa résidence secondaire à Cap Cod : un ancien phare niché sur un bras
de mer rocheux, l’océan à perte de vue. Pendant que les hommes s’occupaient des
grillades, les femmes papotaient près de l’eau et les enfants jouaient dans le phare
sous la surveillance d’une nounou de la famille.

– Qui veut du poulet ? Qui veut des hot-dogs ? cria à la cantonade David
Smith, un type sympathique, toujours d’humeur égale, qui travaillait comme
médecin généraliste à Charlestown.

Immédiatement, les quatre gamines sortirent en courant de leur repaire pour
se précipiter vers la nourriture. C’était une magnifique journée d’été. Le soleil tapait
fort. En arrivant dans la lumière, Emily mit la main devant sa bouche et éternua à



deux reprises.
– Ça lui fait ça chaque fois qu’elle passe de l’ombre à la lumière, nota

Matthew. C’est bizarre, non ?
– Ne t’inquiète pas, lui dit David. C’est un phénomène connu : la lumière fait

éternuer environ une personne sur quatre. C’est une particularité génétique bénigne.
En médecine, on appelle ça le réflexe photo-sternutatoire.

– Comment tu l’expliques ?
Le médecin remua dans l’air sa longue fourchette à steak comme s’il se

trouvait devant un tableau noir.
– Bon, tu vois les nerfs optiques ? Ils sont situés à proximité d’un grand nerf

crânien : le nerf trijumeau qui contrôle la sensibilité de tout le visage. C’est lui par
exemple qui permet la production de larmes et de salive ainsi que les expressions du
visage. Et c’est ce nerf qui déclenche les éternuements.

– D’accord, acquiesça Matthew.
David continua en pointant le soleil.
– Lors d’un afflux brutal de lumière, il y a chez certaines personnes une sorte

d’interférence entre ces deux nerfs : la luminosité stimule le nerf optique qui « court-
circuite » le nerf trijumeau et provoque l’éternuement.

– Comme deux fils électriques ?
– T’as tout compris, mon pote.
– Et tu es certain que ce n’est pas grave ?
– Absolument ! C’est juste une petite anomalie congénitale au niveau du nerf

crânien. D’ailleurs, tu dois toi-même avoir ce problème, non ?
– Pas du tout, je n’ai jamais ressenti ça.
– Alors Kate devait l’avoir, c’est sûr.
– Pourquoi ?
– C’est ce que l’on appelle un trait génétique de transmission autosomique

dominante.
– Ce qui signifie ?
– Que toute personne atteinte de cette anomalie a au moins un de ses parents

atteints. Donc, si ce n’est pas toi, c’était obligatoirement Kate. Tiens, prends ton
steak avant qu’il ne brûle.

Matthew avait hoché la tête et s’était éloigné quelques instants. Pensif.



Pendant quatre ans, pas une seule fois il n’avait vu Kate éternuer à la lumière…
– Papa, regarde mon gros hot-dog ! cria Emily en se jetant dans ses bras,

envoyant dans son élan une belle giclée de ketchup sur la chemise de son père. Oh…
– Ce n’est pas grave, mais attention, chérie, tu fais des gestes trop brusques.
Il essuya la tache de sauce tomate sur son vêtement tout en repensant à ce

que venait de lui raconter le médecin. Puis il choisit de ne pas se tracasser avec ça et
refoula cet épisode très loin dans sa mémoire.

*

Maintenant, cette scène lui revenait brutalement à l’esprit.
Retour au présent. Retour à la colère. À la sidération. À la détresse surtout.

Un doute atroce s’instillait en lui. Et si Emily n’était pas sa fille ? Il se refit le film à
l’envers. Il avait rencontré Kate en octobre 2006. D’après ce qu’elle lui avait laissé
entendre, Emily avait été conçue le 29 octobre. Elle était née huit mois plus tard, le
21 juin, le jour de l’été. Un bébé prématuré d’un mois, c’était commun. Sauf
qu’Emily n’avait rien d’une prématurée : 3,4 kilos à la naissance, grande de 52
centimètres, elle n’était pas restée longtemps en observation à l’hôpital. Mais là
encore, tout à sa joie d’être père, il ne s’était pas embarrassé de ces « détails ».

– Ça va, papa ? Tu veux goûter ton pain d’épice ?
La question d’Emily ne le sortit pas tout à fait de ses pensées.
– Plus tard, chérie, marmonna-t-il.
Il se tourna vers April et, sans lui donner la moindre explication, lui annonça :
– Il faut que j’aille faire une course.

*

Boston, 2010

12 h 30

Le taxi abandonna Emma sur Somerset Street, au cœur de Wattapan. Situé à
l’extrême sud de Boston, le quartier n’était pas le genre d’endroit auquel les guides
touristiques consacrent plusieurs pages. À cause de la neige, les rues étaient presque



désertes. Emma ne s’y sentit pas en danger, mais le décor n’était pas des plus
reluisant : des petits immeubles en brique en attente de rénovation, des entrepôts,
des maisons aux toits de tôle, des murs saturés de graffitis et des palissades
entourant des terrains vagues.

En remontant l’avenue à la recherche de la patinoire, elle croisa un groupe de
clochards qui squattaient le trottoir pour se réchauffer autour d’un brasero, en
descendant des canettes de bière dissimulées dans des sacs de papier kraft. Des
insultes imbibées d’alcool fusèrent sur son passage, mais il en aurait fallu plus pour
l’intimider ou la faire renoncer.

Enfin, elle arriva devant le bâtiment de la patinoire municipale. Un
gigantesque hangar métallique à la façade « repeinte » par les tags des lascars du
quartier. Emma s’y engouffra. Elle acheta un ticket pour pouvoir pénétrer dans la
salle, mais descendit directement dans les gradins sans passer par les vestiaires.

Des cris d’enfants résonnaient bruyamment dans l’enceinte. Sur la glace, une
moitié de la surface était réservée à un groupe d’écoliers de six ou sept ans qui
suivaient un cours d’initiation au hockey dispensé par un jeune moniteur. Deux
institutrices accompagnaient la séance, relevant les gamins qui chutaient, fixant leurs
patins, réajustant leurs casques ou leurs protège-tibias.

Emma s’approcha au bord de la surface verglacée. Parmi les deux monitrices,
elle reconnut immédiatement Sarah Higgins. Elle avait coupé ses cheveux très court
et perdu encore quelques kilos. Vêtue d’une paire de jeans et d’un pull à grosses
mailles, elle avait évidemment un peu vieilli par rapport aux photos.

– Madame Shapiro ?
Elle se retourna brusquement comme sous le choc d’une décharge électrique et

fixa Emma, sidérée. Depuis quand ne l’avait-on plus appelée comme ça ?
– Qui êtes-vous ? demanda l’institutrice en patinant pour se rapprocher du

bord.
– Une amie de Matthew. Je crois qu’il a des ennuis et j’aimerais l’aider.
– Ça ne me regarde pas.
– Vous avez cinq minutes à m’accorder ?
– Pas maintenant. Vous voyez bien que je travaille.
– C’est vraiment important, insista Emma.
Sarah poussa un soupir de résignation.



– Il y a une sorte de buvette, un peu plus haut. Allez m’y attendre. Je vous y
rejoins dans un quart d’heure.

*

Vingt minutes plus tard
– J’ai été mariée presque dix ans avec Matthew, mais je le connais depuis

plus longtemps encore, commença Sarah avant de prendre une gorgée de thé.
Assise devant elle, Emma l’écoutait avec attention en triturant nerveusement

la paille qui flottait dans son verre de Coca.
– Nous nous sommes rencontrés en 1992 sur les bancs de l’université du

Massachusetts. Matt étudiait la philosophie et moi les sciences de l’éducation.
– Un coup de foudre ?
– Disons que c’était davantage une attirance intellectuelle. Nous avions lu les

mêmes livres, partagions les mêmes idées, les mêmes préférences politiques. Nous
nous sommes d’ailleurs embrassés pour la première fois le soir de la première
élection de Bill Clinton. Nous étions tous les deux bénévoles dans son comité de
soutien…

Sarah détourna la tête et ferma brièvement les yeux. Tout cela paraissait si
loin aujourd’hui.

Emma la relança :
– Vous vous êtes séparés il y a quatre ans, c’est bien ça ?
– Un peu plus. Tout cela a été très brutal, en fait. Très inattendu.
– Votre couple traversait une mauvaise passe ?
– Même pas. Nous vivions tranquilles, nous étions heureux. Moi du moins, je

l’étais…
– Matthew est parti du jour au lendemain ?
Sarah eut un rire nerveux.
– C’est l’expression qui convient, en effet. Un soir, il est rentré à la maison, il

m’a avoué qu’il avait rencontré une femme, qu’il en était amoureux et qu’il voulait
vivre avec elle. Il était déterminé, sûr de lui. Il ne m’a pas laissé le choix.

– Cette femme, c’était Kate ?
– Bien sûr ! Il l’avait rencontrée quelques jours plus tôt à l’hôpital. Il s’était

blessé avec un sécateur en jardinant et c’est elle qui l’avait soigné. Et dire que c’est



moi qui avais insisté pour le conduire aux urgences ce jour-là ! Matt prétendait que
c’était trois fois rien et ne voulait pas y aller…

Emma ne put s’empêcher de la bousculer.
– Vous ne vous êtes pas battue pour le retenir ?
Sarah haussa les épaules.
– Vous avez bien regardé cette femme ? Je n’avais pas les armes pour lutter.

Elle était plus jeune, plus belle, plus brillante que moi. Et puis, pendant des années,
nous avions essayé sans succès d’avoir un enfant, alors…

Sa voix s’étrangla, mais elle poursuivit :
– Matthew est quelqu’un de romantique et d’idéaliste. Lorsqu’il a rencontré

Kate, il s’est persuadé d’avoir trouvé son âme sœur. Et apparemment, elle aussi
l’aimait. Peut-être même plus que moi. En tout cas, elle savait mieux le lui montrer.

À présent, des larmes brillaient dans ses yeux.
– Pendant quelque temps, j’ai espéré que tout ça ne soit qu’une passade, puis

lorsque j’ai appris que Kate était enceinte, j’ai compris que tout était définitivement
fini entre Matt et moi.

Soudain, le groupe d’enfants envahit la buvette dans une clameur. Sarah
regarda sa montre et se leva.

– Bon, je dois y aller. Pourquoi prétendez-vous que Matthew a des ennuis ?
– Je… je ne peux pas vous le dire encore. Vous êtes restée en contact avec lui

?
Sarah secoua la tête.
– Vous plaisantez ? Ces dernières années ont été cauchemardesques et je

commence à peine à me remettre de ce divorce. Je n’ai plus adressé la parole à
Matthew depuis quatre ans et j’ai bien l’intention de continuer ainsi.
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Les blessures de la vérité

Les vérités qu’on aime le moins apprendre sont celles qu’on
a le plus d’intérêt à savoir.

Proverbe chinois

Boston, 2010

17 heures

Il faisait nuit. La neige s’entassait dans les rues de Boston en couches
épaisses et silencieuses. De gros flocons duveteux tombaient sur le pare-brise du taxi
avant d’être chassés par les puissants essuie-glaces. La voiture arriva sur Boylston
Street et déposa Emma au pied du Four Seasons. Le portier l’aida à descendre de la
berline et l’escorta avec son parapluie jusqu’aux portes de l’hôtel.

Plongée dans ses pensées, la jeune femme traversa le hall sans s’arrêter. Alors
qu’elle se dirigeait vers les ascenseurs, le réceptionniste en chef l’interpella :

– Madame Lovenstein, votre petit frère est arrivé il y a une heure. J’ai pris
l’initiative de l’installer dans une chambre attenante à votre suite.

– Mon petit frère ? Comment ça, mon petit frère ?
Elle monta jusqu’au septième étage et débarqua dans sa chambre pour y

découvrir… Romuald Leblanc. Allongé sur le canapé, il grignotait les chips du
minibar en buvant une canette de soda. Il avait branché ses enceintes sur lesquelles
reposait un baladeur qui crachait un morceau de Jimi Hendrix.

– Tête de blatte ?
Emma regarda autour d’elle. Le gamin avait apporté avec lui tout son barda :



une valise, un sac à dos, une besace… Même son drone était posé sur la table basse
du salon.

– Qu’est-ce que tu fous ici ? demanda-t-elle en baissant le son de la musique.
– Chuis venu vous aider, répondit l’adolescent la bouche pleine.
– M’aider à quoi ?
– Je pense que vous avez des ennuis : vous ne venez plus travailler, vous

recevez des e-mails étranges, vous vous introduisez en douce chez les gens…
Visiblement, vous menez une enquête.

– Et en quoi cela te concerne ?
– Ça me concerne parce que vous finissez toujours par me demander de

l’aide.
Emma le regarda en plissant les yeux. Il n’avait pas forcément tort, mais elle

refusait de rentrer dans cette logique.
– Écoute, mon garçon, c’est très aimable à toi, mais tu vas me faire le plaisir

de reprendre tes affaires et de te tirer de là, fissa !
– Pourquoi ?
– D’abord parce que tu es mineur. Ensuite parce que tu es sur le territoire

américain illégalement et qu’en France, tes parents doivent s’inquiéter pour toi.
Enfin, parce que j’ai déjà assez de problèmes comme ça sans me charger d’un poids
supplémentaire : toi !

Il se leva du canapé d’un bond, bien décidé à ne pas abandonner.
– Mais je peux vous aider à enquêter ! À deux, on va plus vite et on réfléchit

mieux. D’ailleurs, la plupart des grands enquêteurs forment un duo : Sherlock
Holmes et le docteur Watson, Batman et Robin, Starsky et Hutch, Brett Sinclair et
Danny Wilde…

– Bon, ça va, tu ne vas pas tous me les citer ! s’énerva Emma.
– Loïs et Clark, Hit-Girl et Big Daddy, Richard Castle et Kate Beckett…

continua Romuald dans de grands gestes.
– ÇA SUFFIT MAINTENANT ! cria-t-elle. Je t’ai dit non. Et non, c’est non

!
Elle sortit son ordinateur de son sac, le posa sur la table et souleva l’écran.
– Tu m’as aidée, c’est vrai et je t’en remercie. Pour la peine, je vais t’offrir un

billet retour pour Paris. Je veux bien aussi te payer une nuit d’hôtel, mais au Hilton



de l’aéroport, pas ici.
Le geek émit un grognement de colère. Joignant le geste à la parole, Emma fit

glisser le curseur pour se connecter au site de Delta Airlines.
– Attendez ! réclama Romuald.
Emma interrompit son geste.
– Quoi encore ?
– Cette photo ! s’exclamat-il en pointant l’ordinateur.
C’était une capture d’écran de la scène filmée dans le pub représentant Kate

en compagnie de son « amant ».
– Quoi ? Tu connais cette femme ?
– Elle non, mais l’homme, bien sûr !
Emma sentit un frisson dans son ventre comme un shoot brutal d’adrénaline.
– Je t’écoute.
– Ce type, c’est Nick Fitch. C’est une véritable légende et l’un des hommes

d’affaires les plus mystérieux et les plus riches du monde.

*

Boston, 2011
Allongée sur un pouf moelleux en compagnie de son petit chien, Emily

regardait enfin son film préféré : le fameux SOS Fantômes.
– Ça fait peur, hein, Clovis ? rigola-t-elle en se blottissant contre le shar-pei.
Assis sur l’un des tabourets entourant l’îlot de la cuisine, Matthew était

plongé dans la lecture de la notice du kit qu’il venait d’acheter dans l’un des
drugstores de Charles Street. April le regardait d’un œil réprobateur et consterné.

Rien n’était plus simple que de faire un test de paternité aux États-Unis. Pour
la somme de 30 dollars, vous pouviez acheter un kit sans ordonnance dans l’une des
vingt mille pharmacies du pays. Même certaines grandes surfaces les
commercialisaient.

La réalisation du test était à la portée de n’importe qui : il suffisait de fournir
deux échantillons de cellules exfoliées prélevés sur l’intérieur de la joue grâce à des
sortes de gros cotons-tiges. Le premier échantillon était celui du père et le second
celui de l’enfant.

Matthew se lança le premier. Il enfonça le bâtonnet de coton dans sa bouche



et, pendant une trentaine de secondes, frotta l’intérieur de sa joue avant de glisser
l’échantillon dans l’enveloppe prévue à cet effet, sur laquelle il avait auparavant
complété le formulaire imprimé. Puis il sortit de la poche de sa veste le paquet de
sucreries acheté à l’épicerie.

– Chérie, tu veux des oursons à la guimauve ?
– C’est vrai, tu m’en as acheté ? s’écria la petite fille en écarquillant les yeux.
Elle se leva de son pouf pour se précipiter vers lui.
– Merci, papa !
– Mais d’abord, il y a un tout petit exercice à faire.
– Ah bon ?
– C’est trois fois rien, tu vas voir, ouvre la bouche.
La petite fille s’exécuta et, délicatement, il renouvela l’opération pour lui

prélever quelques cellules de peau.
– Je compte jusqu’à trente et tu as tes nounours, d’accord ? 1, 2, 3…
April lui lança un regard plein de colère et de mépris.
– Tu es vraiment misérable, murmura-t-elle.
Il ne prit même pas la peine de lui répondre.
– … 28, 29 et 30. Bravo, ma puce, tu as bien mérité tes bonbons.
– Je peux en donner à Clovis ?
– Juste un petit bout pour lui faire goûter, toléra-t-il en glissant l’échantillon

d’Emily dans la deuxième enveloppe.
Puis il inséra le tout dans une troisième enveloppe à bulles en joignant son

règlement (159 dollars pour le laboratoire ainsi qu’un surplus de 99 dollars pour que
l’analyse ait lieu le jour même). Il termina l’opération en inscrivant le nom du
laboratoire :

 
InfinitGene

425 Orchid Street
West Cambridge, MA 02138

 
En achetant le test, il avait volontairement choisi un laboratoire du

Massachusetts pour que l’analyse puisse se faire le plus rapidement possible et
qu’on lui communique les résultats dans la soirée, avant minuit, sur sa boîte mail. Il



y avait cependant une deadline : le labo devait recevoir les échantillons avant 14
heures.

Il regarda l’horloge murale.
13 h 10.
C’était bien sûr trop tard pour UPS ou pour FedEx, mais il pouvait toujours

porter lui-même en voiture l’enveloppe au laboratoire. Même avec la circulation, il y
serait en moins d’une demi-heure.

– Tu peux me prêter la Camaro, April ?
– Tu peux aller te faire foutre, Matthew ?
À l’autre bout de la pièce, Emily réagit promptement :
– Il ne faut pas dire des gros mots, April ! la gronda la petite fille en bouchant

les oreilles du shar-pei.
Matthew enfila son manteau et prit sa mallette.
– Tant pis, j’attraperai un taxi sur Beacon Street, dit-il en mettant la grande

enveloppe sous son bras.

*

Restée seule, April encaissa le choc. Il fallait absolument qu’elle empêche son
ami de faire une connerie.

Elle s’approcha du coussin capitonné où Emily et Clovis se prélassaient.
– Je suis obligée de te laisser seule quelques minutes, mon cœur, alors tu vas

me promettre de ne pas faire de bêtises, d’accord ?
Un peu inquiète, la petite fille pinça les lèvres.
– Je ne joue pas avec les allumettes, c’est ça ?
– Tu restes sagement devant SOS Fantômes et tu attends l’arrivée du

Bibendum Chamallow. C’est ton passage préféré, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça en silence.
April pointa ensuite un index menaçant en direction du shar-pei.
– Et toi, l’hippopotame, tu as intérêt à bien monter la garde !
Elle passa son imperméable, cueillit ses clés de voiture et sortit sur Louisburg

Square. La Camaro était garée de l’autre côté du parc. Elle mit le contact, fila tout
droit pour attraper Charles Street et grilla allègrement le feu au croisement qui
permettait de rejoindre Beacon Street.



Si Matt avait pris un taxi sur l’avenue, il devait encore être dans les environs.
April zigzagua entre les véhicules, dévisageant les passagers à l’arrière des taxis
chaque fois qu’elle en croisait un.

Rapidement, au bout de cinq cents mètres, elle repéra Matthew dans un
CleanAir Cab, l’un de ces taxis hybrides qui se multipliaient en ville depuis deux ou
trois ans. D’un coup d’accélérateur, elle se porta à son niveau et adressa un signe à
son ami pour l’inciter à descendre. Mais Matthew n’était pas décidé à obtempérer.
Au contraire, il se pencha vers le chauffeur pour lui demander de presser l’allure.

April soupira et rétrograda pour se replacer dans la roue de la Toyota. Elle
laissa le taxi s’engager sur la structure de fer du Harvard Bridge, puis accéléra. Sur
quelques mètres, les deux véhicules roulèrent dangereusement côte à côte jusqu’à se
frôler. Puis le chauffeur de taxi prit peur et décida de se ranger sur la file de droite.

– Sortez de ma voiture ! ordonna-t-il à Matthew. Vous allez m’attirer des
ennuis.

À son tour, April s’était garée derrière le green cab.
Matthew essaya de convaincre le chauffeur de reprendre sa course, mais il ne

voulut rien savoir et démarra au quart de tour pour rejoindre le centre-ville.
April mit ses feux de détresse et claqua la porte de la Camaro dans un concert

d’avertisseurs sonores. Il était dangereux et strictement interdit de stationner sur
l’une des quatre voies du pont.

– Allez, Matt, rentrons à la maison, cria-t-elle en le rejoignant sur la rampe
réservée aux promeneurs et aux joggeurs.

– Il n’en est pas question ! De quoi tu te mêles, bon sang ?
– À quoi ça va t’avancer de faire ce test de paternité ? demanda April en

haussant la voix pour couvrir le bruit de la circulation. Est-ce que tu aimeras moins
Emily si ce n’est pas ta fille biologique ?

– Bien sûr que non, mais je ne veux pas vivre dans le mensonge.
– Réfléchis bien, Matt, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le bras.
– C’est tout réfléchi. J’ai droit à la vérité. Je veux comprendre ce qui s’est

passé avec Kate. Je veux savoir pourquoi elle m’a trompé et avec qui.
– Kate est morte, Matt. Il serait temps que tu l’acceptes. Tu as vécu des

années heureuses avec elle et quoi qu’il ait pu arriver avant, c’est toi qu’elle a choisi
pour être le père de son enfant.



Matt écouta l’argument, mais sa peine était trop grande.
– Tu ne comprends pas. Kate m’a trahi. J’avais mis toute ma confiance en

elle. J’ai quitté ma femme pour elle, j’ai…
– Tu n’aimais plus Sarah depuis longtemps, objecta-t-elle.
– Peu importe. Pendant quatre ans, j’ai laissé entrer dans ma vie une

étrangère, quelqu’un que je croyais connaître. Il faut que je sache qui elle était
vraiment. Il faut que j’enquête sur elle.

April empoigna Matthew par le col et le secoua sans ménagement.
– Mais elle est morte, putain ! Réveille-toi ! Pourquoi perdre du temps à

fouiller dans le passé des gens ?
– Pour les connaître vraiment, répondit-il en se libérant de son emprise.
– Et moi, tu me connais vraiment ? demanda-t-elle, changeant de façon

inattendue l’angle de la conversation.
Il fronça les sourcils.
– Oui, je crois. Enfin, tu es ma meilleure amie et…
– Qu’est-ce que tu connais réellement de moi, Matt ?
– Eh bien, tu es née près de San Diego. Tes parents tenaient une boutique

d’antiquités. Tu as étudié l’art à l’UCLA2, tu…
– Ça, c’est ce que je t’ai raconté, mais ce n’est pas la vérité. Ma mère a dû

coucher avec la moitié des hommes du Nevada et n’a jamais été capable de me dire
qui était mon père. Elle n’était pas antiquaire : c’était une pocharde qui n’a jamais
rien fait de sa vie à part escroquer les gens et se soûler la gueule. L’art ? Je ne l’ai
pas étudié à l’université, mais à Chowchilla, dans la plus grande maison d’arrêt pour
femmes de Californie. Eh oui, Matt, tu vois, j’ai fait de la prison.

Déconcerté, Matthew regarda sa colocataire dans les yeux. Pendant quelques
secondes, il pensa même qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas le cas.

– Je ne vais pas te peindre un tableau à la Dickens, poursuivit April, mais j’ai
eu une adolescence et une jeunesse compliquées : de mauvaises fréquentations, des
fugues précoces et de la dope. Beaucoup de dope. À une époque, j’étais prête à faire
n’importe quoi pour m’en procurer. Vraiment n’importe quoi.

Une larme coula soudain sur la joue de la jeune femme. Dans sa tête, des
images douloureuses et humiliantes refirent surface comme par effraction, mais elle
les repoussa.



– Évidemment, ma descente aux enfers m’a conduite en prison. À vingt-deux
ans, les flics m’ont arrêtée après un vol avec violence. J’en ai pris pour trois ans
fermes à Chowchilla. Voilà qui je suis vraiment…

Elle s’arrêta comme pour reprendre son souffle, chassa une mèche de cheveux
que le vent faisait flotter devant ses yeux.

– Mais je ne suis pas que ça, reprit-elle enfin. Je suis aussi cette femme qui
s’est battue pour avoir une seconde chance, qui a refait sa vie à l’autre bout du pays,
qui n’a plus touché à la came depuis dix ans et qui a monté avec succès sa propre
galerie d’art.

– Tu pouvais me faire confiance, affirma Matthew. Pourquoi ne m’as-tu pas
dit cela dès le début ?

– Parce qu’il faut aller de l’avant. Parce que le passé est le passé. Parce qu’il
faut laisser les morts avec les morts…

Matthew baissa la tête. April acheva de le convaincre.
– Restes-en là. Ne prends pas le risque de tout remettre en question et de

t’infliger encore plus de peine. Les apparences sont souvent trompeuses et Kate
n’aura jamais la possibilité de te donner sa version des faits. Laisse-lui le bénéfice du
doute. En faisant ce test de paternité, en fouillant la vie de Kate, tu ne vas faire que
deux victimes : toi et ta petite fille. Tourne la page, Matt, je t’en supplie.

Abasourdi, des larmes plein les yeux, Matthew abandonna sa mallette à
April. Elle en sortit l’ordinateur portable et l’enveloppe destinée au laboratoire. Du
haut de la rambarde, elle les précipita de toutes ses forces dans le fleuve. Puis elle
aida Matthew, effondré, à s’installer sur le siège de la Camaro avant de le ramener
chez lui.

*

L’enveloppe à bulles fut emportée par la force du courant de la Charles River
et se retrouva rapidement noyée dans l’océan Atlantique. Quant à l’ordinateur, il
s’enfonça dans les eaux froides d’où personne ne pourrait jamais le repêcher,
empêchant définitivement toute nouvelle communication entre Matthew et Emma.

*



Sauf que les choses n’étaient pas si simples…

 
1- Billets de 100 dollars.

2- University of California, Los Angeles.



Quatrième partie

La femme de nulle part
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Le Prince Noir

Gardez le mystère, il vous gardera.
Odes de Salomon, 8

Boston, 2010

18 h 30

Zen et lumineux, le restaurant japonais occupait un bel espace au rez-de-
chaussée de l’hôtel. Emma et Romuald se frayèrent un passage jusqu’au bar à sushis
et s’assirent côte à côte sur deux tabourets.

Romuald sortit sa tablette tactile de son sac à dos et la tendit à Emma pour
qu’elle puisse prendre connaissance des documents qu’il avait téléchargés.

– Nick Fitch se situe quelque part entre Steve Jobs et Mark Zuckerberg,
commença l’adolescent. Même s’il n’est pas très connu du grand public, c’est une
véritable légende dans le milieu de l’informatique.

Tout en écoutant le jeune Français, Emma commença à parcourir la notice
biographique.

Nicholas Patrick dit Nick Fitch, né le 9 mars 1968 à San
Francisco, est un informaticien et chef d’entreprise américain,
fondateur et P.-D.G. de l’entreprise Fitch Inc.

Le pirate

À dix-sept ans, suite à un pari avec un ami, il s ’introduit à l’aide
d’un ordinateur de son université dans les serveurs de la NASA,
réputés comme les plus protégés au monde. Il se promène
pendant de longues minutes sur le réseau de l’agence
gouvernementale sans y dérober un seul fichier. Dans les jours
qui suivent, la police l’interpelle sur le campus de Berkeley. Il sera



jugé quelques mois plus tard pour intrusion illégale dans un
système informatique. En raison de son âge et de l’absence de
vol, il bénéficiera de la clémence du tribunal qui le condamnera à
deux mois de détention en centre de redressement assortis
d’une année de mise à l’épreuve.

– Ce type a eu un peu la même jeunesse que toi, remarqua Emma.
– Vous ne pouviez pas me faire de plus beau compliment ! s’exclama

Romuald en souriant de toutes ses dents.
Ravi, il attrapa un temaki à l’anguille et le fourra dans sa bouche.
Le restaurant fonctionnait selon le principe du kaiten : les mets défilaient sur

un tapis roulant qui serpentait à travers toute la salle, invitant les clients à se servir
directement. Sous cloches transparentes, les spécialités étaient disposées dans de
petites assiettes de couleurs différentes selon leur prix.

Emma commanda un thé et poursuivit la fiche biographique de l’amant de
Kate.

Le créateur de jeux vidéo
Au tout début des années 1990, Nick Fitch se fait connaître en
créant Promised Land, un jeu de stratégie en temps réel s itué
dans un monde d’heroic-fantasy. Le joueur y incarne un
chevalier, le Prince Noir, défenseur des Trois Terres, luttant pour
repousser les assauts de créatures belliqueuses et les complots
des ennemis du Royaume. La licence du jeu est vendue pour un
montant record à l’éditeur DigitalSoft. Différentes versions seront
déclinées jusqu’en 2001.

 
Création du système d’exploitation
Alors qu’il est encore étudiant, Nick Fitch développe un système
d’exploitation original, Unicorn, dont il décide de publier le code
source sur Internet, le rendant de facto libre, ouvert et gratuit.
Des communautés de développeurs commencent alors à
l’utiliser, le dupliquer et l’améliorer. Peu à peu, la plateforme
acquiert une réputation de stabilité et de fiabilité, mais sa
popularité reste limitée au petit monde informatique.

 
La création de Fitch Inc.
Pour développer le système Unicorn, Nick Fitch crée sa propre



structure, Fitch Inc., une société qui se charge de rendre
l’utilisation du système d’exploitation plus aisée et ludique pour
les néophytes. Fitch Inc. devient le distributeur exclusif de
Unicorn, commercialisant de nombreux services liés au logiciel,
comme l’assistance technique, le conseil et la formation des
salariés. Certains « Unicorniens » de la première heure
reprochent alors à Fitch de vouloir transformer son système
d’exploitation en un produit s imple et standardisé. Cette logique
plus commerciale porte néanmoins ses fruits puisque Unicorn
devient peu à peu un logiciel capable de concurrencer Windows,
le produit phare de Microsoft. S’il reste peu utilisé sur les
ordinateurs personnels, c’est sur les serveurs d’entreprise, les
systèmes de navigation GPS et surtout les smartphones que
Unicorn va se tailler la part du lion.

– Cette femme, c’est une bombe ! s’exclama Romuald.
Emma leva la tête pour constater que l’adolescent s’était emparé de son

ordinateur portable.
– Ne te gêne pas, surtout. Fouille dans mes affaires !
– Donc, c’est elle, Kate Shapiro ? demanda-t-il en tournant l’écran dans sa

direction. La femme du type qui vous envoie des messages du futur ?
– Oui, c’est elle.
– On dirait… un ange, lâcha-t-il sans quitter des yeux la photo de Kate.
La photo plus sensuelle. Celle où on la voyait seins nus, les mains croisées

sur la poitrine.
Emma lui lança un regard mauvais.
– Les hommes… Quel que soit l’âge, vous êtes tous les mêmes, c’est

désespérant.
Romuald restait la bouche ouverte, scotché devant la beauté insolente de

Kate. Emma s’énerva :
– Arrête de baver devant cette fille, tu es ridicule. En plus, elle est refaite !

Regarde ! lui montra-t-elle en faisant défiler les autres clichés.
– C’est vrai, admit-il, mais elle n’en est pas moins belle pour autant. Elle a un

rapport avec Nick Fitch, n’est-ce pas ?
Elle ouvrit de grands yeux.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?



– À cause du tatouage de licorne sur le bras gauche. Cet animal mythique a
toujours été le symbole de Fitch. D’abord pour le jeu vidéo qu’il a créé à dix-huit
ans, puis plus tard pour le nom de son système d’exploitation. C’est d’ailleurs
aujourd’hui le logo de sa société.

– Unicorn, murmura Emma.
La licorne en anglais… Ce petit vicieux a raison… pensa-t-elle en

poursuivant sa lecture.

Le triomphe de Unicorn dans les entreprises, les
administrations et les agences gouvernementales.
Implanté massivement sur les serveurs des entreprises, le
système Unicorn équipe également l’armée américaine. En très
peu de temps, Fitch Inc. est devenu un partenaire privilégié et
incontournable du département de la Défense. Depuis 2008, les
centaines de smartphones et les tablettes des soldats
américains accueillent une version modifiée de Unicorn. Le
Pentagone a en effet jugé que le système d’exploitation était le
plus sécurisé pour permettre à son personnel d’envoyer des
documents sensibles et confidentiels depuis un appareil
connecté.
Le système d’exploitation équipe également les drones de
combat de l’US Air Force ainsi que le système de gestion des
destroyers, les lance-missiles de la Navy.

Vie privée
Surnommé le Prince Noir, en raison de son jeu vidéo et de sa
tenue immuable (jean noir, pull à col roulé sombre et veste de
cuir), Nick Fitch est une personnalité énigmatique et iconoclaste.
Le chef d’entreprise est un homme secret qui n’a plus donné
d’interviews à la presse depuis 1999 et qui a toujours protégé sa
vie privée. « Avoir un nom connu, mais un visage inconnu, cela
me va très bien », expliquait-il au magazine Wired lors de son
dernier entretien. Passionné de jazz et de musique
contemporaine, il est connu pour posséder une grande collection
d’œuvres surréalistes qu’il a rassemblées dans une exposition
permanente au sein de l’UC Berkeley Art Museum.
Selon le magazine Forbes , sa fortune est aujourd’hui estimée à
plus de 17,5 milliards de dollars.



Emma leva la tête de la tablette tactile et se massa les paupières. Dans quoi
avait-elle mis les pieds ? Un génie de l’informatique devenu milliardaire, un empire
bâti sur les nouvelles technologies, l’armée américaine… Son « enquête » sur Kate
l’entraînait dans des méandres qu’elle n’avait pas soupçonnés.

Tout cela a-t-il un sens ?  se demanda-t-elle, soudain découragée. Quelle est
ma légitimité pour enquêter sur cette femme ? Qu’est-ce que je fous ici, la veille du
réveillon de Noël, enfermée dans un hôtel avec un adolescent grassouillet aussi
paumé que moi ? C’est pathétique…

Derrière le comptoir, elle observa un moment le geste minutieux du sushiman
qui étalait le riz sur la feuille de nori avant de le garnir de surimi, d’avocat et de
concombre pour le rouler en maki. Puis son regard se posa sur Romuald. Scotché
devant son écran, le geek ne levait la tête que pour saisir les petites assiettes qui
passaient devant lui : carpaccio de Saint-Jacques, sushi chaud, temaki à l’oursin,
patte de king crabe…

– Tu sais que tu n’es pas obligé de goûter toute la carte du restaurant…
Absorbé par sa recherche, il mit quelques secondes à réagir.
– Regardez ça, fit-il en tournant l’ordinateur vers Emma. C’est très

intrigant…
Sur l’écran, il avait ouvert une multitude de fenêtres : des photos du visage de

Kate avant et après son opération de chirurgie esthétique. Romuald avait annoté les
clichés, les marquant de plusieurs traits et de mesures diverses.

– Qu’est-ce qui est intrigant ?
– C’est quand même bizarre de se faire une opération de chirurgie esthétique

lorsqu’on est si belle et si jeune, non ?
– Oui, je m’étais fait la réflexion aussi. Surtout que les modifications sont

minimes.
– Oui et non. En fait, une fois refait, le visage de Kate respecte tous les

canons de beauté.
– Tu parles des proportions ?
– Oui. Il y a eu des études mathématiques sur la « beauté parfaite ». Les

scientifiques ont cherché à comprendre pourquoi certains visages inspiraient une
attraction immédiate. Et ils sont arrivés à prouver que la beauté parfaite suivait un
algorithme mathématique.



– Un algorithme ?
– Un ensemble de règles qui tiennent à la symétrie du visage et au respect de

certaines proportions.
– Comment sais-tu ça, toi ?
– Je suis en terminale scientifique. Un prof nous a fait étudier un article de

Sciences & Vie sur le sujet et ça m’avait marqué. Mais ces théories ne sont pas
nouvelles : elles reprennent des commandements déjà connus du temps de Léonard
de Vinci.

– À part la symétrie du visage, quelles sont les autres règles ?
– Si je me souviens bien, dans un visage parfait, la distance entre les pupilles

doit être légèrement inférieure à la moitié de la largeur totale du visage. Et l’écart
entre les yeux et la bouche devra être légèrement supérieur au tiers de la distance
séparant la racine des cheveux du menton.

– C’est ce qui se passe ici ?
– Oui. Le visage de Kate atteint une sorte de « ratio optimal de perfection ».

C’est ce qui explique son attractivité. Kate était « presque parfaite » et elle est
devenue « plus que parfaite ».

Emma encaissa l’information.
Toujours autant de questions, toujours aussi peu de réponses…
– À votre avis, pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda l’adolescent en chipant sur

le plateau une assiette de mangue.
– Je n’en sais rien : pour plaire à un homme, pour avoir davantage confiance

en elle…
Il avala les morceaux de fruit à une telle vitesse qu’il faillit s’étrangler. Emma

s’agaça :
– Mais t’as peur de quoi, bordel ? Qu’on vienne te piquer ta bouffe ? Tiens-

toi bien, tu n’as plus six ans !
Vexé, il haussa les épaules.
– Je vais aux toilettes, dit-il en descendant de son tabouret.
– C’est ça, crie-le plus fort pour que tout le restaurant soit au courant. Tu ne

veux pas mettre un message sur Facebook pour prévenir tes potes, non plus ?
– Je n’ai pas de potes, rétorqua-t-il en baissant la tête et en s’éloignant.
– Tu vas me faire pleurer, Calimero. Rejoins-moi au bar de l’hôtel. J’ai besoin



de deux ou trois cocktails pour me donner la force de te supporter.
Elle signa la note puis se leva à son tour, rangea l’ordinateur dans son sac et

attrapa la parka du jeune homme.

*

Le bar du Four Seasons avait des airs de vieux club anglais : grande cheminée,
panneaux de bois en séquoia, canapés en velours, bibliothèque, table de billard et
lumière tamisée. Noël oblige, un grand saladier d’eggnog1 était posé près du
comptoir. Emma se laissa tomber dans un fauteuil Chesterfield et commanda une
caipiroska.

L’air de rien, elle n’était pas mécontente de la présence inattendue de
Romuald. Le geek était un extraterrestre, vif, plein d’idées. Il pouvait lui être d’une
aide précieuse si elle parvenait à canaliser son intelligence.

Voyant qu’il était décidé à s’incruster dans son enquête, elle avait laissé son
amour-propre de côté pour tout lui raconter, depuis son coup de cœur pour
Matthew à travers leur échange de mails jusqu’à sa fouille ce matin dans la maison
des Shapiro, en passant par l’épisode du casino et la mise en évidence des infidélités
de Kate. Elle ne lui avait rien caché, pas même l’épisode de son « suicide », ni la
découverte du sac de sport planqué dans le faux plafond et contenant pas moins
d’un demi-million de dollars.

Elle profita de l’absence de l’adolescent pour fouiller les poches de sa parka.
Au milieu des barres chocolatées, elle découvrit plusieurs choses intéressantes.
D’abord, un billet de train aller-retour de New York à Scarsdale, une banlieue cossue
de Manhattan. Le titre de transport avait été composté la veille. Aller à 10 h 04,
retour à 13 h 14 presque dans la foulée. Sur un Post-it, elle trouva le nom et
l’adresse de Michele Berkovic, la directrice générale de l’Imperator. Elle vivait bien à
Scarsdale avec son mari, un financier de Wall Street, et ses deux enfants. Berkovic
était une gestionnaire, hautaine et peu chaleureuse, qui avait été nommée à
l’Imperator après le départ de Jonathan Lempereur. Qu’était donc allé faire
Romuald un dimanche chez les Berkovic ?

L’autre chose étonnante était un billet d’avion retour vers Paris CDG. Le
voyage portait la date… d’aujourd’hui. Emma ferma les yeux pour réfléchir. Cela



expliquait que l’adolescent ait débarqué à Boston aussi rapidement avec toutes ses
affaires. Ses bagages étaient déjà faits parce qu’il s’apprêtait à repartir en France,
mais il avait dû annuler son voyage lorsqu’elle l’avait appelé pour désactiver le
système d’alarme des Shapiro. Elle ne sut pas comment interpréter ce geste et
s’empressa de remettre tous les documents dans les poches du manteau.

On lui apporta son cocktail qu’elle vida d’un trait. Le mélange de vodka et de
citron lui brûla délicieusement l’œsophage. Elle était en train d’en commander un
autre lorsqu’elle aperçut Romuald qui franchissait la porte du bar.

Elle lui fit signe, mais il ne l’aperçut même pas. Dans sa bulle, les yeux
baissés sur son téléphone portable, il pianotait sur son petit terminal.

Quelle génération… En permanence derrière un écran, le téléphone ou la
tablette tactile greffés comme un prolongement de leur corps… Mais suis-je très
différente ?

Romuald bouscula un serveur, marmonna de vagues excuses et aperçut enfin
Emma.

– Je peux goûter votre cocktail ? demanda-t-il en s’asseyant en face d’elle.
– Non, tu es un enfant et les enfants ne boivent pas d’alcool. Prends une

limonade ou un lait chaud…
– Un enfant ? Pfff. Je suis certain que tout le monde nous prend pour un

couple.
– C’est ça, dans tes rêves…
Il redevint sérieux.
– Bon, j’ai réfléchi. Ce qui nous manque, c’est une source fiable sur la

jeunesse de Kate. C’est là que se trouve la clé du mystère : on ne peut comprendre
les gens qu’en connaissant leur passé. C’est une règle qui ne souffre pas
d’exception, asséna-t-il solennellement.

– On croirait entendre mon psy, souffla Emma. Mais vas-y, continue, je veux
bien te suivre sur ce terrain.

– Je parie que son idylle avec Nick Fitch ne date pas d’aujourd’hui. Je suis
même certain que c’est lui qui a pris cette photo, affirma-t-il en montrant le cliché
glamour en noir et blanc qu’il avait transféré sur son smartphone.

Celui où Kate portait le tatouage de licorne.
– C’est possible, admit Emma.



– On devrait essayer de retrouver l’ancienne copine de Kate pour l’interroger.
– Quelle ancienne copine ?
– Souvenez-vous : parmi les trois questions pour désactiver l’alarme, il y en

avait une concernant le nom de sa meilleure amie lorsqu’elle était étudiante.
– Exact, dit-elle en retroussant sa manche pour relire les réponses qu’elle

avait marquées sur son avant-bras.
– Sympa, votre carnet, j’avais le même quand j’avais huit ans…
– Ta gueule, tête de fouine, gronda Emma. La fille s’appelle Joyce Wilkinson.

Mais ça va nous prendre des heures pour la retrouver. En plus, cette femme est
sûrement mariée aujourd’hui et…

– Ça va nous prendre trois minutes, la coupa Romuald.
Il se connecta au site Web de Berkeley, mais l’accès aux données concernant

les anciens élèves était protégé.
– Tu ne peux pas le pirater ?
– Pas d’un simple claquement de doigts, mais je vais la jouer classique.
L’adolescent tapa simplement « Joyce Wilkinson + MD 2 » sur un moteur de

recherche qui délivra presque instantanément l’information demandée.
– Il y a une Joyce Wilkinson, professeur de neurosciences, titulaire d’un Ph.

D. délivré par l’université de Stanford. Elle a fait sa Medical School à Berkeley de
1993 à 1998.

– C’est elle, c’est certain !
– C’est une spécialiste de la maladie d’Alzheimer, compléta-t-il en parcourant

les informations de la page. Cerise sur le gâteau : elle travaille au Brain and Memory
Institute, un organisme dépendant du MIT spécialisé dans la recherche sur les
maladies cérébrales.

Emma se mordit la lèvre d’excitation. C’était trop beau pour être vrai : le
MIT avait ses locaux à Cambridge, à quelques dizaines de kilomètres seulement de
Boston…

– Joyce était à la fac avec Kate, c’était sa meilleure amie, peut-être même sa
voisine de chambre. Il faut que vous alliez l’interroger.

– Je veux bien, mais pourquoi répondrait-elle à mes questions ? Je n’ai pas les
moyens pour la forcer à me répondre.

– Il faut lui faire peur. Les gens parlent à la police.



– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis sommelière, pas flic.
– Ça, c’est un détail. Je peux vous faire une carte de police plus vraie que

nature.
Emma secoua la tête.
– On est le 23 décembre. Joyce est certainement en vacances.
– Il n’y a qu’un moyen de le savoir, trancha l’adolescent.
Il s’était connecté sur le site de l’Institut du cerveau et composait sur son

téléphone le numéro du standard.
– À vous de jouer, dit-il en tendant l’appareil à Emma.
– Brain and Memory Institute, que puis-je faire pour vous ? lui demanda la

standardiste.
Emma s’éclaircit la gorge.
– Bonjour, pourrais-je avoir le poste du docteur Wilkinson ?
– De la part de qui ?
– Euh… sa mère, répondit-elle, prise au dépourvu.
– Ne quittez pas, je vous la passe.
Emma raccrocha dans la foulée.
– Au moins, on sait qu’elle se trouve à son travail, dit-elle en levant la main

pour réclamer sa note de bar.
Puis elle demanda à Romuald :
– Tu étais sérieux pour cette carte de flic ?
Il hocha la tête.
– Il y a des imprimantes couleur de bonne qualité au Business Center.

Rejoignez-moi là-bas dans cinq minutes.
Alors qu’il s’éclipsait, elle consulta sa messagerie. Toujours aucune réponse

de Matthew à son courrier de ce matin. C’était étrange. En attendant l’addition, elle
repensa à tous les événements qui avaient bouleversé sa vie ces derniers jours.

Comment ai-je pu me laisser entraîner dans ce tourbillon ?
Elle signa le reçu que lui tendait le serveur puis rejoignit Romuald.

*

Situé à côté de la réception, le Business Center était un grand espace aménagé
de fauteuils et de compartiments cloisonnés, équipés d’ordinateurs, d’imprimantes



et de fax. Emma découvrit Romuald qui travaillait dans l’un des box.
– Souriez ! demanda-t-il en braquant sur elle l’objectif de l’appareil photo

intégré dans son téléphone. J’ai besoin de votre portrait. Vous préférez une carte du
FBI ou de la BPD3 ?

– La BPD, c’est plus crédible.
– En tout cas, faudra penser à changer vos fringues. Vous ne faites pas trop

flic, là.
– Tu sais ce qu’elles te disent, mes fringues ?
Elle s’assit à ses côtés et, tout en le regardant travailler, lui fit part de ses

doutes :
– Peut-être qu’on fait complètement fausse route. Peut-être que Kate n’a

absolument rien à se reprocher.
– Vous plaisantez ? Quelqu’un qui planque un demi-million de dollars en

billets de banque dans un faux plafond a forcément quelque chose à se reprocher. Il
faudrait savoir d’où vient cet argent et surtout ce qu’elle compte en faire.

– Qu’est-ce que tu proposes ?
– J’ai une petite idée, mais il me faudrait du matériel…
Elle décida de faire confiance au geek et lui tendit une de ses cartes de crédit.
– OK, achète ce que tu veux. Sors du liquide si nécessaire.
Puis elle souleva de nouveau la manche de son chemisier pour lire ce qu’elle

avait écrit sur son avant-bras.
– Ah oui, il y a quelque chose sur lequel je voudrais que tu te renseignes. Kate

tient un blog qui a pour nom Les Tribulations d’une Bostonienne. Le site recense des
bonnes adresses de restos ou de boutiques. Jettes-y un œil. Quelque chose me paraît
bizarre dans le ton ou la présentation…

– D’accord, je regarderai, promit-il en notant l’adresse.
Puis il lança l’impression de la fausse carte de police sur du papier cartonné

et la découpa avec soin.
– Tenez, lieutenant, dit-il fièrement en tendant à Emma le précieux sésame.
Elle hocha la tête en constatant la qualité du travail de l’adolescent puis glissa

la carte dans son portefeuille.
– On reste en contact, OK ? Tu ne fais pas de conneries et tu m’appelles si tu

as un problème.



– Capito, répondit-il en lui adressant un clin d’œil et en agitant son téléphone.

*

Sur Boylston Street, la neige tombait toujours à un rythme soutenu,
ralentissant la circulation. Mais les Bostoniens n’étaient pas décidés à abdiquer
devant les éléments. Armés de pelles, les gardiens dégageaient l’entrée des
immeubles pendant que les employés municipaux salaient la chaussée et régulaient le
trafic.

Il y avait un centre commercial à proximité du Four Seasons. Emma y
effectua un shopping express : un jean, des bottines, un pull à col roulé en
cachemire, une veste en cuir.

Dans la cabine d’essayage, elle regarda sa métamorphose, se demandant si elle
était crédible.

– Lieutenant Emma Lovenstein, police de Boston ! fit-elle en présentant sa
carte au miroir.
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Le garçon aux écrans

Notre liberté se bâtit sur ce qu’autrui ignore de nos
existences.

Alexandre SOLJENITSYNE

Boston, 2010

19 h 15

Les flocons de neige s’accumulaient sur les lunettes de Romuald.
L’adolescent retira sa monture et frotta ses verres avec la manche de son pull.

Il remit la paire sur son nez pour constater qu’il y voyait à peine plus clair. Avec ou
sans lunettes, le monde lui apparaissait toujours embué, obscur, compliqué.

L’histoire de ma vie…
Pour une fois, il essaya d’agir avec ordre. En venant de l’aéroport, il avait

repéré le bâtiment d’une grande enseigne informatique, un gigantesque cube
transparent posé sur Boylston Street. C’est là qu’il devait se rendre. Le trottoir
menaçait de se transformer en patinoire. Il glissa plusieurs fois et se rattrapa de
justesse d’abord à un réverbère, puis à un panneau de signalisation. Enfin, il arriva
devant l’immense façade de verre qui s’élevait sur trois niveaux. À deux jours de
Noël, le magasin était ouvert jusqu’à minuit. Il ressemblait à une fourmilière. La
foule pressante et compacte faillit faire renoncer le geek. Comme chaque fois qu’il se
retrouvait dans ce type de situation, il éprouva une brusque montée d’angoisse. Son
cœur pulsa dans sa poitrine et une coulée de sueur lui glaça les flancs. Pris d’un
début de vertige, il tenta de s’extraire de cette marée humaine en empruntant



l’escalier en plexiglas, point névralgique du magasin, qui reliait les trois étages.
En prenant de la hauteur, il respira un peu mieux et parvint progressivement à

calmer son anxiété. Il rejoignit la file d’attente et patienta de longues minutes avant
qu’un vendeur ne s’occupe de lui. Une fois le contact établi, l’adolescent sut se
montrer convaincant : non seulement il savait ce qu’il voulait, mais il bénéficiait en
plus d’un crédit presque illimité. Il choisit donc l’ordinateur le plus puissant, acheta
plusieurs écrans ainsi que de nombreux périphériques, des câbles et des rallonges.
Tout ce dont il avait toujours rêvé. Après avoir vérifié la validité de sa carte de
paiement, le magasin accepta – au vu du montant de sa commande et de la proximité
de l’hôtel – de lui livrer dans l’heure tous ses achats.

Fier d’avoir mené à bien la première partie de sa mission, Romuald retourna à
pied au Four Seasons. Arrivé dans la suite, il appela le room service, commanda un
burger Rossini aux truffes, une forêt noire et un Coca light pour se donner bonne
conscience.

Une fois le matériel informatique réceptionné, il posa son baladeur sur les
enceintes, programma une playlist appropriée (Led Zep, Blue Oyster Cult,
Weezer…) et passa toute la soirée à configurer ses appareils.

Là, dans la chaleur de la chambre, protégé par le bourdonnement des
machines, il était dans son univers. Il aimait les ordinateurs, les gadgets, la bouffe et
s’offrir de longues échappées solitaires dans des bouquins de science-fiction ou de
fantasy. Bien sûr, souvent, il se sentait seul. Très seul. La tristesse montait
brusquement comme une vague venue de loin, le prenant à la gorge et le menant au
bord des larmes.

Il était mal à l’aise partout, jamais vraiment à sa place, incapable de paraître
décontracté. Ses parents et la psy qui le suivait lui répétaient souvent qu’il fallait
qu’il « aille vers les autres », qu’il « pratique un sport », qu’il « se fasse des copains
et des copines ». Parfois, pour leur faire plaisir, il consentait à quelques efforts qui
ne portaient jamais leurs fruits. Il se méfiait trop des gens, de leur regard, de leur
jugement, des coups qu’ils étaient capables de lui infliger. Il attendait alors qu’on lui
tire quelques flèches et retournait se protéger derrière cette carapace qu’il s’était
forgée depuis l’enfance.

Il acheva la mise au point de son installation en terminant son Coca. Il était à
la fois excité et désorienté par la situation. Que faisait-il là, à Boston, à six mille



kilomètres de chez lui, dans la suite improbable d’un hôtel de luxe avec une femme
qu’il connaissait à peine et qui affirmait recevoir des mails du futur ?

Il s’était simplement laissé guider par son instinct. Il avait reconnu en Emma
une sorte de grande sœur peut-être aussi paumée et seule que lui. Il devinait que,
derrière ses piques, elle avait bon cœur. Surtout, il la sentait proche de la rupture et,
pour la première fois de sa vie, il avait l’impression qu’il pouvait être utile à
quelqu’un. Même s’il était le seul à le savoir, il sentait qu’il y avait en lui une force
et une intelligence qui ne demandaient qu’à s’exprimer.

À présent, ses doigts couraient sur le clavier comme des fantassins à l’assaut
d’une citadelle ennemie.

À New York, il avait vu son ami Jarod pénétrer furtivement dans le premier
niveau du Domain Awareness System , le système de surveillance globale de la ville
qui exploitait en temps réel les caméras de Manhattan. Il en avait retenu quelques
manipulations. Assez pour s’attaquer à sa propre cible : le système informatique du
Massachusetts General Hospital.

La bataille fut longue, mais à force d’acharnement, il parvint à prendre le
contrôle de l’Intranet et de toutes les caméras de surveillance du centre hospitalier. Il
poursuivit son piratage en obtenant les autorisations pour accéder aux données
médicales des patients ainsi qu’au dossier professionnel et à l’emploi du temps de
tous les membres du personnel.

Mécaniquement, il vérifia celui de Kate. La chirurgienne avait fini sa journée
et ne reprenait son service que le lendemain matin à huit heures : la matinée dans le
bâtiment principal du Heart Center, l’après-midi et la soirée au Children’s Hospital
de Jamaica Plain dans la banlieue sud-ouest de Boston.

Romuald fit un effort pour se rappeler ce que lui avait raconté Emma : c’était
bien en sortant du parking de l’hôpital pour enfants que Kate devait être percutée
par le camion de livraison de farine. En suivant le même « mode opératoire », il ne
lui fallut qu’un quart d’heure pour pirater le système informatique de l’antenne de
l’établissement. Il passa près d’une heure à se balader de caméra en caméra pour «
prendre possession » des lieux, puis se souvint du blog de Kate qu’Emma lui avait
demandé de consulter.

Il se connecta donc aux Tribulations d’une Bostonienne. Il s’agissait d’un blog
amateur, une sorte de catalogue de bonnes adresses conseillées par la chirurgienne.



On y trouvait principalement des recommandations de restaurants, de cafés ou de
magasins, chaque article étant illustré d’un ou de plusieurs clichés. Romuald passa
une demi-heure à parcourir les billets dans l’ordre de leur publication. Au cours de
sa lecture, quelque chose le frappa : l’hétérogénéité du ton des billets. Certains
étaient très écrits, d’autres rédigés dans un style beaucoup plus relâché et truffé de
fautes d’orthographe. Difficile de croire que c’était la même personne qui avait
composé tous ces textes. D’autre part, comment une femme comme Kate – qui ne
vivait que pour son travail – trouvait-elle le temps de s’offrir autant d’escapades ?

En approfondissant ses recherches, l’adolescent découvrit que les textes du
site n’étaient en réalité que des « copiés /collés » d’autres blogs. Kate s’était
visiblement contentée de dupliquer les articles d’autres auteurs.

Mais dans quel but ?
Cette fois, il séchait. Il consacra encore quelques minutes à lire les

commentaires du blog. Celui-ci n’était pas très fréquenté, même si un certain «
Jonas21 », un visiteur assidu du site, laissait un bref commentaire à chaque article : «
intéressant, nous aimerions en savoir davantage », « nous connaissions déjà cet
endroit », « restaurant sans intérêt », « nous nous sommes régalés, bravo pour vos
conseils ! ».

Romuald écrasa un bâillement. Tout cela devenait trop obscur pour lui. À
tout hasard, il envoya à Jarod, son ami informaticien, le lien du blog accompagné
d’une petite note lui demandant de vérifier s’il ne trouvait rien d’étrange dans le site.
Il lui dit que c’était urgent et lui promit la somme de 1 000 dollars pour son travail.

 
Il était plus de 1 heure du matin lorsqu’il s’endormit devant ses écrans.
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Lieutenant Lovenstein

A woman is like a teabag, you never know how strong she
is until she gets into hot water.

Eleanor ROOSEVELT

Boston, 2010
Avec sa structure en double hélice qui brillait dans la nuit, l’immeuble de

verre de l’Institut du cerveau et de la mémoire ressemblait à une gigantesque
molécule d’ADN.

Les portes vitrées du bâtiment s’ouvrirent dans un souffle puissant. Emma
s’avança vers l’accueil avec assurance.

– Lieutenant Lovenstein, police de Boston, annonça-t-elle en dégainant sa
carte.

– Que puis-je pour vous, lieutenant ?
Emma demanda à s’entretenir avec Joyce Wilkinson.
– Je vais prévenir le professeur, répondit l’hôtesse en décrochant son

téléphone. Je vous laisse patienter.
Un peu nerveuse, Emma ouvrit la fermeture éclair de son blouson et fit

quelques pas dans le hall dont les murs opalescents et laiteux donnaient l’impression
de déambuler dans un vaisseau spatial. De chaque côté des parois, des panneaux
lumineux mettaient en scène l’histoire récente de l’institut tout entier dédié à l’étude
de l’organe le plus mystérieux et fascinant qui soit.

Le cerveau humain…
Le projet de l’établissement de neuroscience était clair : regrouper certains des

plus grands chercheurs de la planète pour faire avancer la connaissance des maladies
du système nerveux (Alzheimer, schizophrénie, maladie de Parkinson…).



– Lieutenant, si vous voulez bien me suivre.
Emma emboîta le pas à la réceptionniste.
Un ascenseur silencieux en forme de capsule vitrée les conduisit jusqu’au

dernier étage de la tour. Au bout d’un couloir de verre se trouvait un espace tout en
transparence : le lieu de travail de Joyce Wilkinson.

La scientifique leva les yeux de son ordinateur portable lorsque Emma
franchit la porte de son bureau.

– Entrez donc, lieutenant. Je vous en prie, dit-elle en désignant de la main le
siège devant elle.

Comme les photos le laissaient deviner, Joyce Wilkinson était d’origine
indienne. Sa peau mate et ses cheveux de jais coupés court contrastaient avec le
regard clair et rieur qui luisait derrière ses fines lunettes à monture translucide.

Emma lui montra sa carte sans ciller.
– Je vous remercie de m’accorder quelques minutes de votre temps,

professeur.
Joyce hocha la tête. Sous sa blouse ouverte, elle était vêtue simplement d’un

pantalon de toile kaki et d’un pull à grosses mailles qui lui donnait l’allure presque
enfantine d’un garçon manqué. Son visage carré et juvénile attirait la sympathie.

Avant de s’asseoir, Emma jeta un regard circulaire à la pièce. Les murs étaient
tapissés d’écrans plats sur lesquels s’étalaient des dizaines de plans de coupe de
cerveaux humains.

– On dirait des toiles d’Andy Warhol, remarqua-t-elle en faisant référence aux
couleurs vives des marqueurs d’activité cérébrale qui rendaient les clichés « vivants
», presque gais.

Joyce expliqua :
– Il s’agit d’une étude médicale réalisée en Amérique du Sud sur plusieurs

milliers de personnes d’une famille élargie dont les membres ont une prédisposition
héréditaire à développer la maladie d’Alzheimer.

– Et quelles sont ses conclusions ?
– Elle montre que les signes précurseurs de la maladie apparaissent plus de

vingt ans avant les premiers symptômes.
Emma approcha très près d’un des clichés. Elle eut une pensée pour son

père, en phase terminale de la maladie, hospitalisé dans une institution du New



Hampshire. Comme en écho à ses réflexions, Joyce lui confia :
– Mon père adoptif a développé une forme précoce de la maladie. Ça a

bousillé mon enfance, mais ça a aussi déterminé ma vocation.
La « flic » poursuivit l’échange :
– Le cerveau… Tout se passe là-dedans, n’est-ce pas ? fit-elle en désignant

son crâne. Des signaux électriques, des connexions entre groupes de neurones…
– Oui, répondit Joyce en souriant. Le cerveau gouverne nos décisions et

détermine nos comportements et nos jugements. Il établit la conscience que nous
avons de notre entourage et de nous-mêmes et va jusqu’à régler notre façon de
tomber amoureux !

Elle avait une voix chaude, légèrement rauque. Un charme puissant. Le
médecin hocha la tête en se balançant dans son fauteuil.

– C’est un sujet passionnant, mais ce n’est pas pour discuter de ça que vous
êtes venue me voir, n’est-ce pas, lieutenant ?

– En effet. Je suis ici car la BPD mène actuellement une investigation dans
laquelle apparaît le nom de Kate Shapiro.

Joyce marqua une vraie surprise.
– Kate ? Que lui reprochez-vous ?
– Sans doute rien de grave, assura Emma. Kate n’est pas la personne

principale visée par notre enquête. Je ne peux vous en dire plus pour l’instant, mais
je vous remercie pour votre collaboration.

– Comment puis-je vous aider ?
– En répondant à quelques questions. Quand avez-vous rencontré Kate pour

la première fois ?
– Eh bien, c’était en… en 1993, affirma-t-elle en comptant sur ses doigts.

Nous étions toutes les deux élèves en première année du JMP.
– Le JMP ?
– Le Joint Medical Program  de l’université de Berkeley. Il s’agit d’un cursus

médical de cinq ans parmi les plus sélectifs du pays. Trois ans de master en sciences
sur le campus suivis de deux ans de stage dans différents hôpitaux de Californie.

– À l’université, vous étiez sa meilleure amie, n’est-ce pas ?
Joyce plissa les yeux en silence, laissant les souvenirs remonter lentement du

passé.



– Oui, c’est certain. Nous avons partagé la même chambre pendant trois ans à
Berkeley avant de louer un petit appartement à San Francisco pendant deux ans.
Ensuite, nous avons déménagé à Baltimore pour y débuter notre résidanat.

– Comment était Kate à l’époque ?
La neurologue haussa les épaules.
– Comme aujourd’hui, j’imagine : belle, ambitieuse, intelligente, dotée d’une

volonté de fer… Vraiment très douée. Je n’ai jamais vu quelqu’un capable de
travailler aussi vite et aussi longtemps. Je me souviens qu’elle dormait très peu et
avait une capacité de concentration incroyable. C’était sans doute la meilleure élève
de notre promotion.

– D’où venait-elle ?
– D’un petit lycée catholique du Maine dont j’ai oublié le nom. Avant Kate,

jamais personne de cet établissement n’avait été admis au JMP. Je me souviens que
son score au test d’intégration de l’école avait été le plus élevé depuis la mise en
place de l’examen. Et je suis prête à parier que personne ne l’a battu aujourd’hui.

– Comment êtes-vous devenues amies ?
Joyce écarta les mains.
– J’imagine que la maladie de nos parents nous a rapprochées. Kate avait

perdu sa mère des suites d’une sclérose en plaques. Nous étions toutes les deux
décidées à consacrer notre vie à lutter contre les maladies neurodégénératives.

Emma fronça les sourcils.
– C’est bien ce que vous avez fait vous, mais pas Kate. Elle est devenue

chirurgienne cardiaque.
– Oui, elle a changé brutalement de voie en 1999, au milieu de notre deuxième

année à Baltimore.
– Vous voulez dire qu’elle a arrêté son résidanat de neurologie en deuxième

année pour se réorienter en chirurgie ?
– C’est ça : comme c’était une très bonne élève, John-Hopkins4 a accepté de

la transférer en cours d’année pour intégrer le résidanat de chirurgie.
– Quelle était la raison de ce changement ?
– Aujourd’hui encore, je serais incapable de vous le dire. C’est d’ailleurs à

partir de cette date que nos chemins ont pris des directions différentes et que nos
relations se sont distendues.



Emma insista.
– En réfléchissant, vous ne voyez vraiment pas ce qui a pu déclencher cette

décision ?
– C’était il y a plus de dix ans. Nous n’avions que vingt-quatre ans à

l’époque. Et puis, en médecine, il n’est pas rare que les étudiants changent
d’orientation en cours de route.

– Tout de même, il s’agissait ici de l’engagement d’une vie. Vous disiez que
Kate était déterminée à faire une carrière en neurologie.

– Je sais bien, acta Joyce. Quelque chose d’important s’est manifestement
passé dans sa vie cette année-là, mais je ne saurais pas vous dire quoi.

Emma s’empara d’un stylo qui traînait sur le bureau et marqua la date « 1999
» sur son avant-bras suivie de la question : « quel événement dans la vie de Kate ? »

– Vous voulez un papier, lieutenant ?
Emma déclina la proposition et poursuivit son « interrogatoire » :
– Kate sortait avec des types, à l’époque ?
– Elle dégageait une sorte de beauté magnétique qui faisait qu’elle était très

courtisée. De façon plus prosaïque : tous les mecs bavaient devant elle et rêvaient de
la mettre dans leur lit.

– Vous ne répondez pas à ma question, insista Emma. Qui fréquentait-elle ?
Gênée, Joyce essayait apparemment de protéger l’intimité de son ancienne

amie.
– C’est du ressort de sa vie privée, non ?
Pour lever ses scrupules, Emma précisa sa question :
– Elle sortait avec Nick Fitch, c’est ça ?
Joyce laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement. Satisfaite de

ne pas avoir trahi le secret de Kate, elle s’autorisa à la confidence :
– C’est vrai, Nick était le grand amour de Kate.
– Depuis quand sortaient-ils ensemble ? demanda Emma pour profiter de la

brèche.
– Dès l’âge de dix-neuf ans. Nous étions en deuxième année à Berkeley

lorsque Fitch est venu donner une conférence sur le campus. Kate l’avait déjà
rencontré auparavant. Elle est donc allée lui parler après le séminaire et ils ont
commencé à se fréquenter. Leur histoire d’amour a commencé en 1994. Fitch était



déjà une légende à l’époque. Il devait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans et avait gagné
beaucoup d’argent dans l’industrie du jeu vidéo. À l’époque, dans le milieu du
logiciel libre, Unicorn était déjà dans toutes les bouches.

– Qui était au courant de leur relation ?
– Très peu de monde. Personne même, à mon avis, à part la mère de Nick et

moi. Fitch a toujours été très discret sur sa vie personnelle. Un vrai parano. Vous ne
trouverez aucune photo ni aucun film où on les voit ensemble. Nick y veillait.

– D’où vient cette parano ?
– Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, c’est quelque chose de très ancré

en lui.
Emma marqua une courte pause. Cette parano cadrait mal avec le film qu’elle

avait réalisé le matin même sur son téléphone. Pourquoi Kate et Nick s’étaient-ils
rencontrés dans un pub où n’importe qui aurait pu les voir ?

– Combien de temps a duré leur liaison ?
– Plusieurs années, mais c’était une relation en pointillé. « Suis-moi, je te fuis

; fuis-moi, je te suis. » Vous voyez le genre ?
– Très bien, malheureusement, souffla Emma.
Joyce sourit puis poursuivit :
– D’après ce qu’elle me confiait, Kate souffrait beaucoup de l’inconstance de

Nick. Elle lui reprochait son manque d’engagement. Un jour, il pouvait se montrer
très épris, mais redevenait distant dès le lendemain. Ils ont rompu plusieurs fois,
mais ils finissaient toujours par se remettre ensemble. Elle était vraiment accro et
elle aurait fait n’importe quoi pour lui, y compris cette stupide opération de
chirurgie esthétique.

Emma ressentit un picotement dans le ventre. Elle avait vu juste…
– C’était en quelle année ?
De nouveau, Joyce compta sur ses doigts.
– Pendant l’été 1998, à la fin de notre première année de résidanat, quelques

mois donc avant que Kate change de spécialité.
– Pour vous, elle a fait cette opération pour plaire à Fitch ?
– Oui, ça me semble évident. À cette époque, Kate ne comprenait pas

pourquoi Nick la repoussait. Elle n’avait plus confiance en elle. Cette opération,
c’était un geste désespéré.



Emma changea de sujet.
– Jusqu’à quand Kate et Nick se sont-ils fréquentés ?
Joyce secoua la tête.
– Je n’en sais strictement rien. Comme je vous l’ai dit, nous nous sommes

perdues de vue lorsque Kate a changé de filière. On s’envoyait un e-mail de temps à
autre, mais c’en était fini des confidences. Après Baltimore, elle est revenue à San
Francisco pour terminer son résidanat, puis elle a suivi une formation de chirurgie
cardiaque à New York. Il y a cinq ans, elle a conclu sa spécialisation par un clinicat
en transplantation cardiaque à Boston et, dans la foulée, elle a réussi à obtenir un
poste de titulaire au MGH.

Emma prit la balle au bond.
– Vous vous êtes donc retrouvées toutes les deux dans la même ville au même

moment ?
– À peu près. J’ai rejoint le Brain Institute il y a trois ans et demi.
– J’imagine qu’à votre arrivée ici vous avez cherché à revoir votre amie…
Légèrement mal à l’aise, Joyce attendit quelques secondes avant de répondre.
– Oui, je l’ai contactée et nous avons pris un verre dans un café de Back Bay.

C’était quelques mois après son accouchement. Elle m’a dit qu’elle était très
heureuse, très satisfaite de sa vie de famille et très amoureuse de son mari, un prof
de philo de Harvard.

– Vous l’avez crue ?
– Je n’avais aucune raison de ne pas le faire.
– Vous avez reparlé de Nick ?
– Non, ce n’était pas le moment. Elle venait de se marier et d’avoir un enfant.

Je n’allais pas remuer le passé.
– Vous vous êtes revues par la suite ?
– Je lui ai proposé, mais elle n’a jamais répondu à mes e-mails ou à mes

coups de fil. Au bout d’un moment, j’ai abandonné.
Joyce poussa un soupir et le silence retomba dans la pièce. Emma tourna la

tête vers la fenêtre. En plissant les yeux, elle distingua la rivière, noire et sombre, qui
coulait en contrebas.

– Très bien. Merci de votre coopération, dit-elle en se levant.
Joyce se leva à son tour.



– Je vous raccompagne, lieutenant.
Emma suivit la scientifique dans le couloir puis dans l’ascenseur.
– Vous ne pouvez vraiment pas me dire ce que l’on reproche à Kate ? insista

Joyce en appuyant sur le bouton pour se rendre au rez-de-chaussée.
– C’est encore trop tôt, je suis désolée. Je vous demanderai également de ne

parler à personne de notre entretien.
– Comme vous voulez. J’espère sincèrement qu’il n’est rien arrivé de grave,

mais quoi que Kate ait pu faire, il y a une chose que vous devez bien comprendre :
lorsqu’elle entreprend quelque chose, elle le fait avec intelligence et détermination.
Et elle va jusqu’au bout. Elle n’a qu’une seule faille, qu’un seul point faible.

– L’amour ?
– Sans aucun doute. Kate disait elle-même que lorsqu’elle était amoureuse,

elle sentait son âme russe se réveiller et qu’elle était capable des plus grands excès.
Croyez-moi, ce n’était pas une plaisanterie.

Joyce lui tendit sa carte alors qu’elles arrivaient dans le hall de l’institut.
– Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas, lieutenant.
– Merci. Une dernière question : est-ce que Kate aurait été capable de faire

quelque chose pour se venger de Nick ?
Joyce ouvrit les mains dans un geste d’impuissance. Les deux femmes

continuèrent à discuter une bonne demi-heure dans la lumière laiteuse du Brain
Institute.

Enfin, Emma sortit dans la nuit. Il était tard. La neige avait cessé de tomber,
mais un froid polaire figeait le campus.

Pas le moindre taxi à l’horizon. Elle marcha jusqu’à la station Kendall/MIT et
rentra en métro jusqu’à Boston.

En poussant la porte de sa chambre d’hôtel, elle découvrit Romuald endormi
devant son mur d’écrans, la tête posée sur ses bras croisés.

Intriguée, elle regarda l’installation informatique en ouvrant de grands yeux.
L’adolescent avait transformé la suite en un impressionnant QG de sécurité.

Elle quitta la chambre sans bruit et retourna au bar de l’hôtel.
À cette heure de la nuit, l’endroit ne comptait que quelques clients.
Elle commanda une nouvelle caipiroska et la sirota en repensant à ce que lui

avait raconté Joyce Wilkinson avant qu’elles ne se quittent.



 
La première rencontre de Kate et de Nick.
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L’Immortelle péruvienne

Les paroles d’amour sont comme des flèches lancées par un
chasseur. Le cerf qui les a reçues continue à courir et l’on
ne sait pas tout de suite que la blessure est mortelle.

Maurice MAGRE

Dix-neuf ans plus tôt
Février 1991
Kate a seize ans – Nick a vingt-trois ans
Le restaurant d’une station-service, près de St. Helens en Oregon.
Il neige. La salle est presque vide. Un unique client termine ses œufs Benedict

en jouant une partie sur un échiquier électronique. Derrière le comptoir, la très jeune
serveuse écoute l’album Nevermind qui tourne dans le lecteur CD. Un livre de
biologie ouvert devant les yeux, elle paraît pleinement absorbée par sa lecture même
si son corps, lui, vibre discrètement au rythme des chansons.

– Mademoiselle ! Pouvez-vous me resservir du café, s’il vous plaît ?
Kate lève la tête de son manuel, s’empare de la cafetière qui chauffe sur son

support et s’avance vers le client. Elle le sert tout en évitant de croiser son regard.
Son attention se porte sur la partie d’échecs qu’il est en train de disputer. Elle se
mord la langue, hésite à lui faire une remarque, à sortir du principe qu’elle s’est fixé :
se tenir le plus possible éloignée des hommes. Finalement, alors qu’elle le voit
prendre une pièce sur l’échiquier, elle franchit le pas et ordonne :

– Reposez votre tour et oubliez le roque5.
– Pardon ? demande Nick.
Sa voix est mélodieuse et ensoleillée. Pour la première fois, elle le regarde

vraiment. Il est habillé tout en noir, mais son visage est avenant et ses cheveux



brillent comme du miel.
– Sur ce coup, ce n’est pas une bonne idée de vouloir roquer, explique-t-elle,

sûre d’elle. Déplacez plutôt votre cavalier en e7.
– Et pourquoi donc ?
– Vous en êtes au dixième coup, n’est-ce pas ?
Nick regarde l’échiquier et acquiesce :
– Exact.
– Alors, cette configuration de jeu suit le modèle d’une partie célèbre :

l’Immortelle péruvienne.
– Jamais entendu parler.
– C’est une partie très connue pourtant, remarque-t-elle avec une pointe de

condescendance.
Il s’amuse de l’audace de cette fille.
– Éclairez ma lanterne.
– Elle a été disputée en 1934 à Budapest par le grand maître péruvien Esteban

Canal. Mat en quatorze coups en sacrifiant sa dame et deux tours.
Il l’invite à s’asseoir d’un geste de la main.
– Montrez-moi ça.
Elle s’interroge, mais finit par prendre place devant lui et commence à bouger

une pièce puis une autre, commentant ses coups à toute vitesse :
– Donc si vous roquez, le pion de votre adversaire prendra le vôtre en b4,

puis votre dame prendra sa tour en a1, d’accord ? Ensuite, son roi se déportera en
d2 et là, vous n’avez pas le choix : votre dame doit prendre sa tour en h1. La sienne
prend l’un de vos pions en c6, vous obligeant à prendre sa dame et la partie se
termine par un mat lorsque le fou se déplace en a6.

Nick reste sidéré. Kate se lève et termine sa démonstration en précisant :
– C’est un mat de Boden.
Un peu vexé, il fixe l’échiquier, rejouant la partie dans sa tête.
– Non, attendez ! Pourquoi ma dame doit-elle prendre sa tour ?
Elle hausse les épaules.
– Si c’est allé trop vite pour vous, refaites la partie au calme. Vous verrez que

c’est la seule solution tenable.
Surmontant le camouflet qu’il vient de subir, il lui propose de jouer une



partie, mais elle jette un coup d’œil à sa montre et décline sa proposition.
Il la regarde retourner derrière le comptoir alors que le patron du restaurant

fait son apparition.
– C’est bon, Kate, tu peux y aller, lance l’homme en lui tendant quatre billets

de 10 dollars.
La jeune fille empoche l’argent, défait son tablier, range son livre dans son sac

et traverse la pièce pour sortir.
Nick l’interpelle :
– Allez, une petite partie à 10 dollars ! insiste-t-il en posant un billet sur la

table. Je vous laisse les blancs !
Kate regarde le billet, hésite un quart de seconde puis s’assoit et avance un

pion.
Nick sourit. Les premiers coups se jouent en peu de temps. Kate comprend

rapidement qu’elle va gagner la partie et qu’elle peut même y arriver très vite, mais
quelque chose en elle s’y refuse. Presque inconsciemment, elle fait l’impasse sur
certains coups pour prolonger le moment. Pendant quelques instants, elle s’oblige à
ne pas regarder par la fenêtre pour ne pas voir les flocons de neige qui tourbillonnent
dans le ciel. Dehors, elle sait qu’il y a les brûlures du vent, les morsures du froid, la
peur, l’incertitude. Elle sait que tôt ou tard, elle va devoir trouver le courage de les
affronter, mais pour l’instant elle s’accorde une parenthèse avec ce chevalier noir aux
cheveux d’or, bercée par la musique, dans la chaleur un peu poisseuse du restaurant.

– Je reviens, lance Nick en se levant.
Elle le regarde se diriger vers les toilettes. Il est de retour deux minutes plus

tard et se ressert une tasse de café comme s’il était chez lui avant de revenir
s’asseoir. Ils jouent tous les deux leurs coups de plus en plus lentement. Elle
prolonge encore le plaisir cinq bonnes minutes avant de brusquer les choses. En trois
coups, Nick se retrouve pris à la gorge.

Échec et mat.
– C’est fini, dit-elle d’un ton dur en empochant le billet sur la table.
À son tour, elle se lève et attrape son sac.
– Attendez ! réclame-t-il. Offrez-moi une revanche.
– Non, c’est fini.
Elle part en refermant la porte derrière elle. Il la suit du regard à travers la



vitre. Ses dernières paroles résonnent en écho dans sa tête.
C’est fini…
– Bordel, c’est qui, cette fille ? demande-t-il en avançant vers le comptoir.
– J’en sais rien, répond le patron. Une Russe, je crois. Je l’ai embauchée ce

matin.
– Son nom ?
– Me souviens plus. Un truc compliqué. Russe, quoi. Alors, elle se fait

appeler « Kate ».
– Kate, répète Nick dans un murmure, comme pour lui-même.
Il hausse les sourcils, tire son portefeuille de la poche de son jean et laisse un

billet pour régler l’addition. Puis il enfile son gros blouson, noue son écharpe et
cherche ses clés de voiture d’abord dans la poche de son pantalon puis dans celle du
blouson.

– Merde !
– Quoi ? demande le patron.
– Elle m’a piqué mes clés de voiture !

*

Le même jour

Cinq heures plus tard

Les coups frappés à la porte tirent Nick de son sommeil. Il ouvre les yeux,
regarde autour de lui. Il lui faut quelques secondes pour se souvenir où il se trouve
(dans la petite chambre d’un motel un peu glauque de l’Oregon) et pourquoi (parce
qu’il a été assez con pour se faire piquer sa voiture par une gamine alors qu’il a une
réunion décisive à San Francisco dans quelques heures…).

– Oui ? demande-t-il en ouvrant la porte.
– Monsieur Fitch ? Je suis Gabriel Alvarez, adjoint au bureau du shérif du

comté de Columbia. Nous avons retrouvé votre voiture et votre voleuse.
– Vraiment ? Puis-je la récupérer rapidement ? Je suis assez pressé et…
– Venez, je vous emmène.



*

Le 4 × 4 du shérif adjoint traverse la nuit laborieusement. La neige a cessé,
mais la route reste très glissante.

– Qu’est-ce que vous êtes venu foutre dans notre bled ? grogne Gabriel
Alvarez.

– J’ai assisté à une convention de jeux vidéo à Seattle. Je faisais la route pour
rentrer à San Francisco lorsqu’il a commencé à neiger et…

– Les jeux vidéo, vraiment ? Mon gamin passe des heures devant ces trucs-là.
Ça nous promet une belle génération de décérébrés.

– Ça se discute, répond Nick prudemment. Et ma voiture ? Où l’avez-vous
retrouvée ?

– Planquée dans un sous-bois, dans une forêt à vingt bornes d’ici. La jeune
fille dormait à l’intérieur.

– Comment s’appelle-t-elle ?
– Ekaterina Svatkovski. Elle a seize ans. D’après ce qu’elle nous a dit, elle

habitait dans une caravane avec sa mère à Bellevue. La maman est morte il y a deux
mois. La fille a refusé d’être placée en famille d’accueil et elle a fugué du foyer où on
l’avait assignée. Depuis, elle squatte à droite à gauche.

– Que va-t-il lui arriver ?
– Rien de bon, j’en ai peur. Nous avons contacté les services sociaux, mais ça

ne réglera pas le problème.
– Je devrais peut-être retirer ma plainte ?
– Vous faites ce que vous voulez.
– Je pourrais lui parler ?
– Si ça vous chante, mais je vous préviens : on l’a mise en cellule, histoire de

la faire un peu flipper quand même…

*

Nick pousse la porte de la cellule.
– Salut Caitlín. Brrr ! On se gèle les fesses ici.
– Cassez-vous !
– Doucement ! C’est quoi, ton problème ?



– Ma mère est morte, mon père s’est tiré, je n’ai pas de fric, pas d’endroit où
dormir : ça vous va, comme tableau ?

Il s’assoit à côté d’elle sur le banc en bois accroché au mur de la cellule.
– Pourquoi refuses-tu d’aller dans une famille ou dans un foyer ?
– Laissez-moi ! crie-t-elle en lui donnant un coup dans l’épaule.
Pour se défendre, il lui bloque les poings.
– Calme-toi, bon sang !
Elle le défie du regard et le repousse à l’extrémité du banc.
– Mais qu’est-ce que tu comptes faire, au juste, par ce froid ? s’énerve-t-il.

Zoner indéfiniment dans cette région pourrie ?
– Lâchez-moi, putain.
– Le flic m’a montré ton sac. J’ai vu tes manuels de biologie. Tu veux devenir

médecin, c’est ça ?
– Ouais et j’y arriverai.
– Non. Pas si tu sèches les cours.
Elle tourne la tête pour qu’il n’aperçoive pas les larmes qui lui montent aux

yeux. Elle sait qu’il a raison. Elle a honte.
– Laisse-moi t’aider, demande-t-il.
– M’aider ? Pourquoi m’aideriez-vous ? On se connaît même pas !
– C’est vrai, admit-il. Mais qu’est-ce que ça change ? Les personnes que je

connais le mieux sont celles que je déteste le plus.
Elle reste ferme.
– Je vous ai dit non. Les gens ne vous aident jamais gratuitement. Je ne veux

rien vous devoir.
– Tu ne me devras rien.
– On dit toujours ça au début…
Il tire son échiquier de son sac et change de sujet.
– Tu m’accordes ma revanche ?
– Vous ne capitulez jamais, vous ! soupire-t-elle.
– Je crois que c’est une qualité que tu possèdes aussi, Caitlín.
– Arrêtez de m’appeler comme ça ! Qu’est-ce qu’on joue cette fois ?
– Si tu gagnes, je me casse, propose-t-il.
– Et si vous gagnez ?



– Tu me laisses t’aider.
Elle renifle. Il lui tend un mouchoir en papier.
– OK, décide-t-elle. Après tout, si vous voulez une deuxième rouste… À

vous les blancs.
Il sourit, installe les pions sur l’échiquier et bouge sa première pièce. Elle fait

de même.
– C’est vrai qu’on se les gèle ici, dit-elle en grelottant.
– Prends mon blouson, propose-t-il.
Elle hausse les épaules.
– Pas besoin.
Il se lève et lui pose son cuir sur les épaules.
Elle se blottit à l’intérieur et concède :
– Ça pèse une tonne, ce truc, mais c’est super chaud.
Ils reprennent leur partie. Alors qu’ils jouent en silence, elle se rend compte

que la crainte et la méfiance sont en train de refluer. Pourtant, l’odeur de la peur est
incrustée en elle depuis qu’elle est toute petite : peur que sa mère meure, peur
qu’elles perdent leur logement, peur de se retrouver seule au monde…

Elle ferme les yeux et prend une décision qui la déleste d’un poids : elle va
perdre la partie. Elle va accepter de se laisser aider par ce chevalier venu de nulle
part.

Elle ne le sait pas encore, mais elle est en train de vivre un moment décisif de
son existence.

Dans les années qui vont suivre, elle se repassera des milliers de fois le film
de sa première rencontre avec Nick Fitch. Le premier homme qu’elle aimera. Le seul.
Chaque fois qu’elle aura besoin de courage ou qu’elle sentira sa détermination
flancher, elle trouvera de la ressource en repensant à cet instant magique et inattendu
où Nick a débarqué dans sa vie. Ce jour où elle décida qu’elle lui appartiendrait à
tout jamais, « pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse comme dans la
pauvreté, dans la santé comme dans la maladie, dans la joie comme dans la peine.
Jusqu’à ce que la mort les sépare ».

– Échec et mat, dit-il en déplaçant sa dame.
– D’accord, la deuxième manche est pour vous.
Satisfait, il lui posa la main sur l’épaule.



– Bon, écoute-moi bien, Caitlín : je vais retirer ma plainte et appeler mon
avocat. D’ici là, je te demande de rester tranquille, OK ?

– Votre avocat ?
– Il va te sortir de là et t’éviter les foyers et les familles d’accueil. Il va

s’arranger pour que tu aies le droit de poursuivre ta scolarité au St. Joseph College.
– C’est quoi ?
– Un petit lycée privé catholique tenu par des bonnes sœurs. J’y ai fait mes

études. C’est l’endroit idéal si tu veux vraiment travailler.
– Mais comment je vais faire pour…
– Tu auras droit à trois années de cours, tous frais payés, la coupe-t-il. Tu

seras logée, blanchie, nourrie. Tu n’auras à te préoccuper que de tes études. Si tu es
sérieuse, ça te mènera jusqu’à l’école de médecine. Après, il y aura des bourses et ce
sera à toi de te débrouiller. On est d’accord ?

Elle acquiesce en silence puis demande :
– Je ne vous devrai rien ?
Il secoue la tête.
– Non seulement tu ne me devras rien, mais tu n’entendras plus jamais parler

de moi.
– Pourquoi faites-vous ça ?
– Pour que tu ne puisses pas dire qu’on ne t’a pas donné ta chance, répond-il

comme une évidence.
Il range l’échiquier dans son sac, se lève pour partir et regarde sa montre.
– Je suis en retard, Caitlín, on m’attend à San Francisco. Heureux d’avoir

croisé ta route. Prends soin de toi.
Il s’en va en lui laissant son blouson. Oubli volontaire ou acte manqué, elle le

gardera toute sa vie.

 
1- Boisson proche du «  lait de poule » , réalisée à base de lait, de sucre, d’œufs, de crème et de

rhum.

2- Doctor of Medicine.

3- Boston Police Department.



4- Hôpital universitaire du Maryland.

5- Aux échecs, le roque est un mouvement permettant, en un seul coup, de déplacer la tour et le roi
pour mettre ce dernier à l’abri.
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Mémoire vive

Les hommes préfèrent les blondes parce que les blondes
savent ce que les hommes préfèrent.

Marilyn MONROE

Boston

24 décembre 2010

7 h 46

Le soleil s’était levé sur Boston, projetant ses rayons dans la chambre d’hôtel
et faisant miroiter la surface métallique des étagères. Ébloui par le reflet, Romuald
porta la main devant ses yeux et tourna brutalement le visage pour fuir la luminosité.

Il lui fallut un bon moment pour émerger. Il avait la gorge sèche, le nez bouché
et des fourmis dans les bras. En se mettant debout, il constata que tous ses membres
étaient ankylosés. Il fit quelques pas pour attraper la bouteille d’eau minérale posée
sur la table basse, mais trébucha lourdement sur son sac de voyage et s’étala de tout
son long. Vexé, il se releva et chercha ses lunettes en tâtonnant.

Sa monture sur le nez, il constata qu’Emma n’était pas dans la chambre. Il
regarda sa montre et s’alarma. Il ne voulait surtout pas manquer l’arrivée de Kate à
l’hôpital.

D’une pression sur une touche du clavier, il activa ses écrans et pianota
quelques lignes de code pour faire apparaître les images des caméras de surveillance
du parking extérieur.



Puis il appela Emma.
– Bien dormi, tête de blatte ? demanda-t-elle en haletant.
– Où êtes-vous ?
– Au dernier étage, dans la salle de sport. Toi aussi, tu ferais bien de bouger

un peu pour brûler ta graisse.
– Pas le temps, éluda-t-il. Si votre enquête vous intéresse toujours, vous

feriez bien de rappliquer tout de suite.
– C’est bon, j’arrive.
L’adolescent se gratta la tête en scrutant les images.
En quelques manipulations, il prit le contrôle des caméras. Désormais, il

pouvait non seulement accéder aux prises de vue, mais aussi zoomer et orienter les
appareils selon son bon vouloir. Il balaya ainsi toute la surface de la zone de
stationnement en plein air : la voiture de Kate n’était pas encore arrivée.

Une bouteille d’eau dans la main, une serviette autour du cou, Emma fit son
entrée dans la pièce.

– Du nouveau ? demanda-t-elle en poussant la porte.
– Pas encore, mais c’est bientôt l’heure. Et de votre côté ?
Emma épongea la sueur sur son visage avant de raconter à l’adolescent le

détail de ses investigations de la veille. Romuald écouta la jeune femme avec intérêt,
tout en gardant un œil sur ses moniteurs. Soudain, il l’interrompit.

– Ce type, c’est le mari de Kate, non ? fit-il en désignant un homme qui garait
sa moto.

Emma s’approcha de l’écran. Le geek avait raison. Matthew était en train
d’installer un cadenas autour d’une vieille Triumph.

– Qu’est-ce qu’il fait là, seul ?
– Sa femme ne va pas tarder, devina Emma.
Effectivement, moins d’une minute plus tard, le vieux cabriolet Mazda

franchit la barrière du parking pour venir se garer à côté de la moto.
– Tu peux zoomer ?
Romuald s’exécuta et l’image du roadster rouge envahit toute la surface de

l’écran. Avec sa carrosserie aux formes arrondies, ses sièges-baquets, ses phares
escamotables et ses poignées chromées, le véhicule avait une silhouette
reconnaissable entre mille. On en voyait moins aujourd’hui, mais Emma se souvenait



que, dans les années 1990, des centaines de milliers de ces modèles avaient envahi
les routes du monde entier.

Kate ouvrit la portière, s’extirpa du cabriolet et se dirigea vers son mari.
– Bon sang ! lâcha Emma en pointant l’écran. Regarde ça !
Romuald retira ses lunettes de myope et colla son visage à quelques

centimètres du moniteur.
Vêtue d’un élégant trench-coat cintré, la chirurgienne avançait vers Matthew.
Dans la main gauche, elle tenait un lourd sac de sport rouge et blanc.

*

Battu par les vents, le parking brillait sous le soleil. Un grand camion de
collecte de sang orné du signe de la Croix-Rouge stationnait au milieu de l’asphalte
sous une haute banderole :

Donner peut sauver une vie
Matthew souffla dans ses mains pour se réchauffer.
– Tu tiens vraiment à m’infliger une prise de sang de bon matin ? soupira-t-il

à l’adresse de sa femme.
– Bien sûr ! Je l’ai fait hier, assura Kate. Aujourd’hui, c’est ton tour.
– Mais tu sais que j’ai toujours eu peur des aiguilles !
– Arrête ton cinéma, chéri ! Tu peux bien faire ça pour moi une fois tous les

six mois ! Tu sais très bien que c’est mon service qui organise cette opération avec la
Croix-Rouge. C’est la moindre des choses que nous donnions l’exemple pour inciter
les autres membres du personnel de l’hôpital.

– Mais moi, je ne travaille pas ici !
– Allez, Matt, on se dépêche et ensuite, on se paie un bon petit déj’ à la

cafétéria. Tu me diras des nouvelles de leurs pancakes au sirop d’érable.
– Dans ce cas, sourit-il, difficile de refuser.
Main dans la main, ils montèrent les marches de l’unité mobile.
L’intérieur du camion était aménagé confortablement. Le chauffage tournait à

plein régime. Branchée sur une station locale, la radio diffusait des chants de Noël.
– Hello Mary, lança Kate à la secrétaire assise derrière le petit bureau de

l’espace d’accueil.
– Bonjour, docteur Shapiro.



Cela faisait plusieurs années que Matt et Kate donnaient leur sang à la Croix-
Rouge. L’employée n’eut qu’à entrer leur nom dans son logiciel pour faire
apparaître leur dossier. Le couple put donc accéder rapidement à la zone de collecte
qui comprenait quatre sièges donneurs.

– Ça va, Vaughn ? demanda Kate en saluant son collègue. Tu connais mon
mari, n’est-ce pas ?

Le médecin responsable de l’unité acquiesça et salua le couple.
– Matthew te trouve trop brutal, plaisanta Kate. À vrai dire, il préfère que ce

soit moi qui lui plante des aiguilles dans la peau. C’est même comme ça que l’on
s’est connus !

– Bon, je vous laisse, les tourtereaux, proposa Vaughn sans savoir vraiment
comment il devait prendre la chose. Je vais me payer un café. Préviens-moi lorsque
vous aurez terminé.

Alors que le médecin s’éclipsait, Matthew retira son manteau et se laissa
tomber dans l’un des fauteuils inclinables.

– Je ne savais pas que l’on avait ce genre de jeux, plaisanta-t-il en remontant
la manche de sa chemise.

– Ne me dis pas que ça ne t’excite pas un peu, dit-elle en enfilant des gants
stériles.

Kate désinfecta le bras de son mari à l’aide d’un coton imbibé d’alcool. Elle
plaça ensuite un garrot autour de son biceps pour faire saillir une veine dans le creux
du coude.

– Serre le poing.
Matthew s’exécuta et détourna les yeux pour ne pas apercevoir l’aiguille qui

s’enfonçait.
– C’est quoi, ce sac ? interrogea-t-il en pointant du menton le baluchon rouge.

Je ne l’ai jamais vu.
– Mon survêtement et mes baskets, répondit Kate en ajustant la poche en

plastique qui commençait à se remplir de sang.
– Tu te remets au sport ?
– Oui, j’irai peut-être à la salle de l’hôpital entre midi et treize heures. Il faut

vraiment que je refasse de la gym. Tu as vu mes fesses ?
– Moi, je les aime, tes fesses !



*

Emma se rongeait les ongles.
– Bordel, pourquoi prend-elle le risque de se balader avec un sac contenant

500 000 dollars ?
– Vous pensez que son mari est au courant ?
Emma secoua la tête.
– Je ne crois pas.
Le visage baissé, Romuald tournait nerveusement dans la pièce.
– Si elle sort avec le fric, ce n’est sûrement pas pour faire un dépôt bancaire.
Il revint s’asseoir à côté d’Emma et ils scrutèrent l’écran en silence jusqu’à ce

qu’ils aperçoivent le couple sortir du camion.
Grâce au système de vidéosurveillance, ils suivirent les Shapiro dans le hall et

les couloirs de l’hôpital jusqu’à la cafétéria.
– Dommage qu’on ne puisse pas entendre ce qu’ils se disent, remarqua

Emma.
– Vous n’êtes jamais contente, vous ! grogna Romuald en prenant la remarque

pour un reproche.
– En tout cas, Kate a toujours l’argent, nota Emma en désignant le sac de

sport que la chirurgienne avait posé sur une chaise à côté d’elle.
Pendant un bon quart d’heure, ils restèrent suspendus à l’écran. Mais ils ne

virent rien de plus qu’un couple en train de prendre leur petit déjeuner.
– Ils me donnent faim, avec leurs pancakes, se désola l’adolescent comme s’il

n’avait plus mangé depuis trois jours.
Emma s’exaspéra.
– Tu sais qu’il existe d’autres centres d’intérêt dans la vie que la bouffe et les

ordinateurs ?
Romuald se mordit la langue puis orienta la conversation vers un autre sujet.
– On a vraiment l’impression qu’ils sont amoureux. Difficile de croire qu’elle

a un amant, non ?
– C’est vrai, concéda Emma, elle fait bien semblant…
Au bout d’un quart d’heure, le couple se leva. Kate et son mari

s’embrassèrent amoureusement et quittèrent la cafétéria chacun de son côté.



Matthew récupéra sa moto sur le parking, tandis que Kate passa par le
vestiaire des chirurgiens – où elle laissa le sac de sport dans son casier – avant de
monter au bloc opératoire.

Romuald consulta l’emploi du temps de la chirurgienne qu’il avait téléchargé
sur le serveur.

– Elle commence sa journée avec le remplacement d’une valve cardiaque et
enchaîne ensuite sur un anévrisme de l’aorte thoracique. Vous voulez rester pour
regarder ?

– Non, merci. Il ne se passera plus rien jusqu’à midi et j’ai déjà vu tous les
épisodes d’Urgences et de Grey’s Anatomy.

– Moi, ça m’a donné faim, ces pancakes, répéta Romuald avec candeur.
– C’est un message subliminal pour que je te paie un petit déj’ ? sourit

Emma.
– Peut-être, fit le geek en haussant les épaules, satisfait d’avoir été démasqué.
– Eh bien, tu as gagné, parce que moi aussi j’ai faim et j’ai deux mots à te dire.

*

Vêtu d’une veste à carreaux et arborant une barbe de hipster, le serveur
apporta sur la table deux cappuccinos dont la mousse formait un cœur couleur
crème qui tourbillonnait à la surface.

Emma et Romuald s’étaient installés dans un petit café branché de Boylston
Street, à deux pas de leur hôtel.

Avec ses plantes vertes, ses tables vintage, ses bancs en bois brut et ses
lampes rétro, l’endroit dégageait au premier abord une atmosphère presque
pastorale.

Emma mélangea son Bircher müesli avec un yaourt tout en regardant, non
sans une certaine tendresse, Romuald qui versait consciencieusement la moitié du
pot de sirop d’érable sur ses pancakes.

– Il faut que tu m’expliques quelque chose, Romuald.
– Tout cheu que fous foudrez, promit-il la bouche pleine.
– Qu’est-ce que tu es venu faire aux États-Unis ?
Il avala son morceau de pancake qu’il fit passer avec une grande gorgée de

cappuccino.



– Je vous l’ai déjà dit : j’ai suivi ma petite amie qui est venue travailler à New
York comme fille au pair…

– … et qui t’a laissé tomber en arrivant, oui, c’est ce que tu m’as dit. Mais
nous savons tous les deux que c’est faux, n’est-ce pas ?

– Bien sûr que c’est vrai ! s’insurgea-t-il.
– Admettons, dit-elle, mais pourquoi ne donnes-tu pas de nouvelles à tes

parents ?
– Je leur en donne, répondit le jeune homme en fixant son assiette.
– Non, ce n’est pas vrai. Je les ai appelés cette nuit. Ils se faisaient un sang

d’encre. Tu ne leur as plus téléphoné depuis trois semaines.
– Mais… comment avez-vous trouvé leur numéro ?
– Oh, ça va, hein ? Si tu crois qu’il n’y a que toi qui sais te servir d’un

ordinateur !
– Vous n’aviez pas le droit, lui reprocha-t-il.
– Au moins, je les ai rassurés. Et tant qu’on y est, dis-moi une chose :

pourquoi es-tu resté à New York, si cette fille t’a réellement laissé tomber ?
Pourquoi tu n’es pas rentré en France pour reprendre le lycée ?

– Parce que j’en avais marre de Beaune, et marre de mes parents, vous ne
pouvez pas comprendre ça ?

– Si, très bien, mais quitte à être aux États-Unis, tu aurais pu voyager, voir du
pays, trouver un job plus fun et enrichissant. C’était à ta portée, tu es malin. Au
lieu de ça, tu as passé quinze jours à végéter dans un stage à l’Imperator à faire
quelque chose que tu n’aimais pas. Pourquoi ?

– Lâchez-moi avec vos questions. Vous n’êtes pas flic.
– Si, je le suis un peu depuis que j’ai cette belle carte que tu m’as fabriquée.

Et comme tout bon flic qui se respecte, j’ai encore une question : qu’est-ce que tu es
allé faire dimanche dernier à Scarsdale chez Michele Berkovic, la directrice générale
de l’Imperator ?

Il secoua la tête.
– Je n’ai jamais foutu les pieds là-bas.
– Arrête de me prendre pour une conne, le menaça-telle en posant sur la table

le billet de train qu’elle avait trouvé dans sa poche.
– Vous avez fouillé ? Vous n’avez pas le droit !



– Ah bon, et qu’est-ce que tu fais d’autre, toi, planqué derrière tes écrans et
tes caméras ? Tu passes tes journées à fouiller dans la vie des gens. À les observer, à
violer leur vie privée.

– Mais moi, je le fais pour vous aider, se défendit-il.
– Moi aussi, je veux t’aider. Pourquoi es-tu allé chez Michele Berkovic ?
– Parce que c’est ma mère.
Elle leva les yeux au ciel et s’énerva contre lui.
– Qu’est-ce que tu me sors encore comme connerie ? J’ai parlé à ta mère,

cette nuit ! Elle s’appelle Marie-Noëlle Leblanc. Elle travaille à… la Caisse primaire
d’assurance maladie de Beaune, affirma-t-elle en lisant les notes qu’elle avait prises
sur son avant-bras.

Romuald tourna son regard vide vers la baie vitrée et plongea dans un étrange
mutisme.

Emma le secoua par l’épaule.
– Oh, tête de lard ! Tu m’expliques ?
Il poussa un long soupir et se frotta les yeux. Il aurait préféré être ailleurs,

même si une partie de lui-même avait envie de se délester de son secret.
– Il y a trois ans, commença-t-il, en fouillant dans les affaires de ma mère, j’ai

découvert que j’avais été adopté à la naissance.
Emma marqua un mouvement de surprise.
– Tes parents ne te l’avaient jamais dit ?
– Non, mais je l’avais deviné.
– Comment ?
– Des petites choses, des réflexions, des remarques, des silences qui m’ont

mis la puce à l’oreille…
Emma se doutait de ce qui avait suivi.
– Tu as essayé de retrouver tes parents biologiques ?
– Ça m’a pris deux ans. Je me suis d’abord débrouillé pour dérober le dossier

à la maternité d’Auxerre, mais, comme je le craignais, il ne mentionnait pas l’identité
de ma mère. Puis j’ai piraté le service de l’Aide sociale à l’enfance du Conseil général
de la Côte-d’Or. Là encore, je n’ai rien trouvé. La situation s’est débloquée lorsque
j’ai pu m’infiltrer dans le système du Conseil national pour l’accès aux origines
personnelles. J’ai intercepté des courriers qui m’ont appris que ma mère biologique



avait accouché sous X en 1993. À cette époque, elle s’appelait Michèle Roussel. À
force de recoupements, j’ai retrouvé sa trace. Elle a refait sa vie aux États-Unis. Elle
s’est mariée à un banquier et a pris son nom, Berkovic. Elle a eu deux enfants avec
lui. Lorsque j’ai vu qu’elle dirigeait les services administratifs de l’Imperator, j’ai
décidé d’aller à New York en espérant renouer le contact. J’avais besoin de la voir,
de lui parler. C’était plus fort que tout. Obsédant. Il fallait que je sache d’où je
venais…

– Bon, et que s’est-il passé ?
– Rien, justement. Je suis parvenu à me faire embaucher. Je la croisais tous

les matins au bureau, mais elle ne levait jamais la tête vers moi.
– C’est normal. Comment voulais-tu que…
– Au bout de quinze jours, j’ai décidé de lui avouer la vérité. J’ai repéré son

adresse en accédant aux fiches de paie du restaurant. J’ai attendu le week-end et j’ai
acheté un billet de train pour Scarsdale. Je suis arrivé un peu après onze heures. J’ai
dû marcher une bonne demi-heure de la gare jusqu’à leur quartier. Il faisait froid, il
pleuvait et j’étais trempé. Mes jambes tremblaient, mon cœur battait la chamade.
Finalement, j’ai sonné à la porte et c’est elle qui m’a ouvert. Elle a eu un mouvement
de recul, presque de répulsion. Je crois qu’elle m’a pris pour un SDF à cause de mes
habits mouillés et de ma dégaine.

– Et ensuite ?
– Ensuite, je lui ai dit…

*

– Bonjour, madame Berkovic.
– Bon… bonjour, qui êtes-vous ?
– Je suis Romuald Leblanc. Je travaille au service presse et communication de

l’Imperator. C’est vous qui m’avez engagé.
– Ah oui, je me souviens, le stagiaire français. Qu’est-ce que vous voulez ?
Elle avait laissé la porte ouverte. Dans l’entrebâillement, j’apercevais un salon

confortable, un sapin de Noël. J’entendais de la musique, des exclamations joyeuses
d’enfants. Je sentais l’odeur d’un bon plat en train de mijoter.

Pendant près d’une minute, je n’ai pas cessé de la regarder dans les yeux.
Jusqu’au dernier moment, j’étais persuadé qu’elle me reconnaîtrait. Qu’elle



décèlerait une ressemblance dans mes traits ou dans ma voix.
Mais rien. Elle était devant un étranger. Un importun.
– Bon, ça suffit maintenant, s’énerva Michele Berkovic. Vous n’allez pas

rester planté là avec votre air niais. Partez, ou je demande à mon mari d’appeler la
police.

J’ai hoché la tête. J’ai hésité et je lui ai dit :
– Je suis votre fils.
D’abord, ses traits se sont figés, puis son visage s’est décomposé.
– Qu’est-ce que tu racontes ? s’alarma-t-elle.
Elle a fermé la porte derrière elle, puis a fait quelques pas pour m’inciter à la

suivre dans le jardin.
– Écoute, je ne sais pas qui t’a raconté ces sornettes, mais ce n’est pas vrai.
J’ai fouillé dans ma poche et je lui ai tendu les documents que j’avais eu tant

de mal à rassembler, dont le dossier d’adoption de l’Aide à l’enfance qui mentionnait
son nom.

Elle a parcouru le papier et j’ai vu apparaître de la panique dans ses yeux.
Elle ne cessait de se retourner de crainte que son mari ou un de ses enfants ne vienne
la rejoindre. J’étais venu chercher de l’amour, elle ne m’offrait que de la peur.

Elle m’a rendu le document et elle m’a raccompagné jusqu’à la rue. Elle m’a
expliqué que cette naissance n’était qu’une « erreur de jeunesse ». Elle n’avait que
dix-huit ans et elle ne s’était pas aperçue tout de suite qu’elle était enceinte.
Apparemment, elle avait pris ses précautions, mais…

*

– Je présume que tu lui as demandé qui était ton père.
– Elle ne le savait même pas elle-même. « Un type d’un soir », a-t-elle

prétendu, un militaire rencontré dans un bar à Besançon. À l’époque, elle était seule,
mais elle avait de l’ambition : elle voulait à tout prix quitter l’est de la France et
partir étudier aux États-Unis. Et il était exclu de s’encombrer d’un enfant…

– Elle t’a posé des questions sur toi ?
– Aucune. J’ai bien compris qu’elle voulait en savoir le moins possible. Elle

m’a expliqué que ni son mari ni ses enfants n’étaient au courant de cette période de
sa vie et qu’il était très important qu’ils ne sachent jamais rien, car c’était le type de



révélation qui pouvait briser une famille. Puis elle s’est éclipsée un court moment.
Lorsqu’elle est revenue, elle tenait dans ses mains un carnet de chèques. Elle m’a
demandé de ne pas revenir travailler au restaurant le lendemain et elle m’a fait un
chèque de 5 000 dollars. Elle me l’a tendu comme si on était quittes et m’a ordonné
de ne plus jamais chercher à la revoir. Elle est retournée dans la maison et a fermé la
porte. Moi, je suis resté là, sonné, tout seul sous la pluie. Puis j’ai marché jusqu’à la
gare, j’ai jeté le chèque dans une corbeille publique et j’ai décidé de rentrer en France.
Vous m’avez appelé au moment où je bouclais mes bagages…

– Je suis désolée que ça se soit passé comme ça, Romuald. Mais tu dois
essayer d’y trouver des points positifs. Tes vrais parents, ce sont ceux qui t’ont
élevé, tu le sais très bien. Et au moins, à présent, tu sais qui sont tes parents
biologiques. Tu peux aller de l’avant et…

La sonnerie du téléphone portable de l’adolescent interrompit Emma dans
son discours.

Romuald regarda l’écran et décida d’y répondre. C’était Jarod.
Il décrocha, échangea quelques mots avec l’informaticien et écarquilla les

yeux.
– Il faut qu’on rentre à l’hôtel le plus vite possible, dit-il en enfilant sa parka.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Je sais comment Kate s’est procuré les 500 000 dollars.
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– Ne touchez pas à cet ordinateur !
Lorsqu’ils revinrent dans la chambre d’hôtel, la femme de ménage était en

pleine discussion avec sa responsable à qui elle venait de signaler l’étrange
installation informatique de Romuald.

– Madame, je suis sincèrement désolée, mais les prises électriques de l’hôtel
ne sont pas conçues pour supporter tout ce matériel, dit à Emma la gouvernante
d’étage en désignant l’enchevêtrement de fils et de rallonges. Je vais être dans
l’obligation de vous demander de bien vouloir…

– Nous allons débrancher tout ça, promit Emma en mettant les deux femmes
dehors.

Elle referma la porte et appuya sur l’interrupteur pour activer le signal « Ne
pas déranger ».

– Bon, tu m’expliques ? demanda-t-elle en rejoignant l’adolescent derrière son
mur d’écrans. Comment Kate a-t-elle pu se procurer autant d’argent ?

Romuald se connecta à Internet pour afficher sa messagerie sur grand écran.



– Vous vous souvenez du blog de Kate : Les Tribulations d’une Bostonienne
?

– Évidemment.
– Comme vous me l’aviez demandé, j’ai décortiqué le site, mais je n’ai rien

trouvé de probant. À tout hasard, j’ai envoyé le lien à Jarod en lui demandant de se
pencher sur le problème.

– Ton copain informaticien ?
– Oui. Je lui ai promis que vous lui donneriez 1 000 dollars s’il dénichait

quelque chose…
– Tu es prodigue avec l’argent des autres, dit-elle malicieusement. Mais tu as

bien fait.
– Il a d’abord observé que les photos semblaient un peu lourdes pour ce genre

de blog.
– Et après ?
– Ça l’a incité à passer les fichiers dans différents logiciels de décryptage.
– Pour décrypter quoi ? interrogea Emma en s’asseyant sur le rebord de la

fenêtre.
Romuald tourna sa chaise vers elle.
– Vous avez déjà entendu parler de la stéganographie ?
– Sténographie ?
– Stéganographie. C’est une technique permettant de dissimuler une image

dans une autre image numérique anodine.
Emma plissa les yeux.
– Attends, ça me dit vaguement quelque chose… On en a parlé aux infos

récemment, non ?
– Oui, c’était l’une des techniques utilisées par les dix espions russes qui ont

été arrêtés aux États-Unis, l’été dernier. Grâce à Internet, ils faisaient parvenir des
documents confidentiels à Moscou en les masquant derrière des photos de vacances.
On a également évoqué la stéganographie au lendemain des attentats du 11
Septembre. Le FBI a toujours laissé entendre que les hommes de Ben Laden
coordonnaient leurs attaques en s’échangeant des photos cryptées sur des forums de
discussion en apparence anodins.

– Tout ça est vraiment invisible à l’œil nu ?



– Parfaitement indétectable.
– Mais comment est-ce possible ? Comment peut-on insérer une image à

l’intérieur d’une autre image ?
– Ce n’est pas très compliqué. Il existe de nombreux logiciels qui permettent

cette opération. En gros, la technique consiste à modifier imperceptiblement la
valeur de chaque pixel de l’image.

Emma attrapa une chaise et s’assit à côté de l’adolescent.
– Je ne comprends rien. Sois plus clair.
– Bon, vous savez ce qu’est un pixel ?
– Les petits carrés qui composent les images ?
Il approuva de la tête puis poursuivit son raisonnement.
– Chaque pixel est constitué de trois octets : un octet pour la composante

rouge, un octet pour la composante verte et un octet pour la composante bleue. Ces
trois couleurs disposent chacune de 256 nuances. Ce qui nous fait donc au total 256
× 256 × 256, c’est-à-dire plus de seize millions de couleurs, vous suivez toujours ?

Elle était un peu larguée, mais tenta de ne pas le montrer. Romuald continua :
– Un octet est composé de 8 bits. L’astuce consiste donc à utiliser un bit à

chaque octet qui compose chaque pixel de l’image. À ce niveau-là, en dégradant un
bit, on altère très légèrement l’image sans que ce soit visible à l’œil nu…

Emma rattrapa le fil du raisonnement.
– Et on utilise l’espace dégagé pour stocker d’autres données.
L’adolescent émit un sifflement d’admiration.
– Pas mal, pour quelqu’un qui se sert de son avant-bras comme d’un bloc-

notes ! fit-il en éclairant sa bonne bouille d’un sourire de satisfaction.
Elle lui frappa l’épaule et enchaîna :
– Mais quel rapport avec Kate ?
– Kate utilisait son blog comme une boîte aux lettres morte1. Toutes les

photos qu’elle postait sur son site étaient cryptées.
– Mais pour cacher quoi ?
– Vous allez voir, c’est stupéfiant.
Romuald afficha une première image.
– Vous voyez cette photo ? Kate l’a postée pour illustrer un article sur une

pâtisserie du North End.



Emma se souvenait de ce cliché représentant une devanture débordant de
gâteaux multicolores.

Romuald appuya sur une touche du clavier et une nouvelle fenêtre apparut
sur le moniteur.

– Voilà ce que ça donne une fois que l’on a extrait l’image dissimulée.
S’afficha alors à l’écran non pas une photo à proprement parler, mais plutôt

une sorte de plan agrémenté de formules mathématiques et de lignes de code
informatique. Emma grimaça.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– D’après moi, c’est un prototype. Le schéma d’une invention avant sa

fabrication, si vous préférez. Peut-être d’un capteur de mouvement. Mais le plus
intéressant, c’est ça.

Il zooma sur la photo et accentua son contraste pour faire apparaître un logo
représentant une licorne stylisée.

– Ce document appartient à Fitch Inc.! s’exclama Emma. Tu penses que Kate
fait de l’espionnage industriel ?

Avec l’aide de Jarod, ils passèrent le reste de la matinée à décrypter les
photos du blog. Les plus anciennes concernaient des ébauches d’ingénieurs de Fitch
Inc. qui planchaient sur un capteur de mouvement révolutionnaire capable
d’interagir avec l’écran de l’ordinateur par un simple mouvement des doigts.

– Comme Tom Cruise dans Minority Report, s’amusa Romuald.
D’autres fichiers concernaient une version bêta d’un logiciel capable de

traduire instantanément tout type de document sonore. Mais le matériel le plus
sensible se trouvait dissimulé dans les photos les plus récentes. Il s’agissait tout
simplement de données parcellaires se rapportant au système de contrôle des drones
de combat américains MQ1 Predator et MQ9 Reaper : les armes les plus
sophistiquées de l’armée américaine. Celles qui étaient actuellement utilisées pour
les frappes en Afghanistan.

Des secrets technologiques et militaires…
Emma sentit son estomac se contracter.
Visiblement, Kate avait profité de sa proximité avec Nick Fitch pour lui

dérober des secrets industriels qu’elle avait dû revendre à prix d’or à une entreprise
concurrente ou à un État désireux de connaître certains secrets militaires des États-



Unis.
– C’est à ça que servaient les commentaires laissés sur le blog ! devina

Romuald comme s’il lisait dans ses pensées. « Sans intérêt », « Intéressant, nous
aimerions en savoir davantage »… Il s’agissait d’orienter la chirurgienne dans ses
recherches. De lui dire quelles informations étaient utiles ou pas. De l’inciter à
creuser certaines pistes en fournissant d’autres documents.

Emma échangea un regard inquiet avec l’adolescent. Tous les deux sentaient
l’adrénaline monter en même temps que le danger. Comme s’ils étaient les héros
d’un film à suspense, leur « enquête » étendait ses ramifications dans des sphères
inattendues. Des territoires sur lesquels ils n’auraient jamais dû s’aventurer.

Putain…
Envahie par la peur, elle ferma les yeux et joignit ses mains en triangle sous

son menton.
Comment en était-elle arrivée là ? Il y a cinq jours, elle avait simplement

répondu au mail d’un professeur de philo dont elle était tombée sous le charme.
Tout ce qu’elle voulait, c’était se trouver un mec ! Et cela l’avait conduite à mettre le
doigt dans un engrenage dévastateur qui la dépassait complètement. Derrière les
apparences de la vie bien rangée de Matthew et de Kate, elle avait découvert une
réalité faite de mensonges et de dangereux secrets. Jusqu’à présent, elle avait eu de la
chance, mais plus elle progressait dans ses investigations, plus elle devinait que le
danger la guettait.

– Tout ça ne nous avance pas vraiment, remarqua Romuald. Kate a dû
prendre des risques énormes pour se procurer ces documents. Or tout ce que nous
savons d’elle indique que ce n’est pas une femme vénale. Le fric n’est pas son
moteur, c’est un moyen pour se procurer quelque chose d’autre.

– Quelque chose qui coûte un demi-million de dollars… murmura Emma. Ce
que nous devons trouver, c’est ce que Kate va faire de cet argent.

Emma avait à peine terminé sa phrase que Romuald attrapait ses lunettes.
– Je crois que nous allons le savoir tout de suite, s’exclamat-il en pointant

l’un des écrans.
Il était près de treize heures. Kate avait terminé ses deux opérations.
Leurs yeux passaient d’un écran à l’autre pour suivre la chirurgienne depuis la

salle d’opération jusque dans les couloirs de l’hôpital. Ils la regardèrent s’arrêter



devant son casier et prendre le sac de sport.
– J’y vais ! s’écria Emma en enfilant son blouson.
– Mais…
Elle attrapa son sac à dos, son téléphone et bondit hors de la chambre.
– Ne la quitte pas des yeux ! ordonna-t-elle à l’adresse de Romuald avant de

claquer la porte.

*

Plus vite !
Emma courait à grandes enjambées pour rejoindre l’hôpital à pied. En sortant

de l’hôtel, elle avait pris à droite pour attraper Charles Street, l’une des grandes
artères de la cité, qui séparait le Boston Common et le Public Garden, les deux
espaces verts de la ville. Le froid l’avait saisie dès les premières secondes. Elle
avançait face au vent, qui lui brûlait le visage. À chaque inspiration, ses narines, sa
trachée, ses bronches lui donnaient l’impression de se remplir de glace.

Elle continua sur plus de deux cents mètres en accélérant encore ses foulées.
Dans l’espoir de gagner du temps, elle tourna à droite et s’enfonça dans le parc pour
remonter en diagonale vers l’est. Elle était à la peine. Tous ses muscles lui faisaient
mal. Ses poumons réclamaient un oxygène qu’elle ne parvenait plus à leur fournir.
Pour ne rien arranger, les semelles de ses bottines étaient glissantes et son jean slim
entravait sa course. Son sac à dos surtout était lourd et, à chaque mouvement, la
coque de l’ordinateur venait lui percuter le bas des reins.

Plus vite !
En débouchant sur Joy Street, il lui fallut quelques secondes pour se repérer.

Elle voulut repartir de plus belle, mais elle était à bout de souffle. La tête lui
tournait, le froid lui piquait les yeux et sa poitrine était en feu. Chancelante, elle
trébucha contre la bordure du trottoir.

Ne t’arrête pas ! Pas maintenant…
Au bord de la rupture, malgré la douleur aiguë qui irradiait sa cage thoracique,

elle réussit à reprendre sa course. Elle savait que si elle faisait une halte ici, elle ne
retrouverait pas Kate à temps.

Les trois cents mètres qui la séparaient de l’entrée de l’hôpital furent les plus
difficiles. En arrivant sur Cambridge Street, elle dégaina son téléphone. Elle avait



envie de vomir. Un vertige troublait sa vue.
– Où est-elle, Romuald ? cria-t-elle en collant le cellulaire à son oreille.
Elle toussait. Elle aurait voulu s’allonger sur le trottoir.
– Je l’ai perdue ! se désola l’adolescent. Kate a quitté l’enceinte de l’hôpital.

Elle n’est plus dans le champ des caméras !
– Merde ! Elle est sortie par où ?
– Blossom Street, au niveau de l’Holiday Inn, il y a à peine deux minutes.
Emma jeta un regard circulaire. Elle voyait le début de la rue, à même pas cent

mètres. Kate était toute proche. Elle le sentait.
– Elle est habillée comment ?
– Elle a gardé sa blouse et elle a pris son imperméable.
Hors d’haleine, les mains posées sur ses genoux, Emma reprenait sa

respiration, tandis que des volutes de buée s’échappaient de ses lèvres.
Une blouse, un imperméable mastic…
Elle essaya de repérer ces vêtements parmi les piétons qui se bousculaient sur

le trottoir, mais, à cette heure de la journée, une nuée de médecins, d’infirmières et
d’aides-soignants prenaient leur pause-déjeuner dans les restaurants et les fast-foods
des alentours.

Blouses blanches, « pyjamas » verdâtres, uniformes saumon…
Elle essuya les gouttelettes de sueur qui s’accumulaient devant ses yeux.

Soudain, l’espace d’un battement de paupières, elle aperçut un point rouge
cinquante mètres devant elle, dans la cohue qui convergeait vers le Whole Foods
Market.

Le sac de sport…
L’excitation gomma presque instantanément la fatigue et Emma mobilisa ses

dernières forces pour rejoindre l’hypermarché.
– Reste en ligne, tête de blatte ! J’ai retrouvé Kate !

*

Emma fit irruption dans la grande surface et se dirigea vers la chirurgienne à
grandes enjambées. Elle était seule et portait toujours le sac fourre-tout à l’épaule.
Tout en maintenant Kate dans son champ de vision, Emma n’eut aucun mal à se
fondre dans la foule. Avec son large choix de produits bio, le Whole Foods visait une



clientèle plutôt aisée et écolo. À quelques heures du réveillon, des chants de Noël
passaient en boucle et l’endroit était plein à craquer. À l’entrée du magasin, une
vaste zone organisée comme une cafétéria permettait de prendre un rafraîchissement
ou de déjeuner directement sur place en se servant dans les buffets et les stands qui
proposaient plats chauds, sushis et bagels.

Arrivée à quelques mètres de la chirurgienne, Emma cala ses pas dans ceux de
Kate. Elle s’inséra dans la file du bar à salades, prit une barquette, se servit un
assortiment de crudités et de graines germées, choisit une bouteille de kombucha et
paya sa nourriture à l’une des caisses dédiées.

Elle suivit ensuite Kate dans la longue salle de restauration rapide où les
clients pouvaient déguster leur lunch tout en regardant l’animation de la rue à travers
une grande baie vitrée.

La pièce était bondée. On se bousculait et on jouait des coudes pour trouver
une place assise sur l’une des tables collectives agrémentées de bancs en bois.

L’ambiance était celle d’une cantine haut de gamme. Les gens se levaient et
allaient eux-mêmes faire réchauffer leurs plats dans un des micro-ondes mis à leur
disposition avec une convivialité un peu surjouée. Ici, néanmoins, le temps était
précieux. On mangeait vite : un en-cas sur le pouce dans un brouhaha sympathique
avant de retourner travailler à l’hôpital ou dans les bureaux du West End. L’endroit
idéal pour passer inaperçu.

En regardant Kate se faufiler entre les tables, Emma comprit qu’elle avait
rendez-vous. La chirurgienne s’assit à l’extrémité d’une table, sur une chaise qu’un
homme avait réservée en posant son manteau. Emma chercha à se rapprocher, mais
la seule place disponible était située à environ six mètres. Deux longues tables les
séparaient, et le bruit ambiant réduisait à néant tout espoir d’entendre leur
conversation.

La poisse !
Elle s’installa et plissa les yeux pour mieux détailler le nouveau venu. Un

homme d’une cinquantaine d’années, cheveux courts poivre et sel, vêtu d’un
costume sombre cintré à rayures. Son regard, couleur bleu-gris, froid, translucide,
s’accordait parfaitement avec son visage figé, comme taillé dans du marbre.

– Tu m’entends, tête de blatte ?
En quelques phrases, Emma mit Romuald au courant de la situation.



– Bon sang ! C’est à lui qu’elle va remettre le sac ! Il faut absolument que
j’entende ce qu’ils se disent !

– Vous n’avez qu’à vous rapprocher, répondit Romuald à l’autre bout de la
ligne.

Elle s’énerva.
– T’as pas la lumière à tous les étages, toi ! Je t’ai expliqué que je ne

POUVAIS pas ! Et puis Kate m’a déjà croisée dimanche et hier matin. Elle va finir
par me repérer.

– OK, vous énervez pas… s’offusqua l’adolescent.
– Romuald, ce n’est pas le moment de jouer les ados boudeurs, il faut que tu

m’aides ! Ils se disent beaucoup de choses, là. Si tu as une idée, c’est maintenant !
L’adolescent laissa passer trois secondes puis s’écria :
– Votre téléphone ! Posez-le sur le sol et projetez-le dans leur direction. Je

vais les enregistrer.
Elle secoua la tête.
– Il te manque vraiment une vis ! siffla-t-elle entre ses dents. Comment veux-

tu que ça marche ?
Anxieuse, elle se rongea un ongle. Mais, en désespoir de cause, elle suivit le

conseil du geek. Elle déposa son portable sur le parquet en bois blond, faisant mine
de renouer ses lacets et, avec son pied, le propulsa à la manière d’un palet.

Le cellulaire glissa sur les planches vitrifiées, passa sous les bancs et les
jambes pendantes, puis s’immobilisa sous la grande table où Kate déjeunait avec
l’inconnu.

La chance du débutant…
Tendue et crispée sur sa chaise, Emma termina en deux gorgées sa bouteille de

thé fermenté en adressant une prière muette pour que personne ne remarque le
téléphone. Son supplice prit fin rapidement, puisque, moins de trois minutes plus
tard, Kate et l’inconnu se levèrent dans un même mouvement.

Elle se leva à son tour, récupéra discrètement son appareil sous les yeux
interloqués des autres occupants de la table, et sortit dans leur sillage.

*

Emma quitta le supermarché en trombe.



– Tu as compris ce qu’ils disaient, Romuald ?
– Non, pas vraiment, s’excusa l’adolescent. Leur conversation se perdait dans

le brouhaha de la foule. Il faut que je nettoie l’enregistrement.
– Magne-toi, alors ! ordonna-t-elle en lui raccrochant au nez.
Tandis que la chirurgienne repartait vers l’hôpital, l’inconnu prit le chemin

inverse. Emma préféra mettre ses pas dans ceux de l’homme qui avait récupéré le sac
rouge contenant les 500 000 dollars.

Elle les avait observés, lui et Kate, pendant toute leur rencontre, et était
certaine qu’il n’y avait pas eu d’échange : l’homme avait pris l’argent, sans rien
donner en retour.

Qui est ce type ? Qu’avait-il promis à Kate contre tout ce fric ?
L’homme longea Cambridge Street sur plusieurs centaines de mètres. Emma

ne le quitta pas d’une semelle, tout en restant à distance raisonnable. La foule était
dense. Boston vibrait au rythme de Noël. La grande avenue était décorée de
centaines de lanternes. Pas un arbre ou un lampadaire sans guirlandes, pas une
façade de maison qui ne soit égayée par une couronne de houx ou une boule de gui.
Les bras chargés, beaucoup de passants arboraient des mines réjouies et se laissaient
gagner par l’excitation de la fête. Même le vent glacial, en charriant des odeurs de
sapin, de cannelle et de marrons grillés, participait à sa façon à cette atmosphère
joyeuse.

En arrivant à la station Bowdoin, Emma crut que l’homme allait prendre le
métro, mais, à la place, il traversa la rue et monta dans le bus n° 18. Emma réussit à
grimper elle aussi in extremis , utilisant son « LinkPass », la carte de transport
qu’elle avait achetée la veille en rentrant de son rendez-vous avec Joyce Wilkinson.

Tandis que l’autobus démarrait, elle trouva une place isolée, trois sièges
derrière l’homme qu’elle pistait. Il resta impassible pendant tout le trajet, regardant
fixement à travers la vitre le paysage urbain qui défilait devant ses yeux.

L’autocar effectua un grand arc de cercle pour rejoindre Park Street. Il longea
le Boston Common et le Public Garden par le nord, puis fila vers l’ouest sur
Commonwealth Avenue. Il avait effectué plus de un kilomètre sur la large artère
plantée d’ormes et de châtaigniers, lorsque l’homme se leva et se dirigea vers la
porte arrière du bus.

À l’arrêt de Gloucester Street, Emma le vit descendre et profita du



mouvement de foule pour quitter à son tour l’autobus sans être repérée. Elle lui
emboîta le pas, marchant une centaine de mètres vers le sud pour rejoindre Boylston
Street.

La rue de Back Bay où se trouvent les hôtels de luxe…
L’homme entra dans le hall du St. Francis, dont la façade de verre et de brique

combinait le luxe branché et le charme victorien des constructions bostoniennes.
Emma connaissait cet hôtel prestigieux. Son restaurant surtout, qui avait gagné
l’année précédente une troisième étoile au Michelin. Elle suivit l’inconnu jusqu’à la
batterie d’ascenseurs et s’engouffra au dernier moment avec lui dans la cabine. Elle le
laissa insérer sa carte – pour débloquer la sécurité de la cabine vitrée – et appuyer
sur le bouton du troisième étage.

– Le même que le mien, dit-elle pour se justifier.
Il la regarda sans lui répondre, mais en la détaillant des pieds à la tête.
Cette fois, je suis grillée…
La capsule de verre s’ouvrit sur un couloir feutré. L’homme n’eut même pas

la galanterie de lui céder le passage. Il ne s’attarda pas et prit à droite. Emma fit
quelques pas dans la direction opposée, et se retourna une demi-seconde avant que
la porte de la chambre ne se referme. Elle en releva le numéro et prit l’ascenseur
jusqu’au niveau du lobby.

C’est au moment précis où les portes se fermèrent qu’elle eut l’idée d’un
stratagème pour découvrir l’identité de « l’homme mystère ».

*

La salle de restaurant du St. Francis était un véritable écrin, meublé dans un
style résolument moderne. Tous les éléments du décor déclinaient une palette de
tonalités crème et argenté, depuis les paravents en satin, aux quatre coins de la pièce,
jusqu’aux broderies métalliques qui pendaient aux tringles à rideaux. Même le lustre
monumental, paré de cristaux taillés, avait des reflets ivoire.

– Bienvenue, madame, avez-vous une réservation ? s’enquit le maître d’hôtel.
– Je ne suis pas venue pour déjeuner. J’ai une communication urgente à

adresser à votre sommelier, Mickaël Bouchard.
– Veuillez patienter, je vous prie.
Emma attendit moins d’une minute avant que le jeune sommelier vienne la



rejoindre.
– Lovenstein ? Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda son collègue québécois.
Ils n’étaient pas amis, mais ils se rencontraient souvent au cours de

séminaires, de dégustations ou de concours.
– Salut, Mickaël. J’ai besoin de ton aide.
– Je suis en plein service, là. Tu sais ce que c’est. On va prendre un verre

après ? proposa-t-il.
Elle se rapprocha de lui et insista :
– Je suis désolée de te bousculer, mais c’est vraiment urgent.
– OK, fais vite.
– Peux-tu te renseigner pour connaître l’identité du client de la chambre 321 ?
– Tu plaisantes, je suppose ? Qu’est-ce que tu fais de la confidentialité

envers nos clients ? C’est comme ça que vous traitez les vôtres à l’Imperator ?
– Je t’en prie, Mickaël, c’est très important. Appelle la réception ou le

concierge.
– Mais je risque mon poste !
– N’exagère pas, je te demande juste son nom !
– Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans l’affaire ?
– Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux ? Une petite pipe, là, tout de suite,

derrière la porte de la cuisine ?
Elle avait haussé volontairement la voix et quelques clients s’étaient

retournés.
Le Canadien devint blême et entraîna Emma dans le hall.
– Tu fais chier, Lovenstein ! T’es une vraie malade !
– Va à la réception et trouve-moi le nom du type qui occupe la chambre 321.

S’il te plaît !
Il s’exécuta de mauvaise grâce. La conversation fut brève. Moins de deux

minutes plus tard, il revint vers Emma et lâcha :
– Le type est descendu sous le nom d’Oleg Tarassov. Ça te va ?
Elle sortit un stylo de la poche de son sac à dos.
– Merci pour ta coopération, cher collègue, dit-elle en inscrivant le nom sur

son avant-bras.
– Va te faire foutre, Lovenstein, répondit Mickaël en tournant les talons.



*

Les yeux de Romuald brillaient d’une flamme intense derrière ses écrans. Il
venait d’encoder l’enregistrement audio sur son ordinateur et s’apprêtait à le
nettoyer en éliminant les parasites.

Il lança un logiciel approprié qui ouvrit une fenêtre reproduisant une
configuration de table de montage. Il écouta l’enregistrement pour isoler un passage
où le bruit de fond était continu et persistant. Il se servit de cet échantillon pour
paramétrer le « profil » du bruit en identifiant précisément sa fréquence et ses
décibels. Dans un deuxième temps, il sélectionna l’intégralité pour y appliquer la
suppression du bruit.

L’adolescent réécouta le début du fichier sonore, mais ne fut pas convaincu
par le résultat.

C’est plus facile dans les séries télé…
Sans se décourager, il tripatouilla les fréquences vocales pendant un bon quart

d’heure, jouant avec leur amplitude pour parvenir à un résultat plus satisfaisant.
Puis il lança de nouveau l’enregistrement.
Et ce qu’il entendit lui fit froid dans le dos…

*

Emma s’installa au bar du St. Francis sur une banquette près de l’entrée qui
lui permettait d’avoir une vue sur le hall au cas où Tarassov déciderait de ressortir.
Elle commanda une caipiroska, puis sortit son ordinateur et se connecta au Wi-Fi de
l’hôtel.

Son esprit était en alerte. À présent, elle était totalement plongée dans son
enquête. Elle n’avait jamais ressenti cette sensation. L’adrénaline et l’excitation la
poussaient dans ses retranchements, lui donnaient toutes les audaces.

Elle tapa « oleg tarassov » dans le moteur de recherche. Il y avait beaucoup
d’occurrences : profils Facebook, LinkedIn, VK2… Elle bascula sur « Google images
» et, divine surprise, tomba presque instantanément sur l’une des photos de l’Oleg
Tarassov qu’elle cherchait. Sur le cliché, il était plus jeune d’une bonne dizaine
d’années, mais avait déjà ce même visage impassible, comme coulé dans le marbre.
L’image renvoyait à une fiche de la bible du cinéma en ligne : le site de l’Internet



Movie Database. À en croire IMDb, Oleg Tarassov était crédité comme « cascadeur
» et « coordinateur de cascades » sur un nombre impressionnant de films d’action
dans les années 1990. La plupart n’étaient pas des chefs-d’œuvre, loin de là :
téléfilms, productions de série B, thrillers sans budget qui, même à l’époque, avaient
dû sortir directement en VHS ou DVD. Il travaillait presque toujours avec son frère,
Vassili, et la spécialité des frangins semblait être les cascades en moto. Leur carrière
« artistique » avait pris fin une dizaine d’années plus tôt, mais, en quelques clics,
Emma parvint à retrouver leur trace à Los Angeles où ils s’étaient apparemment
recyclés dans la sécurité privée. D’après le site Web de leur agence, les Tarassov
travaillaient désormais dans la surveillance et la protection de personnalités.

Elle allait sortir son téléphone pour prévenir Romuald de sa découverte, mais
le geek la devança. Elle n’attendit même pas la fin de la première sonnerie pour
décrocher.

– Tu as trouvé quelque chose, tête de blatte ?
– Oui, répondit-il d’une voix blanche.
– Tu as vu un fantôme ou quoi ?
– J’ai nettoyé la bande de l’enregistrement, commença-t-il.
– Bon, et alors ?
– Je vous laisse écouter. C’est… effrayant.
Emma fronça les sourcils. Elle plaqua le téléphone contre son oreille droite et

se boucha la gauche pour ne rien perdre de la conversation.

Kate : L’argent est dans le sac. J’ai respecté mes engagements à la lettre : un autre
versement de 500 000 dollars. Cinq cents liasses compactes de billets de 100 dollars.
Oleg : Et le reste ?
Kate : Vous l’aurez une fois que je serai certaine que le travail a été réalisé en suivant
exactement mes instructions.
Oleg : Donc, c’est pour ce soir ?
Kate : Oui, mais vous devez absolument attendre mon appel pour entrer en action. Et
ce ne sera pas avant 21 heures. Si je ne vous contacte pas, vous laissez tomber, c’est
compris ?
Oleg : Et le lieu ?
Kate : Je vous ai fait un mémo sur cette clé USB. L’endroit s’appelle « la corniche ».
C’est une rampe en béton, étroite, en sens unique, derrière la gare de Jackson Square à
Jamaica Plain. Elle permet d’éviter le nœud de circulation et les feux, mais les gens
hésitent à la prendre à cause des marginaux, des camés et d’une interdiction
municipale.



Oleg : Vous êtes certaine qu’il n’y aura personne ?
Kate : On n’est jamais sûr de rien, mais avec ce froid, les dealers et les drogués
resteront planqués chez eux. Je ne vous répète pas le modus operandi ?
Oleg : Non, j’ai compris.
Kate : Vous avez noté l’adresse ?
Oleg : Oui, je l’ai.
Kate : Que l’on soit bien d’accord : si vous ne suivez pas exactement le processus,
notre accord tombera à l’eau.
Oleg : J’ai saisi, je vous dis. Une dernière chose : quelle est l’identité de la personne
que je dois tuer ?
Kate : Il s’agit de cet homme sur la photo. Il s’appelle Matthew Shapiro. C’est mon
mari.
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Le groupe Helsinki

La mort est une dette qu’on ne paie qu’une fois.
William SHAKESPEARE

Le cœur d’Emma bondit dans sa poitrine. Pendant plus d’une minute, elle
resta sans voix, encaissant la nouvelle avec stupéfaction, incapable d’articuler la
moindre phrase.

Kate avait engagé un tueur à gages pour supprimer Matt…
Mais pour quelle raison ? Parce qu’elle ne l’aimait plus et parce qu’elle

voulait vivre avec Nick ? Impossible, on ne tue pas les gens pour ça. Il suffit de
divorcer. Avoir la garde exclusive de sa fille ? Ça ne tenait pas debout non plus.
L’argent ? D’après ce qu’elle avait compris, Matthew n’avait pas de fortune et Nick
était l’un des hommes les plus riches du pays. Quoi, alors ? Une vengeance ?

Emma essaya de mettre en ordre ses pensées. De quoi était-elle certaine ?
Kate n’avait jamais cessé d’aimer son grand amour de jeunesse, Nick Fitch. Après
une longue période de séparation, elle avait manifestement renoué avec lui, mais elle
avait aussi profité de cette promiscuité pour lui voler des informations
confidentielles qu’elle avait vraisemblablement revendues à prix d’or pour pouvoir
s’offrir les services d’un tueur à gages et éliminer son mari.

C’est une histoire de fous…
Il y avait forcément un lien entre tous ces événements, mais, pour le moment,

il lui échappait. Emma se prit la tête entre les mains. Sa nuque était ankylosée, ses
jambes et sa cage thoracique douloureuses.

Une autre question la taraudait. Pourquoi, en 2011, Matt était-il toujours en
vie ? Pourquoi le cascadeur avait-il finalement échoué à l’éliminer ?



– Tu es toujours au bout du fil, Romuald ? Refais-moi écouter
l’enregistrement, s’il te plaît.

L’adolescent s’exécuta. Emma s’arrêta sur cette phrase :
« (…) vous devez absolument attendre mon appel pour entrer
en action. Et ce ne sera pas avant 21 heures. Si je ne vous
contacte pas, vous laissez tomber, c’est compris ? »

Elle se souvint de ce que lui avait raconté Matthew. Le chauffeur du camion
de farine qui avait percuté la voiture de sa femme, le fameux soir de sa mort, avait
toujours prétendu qu’elle tenait son téléphone portable à la main. Et Matthew
s’était imaginé que c’était lui que Kate était sur le point d’appeler pour le prévenir
que la Mazda avait finalement réussi à redémarrer. Mais en réalité, Kate avait
cherché à joindre le tueur à gages pour lui donner son feu vert. Un appel qui, grâce à
l’accident, n’était heureusement jamais parvenu à son destinataire.

Matt n’avait eu la vie sauve que parce que sa femme était morte avant d’avoir
pu passer son appel funeste.

Une vie pour une mort…
Tout en jetant de fréquents coups d’œil vers le hall de l’hôtel, elle fit part de

son raisonnement à Romuald, qui l’écouta avec intérêt. Ils avaient à présent
beaucoup d’éléments, d’indices, de preuves, mais l’essentiel leur échappait : les
motivations de Kate. C’était le chaînon manquant, celui qui les éclairerait sur le sens
de toute cette macabre affaire.

– Et Kate ? Ça donne quoi ? finit par demander Emma.
– Comme prévu, elle a repris sa voiture et elle vient d’arriver à l’hôpital pour

enfants de Jamaica Plain.
– Rien d’autre ?
– Il y a bien eu un truc, peut-être sans importance… commença l’adolescent.
– Dis toujours.
– Lorsqu’elle est revenue du Whole Foods, Kate s’est empressée de consulter

sa boîte mail professionnelle et le seul courrier qu’elle ait ouvert et imprimé, c’est
celui qui concernait les analyses de sang de son mari.

– Celles que Matthew a faites ce matin dans le camion de la Croix-Rouge ?
– Oui. C’est étrange qu’on lui ait communiqué les résultats, non ?
– Je n’en sais rien. Je ne connais pas les procédures. Tu as eu accès à ce



courrier ?
– J’ai accès à toutes les messageries de tous les membres du personnel,

rappela-t-il avec une pointe de fierté.
– Alors, transfère-le-moi sur ma boîte mail.

*

Les résultats de l’analyse de sang de Matthew tenaient sur deux pages.
Néophyte en la matière, Emma s’y plongea en essayant de rassembler ses maigres
connaissances pour se repérer au milieu des noms barbares et des chiffres
compliqués. En tête de liste, le bilan hématologique : globules rouges, hémoglobine,
hématocrites, VGM, globules blancs, lymphocytes, plaquettes, vitesses de
sédimentation, fer, ferritine…

La jeune femme passa d’une ligne à l’autre, espérant trouver un début de
piste, comparant les taux de Matthew avec la fourchette des dosages qui
accompagnait chaque recherche.

Elle poursuivit par le bilan biochimique : glycémie, créatinine, acide urique,
les enzymes, les Gamma GT, les transaminases, la TSH, le bon cholestérol, le
mauvais…

Foie, thyroïde, reins… Tout semble normal…
Elle relut l’ensemble sans rien remarquer de particulier… à l’exception d’un

petit cadre dans le coin droit du document précisant :
 

Phénotype érythrocytaire rare
– Groupe Helsinki –

 
Emma se redressa sur sa banquette.
Le groupe Helsinki ? Qu’est-ce que cela signifie ?
Elle fixa l’écran, attendant un déclic qui ne vint pas. Ces derniers jours avaient

été éprouvants, mais ils l’avaient libérée de sa peur et obligée à sortir de sa carapace
pour faire preuve d’audace. Là pourtant, elle séchait. Elle aurait eu besoin de l’aide
d’un biologiste ou d’un médecin, mais elle n’en connaissait aucun.

Elle tourna le visage vers la fenêtre en soupirant. Le soleil du début d’après-



midi éclaboussait la rue, se reflétant dans les nombreux monticules de neige qui
jonchaient les trottoirs.

Même si un début de migraine la tourmentait, elle avait l’esprit en alerte. En
passant mentalement en revue tout son carnet d’adresses, elle se rappela que le mari
de sa psychologue dirigeait un laboratoire d’analyses médicales dans l’Upper West
Side. Son labo était dans le même immeuble que le cabinet de son épouse, mais
Emma n’avait fait le rapprochement que lorsque le couple était venu dîner un soir à
l’Imperator. Le problème, c’est que Margaret Wood était en vacances à Aspen.
Emma avait bien son numéro de portable, mais la psychothérapeute ne répondait
jamais directement aux appels de ses patients et encore moins sur son temps de
repos. Elle essaya malgré tout, tomba sans surprise sur le répondeur et laissa un
message la suppliant de la rappeler au plus vite : « une question de vie ou de mort »,
avait-elle précisé. La psy dut croire qu’elle était sur le point de sauter du haut du
Brooklyn Bridge parce qu’elle la contacta dans la minute qui suivit. Emma s’excusa
et lui expliqua qu’elle avait besoin dans l’urgence d’un renseignement capital que
seul son mari était susceptible de lui fournir.

– Je suis au sommet d’Aspen Mountain, une paire de skis aux pieds, mais si
vous tenez à joindre George, il est resté en bas des pistes à siroter des bourbons à
l’Ajax Tavern. Je vous envoie son numéro de portable.

*

– Monsieur Wood ?
– Lui-même.
– Je suis confuse de vous déranger sur votre lieu de vacances, mais je vous

appelle sur recommandation de votre femme.
– Hum, hum… grogna l’homme d’un ton peu engageant.
– Peut-être vous souvenez-vous de moi : Emma Lovenstein. J’étais votre

sommelière lors d’un repas l’année dernière au restaurant l’Imperator.
À cette évocation, la voix de George Wood se fit plus enjouée.
– Je m’en souviens très bien. Une soirée délicieuse. En partie grâce à vous,

d’ailleurs. Vous m’aviez conseillé un porto fabuleux pour accompagner mon
roquefort.

– C’est exact.



– Un Quinta do Noval, si je ne m’abuse.
– Oui, un Quinta do Noval Nacional Vintage de 1987.
– Il paraît que leur millésime 1964 est encore meilleur.
– 1963 plus exactement, corrigea Emma. C’est un millésime légendaire, mais il

n’en reste plus que quelques bouteilles. Si ça vous fait plaisir, j’essayerai de vous en
trouver une. Monsieur Wood, j’aurais quelques questions à vous poser, si cela ne
vous ennuie pas.

– Bien sûr, jeune fille, tout ce que vous voudrez.
Emma se pencha sur son écran pour ne pas faire de fautes de prononciation.
– Qu’appelle-t-on un « phénotype érythrocytaire rare » ?
– Ah, le sang, c’est tout de suite moins glamour que le vin, n’est-ce pas ?

Encore que nos métiers ne soient pas si éloignés : « Buvez-en tous, car ceci est mon
sang… » comme disait notre ami !

Ravi de son bon mot, il partit dans un grand éclat de rire.
– Donc, un « phénotype érythrocytaire rare » ? répéta Emma en tentant de

masquer son impatience.
– C’est simplement le jargon utilisé par les biologistes pour parler d’un

groupe sanguin rare.
– Rare comment ?
George Wood se racla la gorge.
– Hum, vous connaissez le principe des groupes sanguins, Emma ?
– Oui, enfin, comme tout le monde. Je connais les quatre grands groupes : A,

B, AB et O. Ainsi que le principe des rhésus positif ou négatif.
– C’est un début, mais c’est en fait beaucoup plus complexe que cela. Peu de

gens le savent, cependant il y a certains individus qui ne sont ni A, ni B, ni AB, ni
O.

– Vraiment ?
– Oui, leur groupe sanguin est appelé « Bombay », du nom de la ville

indienne où cette particularité est apparue aux scientifiques pour la première fois.
D’autres personnes ne sont ni rhésus positif ni rhésus négatif. On parle alors de
phénotype Rhnull. Et ce ne sont là que deux exemples parmi d’autres. Pour faire
simple, un groupe sanguin rare se définit par l’absence d’un ou de plusieurs
antigènes que l’on trouve habituellement dans les systèmes des autres groupes.



La voix du professeur Wood avait repris de la vitalité. Il prenait
manifestement plaisir à dispenser son savoir.

– La spécificité de ces phénotypes les conduit à produire un certain type
d’anticorps qui risquent par exemple de provoquer des réactions de rejet en cas de
transfusion ou de greffe. Les « Bombay » notamment ne peuvent être transfusés
qu’avec du sang présentant les mêmes caractéristiques que le leur.

La jeune femme posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres :
– Et le « groupe Helsinki », ça vous dit quelque chose ?
Le biologiste émit un gloussement de satisfaction.
– Ah, le groupe Helsinki, bien sûr ! Un groupe encore plus rare que vos

bouteilles de porto de 1963 ! On classe sous ce vocable des individus qui combinent
plusieurs phénotypes érythrocytaires extrêmement rares. À ma connaissance, seules
une douzaine de personnes appartenant à ce groupe sont répertoriées sur le
territoire américain.

Et Matthew est l’un d’entre eux…
Emma sentit l’excitation la gagner. Sa migraine avait disparu. Elle ne savait

pas encore exactement comment, mais elle était certaine que la clé du mystère
résidait dans ce groupe sanguin très rare que possédait Matthew.

– Une dernière question, professeur, et ensuite je vous laisse profiter de vos
vacances : au cours de quelles circonstances découvre-t-on que l’on porte un
phénotype rare ?

– Eh bien, ça peut survenir en de multiples occasions : le suivi d’une
grossesse, un rejet lors d’une transfusion, un phénotypage un peu poussé chez un
patient donneur de sang. Lorsqu’un laboratoire repère un groupe rare, il doit le
signaler dans un fichier national.

– Je vous remercie beaucoup, professeur, vous m’avez été d’une grande aide.
– Je compte sur vous pour ma bouteille de porto, rappela-t-il mi-sérieux, mi-

taquin.
– Je n’y manquerai pas !

*

Emma sentit de nouveau son cœur s’emballer. Elle avait trouvé l’information
qu’elle recherchait depuis le début ! Si elle n’en comprenait pas encore toute la



portée, elle avait la certitude que l’appartenance de Matthew au groupe Helsinki
était l’épicentre du mystère qui planait autour de Kate.

Reste calme…
Pour mettre de l’ordre dans ses pensées, Emma concentra son attention sur

les reflets de nacre et d’absinthe que le soleil faisait chatoyer au fond de son verre.
Elle décida de faire le point sur ce qu’elle savait de Kate et Matthew. Elle commença
par reconstituer la trajectoire de leur rencontre. Elle convoqua ses souvenirs, se
rappela les paroles de Sarah, la première femme de Shapiro.

Automne 2006 : Matt se rend à l’hôpital après s’être coupé avec un sécateur
en jardinant. Aux urgences, son chemin croise celui de Kate qui est de garde ce jour-
là. Ils sympathisent, elle le soigne, lui fait quelques points de suture.

Et sans doute une prise de sang…
La jeune femme poussa plus loin son raisonnement : si Kate a bien effectué

des tests sanguins, elle a alors découvert lors des résultats que Matthew appartenait
à un groupe sanguin exceptionnellement rare : le groupe Helsinki. Quelques jours
plus tard, elle sort avec lui et, quelques mois à peine après leur rencontre, elle
l’épouse.

Mais pourquoi ?
Emma leva la tête et la vue du « cascadeur » la coupa dans ses pensées. Oleg

Tarassov venait de rendre sa carte à la réception et se dirigeait vers la sortie.
Elle se tassa sur la banquette en espérant qu’il ne la remarque pas et le suivit

du regard le plus longtemps possible.
Le téléphone collé à l’oreille, elle quitta le bar et sortit du St. Francis au pas

de course.
– Romuald ? Tarassov est en train de se faire la malle. Je vais essayer de le

suivre, reste en ligne. J’ai fait une découverte incroyable.
– Moi aussi, j’ai quelque chose à vous raconter.
– Plus tard, je… Bon sang !
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Je crois qu’il est en voiture !
Elle porta la main en visière pour se protéger de la réverbération. Contre toute

attente, le voiturier de l’hôtel venait d’avancer un pick-up bordeaux aux formes
massives et à l’imposante calandre en croix ornée d’un bélier argenté. Il tendit les



clés de l’énorme camionnette à Tarassov qui se mit au volant immédiatement.
Prise de court, Emma chercha désespérément des yeux un taxi. Elle demanda

au voiturier de l’aider, mais déjà le pick-up se fondait dans la circulation,
disparaissant progressivement de son champ de vision.

Merde !
– Je l’ai perdu, Romuald ! Il a filé vers le parc.
– Sur Boylston Street ?
– Oui.
– Il roule dans quoi ?
– Un gros Dodge bordeaux, mais…
– Moi, je peux le prendre en filature !
– Non ! Qu’est-ce que tu racontes ? Ne fais pas de…

*

L’adolescent enfila sa grosse parka au col en fourrure et glissa son mobile
dans sa poche. Il sortit de la chambre en hâte, dévalant les escaliers comme si sa vie
en dépendait. En déboulant dans le hall de l’hôtel de luxe, il faillit faire tomber une
vieille dame qui avançait péniblement, accrochée à son déambulateur, trébucha sur
son bichon maltais et renversa un garçon d’étage qui portait des flûtes de champagne
sur un plateau.

– Pardon, désolé, excusez-moi, je…
Il se rua sur le parvis du Four Seasons. Là, il repéra un portier, sanglé dans un

uniforme sombre, orné de boutons dorés, qui aidait une famille à décharger ses
valises.

Pour une fois, ne te pose pas de questions…
Le moteur du véhicule tournait encore. En une fraction de seconde, Romuald

s’installa sur le siège conducteur et accéléra brutalement. La portière se referma
tandis que le SUV abandonnait quelques traces de gomme dans un hurlement de
pneus.
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La ligne de cœur

Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que
peut causer une seule liaison dangereuse.

CHODERLOS DE LACLOS

Lorsqu’il déboucha sur l’avenue, Romuald avait le pick-up bordeaux dans son
champ de vision. Dans sa poche, il entendait le grésillement des hurlements
d’Emma, toujours en communication. Il replaça le téléphone à son oreille.

– Tu arrêtes cette voiture et tu reviens tout de suite à l’hôtel ! cria Emma.
Elle marchait à pas rapides, bousculant les passants de Boylston Street pour

rejoindre l’hôtel.
– Tu comprends ce que je te dis ?
– C’est notre seule piste concrète !
– Tu roules dans un véhicule volé et tu ne sais pas conduire !
– Si, je sais !
– Tu vas provoquer un accident et te retrouver en taule !
– Pas question de laisser tomber.
Cette fois, Romuald lui raccrocha au nez.
Pour la première fois depuis leur rencontre, Emma prit vraiment conscience

des dangers qu’elle faisait courir à l’adolescent. En l’entraînant sans réfléchir dans
son enquête, elle n’avait pensé qu’à elle. À présent, elle était terrifiée par son
inconscience, mais il était trop tard : elle avait perdu tout contrôle sur le jeune
Français.

Elle pénétra dans le hall du Four Seasons et se dirigea vers les ascenseurs. Il
fallait qu’elle se calme. Qu’elle se ressaisisse. Qu’elle renoue le dialogue avec
l’adolescent. Elle composa de nouveau son numéro. Il décrocha.



– Tu es là, tête de blatte ? Bon, écoute, c’est d’accord. Suis ce type. Mais je
t’ordonne de conduire prudemment et de ne pas te faire repérer, ni par lui ni par les
flics. Tu ne prends aucun risque et tu ne descends de voiture sous aucun prétexte,
c’est compris ?

– Oui, maman.
– Et tu ne me raccroches plus jamais au nez !
Le téléphone de Romuald émit un signal sonore strident. Le garçon regarda

l’écran : le symbole signifiant l’état de charge de sa batterie affichait seulement 7 %
d’autonomie.

Il eut envie de s’arracher les cheveux. Comment lui, qui passait sa vie entre
téléphone et ordinateur, avait-il pu être si négligent ?

– Je n’ai plus beaucoup de batterie, se désola-t-il. Je vous rappelle dès qu’il y
a du nouveau.

*

Emma entra dans la suite en rage contre elle-même, écrasée par la culpabilité
et l’impuissance. À part prier, elle ne pouvait plus rien faire pour aider Romuald.

Elle lutta pour ne pas se laisser submerger par les émotions. Le geek avait
quitté la chambre dans la précipitation, laissant ses écrans allumés et ses
applications actives. Elle s’installa dans son fauteuil et regarda devant elle. Au
moment de partir, Romuald était en train de fouiller dans les archives du Wall Street
Journal. Il avait ouvert dans une fenêtre un des nombreux articles que le quotidien
économique avait consacrés à Nick Fitch. Ce n’était pas un papier récent : daté de
2001, l’article avait tout juste la longueur d’une dépêche d’agence, mais son contenu
était intéressant.

L’Affaire Nick Fitch
Alors que son produit vedette, Unicorn, vole de succès en
succès, l’entreprise Fitch Inc. a-t-elle encore un capitaine à son
bord ?
« Qu’arrive-t-il à Nick Fitch ? » La question est sur toutes les
lèvres dans la Silicon Valley. L’absence prolongée du
cofondateur et premier actionnaire au siège de la société
commence en effet à intriguer.



Pire : depuis deux mois, comme un écolier paresseux, Fitch a en
effet « séché » l’assemblée générale ainsi que la présentation
des nouveaux produits aux développeurs.
Une absence inhabituelle pour ce bourreau de travail qui suscite
l’inquiétude des investisseurs et fait plonger le cours du titre en
Bourse.
Interrogé à ce sujet, l’attaché de presse du groupe a assuré
dans un communiqué laconique que « tout allait bien » dans la
vie de Nick Fitch, que ce dernier avait seulement souffert d’une
mauvaise bronchite et qu’il serait de retour à son poste très
prochainement.

Emma cliqua sur d’autres liens du site. Apparemment, Fitch était bien revenu
à son poste les jours suivants. Les cours de Bourse de l’entreprise avaient repris
leur envolée vertigineuse et l’information s’était peu à peu perdue dans les mémoires
et dans les méandres d’Internet.

Emma relut la fin de l’article.
Une mauvaise bronchite ? Tu parles…
Elle secoua la tête et ferma les yeux pour se concentrer.
Et si Nick avait réellement été malade ?
Peu à peu, certains blancs se comblaient.
La maladie, le sang, la médecine, la santé…
Autant d’éléments qui, comme des perles, s’ajoutaient désormais au fil

d’Ariane qui la menait progressivement à la résolution de son enquête.
Emma ouvrit les yeux et regarda les autres écrans.
L’Intranet de l’hôpital…
Elle s’approcha du clavier et s’empara de la souris. Il lui fallut cinq bonnes

minutes et plusieurs manipulations pour comprendre comment accéder aux dossiers
des patients et y faire une recherche par mot-clé.

Elle tapa d’abord « Nick Fitch ».
Aucune réponse.
Tu rêves, ma fille…
Elle tenta alors une nouvelle requête : « Groupe + Helsinki ».
Le dossier d’un patient s’afficha sur l’écran.
Elle sentit son cœur s’emballer. Jamais elle n’avait été aussi proche de la



vérité.
Il s’agissait d’un certain P. Drake, actuellement hospitalisé en cardiologie

dans l’antenne de Jamaica Plain.
Elle cliqua pour ouvrir le fichier. Dès qu’elle lut le prénom du malade, les

pièces du puzzle se mirent en place dans son esprit.
L’homme s’appelait Prince Drake.
Prince Dark, Dark Prince : le Prince Noir…
C’était Nick Fitch. L’homme d’affaires était actuellement hospitalisé à

Boston dans le service de cardiologie de Kate !
Abasourdie par cette découverte, aussi fébrile qu’excitée, Emma se mit à

parcourir le dossier médical avec attention. Elle y passa du temps, mais en comprit
l’essentiel. Et ce qu’elle en déduisit la pétrifia.

Fitch était né avec un ventricule unique : une grave malformation cardiaque
congénitale qui empêchait la bonne oxygénation de son sang, faisant de lui un « bébé
bleu » : un enfant cyanosé qui n’était pas certain d’atteindre l’âge adulte.

À huit ans, il avait subi une intervention palliative pour améliorer son
oxygénation sanguine, suivie de deux nouvelles opérations à cœur ouvert sept ans et
dix ans plus tard.

Si ces interventions avaient eu le mérite de le maintenir en vie, elles n’avaient
fait que retarder l’échéance : tôt ou tard, pour continuer à vivre, il aurait besoin
qu’on lui greffe un nouveau cœur. Une greffe quasi impossible vu son groupe
sanguin exceptionnellement rare, ce fameux groupe Helsinki. À quarante-deux ans,
Nick Fitch était donc une sorte de miraculé. Pendant des années, dans la plus grande
confidentialité, il avait fait l’objet d’une surveillance médicale minutieuse. Il s’était
sans doute accroché à la vie avec une volonté de fer et une bonne dose de chance.
Mais aujourd’hui, son cœur était en train de lâcher.

Emma cliqua sur le pavé tactile pour faire défiler le document. Les dernières
annotations indiquaient que Fitch était hospitalisé depuis vingt-quatre heures en
attente de transplantation cardiaque.

Cette fois, l’homme d’affaires avait abattu toutes ses cartes : c’était la greffe
ou la mort.

*



Romuald se concentrait sur sa conduite. Il s’était fait une belle frayeur
lorsque « son » SUV avait subitement calé à un feu rouge sur Beacon Street. Il avait
mis du temps à redémarrer et, pendant un moment, il avait cru avoir perdu la trace
du cascadeur. Mais il avait retrouvé le pick-up rutilant sur l’expressway qui
contournait le centre-ville par le nord-ouest.

La circulation fut brièvement ralentie par un bouchon au niveau du nœud
autoroutier qui permettait de rejoindre l’Interstate 93. Cette fois, alors que les
voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs, il fit bien attention à ne pas se
tromper dans le maniement de la boîte de vitesses. En France, avec son père, il avait
débuté une formation de conduite accompagnée, mais jamais il n’avait pensé un seul
instant qu’il se retrouverait si vite, seul, au volant d’une voiture.

La circulation redevint rapidement fluide. Il gardait le pick-up bordeaux dans
la ligne de mire en s’efforçant de ne pas se faire repérer. À présent, le Dodge roulait
à bonne allure en direction du nord. Pendant un quart d’heure, ils traversèrent la
réserve de Middlesex Fells, entouré de chênes, de pins blancs et de noyers, puis la
camionnette obliqua vers l’est pendant une dizaine de kilomètres avant de repartir
vers le nord par les routes secondaires.

En remontant vers Lowell – une ville industrielle autrefois florissante –,
l’adolescent s’efforçait de rouler à bonne distance de sa « cible ». La beauté du
paysage était à couper le souffle. Le soleil rasait l’horizon, striant le ciel de bandes
jaunes et orangées qui fusionnaient dans une frange bordée d’un halo lumineux. À
perte de vue s’étendaient de vastes surfaces immaculées et laiteuses ponctuées du
miroitement d’un lac ou du flux argenté d’un cours d’eau.

Au moment où Romuald s’y attendait le moins, le pick-up vira brutalement à
droite pour s’enfoncer dans le chemin étroit d’une forêt de sapins.

Mais où il va ?
L’adolescent se rangea sur le bas-côté et appela Emma pour lui faire part de

sa position.

*

À Boston, le soleil venait de disparaître derrière les nuages. Dans la pénombre
de la chambre, Emma resta un long moment dans le silence. Autour d’elle, le temps
s’était arrêté. Malgré les évidences, son esprit avait du mal à admettre l’effroyable



vérité qu’elle venait de mettre au jour : Kate projetait de tuer son mari pour fournir
un cœur à son amant.

Son esprit bouillonnait, mais peu à peu, tout devenait terriblement clair. Les
informations obtenues depuis une semaine se raccrochaient entre elles pour former
la trame d’un piège redoutable. Le portrait d’une femme se dessinait dans son esprit.
Une femme, amoureuse jusqu’à la folie, qui avait mis son intelligence au service d’un
projet monstrueux.

Un film défilait dans la tête d’Emma. Des images, des scènes auxquelles elle
n’avait pas assisté, mais qu’elle était capable de restituer non dans leurs détails,
mais dans leur vérité.

Milieu des années 1990. Kate et Nick vivent une intense passion amoureuse.
Ces deux-là sont faits pour être ensemble et pour s’aimer. Beauté magnétique,
jeunesse, intelligence vive. Ils s’éblouissent l’un l’autre. Leur histoire est forte et
singulière. Elle prend naissance lors de cette fameuse première rencontre que lui
avait racontée Joyce Wilkinson, un jour de neige, dans le restaurant d’une station-
service d’autoroute. Une histoire que Kate doit placer plus haut que tout : le jour où
sa vie a basculé, le jour où ils se sont reconnus, le jour où Nick l’a sauvée…

Mais Nick a un secret : une maladie cardiaque qu’il sait fatale et qu’il cache
depuis son plus jeune âge. Peut-être parce qu’il ne veut pas être pris en pitié,
certainement parce qu’il ne veut pas perdre le contrôle de son entreprise. Il sait qu’il
peut mourir à tout moment et ne veut pas imposer ce fardeau et cette douleur à
Kate. Alors il prend de la distance, la rend malheureuse pour la forcer à s’éloigner de
lui. Kate est désespérée. Elle perd confiance en elle, ne comprend pas pourquoi Nick
la repousse et va jusqu’à entreprendre une opération de chirurgie esthétique dans
l’espoir de le reconquérir.

Que se passe-t-il alors ? Sans doute Nick comprend-il qu’il fait fausse route
et qu’il doit dévoiler la vérité à celle qu’il aime. Une révélation que la jeune femme va
accueillir comme un soulagement. Non seulement Nick est toujours amoureux d’elle,
mais encore elle a désormais l’opportunité de le sauver à son tour. Une révélation
qui la pousse à interrompre brutalement son résidanat de neurologie pour se tourner
vers la chirurgie cardiaque. Le début d’une nouvelle vie, entièrement dévouée au
travail, à la recherche médicale et au suivi de la santé de Nick. Ses travaux sont
brillants et explorent plusieurs pistes – les traitements immunosuppresseurs, la



modification génétique des groupes sanguins… –, mais ne débouchent sur rien qui, à
court terme, puisse aider Nick. Car elle se heurte toujours au même obstacle : seule
une greffe pourrait sauver l’homme qu’elle aime, or elle sait que le groupe sanguin
particulier de Fitch entraînera le rejet de tout organe provenant d’un individu
n’appartenant pas au groupe Helsinki.

*

Jusqu’où peut-on aller par amour ?
Loin.
Très loin.
Mais il existe une frontière au-delà de laquelle peu de personnes sont prêtes à

s’aventurer.
Kate l’avait franchie.
Comment avait-elle basculé ? Quel avait été le déclic ? Là encore, par un

étrange mimétisme, Emma était presque capable de « voir » la scène comme devant
un écran de cinéma.

Automne 2006. Au milieu d’une garde sans fin, un patient un peu plus
charmant que les autres se présente aux urgences de l’hôpital. Le type vient de se
couper avec un sécateur en jardinant. C’est un jeune prof de philo. Un mec vraiment
cool, intelligent et drôle. Kate le prend en charge et lui fait quelques points de
suture. Elle sent qu’elle lui plaît, mais le type a l’air réglo. Pourtant, il ne peut
s’empêcher d’entrer dans le jeu de la séduction. Avec elle, les mecs se comportent
tous comme ça. Bien qu’elle n’en tire aucune gloire, elle sait qu’elle a ce truc que les
autres n’ont pas. Ça ne la flatte pas, ça ne la rassure pas. Depuis longtemps, elle
mène un autre combat. Une autre guerre.

Pourtant, cet après-midi-là, quelque chose se relâche en elle. Que se passe-t-il
vraiment ? Peut-être que la journée a été difficile et que Matthew l’a fait rire, peut-
être qu’elle est sensible à sa culture, peut-être justement qu’il ne cherche pas à la
draguer et qu’elle ne se sent pas en danger. Alors, elle accepte d’aller prendre un
Coca avec lui.

C’est le début du mois d’octobre. En plein été indien. Un soleil doré
éclabousse le parking de l’hôpital sur lequel stationne le camion de don du sang de la
Croix-Rouge. Ils sont là tous les deux en train de boire leur canette de soda. Comme



elle a l’habitude de le faire avec tout le monde, Kate tente de convaincre son patient
de donner son sang. Elle lui fait l’article, lui explique que c’est elle qui gère cette
opération, que ce serait sympa de sa part de participer. Il l’écoute sans l’écouter. Il
la regarde remettre une mèche de cheveux blonds derrière son oreille. Il pense à
Grace Kelly dans les vieux Hitchcock. Il se demande s’il y a un type qui tous les
matins a la chance de se réveiller auprès de cette femme. Et il en est immédiatement
jaloux. Déjà, il cherche comment avoir une chance de la revoir. Il trouve charmant
qu’elle insiste autant pour qu’il donne son sang. Il répond qu’il n’est pas à jeun. Elle
lui dit que ce n’est pas grave. Il rétorque qu’il a peur des aiguilles. Elle propose de
l’accompagner. Il cède avec délice.

Puis la vie de chacun reprend son cours. Peut-être ont-ils échangé leurs
numéros de téléphone, mais ce n’est pas certain. Dans la tête de Kate, le souvenir ne
tiendra pas longtemps. Il commence déjà à s’évaporer lorsque, deux jours plus tard,
elle découvre les résultats des analyses sanguines.

D’abord, elle n’en croit pas ses yeux et demande au labo de recommencer
l’analyse sur un autre échantillon. Le résultat est confirmé : Matthew appartient
bien au groupe Helsinki ! Matthew est né la même année que Nick. Il a la même
morphologie. Il est le « donneur parfait ».

Comment ne pas y voir un signe du ciel ? Une occasion incroyable qui ne se
reproduira plus jamais.

Que se passe-t-il alors dans la tête de Kate à ce moment précis ? Que ressent-
elle lorsqu’elle comprend que la seule façon de sauver l’homme qu’elle aime est de
devenir un assassin ?

Comment franchit-on la frontière entre l’amour et la folie ?

*

Le téléphone sonna dans le vide pendant plusieurs secondes avant qu’Emma
émerge de ses pensées.

– Oui, Romuald. Où es-tu ?
– À une dizaine de kilomètres au sud de Lowell. Le pick-up du cascadeur

vient de s’enfoncer dans un chemin forestier.
– D’accord. Le type doit avoir une cabane ou une sorte de planque dans le

coin. Maintenant qu’on sait où il se cache, rapplique dare-dare à l’hôtel.



L’adolescent hésita. Emma entendait le bruit du moteur du SUV qui
continuait à tourner.

– Rentre, Romuald. J’ai plein de choses à te raconter. Il faut qu’on prenne
une décision.

Mais l’adolescent ne l’écoutait pas.
– Romuald, s’il te plaît !
Le garçon essuya ses lunettes. Il ne pouvait pas stopper maintenant, au

milieu du gué. Ne pas savoir ce qui se trouvait au bout du chemin serait pour lui un
manque de courage, une défaite personnelle.

Il remit sa monture et actionna la marche avant.
– Je vais voir, lança-t-il à Emma. Je reste en ligne.
Il jeta un œil à sa batterie – « 3 % » – puis s’enfonça à son tour dans la forêt.

La piste était recouverte d’une épaisse couche de neige, mais les énormes pneus du
Dodge avaient bien déblayé le passage.

Plus il s’enfonçait, plus il faisait sombre. Le soleil avait disparu, caché par la
densité des conifères. Il serpenta ainsi au milieu de la pénombre sur un demi-
kilomètre.

À l’autre bout du fil, Emma se rongeait les sangs.
– Tu es toujours là, tête de blatte ?
– Oui, mais j’arrive dans un cul-de-sac.
L’adolescent crispa les mains sur le volant. Au bout du sentier, le Dodge avait

fait demi-tour et lui faisait face.
– Le pick-up est là, mais…
Il plissa les yeux.
– Mais quoi ?
– Je crois qu’il n’y a plus personne au volant.
– Romuald, reviens, bordel !
– Oui, c’est plus prudent, admit-il.
À présent, il avait vraiment peur. En quelques secondes, le bois était devenu

opaque et semblait se refermer sur lui. Il manœuvra pour faire marche arrière, mais le
chemin était étroit et le véhicule s’enlisa dans la neige.

Merde…
Une poussée de sueur lui emperla le front. Il enclencha le frein et sortit dans



le froid. Une chape de silence enveloppait la forêt. Quelques flocons se détachaient
des branches et voltigeaient dans les airs.

– Y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix tremblante.
Pas de réponse.
Il fit quelques pas pour se rapprocher du pick-up et regarda à travers la vitre.
Personne.
Il nota que la porte n’était pas verrouillée. Il s’apprêtait à l’ouvrir lorsqu’il

entendit un crissement de pas dans la neige. Il se retourna brusquement et dans un
battement de paupières aperçut une ombre noire qui s’abattait sur lui.

Il ouvrit la bouche pour hurler, mais la crosse d’une arme lui heurta le crâne.
Et il perdit connaissance.
Emma avait entendu une succession de bruits sourds et paniqua.
– Tête de blatte ? Tu m’entends ? demanda-t-elle, la voix pleine d’inquiétude.

Explique-moi ce qui se passe, Romuald ! Je t’en prie !
Des larmes plein les yeux, elle ne put continuer sa supplique. Seule la

sonnerie prolongée se faisait entendre.
La communication était coupée.

 
1- Dans le langage de l’espionnage, une boîte aux lettres morte est un emplacement utilisé pour

échanger secrètement des documents sans être obligés de se rencontrer physiquement.

2- VKontakte, le réseau social le plus populaire de Russie.
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Au-delà de la frontière
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Heroes and villains

Plains ceux qui ont peur car ils créent leurs propres
terreurs.

Stephen KING

La nuit était tombée lorsque le pick-up bordeaux arriva aux abords de la zone
industrielle de New Hartland, entre Nashua et Salem, à la frontière du New
Hampshire et du Massachusetts.

À première vue, l’endroit était protégé, tantôt par du grillage, tantôt par des
palissades en bois, mais pas suffisamment pour qui voulait vraiment pénétrer dans
l’enceinte. Le Dodge passa devant l’entrée principale, contourna la partie qui
longeait la route et remonta lentement une allée gravillonnée plus discrète pour
arriver devant un lourd portail métallique fermé par une chaîne. Le cascadeur freina
brutalement, descendit du véhicule muni d’une pince-monseigneur et d’une cisaille.
À la lumière des phares, il ne lui fallut que quelques secondes pour débloquer
l’ouverture des deux battants. Il remonta dans la cabine du truck et continua son
chemin.

Coincé entre la rivière et une ancienne voie ferrée, l’endroit était
progressivement tombé en déshérence au cours des années 2000. La camionnette
traversait un paysage sordide qui s’étendait sur plusieurs hectares : des hangars et
des entrepôts laissés à l’abandon, des usines aux fenêtres murées, des terrains en
friche.

Au volant du pick-up, Oleg Tarassov entra dans un hangar tout en longueur
qui avait autrefois abrité les abattoirs du comté de Hillsborough. L’établissement
avait été le dernier de la zone à mettre la clé sous la porte trois ans plus tôt et une
partie des locaux, rachetés par un promoteur, étaient toujours alimentés en
électricité.

La municipalité avait tenté de réhabiliter le site en élaborant, avec des
investisseurs privés, des projets de lotissements et d’espaces d’animation culturelle



et de loisirs, mais, à cause de la crise économique, rien n’avait vu le jour. Les terrains
restaient en friche, les locaux désaffectés et les bâtiments en ruine, au grand bonheur
des squatteurs, des gangs et des drogués.

Tarassov bondit du véhicule et actionna les interrupteurs. Une lumière
vacillante éclaira faiblement l’entrepôt.

Sans ménagement, il tira le corps de Romuald au sol et lui balança quelques
gifles pour lui faire reprendre conscience.

Sans succès.
Tarassov était inquiet. Il avait examiné avec attention le passeport qu’il avait

trouvé dans une des poches de pantalon du gamin : il était mineur et étranger. Pour
quelle raison l’avait-il suivi depuis le St. Francis ? Cela avait-il un rapport avec le
contrat qu’il devait exécuter cette nuit ? Mentalement, il se repassa le film de sa
journée. Il tiqua en se rappelant la jeune femme qui avait pris l’ascenseur avec lui à
l’hôtel. Maintenant qu’il y pensait, il en était certain : elle avait eu un comportement
étrange. Le suivait-elle, elle aussi ? Mais pourquoi ? Il avait pourtant respecté toutes
les règles de prudence. Comme souvent, le maillon faible du contrat était le donneur
d’ordres. Il hésita à appeler Kate Shapiro, mais le deal était formel : pas d’appel,
pas de contact, pas de trace. L’exécution pure et simple de ce qui avait été convenu.
Il se demanda si la somme promise valait la peine de continuer. Il conclut par
l’affirmative. La femme avait été réglo. Elle lui avait déjà versé deux traites de 500
000 dollars. Il ne savait pas comment elle trouvait tout ce fric et ce n’était pas son
affaire, mais elle avait accès à du cash. Beaucoup de cash. Et des billets non
marqués. Il restait un million de dollars à récupérer. Il décida donc qu’il irait
jusqu’au bout de son contrat.

En attendant de pouvoir interroger le gosse qui gisait, toujours inconscient,
par terre, le cascadeur attrapa une chaise en ferraille, la débarrassa de ses toiles
d’araignée et s’assit à une table métallique. Il porta une cigarette à sa bouche,
l’alluma et posa la boîte d’allumettes sur la table. En recrachant sa première bouffée
de fumée, il sortit un notebook de sa mallette, l’ouvrit et consulta le dossier détaillé
dans lequel il avait patiemment récapitulé toutes les informations concernant
l’homme qu’il devait tuer.

*



Romuald commençait à percevoir une lueur orangée qui vacillait devant ses
yeux. Un bourdonnement sourd tournait dans sa tête en même temps qu’une
douleur aiguë lui vrillait le crâne. Il était couché sur un sol dur et glacé. Il essaya de
se redresser, mais constata qu’un serre-flex lui entravait les mains.

Mais où suis-je ?
Lorsqu’il reprit vraiment conscience, il se rendit compte qu’il se trouvait dans

un hangar aux murs de béton brut éclairés d’une lumière glauque. Il tira d’un coup
sec pour se débarrasser de ses liens, mais la corde en nylon lui mordit la chair. Il
grimaça de douleur et comprit qu’il ne parviendrait pas à se libérer.

Alors que les larmes lui montaient aux yeux, il aperçut un homme qui avançait
vers lui d’un pas décidé. Il fit des efforts pour s’asseoir, essaya même de se lever,
mais l’une des bottes de Tarassov lui écrasa la poitrine.

– Ne bouge pas !
Terrorisé, l’adolescent n’osa même pas lever les yeux.
– Pourquoi me suivais-tu ? demanda-t-il en appuyant sa chaussure sur le

torse du gamin.
Romuald ferma les yeux et se recroquevilla sur lui-même.
– POURQUOI ? hurla Tarassov, si fort que l’adolescent fondit en pleurs.
Hors de lui, le Russe lui balança un coup de pied dans les côtes. Romuald en

eut le souffle coupé, puis, une fois le choc encaissé, partit dans une longue quinte de
toux.

Avec une force redoutable, Tarassov l’attrapa par sa parka et le traîna dans
une pièce sans fenêtre, aux murs et au plafond recouverts de métal. Le cascadeur
lâcha Romuald, qui tomba lourdement par terre, et referma la porte derrière lui. Le
gamin ne mit pas longtemps à comprendre où il se trouvait. Un vent glacé balaya
son visage. Il leva les yeux. L’air frais s’échappait des serpentins d’un énorme
évaporateur. Il était enfermé dans une salle frigorifique.

*
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Matthew poussait son caddie, essayant de se frayer un chemin jusqu’au
rayon des fruits et légumes.

– Plus vite, papa, plus vite ! gloussa Emily en s’accrochant au siège du
chariot.

Matthew caressa la joue de sa fille et attrapa une botte de persil, un bouquet
de feuilles d’estragon, des échalotes et des petits oignons.

Au détour d’un étalage, il les vit enfin : les rattes de Noirmoutier dont
raffolait sa femme. Il avait déjà fait la moitié des primeurs et des maraîchers de la
ville sans parvenir à mettre la main sur ces merveilles. Ce soir, il tenait à ce que tout
soit parfait. Il avait concocté un repas de fête composé de tous les plats préférés de
Kate. Malgré leur prix exorbitant, il se servit une bonne quantité de pommes de
terre, vérifia sur sa liste que rien ne manquait et se rua vers les caisses.

– Papa, on oublie la boisson pour le père Noël ! s’écria Emily.
– Oui, tu as raison, dit-il en faisant demi-tour.
Au rayon frais, ils choisirent ensemble une brique de lait de poule.
– On ajoutera une bonne rasade de bourbon. Il aime bien ça, le père Noël, et

par ce froid, ça ne lui fera pas de mal, ajouta-t-il en lançant un clin d’œil à sa fille.
– Bonne idée ! rigola-t-elle.
Matthew lui rendit son sourire, en notant mentalement de ne pas oublier de

boire le verre avant qu’Emily ne débarque dans le salon le lendemain matin.

*

Le froid figeait le corps de Romuald. En boule, les genoux repliés contre la
poitrine, il avait enfoui son visage dans la capuche en fourrure de sa parka. Il regarda
sa montre. Ça faisait plus de vingt minutes qu’il était dans la salle frigorifiée. Des
palettes en bois fracassées s’entassaient dans un coin du local. Il en avait fait
rapidement le tour. Les murs étaient couverts de moisissures et de rouille.
Impossible d’arrêter le frigo de l’intérieur. Impossible de déverrouiller la porte.

Il souffla désespérément dans ses mains pour essayer de se réchauffer. Il
grelottait, ses lèvres tremblaient, ses dents claquaient. Son cœur battait plus vite,
comme après un effort prolongé.

Au début, il s’était dandiné d’un pied sur l’autre pour ne pas geler sur place,
mais le froid était plus fort, engourdissant tout, transperçant ses vêtements,



hérissant ses membres de chair de poule.
Soudain, alors qu’il n’y croyait plus, un bruit de décompression se superposa

au ronronnement du local frigorifique. La porte s’ouvrit et le cascadeur s’avança
lentement vers lui, un calibre dans une main, un couteau dans l’autre.

– C’est terrible, le froid, n’est-ce pas ? dit-il en se penchant vers l’adolescent.
Avant de l’avoir vécu, on ne s’imagine pas quel niveau de torture ça peut
représenter.

D’un coup de lame, il rompit le serre-flex qui meurtrissait les poignets de
Romuald. Presque en rampant, l’adolescent sortit du frigo.

Tarassov le suivit du regard. Il connaissait les ravages d’un changement
brusque de température. Romuald avait le souffle coupé. Il toussait bruyamment, se
frictionnait les épaules, les bras, le visage, mais il avait presque toujours aussi froid.
Seules les grandes goulées d’air plus chaud qu’il inspirait lui procuraient un peu de
réconfort.

Tarassov ne lui laissa que quelques instants de répit.
– Je ne vais pas te poser la question dix fois, prévint-il. L’alternative est

simple : soit tu me réponds immédiatement, soit tu retournes dans le frigo pour ne
plus jamais en sortir.

Les yeux fermés, Romuald continuait à haleter. Tarassov poursuivit ses
menaces :

– Tu crois que ce que tu viens de vivre, c’est l’enfer, mais tu te trompes. Ce
n’était qu’un amuse-gueule. Réfléchis bien : tu es au milieu de nulle part. Tu pourras
crier aussi fort que tu veux, personne ne t’entendra. Si tu ne parles pas, tu vas crever
tout seul, lentement et d’une façon atroce.

Romuald ouvrit les yeux, jeta un rapide coup d’œil circulaire. Aucune issue
pour espérer fuir. Aucun endroit pour se cacher.

Le Russe se posta devant lui.
– Je te le demande une dernière fois : pourquoi me suivais-tu ?
L’adolescent fut pris d’une nouvelle quinte de toux. Tarassov s’impatienta et

l’attrapa par les cheveux.
– Tu vas me répondre ?
Rassemblant toute son énergie, Romuald baissa brusquement la tête et, avec

son crâne, donna un coup de boutoir dans le thorax de son agresseur.



Surpris, le Russe encaissa l’attaque. L’adolescent en profita pour partir en
courant, mais le cascadeur, d’un coup de pied, le stoppa dans son élan.

– Et tu comptais aller où, comme ça ?
Romuald s’étala lourdement sur la table métallique où Tarassov avait posé

ses affaires.
En une seconde, le tueur se jeta sur lui et lui administra une véritable raclée.

Direct dans l’estomac, crochet, coude dans les côtes : les coups pleuvaient sans
répit. La dérouillée se poursuivit au pied une fois Romuald à terre.

Lorsque l’orage fut calmé, l’adolescent, sonné, n’eut pas la force de se relever.
Tarassov l’empoigna par sa parka et le traîna de nouveau jusqu’à la salle frigorifique.

– Иди к черту ! hurla-t-il en refermant la porte métallique.
Il s’assura qu’elle était bien verrouillée et retourna dans l’entrepôt principal.

Il remit sur ses pieds la table que l’adolescent avait renversée, ramassa son
ordinateur, son paquet de cigarettes et ses clés. Il vérifia que le notebook n’était pas
cassé et le rangea dans sa sacoche qu’il déposa sur la place passager du pick-up. Il
sortit une clope et regarda sa montre.

Plus tard, pensa-t-il en remettant la cigarette dans le paquet.
Il se dirigea vers le fond du hangar qui débouchait sur une enfilade de box

protégés par des portails métalliques. Il ouvrit le premier où était garée une moto à
l’allure de chopper des années 1970 : une Harley Davidson « Fat Boy » au ventre
jaune feu, chargée de chromes.

Il sortit la moto du « garage » et la conduisit sous la lumière : c’était une
machine au réservoir énorme, aux pneus larges, à la fourche agressive et aux jantes
perforées.

Il vérifia que son Glock était dans son holster, à droite de sa poitrine, puis
glissa une autre arme, plus petite, dans un étui à sa cheville. Il enfila un casque et un
gros blouson avant d’enfourcher son cheval d’acier.

Il mit les gaz et activa le récepteur GPS du tableau de bord pour y entrer les
coordonnées exactes de la maison de Matthew Shapiro. Presque instantanément, le
système de géolocalisation calcula les différents itinéraires pour se rendre à Beacon
Hill. Tarassov choisit le plus rapide. Il enfila des gants, regarda une nouvelle fois sa
montre et avança jusqu’à l’entrée de l’entrepôt. Là, il actionna l’interrupteur pour
éteindre l’éclairage et quitta les anciens abattoirs.



*

La moto s’était extraite des routes sinueuses qui entouraient Windham et
filait sur l’Interstate 93 en direction de Boston. Le visage balayé par le vent, Oleg
Tarassov conduisait visière ouverte, se laissant bercer par le son du bicylindre. La
circulation était étonnamment fluide. À ce rythme-là, il serait en ville en moins de
quarante minutes.

Tout en restant concentré sur son trajet, il fit un point sur le contrat
inhabituel qu’il avait à exécuter. Il aurait été plus simple de loger une balle dans la
tête de Matthew Shapiro ou de lui trancher la gorge d’un coup de schlass. Mais
Kate Shapiro avait été très claire : elle ne voulait pas d’une arme. Car une arme à feu
ou un couteau signifiait presque immanquablement une enquête de police. Et elle
tenait absolument à ce que les flics restent éloignés de cette « affaire ».

Cet après-midi encore, elle lui avait répété que le solde du versement de la
somme était conditionné au fait que le plan se déroule exactement comme elle l’avait
prévu : son mari devait mourir dans un accident brutal. Un accident qui lui
occasionnerait un traumatisme crânien suivi d’une hémorragie cérébrale.

Oleg avala sa salive. Kate l’avait choisi parce que, lorsqu’il était plus jeune,
en Russie, il avait commencé des études de médecine et avait travaillé comme
infirmier. Il n’avait donc pas eu de mal pour comprendre précisément les
instructions de la chirurgienne : détruire de façon totale et irréversible le système
nerveux central situé dans la boîte crânienne de Matthew Shapiro, mais sans toucher
au reste du corps. Autrement dit, simuler un accident pour lui détruire le cerveau,
mais préserver ses organes. En cas de mort cérébrale, le cœur pouvait continuer à
battre pendant plus de vingt-quatre heures, les machines de réanimation permettant
de maintenir l’oxygénation du sang.

Tarassov avait pour principe de ne jamais chercher à comprendre les
motivations de ses clients. Il ne les jugeait pas non plus. Chacun a toujours ses
raisons. Il n’empêche : le plan machiavélique imaginé par cette femme lui faisait
froid dans le dos. Elle avait poussé le détail jusqu’à lui suggérer elle-même le lieu de
l’accident. Et c’était une sacrée bonne idée…

« La corniche » était une rampe étroite en béton, située non pas à flanc de
falaise, mais sur une élévation de terrain qui permettait de contourner un nœud de



circulation. Si vous connaissiez son existence, elle vous faisait gagner un temps
précieux en reliant Connoly Avenue à Rope Street, une petite artère derrière la gare
de Jamaica Plain.

Bien que la configuration de la route n’autorise pas de pointes de vitesse, ces
deux dernières années, trois motards y avaient trouvé la mort. La faute aux glissières
de sécurité métalliques qui bordaient la route et dont les associations de
motocyclistes n’avaient pas manqué de dénoncer la dangerosité. En cause, la
distance séparant le rail du sol : un espace vide de cinquante centimètres qui pouvait
aisément se transformer en guillotine si, après une glissade, le motard passait
malencontreusement sous le rail. À quelques mois d’intervalle, deux hommes avaient
ainsi vu avec horreur leur casque se coincer dans l’interstice de la glissière, tandis
qu’un autre avait percuté de plein fouet l’un des poteaux de ces rails de sécurité. Ces
trois décès au même endroit avaient interpellé l’équipe municipale. Un débat s’était
alors engagé pour savoir comment améliorer la sécurité de ce tronçon. En attendant,
la municipalité avait dégagé sa responsabilité en interdisant cette route aux motos.

Mais qui respectait vraiment cette interdiction ?
D’après Kate, pas son mari…
Oleg baissa la visière de son casque. Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur

et déboîta pour dépasser une file de camions. La multiplication des panneaux
indicateurs annonçait la proximité de la ville. Il redoubla d’attention pour ne pas
louper la sortie 26 en direction de Storrow Drive. Comme lui indiquait son GPS, il
suivit l’expressway qui longeait la Charles River jusqu’à l’embranchement de
Beacon Street. Il prit la direction de Copley Square, attrapa Mount Vernon Street et
arriva à Louisburg Square. Il gara sa moto sous les arbres de la place, enleva son
casque et mit une cigarette entre ses lèvres. Il retourna ses poches, mais fut
incapable de retrouver sa boîte d’allumettes. Frustré de ne pas pouvoir s’en griller
une, il regarda d’un œil mauvais la fenêtre que lui avait indiquée Kate Shapiro.

À travers la vitre, par intermittence, il distinguait la silhouette d’un homme et
d’une petite fille.

C’était fâcheux pour lui, mais dans moins de vingt minutes, cet homme serait
mort.

*



– Ils sont beaux, mes dessins ? demanda Emily en tendant à son père trois
plaquettes cartonnées.

Matt les regarda attentivement : au milieu d’une symphonie de couleurs
chaudes jaillies de la pointe de feutres, on distinguait nettement les rennes qui
tiraient le traîneau du père Noël, une princesse et un bonhomme de neige. Plutôt pas
mal pour une petite fille de trois ans et demi.

– C’est magnifique, chérie ! s’enthousiasma-t-il en lui caressant les cheveux.
Maman sera contente de voir que tu as si bien illustré nos menus. Tu vas les placer
sur la table ?

Emily acquiesça et se précipita dans la partie salle à manger pour grimper sur
une chaise et disposer dans chacune des trois assiettes le menu de cette soirée
spéciale, constitué des plats préférés de sa mère :

Carpaccio de Saint-Jacques rafraîchi au caviar
 

Soupe d’artichauts accompagnée de sa petite brioche à la truffe
 

Huîtres Rockefeller
 

Cocotte de homard du Maine et ses pommes de terre rattes de Noirmoutier
 

Tarte aux noix de pécan et au chocolat

– Fais attention de ne pas tomber ! lança Matthew en la surveillant de loin.
Il s’essuya les mains sur son tablier tout en récapitulant dans sa tête les

ingrédients de la farce pour garnir ses huîtres Rockefeller : ail, beurre, persil,
estragon, échalote, bacon, chapelure, huile d’olive, poivre de Cayenne…

Matt regarda la pendule. À présent, Kate n’allait plus tarder. Il vérifia qu’il
avait bien mis au frais la bouteille de champagne qu’il gardait pour l’occasion, se
demanda s’il devait commencer à préchauffer le four, contrôla la cuisson de ses
pommes de terre…

– Papa, j’ai faim ! se plaignit Emily.
Il leva les yeux. La petite fille était retournée jouer au pied du sapin.
– Dans quelques minutes, chérie, assura-t-il.
Les guirlandes qui scintillaient déclinaient des variations de rose, d’argent et

de bleu, créant un halo féerique autour de sa fille qui la faisait ressembler à une



princesse.
– Je vais te prendre en photo à côté du sapin, et je vais l’envoyer à maman

pour la faire venir plus vite, décida-t-il.
Il venait de se saisir de son téléphone lorsque celui-ci vibra dans ses mains.
C’était sa femme.
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Dans la vallée des ombres

L’adversité, tel un vent furieux, nous empêche d’aller où
nous voulons, nous dépouille et nous laisse face à nous-
mêmes tels que nous sommes, et non tels que nous pensions
être.

Arthur GOLDEN

24 décembre 2010
Jamaica Plain (banlieue de Boston)

20 h 59

La chambre d’hôpital baignait dans une lumière blanche. En attente d’une
greffe, Nick Fitch était plongé dans le coma. Désormais, la vie de l’homme d’affaires
ne tenait plus qu’au respirateur artificiel branché à côté du lit. Kate plissa les
paupières, vérifia l’enchevêtrement de perfusions, les constantes et la bonne marche
de l’électrocardiographe. Puis elle se pencha et déposa un rapide baiser sur la bouche
de son amant.

À tout à l’heure. Ne t’inquiète pas. Je m’occupe de tout.
Elle ferma les yeux pour puiser dans ses réserves d’énergie, puis respira

profondément, retira sa blouse blanche et sortit de la chambre.
Surtout ne pas flancher. Suivre le plan.
Elle prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et salua les rares collègues

qu’elle croisa dans le couloir qui menait aux urgences.
Ne pas perdre de temps.
Comme elle s’y attendait, l’hôpital était calme. À part les plaies par couteau



à huîtres, le soir du réveillon de Noël était toujours beaucoup moins agité que celui
du 31 décembre. Même la salle de repos, malgré ses décorations, paraissait frappée
d’une sorte de langueur.

Dans son casier, Kate récupéra son manteau, son sac et son téléphone
portable. Son premier appel fut pour son mari. Elle lui parla tout en continuant à
marcher, remontant le long corridor translucide qui conduisait au parking, jouant à la
perfection son rôle d’épouse modèle, anticipant parfaitement chaque réaction de
Matt.

– Hello, chéri. Je sors à l’instant de l’hôpital, mais ma voiture est encore en
rade sur le parking ! mentit-elle. Comme toujours, c’est toi qui avais raison : il faut
vraiment que je me débarrasse de cette guimbarde.

– Je te l’ai dit mille fois… remarqua Matthew.
– Mais j’y suis tellement attachée, à mon vieux coupé Mazda ! Tu sais que

c’est la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante.
– C’était dans les années 1990, mon cœur, et à l’époque, c’était déjà une «

seconde main »…
– Je vais essayer d’attraper un métro.
– Tu plaisantes ? Dans le coin, à cette heure-ci, c’est trop dangereux. Je

prends ma moto et je viens te chercher.
– Non, il fait vraiment très froid. Il tombe un mélange de pluie et de neige,

c’est pas prudent, Matt !
Elle savait très bien qu’il allait insister. Elle le laissa jouer son rôle d’homme

protecteur avant de lui « céder ».
– D’accord, mais fais attention, alors ! Je t’attends, dit-elle en franchissant les

portes automatiques.
Elle raccrocha et sortit sur le parking.
Le froid lui mordit le visage, mais elle ne le sentit pas.

*

21 h 03

Sameer Naraheyem tourna la clé de contact de son camion-citerne et quitta le



site de la minoterie AllWheat, à l’ouest de la zone industrielle de Jamaica Plain.
Il effectuait sa dernière livraison avant de rentrer rejoindre sa femme, Sajani.

La journée avait été longue et pénible. Sameer ne devait normalement pas travailler
en cette veille de Noël, mais son patron lui avait téléphoné en catastrophe en début
de matinée pour lui demander de remplacer au pied levé un chauffeur qui manquait à
l’appel. Bien que lui et son épouse aient prévu de passer la journée en famille,
Sameer n’avait pas osé refuser la « proposition » de son chef. Avec la crise
économique et la grossesse de Sajani, ce n’était pas le moment de risquer de perdre
son emploi.

Il n’empêche que c’est galère…
Il regarda l’horloge de son tableau de bord.
Faut pas que je traîne !
Il devait livrer sa cargaison de farine dans une usine de Quincy, au sud de

Boston, avant 22 heures.
Sameer accéléra légèrement, flirtant avec la limite autorisée.
Il n’imaginait pas que, dans quelques minutes, il allait tuer quelqu’un avec son

camion…

*

21 h 05

Kate avança dans les travées du parking en plein air pour rejoindre sa voiture.
En arrivant devant l’emplacement 66, elle découvrit avec stupéfaction qu’il était
vide. On lui avait volé son coupé !

C’est pas vrai !
Elle avait garé la voiture à sa place habituelle, lorsqu’elle était arrivée en début

d’après-midi, elle en était certaine !
Elle sentit la colère la gagner et hésita sur la marche à suivre. Il fallait qu’elle

appelle le tueur à gages pour lui donner son feu vert avant que Matt quitte la
maison. Mais la réussite de son plan tenait aussi au fait qu’elle soit la première sur
les lieux de l’« accident ».

Elle voulait à tout prix superviser l’arrivée des secours et profiter habilement



des sous-effectifs de Noël. Dans un premier temps, elle comptait jouer sur son
double statut de médecin et d’épouse de la victime. Elle exigerait de garder le corps
de Matthew « sous surveillance » jusqu’à l’hôpital, précipiterait l’angiographie qui
devrait attester de sa mort cérébrale, s’assurerait elle-même que son cœur soit
maintenu artificiellement en état de fonctionner, et réglerait rapidement les
problèmes de consentement de dons d’organes. Ce matin, elle n’avait pas oublié de
vérifier que le portefeuille de son mari contenait bien la carte de donneur d’organes
qu’elle l’avait convaincu d’obtenir trois ans plus tôt. Elle savait que ce serait à elle
que le corps médical poserait la question et demanderait de prendre une décision :
son mari entretenait des relations lointaines avec ses parents qui vivaient en Floride
et n’avait pas d’autre famille à Boston.

Son plan réussirait à condition que les choses aillent très vite. Une fois que le
principe du prélèvement serait acté, le laboratoire procéderait à un bilan sérologique
et établirait un état des organes grâce à l’imagerie médicale. Autant d’examens qui les
orienteraient vers des receveurs potentiels et compatibles. Nick figurait sur la liste
prioritaire, la « liste écarlate » et serait identifié immédiatement. Depuis deux mois,
elle guettait les plannings des équipes et, comme elle ne pourrait opérer Nick elle-
même, elle s’était assurée que le chirurgien cardiaque de garde cette nuit était un des
cadors de l’hôpital.

Depuis des jours, des mois, des années, elle avait tout planifié.
Sauf qu’on lui volerait sa voiture sur ce putain de parking…
Ne pas perdre son calme.
Kate n’avait pas envisagé ce genre de difficulté, mais elle devait garder son

sang-froid. Comme aux échecs. Elle repensa à cette phrase de Tartacover, un maître
de la discipline : La tactique consiste à savoir ce qu’il faut faire quand il y a quelque
chose à faire. La  stratégie consiste à savoir ce qu’il faut faire quand il n’y a rien à
faire.

Elle rejoignit au pas de course la guérite qui abritait le vigile chargé de garder le
parking et signala le vol de son véhicule.

– C’est impossible, m’dame. J’suis de service depuis midi. Je connais par
cœur votre cabriolet et je peux vous assurer qu’il est pas sorti de l’enceinte de
l’hôpital.

– Vous voyez bien pourtant qu’il n’est plus là !



– Alors, c’est qu’vous l’avez garé ailleurs ! Ça arrive tous les jours. La
semaine dernière, le docteur Stern croyait aussi qu’on lui avait volé sa Porsche alors
qu’il était venu travailler en taxi !

– Mais je ne suis pas folle, enfin !
– J’ai pas dit ça, docteur ! J’vais jeter un œil aux niveaux inférieurs, affirmat-il

en désignant les moniteurs des caméras de surveillance.
C’est ça…
Kate avait déjà tourné les talons lorsque la voix du gardien l’interpella.
– Il est ici, vot’ coupé, m’dame. Au niveau – 3, place 125 ! annonça-t-il en

désignant son écran, le visage barré d’un sourire victorieux, l’air de dire : Ces
médecins, tous des cons…

Kate délaissa les ascenseurs et se rua dans les escaliers qui menaient aux
parkings souterrains.

Cet imbécile de gardien avait raison. Le coupé Mazda était garé au dernier
niveau.

Comment était-ce possible ? Elle avait une place à son nom en surface. Elle
n’était même jamais venue ici. Quelqu’un avait déplacé sa voiture, c’était certain.
Mais pourquoi ? Cela avait-il un rapport avec le trousseau de clés qu’elle avait
perdu en début de semaine ? Les questions se bousculèrent dans sa tête, mais elle
choisit de les ignorer.

Elle regarda son téléphone : « réseau indisponible ». Normal, elle était au
sous-sol.

Elle déverrouilla sa voiture, mit le contact et quitta le parking souterrain. Une
fois en surface, elle fonça jusqu’à la sortie. Avant de se lancer sur la route, elle passa
un bref appel à Oleg Tarassov pour lui donner enfin son feu vert.

Lorsqu’elle se fondit dans la circulation, elle aperçut dans son rétroviseur un
gros camion-citerne qui tournait au coin de l’avenue dans le sens inverse au sien.

*

Ancienne zone industrielle de Windham

21 h 08



Le local frigorifique était plongé dans le noir.
Romuald craqua une nouvelle allumette sortie de la boîte qu’il était parvenu à

voler au tueur lorsque celui-ci l’avait passé à tabac. Naïvement, il avait cru qu’elle
pourrait lui être utile, mais il n’y avait rien à brûler dans l’entrepôt glacial. Les
palettes en bois entreposées étaient bien trop humides pour prendre feu.

La petite tige de bois s’enflamma, produisant une faible lueur qui ne brilla que
quelques secondes.

Puis la pièce retomba dans le noir complet.
Un froid mortel enveloppait l’adolescent, le prenant à la gorge, figeant son

visage, paralysant son nez et ses oreilles. Un souffle glacé brûlait ses mains,
s’infiltrant partout dans son corps et pénétrant ses os jusqu’à la moelle. Un ennemi
invisible contre lequel il ne pouvait pas lutter.

Après s’être d’abord accéléré, son rythme cardiaque était maintenant devenu
beaucoup plus faible. Les tremblements et la peur se couplaient à une terrible
fatigue. Progressivement, il sentait ses forces le quitter. Il s’épuisait. Pour ne pas
tomber dans un état léthargique, il s’était fixé comme but de craquer une allumette
toutes les dix minutes environ et il se raccrochait à ce cérémonial.

Ses pieds et ses jambes étaient raides, comme tétanisés. En cours de biologie,
il avait appris que, pour combattre l’hypothermie, le sang quittait les extrémités de
son corps pour préserver les deux sanctuaires qu’étaient le cœur et le cerveau.

Son esprit était embrouillé, proche de la perte de connaissance. Il aurait été
incapable d’ouvrir la bouche ou de parler, et il pensait au ralenti. Il avait les
bronches encombrées, mais n’avait même plus la force de tousser. À peine celle de
continuer à respirer.

Dans aucun de ses cauchemars, il n’avait pensé que le froid puisse être si
intense. Et le cascadeur avait vu juste : le plus terrifiant était bien d’avoir conscience
que personne ne viendrait vous secourir. Savoir que vous alliez crever seul, dans le
noir, emporté par une souffrance atroce.

*

Boston, Beacon Hill



21 h 09

Moins d’une minute après avoir raccroché, Oleg Tarassov aperçut Matthew
Shapiro en train de descendre la volée de marches du perron. Le Russe enfila son
casque et ses gants sans quitter des yeux le jeune professeur. Il le regarda enfourcher
sa moto et son œil d’expert fut sensible au modèle : une Triumph Tiger Cub de la fin
des années 1950, magnifiquement restaurée avec son phare rond, sa selle basse et ses
chromes rutilants.

Il laissa Shapiro prendre un peu d’avance, mit les gaz de sa Harley et partit
dans son sillage.

*

21 h 11

Pressé de retrouver sa femme, Matthew traversait la ville à toute allure. Un
quartier qu’il connaissait comme sa poche, un trajet qu’il avait effectué des centaines
de fois. Charles Street, Beacon Street, Arlington Street… Malgré la pluie fine
mélangée à la neige, sa vieille moto collait à l’asphalte et tenait bien la route. Il
accéléra encore dans Columbus, l’immense artère rectiligne qui reliait le centre au
South End, à Roxbury et à l’est de Jamaica Plain. Il était encore tôt, mais la ville
était déserte. L’éclairage des décorations se superposait à celui des bureaux et des
magasins. Des anges argentés s’accrochaient aux lampadaires, des guirlandes
d’étoiles brillaient de mille feux et d’étranges disques phosphorescents enserraient
les arbres, créant une atmosphère futuriste.

En approchant des quartiers périphériques, les illuminations se firent plus
rares. Matthew sentit sa moto tanguer en négociant à trop vive allure le carrefour
giratoire situé en amont de la gare de Jackson Square. Il parvint sans difficulté à la
stabiliser, puis il contourna la gare et s’engagea sur « la corniche », la rampe en béton
entre Rope Street et Connoly Avenue, la rue dans laquelle se trouvait l’hôpital de
Kate. En théorie, ce raccourci était interdit aux motos, mais il n’avait jamais vu
aucun flic verbaliser à cet endroit. Néanmoins, il roula prudemment à cause du sol
instable. Un peu avant d’aborder un virage en épingle, il remarqua dans son



rétroviseur un autre motard qui le collait d’un peu trop près, juché sur une énorme
Harley customisée.

Le phare l’aveugla.
Pas envie de faire la course, pensa-t-il en ralentissant et en serrant à droite

pour se laisser dépasser. Le cruiser déboîta pour le doubler, mais au dernier moment
se rabattit violemment. La roue avant de la Harley heurta la roue arrière de la
Triumph et la déséquilibra. Surpris par la violence du choc, Matthew perdit le
contrôle de sa moto.

Dans un ultime réflexe, il tourna son guidon et bloqua la roue arrière pour
coucher sa moto qui glissa sur le bitume détrempé et vint s’encastrer dans les rails
des barrières métalliques. Éjecté de la Triumph, Matthew roula sur le sol. Son
casque frappa plusieurs fois la route et l’une de ses jambes heurta latéralement le
poteau qui soutenait les glissières avant qu’il ne s’immobilise. Il mit une dizaine de
secondes avant de comprendre ce qui lui arrivait. Toujours à terre, il chercha à se
mettre debout, mais hurla de douleur. Sa jambe droite était cassée. Il s’appuya
contre la glissière, enleva son casque. Lorsque son visage fut à l’air libre, Matthew
vit le conducteur du chopper se précipiter sur lui, armé d’une batte de baseball.

L’homme avait déjà déclenché son mouvement, prêt à lui briser les
cervicales…

*

Les deux dards d’un Taser harponnèrent le Russe derrière la nuque, délivrant
une décharge électrique qui le sidéra. Il s’effondra brutalement, comme foudroyé par
un éclair.

Vêtue d’une paire de leggings noirs et d’un blouson en cuir, Emma profita de
la paralysie du tueur pour le désarmer.

– Ça va ? demanda-t-elle en se précipitant vers Matthew.
Il leva les yeux vers cette femme au visage recouvert d’un passe-montagne

sombre, qui avait surgi de nulle part pour lui sauver la vie.
– Mais… qu’est-ce qui se passe ?
– C’est votre femme ! cria Emma. Elle cherche à vous tuer !
– Quoi ? Mais vous délirez ! Qui êtes-vous ?
Emma n’eut pas le temps de répondre.



Deux phares ronds et brillants trouèrent la nuit. Le coupé Mazda de Kate se
gara à côté de la Harley Davidson. La chirurgienne sortit de la voiture et évalua la
situation d’un regard froid.

Rien ne se passait comme prévu.
– Chérie ! appela Matthew.
Kate ne le regarda même pas. Elle se demandait seulement qui était cette

femme aux allures de Catwoman qui venait de faire échouer son plan.
Prendre les problèmes les uns après les autres.
Elle se pencha vers Tarassov et aperçut les dards du Taser plantés dans sa

nuque. Le système nerveux paralysé, le tueur gisait sur le goudron, peinant à
reprendre ses esprits. En fouillant dans la poche intérieure du blouson d’Oleg, elle
trouva ce qu’elle cherchait : un Glock 17 en polymères muni de son chargeur. Kate
arma le pistolet automatique et fit feu en direction d’Emma, pour la forcer à battre
en retraite. Le bras tendu, perpendiculaire au corps, les doigts crispés sur la détente,
Kate s’avançait vers son mari.

Je peux encore sauver Nick. Une balle dans la tête de Matthew le tuera, mais
préservera son cœur.

– Kate, qu’est-ce que tu fais, chérie ? Qu’est-ce que tu…
– Tais-toi ! hurla-t-elle. Ne m’appelle pas chérie ! Tu ne me connais pas. Tu

ne sais rien de moi. RIEN !
Je finirai mes jours en prison, mais Nick vivra…
Le visage de la belle chirurgienne s’était métamorphosé. Il avait perdu sa grâce

et sa beauté pour n’être plus qu’un masque de porcelaine, blanc et froid. Seuls ses
yeux étaient en feu, brûlants d’une flamme furieuse. Comme un robot, elle continuait
d’avancer vers son mari.

– J’aimerais bien t’expliquer, Matt, mais tu ne pourrais pas comprendre.
Emma s’était repliée sur le bord opposé de la route. En plissant les yeux, elle

aperçut le cascadeur qui essayait désespérément de se mettre debout. C’est alors
qu’elle remarqua le holster à boutons-pressions attaché à la cheville de Tarassov. Un
déclic se fit dans sa tête. Elle rampa jusqu’à lui et arracha le Smith & Wesson 36 de
son étui. Elle joignit les mains autour de la crosse et tendit le bras pour avoir Kate
dans sa ligne de tir.

Pas le temps de se poser de questions.



Le canon du Glock de Kate était pointé sur le crâne de son mari, celui
d’Emma tendu en direction de la chirurgienne. Les deux femmes étaient prêtes à faire
feu.

Emma pria pour ne pas trembler.
Elle appuya la première sur la détente.

*

Touchée à la poitrine, Kate tomba en arrière. Son corps bascula au-dessus de
la glissière de sécurité et dévala le versant abrupt du ravin.

*

Un long silence, presque irréel, succéda au coup de feu.
Projetée au sol par la violence du recul, Emma resta plusieurs secondes

tremblante, choquée, sans voix.
Oleg Tarassov avait réussi à se mettre debout difficilement et avait compris

qu’il avait tout intérêt à quitter les lieux. Sans casque, il remonta sur la Harley, mit
les gaz et s’enfuit dans le sens opposé à celui par lequel il était arrivé.

C’est au bout de cinquante mètres, au croisement, que le camion de farine de
Sameer Naraheyem le percuta de plein fouet.

*

Emma reprit ses esprits. Elle vit Matthew, à quelques mètres d’elle, prostré,
en état de choc. Mais en vie.

Romuald !
Elle courut jusqu’à l’épave de la moto et arracha le GPS fixé par un scratch

doublé d’une puissante ventouse. Puis elle revint sur ses pas et grimpa dans la
voiture de Kate.

*

À l’intérieur de l’habitacle, elle enleva son passe-montagne et consulta le
système de géolocalisation. Comme elle l’espérait, l’appareil avait gardé en mémoire



les derniers trajets effectués par le tueur. Elle mit le contact et quitta « la corniche »
dans un crissement de pneus.

Boston était désert. Elle rejoignit l’I-93 par le nord et roula sur l’autoroute au
mépris de toutes les règles de sécurité ou de prudence. Elle se foutait des limitations
de vitesse, des patrouilles, du danger. Rien n’avait d’importance à part Romuald.

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé…
Elle conduisit pied au plancher pendant une demi-heure puis sortit de

l’autoroute au niveau de Windham, à la frontière du Massachusetts et du New
Hampshire. Elle se laissa guider par le GPS, empruntant des routes secondaires
jusqu’à buter sur l’enceinte d’une ancienne zone industrielle.

Et maintenant ?
Emma regarda l’écran du navigateur : le repère marquant la zone d’arrivée

n’était pas loin, mais inaccessible en voiture. Elle laissa ses phares allumés et
descendit du véhicule. Cette partie de la route était totalement plongée dans
l’obscurité. Elle ne voyait pas grand-chose, hormis une haute clôture qui s’élevait
devant elle. Elle décida d’escalader le grillage à mains nues. En passant de l’autre
côté du treillis, un bout de fil de fer, affûté comme un couteau, s’enfonça dans le
haut de son bras et lui déchira la chair sur au moins cinq centimètres.

La douleur la fit chanceler. Elle sentit le sang couler sous son pull et son
blouson, mais refusa de s’apitoyer sur son sort. Elle se laissa tomber et roula sur le
sol. Puis elle se releva et courut pour grimper au sommet d’un talus, d’où elle
parvint à distinguer la ville fantôme. Les anciennes usines et les entrepôts
désaffectés s’étendaient à perte de vue. Le lieu était surréaliste. Un véritable décor
de film d’épouvante. Quelques wagons rouillaient le long d’une vieille voie de
chemin de fer. Le vent hurlait, faisant grincer les installations métalliques. Des
silhouettes déformées menaçaient de jaillir derrière chaque baraquement. Une vallée
des ombres qui devait s’étendre sur cinq ou six hectares.

Comment retrouver Romuald dans ce labyrinthe de ferrailles et de tôles ?
– Romuald ! Romuald ! cria-t-elle plusieurs fois, mais le vent et la neige

emportèrent ses cris dans le néant.
Elle chercha des yeux un indice ou un détail qui puisse l’orienter, mais on n’y

voyait pas à trois mètres.
Chassant les flocons qui s’accrochaient à son visage, se servant de son



téléphone portable comme d’une lampe-torche, elle courut à perdre haleine, face au
vent, remontant vers le nord-est de la zone industrielle. Tarassov avait sans doute
cherché l’endroit le plus éloigné de la route pour entreposer sa voiture. Soudain, un
bruit la fit s’arrêter. Elle venait de marcher sur du gravier. Elle éclaira le sol en
reprenant son souffle.

Un chemin montait jusqu’à un gigantesque entrepôt.
Elle avança de quelques pas pour éclairer un panneau recouvert de rouille :

 
ABATTOIRS RÉGIONAUX

COMTÉ DE HILLSBOROUGH
 

Elle reprit sa course jusqu’au bâtiment principal. Là, elle remarqua des traces
de pneus qui commençaient à être recouvertes par la neige. Son cœur bondit dans sa
poitrine. On était venu ici récemment.

Elle poussa de toutes ses forces la haute porte coulissante qui donnait accès
au local et la referma sur elle pour ne pas laisser le vent s’engouffrer.

– Romuald !
L’endroit était plongé dans le noir, mais un bruit de chauffage ou de

climatisation bourdonnait.
Emma actionna un interrupteur et une lumière blafarde se répandit,

découvrant un entrepôt presque vide aux murs de béton brut.
Au milieu du bâtiment, elle reconnut le pick-up bordeaux du cascadeur.
Elle s’approcha de la camionnette et regarda à l’intérieur.
Personne.
Elle regretta de ne pas avoir emporté avec elle le petit revolver compact du

cascadeur.
– Romuald ?
Au bout de la pièce principale, un couloir en forme de coude débouchait sur

une enfilade de portes en ferraille. La première donnait sur une pièce vide. Les autres
étaient verrouillées. Elle ferma les yeux, mais son découragement dura moins d’une
seconde.

En partant, le tueur avait pris soin de tout éteindre. Sauf…
Le souffle du générateur !



Elle revint sur ses pas pour tenter d’identifier la source du bruit. Le
ronronnement provenait d’une salle frigorifique. Elle tambourina contre la paroi
métallique.

– Romuald ?
Non, c’est impossible. Pas là…
– Romuald ? C’est moi, Emma, tu m’entends ?
Elle essaya d’ouvrir la porte, mais en vain. En se baissant, elle remarqua une

pièce en acier brossé en forme de gouvernail. Elle la tourna à fond et la porte du local
réfrigéré s’ouvrit.

Accueillie par un souffle polaire, elle se rua à l’intérieur.
– Romuald !
À la lueur de son téléphone, au milieu de l’obscurité, elle aperçut la capuche

en fourrure de la parka de l’adolescent.
Elle se précipita sur lui. Il était couché, inanimé. Mobilisant toutes ses forces,

elle le tira pour l’extraire du frigo mortel et le ramena à l’air ambiant. Elle mit son
téléphone sur haut-parleur, appela le 911 et demanda une ambulance d’urgence pour
prendre en charge un patient atteint d’hypothermie.

En attendant les secours, elle chercha une respiration qu’elle ne trouva pas,
un pouls qu’elle était trop nerveuse pour capter. La peau de Romuald était livide,
bleutée, cadavérique.

Merde !
Elle n’avait pas la moindre couverture pour le réchauffer. Alors lui revinrent

en mémoire les gestes de survie qu’elle avait appris quelques mois plus tôt, lors
d’un stage qu’avaient dû suivre tous les employés de l’Imperator. Un truc que sur le
moment elle avait trouvé débile et sans intérêt, n’imaginant pas un seul instant que
cela lui serait peut-être utile un jour. Heureusement, les manipulations qu’elle avait
faites sur un mannequin lui revenaient à présent avec acuité. Elle allongea
l’adolescent bien droit, se plaça à genoux à côté de son thorax, releva son pull et
posa la paume de sa main droite sur la partie inférieure du sternum. Elle plaça sa
deuxième main au-dessus de la première. Les bras tendus, elle appuya de tout son
poids, enfonçant ses mains dans la poitrine de Romuald, puis se redressa avant de
reprendre le cycle de compression et de relâchement pour faire circuler le sang dans
le corps de l’adolescent.



Et un et deux et trois ! Un et deux et trois !
Elle compta trente compressions, puis administra à l’adolescent deux

insufflations par bouche-à-bouche.
Ne meurs pas !
La rage au cœur, elle recommença le cycle du massage cardiaque, en essayant

de conserver un rythme régulier.
Et un et deux et trois…
À chaque pression sur la cage thoracique, elle risquait de lui briser les côtes.
Et un et deux et trois…
Le temps s’était arrêté. Emma était ailleurs. Elle menait une guerre. Celle que

la vie livre contre la mort.
Ne meurs pas, Romuald ! Ne meurs pas !



Un an plus tard…



Replay

S’il est vrai que nous ne pouvons vivre qu’une seule partie
de ce qui est en nous, qu’advient-il du reste ?

Pascal MERCIER

Université de Harvard

Cambridge

19 décembre 2011
L’amphithéâtre était bondé, mais sans un bruit.
Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h

55. Le cours de philosophie délivré par Matthew Shapiro touchait à sa fin.
La sonnerie libéra les élèves. Matthew rangea ses affaires, enfila son manteau,

noua son écharpe et sortit sur le campus. Dès qu’il fut dehors, il se roula une
cigarette et traversa le Yard.

Le parc baignait dans une belle lumière automnale. Depuis dix jours, la
température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux
habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable que tardif.

– M’sieu Shapiro ! Réflexe !
Matthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait et eut l’intuition de lever

les yeux. Un ballon de football américain arrivait dans sa direction.
Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la foulée au quarterback qui

l’avait sollicité. Puis il quitta l’enceinte de l’université par le portail monumental qui
débouchait sur Harvard Square.

Il venait de s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station de métro
lorsqu’une vieille Chevrolet Camaro pétaradante déboucha à l’angle de
Massachusetts Avenue et de Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un



mouvement de recul pour ne pas être écrasé par le coupé rouge vif qui s’arrêta à son
niveau dans un crissement de pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaître la chevelure rousse d’April
Ferguson, sa colocataire depuis l’assassinat de sa femme.

– Hello, beau brun, je te ramène ?
– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme

si tu étais dans un jeu vidéo !
– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais !
– N’insiste pas. Je tiens à la vie, moi ! Je voudrais éviter à ma fille de se

retrouver orpheline à quatre ans et demi.
– Oh, ça va ! N’exagère pas non plus ! Allez, trouillard, dépêche-toi ! Je

bloque la circulation, là !
Pressé par les coups de klaxon, Matthew poussa un long soupir d’abdication

et ouvrit la portière pour se glisser dans la Chevrolet.
À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de sécurité

la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord.
– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière.
– Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est à dix minutes. Et ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure de plus.
– Quel culot ! Je te préviens, je…
La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaça une brusque

accélération qui coupa la parole à Matthew. Une fois en vitesse de croisière, elle se
tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins.

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, reprit-elle.
La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide

qui longeait le Fresh Pond avant d’arriver à Belmont, une petite ville résidentielle à
l’ouest de Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider jusqu’à une
zone pavillonnaire chic et familiale. Malgré l’interdiction formelle, la Camaro
dépassa un bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée d’arbres.

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins.
Matthew secoua la tête.
– Je préfère t’attendre dans la voiture.
– Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se remaquillant dans le



rétroviseur.
– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.
– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle en

reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit.
Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de

la voiture.
Resté seul, Matthew jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et

ses deux jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de fête. Il se
rappela que Noël était dans quelques jours et cette réalité le plongea dans un état
proche de la panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier anniversaire de la
mort de Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait basculer son existence
dans la souffrance et l’accablement.

Depuis l’assassinat de son épouse, sa vie n’était qu’un cauchemar. Comment
réagir lorsque l’on apprend que celle qui partage votre vie depuis quatre ans, la mère
de votre petite fille, ne s’est mariée avec vous que pour vous tuer ? Vous tuer dans
le seul but de transplanter votre cœur pour sauver son amant. Comment vivre
désormais ? Comment continuer à faire confiance aux gens ? Comment envisager à
nouveau de vivre avec une femme ?

Matthew soupira. Seule sa fille l’avait empêché de sombrer dans la folie ou de
se foutre en l’air. Lorsque l’événement avait été rendu public, juste après la mort de
Nick Fitch, il avait dû se battre pour protéger Emily de la curiosité des journalistes.
Il y avait eu un moment très pénible pendant lequel les médias ne le lâchaient pas.
Des éditeurs lui avaient proposé des sommes folles pour raconter son histoire et
Hollywood voulait mettre en scène sa tragédie. Pour fuir ces intrus, il avait alors
sérieusement pensé à quitter le Massachusetts, mais il était trop attaché à Boston, à
sa maison et à ses élèves. Depuis quelques semaines, l’affaire commençait à se tasser
médiatiquement. Cela n’enlevait rien à sa détresse, mais il se sentait au moins délivré
du poids d’une notoriété malsaine.

À travers de petites choses, il reprenait goût à l’existence : une promenade
sous le soleil avec Emily, un match de football avec ses étudiants, une blague
particulièrement bien tournée d’April.

Mais cette rémission était fragile. La douleur guettait, prête à l’attraper à la
gorge, ressassant éternellement les mêmes questions sans réponses. Comment



accepter que les plus belles années de votre vie ne soient en fait qu’une mascarade ?
Comment reprendre confiance en soi après s’être fait berner de la sorte ? Comment
trouver les mots pour expliquer cette situation à Emily ?

Matthew transpirait. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la
Camaro, chercha une barrette d’anxiolytique dans la poche de son jean et la posa
sous sa langue. Le médicament fondit doucement dans sa bouche, lui apportant un
réconfort chimique qui dilua lentement sa fébrilité. Pour se calmer tout à fait, il avait
besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la portière et fit quelques pas sur le
trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer une longue bouffée.

*

Les yeux clos, le visage offert à la brise automnale, il savoura sa clope. Il
faisait encore bon. Le soleil filtrait à travers les branches. Il resta quelques instants
immobile avant d’ouvrir les yeux. Au bout de la rue, un attroupement s’était formé
devant l’une des maisons. Curieux, il se rapprocha pour arriver devant un de ces
cottages typiques de la Nouvelle-Angleterre : une vaste demeure tarabiscotée en
bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé de multiples fenêtres. Devant la
résidence, sur la pelouse, on avait organisé une sorte de braderie.

Matthew se mêla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent mètres
carrés de la pelouse. La vente était animée par une jolie jeune femme brune au visage
doux et souriant. À ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os
en latex.

Au milieu des objets hétéroclites, Matthew aperçut un ordinateur portable :
un MacBook Pro, écran quinze pouces. Pas la dernière version de ce modèle, mais la
précédente ou celle d’avant. Il s’approcha et examina la machine sous toutes ses
coutures. La coque en aluminium de l’appareil avait été personnalisée par un
autocollant en vinyle appliqué au dos de l’écran qui mettait en scène une Ève
stylisée et sexy. En bas de l’illustration, on pouvait lire la signature « Emma L. »
sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait dessiné la figurine ou
de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

Pourquoi pas ?  songea-t-il en regardant l’étiquette. Son vieux Powerbook
avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait besoin d’un nouveau portable, mais depuis
trois mois, il remettait sans cesse cette dépense à plus tard.



L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable.
Il se rapprocha de la jeune femme responsable de la vente et lui désigna le

Mac.
– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?
– Bien sûr. C’est mon ancien portable. Disque dur formaté et nouvelle

version du système d’exploitation installé. Il est comme neuf !
– Je ne sais pas trop… hésita-t-il.
– Vous pensez que j’essaie de vous rouler ? le taquina-t-elle.
Matthew lui rendit son sourire. Elle lui tendit sa carte de visite.
– Écoutez, voilà ce que je vous propose : si dans les six mois, l’ordinateur a le

moindre problème, je m’engage à vous le faire réparer. Mon meilleur ami s’y connaît
très bien en informatique.

Matthew regarda le bristol :

 
Emma Lovenstein.
Chef Sommelier
Imperator
30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

 
– Vous travaillez au restaurant l’Imperator ?
– Oui, vous y avez déjà mangé ?
– Dans une autre vie, éluda-t-il en chassant un souvenir qui lui rappelait trop

son mariage avec Kate.
Le shar-pei vint se frotter contre sa jambe et jappa joyeusement.
– Il s’appelle Clovis et on dirait qu’il vous aime bien ! s’enthousiasma Emma.
Matt caressa l’animal. Le soleil poudroyait entre les branches.
– Ma fille rêve d’avoir un petit chien comme le vôtre, sourit-il.
– Quel âge a-t-elle ?
– Quatre ans et demi.
Emma hocha la tête.
– Vous avez des enfants ? demanda-t-il.
– Pas encore.
Il sentit qu’il s’était aventuré sur un territoire intime et battit en retraite.



– Donc, vous habitez à New York…
– Et j’y retourne d’ailleurs dans quelques heures, fit-elle en regardant sa

montre. J’étais venue donner un coup de main à mon frère, mais il ne faut pas que je
loupe mon avion.

Matthew hésita encore quelques secondes avant de se décider.
– D’accord, je le prends, affirma-t-il en désignant la machine.
Il fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Gêné, il

n’osa pas négocier, mais la jeune femme le mit à l’aise.
– C’est bon, je vous le laisse à ce prix !
– C’est très aimable à vous, répondit-il en lui donnant les billets.
De loin, il fit signe à April qui venait d’arriver sur la pelouse. Emma lui tendit

l’ordinateur qu’elle avait emballé dans le carton d’origine.
– Donc je n’hésite pas à vous appeler si l’ordinateur ne marche pas, conclut

Matthew en agitant la carte de visite.
– Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas

obligé d’attendre que la machine tombe en panne, osa-t-elle.
Il sourit pour masquer sa surprise, et rejoignit April.
Ils regagnèrent la voiture. Matthew insista pour conduire et ils regagnèrent

Boston, coincés dans les embouteillages. Pas un seul instant il ne cessa de penser à
cette Emma Lovenstein.

*

Boston
Quartier de Beacon Hill

20 heures

Matthew borda Emily et éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse
suspendue au-dessus du lit. Avant d’entrebâiller la porte, il embrassa une dernière
fois sa fille en lui promettant qu’April passerait lui dire bonne nuit.

Puis il descendit l’escalier qui menait au salon. Le rez-de-chaussée de la
demeure baignait dans une lumière tamisée. Il se pencha à la fenêtre et, pendant un
instant, observa les guirlandes électriques qui clignotaient, accrochées aux grilles du



parc. Puis il passa dans la cuisine et sortit un pack de bière blonde. Il décapsula une
bouteille et s’apprêtait à prendre une nouvelle barrette d’anxiolytique.

– Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ça peut être
dangereux ! l’interpella April.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait un ensemble excentrique,
mais chic, teinté d’une influence fétichiste. Elle avait noué ses cheveux en chignon,
mis un fond de teint nacré qui faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang.

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub près
des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en
parle même pas ! En ce moment, c’est là que sortent les plus belles filles de la ville.

– Donc, tu me proposes d’abandonner ma fille de quatre ans pour aller boire
des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes ?

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette griffé d’arabesques
pourpres.

– D’abord, le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et
puis, je suis sérieuse, Matt, ça te ferait du bien de sortir, de voir du monde,
d’essayer à nouveau de plaire à des femmes, de faire l’amour…

– Mais comment veux-tu que je retombe amoureux ? Ma femme…
– Je ne cherche pas à nier le traumatisme que tu as connu avec Kate, Matt,

mais si tu veux surmonter cette épreuve, il faut que tu avances, que tu te secoues,
que tu te donnes au moins une chance de retrouver le goût de vivre.

– Je n’y suis pas encore prêt, affirma-t-il.
– Très bien, je n’insiste pas, capitula-t-elle en boutonnant son cardigan et en

claquant la porte derrière elle.
Resté seul, Matthew fouilla dans le congélateur et dénicha un carton couvert

de givre. Il enfourna la pizza dans le four, régla le minuteur et trouva refuge sur son
canapé. Il avait besoin d’être seul. Il ne cherchait personne pour le comprendre,
personne pour le consoler. Il voulait juste cuver sa douleur, avec pour seuls
compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère Corona.

Pourtant, dès qu’il ferma les yeux, l’image de la jeune femme du vide-grenier
lui apparut avec une précision étonnante. Ses cheveux ondulés, son regard rieur, ses
jolies taches de rousseur, son sourire malicieux, sa voix mutine lorsqu’elle lui avait
lancé :



Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas
obligé d’attendre que la machine tombe en panne.

Tout à coup, l’évidence s’imposa : il avait très envie de revoir cette femme.
Il se redressa et s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine où il avait posé

son portefeuille qui contenait la carte de visite :
Emma Lovenstein… Et si je l’appelais, là, tout de suite, pour l’inviter au

restaurant ?
Il hésita un instant. Elle devait être dans l’avion pour New York, mais il

pouvait tout de même lui laisser un message.
Il composa les premiers chiffres de son numéro sur son téléphone, puis

s’arrêta net. Ses mains tremblaient.
À quoi bon continuer ? se demanda-t-il, toujours assailli par les mêmes

doutes. Pas la peine de se raconter d’histoire. Il ne croyait plus au couple, à la
complicité, aux émotions partagées. Il sentit la colère monter en lui.

Quatre ans…
Il avait vécu quatre ans avec une étrangère, une criminelle, une femme

malfaisante qui l’avait manipulé comme un pantin.
Une heure avant qu’elle projette de le tuer, il était encore en train de lui

mitonner ses plats préférés ! Il n’était pas une victime de Kate, il était une pauvre
cloche, un pauvre naïf qui s’était laissé duper comme un bleu. Non seulement il
méritait ce qui lui était arrivé, mais encore il devait en porter la croix jusqu’à sa mort
!

De rage, il fracassa son téléphone contre le mur, avala ses cachets avec une
lampée d’alcool et retourna s’allonger sur son canapé.

*

New York

Le lendemain

21 décembre 2011
– Hey !
Assise sur un banc de Washington Square Park, Emma fit un signe de la main



en direction de Romuald. Le jeune homme la rejoignit, lui donna une accolade et lui
tendit un sac en papier kraft.

– Je suis passé chez Mamoun’s acheter des falafels. Goûte ça, c’est un régal !
Il s’assit à côté d’elle et ils déballèrent leurs sandwichs.
En une année, Romuald s’était métamorphosé. Le petit Français rondouillard

était devenu un beau garçon, élégant, élève en première année à la New York
University. Après l’incroyable aventure qu’ils avaient partagée, Emma et lui étaient
désormais unis par un lien très fort et se voyaient plusieurs fois par semaine. Emma
avait aidé Romuald lors de son installation à Manhattan et était très attentive à ses
études.

– Tu as poursuivi ta réflexion au sujet de ton orientation ? demanda-t-elle en
mordant dans la pita. C’était une plaisanterie, ce que tu m’as dit avant-hier ?

– Pas du tout, je veux devenir psychiatre. Ou policier.
– Toi ?
– Oui, aujourd’hui je pense que les êtres humains sont définitivement plus

intéressants que les ordinateurs. Leurs histoires d’amour, leurs pulsions de
vengeance ou de violence…

Elle lui adressa un sourire complice.
– Délicieux, tes sandwichs, fit-elle, la bouche pleine.
– Je pensais que tu apporterais le vin, plaisanta-t-il. Avec un verre de

bourgogne, ça doit être mortel !
Elle lui fit un clin d’œil. Il poursuivit :
– Bon, tu m’as assez fait mariner ! Comment s’est passé ton voyage à

Boston ?
– Pas exactement comme je l’espérais, grimaça la jeune femme.
– Tu as revu Matthew ?
– Oui, il est bien venu au vide-grenier et il a même acheté mon ordinateur.

J’étais émue, c’était tellement étrange de le retrouver après tout ce temps.
– Donc vous vous êtes parlé !
– Brièvement.
– Il ne t’a pas reconnue ?
– Non, et ça vaut mieux ! Il y a un an, il ne m’a aperçue que quelques minutes

et je portais un passe-montagne.



– Tu lui as laissé tes coordonnées ?
– Oui, mais il ne m’a pas appelée.
– Il le fera, assura Romuald.
– Je ne crois pas, répondit-elle. Peut-être que c’est mieux comme ça,

d’ailleurs.
– Mais pourquoi ne pas lui raconter la vérité ?
– C’est impossible, tu le sais bien. D’abord parce que la vérité est incroyable,

et puis…
– Quoi ?
– Tu te vois tomber amoureux de la femme qui a tué la mère de ta fille ?
– Mais tu lui as aussi sauvé la vie, Emma !
La jeune femme haussa les épaules et tourna le regard pour que Romuald ne

s’aperçoive pas que ses yeux brillaient.
Son trouble ne dura pas. Déjà, elle interrogeait son ami sur ses propres

amours. Romuald progressait tous les jours dans la conquête d’Erika Stewart, une
étudiante en philo de Harvard, de trois ans son aînée, qu’il avait rencontrée au
farmers market d’Union Square un mois plus tôt et dont il était tombé follement
amoureux. Au départ, la jeune fille ne lui avait prêté aucune attention : pour rien au
monde elle n’aurait accepté de sortir avec quelqu’un de plus jeune. Romuald avait
réussi à trouver son adresse et, sur les conseils d’Emma, il s’était mis à lui écrire une
lettre par jour. Une « vraie » lettre, rédigée au stylo-plume sur du papier chiffon.
L’art de la séduction épistolaire n’étant pas le fort du jeune garçon, Emma, tel
Cyrano de Bergerac, tenait souvent la plume à sa place. Et cette entreprise de
conquête « à l’ancienne » avait porté ses fruits. Non seulement Erika s’était prise au
jeu, mais encore elle venait d’accepter l’invitation de Romuald : un dîner à
l’Imperator le samedi suivant.

– Tu sais qu’il faut trois mois d’attente pour obtenir une table dans ce
restaurant, lui fit remarquer Emma d’un ton sérieux.

– Oui, je sais, fit-il d’un air dépité. Mais j’avais pensé que…
– Bien sûr que je t’aiderai à avoir une place ! Une belle table en bordure de

fenêtre avec vue sur l’Empire State Building !
Il la remercia chaleureusement et elle le raccompagna à pied jusqu’au bâtiment

de l’université.



*

Boston

13 heures

Matthew termina son jogging hors d’haleine. Il avait couru plus d’une heure,
faisant une boucle complète autour du bassin de la Charles River, poussant
jusqu’aux bâtiments du MIT avant de revenir vers le Public Garden.

Les mains sur les genoux, le dos courbé, il reprit son souffle avant de
traverser en marchant les pelouses du Boston Common.

Les jambes tremblantes et le ventre serré, il ne parvenait pas à ralentir les
battements de son cœur dans sa poitrine. Que lui arrivait-il ?

Cela n’avait rien à voir avec l’effort. Depuis qu’il s’était levé, un sentiment
nouveau le submergeait ; une sensation grisante et inattendue qui l’avait pris de
court. Quoi qu’il fasse, où qu’il aille, Emma Lovenstein ne quittait pas ses pensées.
Impossible de la fuir. Impossible de lui échapper. Et cette présence faisait de lui
quelqu’un d’autre. Un homme libéré d’une gangue et capable de se projeter enfin
vers demain. L’évidence lui sauta aux yeux…

Il s’assit sur un banc, observa le bleu métallique du ciel, les reflets du soleil
sur la surface du lac, et offrit son visage au vent léger.

Autour de lui, des enfants jouaient.
La vie était de nouveau là.

*

Après avoir quitté Romuald, Emma prit un taxi pour revenir à l’Imperator et
passa le début d’après-midi avec son équipe à mettre au point les accords de vins à
suggérer aux invités pour les repas du soir de Noël et du Nouvel An.

À 15 heures, son téléphone vibra dans sa poche. Elle le consulta
discrètement.

De : Mat thew  Shapiro
À : Emma Lovenstein



O bjet : Franc-jeu
Chère Emma,
C’est  depuis  la messagerie de vot re ancien ordinateur que je
vous envoie ce courrier. Il fonct ionne t rès bien. Cherchant  un
prétexte pour vous contacter, j’ai bien pensé à le saboter, mais
j’ai renoncé à ce mensonge pour préférer jouer franc-jeu. Alors
voilà, j’ai une proposit ion à vous faire.
Je connais  un pet it  restaurant  italien dans l’East  Village – Le
Numéro 5  – au sud de Tompkins Square Park. Il est  tenu par
Vit torio Bartolet t i et  sa femme, qui sont  tous les  deux des amis
d’enfance. Je vais  dîner chez eux chaque fois  que je me rends à
New  York.
Pour une sommelière aguerrie, je ne sais  pas ce que vaut  leur
carte des vins, mais  s i vous aimez les  arancini à la bolognaise,
les  lasagnes au four, les  tagliatelles  au ragoût  et  les  cannoli
s iciliens, alors  cet te adresse devrait  vous plaire. Accepteriez-
vous d’aller y  dîner avec moi ce soir ?  20 heures ?
Mat t .

Emma sentit son cœur faire des bonds dans sa poitrine. Elle répondit
immédiatement :

J’en serais  ravie, Mat thew .
À ce soir donc !
P-S : J’adore les  lasagnes et  les  arancini… Et  le t iramisu
aussi !

*

– Allô, tête de blatte ?
– Je suis en cours, Emma… chuchota Romuald.
– Il faut que tu m’aides. Connecte-toi sur le site d’Akahiko Imamura.
– Le coiffeur ? Encore ?
– Oui, j’ai besoin d’un rendez-vous dans deux heures.
– Mais, j’avais pris la résolution de me tenir tranquille et de ne plus pirater

de…
– C’est ça ou tu peux dire adieu à ta réservation à l’Imperator avec Erika.



*

Portée par une douce euphorie, Emma sortit sur Rockefeller Plaza et remonta
la 5e Avenue jusqu’au magasin Bergdorf Goodman.

Elle avait l’impression d’être dans la peau d’une actrice tournant une seconde
prise, mais cette fois, elle espérait pouvoir changer la fin du film. Ignorant les
vendeuses, elle déambula parmi les stands du grand magasin new-yorkais. Même si
la mode avait légèrement changé depuis l’an dernier, elle retrouva ce qu’elle cherchait
: un manteau en brocart avec son étoffe de soie rehaussée de dessins brochés d’or et
d’argent, ainsi qu’une paire d’escarpins en python, aux reflets violets et aux talons
vertigineux.

Une fois ses achats effectués, elle sortit du magasin et, comme il faisait beau,
elle se rendit à pied au salon d’Akahiko Imamura. Au bout de deux heures, elle avait
exactement la même coiffure que l’année précédente : les cheveux relevés en un
chignon torsadé qui rendait son visage lumineux et faisait ressortir ses yeux clairs et
sa féminité.

Elle héla un taxi pour se rendre dans l’East Village. Dans la voiture, elle se
rendit compte que ses mains tremblaient. Elle sortit sa trousse à maquillage et
compléta sa tenue d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une
touche de rouge à lèvres corail.

Alors que le chauffeur s’arrêtait devant Le Numéro 5, le doute et l’inquiétude
refirent surface. Et si, cette fois encore, Matthew n’était pas là ?

Emma se revit un an plus tôt et mesura le chemin parcouru.
Jusqu’où pouvait-on impunément déjouer les plans du destin ? Quel serait le

prix à payer pour avoir voulu défier les lois du temps et échapper à la fatalité ?
Elle n’allait pas tarder à le savoir. Elle régla sa course, descendit de la voiture

et poussa la porte du restaurant italien.
Le cœur battant, elle dépassa le comptoir d’accueil sans s’arrêter. Le

restaurant était chaleureux et intime, exactement comme dans son souvenir. Elle
monta les marches de l’escalier en bois qui menait à la mezzanine au plafond voûté.
Arrivée en haut, elle s’avança vers la table en bordure qui surplombait la salle
principale.

Matthew était là.



Il l’attendait.
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